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À l’Enfant sauvage. Et à Claudine, pour sa patience de tout
un été.


 


What have you seen my blue-eyed son ?
What have you seen my darlin’ young one ?


(…)


I saw ten thousand talkers whose tongues
were all broken


I saw guns and sharp swords in the hands
of young children


(…)


And it’s a hard, hard, hard, hard,


 And it’s a hard rain’s a gonna fall.


Bob Dylan










CHAPITRE PREMIER


NEIGE : LES RABATTEURS.


 


Neige et froid.


— Saloperie !


L’homme a glissé, les pieds pris dans les lambeaux, la
charpie d’une botte de fortune. Sa main blessée s’est rouverte, le sang teint
de brun sa vareuse. Il se redresse, maugréant. Son compagnon a atteint le
sommet de la petite butte et ajuste ses jumelles.


Il le rejoint et souffle. Les derniers mètres l’ont épuisé, le
sang bat dans ses tempes et il a la gorge sèche. L’autre se retourne et le
dévisage froidement. En bas, c’est la plaine, presque à l’infini, que ne limite
même pas l’horizon imprécis d’un ciel d’hiver où fait son trou par moment l’œil
glauque du soleil. À l’ouest, une ferme isolée, flanquée d’une tour de guet, une
guérite de rondins montée sur un échafaudage plutôt branlant. Une fumée grasse
sort de la cheminée. La sente boueuse qui mène à ce qui doit être l’étable
semble indiquer la présence d’animaux. Un doigt jauni par le tabac entraîne la
molette.


— Alors ?


L’image s’est troublée avant de se fixer en plan rapproché. Les
traces de bétail sont fraîches, la boue ne s’est pas encore figée. Un amas de
crottes laisse échapper des fumerolles légères. L’homme passe les jumelles au
blessé.


— Il doit y avoir cinq ou six bêtes. Ce n’est pas une
grosse exploitation, observe celui-ci.


— Il faudra les abattre. Et les brûler. (C’est dit d’un
ton sec.) Regarde… là !


De la main, il désigne une zone plus sombre, au nord-est. Un
bosquet d’arbres décharnés… Des taches de couleurs plus vives paraissent s’y mouvoir
avec rapidité.


Neige rouge. Le sang a coulé sur les lentilles. Le gros
homme essoufflé tente de nettoyer le verre avec son doigt, puis crache et essuie
avec un pan de sa chemise retiré de sa ceinture. Une bise glacée s’est remise à
souffler. L’air froid pince la chair un instant à nu. L’homme se rajuste
prestement avant de porter à nouveau l’appareil à ses yeux. Il garde levés l’annulaire
et l’auriculaire blessés dont le sang continue à couler. Il cicatrise mal. Son
compagnon regarde les taches rouges sur le sol…


— Tu les vois ?


— Oui… Ils sont trois ?


— Non, deux. Ils jouent avec un jeune chien.


Il reprend les jumelles ; il y a presque de la répulsion
dans son geste, le sang poisse ses doigts. Son trouble lui a fait perdre de vue
le groupe dans le bosquet. Il vise maladroitement le ciel ; le trou blanc
du soleil l’oriente dans la bonne direction, et il retrouve la plaine enneigée
et les enfants.


Deux garçons. L’aîné, le plus grand, court après le chien. Il
s’effondre en riant dans une gerbe de flocons ; l’animal lui a échappé. Le
garçon se relève en s’ébrouant. Il doit avoir dix ans, douze peut-être. Pas
plus. Maigre, efflanqué, le visage mangé par une tignasse brune, joli tout de
même, malgré ou peut-être à cause d’yeux vairons, un bleu un noir, taillés en
amande dans son visage clair. Le champ s’est agrandi. Le regard de l’homme s’attarde
pourtant sur ces yeux, démesurés maintenant, dans lesquels il pourrait presque
voir des reflets de la scène, le chien dans la neige et…


Le gamin a crié quelque chose à l’adresse de son petit
compagnon resté à l’écart. Celui-ci paraît prostré. Un nouvel appel, muet, que
l’écho ne répercute même pas. La neige assourdit tout.


— Il va falloir agir avant la nuit…


— Attends.


Le deuxième enfant a fini par se lever. Démarche bancale. Raideur
de la nuque épaisse. Un rongeur, effrayé, vient de débouler à ses pieds. Il se
retourne et son faciès, illuminé d’une joie stupide, apparaît en plein. Le nez
est petit, comme écrasé. La bouche ouverte qui esquisse un pauvre sourire
édenté laisse échapper une langue trop longue. Un regard étrange filtre sous
des paupières étirées, affligées de compères-loriots jumeaux.


— Un mongol ! dit le gros. (L’autre, silencieux, continue
à observer, du côté de la ferme maintenant.) Une journée de traque pour ce
résultat !


— Quel résultat ?


— Un morveux maigre comme un chat écorché et un débile !


— Le grand, celui qui court avec le clébard, a l’air en
bonne santé. Et il n’a pas peur du froid… Tu te vois, toi, en liquette, avec un
temps pareil ?… Quant à l’autre… (Il hésite un instant.) C’est aussi un
cas intéressant.


— Cas intéressant ou pas, qu’est-ce qu’on va en faire ?
Il ne tiendra pas les longues étapes, il faudra encore faire de la place dans
une remorque… Et de la place, on n’en a déjà pas beaucoup comme ça !


— Qu’est-ce que tu proposes au juste ?


— On pourrait peut-être un jour se débarrasser de ceux
qui retardent notre avance…


— Les normaux, j’en ai rien à foutre ! Y en a à
revendre ! Celui-là, c’est un spécimen… Comme l’autre, d’ailleurs.


Le gros reprend les jumelles.


— Pour ses yeux ?


— Entre autres…


Le silence qui suit indique qu’il n’y a pas à débattre
davantage. Le blessé se tasse un peu tandis qu’ils redescendent, épongeant le
sang qui suinte toujours avec sa vareuse. De loin en loin, des aboiements, des
cris de gosses, aussi.


Ils ont marché un moment, retrouvant sans peine leurs traces
dans la neige piétinée. Les voix, qui s’étaient estompées, reviennent, avec une
soudaine fraîcheur.


— Le vent vient du nord… Les mômes n’entendront rien.


Ils rejoignent une route, maintenant, une piste verglacée au
long de laquelle se dresse une cohorte de pylônes fantômes aux câbles coupés, pendants ;
un lourd véhicule, gris et blanc, aux chenilles souillées, apparaît, auprès
duquel un troisième homme attend, une arme en bandoulière.


— ’o’i !


Le vent soulève un léger brouillard neigeux. Jori a ralenti
sa course, il se fond dans la ouate qui remonte du sol et dans laquelle le
monde semble se dissoudre. Sol blanc, ciel blanc, soleil blanc. Le trou blanc
est descendu sur l’horizon. Avec le soir, le blanc devient froid.


— ’o’i !


Cette fois, il perçoit le cri faiblement articulé, où il y a
comme une nuance de détresse. Mogo a peur du noir, et son organisme plus
fragile réagit mal au froid. Et Mogo a peur aussi quand Jori s’amuse à
disparaître dans le brouillard de neige que le vent, le chien ou leur course
soulèvent. Le garçon pique une dernière fois du nez dans la masse poudreuse, et
s’ébroue avec Husband qui l’a rejoint. Puis il se dresse sur la tête en criant :


— Mogo !


Ce n’est pas très amusant, lorsque le monde est blanc
partout comme aujourd’hui. Et Mogo a peur quand il ne voit que des pieds qui
dépassent de la neige.


— ’go ! ‘go !


La syllabe gutturale se rapproche. Jori y perçoit la crainte
et l’espoir ensemble. Quelquefois, il croit que Mogo le sent avant de le voir. Comme
Husband. Il se relève souplement, la tignasse constellée de flocons, pirouette
un instant sur lui-même en poussant son cri, mais Mogo est déjà là, qu’il
asperge de neige fondante. L’enfant aime et n’aime pas, il rit, crie, pleure. Il
fait froid, il est temps de rentrer, semble-t-il dire. Mais Jori voudrait
rester encore. Il s’assoit en tailleur, dans la neige. Il ne sent pas encore le
tissu froid sous son derrière. Husband saute sur ses genoux, et Mogo les
rejoint, se blottissant, apportant sa chaleur.


— ’go ! ‘go !


Jori regarde le gnome hideux qu’il a toujours vu, qui semble
veiller sur lui depuis sa petite enfance. Une étrange divinité, dont il sent
pourtant diminuer les forces à mesure que lui reçoit une vigueur nouvelle dans
ses muscles, son corps qui change…


Mais, immobile maintenant, le froid l’envahit malgré le
chien, malgré le petit Mogo. Il va falloir rentrer. Des images de bûches
rougeoyantes dans Pâtre, le souci qui vient s’interposer de la pénurie de bois
pour bientôt, la sérénité du grand silence blanc et l’angoisse qui pointe
parfois, du retour du temps, du temps vrai, au printemps, quand tout fondra… Les
yeux de Jori clignent, se ferment, se rouvrent, une larme vite glacée coule au
coin de sa paupière. Pas une vraie larme, il n’y a aucune raison, le froid
simplement. Il est temps de rentrer… Il se lève.


— Maison, Husband !


Le chien aboie joyeusement.


Comme en écho, deux détonations, sourdes, vite estompées. Mogo
continue de courir gauchement aux côtés de l’animal. Jori s’est arrêté, vaguement
inquiet. On n’est pas habitué à entendre des coups de feu, ici… Des rôdeurs ?
Un troisième coup accroît sa peur : il ne reconnaît pas le bruit de l’arme
automatique que son père lui a permis quelquefois d’utiliser. Les coups se
succèdent maintenant à un rythme tel qu’il ne lui est plus possible de les
compter. Et toujours la même arme. Mogo s’est immobilisé à son tour ; le
chien hume l’air, grognant tout à coup, puis hurle lugubrement. Alors Jori, au
bord des larmes, détale, disparaît dans la neige poudreuse que ses pas
dispersent. Husband, resté avec le petit infirme, hurle toujours.


— Je reviens ! crie Jori.


Ils ne m’entendent sûrement plus.


Le chemin sinue longuement avant d’arriver en vue de la
maison. Le garçon prend au plus court, bifurque par une petite colline en pente
forte, s’aidant des buissons gelés ou des arbustes qu’il rencontre sur son passage.
Il glisse, tombe, se fait mal. Il n’y a que le bruit ouaté de ses pas dans la
neige, à présent, et son souffle fort, et dans ses tempes le sang qui bat follement.
Le calme est revenu dans la plaine, en bas. Il ne voit encore rien. Mais une
odeur âcre, inhabituelle, effleure un instant ses narines. Il s’arrête, renifle.
Rien. Quelque chose sur quoi il a dû marcher. Il continue à grimper. On y
est presque. Jori, encore un effort. Il se voit un moment après ramenant
Mogo et le chien, leur parlant de la soupe fumante qu’on leur a préparée, de l’odeur
des braises dans la cheminée…


Il est arrivé.


Le feu !


Il hurle. Puis quelque chose se casse dans sa gorge. La
menace est partout présente. Et les petits ? Il ne faut pas les effrayer… Mogo
et Husband sont devenus les petits, au fil des années… Il demeure un moment
figé au sommet de la colline, à l’écart derrière un bosquet givré. La maison
est la proie des flammes. La grange a brûlé la première, le corps d’habitation
est en partie effondré. Des traces de pas confuses montrent que quelqu’un est
entré, sorti ; ça s’entrecroise, mais on ne voit personne dehors. Il ne
peut attendre davantage. Il descend, glissant sur le talus, de buisson en
buisson, jusqu’à la sente boueuse menant à la grange. La grande bâtisse n’est
plus que poutres noircies achevant de se consumer. Quelque chose rougeoie faiblement
entre les interstices pendant que se répand une odeur abominable. Jori voit
défiler toutes sortes de choses dans son esprit. Il essaie de faire le vide, de
stopper cette débauche d’images qui lui soulèvent le cœur, d’autant que la
maison n’a pas entièrement brûlé.


Je vais passer par-derrière.


La porte de la buanderie ferme mal, ne ferme plus, et ce
côté n’a pas encore été mangé par les flammes. Le garçon longe la grange qui
craque encore, tente d’endiguer le flot de perceptions qui lui parviennent, bruits,
odeurs, luminescences qu’il ne faut surtout pas interpréter... Devant la porte
de la buanderie, il y a des traces de pas aussi, mais ce sont celles, familières,
des bottes de son père. Il reconnaît l’empreinte des semelles taillées dans les
vieux pneus récupérés dans la ville morte, lors de cette fabuleuse expédition
de l’été précédent. Avec les mêmes pneus, on a fait ses bottes à lui aussi. Un
instant, le gigantesque cadavre de métal rouillé qu’on a dépouillé et qui
semblait vivre encore dans la chaleur étouffante de l’après-midi se superpose à
ce décor de cauchemar dans lequel il vient de plonger soudain. Il hésite un
long moment devant le battant entrouvert. Pas de bruit, sinon les craquements
sinistres, le crépitement des flammes. Il faut aller vite, avant que la fumée
ne devienne étouffante. En même temps, il a peur de pousser cette porte.


Après, je saurai…


À l’intérieur, rien ne semble avoir été touché, mais dans l’obscurité
qui règne, il n’est plus très sûr. Il avance à tâtons dans la pièce encombrée, ce
bazar hétéroclite où il s’était taillé un petit royaume mais où Mogo avait peur
de venir, à cause de la scie mécanique, de tout ce qui se mettait en marche
comme par enchantement ici où là, les pédales, les courroies… La porte qui
communique avec la grande salle commune est fermée, la clé restée dans la
serrure. Jori avance une main qui tremble. Il retient sa respiration et tourne
la poignée.


Sa bouche s’ouvre, mais aucun son n’en sort. Il reste figé, le
monde tournoie vacille ; son décor familier s’est effondré, il n’en
subsiste plus rien. Ce qu’il a vu a liquéfié ses intestins. Alors, en proie à
une peur panique, il s’enfuit, toujours incapable de crier, honteux, sentant
une boule monter dans sa gorge.


Il a pris par le nord, le chemin de la combe de Mauval.


À l’opposé, à peine distinct, il perçoit le cri de Mogo :


— ’o’i !… ‘o’i !…


Il ne sent pas le courage d’affronter les petits. C’est fini.
Y a plus rien. Il faudrait qu’il y ait plus rien. Il voudrait se fondre dans la
neige.


— ’o’i !… ‘go ‘al… ‘go ‘al…


Mal, pour Mogo, c’est la détresse physique ou morale. Mais
Jori ne peut plus rien y faire désormais.


Plus rien.


Elena a tiré le rideau, gratté le givre. Le raclement léger
a attiré l’attention de l’homme étendu sous les couvertures. Il dormait mal.


— C’est eux, Elena ?


— Je ne sais pas. Il y a des gens qui arrivent…


En fait, ils sont deux, un grand et un petit, à avancer avec
difficulté dans la neige qui s’est remise à tomber. Elena a du mal à évaluer la
distance. Elle s’en va mettre de l’eau sur le feu. Le malade s’est retourné sur
son grabat ; il essaye de se lever, force puis retombe.


— Reste où tu es… C’est pas eux, encore ; je me
débrouillerai bien toute seule…


— Mais les chevaux…


— Ils sont à pied…


L’homme s’est recouché, le souffle court, rauque. Il
toussote par moment. Il n’a pas l’air âgé, il ne l’est pas plus que la femme
sans doute, mais un feu mauvais le dévore de l’intérieur, injectant de braises
ses yeux, parcheminant sa peau jaunie ; sa main décharnée, plissée comme
celle d’un vieillard, se resserre sur l’arme à son côté. Sa compagne le voit, remonte
la couverture. Il a un frémissement…


— Dors, ça te fera du bien…


Il ne ferme pas les yeux, les garde fixés au plafond noirci
où pendent viande fumée et rouleaux de cordes, des ballots arrimés aussi pour
gagner de la place ; c’est comme s’il dormait quand il est dans cet état. Quelquefois,
il est comme en catalepsie, et Elena reste longtemps à attendre, pour voir s’il
va bouger ou si c’est complètement fini. Elle n’ose pas le toucher, elle a peur.
Elle a peur de tout dans ces cas-là, car elle sait très bien que tout est en
train de finir et qu’il vaut mieux que ça se termine le plus tôt possible. C’est
plus une vie de tenir ainsi le relais, dans ce bout du monde perdu au fond de l’immensité
blanche où on a l’impression que le temps ne passe plus, où les voyageurs se
font rares, avec les bandes qui menacent de plus en plus fréquemment. Et Lézo n’est
même plus capable de faire quoi que ce soit avec son arme, qu’il garde pourtant
jusque dans son lit !


L’homme et l’enfant se sont rapprochés ; la bouilloire
chuinte. Elena monte sur une chaise pour couper un morceau de viande séchée. Ses
doigts s’enfoncent dans une matière molle, gluante. Du moisi ! Avec le
toit arraché par la dernière bourrasque et mal remonté par Lézo, qui commençait
à être malade, l’humidité s’infiltre, et ce n’est pas bon pour la viande. Pour
Lézo non plus.


Elle revient à la fenêtre donnant sur la piste ; la
seule fenêtre de la halte, les autres ont été condamnées. Après la dernière
attaque, elles étaient brisées, et Nil tué. Autant d’issues à défendre en moins,
a dit Lézo. Il n’aimait pas Nil…


Maintenant, qui pourra me défendre contre qui que ce soit ?


Elle pense à l’enfant qui s’approche, dans la neige. Ils n’en
ont jamais eu. Pas voulu. Lui… Nil était si jeune qu’il aurait pu être son fils.
Enfin presque. Elle ne l’a pas connu enfant. Mais ce frère adolescent qui est
venu leur donner un coup de main quand ils ont monté le relais, ça lui a
apporté un bonheur qu’elle n’avait pas connu avant. C’était à un moment où on
reconstruisait tout, dans ce pays lentement réhabité malgré la proximité des
deux vallées maudites, et où il fallait assurer comme on pouvait les communications.
Puis Lézo a pris ombrage de ce qui ne pouvait même pas être une liaison. D’ailleurs,
il n’était pas jaloux, c’était une histoire d’hommes qu’elle ne comprenait pas…
Un jour, ils se sont battus. Et Nil a dit qu’il allait repartir à la ville, ou
peut-être travailler au déblaiement de la plus proche centrale, maintenant qu’il
n’y avait plus aucun risque.


« — N’y va pas », a dit Elena.


Il a ri, il riait toujours. À l’époque, on commençait à
parler des bandes hurlantes, comme on les appelait. Plusieurs exploitations
avaient été harcelées, l’une détruite même, quelques semaines auparavant.


« — Nous ne serons pas trop de trois pour tenir le
relais », a-t-elle ajouté.


Lézo l’a regardée avec des yeux comme jamais encore il n’en
avait eus. Mais Nil n’est jamais parti. Ils l’ont enterré à l’orée du bois ;
comme il portait au cou une petite croix métallique, ils ont cloué deux
branches de mélèze sur sa tombe. Elles y sont restées plantées jusqu’à ce que
les neiges de l’hiver suivant les abattent et les recouvrent.


Lézo a fermé les yeux. Elena entend les arrivants secouer
leurs bottes à l’entrée de la maison. La porte est fermée. Elle s’approche. Ils
s’impatientent, la poignée tourne à vide, on frappe plusieurs coups.


— Voilà, voilà !


L’homme reste figé dans l’encadrement de la porte, sa haute
silhouette qui se découpe dans le contre-jour masque presque complètement l’entrée…
Le gamin, petit, dix, douze ans, file vers le poêle auquel il tend ses mains
nues, bleuies par le froid. À un geste qu’elle fait vers le battant, l’homme s’avance,
raclant une dernière fois ses semelles sur le seuil.


— Je m’appelle Hilberto, et voici Jori. Des pillards
ont attaqué sa ferme avant-hier et tué ses parents. Je travaille pour le
gouvernement ; il y a encore beaucoup de gosses errants, et on essaye de
les regrouper…


Le gamin, agenouillé devant le poêle, contemple l’ouverture
grillagée où les braises rougeoient. Il est transi.


Son compagnon continue à parler, immobile. La neige, sur ses
bottes et son long manteau beige, fond et coule sur le sol. La chaleur de l’intérieur
le nimbe d’une auréole de vapeur, de fumerolles qui montent doucement. En
préparant de quoi manger, Elena le regarde et parle, elle aussi :


— Vous devez avoir faim… Vous avez marché toute la
journée ?


Il ne répond pas, attend qu’elle continue sans doute. Il est
grand, mal rasé plutôt que barbu, entre trente et quarante ans. Son chapeau de
cuir dissimule ses yeux, des yeux étirés sous des sourcils broussailleux, noirs.
Il a les mains à sa ceinture, sous son manteau ouvert, et ne semble pas avoir d’armes.
Elena regarde mieux, vaguement étonnée. Elle continue :


— Je n’ai pas entendu parler de l’attaque… Il faut dire
qu’il vient si peu de monde en ce moment… Je me demande comment nous allons
pouvoir tenir encore… C’était de quel côté ? Et ce petit, il veut
peut-être dormir. Il est trempé, il faut le changer…


L’homme l’inquiète soudain. Elle babille pour vider son
esprit de son angoisse, pour l’obliger à répondre aussi, pour qu’il sorte de
son mutisme et de son immobilité. Elle s’approche de l’enfant qui ne bouge pas,
reste prostré devant le foyer quand elle lui touche l’épaule.


— Jori… C’est bien Jori ?


— Il est choqué… Il ne répondra pas, pas pour le moment.
Demain, ça ira mieux… La caravane nous rejoindra. Nous avons recueilli son… son
frère et leur chien. J’ai dû courir presque une journée entière dans la steppe
pour le récupérer, lui…


Jori revoit Hilberto se penchant sur lui après la longue
traque.


Il a cru se rompre le col dans le sentier très raide qui
descend à la combe. Il a glissé, déchiré son pantalon au genou droit, s’est
relevé et a continué à fuir, moins les tueurs qui devaient être partis que Mogo
et Husband. Il pensait qu’il faudrait changer complètement de visage pour les
regarder en face, maintenant, et qu’il n’y a que la mort qui peut vous changer
complètement. Quand je serai mort, je reviendrai, je leur dirai qu’il faut
qu’ils viennent avec moi, que c’est mieux comme ça. Mais il n’est pas mort,
et il a eu froid. Il a eu de plus en plus froid, tout au long de la longue nuit
qu’il a passée recroquevillé dans un fourgon, encore doté d’une porte branlante
mais qui ferme. À l’écart des grandes pistes, ce fourgon a dû passer inaperçu. Il
y a oublié dans une relative sécurité le cauchemar des heures précédentes, a
dormi un peu, rêvé de gambades dans la neige avec Mogo et Husband, mangé de la
neige, aussi, car il avait faim, de plus en plus faim.


Une drôle d’odeur l’a accueilli à son réveil. Ça puait
abominablement dans la cabine et il est sorti. Il a compris alors que c’était
lui qui puait, son pantalon souillé la veille au soir, et a retrouvé son
cauchemar. Le monde a vacillé à nouveau, et la fuite a recommencé, des millions
de kilomètres de désert blanc à parcourir avant la fin du monde, après quoi il
tomberait comme les flocons de neige, doucement, doucement, et il mourrait, il
retrouverait tout le monde.


Il a fini par tomber, après une course plus folle encore
durant laquelle il avait compris qu’un homme le suivait ; ça devait faire
assez longtemps d’ailleurs : il avait entendu d’autres bruits que les
siens et des cris de bêtes, derrière, aussi, longtemps après son passage. Parfois,
l’homme criait, son nom il lui semblait. Ce qui redoublait sa frayeur. Plus
personne ne savait son nom, à présent, et ce n’était pas Mogo…


Ses pieds se sont pris dans une racine, et la chute l’a
étourdi. Quand il a repris conscience, ç’a été pour voir, contre son visage, des
bottes en daim et le bas d’un manteau de neige. Il a fermé les yeux et attendu
la détonation. Il était persuadé que c’était pour ça que son poursuivant l’avait
traqué aussi longtemps. Pour qu’il n’y ait pas de traces. Mais l’autre s’est
penché et l’a pris dans ses bras. Jori a résisté, puis il s’est abandonné, éclatant
en sanglots convulsifs que l’homme eu du mal à contenir. Ensuite, il lui a
introduit entre les dents le goulot d’une gourde pleine d’un jus chaud, épais, sucré,
que Jori a recraché d’abord, avant de le téter subitement tel un petit animal.


L’homme a dit :


— Je suis Hilberto… Toi, c’est (Jori continuait à téter
la gourde) Lori ? Jori ? (A-t-il surpris une lueur dans ses yeux ?
Il a repris, avec plus d’assurance :) Jori ?… Tu sais, Jori, nous
avons recueilli ton petit copain, hier soir, et le chien, Band… Ils doivent
être au chaud, eux, maintenant… (Jori s’est calmé, peu à peu, et l’autre a
passé une main dans sa tignasse poissée d’une sueur glacée. Jori a vu les yeux
noirs, impénétrables. L’homme lui a fait horreur. Qu’est-ce qu’il racontait ?)
Ça devait arriver… Tu te rends compte ? Vivre seuls, ou presque… Maintenant,
on essaie de regrouper les gens dans de grands centres où la sécurité est
assurée… Tu verras…


Il a parlé des enfants qu’il convoyait, une caravane qu’ils
rejoindraient le lendemain ou le surlendemain, quand ils seraient reposés ;
maintenant, il fallait aller au relais le plus proche pour se restaurer. En
plus, il allait y avoir une tempête de neige la nuit suivante…


Alors Jori s’est levé, et il a marché aux côtés de Hilberto,
comme un automate, pendant ce qui lui a paru être de longues heures ; le
soleil, toujours blanc dans le ciel blanc, déclinait vers la nuit. Hilberto a
parlé, souvent, de sa caravane d’enfants sauvages, fugueurs, orphelins, qu’il
avait mission d’emmener plus bas vers le Sud, là où des conditions de vie plus
clémentes les attendaient, un ouragan de vies en herbe dans la neige, le froid,
les vallées mortes à traverser. Par moments, il prenait Jori, le serrait aux
épaules. L’enfant allait toujours, les bras ballants. Quelquefois, il marchait
devant, à quelques pas. Il préférait : il ne verrait pas venir le coup qu’il
attendait toujours.


Le coup n’est pas venu.


Il se demande maintenant si la femme n’est pas complice. Il
rend le monde entier coupable du massacre. Tous, ils se sont ligués pour lui
démolir son monde. Il les entend qui vont, qui viennent dans la grande pièce, à
peine éclairée maintenant que le soleil s’est complètement couché. Il entend
les paroles échangées à mi-voix sans les comprendre. Il pourrait les comprendre
s’il le voulait, mais il ne le veut pas. S’ils parlent ainsi, c’est sans doute
que l’homme est en train de mourir, dans le lit, un homme qui va mourir la main
sur la gâchette.


— Je vais remplir une bassine ; il a besoin d’un
bon bain.


Jori regarde la femme tirer le baquet et Hilberto l’aider
sans réaliser que c’est de lui qu’il s’agit, indifférent à tout, même à l’odeur
d’étable qu’il transporte depuis l’avant-veille. Le moribond a l’air un instant
intéressé par le manège des deux autres. Hilberto sort, rentre avec des seaux
de neige glacée… Le temps ne passe pas. Une escarbille saute par moments du
foyer entrouvert. L’odeur de roussi ne l’a pas alerté assez tôt, Jori bondit
soudain en arrière, brûlé superficiellement à la cuisse. Il sent Hilberto
derrière lui qui survient, alors il l’esquive, va se terrer dans un coin, accroupi,
se mordant l’intérieur des joues moins à cause de la douleur que de la réalité
qui vient de revenir en bloc. Le baquet fume ; la femme le remplit avec la
neige qu’elle a fait fondre.


— Tu as besoin d’un bon bain, Jori. Après, tu iras te
coucher, tu tombes de sommeil.


C’est Hilberto qui vient de parler. Jori ne répond rien, enfouit
sa tête plus profondément entre ses bras croisés. L’homme s’approche, sa voix
change :


— Jori, tu viens ! Tu entends ? (Il est tout
près, maintenant. Il répète encore :) Tu viens ! (D’un ton où perce
une violence contenue. Jori ne bouge pas, alors il l’empoigne assez brutalement.)
Tu vas obéir, oui ?


Le même regard impénétrable plonge dans les yeux de Jori. Dans
son regard à lui, il y a une horreur effarée qui ne surprend pas Hilberto. L’enfant
va céder quand Elena s’interpose :


— Il va venir avec moi.


Elle n’est peut-être pas complice. Le relais est très loin
de la ferme. Il y est venu une fois. Elle ne sait pas, sans doute. Il se laisse
emmener, il ne veut pas penser.


La vapeur montant du baquet le suffoque un instant.


Hilberto et Elena ne disent plus rien. Elle entreprend de
déshabiller son petit garçon. Hilberto la contemple un peu bêtement. Il n’aime
pas rester les bras ballants à la maison quand il y a tant de choses à faire
dehors. Elle pense qu’il voudrait peut-être lui parler mais qu’il ne sait pas
quoi dire. Elle aime seulement qu’il soit là, ou à côté. Elle aimera tout à l’heure
quand elle le sentira sur le toit à réparer les dégâts de la tornade de l’autre
fois. Quand c’était, déjà ? Ou alors quand il rentrera avec une brassée de
bois pour brûler…


Comme tu es grand, mon Jori !


Les yeux vairons de l’enfant, qu’elle n’avait pas encore
remarqués, la ramènent à la réalité. Lézo gémit dans son lit, et Hilberto, indifférent
à tout semble-t-il maintenant, retourne vers le poêle auprès duquel il se
réchauffe les mains. Jori a croisé ses bras grêles sur sa poitrine. Le regard d’Elena
se trouble quand elle découvre le duvet naissant sur son pubis.


— Tu n’es plus un enfant ! Tu peux bien te laver
tout seul !


Il y a une froideur soudaine, du dépit, dans sa voix. Jori s’accroupit
dans le baquet, dont l’eau commence à tiédir déjà, pour cacher sa honte. Il
pense que la femme a dû se salir les mains à son pantalon.


Elle est revenue à côté de Hilberto.


Le garçon se love au maximum dans la baignoire, cherchant à
se fondre dans l’élément liquide, un néant chaud qui lui berce l’intérieur. Ses
membres se réchauffent ; une forme de vie reprend possession de son corps.
Il empoigne l’éponge, le savon. L’homme et la femme parlent.


— Vous avez dit que vous travaillez pour le
gouvernement ? (Hilberto ne répond pas. Elena n’arrive pas à décrypter son
regard. Elle continue :) Quand nous nous sommes installés, on nous a promis
de l’aide. Il fallait tout reconstruire, faire des sacrifices. Mais on nous a
dit qu’on nous aiderait. Maintenant, l’homme est malade… (Elle baisse le ton
pour expliquer :) Au vrai, il va mourir. Je vais rester seule. Une femme
ne peut pas vivre ici comme ça. En plus, je ne pourrais pas m’occuper des bêtes
toute seule…


Il acquiesce par monosyllabes, d’une voix au timbre
métallique. Puis il répond sans répondre, qu’il verra, certainement, qu’il va
voir. Au bout d’un moment, ils s’aperçoivent que le garçon dort, couché de tout
son long sur un banc. Elle dit qu’il faut le porter sur un lit, désigne les
couchettes superposées dans un angle de la grande pièce, qui doivent servir
quand ils hébergent des voyageurs pour la nuit. Il observe qu’ils risquent de
le réveiller, qu’il vaut mieux pas, retire le long manteau qu’il a gardé depuis
son arrivée et en recouvre l’enfant.


Elle regarde Jori allongé, chétif. Il paraît si jeune, à
cause de sa petite taille. Elle rêve encore que Hilberto pourrait rester, avec
lui, elle n’ose pas penser en elle-même « quand Lézo sera mort ». Elle
imagine comment elle le nourrirait, comment elle le chouchouterait, mais il a l’air
de détester Hilberto (Pourquoi ?)… À quoi bon ? Tout recommencerait. Elle
pense à Nil.


— Qu’est-ce que vous faites des gamins ?


— On les confie à des organismes spécialisés qui s’occupent
de les placer…


— On vous paie cher pour ça ? (Elle cherche ses
yeux, qui la fuient. Il ne répond pas.) Vous pourriez peut-être me laisser le
petit. Comme ça, au moins, il ne serait pas loin de son pays. C’est important
de continuer à vivre dans nos montagnes, pour elles et pour nous…


— Ce n’est pas possible, je regrette…


— Combien on vous les paie ? J’ai de l’argent
quand même…


— Ce n’est pas ce que je voulais dire… Enfin…


— Il y a tant à faire ici, et il a l’air solide, et
vaillant…


Hilberto reste longtemps silencieux.


Depuis un moment, Lézo gémit. Puis un long hurlement
guttural lui échappe. Elena bondit auprès du lit.


— C’est la glace, elle a fondu. Ça le calme… Allez
chercher de la neige dans le seau.


Hilberto s’exécute. Elle regarde si Jori ne s’est pas
réveillé, puis retourne au malade qui tente de s’asseoir et retombe sur l’oreiller.
Avec l’aide de Hilberto, elle place de la neige dans la vessie en caoutchouc
que Lézo avait sur le ventre. Il sue, grelotte. Elle lui prend les mains, elle
sent Hilberto, sa chaleur contre elle.


— Vous voyez…


Hilberto fixe la femme devant lui ; la robe de laine
grossière, le châle, les bottes fourrées dissimulent un corps qui n’est pas
sans grâce, il a pu le voir, par moments, depuis qu’il est entré. Quelque chose
sourd en lui, d’une source qu’il croyait avoir définitivement tarie ; il a
laissé s’entrouvrir une porte mal fermée. Il identifie tout de suite ce désir
qui n’a rien de charnel (ce n’est pas ce qui intéresserait la femme non plus, il
le croit) et monte en lui maintenant jusqu’à le bouleverser, qui explique sa
violence forcée tout à l’heure vis-à-vis du gosse : il lui fallait à tout
prix étouffer cette émotion qui le gagnait, il ne voulait plus tomber dans le
piège.


Le piège se referme sur lui, pourtant. L’homme s’est assoupi,
calmé par le froid qui éteint la douleur. Elena est allée s’asseoir près de
Jori endormi. Il la rejoint, reste près d’elle, les bras ballants, dans la tête
le rêve brisé qui essaye de le reprendre…


Au petit matin, elle reconnaît le bruit des moteurs, les
cris de chiens, d’enfants, de la caravane qui approche. Au regard de Hilberto, elle
comprend qu’il n’y aura rien. Plus rien. Qu’à attendre.


Jori a bondi de sa couche. Dans le tumulte, entre tous, il
perçoit un cri, un appel désespéré :


— ’o’i ! ‘go mal ! ‘al !…


La réverbération l’éblouit, l’affluence aussi. Ça grouille, d’hommes,
d’enfants, de machines. Mais il ne les voit pas tout d’abord, il cherche Mogo
qui continue à crier, à implorer :


— ’o’i ! ‘go mal…


Un attroupement de gosses hirsutes, mal vêtus, de tous âges.
Quelque chose danse, trébuche, un sac de jute enfilé jusqu’à mi-torse… Husband
aboie, montre les dents… Un adulte avance. Il n’y a pas beaucoup de résolution
sur ses traits brutaux. Jori court vers le groupe. On ne l’a pas remarqué. Il
se fraie un passage, jouant des coudes, des poings.


— Le deb ! Ouaouh !


— Où qu’t’es, p’tit nab ?


— Débile !


Mogo continue à pleurer et hurler, au milieu du groupe d’enfants
qui lancent des lazzi inarticulés, des mots déformés par un accent tel que Jori
ne les comprend pas tout de suite, rauque, gouailleur, empreint d’une
méchanceté sans véritable haine, presque naturelle. Ils poussent leur victime, marchent
sur la corde avec laquelle ils lui ont entravé les chevilles, rient, chahutent.


Jori saute à la gorge du plus près, celui qui vient de faire
tomber Mogo et s’est esclaffé. Il n’a pas l’habitude des gamins de son âge, il
ne s’est pas battu depuis longtemps, depuis le départ de la ville, la dernière
école, il y a six, sept ans. Mais ça lui revient, comme la haine qui lui
formait une boule dans la gorge quand Hilberto l’a rejoint l’autre jour.


Ils sont tombés. Le garçon – un rouquin aux cheveux très
courts et à la brosse raide, plus vieux que lui – a été surpris et suffoque. Jori
met à profit son avantage pour, de ses jambes qu’il déplie soudain, lui
décocher un coup très fort entre les cuisses. L’autre blêmit, hurle. Plusieurs
bras empoignent alors Jori, il est renversé sur le dos, et pendant qu’on le
maintient, les coups pleuvent, sur le ventre, la poitrine, qui lui coupent le
souffle. Le rouquin se relève. Il s’approche, marchant péniblement, le visage
mouillé. Il a pleuré.


— Trou d’bite ! Tu vas pisser le sang par tes
sales yeux ! J’te crève la gueule !


Jori ferme les yeux. C’est rouge dedans. Mogo continue à
pleurer-supplier qu’il a peur-mal. Du tranchant de la main, l’autre le frappe, il
y va du poing aussi. Jori essaye de ne pas crier ; le sang coule dans son
nez, sa gorge ; la langue, les lèvres se tuméfient.


Il va me mettre en bouillie.


Un dernier coup lui soulève le cœur…


— Arrêtez ! Ça suffit !


Quelque chose claque, le groupe se disloque. Dans la buée
rouge qui voile son regard, il voit un des hommes, un gros très brun qui
vocifère, un fouet à la main, dispersant les enfants. Le rouquin s’est esquivé,
un autre, qui était avec lui, est tombé. Le type le frappe à plusieurs reprises
avec sa lanière.


— Arrête, toi aussi !


La voix de Hilberto. Il n’y voit plus rien, prend de la
neige à pleines mains et mouille son visage pour se laver, rafraîchir aussi les
plaies qui le brûlent… Il remarque près de lui le sac, la forme trébuchante qui
y gît, le chien qui pleure. L’homme a arrêté avec le fouet ; l’autre
garçon a détalé sans demander son reste, en se tenant les fesses. On entend
quelques rires. Jori s’est rapproché.


— Mogo… Je suis là. Tu ne dois pas avoir peur, de rien…


Il presse d’abord le sac contre lui. Mogo frémit : il
reconnaît quelque chose, son odeur. Ils restent un moment ensemble. Jori a
presque oublié les coups, la lèvre qui le lance, l’œil droit à moitié fermé et
qui coule. Il relève le sac. Les gros yeux amicaux de Mogo chavirent presque
aussitôt. Il hurle et se défait de l’étreinte de Jori pour fuir, bancal, pitoyable.


— ’o’i, al ! ‘o’i ‘al…


Jori se redresse, désespéré. Le chien suit Mogo en courant. Le
goût du sang dans la bouche, le regard qui se voile à nouveau de rouge, les
tempes qui battent maintenant à lui éclater la tête… Il comprend. Il court et
les rattrape.


— Mogo ! C’est rien, j’ai pas mal ! C’est
rien. Regarde, avec la neige ça part… C’est moi ! Mogo !…


Le petit infirme s’est immobilisé. Il le fixe en hochant
nerveusement la tête. Jori se frotte de neige, s’essuie avec un pan de chemise,
et puis soudain, il pique du nez, fait deux, trois culbutes, et se redresse les
bras en croix, s’ébrouant, neigeant, riant, malgré la douleur qui lui écrase à
présent le crâne.


— ’o’i ! ‘go… ‘go… ‘go…


Mogo rit et danse lui aussi dans la neige. Ils s’embrassent
tandis que le chien court entre leurs jambes. Puis quelque chose trouble le
regard de Mogo, une ombre, derrière. Jori se retourne.


Hilberto.


— Viens, Jori, je vais t’arranger ça… Tu as été
courageux, mon garçon, mais c’est pas très joli… Viens…


Jori ne répond pas, ne veut pas voir, sentir. Il prend Mogo
par la main, l’entraîne ; ils dansent, le chien jappe joyeusement, leur
mouille les jambes de sa bave.


— Jori !


Il n’entend plus. Il a refait une roulade. Ça continue de
tourner, sa tête est en train d’éclater, le monde devient rouge, puis noir. Puis
il n’y a plus rien.


— ’o’i !


Le cri s’enfle en un brame inhumain.


Hilberto prend dans ses bras l’enfant évanoui.


Quand il rouvre les yeux, Jori ne voit presque rien. Il sent
seulement la chaleur d’un foyer. À côté, il y a les cris de Mogo et du chien, et
la main qui lui tient le poignet. Il croit d’abord que c’est celle de sa mère, et
l’autre main aussi, qui passe dans ses cheveux.


— J’ai mal…


— Tiens, bois…


Le décor se reconstitue avec le goût. Tout a brûlé, il ne
faut plus y penser, ça n’existe plus. Il retrouve le breuvage épais et sucré, écarquille
les yeux ; il a mal.


Hilberto !


Il arrache de force son poignet à l’étreinte de l’homme et
se tourne sur le côté. Il a eu le temps de voir la femme, derrière, inquiète et
qui mettait la main sur l’épaule de Hilberto. Il n’arrive pas à se rendormir, à
replonger dans le néant tiède d’où il est sorti quelques secondes auparavant. Il
a froid aux pieds. Il se redresse.


— Reste, Jori. On ne part pas tout de suite. Repose-toi
encore.


La même voix amicale qu’il ne veut pas entendre. Il s’assoit
sur le rebord du petit lit ; sa tête touche la couchette au-dessus. Presque
en face, au bout de la longue pièce, il y a le moribond, la main toujours
crispée sur son arme ridicule. Il fait quelques pas sur des jambes qui
fléchissent. Mogo et le chien, qui l’ont vu, accourent joyeusement. Hilberto se
lève, la femme le regarde avec des yeux vides.


Dehors, il y a beaucoup d’enfants, des hommes occupés autour
de l’une des grandes machines, un tracteur à l’habitacle fermé équipé de
lourdes chenilles. Le capot en est ouvert, les types se passent des pièces. Il
y a trois engins comme ça, en tout. L’un est un chasse-neige, les deux autres
de simples tracteurs avec des remorques également équipées de chenilles.


Des gamins entrent et sortent de la remise ouverte où l’on
entend les hennissements des chevaux. Jori voudrait bien y aller, mais Mogo a
peur des chevaux. Il remarque le rouquin, un petit groupe autour de lui. Ceux-là
crient plus qu’ils ne parlent et gesticulent beaucoup. Jori avance, avec Mogo
et Husband.


— Bonjour ! J’m’appelle Mattio ! C’est ton
frère ?


— Oui… non… je…


Jori ne l’a jamais su exactement. Toujours été là, comme le
chien. Ou il croit. Le garçon qui est sorti d’un groupe pour l’interpeller amicalement
a à peu près son âge. Plus robuste cependant, brun, les cheveux longs dans le
cou.


— C’est dégueulasse, c’qu’y-z-ont fait à ton frangin…


— Pourquoi ? interroge Jori.


— Le Rouge, il frappe que les p’tits, ceux qu’ont peur,
qui sont malades… Il aime ça, cette pine de limace !… Un jour, je le tue !


— Tu viens d’où ? demande Jori.


— Là-bas… (Un geste vague vers le nord.) Y avait plus d’école,
plus d’voitures, rien, mêm’ pas d’courant. Mon père, il avait été tué tout à
fait au début, j’m’en souviens mêm’plus… Ma mère, ça a été après. Elle avait
pris une sale brûlure sur la peau, elle était devenue tout’ maigre… J’allais manger
ailleurs, ‘vec d’aut’ mecs. On avait trouvé une baraque à peu près bien, avec
les portes qui fermaient. Mais un jour, les ferreux sont passés…


— Qui c’est ?


— Une bande, avec des tas d’armes, qui tue… Des
ravageurs…


— Des hurlants ?


— J’sais pas, p’t-être… Y volaient et y tuaient, y
brûlaient ce qui restait d’baraques, pour rigoler, pour le plaisir, pour… Y
paraît aussi qu’y boulottent d’la viande d’homme !


Mattio marque un temps d’arrêt.


— Alors ?


— Alors, on s’est défilés ! La grande trouille… On
est partis dans tous les sens, tous ! Y z-ont p’t-êtr’ été tués, les
autres… Un, en tout cas, à côté de moi… Un truc qui a explosé entre ses jambes.
Il est parti en mille morceaux…


Jori n’a pas vraiment vécu ça. Mais ce n’est pas tout à fait
étranger à ce qu’il a entendu raconter par son père, sa mère ou d’autres
pendant toutes ces années ; ce qui lui a fait envisager le monde autour de
la ferme maintenant calcinée comme un long cauchemar de folie hurlante.


Mattio continue, de sa voix rauque, qui mue, traîne
certaines syllabes, en écorche d’autres :


— J’crevais la dalle, quand Hilberto m’a ramassé. Des
jours que j’avais pas mangé… J’avais réussi une fois à choper un rat, des
copains l’avaient fait y m’avaient dit. J’ai eu un mal du diable à le dépiauter,
et… en l’étripant… Une femelle, dis ! Pleine de petites larves roses qui
grouillaient ! Dégueulasse, mais…


Jori sent son estomac remonter.


— Hilberto, il était avec tous les autres ?


Il veut faire diversion. Il ravale un hoquet aigre.


— Non. Y chasse tout seul.


— Pourquoi tu dis ça ?


— On est son gibier. (Le ton change soudain. Plus calme,
froid :) Un jour, je tuerai Hilberto.


— Moi aussi, un jour je tuerai Hilberto, dit Jori à peu
près sur le même ton.


Ils ne se demandent pas pourquoi. Ils n’on ni l’un ni l’autre
d’explication à donner, simplement une douleur sourde qui cogne par moments, une
rancœur de tout l’être qui n’arrive pas vraiment à s’exprimer.


— Un jour, je tuerai le Rouge aussi, ajoute Mattio, qui
attend comme un écho chez Jori.


Il le prend par le cou, voyant qu’il ne répond pas, hésite… Ça
n’avait pas encore traversé l’esprit de Jori.


Mattio lui susurre à l’oreille, mais il a l’impression qu’il
pourrait aussi bien le crier :


— D’abord, le Rouge, c’est pas un mec !


— Pourquoi tu dis ça ?


Le garçon part d’un rire bruyant.


— Mêm’ pas un mec ! Et y bave comme une bête quand
y niaffle les p’tiots ! Mêm’ pas un mec !… Un jour, j’le tue, je l’dis !


Jori se demande s’il suffit de le dire pour le tuer. L’idée,
un instant, le fait sourire. Il s’aperçoit que pour la première fois depuis un
nombre incroyable d’heures, il a envie de rire, il rit presque. Il aime Mattio.


— Comment tu sais ça ? fait-il en pouffant.


— Talya, lâche Mattio, soudain très sérieux, – enfin
presque. Elle dit pas des connarderies. Elle sait ce qu’elle dit.


— Oui c’est, Talya ?


— Une fille, avec des gnaoums super… (Jori ne
connaissait pas le mot, mais les gestes expressifs de Mattio valent tous les
dictionnaires du monde. Un vague trouble le prend.) Talya, elle fait partie de
son groupe, mais… elle est pas comme eux…


— Et toi, t’as un groupe aussi ?


Mattio opine, avec un sourire de tout le visage.


— Tu verras…


— Et ça fait longtemps que t’es là ?


— Oui. Très. Des semaines, ou des mois. Au début, le
convoi était pas très nombreux. Hilberto ramasse les gosses qui errent dans les
mégavilles, ceux qui ont plus personne, plus d’école, les pères-mères ou les
éducs, rien. Y paraît qu’on est en zone contaminée, encore. Je sais pas bien c’
que ça veut dire…


— Si. Quand les terros ont fait sauter les centrales, que
tout est parti en chaîne…


— Ouais… Qu’y a eu la guerre… Ouais… Mais y a longtemps,
et les gens viennent réhabiter, maintenant. (Jori se tait. Derrière, il n’y a
plus rien. Ça lui fait mal d’évoquer le passé.) Hilberto, y dit qu’on va vers
le Sud, vers le chaud, là où les saisons elles ont pas été détraquées, où on
aura des vraies maisons. Y dit que c’est le gouvernement qui le commande. Tu
savais qu’y avait un gouvernement ? (Jori ne savait pas.) Ici, le
gouvernement, c’est Hilberto. Y tue des mecs, quelquefois. Pas des gosses, non,
ses hommes à lui. Y dit… (Jori se souvient du ton d’Hilberto quand l’autre
frappait avec son fouet l’enfant à terre.) Y dit qu’on sera mieux qu’on a
jamais été…


Jori a envi de parler ; quelque chose, une boule dans
la gorge, l’en empêche. On dirait que Mattio aussi.


Il ne peut pas en dire plus. Jori a fait preuve de beaucoup
de courage quand il a pris le Rouge à la gorge. Mais Mattio a des secrets qui
font mal, il ne sait pas si Jori pourrait les supporter, pas encore sans doute.
Lui, il n’a rien eu à perdre à suivre Hilberto et son troupeau. Il y a des
moments où il aime Hilberto, même, quand il sort les battes de base-ball et que
c’est lui, Mattio, qui court, ou quand l’homme emmène un ou deux gosses à la
chasse et le choisit, lui. C’est quand il oublie le reste, deux trucs qu’il
garde pour lui parce qu’il faut pas faire peur aux autres, à tous ceux qui
croient aux salades de Hilberto, qui sont trop cons pour se poser des questions,
ou aux petits.


Deux trucs. Un, au début ou presque. Un jour, Hilberto est
revenu avec un petit muet, prostré, la figure mangée par les larmes. Mattio se
souvient qu’il avait été à la chasse la veille avec Hilberto. Ils avaient
rechargé l’arme et regarni les cartouchières. Mais ce jour-là, Hilberto n’avait
pas voulu l’emmener, ni un autre. La veille, ils avaient vu une maison dans le
lointain, pas abandonnée, la fumée qui montait du toit… Quand Hilberto est
revenu avec le gosse, il manquait au moins cinq cartouches dans sa ceinture, et
en comptant celles qu’il y avait dans la carabine… Et Hilberto ne revient jamais
bredouille. L’enfant a pleuré pendant trois jours, puis il s’est jeté sous les
chenilles d’un tracteur qui n’a pas pu s’arrêter à temps…


Deux trucs.


Le deuxième, plus récent. Ils sont passés dans une ville
assez grande, pas une méga, mais avec quand même beaucoup de monde et de misère.
Des enfants à moitié à poil dans les rues, des grands aussi, et de la fumée
dans les cheminées. Mattio a vu Hilberto donner beaucoup d’argent à deux
adultes qui pleuraient après. Ils vivaient dans une vieille cité délabrée, près
d’une usine en restauration. Ils avaient cinq enfants. Hilberto est reparti
avec deux. Ils sont dans le groupe. Ned et Carole. Ils disent rien. Ils n’osent
pas encore. Je suis pas du gibier. Un jour, je tuerai Hilberto, se
réaffirme fortement Mattio.


Depuis un moment, ils ne sont plus seuls.


Mogo et Husband se sont progressivement rapprochés, en
cercles concentriques, et flairent l’un et l’autre l’inconnu.


— Mattio, dit Jori. Mattio…


Il détache les deux syllabes, insiste sur la finale.


Mogo sourit. Ce n’est pas difficile.


— ’ttio !


— Ouaouh ! dit Mattio qui lui tape sur l’épaule, dans
le dos.


Mogo hoquette, chancelle, change. Jori intervient, le
rassure, le cajole, reprend : « Mattio, Mattio… »


— ’ttio ! ‘o’i ! ‘go ‘go !
‘band !… ttio… ttio…


Mogo a pris la main de Mattio qui se laisse faire, néanmoins
surpris, un peu dégoûté par l’étrange créature.


D’autres viennent aussi, timidement, attirés par la
fraternité naissante entre Mattio et les nouveaux. Une petite fille de cinq à
six ans tout d’abord, blonde, dont les yeux semblent chargés de tout ce qu’elle
voudrait exprimer mais qui ne dit rien. Deux garçons d’une dizaine d’années, vêtus
de la même façon, gros pull de laine écrue et pantalon de toile grise élimé et
rapiécé. Pas deux frères, pourtant, dissemblables au possible. Une fille, douze,
treize ans, adolescente aux seins menus, visibles cependant sous la toile
épaisse de sa vareuse. Jori repense aux gnaoums de Talya. Il ressent la même
chaleur inattendue en lui.


Le plus gros des deux garçonnets s’avance vers lui :


— Qui t’es, toi ?


— Jori. Et voilà Mogo et Husband.


— Moi, c’est Hélain. Et lui, c’est mon copain, Thibaud.


La fille s’appelle Liroise, ce n’est pas Talya. La petite, Nao
ou Nomi, ça dépend des fois.


Jori demande à Mattio :


— C’est ça, ton groupe ?


— On est beaucoup plus nombreux, mais chhht ! Faut
pas en parler devant les petits.


Liroise sourit. C’est de loin la plus vieille. Hélain
intervient avec brusquerie, presque vexé :


— Nous aussi, on fait partie de l’équipe de Mattio !


Il donne un coup de batte imaginaire et magistral, et Mattio,
en rigolant, suit la trajectoire supposée de la balle.


— Ouah ! Champion ! Tu l’as envoyée en plein
dans la gueule du rouquin !


Les enfants rient de bon cœur, Jori également. Quand même. Il
dira ce qu’il sait à Mattio, un jour ou l’autre, pour lui expliquer pourquoi
lui aussi il veut tuer Hilberto. Mais pas devant les petits. Mogo et Husband
ont adopté les deux pseudo-jumeaux.


— ’go ! ‘band…


— ’lain ! ‘lain !


— ’go ! ‘band…


Ils s’éloignent en riant. Les deux garçons ont fait leur le
langage monosyllabique et chaotique de Mogo.


— Combien on est ? reprend Jori.


Il est presque surpris lui-même de ce « on ».


— Euh… Quarante-sept, si on compte le chien.


Jori a un petit pincement au cœur. Il se demande si Mattio n’a
pas voulu dire d’abord « quarante-six, si on compte le mongol… »


— Et nous… Euh… toi… euh… Je veux dire…


Mattio sourit. Ses yeux noirs brillent soudain.


— « Ouragan ».


— Quoi ?


— « Ouragan », c’est le nom du groupe. Secret.
Avant, y avait qu’un groupe. Le rouquin, y se fait appeler Capitaine Tempête ;
à cause d’une B.D. qu’il a lue… Une fois, le vent a soufflé tellement fort qu’il
a démoli tout le campement. Y a trois ou quatre mois. Le rouquin a frimé, il a
couru dans le vent et la pluie pour récupérer ce qui s’envolait. Il a entraîné
des petits avec lui, qui croyaient tout ce qu’il racontait. Même que c’est lui
qui a fait arrêter la tempête, après… C’est comme ça que ça a commencé. Il faut
faire des trucs dégueulasses pour y entrer, dans sa bande. Il faut aussi être
dégueulasse avec d’autres… Comme lui, quoi… (Il pense à quelque chose de très
précis, Jori le lit dans son regard subitement terni.) Un jour, je le tue. Je
lui brûle les yeux avec du jus d’araignée, je lui rentre des mille-pattes par
les trous du nez, je lui pète les dents au marteau-piqueur…


— Arrête tes conneries, dit Jori.


Mais Mattio s’emballe :


— Je lui arrache sa bite de merde et…


— Arrête, répète Jori, écœuré parce que Mattio ne
rigole pas, il le sent.


Mattio s’arrête, calmé ou presque.


— Ouragan. On est huit pour l’instant. (Il le fixe. Un
appel amical, insistant.) Mais y en a beaucoup qui suivent. Ouragan, ça a plus
de crainte que Tempête ou… ça fait beaucoup plus de mal quand ça souffle…


— Pourquoi ? s’enquiert Jori un peu perplexe.


— Pour quand on aura tué Hilberto et le Rouge. Il
faudra quelqu’un qui commande, qui dise quand il faut marcher, s’arrêter, installer
le campement…


— Où c’est qu’on ira ?


— Je voudrais voir la mer…


— C’est loin… Tu l’as déjà vue ?


— Jamais. C’est pour ça.


C’est une réponse. Jori ne s’est encore pas demandé de quoi
allait être fait après. Pas eu le temps.


Tout à coup, un hurlement mécanique, suraigu, un signal que
les gosses comprennent pour la plupart. Un des hommes, un gros, un pansement à
la main droite, est monté sur le marchepied du tracteur de tête, celui qu’ils
réparaient un moment avant. Il actionne une sirène. Par groupes ou un à un, les
gamins rappliquent.


— La bouffe, explique Mattio à Jori.


Un bivouac de fortune a été installé partie dans la grange, partie
dans la cour du relais. Certains des enfants sont déjà en train de grignoter du
pain, assis sur des bancs sortis pour l’occasion. Elena, Hilberto, d’autres
distribuent des gobelets remplis d’un liquide fumant ; des panières
circulent. Lézo regarde, assis sur le fauteuil où on l’a installé, à l’entrée. Le
temps est presque clair, le soleil plus perçant dans le ciel opaque, le vent
est tombé. Sa face a repris un peu de couleur.


Jori, la main dans celle de Mogo, suit Mattio et Liroise. L’ordinaire
est vite englouti : un bouillon gras et épicé, une tranche de pain et de
viande salée, une pâte de fruit coriace mais qui sucre la bouche d’une manière
agréable après la saumure et les épices. Déjà, les gosses se lèvent, s’égaillent.
Les adultes, affairés, s’empressent. Jori remarque un mouvement léger, discret,
dans un petit groupe à côté. Mattio lui envoie une bourrade dans les côtes.


— Eh ! goûte !


— Qu’est-ce que c’est ?


— Bois un peu… On est pas pressés : ils démarrent
pas encore !


Il vient de voir Liroise sucer après Mattio le goulot d’une
flasque de verre contenant un liquide ambré. Un garçon qui semble déglutir avec
peine, les joues en feu, repasse le flacon à Mattio.


— Bois ! Tu verras…


Coulée de lave, ça lui a troué la gorge.


Jori chancelle. Il voudrait dire « Pas Mogo », mais
Mattio a compris et range la flasque à l’intérieur de son pantalon.


— Ça va ?


Jori titube, ne sait que dire « Ouaouh ! »
Mattio apprécie.


Hilberto a déplié une grande carte sur un coin de la table. Ils
parlent à voix basse. Elena n’entend pas leurs mots couverts par le chahut des
enfants.


— À partir de là, la carte est plus tellement valable :
elle date, et… Mais c’est tout ce qu’on a. (Le doigt de Hilberto se pose sur le
papier.) On est sur ce plateau, là. On a aperçu avant-hier en venant la vieille
chapelle en ruine… là ! Là, c’est… c’était la ferme de… du… Bon, on va
continuer direction sud-est. Après, le plateau descend brusquement, y a une
série de défilés…


Un des hommes, Saumweiss, intervient :


— Pourquoi on ne prend pas plutôt par-là ? On
passe la chaîne à l’est, il y a des cols pas trop élevés, et ensuite on descend
plein sud par la vallée. Le fleuve est navigable, et on trouvera bien à louer
plusieurs barges ; il y a de nouveau des passeurs…


— Je sais pas où tu as vu qu’il y avait des passeurs, d’abord.
Ensuite, à quarante ou cinquante kilomètres plus au sud, c’est une zone qui n’a
pas encore été décontaminée. Les centrales qui ont pété… Et même si on peut
passer avec les barges, comme tu dis, c’est contrôlé beaucoup plus sévèrement. Je
ne tiens pas…


Il se tait. Il regarde ses hommes. Saumweiss, qui cherche la
moindre occasion ; Tedell, à moitié idiot mais qui pèse heureusement ses
cent vingt kilos de muscles ; Meredith et Quinian, toujours ensemble, pour
le bien comme pour le mal mais plutôt pour le mal ; Conrad, le négro ;
Chébir, le bicot. Fidèles, ces deux-là ? sans faille ? Peut-être. Les
deux seuls… Sept pour plus de quarante-cinq gamins rendus fous par ce qu’ils
ont vécu ou les contes à dormir debout qu’on leur rabâche, quarante-cinq gamins
qui font et défont chaque jour une société de plus en plus complexe dont les
nœuds lui échappent.


— Nous prendrons donc la direction sud-ouest…


— Il y a une ville, là, remarque Conrad, le mécano. On
pourra voir pour le moteur. Je crois qu’on ira pas loin…


— Il vaut mieux pas s’y arrêter… C’est marqué en zone
rouge… On raconte des tas d’histoires. Y avait des hôpitaux dans la région, pour
les dingues, les incurables… En 23, quand y a eu la panique, tout le monde s’est
défilé en laissant les malades enfermés… Depuis, ceux qui survivent sont les
maîtres… Donc, il faudra contourner cette zone. Après, on trouvera une ancienne
voie, ça ira nettement plus vite. D’ailleurs, il y a une petite bourgade, là, qu’on
signale quelquefois comme toujours habitée…


Saumweiss intervient à nouveau :


— Tu as vu comme c’est encaissé ? Un vrai
coupe-gorge. Il vaut mieux continuer par les sommets. Les plateaux sont dégagés
et abrités des vents du nord-est.


Hilberto scrute sa carte. Il y a du vrai dans ce que dit
Saumweiss : la route suivait le lit d’une rivière creusée dans des gorges
très profondes. On pourrait n’emprunter qu’une portion du défilé, à l’endroit
le moins propice à une embuscade.


— D’accord. Nous referons le point demain à midi ;
c’est à peu près ce que je compte pour aller jusque-là. Pas de question ?


— Si, dit Saumweiss.


— Je t’écoute.


— Nous sommes partis de Burgwald avec trente gosses à
peu près en bonne santé. Y en a trois qui sont morts presque aussitôt, d’accident,
de maladie et dans l’avalanche… Il a fallu « compléter », comme tu
dis, camarade Hilberto. À force de compléter, aujourd’hui, on en a
quarante-cinq, ou six, ou sept, je ne sais plus. Et on est toujours que sept, nous…
Je veux savoir si on va continuer longtemps ?


— Pour arriver avec trente, il vaut mieux voir plus
large. Et plus il y en a, aussi, plus on touchera de dividendes…


— En attendant, on doit se laisser bouffer la gueule
par des morveux qu’on peut même pas toucher ! râle Meredith.


— Je t’ai arrêté parce que tu allais trop fort, ce
matin.


— On doit pas abîmer la marchandise, plaisante Chébir.


— Pour ce qu’y z-en font après, rétorque Meredith.


— J’ai rien à foutre de ce qu’ils en feront après. Vous
voulez de l’argent, vous allez en avoir, à la pelle. Des livres, des dollars, des
écus. Le reste, vous n’avez pas à y regarder ! Moi non plus, d’ailleurs.


Il replie sa carte, nerveusement. Elena, qui s’est
rapprochée, a surpris les dernières paroles. Son regard interroge les yeux
noirs désespérément inexpressifs de Hilberto. Elle veut lui reparler de Jori, l’implorer,
surtout maintenant. Les mots s’arrêtent sur ses lèvres.


Hilberto s’est retourné, il s’en va.


Elle appelle :


— Jori ! Jori !


Mogo l’a tiré par la manche. La femme lui donne un petit
paquet enveloppé de papier, lui fourre une barre de réglisse dans la bouche, effleure
son visage et part en pleurant. Jori défait le paquet : c’est une
gourmette luisante. Il y déchiffre des lettres ; il a appris à lire, un
peu mais ne sait pas dans quel ordre, LIN ou Nil, et une date qu’on voit mal. Mogo
danse de joie devant le métal qui brille.










CHAPITRE II


GRÉSIL : LES JOUETS.


 


Depuis un moment, Conrad a fini de s’acharner sur le
dispositif de dégivrage du tracteur. Il s’essaye à réchauffer le pare-brise
avec ses mains, son haleine qui l’embue plutôt. Jori y trace des lignes à la
géométrie tourmentée pendant que Saumweiss grommelle :


— Ta buée va tomber en neige si tu continues, et on
sera pas sortis de l’auberge…


Une heure, deux heures, plus qu’on est partis. Jori a dormi
un peu… Une pluie congelée de petits globules blancs très durs vient battre le
pare-brise, que les essuie-glaces n’arrivent plus à dégager. On s’est arrêtés
plusieurs fois pour nettoyer, gratter… On repart, on s’arrête, on recommence…


Conrad est un nègre blond à la voix mélodieuse qui mâche
constamment de petits bouts de bois parfumé. Il en a fait goûter à Jori. Quand
le convoi s’est mis en marche, au début de l’après-midi, Husband l’avait adopté,
on ne sait pourquoi. Mogo a suivi, Jori également. Comme c’est le véhicule de
tête, il y a aussi Hilberto, mais ce n’est pas lui qui conduit. Il scrute sa
carte, tente de deviner entre les balafres du givre le chemin que le
chasse-neige déblaie pour le reste de la caravane. Il n’a adressé la parole à
personne ou presque depuis le départ ; un ou deux mots à Conrad, c’est
tout. Il a esquissé un geste du bras vers le garçon à un moment, mais celui-ci
s’est rageusement blotti contre la portière mal jointe par où souffle une bise
coupante. Hilberto s’est un instant figé, son regard s’est troublé, puis plus
rien. Jori a eu froid contre la porte, mais il n’a pas voulu le montrer, il n’a
pas rejoint Mogo et le chien qui dorment l’un contre l’autre sur le siège, derrière.


— C’est plus dégagé, par ici, note Saumweiss. (On
distingue comme des pylônes sur le côté ; les restes d’anciennes lignes
téléphoniques, ou de câbles à haute tension… Hilberto ne commente pas. Conrad
mâchonne toujours sa tige de cannelle ; il semble sommeiller, maintenant.)
On va pouvoir regagner du terrain sans risquer de chavirer dans un des fossés
du bas-côté…


— Jamais de la vie ! (Il y a de la violence
contenue dans la voix de Hilberto.) Je te rappelle que c’est moi qui commande, camarade !
En plus, tout à l’heure, on a décidé en conseil…


— Mais ça fait des heures qu’on contourne cette maudite
ville fantôme ! Jusqu’où tu veux aller ? Tu as dit toi-même que plus
au sud, là où le fleuve fait une boucle et qu’on pourrait le naviguer, c’est
une zone pas encore décontaminée…


— Je lis la carte, c’est tout… Et je dis : on
continue ! Mais pas tout de suite : on n’y voit plus rien… (Il secoue
Conrad d’une bourrade amicale.) Oh ! Négro !


Conrad s’éveille, sourit. Ils se traitent de tout, Hilberto
et lui, en rigolant. La complicité qui semble lier parfois le chef du convoi et
le mécano a retenu Jori, tout à l’heure, au moment où il prenait le bout d’écorce.


Mais Mogo en suçait déjà un morceau… Et Husband faisait fête
au Noir…


— Qu’est-ce qu’y a, camarade chef ?


— Y a qu’on s’arrête un moment. On va nettoyer la vitre
et faire pisser les mômes…


— J’ai pas envie, dit Jori, visiblement de mauvaise
grâce.


La gifle est partie sans qu’il l’ait vue venir ; ça
cuit. Mogo n’a rien vu, le chien a tressailli.


— Ça suffit comme ça, la gueule ! Un : on t’a
rien demandé ! Deux : tu feras ce qu’on te dira !


Jori pense « si je veux ». Mais Mogo a été
réveillé par l’arrêt de la trépidation, et déjà Husband boule dans la neige
poudreuse. Le petit débile le suit, les gestes maladroits, encore engourdi. Jori
descend à son tour. Groupes de gosses, d’hommes… Les bruits de pets, d’urine
qui coule, des plaisanteries qu’il ne comprend qu’à moitié l’écœurent un peu. Il
s’avance seul sur le chemin, faisant voleter à ses pieds les flocons ; les
petites piqûres glacées du grésil qui continue à tomber, plus légèrement, rafraîchissent
sa joue encore chaude où le pouls semble battre.


Ils sont encore sur les plateaux. Un décor immuable où le
garçon ne se sent pas étranger sans s’y reconnaître vraiment : l’horizon
est toujours perdu dans un néant de neige et de nuées. Par moments, la taie
laiteuse d’un soleil aveugle troue la couche nuageuse.


— Jori ! Où tu vas ? (C’est Hilberto. Qu’est-ce
qu’il a encore à me courir ?) Ne t’éloigne pas ! Tu pourrais te
perdre ! On va repartir…


J’ai le temps, avant qu’ils démarrent les moteurs… Et
puis me perdre, moi ? Il rigole, ce mec, ou quoi ?


Mais une autre voix couvre soudain l’écho de celle d’Hilberto :


— ’O’i ! ‘go ! ‘go !


Jori s’arrête, sans se retourner tout de suite. Il vient de
voir quelque chose qui trouble la monotonie du paysage, une tache noire qui se
déplace vivement, qui grandit, à peu près au nord-est. Un homme, un skieur… Non,
un traîneau… Non…


— Jori !


La voix de Hilberto est devenue impérative. Jori à une
impulsion. Il pense en même temps qu’il a les foies, une trouille sale devant
ce mec qu’il s’est juré de descendre un jour ou l’autre. Alors quoi ?


Hilberto appelle encore.


Et Mogo.


Un tumulte de voix…


Il y a plusieurs taches, à présent… Des voiles sombres. Des
traîneaux à voile, c’est ça ! Et des hommes avec des monoskis, légèrement
gréés eux aussi. Il en vient de partout. L’appel d’une sorte de corne de brume
se répercute de loin en loin, puis il y a comme un ricanement qui déchire l’espace
alentour. Jori rebrousse chemin, plus tout à fait tranquille. Il est presque
renversé par un mono, qui vire au vent dans une bourrasque de neige pour stopper
juste devant lui.


Qu’est-ce que c’est que ces dingues ?


Hilberto et Conrad l’ont rejoint. Un petit groupe de gosses
suit, pas très loin, où il reconnaît Mattio et Liroise.


Un homme descend du glisseur à voile qui se couche dans la
neige. Grand, maigre, les yeux enfoncés dans un visage couturé et vivement bariolé ;
le lobe de son oreille droite est arraché. On y distingue encore cependant l’orifice
qui devait supporter un lourd pendentif, comme à gauche : des lamelles
métalliques et des coquillages qui font entendre un son cristallin au moindre
de ses mouvements. Son vêtement de neige est reprisé de pièces multicolores, et
il porte de grosses bagues à chacun de ses doigts gantés. Quelque chose comme
une arme, aussi, passée au travers de sa ceinture. Une dizaine d’autres types s’arrêtent,
à peu près tous accoutrés de la même façon.


Hilberto s’avance.


— Vous venez de la ville ? (Pas de réponse.) Je
dirige un convoi d’enfants. Des gosses errants, des orphelins… Je travaille
pour le gouvernement. (Il y a un gouvernement, ici ? pense Jori. J’étais
pas orphelin, moi. Il guette une ombre de sympathie sur les étranges
visages des nouveaux venus, n’y rencontre qu’une froideur narquoise, l’hébétude,
la cruauté, même. Hilberto continue, de la même voix tranquille :) Je m’appelle
Hilberto… J’ai un ordre de mission et je peux…


Un gros homme, dans un traîneau qui a fini d’avancer et dont
on cargue les voiles, dit quelque chose en un jargon incompréhensible pour Jori.
Hilberto ne semble pas avoir compris non plus. Des sons gutturaux venus d’un
organe qui semble malade, des couinements bestiaux… Le type qui skippait le
traîneau s’avance.


— Chef de groupe ?… (Il parle lentement, d’une
voix chantante, en branlant constamment du chef.) Région dangereuse… Pillards… cruels…
très cruels…


— Nous sommes armés, répond Hilberto. Et les wagons
sont blindés. Et…


L’autre part d’un rire qui découvre des dents taillées en
pointes et colorées, elles aussi.


— Alors… bonne route ! dit-il dans un hoquet.


Il pousse un cri, un long cri inhumain dans lequel Jori
reconnaît ce qu’il a pris tout à l’heure pour le son d’une corne. À ce signal, l’étrange
équipage se remet en branle. Les voiles soudain claquent au vent chargé de
particules de glace, et traîneaux et monoskis repartent dans un concert de crissements
minéraux et de hurlements…


Hilberto, Jori, des gosses et des adultes se sont rapprochés ;
ils regardent les visiteurs s’éloigner, emportés par la bise, points noirs
dispersés maintenant partout sur le plateau désert.


— On repart, dit Hilberto.


— Pas tout de suite, réfute Saumweiss. Il y a une
couche d’un centimètre sur le pare-brise du tracteur de tête. J’ai demandé qu’on
fasse chauffer de l’eau. Il faut attendre.


Déjà, près de la deuxième remorque, qu’on distingue à peine
dans la pluie de glace battant rageusement, on aperçoit la silhouette de deux
hommes qui transportent une bassine fumante.


— Ça ne sert à rien si vous n’essuyez pas tout de suite,
s’irrite Hilberto, qui assiste à l’opération. Oh ! Les mômes ! Des
chiffons secs, et briquez-moi ça en vitesse…


Plusieurs enfants accourent, Hélain, Thibaud, Nomi ; Jori
n’a pas bougé. Il y a un moment, Mogo et Husband, qui ont longtemps joué dans
la neige, indifférents à ce qui se passait depuis l’arrêt du convoi, se sont
blottis contre lui. Mattio non plus n’a pas bougé. Il joue obstinément à
projeter une balle de base-bail contre les parois givrées des camions. Sa main
droite, nue, est brûlée par le froid.


— Viens aussi, Mattio… Tu vas peler…


Le garçon ne répond pas. Jori se demande si Hilberto l’a giflé,
lui aussi, un jour. Puis, sur un ordre de Saumweiss, les moteurs se mettent à
tourner à nouveau. Les gosses sont rassemblés avec force coups de gueule. Mattio
part vers la deuxième remorque, là où il y a la cuisine ambulante. Jori esquisse
un pas dans cette direction. La poigne ferme de Hilberto l’arrête :


— Non ! Toi, ici !


— Pourquoi ?


Pas de réponse.


Il repense à ce qu’il a dit à Mattio, comme en écho à ce qu’il
lui avait dit lui-même. « Un jour, je tuerai Hilberto ! »… Un
jour, je tuerai Hilberto. Un jour, je tuer Hilberto. Un jour…


Bientôt !


Le convoi repart. Mais à peine a-t-il parcouru quelques
centaines de mètres dans la neige et le vent que réapparaissent les étranges
silhouettes sur leurs glisseurs à voiles. Beaucoup plus rapides que les lourds
tracteurs, conduits avec dextérité, les skis vont et viennent, coupant parfois
brusquement la route au véhicule de tête, se faufilant même entre les engins. Les
hommes chamarrés et hagards hurlent dans le vent. L’un d’eux est équipé d’un
antique porte-voix.


— Il nous dit quelque chose ? demande Conrad à
Hilberto, anxieux.


Hilberto, comme à son habitude, ne répond pas.


— Penses-tu, tranche Saumweiss. Il déconne, il beugle n’importe
quoi… Des dingues !


— On va aller loin comme ça ? s’inquiète Conrad.


Quelque chose soudain fait peur à Mogo. Il éclate en sanglots.
Jori se précipite. Il y a des bruits, comme des explosions, à l’arrière. Le
conducteur ralentit, Hilberto se penche par la portière ouverte. Il reçoit sur
l’épaule une grosse boule de neige lancée par un skieur exultant.


L’imbécile ! pense Hilberto, qui retient les
mots au bord de ses lèvres. Des fous dangereux, oui. Il a l’air de se passer
quelque chose là-bas. De la fumée. Des fumigènes colorés et des pétards. Dans
la cabine, Mogo hurle de frayeur, tandis que le vent envoie jusqu’à eux l’odeur
de la poudre et une fumée âcre.


— On arrête tout, lance Hilberto.


— Et on recommence les palabres ? fait Saumweiss, excité.
Je vais en descendre quelques-uns, histoire de les faire réfléchir.


— Tu as vu combien ils sont ? Et ils ont des armes,
eux aussi. Je vais voir.


Hilberto est descendu.


Plusieurs pétards éclatent en même temps, entre le deuxième
et le troisième tracteur. De grandes zébrures bleues et vertes trouent un
instant l’air neigeux. Un écho ouaté s’en répercute de loin en loin. Une fusée
mouillée grésille à quelques mètres.


Le traîneau s’est rapproché, puis arrêté. L’homme aux dents
taillées se tient à ses côtés, attendant Hilberto.


— Tornade, bientôt… Et pillards, demain. Docteur
Vitreuse décider… Ville… grande ville…


— Le docteur Vitreuse… Qui c’est ? demande
Hilberto.


— Docteur Vitreuse. Ville. Hôpital central.


Le type a un geste ; une sorte d’invite, à la fois
courtoise et menaçante. Sur le traîneau, on fait une place, en dégageant
quelques caisses recouvertes de cuir.


— J’ai l’impression qu’on tient à me voir, là-haut, remarque
Hilberto, assez fort pour qu’on l’entende.


Quelques skieurs se rapprochent. Il est encerclé. Il appelle
Saumweiss.


— J’espère ne pas rester absent trop longtemps… mais il
faut que j’aille parlementer avec ces sortes de dingues peinturlurés. Vous
installez le bivouac là pour ce soir… De toute façon, comme il dit, le temps va
vraiment se gâter… (Les skieurs qui l’entourent se font plus pressants.) Il va
vraiment falloir y aller. Euh… Saumweiss !


— Quoi ?


— Pas de connerie, hein ?


— Pour qui tu me prends ? J’ai pas l’habitude de
commander le convoi quand t’es pas là ?


— Je tenais simplement à rappeler… Bon, salut !


— Salut.


Saumweiss s’éloigne. Hilberto se rapproche du traîneau où, maintenant,
les hommes s’impatientent. Son regard croise celui de Jori, descendu avec Mogo
calmé.


— Jori…


Le garçon hésite. Hilberto répète, insistant aussi des yeux.
Jori finit par s’avancer, mais parce que Mogo a fait un premier pas en
direction du véhicule qui s’ébranle.


Hilberto murmure :


— Je peux te faire confiance ? Tu vas dire à
Conrad que je compte aussi sur lui pendant que je serai pas là. Mais rien qu’à
lui, O.K. ?


— O.K., répond le garçon, presque à contrecœur.


Violemment gonflée tout d’un coup, la voile entraîne le
traîneau dans le blanc uniforme de la route. La troupe bariolée se sépare en
deux. Une partie suit le traîneau, l’autre semble s’installer près du campement
que les hommes du convoi mettent en place sous la direction de Saumweiss.


Jori cherche Conrad du regard.


En arrivant à la ville, ils troquent les glisseurs à voile
contre des skis ou des raquettes. Ce devait être une agglomération assez
importante, autrefois, pense Hilberto. Au moins une dizaine de milliers d’habitants
installés dans les trois niveaux, trois quartiers, dont on distingue assez bien
maintenant que le vent est tombé les taches plus sombres au flanc de la colline.
Ils s’arrêtent à une sorte de poste de contrôle – une frontière ? – proche
de l’ancien panneau signalant l’entrée de la ville ; il a été repeint, recouvert
d’hiéroglyphes bizarres. Ont-ils inventé une nouvelle langue ?


Là, plusieurs hommes attendaient, affublés d’une manière
aussi inattendue que les mentors qui escortent Hilberto. Et relativement bien
armés : P.-M. classique, pistolets à aiguilles, arbalètes…


Un conciliabule rapide s’engage entre les arrivants et les
gardiens. Hilberto, descendu comme les autres, bat de la semelle ; le
froid est vif avec la nuit tombante.


Quelqu’un fait un signe ; on lui tend des raquettes ;
il s’équipe. Il entend la voix sirupeuse de son guide :


— Hôpital central. Docteur Vitreuse.


Ici, un silence relatif règne, à côté de la cacophonie
hurlante qui a accompagné les deux longues heures de son parcours depuis le
convoi. La ville ne semble pas éclairée. Des lampadaires d’un autre âge tendent
vers le ciel blafard les moignons de leurs globes éclatés. Ils sont une dizaine
d’hommes à s’engager sur la longue et large avenue qui s’élève en lacis amples
vers un grand édifice.


L’Hôpital central, sans doute. Est-il un prisonnier, ou
simplement un hôte que l’on escorte avec égards ?


Le silence. Le vide, aussi… Il n’y a pas un chat dans les
rues. Couvre-feu ? Par moments, leur passage recueille quelques bruits, l’écho
d’une vie cachée à l’abri des murs noircis, des toitures à moitié effondrées. La
périphérie, dans laquelle ils se trouvent, devait être relativement pauvre.


Plus haut, il y a une certaine animation. Quelques boutiques
ouvertes, illuminées par d’antiques lampes à pétrole. Hilberto hasarde :


— Vous n’avez pas d’électricité ?


Pas étonnant, dans une région qui a été aussi touchée et qui
n’est plus contrôlée depuis des lustres. Mais son guide répond :


— Energie réservée Hôpital central. Travaux docteur
Vitreuse.


Au fur et à mesure qu’ils avancent vers la ville haute, les
rues se peuplent. Deux sortes de gens : ceux que très vite Hilberto va
appeler les chamarrés, et les autres, vêtus sans affectation, que l’on
remarque aussi à leur allure apeurée ; ceux-là n’ont pas d’armes…


Au bout d’une place au square dévasté, dont ce qui reste de
végétation est redevenu sauvage, se dresse une grande bâtisse assez bien
conservée. Quelques lumières, par-ci, par-là, aux fenêtres. Et des dingues
bigarrés, à pied, à ski ou sur de longues raquettes de bois tout autour. Armés,
bien sûr. Le Q.G., pense Hilberto.


Le traîneau vient de disparaître sur la gauche du grand bâtiment.
Deux hommes vêtus de longues blouses blanches sales et rapiécées, l’air ahuri, s’avancent
vers lui.


— Le docteur Vitreuse vous attend, monsieur.


Le type a parlé avec une componction étonnante et s’efface
presque pour laisser passer Hilberto, lui indiquant de la main droite une porte
vitrée battante qui donne sur un hall vaguement éclairé. L’autre ne dit mot, rit
stupidement. Hilberto en est presque rassuré. Il s’avance, suivi de près par
deux hommes et un des gardes de l’entrée.


Un long couloir d’accès ; l’accueil, à droite, est
illuminé. Deux hommes, eux aussi en blouses passées, y scrutent un écran
verdâtre qui clignote ; une machine ronronne quelque part. Le corridor
débouche sur un autre hall, obscur, où Hilberto devine l’entrée d’un ascenseur
poussif qui vient de s’arrêter.


Pas bavards, les acolytes. Mais pas plus étonnants ni
effrayants que tous ceux qu’il rencontre, depuis des années maintenant, dans ce
monde cassé qu’il sillonne désespérément. L’important est de ne pas attacher
trop d’importance aux choses et aux êtres. Les gosses, le chien, la femme… Aux
images encore très prégnantes d’Elena dans la cabane, de Jori dans son bain, environné
de vapeur chaude, se mêlent des flashes douloureux que Hilberto essaye de
chasser en se concentrant sur l’événement présent. Tout passe. Vite. Très vite.


On est arrivés. L’ascenseur vient de ralentir brusquement, et
le visiteur réprime un haut-le-cœur tandis qu’on le pousse, avec quelque
ménagement tout de même.


Couloir. Couloir à perte de vue. Une atmosphère de propreté.
Et une chaleur relative. Une odeur forte de produits chimiques, des
désinfectants sans doute ; on est à l’hosto, et on va voir le médecin-chef…


Justement !


Plus vite que prévu, le couloir a pris fin, se transformant,
s’évasant en une pièce très vaste aux contours mal définis ; ombres, lumières
bleues, vertes, rouges qui clignotent, écrans, le même bourdonnement obsédant
qu’en bas ; des armoires, une table ou un bureau encombré de documents, un
ordinateur, et tout autour des paillasses où s’entassent pêle-mêle tubes, cornues,
éprouvettes. Un laboratoire. L’antre du docteur Frankenstein-Vitreuse… ?


— Je suis heureux de vous saluer… Monsieur… ?


Hilberto n’a même pas le temps de se retourner pour voir qui
a parlé derrière ses talons. La vibration infiniment discrète d’une mécanique
de très haute précision accompagne l’évolution silencieuse d’un fauteuil d’infirme
qui termine en douceur un virage de presque 360°. Un tétraplégique à tendance
macrocéphale est enkysté dans cette machine sophistiquée qui obéit visiblement
à des impulsions vocales et tactiles : le bas du visage, glabre et replet,
est entouré de palpeurs ; il y en a aussi devant le nez et derrière la
nuque… C’est ça, le docteur Vitreuse ?


— On m’appelle Hilberto… Vous êtes le docteur Vitreuse ?
Je suis très honoré…


— Oh ! Commandant Hilberto Kassem ? Si je m’attendais…
J’ai beaucoup entendu parler de vous…


— En bien, j’espère, plaisante Hilberto, décidé à jouer
le jeu de ce type, qui paraît aussi dérangé que les autres.


— Nous ne sommes pas si isolés que cela du reste du
monde civilisé. Je vois le résultat d’années d’efforts qui commencent enfin à
être récompensés… Votre présence parmi nous…


Vitreuse parle d’abondance, avec un accent traînant sur
certaines syllabes. Il se présente comme le médecin-chef de l’Hôpital central, comme
le gouverneur aussi. Pas d’autre précision. C’est un homme sans âge, aux tempes
grisonnantes, au visage poupin et difforme en même temps. Les yeux, profondément
enfoncés sous des arcades broussailleuses, sont petits et noirs. Le gauche
semble plus bas : la dissymétrie marque les traits ; la lèvre
inférieure tombe aussi sur la gauche, surtout quand Vitreuse parle ; le
corps est grêle, mal développé, les membres disproportionnés par rapport au
tronc. Hil-berto est fasciné par tous les fils qui relient l’infirme à son
fauteuil, et ce fauteuil lui-même au reste de la pièce. Sur quel terminal
est-il branché ? Ce pantin représente-il vraiment quelque chose ?


Hilberto sait aussi qu’il ne faut pas attacher trop d’importance
aux mots, à certains mots. Mais depuis un instant, Vitreuse en est arrivé au
fait. Hilberto a fini d’explorer le bonhomme, et la pièce dans laquelle il gîte
comme un bernard-l’hermite.


— Nous ne sommes pas isolés du monde, mais nous ne
sommes pas le monde… Quand une autorité internationale crédible se sera
véritablement imposée, nous demanderons à être reconnus, comme tant d’autres… Mais
nous avons le temps. Nous avons le temps…, répète Vitreuse comme en pesant ses
mots.


— Quand pourrons-nous repartir ?


— Il faut tenir compte des conditions météorologiques, particulièrement
défavorables, vous vous en êtes rendu compte… D’autre part, l’insécurité règne
dans la région, et je suis comptable des vies…


— Nous passions très au sud, objecte Hilberto.


— Vous étiez sur le territoire du Gouvernorat, réplique
un peu sèchement Vitreuse. N’est-il pas normal que nous ayons au moins cet
entretien… euh… de courtoisie ?


— Tout à fait, et je…


— Du reste, nous devons nous assurer de la nature des
expéditions qui traversent notre région. Vous n’êtes pas sans savoir que des
bandes pirates harcèlent souvent les caravanes qui se hasardent dans le Sud-Est…


— Est-ce que j’ai l’air d’un pirate ?


— Recevrais-je un pirate ?… Voyons, commandant…


— Il y a bien longtemps que je ne porte plus ce titre. Je…


— Vous paraissez si jeune…


— Je… Venons-en au fait, s’il vous plaît.


Voilà un moment que deux infirmiers s’affairent dans un coin
de la pièce. Peut-être sont-ils là depuis le début, mais dans l’ombre, Hilberto
n’avait rien vu. Ils sont visiblement au chevet d’un malade en réanimation, une
forme dont on ne distingue même pas le visage disparaissant sous un invraisemblable
fatras de canules et de flexibles, au corps bardé de câbles de contrôle
électrographiques. Il ne peut s’empêcher un instant de penser : Comme
Vitreuse. Ne sont-ils pas reliés l’un à l’autre ?


Son hôte a continué de parler. Il en arrive au fait, lentement.
L’Etat n’est pas riche. L’industrie reprend peu à peu, mais les ressources
énergétiques sont encore précaires. Un peu d’artisanat, une agriculture
problématique avec les très mauvaises conditions climatiques qui s’éternisent, un
commerce quasi inexistant… Hilberto pense que son interlocuteur doit lui aussi
entretenir une bande de pillards, ou au moins traiter avec certaines d’entre
elles. S’il n’est pas purement et simplement leur otage, leur fantoche…


— Si je comprends bien, vous prélevez un impôt sur les
caravanes qui traversent votre territoire ?


— C’est tout naturel… Mais rassurez-vous ! Vous
savez, nous ne sommes pas des vampires !


Hilberto est de moins en moins rassuré. L’odeur très forte
des produits chimiques, le vrombissement obsédant des appareils, l’impression d’irréalité
qu’il éprouve devant cet être hybride qui l’entretient le plus courtoisement du
monde… Que va-t-il exiger ?


— Vous avez beaucoup d’enfants ?


— Quarante-sept.


— J’ai entendu dire que vos préoccupations sont loin d’être
humanitaires… (Il prépare le terrain, se dit Hilberto.) Mais avons-nous encore,
aurons-nous avant longtemps, le loisir d’envisager les choses d’un point de vue
humanitaire ? D’un côté, un monde qui tente de survivre, qui se remet
difficilement de cruelles et parfois ineffaçables blessures ; de l’autre, ces
régions dévastées qui retournent au chaos…, ces enfants, ces petits sauvages…


Hilberto revoit toutes ces années, les missions peu ou prou
officielles de repérage, dans les contrées ravagées d’abord, l’état des lieux
de plus en plus désespérant ensuite, le constat implacable enfin, et après… les
traques… moins officielles mais plus rentables, et qui ont en outre l’avantage
de lui permettre de régler ses comptes, d’appliquer le verdict définitif qu’il
croyait avoir prononcé une fois pour toutes, quand…


— Vous ne croyez pas ?


C’est un verbe qu’il ne veut plus employer. On croit ce qu’on
désire ou qu’on craint : on perd du temps ! Sur le
plateau de Lannevègue, à 150 kilomètres, à peine plus à l’est, il a découvert
une tribu de gamins anthropophages qui boulottent ceux des leurs qu’ils ont
sacrifiés à des artefacts électroniques en se gavant de vieilles vidéos pornos
ou gores… Au sud-est, près d’une mer polluée, dans un décor de collines
aux senteurs étranges où le thym et la lavande se mêlaient à des espèces
mutantes, ce sont les jeux du cirque qui ont été remis à l’honneur, et le sable
blond qui semble être le seul à avoir gardé sa pureté au long des siècles
continue à boire dans les arènes le sang et la lymphe des corps éventrés. Mais
bien souvent, toute existence, même animale, a disparu ; partout croît une
végétation déroutante qui efface peu à peu les ruines de l’homme.


— Combien voulez-vous ? coupe-t-il.


— Les droits s’élèvent en général à mille livres par
personne…


— Mille livres ! Vous vous rendez compte ? C’est
une fortune que vous me demandez là !


Vitreuse se rend très bien compte.


— Mais attendez… Il peut y avoir des arrangements… Que
vous livriez des enfants ici ou là, c’est la même marchandise qu’on vous paye, non ?


— J’ai mon quota, maintenant, je rentre…


— La saison est terminée ? demande cyniquement
Vitreuse. Pourtant, la chasse est encore ouverte. Après la frontière de l’ouest,
vous pourrez refaire vos…


— Ecoutez ! Je ne sais ce dont…


Son hôte coupe sèchement, à son tour :


— Je suis très bien renseigné. Vous refilez les gosses
aux biotechs de la côte ouest qui les débitent en pièces détachées aux
industriels de la culture d’organes… (Le ton est devenu soudainement moins
conventionnel.) Quand vous ne les vendez pas comme esclaves… Oh ! il n’y a
pas qu’ici que l’esclavage a été rétabli… (Maladresse, aveu calculé pour me
séduire ? Hilberto s’interroge.) Vous avez beaucoup de débouchés ?…
Vous travaillez pour votre compte ?


— Je vous ai dit que j’étais un agent du gouvernement…


— Quel gouvernement ? Sur combien de kilomètres
carrés exerce-t-il son autorité ?


Vitreuse se tait un instant. Il regarde les deux hommes
affairés auprès du lit, l’écran qui clignote.


— Je reste persuadé que nous pourrons nous entendre… N’avez-vous
pas recueilli récemment un jeune garçon… aux yeux… (Jori ? Comment a-t-il
appris cela ? Il a perçu le mouvement de Hilberto et poursuit :) Le
docteur Juwayn et moi avons entrepris il y a plusieurs années déjà des
recherches importantes. Malheureusement, nous manquons de spécimens… (L’ahurissement
qui se fait jour sur les traits de Hilberto arrête Vitreuse.) C’est vrai, je ne
vous ai pas encore présenté mon collaborateur et ami, le docteur Juwayn.


Les deux infirmiers viennent de faire rouler le lit jusqu’à
eux ; on ne voit toujours pas la tête du malade, cachée sous toutes sortes
d’appareils d’assistance. L’écran, monté à la tête de la couche, montre un
tracé électroencéphalographique désespérément plat. L’ECG, au-dessous, puise en
revanche assez régulièrement. Dans la partie supérieure de l’écran, un tracé
nouveau apparaît soudain, irrégulier, chaotique même. L’un des infirmiers
consulte sa montre. L’autre se penche vers Vitreuse.


— Docteur Juwayn, monsieur…


— Ah ! déjà… Mon cher Hilberto, je vais vous
demander de m’excuser un petit moment… (Il a vraiment l’air surpris.) Votre
conversation m’avait fait oublier le temps, qui passe si vite…


Le fauteuil a pirouetté, mais Hilberto a eu le temps d’apercevoir
une minuscule seringue hypodermique sortant d’un des appuie-bras ; l’aiguille
s’est enfoncée dans la chair blême et nue de Vitreuse sans qu’il ait un tressaillement.
Les deux aides s’affairent, toujours empressés, posant des sortes d’électrodes
sur le crâne de Vitreuse. Qu’est-ce qui se passe ? se demande
Hilberto. Conférence au sommet ? Un paralytique et un allongé ! Quelle
équipe ! Sur l’écran de contrôle, le tracé continue à se profiler, avec
des éclats capricieux. Hilberto se rapproche. Vitreuse est comme endormi. Plus
personne ne semble s’occuper de lui. Il se retourne, cherchant des yeux l’issue.
Il la trouve vite. Gardée par deux hommes armés, figés telles des statues. Ils
doivent attendre depuis le début.


Un long quart d’heure s’écoule ; des années se
culbutent dans l’esprit de Hilberto, des images qu’il voudrait refouler en
fixant son attention sur l’écran où continuent de défiler les trois tracés
électrographiques.


Puis tout s’arrête, et Vitreuse pirouette à nouveau, lui
faisant face. Il paraît sortir d’un profond sommeil. Ses yeux sont rouges. Il n’est
plus sous perfusion, constate son hôte, la seringue a disparu de l’appui-bras.


— Je viens de me concerter avec le docteur Juwayn et…


Quoi ?


*


Dans la cabine enfumée de la deuxième remorque, ils sont
tous là : dix, plus Jori, Mogo et Husband. Mattio a battu le rappel juste
avant le repas, tandis que les adultes essayaient de rassembler leur troupeau
éparpillé à l’occasion d’un jeu de piste bordélique improvisé par Chébir.


Un mot hurlant comme le vent a circulé de môme en môme, code
secret aux vertus magiques. Mattio l’a confié à Jori pour Liroise. Jori l’a
confié à Liroise… Tout d’un coup, il ne s’est plus senti un flocon isolé dans
la tempête qui se prépare.


— Ouragan !


« Ouragan », ça veut dire qu’on se prépare. Les
réunions ont toujours lieu au même endroit, une des remorques qui font office
de dortoir, quand c’est Chébir qui garde. Chébir garde en roupillant à moitié.


Il a tiré un moment sur son chilom, la fumée a empuanti la
cabine. Il en file aux grands, quelquefois. Jori a essayé et a trouvé ça
dégueulasse. Mattio fume un peu. Charly aussi. Pas les autres. Les dix sont :
Mattio, c’est le chef, Charly, Liroise, Franco, Yannick, Esther, Suilin, un qui
a un nom arabe ou russe qui arrache la gorge : Ba’tin, Seven et Riola, une
fille encore. Et Jori et Mogo. Avec, ça fait douze. Nao, Hélain et Thibaud, c’est
pas pour de vrai. Il y a dix autres mômes dans la cabine, des petits qui
dorment déjà, et deux ou trois qui sont des copains mais ne font pas partie
vraiment du groupe. Mattio commence :


— Je pense qu’il va revenir demain ou après-demain. On
a le temps de se préparer…


— Tu crois pas qu’il faudrait attendre un peu qu’on
soit sorti de ce merdier ?


— Avec lui, on n’en sera jamais sorti. (Silence. On
acquiesce.) Bon. Il faut que tout soit prêt pour ce moment.


Une question fuse :


— On tue que lui ?


— Saumweiss aussi, dit Charly. Il m’a fouetté un jour.


Vague murmure d’approbation.


— De toute façon, il faudra voir pour les autres, observe
quelqu’un. Et… qu’est-ce qu’on fera après ?


— Et le Rouge ? intervient une fille. On le tue
aussi ?


— C’est vrai… Les autres ?


Ils sont plusieurs à poser la question. Les autres :
les adultes et la bande du Rouge… Yannick et Ba’tin ont un plan : un matin,
on découvre que Hilberto est mort ; il faut élire un autre chef. Et comme
Saumweiss est mort, lui aussi, on élit forcément Conrad.


— Et pourquoi pas Chébir ?


Les deux ont la cote auprès des gamins.


— Vous pensez pas qu’on se demandera comment ils sont
morts, ces deux-là ? demande Franco.


— Et vous croyez comme ça qu’il y aura des élections ?
J’ai jamais élu Hilberto, ajoute Mattio.


— Et puis il y a Meredith et Quinian. Pas des fins, ces
deux-là… Il faudrait les tuer aussi.


La réunion tourne au jeu macabre, à l’exorcisme infantile. Jori
en a le sentiment, et Mattio aussi on dirait ; ils sont assis presque en
face l’un de l’autre. Les traits plutôt durs du visage de Mattio s’imprègnent d’un
mécontentement visible. Jori se sent mal à l’aise, malgré la chaleur de Liroise
qui s’est blottie contre lui et somnole. Il repense aux gnaoums de Talya qu’il
a vue, un peu déçu, prendre le chemin de la dernière remorque, celle où gîte la
bande du Rouge. Enfin, pas qu’elle… Il repense à ce qu’il a secrètement confié
à Mattio. Mattio, ouais, il est concerné ; les autres non. Toutes ces
gamineries l’excèdent. En plus, il n’a pas du tout envie de se demander ce qu’il
faudra faire après. Ce qu’il faut faire, c’est tuer Hilberto. Il le sait bien, lui.


La discussion s’éternise ; le grand conseil dérisoire
de sachems sans plumes de douze, treize ans qui n’ont jamais appris le désir
des prairies éternelles ; la palabre délirante d’enfants ensauvagés pour
qui le rêve et le réel se confondent. À un moment, il est question d’utiliser
un des piolets qui flanquent le chasse-neige. La nuit, quand il dormira…


Seven intervient :


— Il se rendra même pas compte qu’il aura mal… Il
crèvera tout de suite ! Il faudrait…


— Et si on l’empalait ? propose quelqu’un.


L’idée écœure Jori qui revient à Mattio, au traitement qu’il
s’est promis d’infliger au Rouge. Mattio a l’air tout aussi écœuré. C’est
notre affaire à tous les deux, pense Jori. Maintenant ou plus tard… Mais
maintenant, c’est peut-être mieux. Avec les fadas qui ont arrêté le convoi, le
bordel qu’ils ont foutu, après, on pourrait prendre un tracteur… Il a vu
comment on conduisait et on descendrait vers le sud-ouest, ou ailleurs, loin…
Il ne sait pas où ; il sait ce qu’il veut : fuir. Oui, mais avant,
il faut que Hilberto revienne.


Pour qu’ils le tuent.


— Ecoutez ! Voilà ce que j’ai décidé…, dit Mattio
à voix basse, en se penchant au milieu du cercle des enfants qui soudain se
rapprochent.


*


L’impression que Hilberto avait eue presque aussitôt se
confirme maintenant… Il s’enfonce au cœur de la ville folle, cherchant par tous
les moyens à retarder l’instant de mettre les pieds dans la chambre qu’on lui a
attribuée à l’hôpital. Tout plutôt que de retourner dans ce nid de givrés !
On le considère tout de même comme un hôte d’importance, maintenant. Les
acolytes que Vitreuse lui a collés au cul se font discrets, en tout cas. Mais son
aura d’étranger l’empêche de passer inaperçu.


Il y a bien deux classes ici ; deux castes, plutôt. Les
givrés et les autres, les « normaux », c’est-à-dire les esclaves, quelques
centaines, voués aux plus basses tâches, sur qui les dingues paraissent avoir
droit de vie et de mort… Il imagine facilement ce qui s’est passé, avec la
débâcle. Il devait y avoir une assez forte concentration d’aliénés dans la
ville (ce n’est pas un cas unique, il y en a eu d’autres), avec en plus tous
ceux dont l’équilibre psychique avait été complètement chamboulé par la guerre
et la psychose des radiations. En quelques années, cette microsociété, coupée
du monde et de la réalité, s’est installée extra-muros et a mis le coin en
coupe réglée, transformant ceux qui étaient restés sains en véritables
intouchables. Hilberto se demande seulement si Vitreuse est bien aussi fou qu’il
y paraît. Juwayn, lui, est hors circuit, certainement depuis assez longtemps.


À quoi pouvait bien rimer cette comédie, tout à l’heure, à l’hôpital ?


Un tintamarre soudain attire son attention. Le quartier où
il se trouve n’est pas éclairé à giorno, mais des groupes électrogènes y
assurent une visibilité minimum. Par endroits, ce sont des becs de gaz, alimentés
sans doute par biomasse. Ailleurs, d’antiques torchères, qui ne déparent pas ce
décor trafiqué, comme rapetassé de bribes d’époques différentes. La porte à
deux battants ouverte malgré le froid donne très certainement sur une maison de
jeu, ou un bordel. Une voix éraillée y beugle un refrain dans une langue qui
lui est inconnue, avec un accompagnement bruyant et inharmonieux.


Une atmosphère fortement imprégnée d’alcool et une fumée
âcre, tabac et kif, le prennent à la gorge dès qu’il entre. Un dingue le saisit
par l’épaule, le crâne rasé et tatoué, vêtu de fourrures teintes du haut en bas.
Il l’appelle « mon frère » ou « étranger » dans des renvois
aigres qui accroissent son malaise. Entre le bar où sont assis quelques
consommateurs et le mur de droite, un espace si étroit qu’on a peine à s’y
frayer un chemin ; la salle, derrière, est assez grande, et il y a foule. Ambiance
de tripot, de kermesse. Au mur, derrière le barman fébrilement occupé à remplir
des chopes ou à donner des bouteilles, éclairés par deux lampes à la flamme
vacillante, deux trophées hideux dans lesquels il n’ose reconnaître des têtes
momifiées. Il devait y avoir un musée dans le coin, et ils les y ont piquées. Ailleurs,
des bocaux au verre crasseux pendent, pleins de petits rongeurs, morts sans
doute. Plus loin, une main desséchée et baguée, clouée au milieu d’un cadre à
la vitre brisée…


Il perçoit des cris qui lui semblent indiquer des enchères, une
mise à prix. Partout, des hommes surtout, des femmes quelquefois, à moitié
ivres et souvent des bouteilles à la main, le sollicitent. Un excité à la face
rougeaude veut à tout prix le forcer à boire. L’ivrogne le prend au col, mais
au moment où il va frapper, un hoquet lui soulève l’estomac ; Hilberto n’a
que le temps de s’écarter pour éviter le jet de bile nauséabonde que l’homme
expulse sur le parquet. Cacophonie de rires bizarrement modulés. Hilberto
cherche à s’éloigner, conscient qu’il devient la cible de l’intérêt général, mais
la foule de plus en plus nombreuse maintenant le presse, le pousse dans une
arrière-salle, là d’où venaient les cris tout à l’heure.


Un bordel ? Peut-être. Un marché aux esclaves en tout
cas, sans doute officiel si l’on en juge par la présence des quelques hommes
armés qui quadrillent la pièce ; il reconnaît l’un de ses gardes de tout à
l’heure. Deux femmes et un jeune garçon, à peu près nus et grelottants, sont
juchés sur une table. Il doit y en avoir d’autres dans la pièce ouverte, un peu
éclairée, sur la droite, surveillée par deux types figés, les bras croisés. Le
tumulte est tel que Hilberto ne distingue rien des propos de l’homme qui beugle,
invitant à venir voir la marchandise de près sans doute. Deux dingues, à l’écart,
comptent des billets et des pièces. Un jeune homme, qu’il n’avait pas vu tout d’abord
attend, les mains liées derrière le dos. Il vient sûrement d’être acquis par le
fou empanaché de rouge et de mauve, à côté, qui agite la main pour appeler
quelqu’un dans la foule : dans son autre main, une courroie reliée au pied
droit pris dans un anneau de l’esclave.


Quelqu’un aborde à nouveau Hilberto ; un rabatteur, sans
doute. Il le fait avancer au premier rang, bousculant l’assemblée.


— Etranger… Riche étranger…


Il l’appelle aussi « frère », encore, et un autre
mot que Hilberto ne comprend pas. Il le pousse presque sur la première femme, très
jeune mais affligée d’un nævus irrité et sanguinolent qui la défigure. D’un
réflexe qu’il regrette instantanément, Hilberto détourne les yeux du regard
implorant de la fille. La deuxième est mûre, sa tunique déchirée exhibe des
seins fermes aux mamelons durcis par le froid. Une vague de désir embue l’esprit
et le corps de Hilberto, qu’il chasse aussitôt. Son guide, déçu, le tire alors
vers le garçon. Il a l’âge de Jori. Il est prostré, assis sur la table, ses
maigres jambes ballantes. Un claquement sec. L’enfant crie et se redresse, se
lève maladroitement. Il a un pied bot. La boucle du ceinturon vient lui gifler
les fesses. Hilberto se détourne, croisant à nouveau le regard perdu de la
fille. Le rabatteur cherche désespérément à le retenir. Il est prêt à jouer des
coudes, du poing s’il le faut, pour sortir de cet enfer puant. Mais la foule s’ouvre
bizarrement sur son passage. À l’entrée de la pièce deux hommes de Vitreuse
attendent, impassibles. Un silence, relatif, revient peu à peu. Hilberto sort. Les
deux gardes le suivent de loin.


Ils ne venaient pas pour me ramener à la maison.


Il essaie de les semer. Il essaie sans se faire trop d’illusions.
Le coin est moins agité. Une rue pavée, à forte pente, où il manque chavirer
sans ses raquettes sur le sol givré. Puis une place, plus bas ; un ancien
parking, avec des cadavres d’automobiles qu’on distingue sous la neige. Un
vaste bâtiment au toit à demi effondré ; les grandes baies vitrées qui
constituaient l’essentiel de la façade ont été brisées depuis belle lurette. Quelques
morceaux de verre hérissent encore les côtés, comme pour décourager les visiteurs.
Un entrepôt, ou un ancien hypermarché. La bise est tombée. Hilberto a envie de
se vider l’esprit après le cauchemar poisseux du bouge. Au-dessus du parking
désert et blanc, un ciel découvert scintille. Se découpant presque au ras d’un
horizon d’arbres morts, énorme, la lune. Pleine. On y voit maintenant comme en
plein jour.


Brr… Il va geler cette nuit.


La neige est entrée loin dans le magasin. Des congères de
boue gelée et d’ordures forment une barrière qui semble quasi naturelle. Hilberto
escalade les monceaux, glisse, heurte douloureusement de la main un caddy
presque complètement enfoui, pénètre enfin dans le bâtiment où un froid vif
continue de régner. À partir du hall, trois longues allées desservaient des
rayons qui ont quasiment tous été pillés, l’alimentation surtout… Et ce qui est
resté a pourri, des bouteilles gelées ont éclaté, les boîtes de conserve font
le ventre ou dégorgent une rouille verdâtre. Le sol est sec, poussiéreux, couvert
de gravats. Hilberto déambule dans les allées éclairées par de grandes trouées
de lumière lunaire. À un endroit, le plafond s’est effondré, un étage ou une
sorte de mezzanine surchargée de caisses, de cartons qui gisent maintenant éventrés.
Un pilier tordu et rouillé est passé à travers les dalles de béton. À son
sommet, écrasé et hérissé d’armatures mises à nus, accroché, balancé par le
vent qui souffle des baies ouvertes, un petit ours en peluche…


Des jouets !


Hilberto s’approche… Il y en a des centaines, entassés dans
des cartons qui n’avaient même pas été ouverts, que la chute de l’étage a
précipités en bas et démolis. Des peluches, des maisons de poupées, un train
électrique dont le plastique vivement coloré brille sous la lune qu’il voit
maintenant au-dehors. Le temps s’est figé. Pour la première fois depuis des
années, le cœur de Hilberto bat d’une manière qui l’étonne, à l’unisson d’images
douloureuses qu’il prend pourtant plaisir à laisser remonter en lui… Il enjambe
les monceaux de caisses et se met à fouiller comme un gosse ; il serre
contre lui une poupée, enfourne dans les grandes poches de son manteau de neige
des modèles réduits, écrase sous sa botte un gnome en caoutchouc qui émet un
couinement, le faisant presque sourire. Pas trop abîmé, ça plaira sûrement à
Thibaud. Et ça, pour Seb, et ça aussi. Je n’ai plus de place, il faudra que
je revienne… Il repense aux deux sbires qui doivent se demander ce qu’il
fait à l’intérieur, puis les deux sbires disparaissent de son esprit. Là, un
gant de base-bail pour Mattio, une trousse d’infirmière pour Nomi… Le canon luisant
d’un super fulgurant de héros S.-F. dont le plastique n’est même pas éraflé, au
mécanisme intact (il l’essaye… Tacatacata-catacata). Pour Jori, qui doit
toujours avoir envie de me tuer !


Il a trouvé deux grandes caisses à peu près intactes qu’il a
bourrées de ces merveilles. Comment je vais transporter tout ça ? Bizarre
que les deux autres n’aient pas pointé le nez.


La lune a disparu. Depuis un moment, le ciel rosit. Le froid
est devenu plus intense aussi. Se sont-ils endormis ?


Ils ont dû me perdre. Après tout, je pars ce matin, il
faudrait que je me dépêche si je veux pas louper le coche. Si tant est que
Vitreuse a pas changé d’avis et qu’il est toujours prévu que je parte…


Il regarde les deux caisses lourdes, pleines.


Et tout ça ?


Le jour se lève maintenant. Les nuits sont plus courtes. Il
se trouve dans la réserve, une sorte de grand hangar situé en queue de magasin ;
cloisons effondrées, hérissées de poutrelles métalliques rouillées et déformées
entre lesquelles on distingue l’extérieur, la neige, quelque arbustes.


Il est sorti. Le supermarché se trouve de l’autre côté de la
ville, bien en deçà du deuxième niveau ; mais quelques centaines de mètres
à peine à vol d’oiseau le séparent des bâtiments de l’octroi, derrière lesquels
il a vu disparaître la veille le traîneau à voile. Il y avait comme une sorte
de remise ou de garage au fond… Si je pouvais… Il commence à escalader ;
la neige est glacée.


Il s’accroche, les mains en feu ; la montée est rude, surtout
qu’il doit s’occuper des cartons. À tout instant, il peut être surpris par un
guetteur… Mais, après tout, lui a-t-on interdit quelque chose hier au soir ?
Vitreuse l’a flanqué de deux gardes du corps ; pourtant, après son « entrevue »
avec Juwayn, il ne lui a même plus parlé du droit de passage ou de payer en
nature. Hilberto pense qu’il faudra qu’il prenne aussi quelque chose pour Mogo ;
que Jori interprétera certainement ça comme une manœuvre pour l’acheter. Je
m’en fous !/Il a envie de voir des sourires de gosses.


Le traîneau est bien là. Et personne qui garde. Fait
exprès ? On me tend un piège ? On verra.


À quinze ans, quand il y avait encore des plages à peu près
propres, Hilberto se soûlait de vent, entre les pins et l’océan, sur son char à
voile… Il fait descendre l’engin précautionneusement tout en bas de la colline.
Les caisses sont solidement arrimées. Le vent est bon, la voile claque, la
corde scie ses doigts gelés. Il ne veut pas abîmer le gant de Mattio.


Il se retient de ne pas crier sa joie.


Puis le monde devient blanc.


La réunion a duré tard. Vers deux heures du matin, Conrad
est venu dire à Chébir que les chamarrés avaient tous filé sans explication, et
il a ajouté : « Bordel, les mômes, vous dormez pas encore ! Attentions,
si je reviens… » Ils ont fini par s’endormir, les uns sur les autres, dans
la cabine enfumée de la remorque n° 2. À l’aube, quand Jori se réveille, ça
gèle dur et il ne bouge pas. C’est si chaud encore à l’intérieur, sous les
couvertures.


Il a rêvé qu’il tuait Hilberto. Il l’a tué plusieurs fois, pas
dans le même rêve. D’abord, il l’a écrasé sous les chenilles du tracteur, et il
a longtemps regarde la chemise déchirée par où les tripes dégoulinaient. Mais c’est
pas comme ça qu’avait dit Mattio. Après, il l’a tué avec le piolet du
chasse-neige ; il lui en a donné deux coups dans la tête, par-derrière, mais
ça s ‘est arrêté comme ça, il ne se souvient plus. En tout cas, il y a eu une
autre fois où ils se sont battus, et où Jori a eu peur qu’Hilberto le tue.


Maintenant, il y pense, pendant qu’autour de lui ça se remue,
ça geint ; deux ou trois petits ont commencé à parler à voix basse, et
pouffent soudain…


Il a pas envie d’être tué. Ils se sont battus et Hilberto
est tombé sur le dos, les yeux et la bouche ouverts ; et il était mort. Ces
images qui restent encore devant ses yeux écœurent un peu Jori. Il voudrait les
remplacer par l’autre rêve, celui de Talya, c’était Liroise en même temps d’ailleurs,
tout contre lui, chaude ; mais ça s’en va assez vite, trop vite. Il la
regarde : elle dort à côté. Il voudrait se lever quand même, il a envie de
pisser, mais il ose pas, il bande, et puis il a si chaud aux pieds comme ça…


— Jori ! Mattio ! Liroise !


— Ohé ! Réveillez-vous…


C’est les petits. Il les a entendus descendre voilà un
moment déjà.


— Réveillez-vous ! Hilberto est revenu…


Hilberto ! Le rêve tombe en mille morceaux. Liroise se
relève tout d’un coup. Jori a vu un de ses petits seins, sous la couverture ;
il se rajuste. Hélain est remonté dans la cabine, il brandit un guerrier de l’espace
dans son armure flamboyante. Le guerrier fait « buzz buzz » et Hélain
fait « buzz » aussi. L’un après l’autre, ceux qui dormaient encore se
réveillent et se lèvent. Seul Chébir cuve encore son joint en ronflant
bruyamment.


Mattio est déjà en bas quand Jori descend les marches du
fourgon. Son ami rayonne et lui envoie en pleine poitrine sa petite balle, agitant
fièrement sa main droite gantée de cuir jaune et fauve.


— Jori ! T’as vu ?… Je te le prêterai…


Jori renvoie mollement la balle. Hilberto est entouré d’une
troupe d’enfants qui s’agglutinent autour de lui. Il l’a vu.


— Jori ? (Le garçon ne bouge pas.) Jori ! C’est
pour toi.


Hilberto lui tend le super fulgurant de Buck Rogers. Mattio
recommence à envoyer sa balle obsédante sur la tôle enneigée du fourgon. Jori
prend l’arme factice des mains de Hilberto. Il en a vu sur des bandes dessinées,
à la ferme. C’est presque comme un vrai.


Et comme avec un vrai, il met Hilberto en joue. Ses yeux
vairons brillent de toute la haine du monde.


— Tacatacatacata…


Hilberto ne s’attendait pas à autre chose.










CHAPITRE III 


BLIZZARD : LES PIRATES.


 


Depuis quelques jours, le vent est glacial et souffle en
tempête de neige. Le convoi avance avec prudence ; une lenteur qui
exaspère les gosses, les hommes aussi. Nous avons affaire à un ennemi qui n’obéit
pas à notre logique, pense Hilberto. Il a tout de suite pensé en terme d’ennemi.
Vitreuse est un fou, un psychopathe, et les autres ne valent pas mieux.


On avait signalé des pillards, des pirates dans la zone… Ils
ont certainement partie liée, font des affaires ensemble. Ce sont peut-être les
corsaires de Vitreuse. Hilberto se demande pour quelle raison ils les ont aussi
facilement laissés partir… À quoi a rimé cette mascarade, cette parodie d’entrevue ?
Faire voir de quoi ils sont capables ? Faire étalage de leurs forces ?
Peut-être que Vitreuse a aussi essayé la manière douce parce qu’il n’ose rien
tenter directement… Comme si quelque chose le retenait, une respectabilité de
notable local, le désir d’acquérir une certaine reconnaissance officielle… De
ma part ? L’idée fait sourire Hilberto. Mais, presque aussitôt, la
pensée que l’autre n’en a pas besoin, qu’il l’a déjà obtenue d’ailleurs, sûrement,
fige son sourire… Et « Juwayn » ? Quel rôle joue-t-il là-dedans ?
C’est lui, le cerveau ?


Il y a trois heures, Tedell a pris les commandes. Il a
appris à manœuvrer sans difficulté le lourd chasse-neige, et Hilberto se
demande s’il ne joue pas les idiots, à dessein, pour une raison que lui ignore ;
ça serait un avantage supplémentaire. Ce matin, Hilberto a compté ses billes. C’est
du 50-50 : Tedell est fidèle mais s’avère de plus en plus rusé ; Chébir
et Conrad marcheront avec lui. Saumweiss a réussi à s’imposer à Quinian et Meredith,
suffisamment acoquinés déjà pourtant. Et Saumweiss le lâchera un jour ou l’autre,
il prépare son coup, Hilberto en est sûr. Tout à l’heure, la discussion a
repris au moment du départ, quand les moteurs tournaient déjà, et Lark, un
adolescent teigneux que Hilberto soupçonne depuis quelque temps de faire des
grâces à Saumweiss, le rouquin qui a filé une raclée à Jori le jour du relais, s’est
mêlé au groupe.


« — Depuis quand les mômes ont la parole ? »
a dit Chébir.


Le gosse a pâli. Saumweiss est intervenu aussitôt :


« — S’il y a de la bagarre, et y en aura à coup
sûr, on aura besoin des plus costauds… »


Conrad a aussi ramené sa fraise, sur le moteur qui fait
encore des siennes et qu’on a pas eu le temps de voir à la ville. Et le rouquin
a parlé à nouveau :


« — On va finir par crever ! Si on descendait
vers le fleuve… »


« — On t’a dit de fermer ta gueule », l’a
interrompu Chébir.


Il avait pris le garçon au collet. Saumweiss s’est interposé,
la main sur l’arme à sa ceinture.


Hilberto a gardé la maîtrise de la situation, mais il sait
qu’il faudra également compter avec les gamins, et ce sera aussi compliqué. En
attendant, il a mis en place une nouvelle répartition des hommes dans le convoi.


Tedell avec lui dans le chasse-neige, en avant-garde. Et, pour
aujourd’hui, Mattio, qui sait se servir d’un fusil. Il l’a vu à l’œuvre
quelquefois à la chasse. Mattio sommeille en ce moment, entre Tedell et lui, après
l’avoir longuement regardé ; le visage du gosse changeait avec le sien, songeur,
amusé ; plutôt songeur, souvent. Mattio, aujourd’hui. Jori… Jori, peut-être,
un autre jour ? Mais Hilberto ne croit pas qu’il faille trop compter sur
les mômes. Il a peur que ça parte dans tous les sens au mauvais moment. Quand
il a désigné Tedell…


« — Le gros tas a une promotion », a susurré
Saumweiss à Quinian.


Hilberto a fait comme s’il n’entendait pas. Saumweiss n’a
jamais été son adjoint, même si au début il était assez proche de lui ; Hilberto
a toujours pris ses décisions seul. C’est lui qu’on a commandité, lui qui a
recruté les hommes. Saumweiss et Conrad ont été contactés et embauchés immédiatement.
Conrad a amené Chébir, Saumweiss les autres. Par la suite, ils se sont de plus
en plus opposés, et maintenant, Hilberto veut l’isoler.


Il lui a confié l’arrière-garde, ce matin. Le tracteur qui
tire la dernière remorque. Il a mis Conrad avec lui, et quelques’ adolescents
assez robustes ou aguerris. Les ados, c’était peut-être pour faire croire qu’il
tient compte des avis de Saumweiss, de la politique en quelque sorte… Pas
complètement en fait : Lark, il l’a placé dans l’autre remorque ; avec
Jori, sans le faire exprès, mais quand il y a réfléchi, c’était trop tard. De
toute façon il préfère le rouquin avec Jori que magouillant avec Saumweiss. Conrad,
c’est pour surveiller Saum. Saum est raciste, et Conrad peut pas le piffer…


Le premier tracteur, le plus gros, celui qui emmène les deux
trains de roulottes des gosses, avec la cuisine ambulante, c’est Quinian qui le
conduit, flanqué de Chébir. Chébir tiendra Quinian : il est arabe, et
Quinian aussi raciste que Saumweiss. Meredith a été chargé de naviguer dans les
deux remorques pour veiller au grain chez les gosses. Il s’acquitte en
grommelant de cette tâche, comprenant très bien que Hilberto a voulu le séparer
de son copain. Il ne le fait pas trop mal pourtant : le rouquin lui en
veut à mort depuis ses coups de fouet de l’autre jour, mais il le craint, et
Jori lui voue une sorte de respect. Peut-être bien qu’il n’a pas envie de tuer
Meredith, qui sait ?


Une mauvaise humidité qui se condense dans l’habitacle gagne
ses bottes percées ; il a l’impression qu’il y a des années qu’il a froid
aux pieds. J’aimerais pas crever comme ça, dans la neige et la glace ! Bordel !
qu’est-ce qu’on fout ?


Sur l’itinéraire qu’il avait prévu avant la rencontre des
emplumés, ils n’ont pas avancé de cinquante kilomètres. Ils ont zigzagué, avancé,
reculé, tracé dans la neige des spirales où il se reconnaît à peine, malgré la
carte griffonnée qu’il scrute de temps en temps, sur ses genoux. D’abord, ils
ont été escortés pendant plusieurs heures, des dingues de Vitreuse sans erreur
possible, déferlant en char à voile, actionnant des cornes de brume et des
fumigènes… Plus bêtes que méchants. Ils ne lançaient plus de pétards contre les
machines.


Leur chemin, détourné pour échapper à cette surveillance
trop insistante, a fini par suivre l’itinéraire proposé par Saum. Ils ont
retrouvé les sommets, les plateaux abrités un temps des vents venant du nord. Ensuite,
il y a eu les guetteurs, plus inquiétants, immobiles, perchés au-dessus des
combes enneigés tels des oiseaux de mauvaise augure. Bientôt il y aura le col à
franchir.


Il y a un moment, Mattio, qui s’était installé dans la
tourelle de guet du chasse-neige, est descendu brusquement par l’échelle de
coupée.


— Hilberto !


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Prends tes jumelles…


Depuis un peu plus d’une heure, ils se trouvaient sur une
route en corniche, à flanc de roc. Tedell avait essayé de foutre la trouille au
garçon en disant qu’on allait se casser la figure, mais Mattio adore la
montagne et n’a pas le vertige.


Il y avait eu un effondrement, et la route avait été en
partie emportée ; sur plusieurs dizaines de mètres, la végétation avait
disparu, et dans cette saignée blanche, on apercevait en contrebas le chemin qu’ils
avaient suivi en montant. On y distinguait des taches mouvantes, un convoi, des
hommes, des machines… Au moins un tracteur, avec des chenillettes, et des véhicules
plus petits, légers…


— Prête !


Hilberto a tendu ses jumelles.


Ce ne sont pas les hommes de Vitreuse.


— C’est des pirates ? a demandé Mattio.


Hilberto a repris les jumelles, inquiet. Les hommes étaient
armés, pour la plupart ; une troupe hétéroclite, équipée de bric et de
broc. Mais on ne lisait pas sur les visages qu’il pouvait entrevoir l’irrésolution
et l’hébétude de la plupart des sbires de Vitreuse.


Ils marchent sur nos pas !


Mattio, à nouveau avec les jumelles, a compris lui aussi. Quand
il est redescendu…


— Tu me donnes le fusil, maintenant ?


Hilberto ne le lui a pas donné ; pas tout de suite. Il
lui a expliqué que les autres étaient loin, ce qui est vrai en fait, plus de
quinze ou vingt kilomètres… « Et nous avançons nous aussi, et de toute
façon ils sont plus nombreux que nous, on ne doit pas les provoquer inutilement… »


Il a suggéré aussi :


— C’est peut-être encore une escorte…


Mais Mattio a décidément tout compris :


— Eh ! C’est pas des mecs de l’hosto !


À présent, Mattio dort, le fusil à portée de sa main. Hilberto
n’a pas cru bon encore de prévenir le reste du convoi ; tout à l’heure, il
enverra le gosse prévenir qu’on va s’arrêter pour le bivouac. Le blizzard, qui
était retombé, souffle maintenant de plus en plus. Même s’il reste plusieurs
heures avant la nuit, on n’y voit plus assez pour continuer, et ça devient
dangereux. Les pirates seront obligés de stopper, eux aussi. Demain, peut-être,
on y verra plus clair. Encore quelques kilomètres, cependant. Hilberto remonte
dans la tourelle. Il y a bien un village sur la carte, un maigre hameau de
quelques feux, probablement inhabité. Mais il semble avoir une bonne position,
on pourrait y tenir pour une attaque. On aura l’avance, la fin du jour pour s’organiser…
si le blizzard ne bloque pas tout… Et demain ? Combien de jours encore
dans ce foutu pays ?


Les premières maisons ne devraient pas tarder à apparaître.


— Mattio !


Le garçon ouvre un œil, sa main droite se pose presque
aussitôt sur la crosse du fusil posé à côté de lui. Hilberto descend de la
tourelle étroite. S’il le voulait, il pourrait me tuer, ici. Il essaye
de lire dans les yeux très noirs du garçon une haine qui le rassurerait, à la
limite. Mais il n’y a rien. Comme chez lui. Ils se ressemblent, et pas
seulement parce qu’ils aiment jouer au base-ball. Les incisives qui avancent
sur la lèvre inférieure un peu lourde, une moue boudeuse souvent, et ces deux doigts
que Mattio suce comme un bébé dès qu’il ferme les yeux… Pourtant, il aurait pu
saigner Lark, à coups de couteau, il y a un mois, si Hilberto ne s’était pas
interposé.


Ce n’est pas pour maintenant.


— Ouais…


— Ralentis, Tedell…, Matt, tu sautes, et tu cours dire
aux autres qu’on va s’arrêter. Y a un petit bled à trois ou quatre kilomètres d’ici,
on y arrive…


— Y a des gens ?


— Non. C’est désert, certainement… Mais y a encore des
maisons debout, sans doute. On va faire du feu, et la bouffe… (Il y a toujours
de l’inquiétude sur les traits de Mattio.) Surtout… tu dis que ça, hein ? Le
reste, c’est moi.


Mattio sourit, apparemment heureux de partager un secret.


— D’accord, chef !


Il se lève, le fusil à la main.


Hilberto le retient par l’épaule.


— Non, ça, ça reste ici.


Mattio fait encore une fois « D’accord », serre
rageusement sa vareuse, prend son gant et sa balle. La porte grince, le vent
glacé s’y engouffre en sifflant, le garçon disparaît dans le tourbillon blanc.


— Ralentis encore…


Les vitres de l’habitacle sont givrées. Hilberto gratte, mais
on ne voit plus Mattio. Le soir tombe vite. Derrière, c’est déjà la nuit. La
forêt en contrebas cache complètement la route. Ils ont dû être ralentis, eux
aussi… Il leur faudrait encore deux heures, en marchant bien. Ils s’arrêteront
avant.


Mattio ne revient pas. Hilberto ne lui avait pas dit de se
dépêcher. Il ne dira rien pour les pillards, même pas à Chébir, qu’il a
pourtant à la bonne parce que l’Arabe lui file des joints et de la gnole… Mais
il doit être en grande conversation avec ses petits copains, maintenant, avec
Jori entre autres. Et s’ils enterrent la hache de guerre et qu’ils nous
rentrent dedans pour de bon ? L’idée lui paraît peu vraisemblable, il
voit mal Mattio ou Jori avec Lark, surtout que certains des petits mâles
commencent à s’intéresser aux filles, et qu’il doit y avoir de ça dans la
rivalité à mort entre le Rouge et Mattio : ça va foutre un bordel
supplémentaire. On peut certainement pas compter sur eux pour une assistance
sérieuse en cas de coup dur. Saum est un démago, c’est comme ça qu’il a eu le
rouquin… On peut pas compter sur eux, non… Mais il faut faire avec.


Des coups résonnent contre la portière.


— Eh ! Ouvrez !


C’est Mattio. Il a été plus vite que prévu. Pas de
conciliabule ? Le gosse sourit, et affiche une posture militaire ou
presque.


— Mission remplie, chef !


Il s’assoit et reprend le fusil. Il empeste le hasch. Il n’y
a pas eu de conciliabule ; juste le temps de tirer un taf.


Les premières maisons apparaissent dans la grisaille du décor,
mais Tedell patine. Ça monte raide, brusquement.


Du premier coup d’œil, Hilberto a repéré une construction
assez massive qui paraît en bon état, derrière quelques baraques effondrées
pour la plupart et un entassement de véhicules abandonnés. La cour est grande.


D’ici, on tient le hameau.


— Stoppe tout.


Hilberto a fait installer les voitures en demi-cercle autour
de la vieille ferme, pour renforcer l’espèce de fortification improvisée par
les baraques et les machines entassées pêle-mêle et dont les ossements rouillés
dépassent des congères. Occasion d’un nouvel affrontement avec Saumweiss.


— Quand il faudra détaler, ça prendra un bon quart d’heure !
Vaudrait mieux les laisser en position pour le départ…


— Faudra pas détaler ! Pas question ! a
rétorqué Hilberto. On doit tenir. Ils sont pas freinés par les gosses, eux, ils
nous auraient… On doit tenir, ici ! On peut leur faire mal !


— Ouais, a approuvé Mattio.


Pour la première fois, Hilberto a remarqué combien le groupe
est scindé : il y a des mômes, de son côté ; Mattio, Jori, une jolie
fille dont il oublie régulièrement le nom se sont rangés près de lui d’une
manière ostensible. Tandis que Saumweiss faisait le plein, lui aussi.


Hilberto a continué :


— Donc… pas de raison de changer le dispositif ! Tous
au travail…


La nuit est tombée, maintenant. Un feu de bois mal séché
pète un peu dans la grande cheminée en dégageant beaucoup de fumée. Quelques
petits dorment, le ventre à peu près rempli par le jambon acheté au relais et
une soupe trempée cuite dans une marmite de sorcière, « d’afropotage »
a dit Nomi ; quelque chose qui devait se balader dans sa cervelle
imaginative entre une soupe africaine et d’abominables mangeurs d’hommes ou de
petits enfants. Un gamin, un autre rouquin, Déric, qui bégaie des phrases d’une
voix étonnamment grave, tire quelques sons d’un vieil accordéon qu’il a avec
lui pour tout bagage. Deux ou trois gosses autour chantonnent. Et il y a des
groupes où ça discute dur.


La salle commune, immense et délabrée, agrandie encore par l’effondrement
d’une cloison intérieure, sert de dortoir, de cuisine, de réfectoire… Dans un
coin, Hilberto a punaisé sa carte d’état-major. Demain, il faudra refaire le
point. Il a organisé les quarts, dans les voitures glaciales dont les moteurs
ne tournent plus, par économie. Dans celle de tête et la dernière remorque, qui
commandent la falaise qu’un chemin de berger permet d’escalader et la route qu’ils
ont prise pour arriver, un homme et un gosse, armés. Saumweiss et Mattio, Lark
et Chébir… Pas n’importe qui n’importe quand…


Tout à l’heure, il ira, laissant la maison à Conrad. Il ne
sait pas s’il prendra Jori, qui en brûle d’envie sans vouloir le montrer, ou
Roig, une forte tête avec qui il s’est accroché il y a un moment et à qui il a
promis une heure et demie de frigo avec lui. Le quart de une heure et demie à
trois heures du matin, le plus dur à tenir. Dehors, la température est déjà à
moins vingt-deux degrés ! Et dedans ?… Il n’y a pas de thermomètre, mais
on gèle ! Les gosses se pelotonnent, pour dormir ou pour discuter. Hilberto
n’arrive d’ailleurs plus tellement à distinguer les groupes où l’on discute des
groupes où l’on sommeille. Déric joue de plus en plus faiblement, ses deux compagnons
se sont endormis côte à côte. Quand Hilberto passe, on se tait, bien sûr. Ou on
parle bas.


— C’est aujourd’hui demain ? demande Hélain qui a
dû dormir et se frotte le visage, un peu ahuri.


— Mais non, répond Nomi, très assurée. Demain, c’est un
autre aujourd’hui, c’est quand on aura dormi !


— Mais j’ai dormi !


— Non ! Tous ! Quand on aura tous dormi…


— Tu as peur des pirates ? questionne Thibaud.


La nouvelle a fini par faire le tour du convoi. Mais ce sont
peut-être les plus grands les plus inquiets. Jori a laissé traîner le super
fusil de l’espace en plastique que Hilberto avait récupéré dans la ville
hôpital. Il a eu vite l’âge des vrais, ou presque… Un petit s’en est saisi, le
brandit.


— Moi, je les tue, et je les fous à la poubelle !


Rires. Puis pleurs, tout d’un coup. Plus loin. Cauchemar ?


Très vite, Jori est devenu « Ouragan ». Mogo dort
contre lui, Husband rêve en remuant un peu. Le groupe se réunit fugitivement
depuis deux jours ; il y en a toujours un qui est désigné par Hilberto
pour le camion de tête, ou pour la garde, ou ceci ou cela… Les enfants ne sont
pas dupes. Mais ils pensent à peu près tous qu’ils ont besoin de Hilberto
actuellement, que les pirates ou les fou-dingues sont les plus mauvais, à
courte échéance. Ils en ont discuté, pourtant… Il y a même eu une entrevue avec
l’autre groupe, certains disant qu’on pouvait chercher une alliance pour se
débarrasser de Hilberto, Saumweiss et les autres.


Le joint filé par Chébir passe de main en main. Jori trouve
ça dégueulasse. L’eau-de-vie, il a aimé, mais pas ça.


L’odeur que ça laisse, après ! Liroise tête le cornet
de papier, les yeux fermés, puis s’allonge. Un autre le reprend. La fumée
épicée le trouble légèrement quand même.


Le Rouge est pour l’alliance, pense Jori. Rien que pour ça, lui,
il est contre. Quand ils se sont vus tout à l’heure, Mattio a dit :


« — Les pirates, c’est des trafiquants d’esclaves !
Ils vendent les gosses à des bordels pour en faire des prostiputes… »


« — Ou à des cannibales », a renchéri un
autre.


Jori ne croit plus trop aux histoires d’ogres, ou à ce que
racontait Nomi tout à l’heure quand elle a découvert l’immense marmite à
cochonnailles dans le bûcher. Mais cette histoire traîne chez les gosses, il l’a
entendue plusieurs fois, et quand il était avec ses parents, c’était quelque
chose qu’il avait surpris un jour dans une conversation. Un château, ou un
laboratoire, et des enfants utilisés pour il ne savait trop quoi, ou sacrifiés…


Le Rouge a répliqué que Hilberto ne vaut pas plus que les
pirates, qu’à tout prendre ce serait mieux de s’allier à Saumweiss ou Quinian, et
que ce qui compte c’est sortir de cette merde…


Et Charly a dit à Mattio qu’il pensait même plus à tuer
Hilberto. Mattio a eu un drôle de regard. Charly a rajouté que c’était à cause
du gant de base-ball et parce que Mattio avait monté la garde, avec le fusil, dans
l’après-midi…


« — Ouais, depuis que tu as eu droit au fusil »,
a ajouté Franco.


Mattio a failli le taper, mais Esther l’a pris par l’épaule.
Mattio s’est radouci.


Thibaud dit qu’il aime Esther. Hélain dit que c’est pas vrai,
que c’est Yannick…


« — Eh ! Yannick, c’est un garçon ! »
a clamé Nao. « – Eh beh, ouais, c’est Yannick qui aime Esther, pas Mattio !
Qu’est-ce que je disais ? »


« — Vos gueules, les mômes ! » a lancé Ba’
tin. Quand Mattio a parlé, à nouveau, avec de drôles d’yeux, le silence est
revenu :


« — Les pillards ou les pirates, c’est ça qui va
déclencher l’ouragan, mais pas cette nuit… Cette nuit, on prend pas encore le
pouvoir pour de vrai. Les armes, les mecs, il faut savoir s’en servir… C’est
pas comme vos trucs en plastique qui font poumpoumpoumpoum-poum… La première
fois que j’ai tiré, avec Hilberto, à la chasse, au début de l’hiver, je me suis
pris la crosse dans la gueule… Le mal ! J’ai eu la lèvre fendue et deux
dents de pétées… La deuxième fois, dans la poitrine… Je pouvais plus respirer… Et
puis vous avez jamais tué de gars. Quand on a eu le cochon sauvage, avec
Hilberto, il était pas tout à fait mort. Ça a été dur, même après trois
décharges. Il a fallu le saigner, au cou, avec le couteau de chasse… Le sang
sur les mains, qui coule, qui gicle au début, chaud, il faut pouvoir… J’ai pas
dégueulé, mais… (Les mots sortaient de sa bouche avec un débit inhabituel :
il s’excitait en parlant, les lèvres luisantes de salive, comme halluciné.) Vous
avez jamais tué de mecs, alors vous avez jamais eu peur qu’on vous tue ! »


Il a assené ça comme une vérité définitive. C’est donc ça,
le secret de Mattio, a pensé Jori. Lui, depuis quelques jours, depuis le
rêve de l’autre matin, il a peur d’être tué. « – On peut pas être tués »,
a décrété Seven.


« — En tout cas, Hilberto et ses hommes, ils nous
protègent, on va leur rapporter du fric, alors il faut qu’ils nous gardent
intacts. »


Charly, à nouveau.


Les grands ne sont pas dupes des discours généreux de
Hilberto, de ses histoires de gouvernement.


Seven a répété « On peut pas être tués, on est protégés,
plus que par Hilberto. Sans ça, on serait tous morts depuis longtemps. Et quand
on aura tué Hilberto et les autres, après, on sera libres, et on vivra toujours… »


Seven a de drôles d’idées ; ça vient de ce qu’il a vécu.
Quand Hilberto l’a trouvé, il était tout seul, depuis des jours et des jours. Tous
les autres étaient morts dans la ville, tués par les pillards. Lui, ils l’avaient
pas vu, ou il s’était caché… Et pendant tout ce temps, il avait cru qu’il était
le dernier, sur la Terre. Il dit : « On est les Survivants, on est
des Dieux. Les autres, les grands, sont de l’ancien monde, et ils vont mourir
un jour, de toute façon… »


« — Il est pas complètement fou, Seven… C’est vrai
que quand l’ouragan aura eu lieu, on sera libres ! »


Mattio paraissait de plus en plus excité. C’est le hasch,
a songé Jori.


« — On sera des rois ! » a rajouté un
autre.


Salve dissonante mais joyeuse de l’accordéon de Déric.


« — On sera comme des dieux, a conclu Mattio. (Il
a rajouté, presque aussitôt :) On sera jamais morts. »


Il a fini par le croire aussi.


Il est allé se coucher dans un coin avec Suilin. Il se sont
enveloppés d’une grande couverture. Nao, qui ne dormait pas, a chuchoté à un
des petits « T’as vu, c’est pas avec Esther, j’te l’avais bien dit ».
L’autre a répondu qu’elle ne lui avait rien dit du tout, et que d’ailleurs elle
disait n’importe quoi et qu’elle n’avait qu’à aller se coucher… Les gosses se
sont entassés les uns sur les autres, pêle-mêle, cherchant la chaleur.


Hilberto a baissé la lumière. Il s’est rapproché. Jori a
senti son cœur qui battait…


« — Mattio, tu prends le premier quart ! (C’était
dit assez fort, mais le garçon, déjà debout, a saisi au vol le fusil que
Hilberto venait de lui lancer.) Avec Saumweiss…


Suilin avait les cheveux dans les yeux, on ne voyait pas son
regard. Elle s’est recouchée. Mattio faisait la gueule. On a entendu le vent
siffler quand la porte s’est ouverte…


Jori n’a pas sommeil. Il regarde les autres. Liroise qui
dort, tout près de lui, Mogo, Husband… Il s’allonge sous sa couverture, se
rapprochant de la fille à la frôler. Mais l’odeur forte du hasch le repousse. Juste
à ce moment, Mogo gémit, alors il va se blottir près de lui.


Mais il n’a pas sommeil.


Hilberto ne dort pas, lui non plus. Sa silhouette, le
chapeau toujours rivé sur la tête, se découpe dans la pénombre. Il ne bouge pas ;
il est assis ; il regarde les gosses.


Trois semaines, au plus, à tirer avec eux. Mais au moins
deux encore avec les mêmes conditions météo. Ce n’est pas le froid qui le gêne,
en fait. C’est le froid, plus les pillards, plus Vitreuse qu’il sent de toute
façon derrière eux, d’une manière ou d’une autre… Dans trois semaines, s’ils y
arrivent, la mégalopole grouillante de vie et de mort violente, de techno hyper
sophistiquée et complètement déglinguée en même temps. Et la gueule des pourris
à qui il va livrer la cargaison, et tous ceux qu’il ne verra jamais, qui
banquent dans l’ombre pour se faire faire un lifting de chair juvénile… ou
autre chose ! Certainement la dernière expédition, ou l’avant-dernière… La
traque ne lui réussit plus… Il croyait avoir réglé ses comptes, et voilà que…


L’autre jour, il a eu l’idée de tout plaquer et de partir
avec quelques-uns ; des mômes bien sûr, les autres l’écœurent, même Tedell
ou Chébir… Mais ce n’est pas possible, il y a une loi non-écrite dans la traque,
ils le rattraperaient et tireraient à vue ! Ici, tout est permis ou
presque. Non, tout. Il décide que c’est la dernière. Il a assez de fric. Après,
il pourra tenter sa chance du côté des zones décontaminées d’Asie centrale, ou
faire le coup de feu avec les rebelles par-ci, par-là, qui se bagarrent pour se
retailler un territoire dans les décombres, ou aller voir dans une des deux
stations orbitales qui restent en fonctionnement, ou dans la troisième, coupée
de tout, qui est un nouveau monde à elle toute seule… La dernière traque !
Il ne distingue plus les visages, la plupart sous les couvertures, il ne voit
que la buée qui s’élève. Ça doit être Jori, là, qui le fixe. Le gosse ne dort
pas, lui non plus. Est-ce qu’il les aura oubliés, dans trois semaines ?


Jori essaye de compter le temps qui reste avant le prochain
quart, mais ça l’endort. Alors il s’arrête, il essaye autre chose. Il voit
Hilberto, devant lui, éveillé aussi. S’il le fait avec Hilberto, il aura un
fusil. Dans ce cas, il le décide, il le tue. Tant pis pour les pirates, pour
Mattio et le groupe, s’il déclenche l’ouragan avant ! Quelle importance, après
tout ?… Il imagine, il voit la scène, la passe et la repasse sans arrêt
devant ses yeux… Hilberto est devant, il s’approche et lui enfonce le fusil
dans les reins en déchargeant. C’est des grosses douilles, pour la chasse aux
sangliers, ça devrait aller… Si c’est lui qui est devant, il se retourne et
Hilberto rira. Il voit, comme s’il y était, le rire de Hilberto éclater en
giclées rouges pendant qu’il tire, puis Hilberto virevolter dans la neige, frêle
silhouette en papier découpé qui disparaît.


Il fait jour, Jori se retrouve, tout seul, dans l’immensité
blanche, ciel et terre blancs… Mogo, Husband. Il hurle.


— Jori ! Qu’est-ce qu’il y a ?


— o’i ! ‘al ?


C’est le matin, presque. Une aube sale. On a ouvert les
volets. Et le quart, alors ? Ils m’ont oublié ! Mattio est
rentré, Liroise dort dans les bras d’un garçon. Il presse Mogo contre lui.


— Jori ! Bois ça en vitesse ! Tu pars en
reconnaissance avec Meredith…


Mauvais café, un coup de gnole (ça réchauffe plus), le fusil,
lourd dans la main, engoncé dans une veste en laine qui coupe mal le froid, Jori
est vite dehors… « On va prendre par la falaise, le sentier muletier. »
Meredith a un pic, de la corde à la ceinture. Ils vont faire de l’escalade ?
Si je le tue, il va m’entraîner ?


Mais Jori n’a pas suffisamment de raisons de tuer Meredith, surtout
qu’il a foutu une branlée au Rouge un jour.


Le campement des pirates apparaît parfois, tache noire entre
des pins enneigés.


— Ils vont pas nous voir ?


— De toute façon, ils savent qu’on est là…


Jori a peur…


— On s’approche juste assez pour voir combien ils sont,
a dit Meredith.


Hilberto lui a donné ses jumelles, ou bien il en a à lui.


Jori a souvent eu l’impression qu’ils s’éloignaient. Quelquefois,
ils ont même perdu complètement de vue leur objectif. Le temps est assez clair,
le blizzard a cessé, pour l’instant. À un moment, Meredith a tendu les jumelles
à Jori.


— Regarde !


On les voyait. Ils ont dû prendre une autre route à un
endroit, pour bifurquer vers l’est, et se sont installés dans un autre hameau
abandonné, guère plus grand que celui où eux ont passé la nuit. Il y a une
église et un cimetière. Les autres ne semblent pas avoir beaucoup de véhicules,
mais ça grouille déjà de monde.


— On va se rapprocher encore un peu.


Jori a vu, un peu après, un groupe isolé, à quelques
kilomètres du village. Il a pris les jumelles : deux hommes, vêtus de fourrures,
avec des méga mitrailleuses et des cartouchières en croix sur la poitrine, sur
des motos des neiges… Deux hommes au visage noyé dans une barbe teintée de
couleurs vives ; mais, il en est sûr, ce ne sont pas des types de l’hôpital.


— Et s’il y en a par ici ?


— C’est pour ça qu’il faut faire attention…


Jori a peur, de plus en plus… Son histoire avec Hilberto s’est
fragmentée en images de cauchemar qui le poursuivent depuis son réveil, et il a
mal au ventre ; il ose pas le dire à Meredith. Le vent recommence à
souffler ; les bois enneigés grouillent de petits animaux ; ça craque,
il y a des feulements, comme des plaintes…


Meredith marche sur une branche morte en équilibre sur un
tronc ; elle se relève tout d’un coup, l’aspergeant de poudre blanche. Il
rigole, mais presque aussitôt, il y a un autre bruit, métallique, et son rire
se fige. Jori comprend que l’homme a peur, lui aussi. Ils avancent très
prudemment. Jori a de plus en plus la colique, et la trouille.


— Meredith, j’ai envie… J’ai mal…


Il accompagne sa plainte d’un geste gêné mais expressif. Son
compagnon, soudain énervé, lui dit :


— Eh bien ! vas-y ! Là… T’as le choix…


Jori disparaît dans les fourrés. Il cherche une place où
Meredith le verra plus, il pense aux pillards qui rôdent… Au-dessus de lui, il
y a une corniche en surplomb… Là-dessous, peut-être ?…


Je vais peler des miches… Il songe aux conneries de
Conrad, ses histoires de bites qui cassent dans le froid, et regarde combien de
temps son urine qui troue la neige va mettre pour geler.


Le même bruit métallique, un cliquetis, et comme des rouages
qui se mettent en branle, l’arrêtent tout net. Il bondit. Il faut que je
reste caché. Il entend simultanément un hurlement, Meredith, sûr, et une
voix cassée :


— Le gosse ! Il était avec un gosse…


Ils me cherchent ! Jori a un grand trou qui s’élargit
dans la poitrine, le ventre, son cœur bat partout. Les bruits et les voix se
rapprochent, pendant que Meredith geint.


— Il faut trouver le gamin !


Du pied, Jori recouvre de neige ses déjections. Puis il s’enfonce
dans le sous-bois. Les ronces, les branches basses l’accrochent, déchirent ses
vêtements, son visage, ses mains. La neige qui tombe par paquets assourdit
néanmoins son passage. Il aimerait pouvoir creuser un terrier et s’y lover, il
va le faire, il veut, avec ses ongles, ses dents, mais la terre est gelée, recouverte
d’une couche de mousse et d’humus dure comme du fer qui lui brûle les doigts. Ses
ongles cassés lui lancent jusque dans le haut des bras. Il retient un sanglot. Les
hommes s’approchent…


Le fusil !


Il l’a laissé, avant d’aller… Mais quelle importance, s’ils
le trouvent ? Ils savent que je suis par là… Il repense que si, c’est
important, il pourrait se défendre. Mais presque aussitôt il se dit que
Meredith a même pas pu et qu’il pourrait pas les tuer tous les deux. Il lui a
semblé qu’ils étaient deux.


Le bruit métallique.


Ce n’est pas la moto des neiges. Ici, ils n’auraient pas pu.
Ce ne sont sans doute pas les mêmes hommes, d’ailleurs. Jori se sent à l’abri
tout d’un coup, presque complètement recouvert de branchages et de neige, dans
un renfoncement du terrain, les yeux au ras du sol. S’ils ne se rapprochent pas
trop…


Le premier est normal, baraqué, barbu, hirsute comme il se
doit, il se les imagine tous comme ça, les pirates – sauf qu’il a une partie de
la tête rasée et quelque chose de posé, au-dessus de l’oreille, avec des fils. Le
deuxième est impossible. Il est pas humain ! Le bruit, c’est lui. Une
masse de plus de deux mètres de haut, le crâne rond, chauve, mais ce n’est pas
un crâne ; un casque plutôt, en plastique ou en métal, livide, avec des
fils, comme l’autre. Ses bras et ses mains sont visiblement métalliques mais
très finement articulés. Il a un gros pistolet thermique dans la main droite. Seules
ses jambes ont l’air d’être de chair et d’os, pour ce que l’on peut en juger ;
un pantalon fourré, de grosses bottes et des raquettes, comme l’autre. Comment
il tient dessus, avec tout son poids ? Sa voix, synthétique, sort d’une
pseudo-bouche rendue encore plus hideuse par des défenses de sanglier autour
desquelles ont été collées des mèches de poils blonds. C’est pour la frime, comme
le costume de ceux de l’autre jour…


Jori y repense, et aussi à ce qu’il a pu entendre dire des
hurlants de son enfance, ou des terros. La frime. Ce n’est pas ça qui l’effraie
mais ce mélange de technique et de sauvagerie, tels ces fils qui leur sortent
de la tête et n’ont rien d’une coquetterie, qui rendent ces types monstrueux, terrifiants.
Il a oublié qu’il veut tuer Hilberto, il ne songe même plus à Mogo ou Husband, ou
à Meredith qui trébuche entre les deux pirates.


Il ne bouge plus. Il commence à ne plus sentir son corps, ses
membres s’ankylosent.


Ils ont pris mon fusil !


Les trois hommes sont sortis de son champ de vision, mais il
les entend encore : les cliquetis du cyborg, son étrange voix, les
grognements de l’autre et les geignements de Meredith. Jori ne voit plus rien, mais
il entend. Il ferme les yeux pour mieux entendre.


Ils s’éloignent, ça y est. Il n’y croit pas au début, il
attend un peu… Rien, plus rien… Il veut attendre encore, une heure au moins, mais
il comprend que s’il reste là, il va mourir. Déjà, son corps répond
difficilement aux impulsions qu’il lui donne, il ne sens plus ses pieds ni ses
mains. Alors il se dégage précautionneusement du cocon de branches et de ronces
à l’intérieur duquel il s’était niché. Il tombe un fine poudreuse, on ne voit
pas le soleil. Jori ignore l’heure qu’il peut être ; le soleil semble tout
à fait absent du ciel, d’un gris lourd, qui se plombe. On distingue à peine la
trace des bandits et de leur captif. Jori cherche à s’orienter, il a perdu le
chemin. Si encore le soleil blafard pouvait trouer le ciel !


Il se souvient être descendu par un chemin muletier avec
Meredith. Il faudrait monter pour revenir. Là, c’est pas possible, trop raide, c’était
pas par là… Là ? Non plus… Là, peut-être ?… Oui, là, sûrement.


Jori reprend espoir, grimpe, vite, comme un cabri, oubliant
presque les deux monstres qui doivent être encore à sa poursuite. Petit à petit,
il reprend souffle et retrouve son corps, ses jambes, une bonne sueur mouille
son épiderme, il a faim… Pour un peu, il s’imaginerait Mogo et Husband courant
à ses côtés ; quoique avec Mogo, il irait un peu moins vite…


Il pense avoir refait la distance parcourue ce matin avec
Meredith, il ne doit plus être très loin, maintenant. En effet, au détour du
chemin, de la route plutôt, qu’il a dû retrouver sans s’en apercevoir, quelques
maisons, méconnaissables sous la neige qui tombe à nouveau, en flocons lourds. Et
l’église, dominant le village.


L’église ?


Il ne reconnaît pas le chasse-neige qui barre la route. La
moto, elle, l’arrête, fige son sang.


Deux mains l’ont empoigné par les épaules, deux mains
énormes mais humaines, des doigts épais aux ongles noirs sortant de gants de laine
crasseux.


— Tékêli ! appelle une voix derrière lui.


L’autre, le géant, apparaît. Jori croit qu’il rit, mais
comment on peut rire avec cette bouche ? Il ne dit rien, il avance, son
poing mécanique crispé.


Le coup est venu avec une violence inimaginable. Jori
suffoque, la poitrine démolie ; il veut vomir, il a si mal qu’il peut même
pas mourir, ou alors c’est comme ça quand on meurt ? Le décor bascule, il
voit se rapprocher le sol de boue gelée, une botte, un pantalon de grosse toile.


L’un des hommes l’a pris sur son épaule. Ses jambes lui
battent un instant, faiblement, dans le dos ; puis il n’y a plus rien.


Le camp des pillards…


Des nomades d’entre deux aires, qui se déplacent à cheval ou
en voiture électrique et se battent le poing nu, au sabre ou au pistolet
thermique… Ils trafiquent l’épeautre, un blé redevenu sauvage que quelques-uns
cultivent encore dans les montagnes, le kif ou la chair humaine, voire, à l’occasion,
du matériel de haute technicité qui a échappé au désastre.


Depuis près de dix ans, Naugaret s’est taillé un fief dans
cette zone maudite qui été peu à peu abandonnée, entre la frontière du nord, aux
marais insalubres encore contaminés, et la côte ouest redevenue vivable, où la
civilisation et les lois du marché ont repris le dessus. Naugaret n’avait pas
été gâté par cette civilisation, avant, et il aurait préféré que tout pète pour
de bon. Aussi il a mieux aimé rester là… Au fil des ans, il est parvenu à la
tête d’une nouvelle Horde d’Or, des centaines de tribus errantes qui lui font
allégeance, un peu partout, dans l’interzone. On les craint ou on les tolère, et,
ce qui compte, ils font des affaires…


L’hiver, souvent, ils squattent des villes abandonnées ;
ils établissent leurs quartiers, quelquefois, dans une grande cité de la côte
méditerranéenne aujourd’hui complètement abandonnée : là, Naugaret a un
véritable palais… Mais cette saison, difficile entre toutes pourtant, il y a eu
l’aubaine de la caravane d’enfants. S’ils réussissent à l’intercepter, les
marchés parallèles leur en offriront une fortune : tous ceux qui
alimentent les laboratoires privés de transfert d’organes, les réseaux de
prostitution, ou encore les entreprises de nécromancie les plus sordides…


La caravane occupe le seul endroit véritablement stratégique
du secteur, et attaquer avant la nuit, étant donné surtout le blizzard qui
reprend, ne serait pas une mince affaire… D’autant que tous les hommes sont
armés, et certains gosses parmi les plus grands. Naugaret n’est pas sûr qu’il
réussirait à investir le hameau transformé en camp retranché, même avec ses
quarante hommes…


Il ne pense peut-être même pas attaquer aujourd’hui. Il veut
éviter le massacre. Puisqu’il n’y a que sept hommes, il les abattra, s’il faut,
un par un. Après, les mômes se débanderont et on les prendra facilement. Naugaret
est dans son monde, dans la neige, le froid, le grésil… Il attendra le meilleur
moment.


Il a envoyé des groupes en reconnaissance. Le convoi ne
semble pas s’être encore ébranlé. Peut-être vont-ils refaire leurs forces une
journée ou deux, ou peut-être ont-ils peur, se croient-ils assiégés ?


Il retourne vers la femme, dans le wagon. Déjà en train de
boire. Il l’a soûlée, le premier jour, quand elle a résisté. Mais elle était
déjà à moitié folle, à la main le revolver avec lequel elle venait de tuer l’homme
dans le relais en flammes et qu’elle allait retourner contre elle. Le jour où
il l’a prise, il avait envie d’elle. Maintenant, il le regrette presque. Il la
vendra un jour ou l’autre. Elle empeste l’alcool. Le désir est mort, il
accomplit les gestes mécaniquement…


— Qu’est-ce que c’est ?


Un homme a entrouvert la porte.


— Naugaret ! (Il hésite…) Rufique et Tékêli sont
revenus… Ils en ont pris deux, qui descendaient vers le campement.


— Vivants ?


— Oui, je crois…


Naugaret se méfie de Rufique, qui leur est arrivé il y a peu.
La bande est traversée de tensions, de rivalités, les intérêts divergent… Certains
travaillent même pour leur compte, il le sait, d’autres sont des pions placés
par des alliés puissants avec lesquels il faut compter. Rufique, c’est sûr. Il
a un implant crânien qui le relie à l’hôpital, c’est un homme de Vitreuse. Vitreuse
qu’il a rencontré, à qui il a déjà vendu des enfants ramassés çà et là, qui
devient insatiable. Il ne sait pas ce que l’autre en fait, il s’en moque, mais
Vitreuse lui a refilé Rufique…


« — Nous avons fait des progrès considérables, il
est complètement guéri… »


« — Qu’est-ce qu’il avait ? »


Geste évasif de Vitreuse, esquissé d’une phalange valide.


« — Il est très fort, il vous sera utile… »


Rufique : une commission, un dessous de table pour une
affaire très particulière qu’ils avaient eue ensemble.


Naugaret arrange ses vêtements, prend une pelisse, son
casque. Il descend.


L’air est glacé.


Un attroupement autour des deux hommes, Tékêli tire un corps
attaché sur une luge, Rufique porte un enfant inanimé sur l’épaule.


— Ils étaient armés, ils venaient certainement nous
espionner… ou chasser…


— Vous avez pas trop abîmé le môme ?


Rufique sourit, Tékêli caresse son poing mécanique et émet
un vrombissement.


— Ils dorment.


Rufique pose le gamin.


— C’est celui avec les yeux…


— Avec quoi ? Tu le connaissais ?


— Non… Je…


Naugaret regarde le garçon, intrigué…


— Il a vomi, tu l’as drôlement esquinté. (Il se tourne
vers un homme.) Amenez-le à Lena, dans la remorque…


Jori reprend conscience, sent qu’on le soulève à nouveau. C’est
comme s’il avait la poitrine broyée, il a mal dans les bras aussi. Son champ de
vision vacille, il voit Meredith allongé sur la luge, qu’on détache…


— Et celui-là, qu’est-ce qu’on en fait ?


Tout d’un coup, le type penché sur Meredith est propulsé en
arrière, titube, portant les mains à son bas-ventre. Meredith s’est relevé et, rapide
comme l’éclair, il a mis la main sur son arme.


— Le premier qui bouge… Amenez le gosse !


Jori sent qu’on le pose. Le froid de la neige pénètre ses
genoux, il s’accroupit. Rapidement, les pirates se sont déployés en tenaille
autour de Meredith. Il recule jusqu’à un véhicule, l’arme toujours brandie, et
répète :


— Amenez le gosse !


De grosses mains se referment à nouveau sur les épaules de
Jori. Puis une voix :


— Attendez…


Meredith tire. Du gros calibre. Un des pirates s’effondre, Jori
voit son dos éclaté, la charpie des chairs et des tissus. Le blessé hurle, se
tord, se fige soudain. C’est la première fois que Jori voit ça. Il repense à ce
que disait Mattio.


L’étau continue à se refermer. Meredith tire une deuxième
fois, ratant son coup. Le troisième prend à la gorge un jeune gars musclé qui
tourne en rond, les yeux exorbités, pendant que son sang gicle par grandes
lancées.


Jori a la nausée. Il peut rien faire, son fusil est trop
loin, les autres l’ont posé près de la luge en arrivant, et il sait pas s’il
pourrait… Peut-être qu’ils entendent les coups de feu, là-haut, au village… Peut-être
que Hilberto… Il repousse cette dernière idée.


Tékêli s’avance, au milieu du cercle qui entoure maintenant
Meredith. Celui-ci a un temps d’hésitation en le reconnaissant. Puis il brandit
à nouveau son arme et tire, presque à bout portant. Mais Tékêli doit avoir une
sorte d’armure, ou bien son corps est complètement métallique. Il émet un rire
bruyant, inhumain, qui résonne longuement sur la place maintenant silencieuse
où les gémissements des agonisants se sont tus.


— Donne, dit Tékêli en tendant la main.


Meredith tire à nouveau. La défense de sanglier plantée du
côté gauche de la mâchoire prognathe du monstre se brise. Il semble en éprouver
une douleur intense mais continue à avancer, prenant Meredith à la gorge. Le
dernier coup se perd au-dessus des toits.


Alors un brouhaha s’élève, des cris, des hurlements, les
hommes s’élancent par groupes. Ils vont le lyncher, pense Jori. Et
moi aussi…


Il entend la voix du chef :


— Touchez pas au gosse ! Le premier qui le fait, ce
sera pire pour lui…


Meredith est étendu, maintenu par trois pirates. Il se démène.
D’autres amènent des cordes, des courroies. Le cercle s’est refait, s’élargit. Un
bruit de moteurs. Trois ou quatre motos des neiges s’avancent. Les bandits
rient, des bouteilles d’alcool circulent, ils fument, aussi. Ils attachent les
jambes de Meredith aux motos. Jori comprend, ferme les yeux, les rouvre
aussitôt, fasciné. Les moteurs vrombissent, les chenilles patinent, tandis que
Meredith hurle désespérément…


Un nouveau bruit s’élève, une pétarade sinistre. Rufique. Une
tronçonneuse. Non !


— Attendez, les gars, ça va aller mieux comme ça !


Le cri que pousse Meredith n’est plus humain.


Jori perd connaissance.


Jori a reconnu Elena tout de suite. Pas elle. Elle est comme
une bête, vêtue de haillons, sale, elle ne parle plus ou presque. Naugaret l’a
battue tout à l’heure, et puis Rufique est venu, et Naugaret a dit qu’elle
pouvait aller avec lui. Elle est partie, et elle est rentrée presque aussitôt, en
pleurant. Il y avait Rufique, derrière. Elle a dit :


— Je veux rester avec toi…


Rufique l’a empoignée, alors Naugaret s’est levé et lui a
ordonné :


— Toi, fiche le camp ! Qu’est-ce que tu fous
encore ici, qu’est-ce que tu cherches ? (Rufique regardait bizarrement
Jori. Naugaret l’a imité.) Qu’est-ce qu’il a à ses yeux ? Qu’est-ce que tu
veux ? Il est à moi !


— C’est moi qui l’ai pris…


— C’est moi qui commande !


Naugaret a levé la main, a presque touché la partie rasée du
crâne de Rufique, là où il y a l’implant. L’homme a rugi.


— Pas touche ! Jamais ça !


Alors Naugaret lui a répété de foutre le camp et l’homme est
parti. Naugaret est sorti peu après. Jori a dormi.


C’est presque la nuit, maintenant. Dehors, le blizzard se
déchaîne. La caravane dans laquelle il se trouve est vieille et mal isolée. Les
tentures ridicules qui l’encombrent sont parfois agitées par le vent glacé qui
passe entre les plaques disjointes. Il y a un grand sofa qui sert de lit, un
meuble en plastique noir avec beaucoup de bouteilles d’alcool, des pipes, des
sachets d’herbe, un appareil de radio aux écouteurs pendants qui grésille
parfois, une tête de fauve empaillée et mitée… Jori n’est pas attaché, il
pourrait sortir. Il a entendu Naugaret tout à l’heure parler des tours de garde.


« — Avec le temps qu’il fait, on ne risque rien… »


Par la porte entrouverte un instant, le garçon a vu une vive
lueur embraser les fenêtres de la maison proche qu’ils ont investie. Il n’entend
pas les craquements du bois, mais le vent apporte des relents de fumée, de
résine. Ils crient, ils chantent… Naugaret revient, secoue la femme étendue sur
le sofa, endormie, une bouteille presque vidée à la main. Il fixe Jori puis
prend deux autres bouteilles, du tabac et sort.


Il rentre presque aussitôt.


— Viens !


Jori se lève. L’homme l’attrape violemment par l’avant-bras.
Un cliquetis, la sensation du fer sur son poignet… Naugaret fixe l’autre
extrémité des menottes à un montant métallique dans un coin du wagon. Il rigole.
Jori s’assoit. Ça tire. Il fait un effort pour trouver une bonne position et se
mettre la tête dans les mains.


Il a dormi encore. La femme geint dans son sommeil. Il croit
que c’est un rêve. La nuit doit être vraiment tombée. Il a froid, il a faim. Dehors,
toujours des cris, des chants, une pétarade de coups de feu. Il n’y a plus de
lumière dans la caravane, qui n’est éclairée que par à-coups des lueurs venant
de la maison proche. Quand ça se tait, un moment, Jori entend d’autres bruits, à
l’intérieur, des craquements. Il croit qu’on marche, il a peur. Il rêve.


Mais tout d’un coup, c’est vrai.


La porte s’est ouverte. Pas en grand, d’un coup de vent, parce
qu’elle aurait été mal fermée. Non, quelqu’un la retient. Le wagon bouge sur
ses suspensions grinçantes.


On monte !


— Petit !


Il sursaute. On chuchote à nouveau. La femme fait un geste
sur le sofa, se redresse. Une petite lumière se balance dans la pièce, puis s’éteint.
Des pas lourds se rapprochent.


— Viens…


En même temps, on l’empoigne.


— Aïe !


C’est Rufique ! Qu’est-ce qu’il veut ? Il a vu les
menottes. Il tire. Jori crie à nouveau. Il arrête.


— Attends…


La femme s’est levée, rapprochée ; elle le regarde
fixement, tend la main.


— Laisse faire, dit Rufique.


Il touche le poignet de Jori avec le bracelet verrouillé
autour, y introduit quelque chose. Le garçon a l’impression que toute la
voiture résonne de son cœur qui bat.


Décharge étouffée par un silencieux, tirée à bout portant, qui
brûle l’épiderme… Bruit du métal rebondissant sur le montant. Jori frotte son
poignet endolori. Comment l’autre a fait ça ?


— Habille-toi, chuchote Rufique. Toi aussi, femme…


— Où je vais ?


C’est les premières paroles qu’il entend sortir de sa bouche.
Elle est comme effarée, les yeux grands ouverts. Ils descendent. Rufique
referme soigneusement la porte. Un blindage recouvre tout le wagon. Comme
sur un truc de guerre, pense Jori.


On ne voit plus la maison, juste la vague clarté de la
fenêtre dans le tourbillon qui les gifle de plein fouet. Rufique les fait
passer derrière la voiture…


C’est pas possible, il y a quelque chose. Pourquoi il fait
ça ?


Elena que le froid a dégrisée se demande aussi pourquoi, surtout
après tout à l’heure, quand elle a refusé de coucher avec lui et qu’elle l’a
regretté aussitôt après d’ailleurs, parce que Naugaret ne veut plus d’elle…


— Il n’y a pas de garde, dit Rufique. Tu es habituée au
blizzard comme moi, femme… Après la place, c’est la route. Il y a encore des
poteaux télégraphiques de place en place. En allant tout droit, tu retrouveras
leur camp… Le gosse reconnaîtra, de toute façon.


Jori fixe l’homme que les faibles rayons de lumière venant
encore de la ferme lui permettent mal de distinguer. Il voit cependant l’implant,
une capsule bleue d’où partent des fils qui se perdent dans le col fourré.


— Tu t’occuperas de lui. Il faut partir, maintenant. Tu
as entendu Naugaret : il va le vendre à des sorciers qui le saigneront à
blanc, il le leur a promis, à cause de ses yeux…


Ce n’est pas ce que Jori avait compris. La main de la femme,
si chaude soudain, passe dans son cou. Il s’écarte, nerveusement, puis revient.
La main hésite, se retire. Il a froid, ça monte dans ses jambes. Il faut
marcher.


— Allez !


Bientôt, on ne voit plus Rufique. Mais on entend encore :


— Je te reverrai peut-être…


Il parle à la femme.


Il y a la moitié de la grand-place à traverser, avec, encore
bien en vue malgré la neige qui tombe, le corps disloqué de Meredith. Jori
essaye de ne pas trop réfléchir à la distance anormale qui sépare l’extrémité
raidie de la jambe droite et le torse, et les autres membres… Il s’arrête tout
près, à la main de la neige qu’il vient de ramasser, hésite, balance le bras, puis
ouvre les doigts. La neige tombe par petits paquets à ses pieds. Il baisse la
nuque, impuissant…, rejoint Elena qui avait continué.


Ils marchent dans le bas-côté, progressent lentement, courbés,
pour éviter les flocons glacés qui leur griffent le visage, cherchant les
poteaux pour la plupart calcinés ou abattus qui leur servent de repères. Au
début, Jori a compté ses pas entre deux poteaux ; il a vite arrêté : quand
ça ne correspondait pas, il croyait qu’ils s’étaient perdus, s’affolait. Elena
a dit :


— Il y en a qui ont été enlevés… Si on reste dans le
fossé, on risque pas de se perdre…


Mais dans le fossé, on a de la neige jusqu’au ventre
quelquefois…


Dix-huit poteaux ! Ça n’en finira plus… Depuis un
moment, l’écart entre les poteaux est de plus en plus irrégulier. Elena
explique qu’il n’y en a peut-être pas jusqu’au village mais qu’il faut essayer
de continuer à aller tout droit.


Jori ne sait plus où il en est, mais soudain, oppressante, la
sensation qu’il est revenu à ce matin, malgré le noir, qu’on le guette, qu’on
le prend au piège, l’envahit. Il se retient de crier. Il prend la main de la
femme, la tire.


— Par-là !


Elle demande « Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? »
mais le suit néanmoins, gravissant la falaise enneigée, s’aidant des arbustes
qui craquent, lui déchirent les mains et les vêtements. Ils ont parcouru les
premières dizaines de mètres, les plus difficiles, avec l’énergie du désespoir.
À présent, c’est plus facile, ça grimpe moins…


Jori explique que Rufique a jamais voulu les faire évader, qu’il
le veut pour lui tout seul, pourquoi, on sait pas, mais c’est pour pas partager
avec le chef de bande qu’il a organisé ce cinéma.


— Ils sont là, derrière, t’as pas entendu ?


C’est vrai que Jori est habitué à la traque. La femme
reprend sa respiration, et ils continuent. Le vent souffle moins, ça va être
bientôt l’aube, on aperçoit le contour d’une montagne, vaguement ; c’est
plus clair derrière. Puis leur parviennent des craquements faciles à identifier,
des bruits de pas, des voix même, tout proches.


Et le claquement sec d’un fusil qu’on arme.


— Attention ! Pas le gosse !


La balle a sifflé et percuté une branche. Sans détonation. Jori
se souvient du silencieux de Rufique et a peur soudain, comme ça, d’être tué
sans bruit. Presque aussitôt, il se dit qu’il risque rien, amèrement, et qu’il
vaudrait mieux qu’il soit tué, là… Un deuxième coup. Elena a tressailli, s’est
baissée. Jori a les larmes aux yeux. J’ai même pas de fusil ! Un
troisième.


— Arrête ! On risque de le toucher…


Les fuyards se tapissent dans un fourré. Les autres avancent,
fouillant les buissons. Le jour se lève, on va les voir…


Jori rentre un sanglot, se concentre sur le monde qui
redevient tout blanc avec l’aube glacée, comme il y a des éternités, quand il
jouait avec Mogo et Husband, avant que tout se défasse. Dix-huit poteaux, on
devait presque y être, c’est pas juste. Elena s’est levée. Rien, pas un
bruit. Il émerge à son tour de sa gangue poudreuse.


Bruit de salves tirées au jugé. Ses poursuivants, Rufique qu’il
a reconnu, un autre à peine entrevu, se sont fondus dans le blanc. Le soleil
apparaît derrière la montagne maintenant. La neige tombe, calmement.


Jori prend ses jambes à son cou, glisse, vole. Il attend le
coup de grâce, il compte les poteaux mentalement, deux, trois, trois…


— Elena !


Le village, le tracteur de tête, Conrad qui sort et fait de
grands gestes.


Le chien !


Mogo !


Jori a beaucoup dormi. Hilberto est venu le voir. Il ne lui
a pas parlé, il est resté longtemps à le regarder comme la fois dans la cabane
du relais. Il a essayé de lui prendre la main, mais Jori n’a pas voulu.


Mattio est venu aussi.


Meredith a été tué (ça, il le sait), et il y a eu des
affrontements chez les pillards. Lark et Conrad, partis en reconnaissance dans
l’après-midi, ont surpris des coups échangés entre les hommes, au poste, et
ailleurs dans la montagne…


— Ils se tiraient entre eux. On en a trouvé un qui
était mort…


— Tu y étais ?


— Non, moi, j’étais avec Hilberto. On te cherchait, mais
tu étais venu par l’autre côté…


Jori voudrait parler. Les mots s’arrêtent sur ses lèvres. Ils
se dévisagent simplement un instant, en silence.


— Hilberto dit qu’on part demain matin… Tu te rends
compte ! Il paraît qu’ils lèvent le camp. Ils partiront certainement avant
la nuit…


Après le repas du soir, Jori dit qu’il prendra un quart
cette nuit. Hilberto lui répond que non, qu’il a déjà suffisamment fait comme
ça, qu’il est crevé, que… C’est à cause du fusil, pense Jori. Il m’en
redonnera plus. J’irai quand même…


Elena a beaucoup bu. Conrad, Saumweiss, Lark aussi ont
tourné autour d’elle, mais c’est Hilberto qu’elle cherche…


Il a pris le premier quart. Roig est dans le camion ; lui,
il reste encore dehors, à scruter le ciel apaisé, les constellations du
printemps qui s’annonce… Que présage cette levée brusque du camp, chez les
autres ? La deuxième fois qu’on les laisse… Qu’est-ce que ça cache ? Ils
sont la main dans la main avec Vitreuse… Il repense en même temps aux
affrontements de cet après-midi. Il y a autre chose…


— Hilberto…


C’est Elena. Il l’a fuie toute la journée, bien qu’il sache
que c’est grâce à elle que Jori…


— Qu’est-ce que vous voulez ?


Elle répète son nom, s’approche. Elle est comme une chienne…
Il imagine ce qui s’est passé, sans doute aussitôt après leur départ. Sa
captivité chez les pillards a dû faire basculer sa raison. Elle est presque
contre lui, maintenant. Un instant, sa chaleur qu’il sent malgré l’épaisseur du
tissu, (mais c’est son sang aussi qui bouillonne), le désir qui renaît, le font
presque céder. Mais c’est pour qu’il la repousse presque aussitôt.


— Fiche le camp ! Tu pues la gnole !


Elle trébuche, se raccroche à lui. Il la renvoie d’une
bourrade, elle titube, éclate en sanglots et disparaît dans l’ombre.


Jori a attendu que tout soit calme. Il enjambe les corps
enchevêtrés. Un gosse qui ne dort pas le retient par la jambe, lui demande où
il va. Il pose son index sur ses lèvres. Le gamin se recouche, rassuré et fier
de partager le secret d’un grand.


Dehors, le vent est tombé, mais le froid le saisit tout de
même. Hilberto et Roig sont au premier tracteur, il ne sait pas qui veille à la
dernière remorque ; il s’avance… Si quelqu’un vient par-devant, par la
falaise, personne peut le voir ; pourquoi ils ont mis personne là ? Jori
choisit la seule façon de faire son quart sans se faire jeter. La première
remorque du second tracteur est ouverte, la porte n’a pas complètement glissé
dans le rail. Jori la pousse, rentre. Par la fenêtre, on voit la vallée, un
trou noir, et les montagnes qui se découpent sur le ciel plus clair. Il
repousse la porte et entend alors les sanglots. La femme est là, prostrée, sur
une banquette. Il s’approche, malgré les remugles d’alcool, qu’il n’aime pas ;
les épaules d’Elena se soulèvent à une cadence irrégulière.


Il n’ose pas l’appeler par son nom. Il effleure son bras. Elle
met un moment pour se retourner, puis ses yeux rencontrent les siens.


— Jori…


La première fois qu’elle l’appelle à nouveau comme ça ;
ça rouvre une blessure.


Elle lui passe les mains sur le visage, il retrouve sa main
chaude dans sa nuque la nuit passée ; en même temps, c’est des souvenirs
enfouis qui affluent. Elle répète son nom, l’embrasse, sa chaleur le gagne, commence
à le troubler, ses mains lui dessinent un corps nouveau qu’il ne se connaissait
pas.


Elle répète :


— Jori…


Le monde se dissout dans une moiteur sucrée. Le goût d’alcool
des lèvres de la femme le grise aussi. Son ventre prend feu.


— Jori…


— Oui, je… (Il se méprend.) J’ai gardé le… le…


Elle voit la gourmette sur le poignet offert. Elle se relève
brusquement. C’est froid tout d’un coup.


— Qu’est-ce qu’y a ?


Elle éclate en sanglots à nouveau, recouvre sa poitrine
dénudée, prend peur semble-t-il. Elle redit « Jori », comme égarée, puis
prend la fuite dans la nuit.


Le garçon veut la suivre, murmure « Elena » (il ne
l’a jamais dit comme ça) mais il a froid, il ferme la porte, il veut retrouver
la chaleur aussi, il se blottit dans un coin de la banquette. Il a toujours
dans la bouche le goût de la femme. Il glisse ses mains entre ses jambes, d’abord
pour les réchauffer, et se frictionne nerveusement, puis, très vite, le chaud
qui lui brûle le ventre lui éclate les tripes, effaçant un instant les limites
du monde. Il est Mogo, il est Husband, le ciel la neige, il n’est plus rien. Mais
tout revient, aussi vite. Le froid, ça poisse, dégueulasse ; Mogo, plus là,
loin…


Désorienté, il se lève avec l’idée de les retrouver, tout de
suite. Le froid finit de l’éveiller. Il se dirige vers la maison, puis s’arrête.
Pas comme ça ! Sa main souillée qu’il a tenté d’essuyer sur la vareuse, le
reste… Il repart, dans l’ombre, se laver avec de la neige qui le pénètre jusque
dansJa moelle. Il est transi quand il revient.


Devant le tracteur, Hilberto ne l’a pas vu. Il continue à
scruter le ciel, dégagé enfin. Dans la grande salle commune, tout le monde dort,
excepté Husband qui l’accueille en silence mais avec de grands coups de langue.
Jori s’asseoit auprès de lui, hésite un instant puis se blottit contre Mogo
sous la couverture. Le chien les rejoint avec des petits jappements presque inaudibles.










CHAPITRE IV 


TORNADE : JORI.


 


L’accalmie a été de courte durée. Le temps de leur permettre
de lever l’ancre ? Depuis quelques heures, le vent souffle en tornade, charriant
grêlons, neige fondue, une pluie glaciale aussi qui n’arrive pas à entamer la
couche verglacée sur laquelle on patine parfois. La zone supposée carrossable s’est
révélée à l’essai complètement impraticable. Vue des plateaux, la vallée
paraissait un lit d’ouate noire, impénétrable.


— Les brumes maudites, a dit Quinian.


Mais ça fait des lustres qu’on n’en parle plus. De ce côté
du moins, tout danger est écarté. Non. Simplement le temps, toujours déréglé, ne
gâte pas une vallée particulièrement encaissée.


— Il faut voir quand même, a décidé Hilberto. S’il y a
une possibilité, il faut essayer à tout prix. Là, avec la route qui doit rester
encore, on peut gagner facilement deux, trois jours…


Conrad est descendu en chasse-neige. Avec lui, Jori, Déric, Liroise.
Pas des volontaires, toujours une sélection prudente. La tension continue à
monter dans le convoi… Non que les trois gosses puissent être utiles, mais ça
déchargera leur agressivité. Le matin, Jori s’était pris au collet avec Roig, qui
racontait partout leur nuit, à lui et à Lark, avec Elena. La femme dort dans un
wagon, toujours aussi abrutie. Elle devient folle.


Quand Conrad est remonté, deux heures après (pour faire sept
kilomètres !)…


— Fichu de ce côté, a-t-il dit.


La chaussée est en grande partie recouverte par les eaux. La
fonte des neiges dans la vallée. Il y fait de plus un temps abominable, et de
toute façon, un glissement de terrain, trois kilomètres plus au sud, a coupé ce
qui restait de route.


Il a fallu rebrousser chemin, refaire un itinéraire, itinéraire
peut-être dix fois modifié tout au long de la journée à cause des groupes de
pillards que l’on apercevait, de-ci, de-là, ou de guetteurs isolés qui
semblaient dire « Pas par ici » ou « Pas plus loin dans cette
direction »…


— On tourne en rond, observe Tedell.


— On commence, répond Hilberto.


La carte sur ses genoux, il montre leur route, détournée
depuis qu’ils sont partis de l’hôpital.


C’est cohérent, ou à moitié, s’il y a une cohérence chez
Vitreuse ou Naugaret.


— La souricière ?


— Je ne sais pas… Faut se dire que le chat est
complètement fou, ou qu’on est moins cons que lui !


Puisque la route du sud est provisoirement coupée, il faut
remonter plus au nord, en évitant les bases avancées de Vitreuse. C’est jouable…
Au cours de la deuxième journée, ils débouchent sur une série de hauts plateaux
relativement abrités des vents par une chaîne située assez loin à l’est et dont
on voit par temps clair les cimes échancrées. Une cinquantaine de kilomètres, soixante-dix
tout au plus, et on retrouvera la plaine. Mais tous ces kilomètres, il va
falloir les faire au ralenti, en déblayant la neige, les congères, et dans des
conditions climatiques qui ne sont pas au beau fixe.


— Et avec pratiquement plus d’obstacles pour Vitreuse s’il
veut nous rejoindre en ligne droite !


Tedell est presque aussi obsédé que moi par ce fichu
toubib, pense Hilberto. C’est vrai, pourtant, qu’on est complètement
découverts sur le flanc droit. Mais on les verrait venir, surtout qu’ils savent
s’annoncer.


Au début, ils tenaient les mômes. La plupart étaient choqués,
ils mettaient des jours ou des semaines à se refaire un trou, à nouer des
relations stables. Maintenant, les groupes rivaux gangrènent la caravane. Plus
pour couper court aux multiples rencontres de comploteurs en herbe que pour
gagner vraiment du temps, Hilberto a décidé qu’il n’y aurait pas de halte à
midi, on mangerait en route. Il parle même quelquefois de rouler pendant la
nuit. Mais cela ne semble guère réalisable. Le terrain, qu’il croyait plat, est
terriblement accidenté. La carte date d’avant. Il répartit les gosses au
mieux dans les remorques, pas de mélange par trop détonant, mais ce n’est pas
facile. Ils sont imprévisibles…


Il y a aussi les provisions qui vont bientôt faire défaut. Demain,
s’il n’y a pas trop d’emmerdeurs perchés sur les collines, on s’arrêtera un bon
moment. Ça fait longtemps que Hilberto n’est pas allé chasser. On croise parfois
du beau gibier qu’on n’a pas le temps de tirer. Mattio voudra encore venir, Jori…
Mais j’irai seul, ou mieux, je ferai des équipes. Moi, je resterai seul quand
même. Il ne saura pas expliquer pourquoi aux enfants. Il a envie, c’est
tout.


— Eh ! Il y a des gosses qui courent… (Hilberto
ralentit. Tedell descend de la tourelle.) Ils ont quitté le premier tracteur…


— Ils vont où ?


— Chébir fait signe, il a vu aussi…


Cela fait quelques jours que Hilberto craint ça : une
évasion plus ou moins organisée, une équipée-suicide…


— Ils montent dans le camion de queue, je vois la porte
qu’on leur ouvre.


C’est Quinian qui conduit, mais il y a Chébir aussi. De
toute façon, il a pas eu besoin de ralentir pour choper les gosses, à la
vitesse où ils roulent…


Ce n’est pas une évasion. Ils n’ont pas eu leur réunion
aujourd’hui, voilà tout… Quels plans vont-ils encore échafauder sur la comète ?


On s’arrêtera quand même le soir venu. Et on réglera ça.


Dans le premier tracteur, il y avait Jori et les petits,


Roig qu’il peut toujours pas sentir, même s’il est plus ou
moins avec Mattio, Seven, Riola et Charly. Mattio a envoyé Hélain, qui court
vite et qu’on voit moins parce qu’il est tout petit, dire qu’ils devaient venir,
tous ; et il a insisté : il y a une réunion dans l’autre wagon.


Jori a rouvert la porte tout de suite. Roig a dit :


— On attend que le chasse-neige ait pris la courbe. Hilberto
nous verra pas. Conrad, lui, il s’en fout…


Jori a sauté tout de suite. Mogo dormait, il l’a laissé avec
Husband ; les autres ont suivi, Roig le dernier, ravalant sa rage.


La deuxième remorque est la plus grande, mais on n’y tient
guère à plus de quinze… Quand Jori a vu le monde qu’il y avait, il a cru que
Mattio avait décidé une assemblée générale de tous les gosses.


C’est un peu ça en fait, même si on n’est que quinze. Parce
qu’il y a Lark, le rouquin, et quelques-uns de sa bande. Il parle, il y a
beaucoup de fumée, du kif, des relents d’alcool. Il y a une fille à côté du
Rouge, une autre. Depuis quelques jours, Talya est avec Mattio, « Ouragan »,
enfin ! Ça fait à Jori comme s’il la possédait un peu, la fille aux
gnaoums super qui commence à hanter ses nuits…


— Fermez la porte… Ils vont pas arrêter tout de suite, je
suppose, on a un moment.


Quinian, tout seul maintenant, est dans la cabine, au volant.
Chébir, en principe de garde dans la remorque, dort certainement… Les enfants
sont entre eux.


Jori comprend qu’il est question des pillards, mais ce n’est
pas très clair.


Mattio dit que s’ils jouent le jeu avec Hilberto, ils auront
des fusils, et qu’après, il sera difficile de les leur reprendre.


— Mais les pirates…, objecte quelqu’un.


— Ils sont plus forts que nous !… Ils nous auront !
renchérit Lark.


— Qu’est-ce que t’en sais ? On a bien réussi à
leur échapper… deux fois…


— Tu ne sais pas ce qu’ils magouillent, derrière ;
j’ai envie de m’en sortir, moi !


— Comment ?


— Tu sais ce qui t’attend, de toute façon, avec Hilberto ?
(Silence. Lark reprend :) Saumweiss m’a dit : trafic d’organes et
tout le reste ! On est de la chair à labo, les mecs ! (Il crie :)
C’est pour ça que je veux même pas lui donner une chance de s’en sortir… en
faisant le coup de feu avec lui ! Y en a un de crevé, déjà. On va les
descendre, un à un. Ils font plus attention aux armes, maintenant, on y a même
droit pour les quarts…


— Si t’en descends un, tu vas voir tous les autres
rappliquer, déclare un des grands.


— Pas tous. Saumweiss sera content si je fais la peau à
Hilberto.


Un frémissement nerveux parcourt l’échine de Jori. Il
cherche Mattio du regard, rencontre les yeux de Talya, ne peut s’empêcher de
viser ses seins en obus, comme dit Thibaud. La fille le fixe. Il rougit. Il
revient à ce qu’a dit le Rouge.


— T’as tout combiné, hein ?


C’est Mattio qui vient de parler, assez fort.


— Comment ?


— Oui, t’as ton plan. C’est pas forcément le nôtre…


— C’est le mieux, et on est les plus costauds…


— Et après ?


— Après, on est des mecs. J’suis habitué à ce pays. J’irai
voir les pirates, j’aurai des armes…


Y veut pactiser avec ces mecs ! Jori revoit ce qu’ils
ont fait à Meredith, il tremble…


— Alors t’es un pirate ?


Lark s’esclaffe. Depuis un moment, le wagon a beaucoup de
soubresauts, le terrain est difficile. Jori a vu par une fenêtre la neige qui
tombe à nouveau.


— Vous verrez… Suffit de leur donner ce qu’ils veulent !


Le Rouge a regardé dans la direction de Jori, avec aux
lèvres toujours le même sourire narquois.


Mattio sursaute. Jori est prêt à la détente.


— Jori ?


— Lui et quelques autres, des petits qui servent à rien.
Ça nous rapportera du fric et de la considération.


— Couille de charogne !


Jori s’étonnait que Mattio ne bondisse pas tout de suite, puis
il l’a vu, la main dans la poche, et presque aussitôt sortant le petit canif qu’il
vient de déplier.


Il est passé par-dessus un groupe d’enfants. Lark ne devait
pas attendre cette réaction, il s’est laissé surprendre, il pousse un « Han »
de douleur quand Mattio lui tombe dessus. C’est rouge tout de suite à sa
ceinture, le sang coule aussi sur les mains de Mattio. Le couteau, qui visait
le ventre, a glissé sur la hanche, l’os… L’adolescent n’est que superficiellement
blessé. Il est grand, bien charpenté, il a facilement le dessus. Il renverse
Mattio sur le dos, lui écrase l’entrejambe avec sa botte. Mattio hurle. Lark se
retourne, crie :


— Le fusil !


Deux garçons sortent une arme de dessous un tas de vieilles
couvertures. Un coup monté ! songe Jori, impuissant. Si j’avais
amené le fusil, moi aussi !


Les larmes aux yeux, le visage tordu par la douleur, Mattio
s’est cependant relevé. Jori voit le canif, la main rougie qui s’approche. Il
voudrait l’aider, mais dans ce bref instant, il ne veut rien faire qui éveille
l’attention de Lark s’apprêtant à achever son adversaire. Mattio se propulse et
s’agrippe au dos du rouquin dont il entoure les cuisses de ses jambes. Ils
tombent l’un sur l’autre, le wagon tressaute et ralentit, un mouvement se fait
dans la foule des gosses assemblés qui s’était figée. Mattio maintient Lark au
sol en tentant de l’étrangler.


— Jori ! Le couteau…


Jori saisit l’arme, les rejoint. Le sang poisse ses doigts, il
repense à l’histoire du cochon sauvage. On va le saigner comme un cochon sauvage.
Un haut-le-cœur le prend, puis il revoit Mogo le premier jour, et les coups
qu’il a reçus, lui ! Il ne sait pas qui tient le couteau, les doigts
tremblants hésitent à toucher la gorge nue, la lame glisse sur l’épaule, entame
le muscle. Lark gueule, Mattio aussi, Jori reçoit un formidable coup de cravache
sur les fesses qui le fait se retourner d’un bloc.


Saumweiss, Quinian. Le tracteur s’est arrêté.


Les coups de ceinturon pleuvent sur Jori. Deux gars maintiennent
Mattio à terre. Lark s’est relevé, du sang partout, mais il rigole toujours.


— Vous savez faire que des écorchures, les minables !…
Lui, je vais le casser en morceaux !


Il parle de Mattio. Il lève sa crosse. Jori entend le bruit
sourd et ferme les yeux. Mattio ne crie plus, il geint. De plus en plus
faiblement. Saumweiss commande :


— Lui, cette saloperie de protégé de Hilberto, je vais
lui caresser les côtes ! Enlevez-lui sa chemise !


Des gosses reculent, terrorisés. Lark donne encore un coup à
Mattio, étendu. Ils sont deux qui tiennent Jori par les bras. Le vent siffle
par la porte ouverte, il a froid, puis ça claque, la boucle du ceinturon lui
balafre la poitrine, une fois, deux fois. Il crie, pleure. Une détonation
emplit l’espace confiné plein de murmures et de fumée. Ses yeux embués voient
quelque chose comme la main de Saumweiss tenant la ceinture qui se défait, tombe,
un trou rouge dedans.


Hilberto !


— La prochaine fois, je tire dans la tête, et y aura
plus d’autre fois… (Il est rentré dans le wagon.) Rhabillez-le…


On s’occupe de Jori. Hilberto se penche sur Mattio, le prend
dans ses bras.


— Toi, le Rouge, si tu l’as… Je te flingue… Mais tu
dégusteras avant… Tu vaux pas grand-chose, de toute façon !


L’autre est hébété. Il montre son épaule qui saigne.


— Et ça ? Ils ont essayé de… de me…


Hilberto éclate :


— Des mômes ! Vous êtes que des mômes !… Vous
me faites chier, bordel !


Mattio revient à la conscience, douloureusement. Hilberto
reprend son arme. Saumweiss n’a pas dit une parole. Il tient sa main blessée. Ils
se regardent.


— Et toi… toi…


Hilberto avance, et Saum bat en retraite, descend du wagon, à
reculons, dans la neige.


— Conrad ! (Le Noir était avec Saumweiss. Il est
resté en retrait. Aime bien les gosses mais débordé, lui aussi. Il approche.) Tu
rassembles tout le monde !


— On stoppe ? Ici ?


— Oui… Enfin, non… Mais je veux leur parler… Qu’on
cherche Elena, aussi, Mattio a été assommé…


Mais Talya est déjà auprès du garçon.


Bien vite, ils sont tous là, pelotonnés sous la neige ou
dans le camion ouvert, dans le soir qui tombe.


Hilberto parle durement :


— Nous ne nous en sortirons que tous ensemble… (Je
ne crois même pas à ce que je dis…) Chacun joue sa peau, d’accord, mais
pour l’instant, on est embarqués dans le même bateau… Mettez-vous dans la
tronche que je commande, et ceux qui auront des armes, c’est moi qui l’aurai
décidé…


Il hésite à désarmer Quinian, qui n’a rien fait pour l’instant
et attend, impassible.


— Chébir, Conrad, Tedell, Quinian… (Une lueur passe
dans le regard de Saumweiss.) Oui, Quinian… Pour les gosses… j’aviserai ! En
tout cas, pas toi, le rouquin, jamais plus ! Quant à toi, Saum, c’est fini
aussi, et souviens-toi… Si j’étais pas arrivé, vous les auriez tués ! (Saumweiss
crache par terre. Hilberto dit à Conrad, en désignant le Rouge.) Désarme tous
ceux de sa bande !


Mouvement chez les gosses. Lark jette un regard à un de ses
lieutenants, le petit Bernie.


— Je vais faire compter les flingues ! reprend
Hilberto. (Il pousse Lark devant lui.) Toi, tu files avec moi !


L’autre avance en maugréant.


On repart. Hilberto dans le chasse-neige, avec Quinian et
Lark, sous haute surveillance. Conrad et Tedell se partageant la garde des
dfeux wagons du premier tracteur, conduisant en alternance, avec tout le groupe
de Mattio, quelques-uns armés, et Saumweiss dans un coin. Enfin, le reste de la
troupe et quelques copains du Rouge, plus Chébir et les petits, dans la remorque
de queue… On s’arrêtera pas pour bivouaquer, et il n’y a presque plus rien à
manger. Demain, il faudra aller chasser. Comment on va faire avec ce qui
vient de se passer ? Combien de temps on va tenir ? se demande
Hilberto.


Il a fallu stopper tout de même. Le terrain, glissant, devient
dangereux. La température monte un petit peu, ne dépassant guère le zéro, mais
on dirait que tout se détraque. Une tornade qui se prépare. Hilberto a fait
distribuer des boissons chaudes aux gosses, et le reste de viande séchée et de
pain. Maintenant, il n’y a plus rien. À sept heures du matin, comme l’aube
rosissait, on est repartis pour quelques kilomètres.


Ici, le paysage est à nouveau encaissé, des gorges profondes.
On ne voit toujours pas la grand-route tant attendue. La forêt, des pins, des
hêtres, dont les ramures se dégagent de la neige qui fond. Un gros volatile
jaillit en coassant. Du gibier ?


Hilberto commande l’arrêt.


C’est Conrad qui décidera pendant son absence, avec Tedell
et Chébir, et pour les gosses Mattio et Roig. Il y a une alliance de fait entre
« Ouragan » et Hilberto. Jori est encore trop jeune, et trop fragile.


Il y va avec Quinian… Lark est attelé à une luge qu’ils
espèrent bien ramener croulante de viande fraîche. Le garçon affiche l’humiliation
qu’il subit sur son visage. Dans quoi je m’embarque ? se demande Hilberto.
Cependant, il n’était pas question de laisser Quinian au campement avec
Saumweiss, même ce dernier blessé. Ni le rouquin non plus. Et on ne pouvait
alléger davantage la défense du convoi, en prenant Chébir ou Tedell… C’était la
seule solution.


Cinq minutes après leur départ, le camp a disparu de leur
champ de vision. Lark marche devant, Quinian et Hilberto derrière, à cinquante
pas à gauche et à droite. Il n’a pas voulu mettre Quinian devant lui, pour que
l’autre ne croît pas qu’il veuille l’avoir à sa merci… Quoique Quinian soit
suffisamment intelligent pour saisir tout de son dispositif.


Ils s’enfoncent dans les bois.


La température s’est subitement rafraîchie, il doit geler à
nouveau. Le ciel, qu’on entrevoit sous les frondaisons encore givrées, se
charge. Il va neiger. D’ici que le vent reprenne…


Il ne doit pas passer beaucoup d’hommes dans le secteur, les
bêtes ne sont pas sur leurs gardes. Hilberto a recommandé à Quinian de ne pas décharger
inutilement son fusil sur les oiseaux de passage. À la fin, on verra, si on
rentre sans grand-chose.


Quelques buses, de temps en temps, volent d’arbre en arbre, avec
un miaulement lugubre.


Lark a attaché la luge sur son dos, elle le gênait depuis
leur entrée dans le bois. Il avance en furetant, l’œil vif, humant l’air… Hilberto
le regarde avec un intérêt mitigé. Il n’y en a pas un qui rachèterait l’autre, mais…
Une tête brûlée qui n’a pas assez reçu de coups de pied au derrière. Quand
je l’ai trouvé, il était trop tard. D’ailleurs, le destin de ces gosses était
scellé, ici ou ailleurs…


Lark s’est arrêté. Qu’est-ce qu’il mijote ?


— Hilberto ?


L’adulte s’avance, méfiant. Quinian vient de se retourner.


— Là, ces traces, dans le tronc. Des chevreuils… (Plusieurs
troncs dénudés présentent des entailles verticales assez profondes.) Ils font
ça avec leurs bois, pour marquer leur territoire. On cherche ? Il y en a
ici, sûr…


Le rouquin ajoute qu’on devrait éclater le groupe, aller
chacun de son côté, mais en silence : le moindre bruit, les chevreuils l’entendent
et ils détalent. Il regarde Hilberto, Hilberto qui a une deuxième arme en bandoulière,
Hilberto qui pense : Pas question, et dit :


— On reste ensemble et on marche face au vent. Ça
porterait les odeurs et les bruits…


Ils continuent. Lark se baisse encore :


— Qu’est-ce que je vous disais ? (Une fine couche
de neige recouvre le sol encore gelé. Les empreintes caractéristiques en gros
grains de café s’y reconnaissent distinctement, sur une dizaine de mètres.) Y
en a eu plusieurs, là, et y a pas longtemps…


Hilberto fixe à nouveau Lark, le visage enfantin, un peu
boudeur, grêlé de taches rousses ; un gosse qui se reprend aux jeux de l’enfance,
à cent lieues de sa bande de faux durs. Un gosse qui me démolissait Mattio à
coups de crosse, hier…


En bordure d’une clairière, ils se mettent à l’affût. La
neige commence à tomber. Quinian tire le premier, l’animal fait un bond de plusieurs
mètres, Hilberto tire à son tour et le blesse. Puis la bête disparaît dans un
fourré. Lark court.


— Lark ! Reste ici…


— Un autre…, dit Quinian.


C’est une femelle, elle prend le même chemin. Hilberto l’a à
l’épaule, Quinian tire plusieurs fois. L’animal s’effondre.


— Vas-y, je cherche Lark.


Hilberto entend une plainte de la bête, devine le mouvement
de Quinian qui l’achève au couteau pour économiser les munitions.


Les traces de l’adolescent se perdent dans la neige qui s’épaissit.
Le sang du chevreuil mâle fait de grosses taches, lui permettant de s’orienter.
Mais le garçon a-t-il suivi la bête ?


Il appelle :


— Lark ?


Puis se dit que ce n’est pas la peine. En effet, quelques
dizaines de mètres plus loin, c’est la luge, abandonnée mais sans la corde que
l’adolescent a dû garder. Hilberto court encore sur les traces précaires qu’il
imagine plus qu’il ne les discerne dans la poudreuse. Il débouche dans une
assez vaste clairière, dont les contours se perdent dans le blanc. Trop loin,
il ne peut pas y être encore… Pourtant… si. J’y vais voir.


Hilberto a couru pendant des heures lui semble-t-il, quand
sa course lui paraît d’un coup complètement folle.


Ou le gosse est paumé, ou ils sont de mèche. Dans les
deux cas… Rebrousser chemin. Le blizzard recommence, le temps tourne à l’envers !


Au début, il a retrouvé le sang, même un lambeau de la veste
de Lark arraché dans son empressement à se barrer. Puis, très vite, plus rien, sauf
le son de sa voix assourdie dans l’ouate qui l’entoure quand il crie « Quinian »
– ou « Lark », il s’y est même surpris une fois – mais ça ne sert
plus à rien, il en est conscient.


Il peut être midi ou plus, ça fait des heures qu’ils sont
partis, la faim le tenaille, et je ramènerai rien ! Il a toujours
ses fusils, les deux, et l’envie de les décharger en l’air pour trouer ce ciel
bas qui se rapproche à l’étouffer. Son champ de vision se rétrécit, il s’enfonce
dans la neige jusqu’aux genoux. Marcher, il faut que je marche, dans n’importe
quelle direction. Je vais pas crever ici, comme…


Il fait un pas, puis deux. Il a mis son deuxième fusil en
bandoulière également, pour pouvoir abriter ses mains que les moufles
détrempées ne protégeaient plus et qui bleuissent. Engoncé dans son col fourré,
le chapeau rabattu sur les yeux, n’y voyant plus, il avance contre le vent
chargé de particules glacées qui lui entament les joues, reconnaît au passage d’un
arbre qu’il a retrouvé la forêt, se dit que c’est peut-être la meilleure
solution, qu’il pourra trouver un abri, survivre.


Il a marché une heure ou deux, il n’a plus faim. Quand ça
sera vraiment dur, il prendra la flasque d’alcool, dans sa poche, il tiendra un
peu plus comme ça. Combien ? La nuit approche, le blanc devient noir. C’est
là surtout que je vais avoir besoin de tenir le coup. Faire un feu. Avec l’alcool
et le fusil ; mais où trouver du bois un peu sec pour ça ? Il
faudrait creuser un trou. Est-ce que c’est la seule solution ? Se terrer, boire
pour pas dormir, ou boire, dormir, dormir…


Il est tombé, une racine, et la souche dans le côté. La
douleur le réveille. La nuit est complètement venue maintenant. Il boit une
gorgée qui ranime un peu son organisme engourdi, refait quelques pas.


Il boit encore. Avec son corps, il retrouve des images, une
pensée, l’horreur des dernières années, le carnage d’un monde à feu et à sang, le
passé détruit, arasé, et après, ce qui est resté, pire, peut-être… La mort
aussi, frôlée vingt fois, la douleur toujours vive des cicatrices dans sa chair,
sa mémoire. Ici, ce serait mieux, propre, presque doux, n’était le froid qui
devient insupportable.


Mais tout s’efface, avec le froid, si on ne résiste pas. Le
corps aussi s’effacera.


Il boit encore, tombe à genoux, s’enfonce dans la neige
jusqu’à mi-corps. Rester là. Bientôt fini. Attendre. Mais sa mémoire veille, les
images dansent, chaudes, dedans, des visages, le rire édenté de Nao, les yeux
de Jori, Mogo même, Mogo…


Jori !


Il a un sursaut, cherche la gourde. Ses mains sont mortes. Il
fait un effort pour se redresser, suce ses doigts insensibles pour les
réchauffer, les mord pour y retrouver une étincelle de vie. La goulée brûlante
l’éveille à nouveau. C’est le jour, déjà ? Non.


Il doit marcher pour les rejoindre, les sauver. Il rompra le
contrat, il partira avec eux pour le Sud, le vrai, il en fera des hommes, et
Jori gambadera joyeusement à ses côtés, avec Mogo et le chien. Son cœur bat
plus vite, il a rendez-vous avec Jori… Mais Jori ne courra jamais joyeusement à
ses côtés, la dernière image qu’il gardera s’il meurt ici dans la neige, c’est
son regard de haine le matin des jouets, Jori qui le flingue et qui rit même
pas, Jori à qui il pourra jamais réapprendre à rire.


Il a rendez-vous quand même. Après, les comptes seront
réglés.


Il a dû marcher toute la nuit et une partie de la matinée. Crevé,
malade, il a enfin trouvé un abri, précaire, contre une énorme souche arrachée,
avec des branches et de la neige. Il s’est tapi là, a vidé la bouteille, blottissant
ses mains sous sa ceinture, se recroquevillant contre lui-même. Il ne pouvait
plus avancer mais n’était pas décidé à mourir encore.


Il s’est réveillé rongé de fièvre, une douleur lancinante
dans le crâne.


Temps blanc, calme. Fin d’après-midi. Marcher…


Il a marché trois jours, brûlant sa fièvre, mangeant des
lichens, de petits rongeurs, un choucas qu’il a blessé à l’aile et égorgé à
pleines dents, s’orientant sur le soleil qui commençait à réapparaître. Le camp
est au sud-sud-est, s’ils sont toujours là, si les pillards ou les autres… Toujours,
ce rendez-vous avec Jori l’obsède, le met sur ses pieds.


Au soir du troisième jour, il a rencontré un homme et sa
femme, sans âge, hideux, abêtis par la souffrance, le sol ingrat, la détresse… Aux
lèvres, les demi-mots d’un patois qu’il comprend mal, ils vivent dans une
puanteur de bauge avec un enfant d’une douzaine d’années, fille ou garçon, couvert
de crasse et de peaux de bête, qui s’est jeté sur lui comme un petit animal
cruel et imbécile. L’homme l’a battu. Contre l’un de ses fusils et quelques munitions,
Hilberto a obtenu de partager leur dîner, une eau claire où ont cuit des
racines au goût âcre et un pain grossier, mal levé.


À la faveur du repas, l’hôte se fait plus disert : il
évoque la caravane d’enfants que d’autres que lui peut-être dans ces hauts
plateaux pas tout à fait désertiques ont remarquée tout au long de ces derniers
jours. Elle a continué à progresser lentement vers le nord-ouest, conclut Hilberto
de ses propos. Conjecture ou sagacité, l’autre semble avoir compris, et
plusieurs fois Hilberto sent des avances.


Au bout d’un moment, l’homme fait approcher l’enfant, lui
prend l’avant-bras, retrousse son vêtement, voulant faire palper à l’étranger
le membre grêle, couvert d’ecchymoses et de plaques purulentes.


— Je les rejoins, je me suis perdu dans la tempête, je
n’ai pas d’arg…, commence Hilberto. (Mais il a le deuxième fusil. Alors :)
Nous rentrons, nous avons déjà trop de gosses…


Son hôte insiste. La femme vient aussi et relève les habits
du petit. C’est une fillette impubère, aux cuisses maigres. Hilberto fait à
nouveau non de la tête.


Il trouve vite le sommeil pourtant dans la hutte infecte, sur
un lit de terre où l’on a enseveli à son intention les cendres chaudes du foyer,
au milieu d’instruments aratoires gisant à même le sol ou pendus au plafond de
rondins. La gosse est venue se frotter à lui, câline cette fois, probablement
poussée par ses parents. Hilberto l’a renvoyée sans ménagement. Elle est partie
alors vers les deux autres, déjà étendus sur une paillasse dans le coin opposé.


Son sommeil est de courte durée, un cauchemar l’éveille :
Jori en danger, ou Jori qui lui crie quelque chose. Ce rêve fragmenté le tourmente
ensuite, il ne dort plus, bouge. Les bruits alentour l’intriguent, l’inquiètent.
L’homme ni la femme ne se reposent semble-t-il. Ils sont levés. Déjà ! Quelle
heure est-il ? Mais la nuit qui emplit la cabane, l’âtre seul rougeoyant
lui répondent, et la fatigue qu’il ressent toujours après les journées de
course éperdue. On s’approche. Il comprend. Il n’aurait jamais dû donner le
fusil, accepter la moindre hospitalité. Il cherche son arme à son côté, la
détente. Le chargeur est plein. Il attend… se retourne brusquement. L’homme est
seul debout, avec le fusil, la femme attend sur le lit avec un couteau. La
décharge atteint l’homme en pleine poitrine, mais c’est la femme qui crie. Le
type est tombé comme une masse. Il aurait voulu n’atteindre que la main, comme
pour Saumweiss, il ne sait pourquoi. Il prend des mains du moribond qui s’agite
la deuxième arme, ramasse une couverture, s’arrête un moment devant l’enfant
prostrée qui a tout vu puis sort.


Il aspire une large goulée d’air froid, s’éloigne. Alors le
hurlement lugubre de la gamine qui l’a suivi sur le seuil retentit et l’accompagne
longuement dans la nuit.


Au petit matin, il retrouve le convoi qui est passé tout
près la veille et s’est arrêté pour la nuit. Il manque un tracteur, et il y a
déjà des hommes dehors…


Saumweiss, Tedell, des mômes…


Saumweiss, la main bandée et un fusil sur le bras !


Hilberto est proche, maintenant. Ils lui font des signes, Saumweiss
aussi…


— Que s’est-il passé ?


— Je me suis perdu dans la tornade, puis il y a eu la
neige… Bien failli… Et Lark qui m’a filé entre les doigts ! (Chébir
descend d’un wagon.) Et ici ?


— On a cru que tu étais mort, et les autres… Il y a eu
une attaque…


— Les pillards ?


— Euh… oui.


C’est Chébir qui a répondu.


— Conrad a été tué, un wagon incendié. Le moteur a
explosé, on a dû laisser le tracteur…


— Et les gosses ?


Il veut dire « Et Jori ? »


Saumweiss s’approche, esquissant un sourire.


— On croyait que tu étais mort, Hilb… (Il y a
longtemps qu’il n’a pas été aussi familier avec moi. Des mois !) Pour
s’en sortir, on a dû…


Mattio, amaigri, le visage défait, lui fonce dessus, pleurant :


— Il l’a vendu, Hilberto !


— Jori !


Le cri de Hilberto, qu’il voudrait un appel aussi, résonne
sur la plaine enneigée. Des gamins se réveillent, sortent. Il s’avance, à la
main le fusil, prêt à presser sur la détente.


Le visage de Saumweiss change, ses yeux surtout.


— Hilberto, quoi, t’es pédé ? C’était qu’un gosse !


Il tire en pleine face, comme il l’a promis, sans que l’autre
ait le temps ou l’idée d’esquisser un geste de son arme. Saumweiss tombe à
genoux, s’effondre.


Hilberto se retourne, menaçant.


— À qui, maintenant ? (Puis, des sanglots dans la
voix :) Où il est ?


Tedell s’approche :


— On a cru que tu étais mort… (Le leitmotiv : on a
voulu partager le gâteau…) Et puis il y a eu l’attaque, Conrad a été tué, et
Roig nous a trahis. Il est parti avec les pirates après, et Saumweiss a dit qu’il
était le seul à pouvoir mener la caravane maintenant, et c’était vrai, non ?
(C’était vrai, oui.) On était deux contre deux : le petit (il désigne Mattio)
était toujours malade, on était harcelé sans cesse, alors…


— Alors ?


— Après, il y a eu des tractations… On marche pour le
fric, non ? Et pour sauver notre peau… Ils nous ont offert un gros paquet
pour le môme. Apparemment, c’était pour lui qu’ils nous coursaient. Mais ils
ont aussi pris deux filles. On pourra toujours en récupérer d’autres en chemin…


Hilberto demande qui a pris Jori, détend son bras, met son
arme en bandoulière.


— Celui qui commandait était un drôle de type au crâne
rasé, avec un implant. C’est avec lui que Roig est parti. Il a emmené Elena
aussi.


— Quand ? Où ?


Les questions se bousculent dans l’esprit et sur les lèvres
de Hilberto.


— Hier matin. Ils sont allés vers le sud-ouest, dans
une remorque avec une méga moto des neiges…


Hier, la caravane se trouvait à cinquante bornes plus au sud.
Cinquante bornes, la direction du sud-ouest…


L’hôpital !


— Chébir, vous aurez plus besoin du chasse-neige que du
tracteur pour continuer, et on peut y atteler les remorques. Ou alors vous attendez
ici… Mattio !


— Je pars avec toi !


Il a compris. Hilberto dit non de la tête, du regard, et
Mattio comprend aussi.


— Détache le tracteur… Y a de l’essence ?


— On en a eu avec les pirates…


Avec Jori !


— Le mieux, c’est que vous restiez, je serai pas long.


— Qu’est-ce que tu vas faire ? s’inquiète Tedell.


— Pourquoi tu le demandes ?


— Je t’accompagne ?


— Non. Tu as… Vous avez le convoi, ça continue. Je vais
revenir. T’as pas compris que j’étais increvable ?


Il tape dans la poitrine de Tedell, qui sourit un peu.


Mattio a lancé le moteur. Hilberto saute dans l’habitacle, le
gosse lui jette un chargeur plein et un sac de vivres. Hilberto presse l’accélérateur
en fouillant d’une main dans le sac ouvert. Il n’a pas faim, mais il faut qu’il
tienne…


L’hôpital !


Vitreuse !


Hilberto part dans une gerbe de poudre blanche. Dans le
rétro, fondu-enchaîné, la main de Mattio encore levée, Tedell, Chébir charriant
le corps, la grande plaine en deuil du temps, un blanc aveuglant. Il a le
soleil dans le visage. Depuis ces jours derniers, en plus, avec la marche
forcée, ses joues pèlent, brûlent, les yeux lui font mal. Mais il n’y a qu’à
aller tout droit, une centaine de bornes, deux heures tout au plus.


Les plateaux sont déserts, il ne suit la route que par
moments, coupant au plus court. Masures effondrées sous la neige, antiques
cabanes de bergers, à la lisière d’un bois, un couple de chevreuils. Il revoit
des scènes de la chasse, l’autre jour, Lark qui furetait comme un gosse et qui
préparait son coup… Que sont-ils devenus, les deux ? Morts de froid ou
avec un groupe de pillards ?


Le temps se couvre un peu quand il arrive aux abords de la
ville. Il doit être midi. Depuis une demi-heure, il aperçoit parfois des
guetteurs, ou des dingues hurlants sur leurs skis à voile. Comment vont-ils
faire quand il n’y aura plus de neige ? Ils ne l’ont pas arrêté. Peut-être
le reconnaissent-ils ? Peut-être Vitreuse, par peur de Dieu sait quelles
complications, a-t-il décrété qu’il était intouchable, tabou ?


L’atmosphère qui règne ici est la même que l’autre fois. Juste
un peu plus d’agitation, d’étrangeté, de démesure, qu’il attribue au plein midi,
au soleil revenu. Mais il y a aussi une sorte d’abattement chez certains, d’abandon.
Beaucoup sont prostrés, vautrés sur le sol, avec quelquefois les armes à côté, par
terre. Ivres ? Drogués ? Pareil pour les esclaves, ou du moins les
gens qui ne font pas partie de la caste dirigeante de la cité…


Hilberto entre par une route en lacet. Une ascension
difficile, le moteur peine, puis une avenue assez large mais encombrée
débouchant non loin de l’Hôpital central. Ira-t-il directement à Vitreuse ?
Traînera-t-il aux alentours pour glaner des indices ? Il repense au
sordide marché aux esclaves, au lacis de venelles mal famées qu’il a arpenté le
premier soir. L’engin se révèle d’un maniement difficile dans les rues passantes
de plus en plus étroites. Il le laisse sur un parking où sont entassés des véhicules
certainement inutilisés depuis des lustres. La machine attire tout de suite
deux ou trois curieux à l’air inoffensif.


Si Vitreuse sait que je suis là, il doit savoir aussi
pourquoi. Que cherche-t-il encore ? À quoi puis-je lui servir ? Monnaie
d’échange ? Contre quoi ? Et Jori ?… Ses pas le conduisent à
l’esplanade de l’hôpital, situé non loin du parking. Même impression générale :
une ruche qui bourdonne bizarrement, allées, venues, atonie apparente d’un
personnel désœuvré qui laisse passer des sous-êtres aux blouses grises dont
quelques-uns se baladent avec des armes. Il y a une rixe à un endroit, attroupement,
cris, bruits de fusil qu’on décharge. Qu’est-ce qui se passe ?


Il lui semble reconnaître un homme dans la masse, un
infirmier, quelque chose comme un flic, ici, ou un officier. D’un étui, à sa
ceinture, dépasse la crosse d’une arme très moderne.


— Le docteur Vitreuse… Je voudrais…


L’autre le fixe un instant, comme s’il cherchait à ses
souvenir.


— Docteur Vitreuse absent momentanément, monsieur…


Il allait demander « Où est-il ? » mais
retient ses mots. Ce ne serait pas protocolaire peut-être, et puis… Jori est-il
vraiment ici ? Qu’en ferait cette momie à roulettes ? Quelles
recherches dévoyées a-t-il entreprises ?


L’homme s’est détourné, rejoignant le groupe dans lequel la
bagarre dégénère. D’autres coups de feu sont partis, deux blessés sont étendus
à terre. Hilberto s’éloigne. Cette querelle ne le concerne en rien, et deux ou
trois types rappliquent vers lui.


Il descend vers le marché, sent l’approche du capharnaüm à
la faune débraillée qui devient plus dense autour de lui, mendiants estropiés
tassés à même le sol dans leurs excréments, prostituées peu engageantes, une
femme vendant sur un plateau des petits rongeurs. Odeur des choses qui renaît
après le long hiver, absence désespérante d’enfants, de joie sur les visages. Seulement
parfois une hilarité stupide et cruelle.


Un homme s’approche, un sachet d’herbe à la main qu’il vient
de sortir d’une de ses amples poches ; il ouvre sa veste : tenus par
un galon cousu sous le revers, une dizaine de chiloms, de tailles et de
couleurs diverses. Au début, Hilberto refuse. Puis, sur les instances de l’inconnu,
il prend une pipe, fume, parle.


Le type aussi. Il vend peut-être autre chose que du kif. Hilberto
dit qu’il cherche une femme, sa femme, prise dans un convoi attaqué par des
pillards sur la grand-route, son petit garçon emmené aussi, alors que lui était
à la chasse. Une histoire à peu près vraisemblable ici, avec ce qu’il faut dans
la voix. Il n’a presque pas besoin de se forcer pour faire vrai, et en
racontant cela il pense à Elena. Peut-être qu’elle est encore avec Jori… Mais
non, l’autre a dû la garder pour lui… Et Roig ? S’ils allaient s’entre-tuer
pour elle ? Où sont-ils ?


L’homme ne sait pas… Les pillards viennent souvent, ils font
des affaires ici. Hilberto comprend qu’ils jouent le rôle des corsaires de l’ancien
temps pour Sa Royale Majesté Vitreuse. Il y a quelquefois des enfants vendus, en
effet ; peu…


— Pourquoi si peu d’enfants ici ? demande Hilberto.


Son interlocuteur parle de chute catastrophique de la
natalité, de malformations congénitales, de stérilisation dans les cas
désespérés. Les riches en achètent, ajoute-t-il.


Je perds mon temps. Hilberto se détourne. Le type le
retient par l’épaule un instant, mais il a déjà disparu, il s’enfonce dans la
foule. On l’arrête dix fois, pour dix propositions différentes plus
surprenantes les unes que les autres, armes, bijoux, images pornographiques, une
boisson épaisse et fermentée qui calme un peu sa faim… La pression de la masse
le soûle, mais il retrouve son chemin malgré tout, la rue, la porte basse.


Il y a beaucoup moins de monde dans le bouge à cette heure
de la mi-journée. Il demande à nouveau une boisson et prend une des tranches de
pain garnies de viande odorante posées sur le comptoir. La porte du fond est
ouverte, la pièce obscure. Un homme entre et sort, plusieurs fois, qu’il ne
reconnaît pas. La main clouée pend toujours derrière le serveur. Une dizaine de
personnes envahissent la petite salle. Hilberto a laissé sa veste sur sa chaise,
il n’a pas fini son verre. Il se lève.


L’homme ressort.


— Il n’y a personne, c’est fermé à cette heure…, commence-t-il.


— Quand ?


— Ce soir, à la tombée de la nuit, c’est l’habitude…


— Je cherche une femme et un enfant…


L’homme le regarde stupidement. Tous ceux qui viennent ici
cherchent une femme, un enfant… Si je lui dis comment ils sont, il se
souviendra pas, ou s’il se souvient, il me préviendra pas. Hilberto laisse
tomber.


L’autre insiste :


— Ce soir…


Il s’immerge dans la tourbe mouvante et colorée, plus animée,
bruyante même maintenant. S’ils sont ici, je finirai par les retrouver. Sinon,
Vitreuse reviendra bien un jour. Comment ça marcherait, ici, sans lui ? L’idée
l’effleure un instant que les anomalies qu’il a constatées viennent peut-être
de ça, que Vitreuse est parti. Qu’est-ce que ça veut dire ? À plusieurs reprises,
il a croisé des hommes qui l’ont fait penser à ceux que Mattio a découverts de
sa tourelle d’observation, quand il a dit « Ce sont pas des mecs de l’hosto ».
C’est le principal centre marchand, ou ce qui s’y apparente, à des centaines de
kilomètres à la ronde. J’y arriverai… Beaucoup de choses convergent ici…


Et puis : Roig !


Sa tignasse brune jamais peignée, sa carrure juvénile qui n’est
pas de mise ici, son pantalon rouge tout élimé… Il a bondi, l’empoignant, créant
un remous et un attroupement aussitôt. Le garçon se retourne, le reconnaît, blêmit,
balbutie un « Hilb ! » qu’il ravale vite.


— Qu’est-ce qu’y a ?


Il gueule presque pour rameuter les gens. Ça s’agglutine, Hilberto
n’aime pas ça. Comment il va s’en sortir ? Un homme s’approche, mi-pirate,
mi- hurluberlu ; il n’arrive pas à décider.


— C’est un esclave, un gosse qui s’est échappé. Il est
à moi, j’ai des droits !


Il parle vite et fort, pour couvrir les paroles de Roig qui
débite des insultes et s’agite. Le cercle s’est resserré. Hilberto gifle Roig. Le
gamin semble désemparé. Apparemment, personne ne sait qui il est, et la gifle
fait son effet : plusieurs personne s’éloignent avec respect. Hilberto
répète :


— J’ai des droits, le docteur Vitreuse me connaît…


Un homme amène une corde, l’aide à lier les mains de l’adolescent…
Roig cherche désespérément des yeux quelqu’un. La foule s’écarte, Hilberto
pousse son prisonnier devant lui.


Quand ils sont seuls, il le questionne.


Roig est muet, prostré tout d’un coup.


Alors il le rudoie, le fait tomber. Le gamin se blesse le
menton, saigne un peu, se redresse avec effort sur ses jambes, qu’il déplie
lentement. Il a les yeux perdus quand il voit le tracteur.


Hilberto a mis en marche, fait quelques kilomètres, stoppe. Il
sort un couteau, qu’il déplie. Roig le regarde, effaré.


— Désolé, mais tu vas parler, garçon…


Ses mains tremblent, il n’a jamais fait ça. Il ouvre la
chemise du gosse. Roig hurle :


— J’sais pas où il est ! Il m’a laissé tomber… M’a
cassé la gueule, à cause d’Elena… (Hilberto remarque la lèvre fendue à peine
cicatrisée, l’ecchymose sous l’œil droit. Il lâche le couteau. Le môme a craqué.)
Il est parti…


— Il a rejoint le gros de la troupe ? Ou c’est un
franc-tireur ? (Roig ne comprend pas.) Il travaille pour qui ? (Muet
à nouveau. Geste de Hilberto, arrêté vite.) Et Jori ?


Lueur de haine dans les yeux du garçon. Rien que pour ça… Mais
non, il parle à nouveau :


— Il est avec Vitreuse, il…


Enfin !


— Vous l’avez refilé à Vitreuse ?


Terreur dans les yeux de Roig. La vitre derrière Hilberto
vole en éclats avec un bang assourdissant, douleur cuisante au cuir chevelu, Roig
tombe à la renverse en gémissant…


Un homme fait le tour du tracteur (deux ?). J’ai été
piégé, le gamin a joué le rôle de la chèvre. Hilberto se planque sous le
tableau de bord, prend son arme, vérifie le chargeur… Des pas se rapprochent, ils
sont un ou deux ? On actionne la poignée de la porte de droite, mais il
lui semble aussi que c’est derrière lui, ils doivent être deux. Ce ne sera pas
facile de se retourner s’ils ouvrent en même temps.


Le grincement auquel il est accoutumé, une moufle, le canon
d’une arme qui dépasse. Il attend, puis bondit par-dessus le corps du gosse
étendu, saisit l’arme. Le type est costaud, la porte s’ouvre complètement, ils
luttent, tombent dans la neige… Il est tout seul, sans ça l’autre serait
déjà derrière moi. C’est bien lui, le crâne rasé, l’implant. Salaud, je… Mais
le type a dû manger et dormir normalement tous ces derniers jours, et il pèse
au moins vingt kilos de plus que Hilberto, Hilberto qui a presque un
étourdissement après l’effort qu’il vient de fournir, qui perd son souffle sous
les bourrades que l’autre sous lui, lui envoie dans les côtes… L’empêcher de
reprendre son arme… Mais ce n’est pas avec ça qu’il va m’avoir. Le couteau, le…
Je l’ai laissé dans la cabine… Bruits de pas, à côté, glissements furtifs
dans la neige… L’autre… il est là quand même. Ils vont m’avoir. Le sang
bat en larges cercles concentriques autour du champ de vision de Hilberto qui s’étrécit
soudain. Puis une masse s’effondre, la neige poudroie.


Roig.


— L’implant, Hilb, l’implant…


La voix est très faible, mais Hilberto a compris. Ça, il
peut le faire, avec sa main restée libre. La barbe dure de son adversaire lui
écrase le visage, mais il a sous les yeux, la peau blême du crâne et, au-dessus
de l’oreille droite, la minuscule fiche bleutée. Il touche les fils, en tord
deux autour de ses doigts, souples, bleus aussi, qui se perdent dans le col
fourré. Il tire. Ça cède aussitôt : l’extrémité minuscule en métal
brillant qui se cachait dans l’étroit orifice de peau cornée reste dans la main
de Hilberto. L’homme râle, hurle, se projette en arrière des quatre membres et
retombe dans une position arquée, les muscles tétanisés, le regard blanc. Hilberto
se relève, retombe à genoux, épuisé. L’autre hurle toujours. Roig, il le
remarque alors, a été touché à la poitrine. Il saigne. Debout, Hilberto regarde
autour de lui. Personne. Rien. La chèvre ; moi ; qui est le loup ?
Puis il fixe le type qui se tord de douleur à ses pieds. Roig sait, savait
peut-être.


Il comprend.


La ruche !


Dans la seconde moitié du XXe siècle, les
biotechs ont réussi à isoler une hormone sécrétée par la reine, une hormone
sociale. Hors de la ruche, une abeille meurt très vite, de chagrin, de douleur
ou de quelque chose qui échappe à la connaissance de l’homme. Une fois qu’on a
eu isolé l’hormone, en la leur injectant, on a pu créer des abeilles asociales,
individualistes, des monstres qui n’avaient plus besoin de participer
biologiquement à l’être collectif. Hilberto ne sait pas si elles ont survécu, si
elles ont donné naissance à une postérité nouvelle et surprenante. Elles
auraient peut-être eu la chance de supplanter les hommes…


Vitreuse a utilisé le truc à l’envers, ça explique qu’il
règne sur un territoire aussi vaste, finalement : tous ces gars qui lui
obéissent au doigt et à l’œil (et celui-ci fait partie du groupe de pillards
qui les avait attaqués) sont branchés sur la grande ruche centrale. S’ils
jouent en solo, attention la douleur. Le truc est connu. Il a été utilisé dans
certains pénitenciers et dénoncé par des organismes humanitaires avant le grand
chambardement… Une mycotoxine particulièrement active auto-régénérante qui se
balade partout dans le corps du sujet, affectionnant les endroits les plus
sensibles, et neutralisée par des anticorps de synthèse qu’émet à la demande un
microgénérateur logé dans la dure-mère… si la puce est activée !


Roig est salement atteint. Il ne durera pas longtemps. Hilberto
détache le gosse sans connaissance, lutte avec le forcené mais arrive à lui
lier poignets et chevilles. Puis il réinsère l’implant. L’homme a encore des
sursauts, gémit, écume, éructe, grince des dents. Hilberto attend. Le type se
calme, son regard revient. Il balbutie, la terreur se lit dans ses yeux.


— Tu appartiens à Vitreuse. (Ce n’est pas une question.)
Où est le gosse ? (Rien.) Le gosse ! Vitreuse est parti… où ?


L’homme, choqué, ne sait que dire :


— Juwayn… Docteur Juwayn…


Je l’avais oublié, celui-là !


Le voyage de retour s’est fait d’un trait. Ils se sont
retrouvés aux portes de l’hôpital sans que Hilberto ait eu conscience d’avoir
vraiment pris le volant. Le type, Rufique, est son esclave, marqué à vie par
les tortures qu’il a endurées. Hilberto n’a même plus de geste à faire en
direction de son crâne. Il a pris Roig sur son épaule. Quand ils sont arrivés, le
garçon avait perdu beaucoup de sang, ses yeux étaient sans vie. Hilberto l’a
néanmoins confié à un infirmier. Dès leur entrée, il a vu que Rufique devait
être très proche de Vitreuse. Déférence, crainte. Il est arrivé sans difficulté
au cœur du dispositif.


— Il faut que je m’entretienne avec le docteur Juwayn.


Rufique l’appuie d’une voix hésitante. Il hasarde :


— Le docteur Vitreuse est en difficulté, il m’envoie…


Rufique semble être un garant. On l’introduit dans le grand
laboratoire. La chaise de Vitreuse, vide. Ou une autre ? Une autre. Pour l’instant,
sur l’écran, il n’y a que des tracés parallèles, d’une régularité monotone.


Le médecin semble hésiter.


— Ce n’est pas encore l’heure, monsieur…


— Il n’y a pas moyen de…


— Difficile. Les cycles sont de 90 minutes, et… (La
gêne fait place à une crainte grandissante.) Le patient… le docteur est… affaibli
maintenant…


— Malade ?


— Oui… L’organisme est usé. Même les impulsions
profondes pendant le stade paradoxal sont fragmentées, hésitantes, et… il y a
aussi du danger…


— Mais… le docteur Vitreuse ?


— Non, il n’y a eu aucun problème. Pourtant, il avait
beaucoup insisté pour avoir des communications dans la dernière période, et…


Hilberto a compris. Juwayn est en animation suspendue, depuis
des lustres sûrement. Peut-être était-ce lui le grand patron au début, et
Vitreuse simplement un détraqué qui a pris de l’ascendant au fil du temps. Le
cerveau est détruit, du moins en partie. Mais… Vitreuse a dû s’en apercevoir un
jour ou l’autre, le toubib n’est pas complètement mort. Il rêve encore. Toutes
les quatre-vingt-dix minutes, son inconscient émet des flashes venus d’on ne
sait où… Quels liens se sont tissés entre eux depuis ce temps ? Vitreuse
a-t-il aussi un implant ? Et le médecin ? Il lève une main vers la
tête de son interlocuteur. Geste de crainte esquissé, yeux qui implorent. Compris.


— Combien de temps ?


— Vingt-cinq minutes, monsieur…


Hilberto s’assoit, l’homme le prépare. Qu’est-ce que je
vais trouver ? Est-ce qu’ils ont vraiment peur de moi ? Il se
rassure : oui. Je ne suis pas un câblé, je dois être une sorte de
demi-dieu pour eux. Poignets sanglés. Est-ce bien nécessaire ? Oui,
j’ai vu Vitreuse comme ça… Frôlement des électrodes sur le crâne. Ça
vient. Mais l’écran n’a pas changé encore. Je ne le verrai pas de toute
façon. L’intradermo maintenant, sommeil artificiel, le froid de l’éther sur
l’avant-bras.


— Docteur Juwayn, monsieur…


Hilberto bascule lentement en arrière. Il lui semble laisser
une enveloppe de lui-même à chaque, saccade du mouvement qui le renverse, comme
dans un film au ralenti quand l’image se démultiplie, puis une sensation de chaleur
qui monte mais dans quelque chose qui n’est plus mon corps.


Arrêt sur image.


Noir.










CHAPITRE V


 L’OISELEUR DANS L’ŒIL DU CYCLONE


 


Jori volait. Il vole toujours, en fait. Son corps diminue
dans son champ de vision, disparaît puis revient. C’est un rêve, sans doute. Quelquefois,
il n’y a plus que la tête, énorme et en deux couleurs seulement, le noir des
cheveux et le blanc si pâle du visage… On dirait que je suis mort… Les
yeux sont de vagues fentes, souvent, l’air en sort et le ballon se dégonfle ;
et Jori, désespéré, la trouille au ventre, regarde la baudruche fripée qui
finit de s’étioler dans sa main… Je n’ai plus de tête ! Il hurle, voudrait
hurler, ça ne sort pas, coincé dans quelque chose qui doit tenir lieu de gorge.
Il déglutit. C’est sec. Il ne sait pas ce qui se passe. Parfois il veut bouger
aussi, mais c’est comme s’il n’avait plus de corps, plus rien…


Il se réveille. C’est toujours le rêve, le même ou un autre.
L’homme tient le ballon, énorme, et il regarde sa tête s’envoler… Où ? Il
s’en moque, pourvu que l’adhésif qu’il a mis sur les fentes tienne le coup. J’y
vois plus rien, pense-t-il en même temps. La faute à ça. Mais à quoi ça
servirait, une tête coupée ? Est-ce que ça pense encore ? Il voit les
infirmiers, l’infirmière – il n’y a plus qu’Elena, toujours vêtue de haillons, les
pieds dans la neige – pousser le chariot sur lequel on a mis son corps décapité,
le trou du cou à la coupe franche, lisse, qui ne saigne pas. C’est juste
déboîté, on va la lui remettre… Mais l’homme n’a plus de mains, ou il ne sait
plus s’en servir, ou il ne peut pas, il lâche la ficelle, le ballon s’en va, tout
tourne, le monde devient petit ; c’est le ballon, la tête qui s’éloigne, mais
elle grossit ; elle gonfle des fois aussi, on dirait. J’ai mal à la
tête, elle va éclater.


Des coups sourds dans les tempes, la nuque, réveillent Jori.
C’est tout noir, une chambre qui pue, il a été malade, il l’est encore
peut-être, il y a une femme qui vient le voir quelquefois. Elena ? Il ne
sait pas, il a les yeux qui brûlent, un goût de vomi dans la bouche. Maintenant,
il n’est plus attaché sur le lit, il pourrait se lever s’il le voulait, il va
se lever…


Mais le rêve n’est pas fini, le reprend. Je n’étais pas
vraiment réveillé. Ce n’est plus la même sensation ; le jour, le chaud
reviennent dans la pièce, et lui il vole, mais pas comme tout à l’heure. C’est
avant. Les hommes en blouse blanche sont entrés dans la chambre, il les voit
qui l’attachent avec des sangles. C’est maintenant qu’ils vont me couper la
tête. Ils vont me la prendre. Pour quoi faire ? Je veux pas ! Des
mots que personne n’entend sortent de sa bouche, il plane trop haut pour voir
ce qui se passe exactement, puis il s’aperçoit que par un effort de volonté il
peut se rapprocher de la scène, sans qu’on le remarque…


Il n’y a plus qu’un homme, une machine plutôt. Le ballon s’est
dégonflé à nouveau et l’homme essaye de boucher les fissures avec de la charpie,
de la colle. Il a un pinceau et badigeonne l’enveloppe fine, craquelée, usée. Ça
va péter. Jori voudrait aider l’homme, mais il ne sait pas s’il a encore un
corps pour le faire, il ne peut plus avancer, et il est encore trop haut. Enfin,
ça a l’air de s’arrêter, il n’entend plus le bruit, le chuintement mouillé. La
poupée de chiffon pleure des larmes de sang sous son bandeau, l’homme rit. Dans
ses mains brillent deux billes à l’éclat contrasté, noir-bleu, bleu-noir, deux
billes oblongues qui laissent en roulant sur la paume une fine traînée rougeâtre
un peu poisseuse. L’homme se lave les mains. Les yeux roulent à terre, rebondissent.
Jori voudrait implorer qu’on les ramasse avant qu’ils ne se perdent dans la
sanie du sol, la boue qui prend tout et dans laquelle on patauge, mais ça s’arrête,
comme ça, dans le noir…


Puis il voit Elena qui berce en pleurant sa petite poupée de
chiffon aveugle. Il n’a même pas eu le temps de lui mettre la gourmette. Quand
ils vont venir pour lui prendre la tête, elle ne saura pas que c’est lui, elle
la donnera…


La douleur à nouveau réveille le garçon. Mais c’est une
courbature, une mauvaise position dans le lit. Il a beaucoup dormi. Le jour
passe par les interstices du volet. Il a été malade, les événements des
derniers jours se confondent dans sa mémoire. Le formidable coup dans la poitrine…
Le poing de Tékêli a bien dû lui briser une côte ou deux, il souffre quand il
respire fort. Et la cravache de Saumweiss… Il a encore la cicatrice. Et le
froid, les mauvais traitements… Une brûlure dans la gorge, des élancements dans
les sinus, une toux violente parfois.


Plusieurs personnes se sont occupées de lui depuis qu’il est
là. C’est un château, une grande bâtisse comme dans l’ancien temps, des murs de
plusieurs mètres d’épaisseur, de grandes pièces, froides malgré les feux de
cheminées. Celle où il se trouve, c’est le laboratoire du docteur, un savant qu’il
n’a fait qu’entrevoir, toujours sur une grande chaise roulante qu’il commande
avec un clavier ; il peut presque tout faire avec. La salle est immense, des
tas d’écrans clignotent, il y a beaucoup de livres, de dossiers, des hommes qui
parlent à voix basse souvent, des assistants sans doute, des bruits et des
odeurs étranges. Dans un angle, une architecture plus moderne, de métal et de
plastique blanc, dissimule une petite pièce où ils entrent parfois, à deux ou
trois, revêtus de combinaisons spéciales… Ils ne sont pas là pour Jori, ce n’est
pas un hôpital. Il ne saurait dire ce que c’est au juste. Ce n’est pas parce qu’il
a été malade qu’il est là.


Il est prisonnier.


On l’a vendu. Il revoit l’homme à l’implant, Rufique. Il le
connaissait. Mattio a dit à Jori de se cacher quand il a compris, mais où ?
Les pirates avaient investi le plateau, et Conrad avait été descendu. Les
gosses avaient peur, Chébir et Tedell ne savaient plus. Husband a montré les
dents, Mogo s’est débattu, ils ont pris deux filles encore pour faire bonne
mesure, mais Jori ne sait pas ce qu’elles sont devenues. L’homme l’a repéré
tout de suite, il lui a attaché les mains, il a donné de l’argent à Saumweiss, et
ils l’ont embarqué. À un moment, ils lui ont fait respirer quelque chose sur un
chiffon. Roig le tenait. Tout a disparu. Et il s’est réveillé là, juste comme
on arrivait au château. Les filles n’y étaient plus. Elles étaient dans la
deuxième remorque, avec un autre type.


Il ne sait pas combien de temps a passé. Il est resté longtemps
dans le noir, le lit, la chambre, malade, et dans le cabinet noir aussi, quand
il a foncé dans les hommes, mordu, griffé, qu’il ne pouvait plus supporter qu’on
le regarde, examine, touche, pique, mesure, renifle, des tuyaux partout, des
aiguilles, les écrans qui vrombissent, les odeurs à dégueuler qu’ils lui font
respirer. Ils ne le battent pas pourtant. Une fois seulement, le premier jour, quand
il s’est rebiffé. Il n’a pas aimé le ton de l’homme qui a pris sa défense, ça
lui a rappelé Hilberto. Pourquoi ils tiennent à moi s’ils me font ça ? Il
se rebelle encore quelquefois, même s’il n’aime pas la cellule noire et humide
où ils le séquestrent alors ; les cauchemars qu’il y fait sont cependant
moins effrayants que la réalité.


Elena est venue s’occuper de lui pendant sa maladie, il en
est certain, elle les avait accompagnés Rufique, Roig et lui. Et elle n’avait
pas voulu repartir avec Rufique. Elle est restée au château. Maintenant, il ne
la voit plus. On lui donne à manger dans sa chambre, des hommes en uniforme
gris qui ont un petit peu le même air étrange que Rufique. Certains ont un implant,
on le voit qui dépasse des cheveux. Peut-être qu’ils en ont tous… L’après-midi,
on le promène sur les remparts. Le temps est magnifique, froid encore, et l’air
est vif mais le ciel dégagé, bleu comme il lui semble qu’il n’a jamais vu un
ciel. Des montagnes assez hautes, alentour. Un paysage austère, encore pris
dans la neige, des forêts d’épineux loin en contrebas, un horizon de brumes
incertaines…


Il a trouvé une petite balle de cuir, il la fait rebondir
rageusement contre les moellons de granit, pendant des heures quelquefois, s’échauffant
au soleil. Puis quand l’ombre gagne avec le froid, on le ramène à l’intérieur, les
lourdes portes blindées sont verrouillées électroniquement. Il regarde des
films au TVideo… Un jour, il a mesuré la profondeur du vide, à ses pieds, et
abandonné tout espoir d’évasion de ce côté. S’ils me prennent mes yeux, ou
pire (ça l’obsède), je saute. Ce serait quand le couchant embrasse l’horizon,
que les frondaisons qui ont hésité le jour durant entre neige et pluie scintillent
de mille feux : plus beau que dans un rêve.


Mais il se réveille, encore ! Ils m’ont eu, tout à l’heure,
c’était pas vrai. Ils me le font croire avec les merdes que je sniffe dans
cette putain de chambre ! Ils l’ont eu, les bras en croix, tout nu sur
une table d’opération, des aiguilles dans la tête, des tuyaux partout, même un
en plastique transparent pour son ziz qui marine dans une eau glauque et s’étire
d’une manière obscène.


Il a saisi au fil des jours ce que veut Vitreuse, le toubib,
le malfoutu… Un corps tout neuf. C’est pour ça qu’ils le bichonnent, le
médicamentent, l’antibiotiquent jusqu’au trou du cul ! Ils lui ont bouché
ses caries, emprisonné les dents dans un artefact au goût acide qui l’a fait
baver pendant des jours. J’ai plus d’eczéma dans les oreilles… Ils vont me
couper la tête. Non : ils vont m’échanger le cerveau avec le sien, je vais
me retrouver dans cette charogne à roulettes. Ou alors… ils m’effacent, je suis
plus rien, il prend ma place. Un cerveau, ça doit pouvoir se programmer… Cette
idée l’effraye davantage que celle d’une greffe pure et simple. La décollation
cauchemardée l’autre nuit n’est plus qu’un gag sinistre et un peu ridicule. Ils
vont me vider de moi ! Il crie, et cette fois ça résonne dans le bloc
opératoire désert où il s’est réveillé. Les machines l’attendent, menaçantes… Il
appelle, encore, Mogo, Husband que son cri n’atteindra jamais, Elena qui s’en fout
ou à qui Vitreuse a fait mettre un implant, c’est sûr, Mogo, Husband, Elena…


Hilberto !


*


L’image s’est stabilisée. Des contours encore diffus, cependant.
Vitreuse. Le labo. Vitreuse à nouveau. L’image se fige, la couleur disparaît. Il
voudrait parler, reprend conscience comme dans un demi-sommeil. (J’ai des
implants dans le crâne, je suis branché sur le rêve d’un zombie.) Se sent
reprendre du champ, le corps qui se feuillette, une sensation à la limite du
dicible (Je suis moi sans être moi.), de grandes échappées de lumière et
une chaleur colorée qui le porte et sourd en lui en même temps. Puis la voix (la
voix ?) dont il ne peut retenir qu’un squelette de mots…


— C’est vous, Vitreuse ? Encore…


Il a parlé sans parler, c’est parti du fond de lui, mais il
se contrôle, un peu…


— Bonjour, docteur Juwayn… Non, excusez-moi, ce n’est
pas Vitreuse…


Aucune réaction d’hostilité dans l’écho qui lui parvient, du
regret mais surtout de la lassitude.


— Encore, répète-t-il.


Hilberto parvient mal à démêler le « son » de
cette voix des stimulations multipliées à l’infini qui assaillent ses sens tous
en même temps. La voix lui donne la nausée. Une musique sourde l’envahit et lui
déchire les entrailles, du bleu pur, insupportable, coule en lui et l’assourdit.
Un instant, il perçoit le goût, l’odeur des bruits et des lumières qui l’environnent
et semblent disperser sa chair, sa conscience. Il hésite, ne sait plus qui est
ce je qui le supporte, se reprend.


— Docteur Juwayn, je ne vous veux pas de mal…


Avant tout le rassurer. Qui des deux a joué au chat et à la
souris durant toutes ces années ? Qui tire les ficelles et qui les marrons
du feu ? Vitreuse était une sorte de vampire, il l’est, il va se faire
Jori ! L’idée paraît insupportable à Hilberto, les morceaux épars de sa
personnalité refont surface, s’assemblent maladroitement… Jori, Vitreuse, il
ne faut pas…


Mais l’attaque en règle continue. Car c’est bien d’une attaque
qu’il s’agit, plus ou moins délibérée. Ses centres cérébraux sont stimulés
directement, par-delà la barrière protectrice des organes des sens. Plus de
filtres, une odeur peut le tuer, ou la voix de Juwayn, un mot de trop…


Sortir de là !


Il pense à Jori, fort. La logique du rêve, les images s’appellent
l’une l’autre, contre toute raison. Il flotte, il s’immerge dans une palette de
cris et de contours dont il ébauche maladroitement l’image fantomatique du garçon,
le front haut sous la crinière brune, le nez épaté, l’œil gauche bleu (le
premier bleu qu’il trouve est le bon, délavé, limpide) ; le noir, sur
lequel il hésite, devient un trou à un moment dans lequel l’image se perd, se
vide. Tout à refaire. Mais, lentement, le visage réapparaît. Il faut lui donner
une âme, une voix au moins… Et tout ce qui remonte à l’esprit de Hilberto c’est
le « tacatacata-cata » du matin des jouets et la haine qui irradie
soudain le regard.


L’attaque brusquement a cessé. Il revoit Vitreuse, soucieux,
Rufique, Elena, mais l’image n’est pas stable.


— Je vous laisserai en paix après, monsieur Juwayn…


Une immense lassitude tout à coup le saisit. Elle ne vient
pas de lui. Il faut aller vite. Le visage de Jori réapparaît, emplit tout l’espace
puis se dissout dans une brume matinale. Les derniers nuages à l’ouest emportent
ses cheveux lentement devenus diaphanes. Hilberto est sur une éminence, dans le
vent qui siffle, ou suspendu entre ciel et terre. De hauts plateaux toujours
couverts de neige, quelques effondrements dans la barrière chaotique qui les
cerne, une coulée morainique, un roc dénudé enfin, au milieu d’une forêt de
résineux, un château, petit, massif, une tour crénelée, une enceinte et des
toits pentus recouverts d’ardoise. Le repaire de l’oiseleur, dans l’œil du
cyclone… Qui irait le chercher là ?


Hilberto a une bonne connaissance de la région, sa carte l’aidera.
L’édifice a des siècles, il a dû être l’objet d’une tentative de restauration à
un moment ou à un autre, comme en témoigne le treillis d’échafaudages
métalliques sur sa face sud, là où un mur s’est effondré… La végétation a
parasité les barres de métal rongées par la rouille. Nulle présence humaine qui
trahisse l’inquiétude de Vitreuse. Le château est construit sur une butte assez
dégagée. Sur les versants exposés au soleil, une herbe vivace commence à percer
sous la neige.


Hilberto a longtemps attendu, tapi derrière un fourré givré.
Dix, onze heures au soleil. Il a fait de la route depuis hier. Le tracteur
attend en bas. Il y a un village, quelques maisons ruinées par le temps, une
population misérable vivant d’une pauvre agriculture de subsistance. Il avait
perdu de vue le château, une femme l’a renseigné dans ce qui a dû être une
auberge des éternités auparavant, outrageusement maquillée, comme une
prostituée, et claudiquant sur une jambe de bois. Dans l’arrière-salle, une
vieillarde au masque de faucon raclait au couteau de petits fromages de brebis
grouillants d’asticots. L’odeur était insoutenable.


Il a encore de l’alcool dans sa flasque, il tient comme ça. Il
gagne le rempart sud, s’élance pour atteindre la première barre, à plus de
trois mètres du sol. Le reste est mort, rouille et pierre mêlées, revenu à la
nature. Des ronces griffent ses jambes à travers la toile épaisse. Un
rétablissement rapide l’amène au deuxième niveau. Il est à l’ombre encore, sur
le côté le plus accidenté. Je ferais une excellente cible pour un tireur
débutant. Il avance sur l’échafaudage branlant, atteint le troisième niveau.
Le mur éboulé est à portée de la main…


— Hilberto !


— Jori…


Le garçon fuit sur les remparts, visiblement terrorisé, mais
personne ne le suit. Les pierres croulent sous ses pas, il bondit, se retrouve
auprès de Hilberto. Il l’étreint d’un bras pour conserver son équilibre. Le
gosse n’a jamais eu un visage comme ça. Le soleil qui vient de dépasser le toit
d’ardoise ruisselle sur ses joues en larmes…


Ils sont redescendus très vite. Au début, Hilberto donnait
la main à l’enfant. Il repense à ses projets de l’autre fois, quand il a failli
tout plaquer. (Mon petit garçon, Elena. Peut-être bien qu’elle reviendra, ou
une autre.) Il se revoit dans la maison du relais. Il voudrait que ça
recommence à partir de là, Elena s’occupant de Jori, et lui réparant son toit
ou allant couper du bois. (Mais la maison a brûlé.)… Après, ils ont
marché côte à côte. Hilberto a donné un fusil à Jori, gardant l’autre en bandoulière.
Il lui semble que leurs cœurs battent l’amble, mais il n’ose pas regarder le
gosse, qui ne dit mot. On voit le hameau étique, la femme bancale sur le pas de
sa porte, le tracteur… Iis pressent le pas, courent. Jori rit, Hilberto aussi, puis
le sol se dérobe sous son pas, il encadre le ciel d’un bleu insupportable où le
visage en filigrane de Jori se recompose hurlant sa détresse et sa haine des
hommes.


— Jori… Merde…


Blanc.


*


On l’a réveillé. Ce n’était pas un piège. Les hommes s’affairent
autour de lui, ôtent ses sangles. Il se redresse, fait quelques pas hésitants. Quelque
chose de l’infinie tristesse et de la lassitude de Juwayn stagne encore en lui.
Il m’a tout donné, je l’ai pompé, et après, je me suis pris moi-même… Je lui
dois…


Il passe le reste de la journée à préparer son plan. Le
château, ancienne propriété familiale de Juwayn, est à cent cinquante
kilomètres au nord, dans la région de Tissebrangues. Je partirai demain à l’aube.
Rufique m’accompagnera. Le docteur Clairmont, l’assistant de Vitreuse, n’est
pas un fou. Ancien médecin-chef adjoint de l’hôpital, il a été interné à la
suite du coup de force de Vitreuse, tétraplégique devenu psychopathe et poursuivant
depuis des années des recherches que la maladie avait dévoyées. À la tête d’un
groupe de forcenés et d’aventuriers, Vitreuse a pris le pouvoir quand la guerre
a éclaté et que la région, devenue dangereuse, a été progressivement abandonnée.
Câblant ceux qui pouvaient lui servir et éliminant progressivement les autres, le
fou est devenu une sorte de potentat local. Juwayn a tenté de se suicider. Vitreuse
est parvenu à maintenir en vie certaines couches de sa personnalité, stockant
dans son inconscient ce qui n’avait pas été effacé de la mémoire.


— Mais, vous le savez, l’inconscient fonctionne en
circuit fermé, a expliqué Clairmont. On croit qu’il contient le programme
génétique de l’espèce se déroulant indéfiniment. Au début du siècle dernier, le
docteur Freud pensait aussi qu’il était le réservoir des pulsions agressives de
l’individu et maintenait l’intégrité de la personne envers et contre tout… Et
il ne connaît ni le bien, ni le mal… (Hilberto a eu l’impression d’entendre ces
mots pour la première fois. Il y avait si longtemps…) Comme il n’y avait pas
assez de place disponible, l’information s’est écrasée, ce qui a induit des
aberrations… Mais ce n’est pas cela le plus grave : Vitreuse, en
manipulant le cerveau de Juwayn, a mis au service de ce monstre que chacun
porte en soi des bribes d’un savoir étonnant, sans l’ombre portée d’aucune
censure morale…


Science sans conscience… Le rêve du savant fou !


Hilberto a saisi : Vitreuse a concocté un super
Frankenstein à sa botte dont il suce la moelle quand il en a envie, un Mr. Hyde
à tout jamais débarrassé du docteur Jekyll… Il pense à cet insecte qu’une
araignée à paralysé avant de lui pondre ses œufs dans le ventre. Et les larves
à leur naissance, l’ont mangé vivant, de l’intérieur ! Le monstre a ainsi
obtenu un pouvoir terrifiant.


— Et que peut-il bien vouloir faire de l’enfant ?


— Difficile de répondre… Nous pensons que la maladie du
docteur Vitreuse est plus physiologique que mentale. Il est atteint en fait d’une
dégénérescence congénitale du système nerveux…


— Paralysie générale ?


— Peut-être. Certains des plus grands tyrans de l’histoire
en ont été victimes. La maladie entre dans une phase terminale. Vitreuse est en
proie à un délire mégalomaniaque, mais il est à peu près conscient de son état,
si l’on peut dire… Ses derniers travaux portent sur les greffes de tissus nerveux,
les transplantations d’encéphales…


— Des techniques abandonnées au siècle dernier…


— Oui, mais il a obtenu des résultats étonnants, et ce
qu’il a réussi sur le docteur Juwayn montre qu’il est arrivé à une certaine
maîtrise dans l’enregistrement du substrat électromagnétique de la personnalité.
Juwayn travaillait tout particulièrement sur ce point avant sa mort, et…


Clairmont a hésité un instant. Hilberto a réprimé un frisson.


— Vous pensez qu’ils ont ensuite « collaboré » ?


— Oui… Je le crains. Mais, je vous le répète, Vitreuse
est un fou. J’ai été une fois au château de Tissebrangues. Le laboratoire tient
plus de l’antre d’un alchimiste ou de la cuisine d’une sorcière. Il parle aussi
de grand œuvre, et je pense qu’il n’hésite pas à sacrifier certains enfants
pour utiliser leurs organes… Des enfants signés par le destin.


Jori… Les yeux ! Ce fou a des espions partout…


— Il est parti… définitivement ?


— Signe que c’est imminent.


La main de Hilberto, tremblante, s’est levée vers la tête de
son interlocuteur.


— Que craignez-vous alors ?


Clairmont, confiant, n’a pas réagi comme la première fois.


— L’implant est relié à un récepteur que nous portons
autour du cou. L’émetteur est toujours avec lui.


— Que peut-on faire ?


— Je ne sais pas… Nous… nous sommes plusieurs à
travailler dessus. Certainement pas le détruire. Je ne vous cacherai pas que je
suis pessimiste. Nos ressources sont de plus en plus pauvres, et la molécule
prolifère. Il faut de plus en plus d’énergie, et elle est pratiquement
immortelle…


— Je vais voir… (Il a une dette envers Juwayn.) Vous… vous
aussi, vous pouvez peut-être faire quelque chose pour moi… (Il a désigné le
corps étendu, le décodeur de rêves à ses côtés. Nous sommes tous des
monstres, mais il n’est pas le plus coupable.) Bazardez-moi tout ça. Laissez-le
mourir en paix…


*


Ils ne lui ont pas encore gobé la cervelle. Pas encore. C’était
un de leurs putains d’examens, un de plus, il en est sûr. Il avait toujours le
goût du produit dans la bouche quand il s’est réveillé, dans sa chambre cette
fois, et dans la tête le souvenir de l’écran où scintillaient ses idées à lui, un
tracé lumineux qui lézardait l’image au rythme de sa peur. Un souvenir vrai, pas
comme dans un rêve. Il se rappelle aussi son cri, et que personne n’est venu.


On lui raconte des histoires, qu’il a été malade (il y croit
plus), qu’il y avait toujours des risques de contamination là où il vivait. (Ça,
c’est peut-être vrai, mais c’est surtout que Vitreuse m’a acheté pour m’utiliser
et qu’il ne veut pas prendre des risques…)


Quelquefois, l’angoisse le terrasse.


Et s’ils avaient déjà commencé ? Il suffit peut-être d’un
tout petit trou dans la tête. L’autre jour, il a remarqué de minuscules croûtes
dans ses cheveux. La trace de piqûres aux emplacements où on l’a rasé, il croit…
Pourtant, il sait qu’il est toujours lui. Il se sent, se souvient du convoi, des
petits, d’une fille aux seins de rêve qui revient le visiter la nuit, et de
tout ce qu’il aurait voulu oublier définitivement, Hilberto, l’incendie…


Ils n’ont pas commencé, mais c’est pour bientôt sans doute. Il
a surpris ce matin Vitreuse et son assistant, parlant sans se préoccuper de lui
qui courait après sa balle.


L’assistant disait qu’il avait repris des couleurs, et la
voix vibrante et inhumaine de l’autre a ajouté que l’air des sommets lui avait
fait du bien. Puis il a commencé à s’enquérir de son alimentation. Mais la
balle a rebondi très loin, Jori n’a pas entendu la suite. Quand il est revenu, ils
discutaient de son poids, de sa taille. Il a alors pensé qu’il devrait attraper
une maladie, ça retarderait. Ou se blesser… C’est peut-être plus facile. Il a
couru sur le chemin de ronde, du côté des éboulis, a glissé, roulé, eu mal. Il
s’est retenu de crier. Mais le pantalon n’était pas entamé. Même pas une
foulure. Peut-être une plaie qui s’infecterait, avec de la fièvre… En même
temps, il n’a pas envie de redevenir malade. Il voudrait sortir, mais sait bien
que ce n’est pas possible, et il ne veut pas mourir non plus… Il peut ne plus
manger, ou vomir son repas, après, et maigrir… Mais comment ? Et puis il
lui feront du goutte-à-goutte s’il fait ça.


Le château paraît désert. Jamais personne ne vient par ici. Ils
doivent avoir des réserves pour des mois ou des années. Pas de sentinelles. Vitreuse
ne craint pas qu’on l’attaque, Jori n’a pas vu souvent d’hommes armés non plus.
Les remparts sont hauts et les portes infranchissables, ça suffit.


Le soleil entame sa descente. Bientôt, ils vont me faire
rentrer… Jori suit le chemin de ronde légèrement en pente, retrouve la cour.
Non, ce n’est pas la même, c’est une courette en terre battue qui ne communique
pas avec l’autre, il ne l’avait jamais vue. Il doit être juste derrière le
donjon, le labo du fou. Il entend vrombir dans une cave, par-là, le groupe
électro qui alimente la demeure. Il l’imagine comme une autre créature
malfaisante tapie quelque part, au service de Vitreuse, et presque aussitôt il
a l’idée qu’il peut l’empêcher d’agir. Lui est agile, il grimpe, il saute. Vitreuse
est rivé à sa bécane. Le truc, là, il suffirait d’y mettre le feu, d’y
provoquer un court-circuit pour que tout saute. Ils pourraient plus rien me
faire !


Je le fais maintenant. Il faut que je me dépêche, ils
vont bientôt me chercher. Demain matin, il sera peut-être trop tard… Il a
atteint le sol inégal où de l’herbe commence à pousser, a l’impression d’être
au fond d’un puits tellement la cour est minuscule. Elle est pourtant desservie
par un autre escalier, qui vient du donjon, serpentant en colimaçon à l’intérieur
de la tourelle qui le flanque au sud-est. Au bas de la grosse tour, une
ouverture même pas gardée. En face, une porte massive, très vieille, aux gonds
rouillés, hérissée de clous monstrueux, qui s’inscrit dans le rempart… Une
issue probable vers l’extérieur, mais qui s’avère vite infranchissable.


Jori passe le porche ; le pavé et la terre sont tachés
de marques brunes. Sans doute des machines qui passent par-là (l’ouverture est
grande), de l’huile qui a coulé. Il a un peu peur. Le bruit remplit l’espace, le
jour passe toujours, mais ça devient difficile d’y voir. C’est un couloir. Puis,
vite, il y en a plein d’autres, et Jori sait que s’il continue il va se perdre.
En même temps, il a conscience de s’enfoncer dans le secret du laboratoire de Vitreuse,
une odeur indéfinissable gagne peu à peu, et il imagine que les traces brunes
sont du sang qui a coulé, tressaille soudain parce qu’il y a touché, marché
dedans, a failli y mettre la main pour voir. Quelque chose bondit entre ses
jambes. Un rat, plusieurs !


En suivant tout droit, il finit par déboucher dans une sorte
de cave. Il y a du bois coupé en gros rondins, une montagne de boulets noirs, des
sacs de chaux entassés, éventrés pour la plupart, et des bouteilles par
centaines, inclinées sur des étagères dentelées de toiles d’araignées… Du vin !
Il évoque le goût chaud de la boisson que lui a filée Mattio (Ça me
redonnera du courage.) Et se dit aussi qu’il fait de plus en plus
froid ici. Presque aussitôt, la répulsion, l’horreur arrêtent son geste ! Ce
liquide foncé, ce ne peut être du vin ! Ses jambes se dérobent sous lui, il
veut rebrousser chemin, puis il repense au but qu’il s’est fixé. Le ronronnement
persiste, on l’entend mieux même. Par ici… Non… Si. Il explore les recoins avec
prudence, le cœur battant douloureusement. Le froid devient vif. Il y a une
porte, là, contact glacé du métal lisse. Il cherche une poignée, pousse. Ça résiste.
Non, un déclic. Il ramène le lourd battant sur lui. Comment je vais faire
dans tout ce noir ?


Il trouve facilement l’interrupteur.


Il garde la main dessus, figé, éteint pour rallumer aussitôt
et vérifier qu’il n’y a rien, que c’est son imagination, ou un rêve, un
cauchemar encore. Mais non, l’horreur revient sous la lumière froide. Un frigo,
le congel de Vitreuse.


Le rouquin, nez à nez avec lui, pend par les pieds, vidé
comme un lapin. Il le reconnaît aux cicatrices à l’épaule, à côté de l’entaille
qui bée dans la gorge… Il a brusquement envie de dégueuler, même si le Rouge a
été le premier à vouloir le vendre à Vitreuse. Il s’avance malgré tout. Il y a
d’autres corps, nus, exsangues. Il cherche des visages, murmure des noms comme
une prière puis bondit en arrière, dehors, évitant les cadavres glacés qui le
frôlent, le cœur révulsé.


Mais il ne hurle pas, retient ses pleurs. Depuis sa fuite
éperdue dans la neige, le soir de l’incendie, il a grandi dans l’horreur. À quoi
ça sert de crier si personne ne vous entend ? Il se souvient s’être retenu
quelquefois pour ne pas effrayer Mogo. Il n’y a plus personne. Il est seul. Le
dernier flocon, absurdement égaré à la fin de l’hiver, quand le soleil plus
chaud chaque jour annonce la fonte des neiges. La porte s’est refermée avec un
chuintement sinistre. Le soleil, retrouvé en remontant l’escalier du chemin de
ronde, le revigore. Il réentend Mattio : « J’suis pas du gibier ».
Moi non plus ! Il enjambe un créneau. Le soleil est encore haut sur
l’horizon quand même. Il remarque sur la face sud, après les éboulis, un
échafaudage métallique par où il aurait été facile de descendre, mais (C’est
trop tard, ils me rattraperaient.) il n’a plus envie… Un aigle passe dans
le ciel que griffent quelques nuages. Il a entendu dire qu’on revoyait toute sa
vie quand on allait mourir au bout d’une longue chute, il sait pas dans quel
sens. Peut-être qu’on se retrouve avant ? Il va voir. Il perd l’équilibre,
se redresse. Je vais marcher dans le ciel…


— Jori !


Hilberto ! À quelques mètres derrière lui. Il court sur
le chemin de ronde, ses yeux larmoient, il tend les bras. Jori hésite un
instant, partagé. Il y a Vitreuse, derrière, le visage défait, et l’homme à l’implant,
le pirate, Rufique, d’autres encore… Puis il ne voit plus que Hilberto, avec
quelque chose de changé dans la figure, Hilberto qu’il vomit depuis des
semaines et qu’il ne cesse pourtant d’appeler dans sa prison, depuis quelques
jours. Ses sanglots retenus éclatent alors, et il se jette dans les bras de l’homme.


Hilberto esquisse un geste.


— C’est fini, on s’en va…


Mais le garçon a l’impression de réentendre ses paroles, le
premier jour, dans la neige. Rageur, il le repousse et s’essuie avec le pan de
sa chemise.


Hilberto a gardé sa main en l’air, gauchement. Elle redescend
tout doucement, comme à regret, se pose sur l’épaule de Jori dont il sent les
muscles se nouer, mais qui ne bouge plus cette fois.


Il répète :


— On y va…


Le soleil disparaît derrière le toit d’ardoises.


Hilberto n’a pas eu besoin de demander son chemin. Ils ont
roulé une longue journée. La fille était sur le pas de sa porte, comme dans le
rêve, et l’autre, la vieille, certainement à ses fromages. Juwayn avait joué le
jeu. L’inconscient est-il capable de dissimuler ? Il n’a pas sorti sa
carte non plus, la géographie du territoire qu’il traversait comme halluciné, avec
Rufique, il la portait en lui. Il se demandait s’il se débarrasserait un jour
du goût que le toubib lui avait laissé.


Vitreuse l’attendait, et il s’est demandé si le fou n’était
pas au courant depuis le début. Il devait être resté en communication avec l’hôpital,
d’une manière ou d’une autre. Il voit peut-être par les yeux de ses zombies ou,
pire, il ne faisait qu’un avec Juwayn et tout cela était un piège ! Mais
le visage du docteur a rassuré son visiteur ; il a perdu ses bouffissures ;
ses chairs flasques pendent, ternes ; sa barbe, qui a poussé, révèle de
grandes plaques glabres, malsaines, aux dermatoses purulentes ; les yeux, et
la bouche, paraissent ne plus pouvoir être contrôlés…


Hilberto a aperçu le monstre dès son arrivée sur le
terre-plein. Un pont de bois mène à l’édifice, construit au-dessus de fossés
asséchés partiellement remplis de neige. Le porche, ouvert, donne sur une cour
aux pavés disjoints par les racines de deux gros arbres morts. En retrait du
porche, aux lourds battants maintenus par deux hommes aux allures de paysans, se
tenait Vitreuse ; une femme, sans doute Elena, mais changée, il n’aurait
su dire pourquoi, avait les mains posées sur l’armature métallique de son
dossier ; un autre homme, en uniforme gris, était à côté, sans arme. Hilberto
avait son fusil à la main. Il a hésité un moment avant de s’engager sous le
porche. Une herse dépassait, mais, il l’a vérifié presque aussitôt, la grille
de métal rouillé, emprisonnée dans les nœuds d’une glycine centenaire et comme
pétrifiée qui disjoignait les pierres d’un des montants, ne présentait aucun
danger.


Négociation ou capitulation ?


— Bonjour, commandant…


Le ton était presque humble. À nouveau, le jeu de l’autre
fois ? Il a résolu d’attaquer, de porter un coup…


— Où est Jori ?


Vitreuse a esquissé un geste en direction de son clavier. Hilberto
a vu la terreur défigurer Rufique. Il va désactiver la puce ! Il a
brandi son arme.


— Cet homme est à moi, maintenant, et vous ne pourrez
plus longtemps torturer tous les autres ! Laissez ça, sinon je démolis… le
reste… Et qu’est-ce que vous serez sans tout votre attirail ? (Le visage
de Vitreuse s’est défait un peu plus. Les autres n’avaient pas bougé. Hilberto
a continué :) Juwayn repose en paix, maintenant… J’ai été à l’hôpital…


Vitreuse n’a pas eu l’air surpris. Il a fait un effort pour
parler :


— Nous aurions pourtant fait de grandes choses. J’étais
sur le point de… Mais, plus possible…


Il cherchait ses mots, bavant, ne contrôlant plus son regard.


Hilberto a interrogé Rufique.


— Le générateur ?


— Dans la console, serti, on ne peut pas l’enlever sans
tout bousiller…


— Il faudra l’emmener…


Vitreuse a paru comprendre. Il a imploré :


— Non, je vous donnerai… Mais laissez-moi l’enfant… C’est
important… pour ce soir…


Alors Elena (c’était elle, Hilberto la retrouvait) a semblé
échapper à son emprise :


— Non ! Il a échoué ! Il est fou… Il a perdu
une partie de ses enregistrements. Ça n’a pas marché… Et maintenant, il veut… prendre
son sang. Il pense que…


La main décharnée a à nouveau esquissé un geste vers le
tableau de commandes, mais Rufique s’est rapproché. Il a écrasé le poignet de
Vitreuse sans que celui-ci paraisse éprouver la moindre douleur. Hilberto a cru
entendre les os craquer.


— Vous êtes fatigué, docteur Vitreuse, et malade… Le
docteur Clairmont le comprendra. Il vous attend. Il faut que vous veniez.


Il allait demander encore où était Jori quand Elena l’a vu
en train de courir sur le rempart. Vitreuse n’avait eu aucune réaction.


Il y a cinq hommes avec Vitreuse et Elena. Les deux paysans
sont des êtres frustes, venus du village, qui assurent l’entretien du domaine
depuis toujours. Les trois autres sont câblés. Hilberto a décidé que Rufique
les amènerait à l’hôpital, ainsi que la femme. Il ne se sent plus concerné. Jori
n’a pas voulu parler du congélateur. Ça rejoindra sans doute avec le temps les
cauchemars qu’il enfouit dans sa mémoire et qui finiront par s’y dissoudre ;
c’en est peut-être un, d’ailleurs. Il veut partir tout de suite, malgré la nuit
qui vient, le temps encore incertain…


Hilberto aussi.


Ils se séparent loin après le village, descendant déjà dans
la vallée. Rufique conduit le lourd véhicule qui les a amenés au château, un
jour qui paraît si lointain à l’enfant. Il croit voir Elena agiter la main par
une des fenêtres de l’habitacle, mais l’obscurité gagne et il n’en est pas sûr.
Il s’endort.


Hilberto conduit toujours. Il réveille Jori quand il s’arrête,
ils prennent quelque chose de chaud, puis il dit au garçon de se rendormir, qu’il
y a encore du chemin. Jori dort, rêve, s’éveille à nouveau…


Au petit matin, Hilberto, qui a promis, le laisse mener le
chasse-neige d’un maniement assez facile, sur plusieurs kilomètres. À un moment,
l’enfant s’aperçoit que l’homme dort. Il accélère un peu. La course le grise, ce
blanc qui tourbillonne et dans lequel ils s’enfoncent à nouveau.


Ils cherchent jusqu’à midi, s’arrête encore pour se
restaurer puis repartent. Le temps se dégrade, le froid revient. Jori regarde
son compagnon que gagne l’inquiétude. Ils parlent peu. L’enfant ne sait pas s’ils
ne vont pas rester là toujours. Ils chasseraient, Hilberto abattrait des arbres,
construirait un abri. Puis il retrouve le souvenir du convoi, la chaleur de
Mogo et d’Husband qui lui manque. Il se ferme davantage…


Avant la nuit, ils retrouvent enfin les traces du campement.
Des bidons abandonnés, la neige salie et gelée… il n’a pas dû en tomber depuis.
Ils ont pu lever le camp hier, avant-hier… Hilberto remarque un tumulus, puis
deux autres, plus loin. Saumweiss, Conrad, (il se souvient) et qui ?… Il
va être difficile de suivre les traces pendant la nuit. Mais il ne veut pas
rester là, il se sent toujours dans la toile gluante. Il aurait dû écraser l’araignée.


Ils partagent les biscuits qui restaient, Jori boit une
dernière lampée d’alcool puis s’effondre, assommé de fatigue. Hilberto regarde
la bouteille vide, pense que le gosse rumine à nouveau. Ce qu’il vient de vivre
n’a pas dû l’arranger.


Le chasse-neige s’ébranle. Une nouvelle nuit…










CHAPITRE VI 


L’OURAGAN


Chébir attendait Tedell en bas de l’immeuble.


— Les mômes ont squatté deux cages d’escalier. Les
premières entrées, il y en a à tous les étages…


— Et bien sûr, t’as pas pu contrôler s’ils avaient
encore des armes ?


Bien sûr. Tedell revient des magasins, avec plusieurs
enfants et des chariots bourrés. La ville semble abandonnée depuis peu de temps.
Etrangement, des congélateurs marchent encore, et ils ont trouvé pas mal de conserves,
des sacs de farine, du lait en poudre, de l’eau potable et des bidons d’huile
et d’essence. Dans l’interzone, le repeuplement est précaire : il arrive
souvent que des villes se vident à la suite d’une rumeur mal fondée ou de l’incursion
de bandes de pirates.


La veille, ils ont fini par atteindre la vallée qu’ils cherchaient
depuis des semaines. Les neiges y finissent, une route carrossable s’est
ouverte à eux. Bientôt, ce sera le fleuve, où on trouvera certainement quelques
barges en bon état et peut-être des passeurs. Tedell ne croit plus au retour de
Hilberto. Il ne sait pas exactement ce qu’il fera des enfants, les monnayer ici
ou là sans doute… Après, il se tirera avec Chébir prendre un peu de plaisir
dans une ville, une vraie, avant de chercher un autre engagement. Il a pris en
main le convoi et le mène à la dure, s’attirant la haine des gosses. Pas tous, mais
ça viendra. Il a envie d’en finir. Chébir, lui, les a toujours à la bonne. Il
trafique avec eux de l’alcool ou du hasch, couche avec quelques filles… Mais
Tedell est comme Hilberto : il ne veut pas s’attirer de merdes de ce côté,
même si quelquefois c’est difficile. C’est pour ça aussi que les mômes le détestent.
Il n’a jamais réussi vraiment à les aimer.


Au début de l’après-midi, la découverte de la ville, la
première vraie, grande, pas trop amochée que la plupart des petits sauvageons
aient jamais vue, a suscité une drôle d’émotion. Tedell y a senti les prémices
d’une vague déferlante. L’enthousiasme des enfants s’est modulé quand ils ont
vu la cité déserte, abandonnée. Certains ont décrété qu’on restait là, s’attribuant
des maisons dans lesquelles ils sont entrés par les fenêtres brisées, continuant
un pillage commencé des semaines ou des mois auparavant. Tedell a donné un coup
de gueule, menacé, puis il a vu Mattio et une fille s’éloigner en se marrant, chacun
avec un fusil en bandoulière.


Le garçon s’est fabriqué une fronde particulièrement
meurtrière quelques jours auparavant. Il se promène toujours depuis avec un
sachet de boulons au côté, démontés sur un véhicule abandonné. Il s’est « marié »
avec Talya, aussi, ç’a été l’occasion d’une fête barbare, un soir, au son de l’accordéon
de Déric, avec échange de sang et tout un rituel fantasque imaginé pour la
circonstance. Les entailles qu’ils se sont faites au poignet leur ont donné l’idée
d’autres scarifications qui tiendraient lieu de peintures de guerre indélébiles.


Mattio, depuis une bagarre récente, avait deux cicatrices
qui s’étaient infectées un temps sur la joue droite. Charly lui en a ouvertes
deux autres, symétriques, avec un couteau trempé dans l’alcool et passé à la
flamme. L’adolescent s’est fait un point d’honneur de ne pas frémir. L’exaltation
en a gagné d’autres, des filles aussi, qui se sont joyeusement défigurés, marqué
au bras ou sur la poitrine de symboles maladroits qu’ils essayaient ensuite de
teindre avec le jus de baies immangeables.


Le mariage avec Talya, prélude à une entente entre le groupe
de Mattio et ce qui restait des troupes du Rouge depuis sa disparition et celle
de son plus fidèle lieutenant, a duré l’ivresse d’une nuit. Mattio couche ou ne
couche pas, Tedell n’a jamais vérifié, avec d’autres gamines, celle avec qui il
part en ce moment explorer la cité déserte entre autres, à qui il a remis une
arme. Talya ne semble pas lui en tenir rigueur. Elle exerce plus ou moins le leadership
sur les quinze-seize ans. Mattio est plus jeune.


Ce ne sont plus deux groupes rivaux qui travaillent le
convoi maintenant mais cinq, six ; rivaux ou pas, d’ailleurs, la plupart s’en
foutent ; ils jouent pour de vrai au jeu de la vie sans s’en rendre compte.
Yannick et Ba’tin ont pris sous leur aile Mogo et le chien. Avec eux, on trouve
parfois Thibaud ou Hélain, mais Nomi, qui doit planquer une arme, une vraie
elle aussi, a sa bande, et ils en font partie. Mattio traîne avec une
demi-douzaine de gamins dont il fait ce qu’il veut, de plus en plus sales, hirsutes,
les vêtements lacérés, la silhouette gracile encore mais qui exhibent
agressivement des muscles naissants couverts de cicatrices.


Tedell avait pris avec lui Seven et Franco, plus réservés, craintifs,
et deux filles, laissant les autres à Chébir. Quand il est revenu, ils avaient
investi un grand immeuble de dix étages, ce qui demeurait d’un ensemble de
construction datant de plus d’un siècle, une ancienne cité ouvrière : ils
avaient rencontré sur la route le squelette d’usines désaffectées, ainsi que
les bâtiments d’une mine, abandonnée certainement depuis beaucoup plus
longtemps. Les appartements sont des deux-pièces surtout, à peu près équipés
encore pour certains, quatre par paliers. Il y a cinq entrées par construction
et dix constructions en tout dont neuf en ruine. Une fourmilière immense et
vide où s’égaille la marmaille. Encore heureux qu’elle n’ait jeté son dévolu
que sur les deux premières entrées… Il va falloir canaliser.


— On va rentrer la bouffe… Les bidons, dans les
remorques. Les gosses descendront quand ils auront faim, j’irai pas les
chercher. Mais il faut éviter qu’ils se dispersent ou qu’ils se barrent.


Il prendra la première entrée, Chébir l’autre, il a repéré
des enfants plus tranquilles qui y passaient. Il faudra les tenir, cette nuit. Il
craint autre chose aussi.


Toute la journée, comme depuis longtemps ce n’était pas
arrivé, ils ont retrouvé des guetteurs perchés sur les collines. Mais ces
hommes ne semblaient pas là pour eux. Et plusieurs mômes, qui se sont éloignés
à la halte de midi, ont affirmé avoir vu une troupe en marche, pas très loin
derrière. Quand ils sont repartis, Tedell a commandé qu’on ralentisse, mais ils
n’ont rien vu. N’empêche, il a peur, il attend… Qu’une attaque ait lieu, la
cité se révélera un véritable cul-de-sac. La vallée occupe le fond d’une cluse
aux parois impressionnantes, quasiment verticales. Pour peu qu’on les prenne en
tenaille…


Des gosses appellent, s’invectivent, des fenêtres des
derniers étages. Ils ont placé comme un drapeau fait d’une literie bariolée. Il
reconnaît Mattio, qui crie plus fort que les autres. De là-haut, la vue doit
porter assez loin. Il veut profiter du soleil qui n’a pas encore disparu sous l’horizon.
Les jours rallongent.


Le hall est encombré de ballots, victuailles, vêtements, une
arme qu’il fait un geste pour ramasser, mais c’est un jouet. Dans les escaliers,
des gamins qui jouent ou couvrent les murs de graffiti obscènes. Bien peu savent
écrire ou même lire. Plusieurs dorment déjà malgré la voix de Mattio, omniprésente,
dont l’écho remplit la cage d’escalier. Il y avait un ascenseur, autrefois, sur
le premier palier, la porte semble verrouillée. Sur les suivants, elle a été
défoncée et bée sur la profondeur noire du puits, la cabine doit être suspendue
quelque part, ou alors elle s’est écrasée, il y a longtemps…


Gêné par sa corpulence, Tedell s’essouffle un peu, doublé
par des bandes de gosses piaillant pendant que la voix de Mattio qui hurle des
ordres se rapproche. Le garçon le croise sans le voir, l’air farouche. Tedell s’arrête
au septième. Il pense que le soleil ne va pas tarder à disparaître. Il rentre
dans une pièce, une cuisine. Une odeur nauséabonde l’accueille, qu’il dissipe
un peu en ouvrant les volets. Il ne voit pas la vallée. Il va dans une autre
pièce. Ravagée. Il a dû y avoir une explosion : l’appui de fenêtre s’est
effondré, les murs semblent avoir été battus de pluie pendant des années, ils
tombent en lèpre. Il s’avance prudemment sur le béton fissuré.


Dans l’or du couchant, il distingue une masse qui s’agite
confusément, on dirait une multitude en marche. Il ajuste ses jumelles. Un
convoi. Des pillards probablement. Des hommes à cheval et des camions, armés, mais
ils sont trop loin. Il a l’idée de grimper un ou deux autres étages. Il verra
mieux. Sur le toit en terrasse peut-être ; il pourra aller d’un coin à l’autre.


Sur le palier, il s’arrête, comme foudroyé. Les sept étages
dans l’escalier lui ont fait perdre le sens de l’orientation. Nous ne
venions pas de l’ouest, ils ne nous suivent donc pas ! Ou alors, s’il y en
a qui nous suivent… La tenaille ! Eperdu, il monte les derniers étages,
va pour gagner le toit. La porte blindée sur laquelle s’arrêtent brusquement
les marches est fermée par une chaîne, un cadenas qu’il faut faire sauter. Il
tire, un coup ; la balle ricoche sur le mur ; deux coups ; ça y
est…


Il s’enfonce jusqu’aux chevilles dans le gravier humide qui
recouvre le toit. Un muret d’une cinquantaine de centimètres borde la terrasse
rectangulaire qui s’ouvre devant lui et lui paraît soudain immense. Il est au
sommet d’un cube de béton de trente ou quarante mètres de haut. Un vertige le
prend, il préfère avancer à quatre pattes. Les galets lui font mal aux genoux. Une
grande antenne, rouillée et à moitié abattue, prise dans un écheveau de fils
métalliques, oscille au vent, grinçant sinistrement. Tedell prend ses jumelles.
Il ne voit plus la horde qui venait du côté du couchant. Mais il y a des
mouvements à l’est, et il lui semble que sur les sommets…


Le bruit de pas dans le gravier le fait se retourner. Mattio
et Charly. Qu’est-ce que… La question meurt sur ses lèvres. Les adolescents
sont armés. Un boulon siffle à son oreille.


— Arrête tes conneries, Mattio ! C’est pas le
moment…


Charly tient un fusil plutôt maladroitement.


Tedell se lève, le souffle court. Le vertige le reprend. Les
deux garçons se rapprochent, d’un mouvement souple de félins. La fronde tournoie
à nouveau. Mattio n’a rien dit, il a le visage fermé. Charly est pâle, ému. Le
boulon frappe à l’épaule, cette fois, mais la veste matelassée, le muscle ont
tenu. Tedell se ressaisit. Ils ne l’ont pas descendu. Ils pouvaient lui tirer
dans le dos. Ils veulent lui faire peur, à quoi d’autre rimerait ce jeu cruel ?
Mais Charly tire. La balle se perd dans la caillasse, aux pieds de l’homme, des
éclats volent sur ses vêtements. Ce n’est pas une maladresse, la décision est
peinte sur le visage du gamin. Il ajuste à nouveau son arme, vise plus haut
maintenant.


— Charly ! Vous êtes fou… Arrêtez !


Il saisit son fusil. Un boulon, parti très fort, lui entame
la main. Il lâche l’arme, comme pris de stupeur. La douleur remonte le long de
son bras. Alors il fuit, cherchant l’ombre qui gagne progressivement, un abri
précaire derrière une haute cheminée. Il évalue la distance qu’il va lui
falloir parcourir en ligne droite, à découvert, pour regagner l’entrée de l’escalier.
Il bondit, y arrive quand une balle lui pénètre douloureusement l’épaule droite.
Il a entendu deux coups de feu. Mattio s’y est mis aussi, et il tire bien… C’est
la fin !


Malgré sa blessure (il sent qu’il ne peut plus grand-chose
avec ce bras), il tente de bloquer la porte derrière lui. Il n’y parvient pas :
il ne reste pas suffisamment de chaîne et le cadenas est inutilisable. Alors il
dévale les marches, et très vite, il entend les deux garçons sur ses pas qui
ont attendu un moment, craignant sans doute qu’il s’embusque. Mais il n’est
plus armé. Et sa vue baisse dans cet escalier mal éclairé.


Soudain, il trébuche, tombe, s’étale sur les dernières marches
de l’étage, dans les rires et les lazzi d’enfants postés là sans doute par
Mattio. Ils avaient tendu une tringle métallique dans laquelle il s’est pris
les pieds. La cheville tordue, il tente pourtant de se relever. Mais Mattio est
là, d’autres, tous armés.


Il remarque le mélange de détermination et de crainte sur
tous les visages. Il n’a jamais eu sur eux l’ascendant de Hilberto. Ils le
méprisent aussi parce qu’il a longtemps joué les idiots, parce qu’il s’en fout
et n’a jamais pris la vie au sérieux.


Hilberto l’aimait bien pour ça. J’ai jamais eu envie de
lui prendre sa place. Mais il avait toujours impressionné par ses cent
vingt kilos de muscle et de graisse. Il fait un effort surhumain pour se
redresser. Le sang coule dans son dos. Je vais pas me laisser avoir par une
bande de morveux… Le silence s’est fait, et le cercle se relâche.


— Je vais t’étriper…


Même Mattio a blêmi : il est capable de le faire, rien
qu’avec ses mains… Mais ils se ressaisissent. Ils lui tombent dessus à cinq, six,
des petits s’en mêlent, il perd l’équilibre, chute, se retrouve le visage à
quelques centimètres de la cage d’ascenseur ouverte sur la nuit.


— Oui, allez-y… Poussez ! Poussons-le dedans…


Il rugit, se redresse encore et renverse sous lui Charly, qu’il
bourre de coups, mais son épaule le fait souffrir atrocement, on lui tient les
pieds, et une crosse s’abat à plusieurs reprises sur sa nuque. Il frappe à
nouveau, s’effondre. Charly se dégage en gémissant, on le tire, on le pousse, il
chavire enfin. L’écho de son hurlement retentit longtemps dans la cavité béante.


Ils restent un moment sans parler. Même Charly retient ses
gémissements. Puis Mattio :


— On n’entend plus rien…


Yannick :


— Il est mort ?


Rire de Mattio. Il dit qu’on est presque libres, que
maintenant il reste que Chébir. Il sait que tous ne sont pas d’accord, mais il
veut faire place nette. Il a décidé qu’ils s’arrêteraient ici. Ce sera leur
ville. Pendant un moment, au moins. Charly gémit toujours, puis éclate en sanglots.
Mattio envoie Esther chercher une bouteille.


— Dis aux autres de venir ici, avec la bouffe. J’ai
plus envie de bouger. Je dors là cette nuit…


L’obscurité est presque complètement tombée. Par une fenêtre,
on voit les premières étoiles. Le ciel est clair.


— Il va faire froid, on ferait mieux de rentrer dans
une chambre, observe Franco.


Mattio continue à agacer de ses caresses une fille assise à
côté de lui, la tête pleine des images de la lutte. Franco, Yannick, Ba’tin
sont blottis dans un coin, comme prostrés. Seven va et vient. Puis ils se lèvent,
les uns après les autres. Mattio se décide enfin. Esther revient avec la
bouteille. Ils pénètrent dans un appartement. Soudain, Seven, resté en retrait
appelle :


— Mattio…


— Qu’est-ce qu’y a ?


Seven a l’air terrorisé.


— Il revient !


— Qui ça ?


— Tedell ! (Il répète plusieurs fois, avec l’angoisse
qui le gagne, faisant trembler sa voix :) Tedell… Il revient… On l’entend
qui respire… Il souffle, il grimpe… après un conduit, ou des trucs comme ça, je
ne sais pas… Il revient !


Il a crié, cette fois, et les gosses refluent. La panique
gagne le groupe. Mattio lui-même est désemparé. Il se souvient de ce qu’il leur
a dit un jour. Une sale frayeur le gagne. Tout à l’heure, il n’avait même pas
peur que Tedell le tue, il était sûr de son coup. Maintenant, l’ivresse est
retombée. Tedell revient. Il remonte en ahanant. Mort ou vivant, ou à moitié, ce
sera la même chose. Le souffle se rapproche, les bruits. Si encore on y voyait
dans cette cage vide…


Il faudrait lui faire tomber quelque chose dessus… L’ascenseur !


Mattio se penche, lève les yeux. À deux mètres à peine, la
lourde cabine attend, suspendue depuis des années. On devrait l’atteindre du
palier du dessus et ça ne doit plus tenir beaucoup.


— Allez me chercher de quoi éclairer, vite !


Deux gosses courent. Ils ont autant la trouille que moi !


Ils n’ont pas pris part à l’assaut, mais ils sont mouillés. Tedell
fera pas de quartier…


En gravissant l’étage quatre à quatre, l’adolescent sent se
fissurer son assurance. Tedell revenant du royaume des morts, même grièvement
blessé, est bien plus redoutable que le colosse qu’ils ont facilement basculé
dans le vide, un moment auparavant. C’est comme une sorte d’apparition surnaturelle
qu’il faut conjurer avant qu’elle ne se manifeste au grand jour. L’ascenseur
est bloqué à l’étage. Il glissera parfaitement dans la gaine, la nettoyant de
ses scories. La solution idéale.


Deux mômes arrivent, sur ses pas. Ils attendent, impatients,
Seven, Liroise, d’autres qui remontent avec une lampe-tempête à la flamme
vacillante et des armes. La cabine paraît stable. La porte palière a été
enlevée. Mattio hésite avant d’y mettre le pied, puis il se décide. Il cherche
à tâtons au-dessus de lui la trappe d’accès. Il s’énerve, la panique gagne le
groupe, un gosse dit qu’il /’entend à nouveau… Ça y est. Mais la plaque résiste,
ils sont obligés de la défoncer à coups de crosses. Elle saute enfin… Seven et
Franco font la courte échelle à Mattio, qui se glisse dans l’ouverture ; on
lui passe la lampe. Il la pose sur le toit de la cabine, tente de se repérer. Il
est au huitième… Quelque chose a dû péter au niveau du treuil, là-haut. Seulement
il ne se sent pas le courage de grimper le long des câbles jusqu’à l’armoire de
contrôle pour tenter de débloquer le mécanisme d’entraînement. C’est ici qu’il
faut couper ! Mais comment ? Il rapproche la lampe. Les câbles sont
énormes, gros comme le poignet. Jamais j’y arriverai… En cinq minutes, il
a repassé sans arrêt dans sa tête son plan, pourtant. Je tire à bout portant
sur les cordes, je finirai bien par les avoir. Il se cramponnera à la
poutre métallique et descendra avec la machine. Il y tient, pour être sûr que l’ascenseur
aille jusqu’en bas, que Tedell soit complètement écrasé. Il veut y être, et sa
peur est tellement grande que cette solution folle lui paraît la seule raisonnable.
Néanmoins, il se dit aussi que la cabine ne va peut-être pas tenir, qu’elle va
s’écraser et lui avec. Son cœur flanche. Il inspecte en tremblant, du bout des
doigts, les câbles rouillés, puis s’immobilise soudain, retenant son souffle :
ça pendouille, ça tient plus, c’est déjà fait ! Comment je suis pas
tombé ? Il panique, voudrait crier aux autres qui se sont entassés
juste en dessous que ça risque de plonger d’un instant à l’autre. La lampe
tombe, il croit qu’il va la perdre, ne pense plus à Tedell, retrouve la trappe,
la lampe, se laisse glisser enfin dans la groupe compact.


— C’est plus tendu, on est sur le vide, on file… (Puis,
se reprenant :) C’est dessous que quelque chose a dû l’arrêter… Je
redescends voir…


La frayeur qu’ils ont lue sur ses traits quand ils l’ont
réceptionné, l’idée de redescendre maintenant, les font hésiter. Certains s’apprêtent
à monter plus haut, au contraire.


— T’entends pas ? Il arrive…


Et Yannick ajoute même :


— Moi, je voulais pas, il peut pas me…


— Tous, y nous détruit ! crie presque Mattio. Allez,
on y va, on a des armes.


Ils sont retournés au 7ème, étroitement groupés. Le
palier est désert, on ne perçoit même plus les geignements d’effort de l’homme
qui tente l’escalade.


— Peut-être qu’il est mort, maintenant…


Mais Mattio insiste pour qu’on aille jusqu’au bout.


Avec la lampe, il s’avance, se penche au-dessus de l’ouverture
béante. En bas, on ne voit rien. On n’entend effectivement rien non plus. Et à
deux mètres au-dessus de l’encadrement de la porte, il n’y a que les structures
métalliques de la cabine, oxydées et drapées de lourdes toiles d’araignées…


— Là ! C’est ce truc…


Une sorte de sécurité, qui a dû se déclencher quand le câble
a cédé et qui tient toujours, un ressort bloqué dans les guides, de part et d’autre
de la cabine.


Mattio donne sa lampe à Liroise, ajuste et tire. La balle
ricoche. Il faudrait le faire à bout portant, mais il n’ose pas se pencher
davantage. Il vide son chargeur, touchant quelquefois au but. La cabine vacille.


— Sortez-vous !


L’autre côté, maintenant. Mais un craquement, qui se
communique semble-t-il à l’ossature même du bâtiment, l’arrête dans son élan. Le
frein a cédé. Une pièce métallique a jailli, cogné le mur, résonnant fortement,
puis la cabine a bougé. Les gosses ne peuvent retenir un hurlement de triomphe.
Giflés par le déplacement d’air, ils reculent un instant puis se penchent à
nouveau sur le trou béant dans lequel l’ascenseur vient de chuter. Leur
enthousiasme est de courte durée : sortant d’un des guides endommagés, la
cabine s’est bloquée à nouveau. Le métal se tord, crie dans la nuit. Puis elle
repart dans un fracas épouvantable dont les échos s’atténuent peu à peu.


— Elle s’est démolie avant d’arriver en bas.


— Je l’ai entendu, il a crié, on l’a eu !


— Tu parles…


Mais Mattio est persuadé d’avoir atteint son but. Il s’asseoit,
ouvre une bouteille, boit, grignote. Des enfants se sont rameutés petit à petit.
Mogo et le chien, qui étaient restés plus bas, sont montés eux aussi. D’autres
ne veulent pas venir. Mattio dit qu’il s’en fout. Il a un hoquet, boit encore. Un
garçon veut lui prendre la bouteille. Ils se disputent, en viennent presque aux
mains.


— Eh ! Il y en a d’autres, intervient Franco. Et
puis moi, je vais dormir…


— Y a quelqu’un qui garde ?


La question reste sans réponse. Ils s’entassent dans les
deux chambres et la cuisine de l’appartement qui était ouvert. Seven dort sur
le palier, entre Mogo et le chien. Il préfère avoir le chien. C’est lui qui a
posé la question. Il a peur. Il est plus tout à fait sûr d’être un dieu.


À l’aube, le jour qui passe par une verrière, le froid aussi
(ils n’avaient qu’une couverture pour trois) et une drôle de sensation d’humidité
le réveillent.


Le cauchemar continue.


— Mattio ! Mattio !


Mattio a du mal à émerger. La tête lourde, des nausées. Les
autres aussi. La chambre empeste l’alcool.


— Il est revenu ! Il est revenu !


Tedell. Ou ce qu’il en reste. Un bras bizarrement tordu, la
gueule en bouillie. Un cadavre flottant sur des eaux boueuses…


Au septième étage !


*


Au petit matin, Hilberto et Jori ont fini par déboucher dans
la vallée. C’est ce qui avait été convenu, et il n’y a pas d’autre chemin. On
va finir par les retrouver… Hilberto est parti à fond de train sur une
piste enfin à peu près droite et sans accident, dans la neige qui tombait
encore. Il tardait à Jori de retrouver Mogo et le chien, et les autres aussi.


Mais de nouveau, des guetteurs haut perchés inquiètent Hilberto.
Il préfère alors prendre dans les taillis, les sous-bois. Leur avance se ralentit,
le moteur peine toussote, cale. Essence ? Non, il a vérifié tout à l’heure,
et ils ont encore un bidon dans le coffre. Il ouvre le capot, regarde, hésite, vérifie
des connexions, un niveau, se relève, les bras ballants.


— C’est fichu ?


— Je ne sais pas.


À ce moment, Jori tend l’oreille.


— Des moteurs !


Hilberto aussi a entendu. Des véhicules en marche, dans le
lointain. Il n’a pas besoin de tempérer l’enthousiasme de Jori, l’enfant s’est
rapproché de lui le visage tendu ; ça ne présage rien de bon.


Il y a un moment qu’ils n’avaient personne sur leurs traces.
Hilberto dissimule le chasse-neige sous des branches. Ils ont gardé les fusils,
ils s’éloignent sous le couvert. Le bruit, comme une rumeur, se rapproche. C’est
un convoi. Hilberto a toujours les jumelles.


L’impression d’une armée en marche…


Difficile de croire qu’elle soit là pour deux fuyards !
Mais pour quarante morveux, même s’ils viennent de passer l’hiver dans les
pires conditions ? Hilberto reconnaît la troupe bigarrée dont il a déjà
aperçu quelques spécimens. Elle doit être au complet, maintenant, plusieurs
centaines d’hommes. Il n’a jamais pris très au sérieux les estimations qui
donnent des milliers ou des dizaines de milliers… Ils n’ont pas d’organisation
d’ensemble, ils se tirent même dans les pattes mais se réunissent quelquefois
cependant pour de gros coups. Ils ont dû suffisamment écumer ici pendant l’hiver,
c’est la transhumance. Le gros de la colonne, avec les véhicules, occupe la
largeur de la chaussée, assez dégagée à cet endroit. Des hommes à cheval vont
et viennent, communiquant certainement à l’arrière-garde les ordres du chef de
bande. Jori a parlé à Hilberto de Naugaret. Ils reconnaissent le fourgon blindé
peint de couleurs vives et orné d’oriflammes en guenilles qui claquent au vent.
Sur le capot a été fixé un trophée de buffle certainement dérobé dans un musée :
les cornes, immenses, dépassent largement de part et d’autre du camion. Tout au
long de la gouttière, d’autres trophées, de toutes sortes, et peut-être bien
des crânes humains ; Hilberto repense à l’étrange décoration du tripot où
il a cru pouvoir reprendre Jori. Tous les véhicules, la plupart de lourds
transports équipés de chenilles, sont surmontés de ballots protégés par des
peaux et solidement arrimés… Le wagon passe. C’est Naugaret qui conduit, Jori
le voit.


Il y a beaucoup de cavaliers et aussi des hommes à pied, qui
battent la broussaille. Ils doivent chasser.


Hilberto et Jori remontent chercher plus haut un abri. À découvert,
c’est difficile. On les verra sur les versants enneigés. Ils se blottissent
dans un trou.


— C’est pas nous qu’ils cherchent…


En admettant qu’ils cherchent quelqu’un, pense
Hilberto. Jori, lui, ne pense qu’à Mogo, maintenant. Au convoi, bien sûr, à
Mattio, à des filles, mais surtout à Mogo et au chien, qu’il ne dissocie pas. C’est
tout ce qui lui reste vraiment. Le reste est nouveau, ça appartient à après. Avant
a disparu, il ne veut plus en entendre parler. Il y a Mogo, c’est tout.


Mogo qu’il n’a pas vu depuis des jours, Mogo dont Hilberto
ne sait pas bien lui parler. Mogo… Qui s’en occupe maintenant ? Lui non
plus n’y arrivait plus, ces derniers jours, il a peur de continuer à s’en éloigner
de cette façon qu’il sent irrémédiable. Il ne peut pas tout lui dire, mais s’il
le pense très fort en le serrant dans ses bras, c’est comme si ça se faisait encore,
ça se fait sûrement, il n’a pas vraiment besoin des mots avec Mogo. S’il le
perd, il perd tout. Il ne sait pas si c’est son frère, sans doute, mais c’est
beaucoup plus aussi, un repère, une place dans le monde qui existe depuis
toujours il lui semble pour être à côté, pour être quelque part. C’est ça. Sans
Mogo, il n’est plus nulle part. Avec lui, c’est toujours un endroit. Si c’est
pas nous qu’ils cherchent, c’est les autres, le convoi. Et le convoi, c’est
Mogo.


Hilberto comprend l’inquiétude de l’enfant. Mais il est las
et trouve inutile de chercher à le rassurer. Qu’attends-il encore de moi ?
Peut-être que je me place de moi-même au bout du canon de son fusil ? Il
n’est pas revenu là-dessus : depuis trois jours, c’est le fusil de Jori. Ils
se sont aussi partagé les munitions. Plus grand-chose, de quoi tenir un quart d’heure
l’assaut de ces forcenés s’ils les débusquent et un peu plus longtemps à la
chasse. Il vont devoir chasser d’ailleurs, il n’y a plus rien à manger… Il
semble à Hilberto qu’il y a des heures que la horde s’est engagée dans le
défilé. Mais il n’est pas encore midi, le soleil vient de jaillir d’un amas de
lourds nuages. Le temps se couvre à l’est, un orage gronde dans le lointain.


— C’est bientôt fini ?


Jori a faim, ses boyaux vides se contractent douloureusement.
Il a vu un lièvre détaler, a fait un geste avec le fusil. Hilberto lui a pris
la main.


— Pas maintenant.


Il y a encore quelques groupes, épars. Puis la rumeur s’assourdit,
disparaît. Mais Jori n’a plus faim. Il vient de réaliser que si les pillards marchaient
en avant, certains atteindraient bientôt le convoi. Ça sera le massacre, ou
pire.


— Il faut les prévenir !


Hilberto y a pensé, un peu. Seuls, on s’en sortira pas. Ils
ont encore un camion, là-bas, et des réserves. Mais on n’arrivera jamais avant.
Il essaye de croire que les pirates ont un autre objectif, une simple migration…
Il y a de cela, bien sûr, mais aussi certainement une proie tentante à vendre
au plus offrant, à la frontière des plaines. Ils ne s’aventurent jamais plus
avant.


Ils marchent une partie de l’après-midi, quittant
progressivement les couverts, gagnant les bas-côtés encore abrités, puis la
chaussée large et éventrée où des plaques d’asphalte dépassent de la neige fondante.
Le cours d’eau proche qui s’enfle charrie des troncs arrachés et des blocs de
glace dans ses eaux boueuses. C’est mort encore, observe Hilberto.


Il tue un oiseau, assez gros, un rapace qui se débat et dont
ils boivent le sang. C’est chaud. Jori le fait pour pouvoir continuer, retrouver
les autres. Ils pourraient chasser encore, mais Hilberto presse le pas. Il veut
arriver avant la nuit à un abri. Ça craque dans le ciel, il souffle un vent
étrangement chaud, et de grosses gouttes commencent à tomber. On voit de plus
en plus d’oiseaux, qui descendent bas en poussant des piaulements aigus. Jori n’en
a jamais vu autant. Il y a des mouvements dans la forêt proche aussi. Un
sanglier traverse devant eux, comme blessé ou fou. Puis la rumeur recommence.


Le passage est devenu étroit, deux parois verticales
enserrent la route. La rivière s’est creusé un lit un peu plus loin. Le paysage
se coupe de plus en plus de gorges impressionnantes où la nuit tombe plus vite.
Ils trouvent une construction qui tient encore, en partie bâtie dans le roc, une
haute cheminée effondrée. On y avait amené l’eau de la rivière par un canal à
présent envasé et rempli d’éboulis : un artisanat rudimentaire. Quelques
machines subsistent. Une cimenterie, sans doute…


La rumeur se précise.


— Ça recommence…


— Non, ce n’est pas pareil…


Ce n’est pas tout à fait pareil. Il y a moins de véhicules, ils
ont l’impression d’une troupe sauvage, sans ordre. Beaucoup moins nombreuse, également.
Quelques dizaines de personnes, des femmes aussi… Ce ne sont pas des pillards. La
peur, l’irrésolution se lisent sur leurs visages. Certains emmènent quelques
animaux, des bœufs efflanqués, deux sont à cheval. Ils remontent toute la
colonne et disparaissent à un détour du chemin, s’apprêtant à rejoindre le gros
du convoi. Deux chevaux ! Hilberto a eu un instant la main sur son arme, prêt
à tirer. Il a vu les hommes, au galop maintenant. Ils ne sont pas armés. Les
autres non plus, d’ailleurs, ou alors pas grand-chose. Puis son regard croise
celui de Jori. Trop tard, de toute façon. Et…


— Hilberto ! L’eau…


L’eau est passée par le soubassement disjoint, elle gagne
par la porte restée ouverte. Très vite, ils pataugent. La rumeur disparaît dans
le bruit des eaux qui battent les murs de la bâtisse, ruissellent des rochers, gonflent
la rivière qui sort de son lit. En même temps, des craquements épouvantables
déchirent le ciel. Jori pense à Mogo, à la terreur qu’il doit ressentir, et
aussi que c’est l’ouragan et que lui n’est pas prêt, pas comme il l’aurait
voulu, avec Mattio et les autres.


À dix heures, les eaux se sont stabilisées. Mattio a fait
grimper tout le monde sur le toit de l’immeuble. La plupart des gosses avaient
déjà reflué vers le dernier étage à l’annonce par Seven du retour de Tedell. Et
là-haut, ils ont pris conscience du désastre. La vallée inondée, la ville
disparue sous les eaux gonflées brusquement, les coulées de boue venant des
sommets qui ont arraché les troncs innombrables flottant alentour. Quelqu’un a
proposé presque aussitôt de faire un radeau, mais Mattio était inquiet.


Les autres étaient coincés tout en haut de la deuxième cage
d’escalier, ils n’avaient pas pu forcer la porte blindée. Leurs cris les ont
attirés. Mattio a essayé d’ouvrir, en tirant plusieurs coups de fusil d’abord, puis
en utilisant comme levier un des pieds arrachés de l’antenne qui continuait sa
gigue grinçante. La chaîne a fini par céder.


Des petits ont bondi :


— T’as vu ? L’inondation…


Puis Talya, Déric, Vincent…


Ils parlent du violent orage. Mattio se souvient un peu, mais
dans sa tête aussi ça tonnait beaucoup cette nuit. Il a encore mal.


— Il est encore soûl, dit Nomi.


Elle l’a vu hier, qui buvait déjà. Il esquisse un geste
agacé vers la gamine, mais Talya l’interrompt :


— Et Chébir, où il est ?


Mattio se rappelle Tedell, un souvenir brouillé, et le nom
de l’autre dans la bouche de la fille réveille une jalousie qui le submerge
tout à coup.


— Chébir ? Qu’est-ce que j’en ai à foutre ?


— Il est allé vous prévenir, intervient Déric.


Chébir…


Mattio demande si les eaux avaient commencé à monter.


— Bien sûr… On s’inquiétait… On pensait qu’il fallait
partir… C’est pour ça…


Ils recommencent à parler tous en même temps.


Chébir… Il est venu, il a vu Tedell. C’est peut-être lui qui
montait. Non, c’est pas possible, il aurait pris les escaliers, même si l’eau
avait commencé. Il a vu Tedell ! Mattio se demande à quel moment, mais
ça n’a pas trop d’importance : que ce soit à moitié assommé ou en bouillie,
il l’a vu, et il s’est planqué. Il se planque, par-là, pour me faire la peau…
Il regarde Talya. La fille a-t-elle deviné son trouble ? Il a jamais
pu l’avoir comme il le désirait, pour lui seul ! Secrètement, il aurait
voulu ravir l’aura du Rouge et posséder son égérie. Elle aime que les vieux,
elle s’est amusée avec moi !


— Et Tedell ?


Il attendait la question. Ce n’est pas Talya qui l’a posée. C’est
pareil. Il faut qu’il réponde tout de suite, avant que les autres racontent n’importe
quoi… Il manque d’assurance cependant :


— Il est tombé, il a eu un accident. Peut-être qu’il
est mort.


Il explique qu’ils ont eu peur, les petits qui s’affolaient,
Tedell est descendu voir dans les étages plus bas s’il n’y en avait pas qui
étaient restés coincés.


— Il voulait vous prévenir aussi, ajoute Franco, saisissant
la balle au bond.


— Ouais, c’est ça, reprend Mattio.


Il n’arrive plus à croire à ce qu’il dit.


— Il faut qu’on retrouve Chébir, décrète Talya.


— Pourquoi faire ?


— Sans lui, jamais on s’en sort… Si Tedell est mort…


— Et Hilberto.


Mattio pense : « Et Jori ». Il essaye de ne
pas le penser trop fort, parce que Mogo et Husband sont là, que l’ouragan a
commencé et qu’il comptait beaucoup sur Jori pour ça.


— On n’a plus besoin de Chébir ni d’aucun autre, maintenant.
C’est fini… (Il s’avance vers la fille, gonflant la poitrine pour masquer son
émotion. Il voit Chébir planqué derrière toutes les cheminées, l’arme au poing.
Son esprit vacille aussi quand il les imagine tous sur ce dérisoire esquif de
béton, au milieu des flots que plombe un ciel hostile…) Tu viens. (Il hésite…) Y
a plus qu’un groupe ! C’est moi qui…


— Arrête, dit Talya. Tu vois pas qu’on va crever !
On a des vivres pour combien encore ? Et qu’est-ce qu’on fera après ?


Il n’avait pas pensé à ça. Mais il se reprend, il ne veut
pas la laisser parler.


— C’est la fonte des neiges, ça arrive les inondations…
Et même si ça dure un mois, on peut… (Le vent souffle à nouveau, chargé d’humidité.
Il a froid, soudain. Il implore presque :) Tu viens ?


Mais Talya se détourne, s’éloigne. Un groupe se reforme
autour d’elle, Yannick, Seven. Il voit Mogo se dandiner, qui devine quelque
chose.


— ’go ! ‘go !


Seven revient. Il regarde Mattio. Le chien jappe.


— On va rentrer, il fait mauvais.


La pluie recommence à tomber. Seven est venu. Liroise aussi.
Il a essayé de lui toucher la taille et elle a eu un mouvement d’écart. Il
serre son pistolet-mitrailleur contre sa poitrine. Un à un, ils redescendent
dans « leur » cage. Il passe le dernier. Les autres sont encore à
marcher dans le gravier. Il lui semble entendre comme en écho la voix d’un
petit :


— Il a tué Tedell ! Ils l’ont tué…


Il ne se retourne même pas.


Mattio a oublié de compter les jours.


Une fois, ils ont cru que le typhon avait arraché un des
sommets et leur lançait des pans de roc ; c’était l’immeuble, que les
éléments en furie finissaient de déglinguer. Une partie de l’escalier s’est
effondrée, on pourra plus jamais redescendre sans doute. Le troisième jour, il
a eu le courage de revenir avec Seven au septième. Le corps flottait toujours, coincé
entre la paroi et une partie de la cabine qui avait remonté et retenait de l’air.
Ils ont essayé de le dégager pour qu’il coule et, n’y arrivant pas, ont voulu
refermer la lourde porte palière bloquée et partiellement descellée. Le cadavre
a bougé un peu, il y a eu un drôle de glouglou et Seven a failli tout lâcher, puis
ils ont réussi quand même.


Au bout de quatre jours, ils sont ressortis un peu sur la
terrasse. Il n’ont pas vu les autres. Ils sont quinze ici, pense Mattio. Mais
quelques petits font bande à part et occupent une chambre au huitième. Eux, c’est
le neuf. Il ne se souvient pas d’avoir vu tout le monde le matin de l’inondation
sur la terrasse. Il faudrait compter, mais il ne se sent pas le courage d’assumer
la charge des quarante et quelques – il ne sait plus combien ils étaient au début.


Avec lui il garde Charly, Seven, Franco, Ba’tin, et Mogo… Mogo
pour lequel il s’est juré de remplacer Jori, à qui il dit le soir que Jori
reviendra bientôt, et il l’espère violemment quelquefois, parce que si Jori
réussit à venir, ils pourront peut-être repartir. Mais il y croit plus beaucoup.


Et les filles…


Les petits ont pris des armes encore. Il a essayé d’en
récupérer, une fois, avec Ba’tin et Franco. Le gosse a tiré. Il visait mal, mais
la balle est partie quand même… Ils se sont dit qu’ils les auraient un jour ou
l’autre. Ils verront.


Esther, Liroise et Suilin sont restées avec eux. Suilin. Cette
nuit, ils ont fait l’amour. C’était la première fois. La première vraie. Avant,
il savait pas, c’était des jeux avec les filles, qui avaient pris plus de
saveur, de plus en plus, et qui le tourneboulaient un peu, beaucoup même. Quelquefois,
à son insu, il se retrouvait faisant les gestes la nuit, frustré, cherchant
autre chose. Là, il s’est perdu dans sa bouche, et leurs corps ont brûlé, et c’était
comme s’il n’avait jamais existé avant, comme s’il n’existerait plus après non
plus. Puis c’est revenu : le froid, la hantise du convoi, les eaux partout.
Mais il a senti le sourire de Suilin dans son cou comme s’il la voyait, et il s’est
dit qu’avec elle, ce serait jamais fini. Il n’a plus besoin de compter les
jours…


Avalanche de coups sur la porte, cris, appels. Mattio s’arrache
à l’étreinte de Suilin.


C’est des petits.


— Mattio ! C’est Chébir ! Il veut entrer…


Ils ont barricadé l’accès. L’homme tambourine, c’est ce qui
l’a réveillé. Ils sont presque tous sur le palier du dixième, maintenant, attendant.


— Mattio ! Franco ! Vous m’entendez ? (Geste
de Mattio. Personne ne bouge.) Le petit jeu a assez duré… Vous ouvrez ! Vous
m’entendez ? Vous ouvrez ! On rigole plus. Les eaux refluent, on va
pouvoir repartir…


Mattio examine le dispositif. Par l’entrebâillement, il voit
l’ombre de Chébir, le canon du fusil qu’il essaye d’introduire… Il veut m’avoir.
Il fait signe aux enfants de reculer. Ils redescendent quelques marches, il
les pousse encore. Puis il dit à Franco et à Seven :


— La porte va lâcher s’il continue à taper comme un
branque. On se poste là et on l’attend. Prenez vos flingues.


Seven hésite, Franco inspecte son chargeur. Deux filles ont
aussi des cartouchières en travers de la poitrine et une arme chacune à la main.
Le cœur de Mattio bat à se rompre, l’ivresse soudain vient balayer la crainte.


Les coups sur la porte redoublent, puis ils cessent
brusquement.


— Ça a lâché ?


— Non, y a plus de bruit…


Il est persuadé que ça sera pas de quartier : Chébir
veut l’avoir. Et il pense d’un coup à l’armoire de contrôle, avec son treuil
bousillé, ses parois arrachées, qui fait presque vis-à-vis à l’entrée qu’a
essayé de forcer Chéb. Il peut venir par là. Avec les deux garçons, il
remonte au dixième. La porte de l’ascenseur est coincée, mais on peut s’y
glisser facilement. La gaine est éclairée par un faible jour, on ne voit
personne descendre. Mattio regarde les câbles, libres maintenant, auxquels il
pourrait grimper, les guider où prendre appui…


— Je monte !


— T’es dingue ! Si tu tombes…


C’était Seven. Il sourit.


— Tu sais bien que je tomberai pas. C’est le seul moyen,
le prendre par où il attend pas…


Seven reste avec lui. Franco va chercher les autres pour qu’ils
remontent et, quand ils l’entendront attaquer, qu’ils ouvrent la porte
brusquement et qu’ils surprennent Chébir. On va le coincer !


Trois mètres à peine, Mattio s’érafle aux barbes rouillées
dont le câble est hérissé, une gaine scorieuse mais encore grasse et qui glisse
parfois. Il progresse avec peine, le lourd P.-M. dans le dos. Arrivé en
haut, il passe de justesse entre les barres métalliques qui supportent le
treuil, toute la mécanique. Le P.-M. coince, glisse, il le rattrape de
justesse. Dans l’éboulis des parpaings, le squelette de l’armature dépasse
dangereusement. Il faudra faire attention, là aussi. Il voit les mômes
dispersés sur la plate-forme, Chébir, l’arme au poing, qui décharge à nouveau
sur la porte blindée. Mattio se rétablit, se tapit, prêt à bondir. Il faudrait
pas qu’il y en ait derrière.


Il a jailli de son trou. Il reçoit le soleil, décoché d’un
nuage encore chargé de gros temps, en pleine figure. Son cœur s’emballe. Il provoque :


— Chébir !


L’autre se retourne aussitôt. Mattio tire une première salve,
en l’air, n’importe où, pour s’amuser et effrayer les gosses, il cherche Talya,
ne la trouve pas, tire à nouveau. Il ne voit pas Chébir faire feu à son tour. Plusieurs
détonations en même temps. L’écho des siennes, pense-t-il. Mais une brûlure à
la cuisse droite le fait se retourner, se découvrant dangereusement. Il y en a
d’autres, embusqués. Il les voit. Des petits. Ils savent pas tirer !


— Laisse tomber !


Jamais ! L’homme se rapproche. Il a un P.-M. aussi,
il balaie le champ devant lui. Mattio voit les langues de feu, se jette à plat
ventre dans le gravier, cherche à retrouver un abri. Qu’est-ce qu’ils font, les
autres ? La porte a fini par s’ouvrir et bée sur la cage d’escalier
déserte. Chébir est tout près. Mattio tire à nouveau, il voit l’adulte tituber,
lâcher prise, puis reprendre l’arme, du sang commencer à teinter son vêtement. Je
dois l’avoir salement touché. Deux impacts rapprochés font voler le
revêtement d’une cheminée. On canarde derrière. Il se relève, tire au jugé. Chébir
est devant lui. Il va me bondir dessus.


Il se souvient du corps à corps avec Tedell, sur le palier, imagine
l’autre le précipitant dans le vide, les eaux glauques. Il ne veut pas, il lève
le canon de son arme à bout portant presque, mais Chébir tire à nouveau, avant.


Le temps s’arrête, Mattio a l’impression qu’il l’avait
jamais vu comme ça. Derrière les traits défigurés par l’horreur ou la
souffrance, il y a une étrange douceur ; la lèvre supérieure déchirée par
une ancienne blessure que la moustache n’a jamais complètement recouverte ;
les dents irrégulièrement plantées, jaunies par le tabac ; les yeux, les
yeux surtout, qui se voilent, une laque noire impénétrable, comme moi. Mattio
pense au rasoir que Chébir lui a prêté, l’autre jour : il commençait à
avoir des poils. Il voudrait passer la main sur ses joues pour voir si ça a
repoussé, mais tout s’en va maintenant, une lézarde le fissure.


Il ne veut pas penser à son ventre démoli, il a un goût de
sang dans la bouche, la douleur est au-delà de la douleur. Il a la force encore
de presser la détente, mais il détourne la tête pour ne pas voir sa cible voler
en éclats. Il part, titube, repart, court vers le rivage, se dit que ce n’est
pas le rivage, cette plage de galets, retient la douleur en se mordant jusqu’au
sang… Il est tombé trois fois, il a tiré sur ceux qui voulaient venir l’achever.
Il a encore tiré sur Chébir, toujours debout. Il a pensé à Tedell quand il
revenait, et Chébir a basculé dans le vide, et il a revu l’eau noire de ses
yeux. Il peut crier maintenant, il voudrait, pour faire partir la douleur. Il n’a
que la force de dire :


— Jori… Oh ! Jori…


Les enfants ne bougent plus. En cercle, à peu près… Ecarquillant
les yeux… Le radeau, une lourde porte arrachée à un vantail d’église qu’ils ont
récupérée dans la débâcle, Hilberto rame avec des pagaies de fortune, des
liteaux. Jori aussi, un fusil dans le dos.


Ils ont fui dans la tourmente. L’ouragan emportait tout. Ils
ont dérivé toute une nuit, accrochés à un arbre déraciné. Jori a été entraîné, Hilberto
a lâché l’arbre, l’a récupéré quand il suffoquait dans la boue qui engluait
tout. Ils ont perdu un fusil et beaucoup de munitions. Puis la tempête a
soufflé moins fort. Les dernières trombes ont amené toutes sortes de matériaux,
d’arbres, une autochenille, des corps par centaines, d’hommes et d’animaux. Jori
se disait que son ouragan défaisait le monde, il ne pensait pas que ça puisse s’arrêter,
il voulait simplement retrouver Mogo. Après, ça lui ferait rien d’être pris
avec lui dans la folie du vent.


Dans l’eau qui les entraînait, quand tout échappait, que
Jori avait perdu Hilberto et se noyait, la porte poussée par le courant failli
les assommer. Ils ont pu y grimper, s’y cramponner. Lors d’une accalmie, ils
ont récupéré des planches qui leur ont permis de diriger leur course, d’éviter
de trop lourds obstacles. Avec sa veste, Hilberto a fait une corde, et ils se
sont attachés aux gonds pour pas chavirer. Jori ne sait plus combien de temps…


Il n’a pas compris quand il a vu ces îles de béton émergeant
à peine et les silhouettes qui s’y pressaient. Puis il a entendu les cris, le
bruit des armes automatiques. Et une voix. Il était tout près alors. Ce n’était
même pas un cri. Et il a reconnu le visage qui se penchait au muret. Ils
accostent à une des fenêtres du sixième. Les eaux commencent à baisser. Hilberto
essaye de fixer tant bien que mal le radeau avec ses cordages qui s’effilochent.
Des enfants sont là déjà, il en confie la garde à Riola et à Yannick. Personne
ne parle. Jori a vu Mogo dans l’escalier, ils se prennent par la main et
montent. Il sait, pense Jori. Et : Il faut que je le fasse d’abord.


On le suit en silence. Mattio est appuyé sur le petit mur, tourné
vers lui maintenant. Deux autres sont à côté, Talya un peu en retrait. Mattio
essaye de sourire. Du sang a coulé de sa bouche. Jori essaye aussi.


Ils sont tout seuls, il lui semble. Hilberto n’existe plus. Ils
flottent au-dessus du monde et il n’y a plus de monde. Jori se penche, il est à
genoux. Il voudrait dire quelque chose, mais il ne le peut pas, il y a tellement
de choses et peut-être plus de temps… Il touche simplement une mèche brune, dans
le cou de Mattio.


L’eau clapote, tout près, le gravier est dur sous ses genoux.
Seven parle, des sanglots dans la voix :


— On est des dieux…


Il s’adresse à Mattio.


— Je vais pas mourir, affirme Mattio en s’efforçant de
sourire encore.


Le sang coule toujours entre ses lèvres. Il fait un effort, se
redresse et prend Jori par l’épaule. Il chuchote tout bas :


— C’est toi qui tueras Hilberto…


Ce n’est même pas une question, il n’y a pas besoin de réponse.
Jori retient ses larmes jusqu’à ce que le regard de Mattio se fige, les yeux
presque à la verticale du soleil. Alors Jori s’effondre en silence, et en
silence les enfants commencent à avancer en faisant le plus léger possible le
crissement des galets sous leurs pas.










CHAPITRE VII 


LA RASPOUTITSA


 


Ils sont repartis. Ils ont attendu une longue semaine encore
que les eaux se retirent, découvrant un paysage raviné, uniformément recouvert
de boue qui séchait au soleil avec une couleur plus claire mais terne et grise.
La vie avait plus ou moins repris son cours : il y avait deux, trois
groupes, et Hilberto, qui était redevenu indispensable, ou tout au moins un
recours quand ça n’allait pas entre les enfants.


Il y a souvent des bagarres et des coups de feu en l’air. Certains
ont encore des armes. Les munitions sont le plus souvent gaspillées. Jori reste
en dehors. Il a besoin de se retrouver avec Mogo et le chien. Ils sont demeurés
ensemble depuis son retour. Les autres n’existaient plus, au début. Parce qu’il
est arrivé avec Hilberto quand Mattio et Chébir étaient en train de s’entre-tuer,
et surtout à cause des paroles que Mattio lui a dites à l’oreille avant de
mourir, ce qui reste du groupe Ouragan attend beaucoup de lui, il le sait. Mais
il ne sait plus quoi faire maintenant que c’est arrivé, et pas comme c’était
prévu. Et il y a Hilberto qui le regarde bizarrement de temps en temps, et il
ne sait pas, là non plus.


Le corps de Chébir a été emporté par le courant, encore fort
ce jour-là, et ils ont laissé Mattio là-haut. Personne n’a beaucoup parlé. Cette
journée s’est passée. La nuit. Au matin, plusieurs sont remontés. Un grand
oiseau tournoyait autour du corps. Jori et d’autres ont tiré. Et Hilberto. L’oiseau
a certainement été atteint.


Il est parti, a repris de l’altitude, puis a piqué dans les
flots. Hilberto s’est avancé, seul au début, puis les enfants l’ont suivi. Il a
pris Mattio dans ses bras. Il l’ont descendu et couché dans une chambre, en
attendant. On a fermé la porte. Jori est resté là, debout. Quelques heures
après, Seven est venu prendre sa place, puis Riola…


Le surlendemain, le terre-plein sur lequel s’élève l’immeuble
était dégagé, on pataugeait dans la boue mais on pouvait avancer de quelques
mètres. On était sur une petite île, qu’un bras boueux au fort courant séparait
encore du deuxième immeuble. Jori s’est souvenu de Meredith dans la neige, quand
il quittait le camp des pirates. Il a fait creuser un trou ; à dix, dans
le sol meuble dégelé maintenant, ça a été vite. Ils avaient trouvé une pioche
dans une cave encore partiellement inondée. Il y avait des draps, des
couvertures dans les pièces, toujours.


Ils ont enveloppé Mattio avec et l’ont descendu, les huit
étages, Hilberto, Jori et Seven. Les autres suivaient. Quelques-uns pleuraient.
Jori avait envie, mais il ne fallait pas. Il a mis le P.-M. où il restait
quelques coups dans la fosse. Il n’a pas rouvert le linceul, il ne voulait pas
voir si le visage avait changé. Puis il a pris de la terre avec sa main. Ça
collait aux doigts. Tout le monde a fait pareil. Quand ça a été fini, Esther et
Franco ont fabriqué une grande croix avec des planches disjointes du radeau (on
n’en aurait plus besoin) et l’ont enfoncée dans la tombe, bien droite.


— Ça veut dire que c’était Mattio, a dit Seven. Il sera
jamais mort, il disait. C’est pour qu’on sache.


C’est pour ça que Jori a tenu à mettre la terre le premier, il
a appris ça un jour, il croit, et il a repensé encore à Meredith, dans la neige.
Puis presque aussitôt, à tous les corps qu’il a vus emportés par les flots, et
aussi à la maison brûlée. Il en a entendus dire qu’il aurait fallu écrire le
nom. Qui sait ? Qui sait écrire ? Personne… Tout est revenu d’un
coup, il est parti en pleurant. Mogo et le chien dans l’entrée du bâtiment, l’ont
vu venir. C’était la première fois qu’il n’avait pas son fusil avec lui depuis
des jours, alors que c’était maintenant…


Hilberto était resté en retrait. Il n’a pas bougé, semblant
observer le temps, les nuages qui filaient, un oiseau de proie passant dans le
ciel. Jori s’est arrêté au quatrième étage. D’une fenêtre, il a regardé l’homme.


Il ne savait plus…


On a retrouvé le tracteur, inutilisable. Les wagons avaient
été emmenés par les eaux. On s’est mis en marche, à pied. On n’aurait pas pu
utiliser les véhicules… Les chemins sont hors d’usage, les sols paraissent s’être
liquéfiés, c’est la « raspoutitsa », dit Ba’tin. Il s’est vite avéré
difficile voire impossible de circuler dans le bourbier qu’est devenue la
grand-route.


Le fleuve a regagné son lit, cependant. Ils ont rejoint des
collines, moins élevées puisqu’on sort de la zone montagneuse. Partout, la
neige fond, le sol est encore instable, il y a souvent des glissements de
terrain. Une coulée a failli les emporter le deuxième jour.


Ils avancent prudemment, toujours sur leurs gardes. Ils sont
encore dans l’interzone, les pillards rôdent peut-être, et Hilberto se demande
parfois si l’ouragan qui s’est abattu sur eux n’était pas une dernière
tentative folle de Vitreuse voyant échapper sa proie et préférant la faire
périr avec lui. Le fou contrôlait peut-être plus que les hommes, ou bien il
avait piégé l’immense retenue d’eau représentée sur la carte à une cinquantaine
de kilomètres en aval et qui avait dû céder. Est-ce que les pillards en ont
réchappé, eux ? Peu importe. Dans quelques jours, ils seront sortis de
cette tourmente. Qu’est-ce que je vais faire, alors ?


La petite colonne est réduite à trente-cinq enfants. Trois
ont disparu une nuit sans qu’on ait pu les retrouver, avec armes et bagages. Il
y en aura d’autres, sans doute, et Tedell ou Chébir ne sont plus là pour lui
rendre compte des cinq autres, emportés certainement dans la tempête. Les
gosses non plus d’ailleurs. La plupart ne font attention qu’aux deux ou trois
qui gravitent autour d’eux… Pour l’instant, ils le suivent. Il a toujours sa
carte, chasse, sait faire du feu… Mais après ? Ils ont presque tous
récupéré des fusils, et les plus grands ont appris à s’en servir. Il s’efforce
de ne pas y penser. C’est bien la dernière fois ! Tout à l’heure, c’est
moi qui serai traqué ! Souvent, il le croit, quand il entend un fusil
qu’on arme derrière lui. Jori ou un autre. Tous doivent avoir des raisons…


Jori ne sait pas non plus. Plus ils avancent, moins il sent
la cohésion du groupe. Maintenant, il n’y a plus que les petits avec lui, et
Seven et Yannick qui s’en sont occupés pendant qu’il n’était pas là. On s’est
réunis une fois, la nuit, autour d’un feu pour éloigner les bêtes sauvages. Hilberto
veillait un peu plus loin. Beaucoup veulent s’arrêter quand on trouvera le prochain
village. Mais il n’y a plus de chef. Yannick dit que c’est Jori, à cause de
Mattio, mais Thibaud pense que c’est Talya, qui est la plus vieille. Et il s’est
disputé avec Hélain, parce que lui est dans le groupe de Nomi, à présent. Personne
n’a parlé de tuer Hilberto, mais tout le monde y pensait. Jori aussi. Les
autres ne savent pas pourquoi sans doute. Lui si. Il n’oubliera jamais. Les
autres, Mattio leur avait dit qu’il le ferait, que c’était le chef, qu’après, tout
serait fini. Mattio est mort. Ils pensent que ça va être Jori.


Est-il leur berger maintenant ? L’idée le traverse un
instant. Il n’en a pas envie pourtant. D’abord, ils sont pas des moutons… Et
puis il se demande ce qu’il ferait de ce troupeau d’enfants surarmés et à demi
sauvages.


Jori voudrait rester dans les montagnes. Avec Mogo. Pour
retrouver la neige, plus tard.


On patauge moins, de jour en jour. De hauts plateaux élimés,
à nouveau, aux tons encore boueux se teignant parfois de vert, s’étendent à
perte de vue. La route, plus praticable, a été longtemps ombragée. La
végétation réapparaît. Les arbres se couvrent de fleurs, une odeur de printemps
vous monte à la tête. Puis les arbres redeviennent rares et le vent souffle un
peu. De molles ondulations dissimulent parfois des failles dans le terrain, des
bosquets, une masure délabrée… Hilberto marche en tête, utilise ses jumelles, les
passe à l’un ou à l’autre.


Ils continuent leur route dans la raspoutitsa. La boue du
monde engendre une végétation dont la fraîcheur les étonne. Ils ont trouvé des
rivières vivantes et Hilberto leur a appris à pêcher. Une nuit, ils ont perdu
Riola et Yannick, à la lisière d’une forêt. Ils l’ont battue toute la matinée, et
Seven a décrété qu’ils sont libres et que lui aussi partira quand il voudra. Un
autre jour, c’est sept ou huit très jeunes qui décident de s’arrêter dans un
ancien moulin au bord d’un torrent. On les y a laissés.


Jori ne sait plus ce qu’il faudrait faire et il ne veut pas
demander à Hilberto. Le paysage change, on quitte une vallée pour une autre. D’autres
montagnes aussi, de vieux massifs aux formes moins austères, apparaissent dans
le lointain…


Un matin, Charly et Franco se disputent à propos de Liroise.
Ils commencent à se battre. Franco tombe, se fait une blessure à la tête et ne
bouge plus pendant un moment. Alors Charly tape à nouveau, partout, comme le
rouquin le premier jour. Franco pleure, crie. Charly tape. Jori leur dit d’arrêter,
mais ils continuent… Plus tard Franco dit qu’il se vengera.


Jori rêve que Franco l’a fait : on se réveille, Charly
est mort, un trou dans la tête. Et Franco est parti, et Liroise aussi. Jori a
peur que ça finisse comme ça.


La nuit, ils ont un tour de garde. Hilberto veille quand il
veut. Jori le fait toujours doubler. Jusqu’à présent, il comptait sur Charly et
Franco, sur Ba’tin aussi, les plus grands parmi les garçons, quelques filles
également. Cette nuit, Franco ne peut pas il a toujours mal, et Jori a peur que
Charly recommence… Alors il partage la nuit avec Ba’tin, qui chante des
chansons dans sa langue. Jori s’endort quand même au bout d’un moment.


Ba’tin aussi.


Jori se réveille en sursaut.


Ba’tin dort. C’est le bruit qu’à fait Charly en se
rapprochant pour prendre son arme qui a tiré Jori du sommeil.


Il croit qu’il est encore dans son rêve, remue un membre
gourd, se retourne sur sa couche…


C’est Hilberto. Il vise Charly, Charly qui a déjà piqué
leurs armes à Seven, Talya et Franco. Elles sont en tas devant Hilberto
agenouillé. Ça devait arriver !


— Il y en a encore, dit-il.


Bruit de fuite dans la forêt toute proche. Hilberto se
retourne brusquement. Vincent, des petits… Charly a fait un mouvement aussi. Il
marche avec lui ?


— Continue, dit Hilberto.


Non. Il a peur. Jori ne bouge plus. Il voit Charly poser une
main tremblante sur son arme. Il a peur, lui aussi. Il revoit Mattio, son trou
dans le ventre. Hilberto a une arme à gros calibre. Charly prend le fusil. Il n’ose
pas regarder Jori.


— Bien. Tu les décharges, maintenant.


Il y a des armes de guerre, des P.-M., deux fusils de chasse,
l’arbalète de Conrad, que Talya avait récupérée, et un pistolet… Charly prend
la première sur le tas, la sienne, s’énerve pour ouvrir la culasse. Hilberto
regarde Jori.


— C’est fini, Jori. Vous avez assez fait mumuse comme
ça. Y a déjà eu trop de conneries. Vous finiriez par vous entre-tuer…


Jori revoit tout en un éclair douloureux. La maison calcinée
dans le soir, la longue traque, son désespoir, Mattio… Les mots affluent à ses
lèvres, se bousculent, il n’arrive pas à parler, paralysé. J’aurais dû le
tuer avant, l’autre jour, du haut de l’immeuble. Maintenant, c’est lui, c’est
fini. Il l’a dit, « c’est fini »…


— Tout est fini, d’ailleurs, on n’ira pas plus loin
ensemble. Mais on est presque arrivés. Si vous continuez, demain, après-demain,
il y aura des gens pour vous recueillir. On est habitués… Mais sans ça. (Il désigne
les armes. Il en a deux en bandoulière. Il a récupéré des chargeurs dans une
besace. Les autres sont par terre.) Je ne tiens pas à ce que l’un ou l’autre me
tire dans le dos, et vous n’en avez plus besoin. Adieu, Jori…


Silence. Puis soudain :


— Où tu vas ?


— Nulle part. Ça existe ici…


Il se redresse, ajuste le havresac où il a entassé quelques
provisions, sa vareuse d’hiver. Un à un, les gosses se réveillent. Ils
écarquillent les yeux, ne comprenant pas. Ba’tin regarde Jori, honteux, en
larmes. D’autres aussi paraissent désemparés. Mogo s’est rapproché. Hilberto s’engage
dans un chemin forestier.


Alors Jori bondit sur ses traces. Une petite l’arrête, lui
tend un fusil, très sûre d’elle. Il la repousse en maugréant et jette au sol l’arme
inutile. Seven le suit, l’appelle.


— Pourquoi, Jori ?


Il ne sait pas pourquoi. Hilberto est armé, lui n’a rien. Il
s’enfonce dans les broussailles, ne retrouve plus le chemin. Il va se perdre. Il
entend toujours Seven derrière lui et continue, s’écorchant aux ronces. Il va
tout droit. Est-ce que Hilberto est encore devant ? Il ne sait pas. Obscurément,
il pense qu’il a quelque chose à faire, ce qu’il s’était juré. Peut-être que ça
n’a plus de sens maintenant, peut-être que c’est Hilberto qui le tuera. Certainement.
Mais il continue. Il ne pense plus à Mogo. À l’affût, interrogeant du regard
des sous-bois piétinés, les éraflures d’une écorce, humant l’air comme un petit
animal, il court, tombe, s’essouffle, arrive à l’orée du bois.


Hilberto l’attendait.


Ils sont au bord d’une route de montagne, à nouveau. L’air
est vif. On ne voit plus le soleil. Jori entend des bruits, cris d’oiseaux, une
rumeur qui monte. Il pense à la troupe qui doit les poursuivre. Ils vont se
perdre dans la forêt…


Aux pieds, Hilberto a les deux fusils, avec le sac, comme
abandonnés. Il prend le P.-M. Jori se fige un temps puis continue à
avancer. Hilberto est au bord d’un précipice. Derrière lui, des crêtes bleutées
se découpent sur le ciel plus clair. Plus bas, c’est la vallée qu’ils allaient
atteindre, des tons pastel qui colorent la brume ; un vert tirant sur le
gris, du bleu encore, des plages claires, ocre, presque jaunes…


— C’est ça que tu veux ?


Il a lancé l’arme. Elle tombe lourdement aux pieds de Jori, acier
noir, macules de glaise. La sente est boueuse, ça brille, on voit les empreintes
des mains moites de l’homme…


— Qu’est-ce tu attends pour tirer ? (Jori n’a pas
bougé.) Tire ! Tire donc…


Hilberto ne fera plus rien, lui. Jori comprend. Il se penche…


L’autre attend, immobile. Jori prend le P.-M., vérifie
presque d’instinct le contenu du chargeur. Leurs yeux se rencontrent. Il n’a
jamais été aussi loin dans le regard de Hilberto. On dirait que celui-ci pleure.


— Jori… Peut-être… Si tu…


Il a changé d’un coup. Puis soudain, il se ravise, déglutit
difficilement. Il ne va plus parler.


J’aurais dû avant, pense-t-il. C’est pas possible,
il y a trop de choses…


Un coup, puis une rafale, des armes automatiques et des
fusils de chasse. Vincent et des petits. Ce n’est pas Jori qui a tiré. Hilberto
a fait un mouvement brusque, a glissé. Jori le voit perdre pied. Il bondit.


— Laisse-le !


— Qu’il crève…


La falaise est à pic. En bas, on voit une route toute petite
et les toits rouges de quelques maisons, une rivière aussi. La tête de Jori
tourne un peu, puis il ne voit plus que les mains de l’homme qui s’agrippent
désespérément, des mains nues, les doigts longs aux ongles rongés jusqu’au sang
(il aurait pas cru), la rocaille qui se défait sous la poigne désespérée, le
chapeau qui tombe, virevolte dans l’abîme, puis les yeux. Il se souvient qu’ils
n’ont pas cillé, le matin des jouets, quand il a passé sa rage sur son truc en
plastique. Maintenant, il a l’impression qu’ils sont vivants comme ils n’ont
jamais été. Il voudrait tout arrêter. Il se penche pour aider, conscient qu’il
n’y arrivera pas, que Hilberto va l’entraîner avec lui.


Et Hilberto ouvre la main, comme pour un dernier adieu. L’autre
se raccroche, mécaniquement on dirait, mais les ongles ripent, cassent, et
Hilberto bascule. Il semble tournoyer indéfiniment, puis disparaît jusqu’à n’être
qu’un point. Jori ne le voit plus, son regard embué ne lui offre que des tâches
confuses, bleu, noir, vert, et c’est dans ce Dieu noir vert qu’il jette, la
rage au cœur, le P.-M. L’arme rutile un instant au soleil, ricoche
quelques mètres plus bas. On entend comme une détonation, mais c’est l’écho du
bruit de sa chute qui se perd dans le lointain.


— T’es idiot !


— Pourquoi t’as fait ça ?


Jori leur fait face, à tous, brutalement. Il a encore les
yeux humides : il imagine les deux traces sur ses joues sales ; il s’en
fiche. Il prend les autres fusils et les jette l’un après l’autre dans le
précipice.


— Vincent. Amène le tien…


Le garçon hésite. Jori réitère son ordre.


— Pourquoi ?


Jori ne répond pas. Deux petits s’avancent avec les leurs.


Vincent vient le dernier.


Dans le bruit des armes qui rebondissent de rocher en rocher,
Charly ou Franco (il ne sait pas, il regarde le vide) lui dit :


— Il y en a encore, ils sont restés au camp.


Il craque, alors.


— Foutez tous le camp !


Il a pleuré, jusqu’à ce que le soleil derrière l’horizon
mamelonné qui lui fait face disparaisse dans une gangue indigo. Mogo est venu, après,
et Husband. Il jouait avec des pierres ramassées sur le bord du chemin, un tuf
très noir et infiniment poreux, d’étranges éponges minérales gardant encore la
chaleur de la journée, de chauds éclats de ténèbres, comme le désespoir qui
brillerait quand même…


Le lendemain, Talya est venue avec Liroise.


FIN
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