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C’était
comme d’habitude, mais différent de la première fois.


J’avais
l’impression que mon ventre était une serrure dans laquelle on avait
brutalement introduit une clé. La porte – mes poumons – ne demandait qu’à s’ouvrir,
à ne pas résister au tour de clé. La partie primitive de mon cerveau, conçue
pour la survie, voulait que je respire. Mais une autre partie, plus bruyante, s’opposait
à toute envie de laisser l’eau entrer.


L’eau
noire me saisit, me brinquebala, cherchant à trouver une prise par tous les
moyens. Je serrai les lèvres et fermai bien les yeux, même si j’avais
désespérément besoin d’y voir pour échapper à ce cauchemar. Pourtant, l’eau
réussit à filtrer, goutte à goutte, à travers ma bouche et mon nez. Même mes
yeux et mes oreilles étaient incapables de la retenir. Elle s’enveloppa autour
de mes bras et de mes jambes, tel un tissu mouvant, tirant mon corps dans
toutes les directions. J’étais enfouie sous plusieurs couches d’une étoffe
glissante dans laquelle je m’entortillais, et que je ne parviendrais pas à
déchirer pour recouvrer ma liberté.


J’avais
lutté trop longtemps, je m’étais trop débattue, et à présent mon corps s’affaiblissait
à cause du manque d’oxygène. J’agitais toujours les bras en direction de la surface,
mais avec beaucoup moins de conviction, comme si le tissu invisible qui les
entravait était devenu plus épais. Je secouai littéralement la tête pour éviter
de céder à mon désir de respirer. Non ! criai-je mentalement. Non !


Mais
on ne gagne jamais contre son instinct – retors, il ne se laisse pas aussi
facilement abuser.


Ma
bouche s’ouvrit et je respirai. Et, comme d’habitude, sauf la première fois où
j’avais fait ce mauvais rêve, je me réveillai. Les yeux toujours fermés, je
continuai à suffoquer. J’aspirai de grandes goulées d’air hystériques, au lieu
de l’eau saumâtre qui avait envahi mes poumons et arrêté mon cœur au cours du
premier cauchemar. Un air devenu inutile, sans objet, dans mes poumons morts, mais
je ressentis néanmoins une joie sourde : même si mon cœur ne battait plus,
la présence de l’air indiquait que je ne me noyais plus.


Je
me sentis tout de même un peu stupide d’avoir eu peur. Après tout, on ne meurt
qu’une fois.


Et
j’étais déjà morte, cela ne faisait aucun doute.


Il
m’avait fallu un moment pour l’accepter, peut-être des années – le temps était devenu
quelque chose d’incertain depuis ma mort. Des années d’errance, où j’avais été
déconcertée et distraite par tout ce que je voyais, tout ce que j’entendais. Je
criais pour attirer l’attention des passants, je les suppliais de m’aider à
comprendre pourquoi j’étais aussi perdue ou simplement de ne pas m’ignorer. J’étais
capable de me voir – pieds nus, robe blanche, cheveux bruns qui avaient séché
en crans épais – mais ceux qui m’entouraient ne le pouvaient pas. Et je ne
croisai jamais quelqu’un comme moi – un autre mort – alors je n’avais pas
vraiment de point de comparaison. Finalement, les cauchemars m’ouvrirent les
yeux et me firent accepter la vérité.


Au
départ, rien dans mon existence vagabonde ne suscitait des souvenirs de ma vie
d’avant, rien à part la familiarité indéfinissable des bois et des routes que
je parcourais. Puis les cauchemars commencèrent. Brusquement, sans prévenir, je
sombrais dans l’inconscience et je revivais ma noyade. Il fallut que le
phénomène se répète plusieurs fois pour que je comprenne la nature exacte de
ces cauchemars : je me souvenais de ma mort violente.


Avec
eux revinrent également quelques souvenirs de ma vie : mon prénom – Amelia
– mais pas mon nom de famille ; mon âge, au moment du décès – dix-huit ans
– mais pas ma date de naissance ; et, bien sûr, le fait qu’apparemment, je
m’étais jetée d’un pont dans une rivière grossie par les orages.


Mais
pas la raison qui m’avait poussé à le faire.


Même
si je n’étais pas capable de me rappeler la vie et ce que j’y avais appris, il
me restait de vagues notions de dogme religieux. Mais ces quelques principes ne
faisaient pas mention de ce genre de vie après la mort.


Les
collines boisées et poussiéreuses du sud-est de l’Oklahoma ne correspondaient
pas à l’idée que je me faisais du paradis ; pas plus que les constantes
visites narcoleptiques du lieu de ma noyade.


Le
mot « purgatoire » me venait à l’esprit chaque fois que je me
réveillais d’un de ces cauchemars. Je rejouais mon horrible petite scène, puis
je reprenais conscience, le souffle court et sanglotant sans que coule la
moindre larme, au même endroit à chaque fois. Quel que fût le lieu où j’avais
erré au moment de sombrer dans l’inconscience – une voie de chemin de fer
abandonnée, une pinède touffue, un petit restaurant à moitié vide ma
destination ne variait pas. Quand le cauchemar se terminait, je me réveillais
dans un champ. Il faisait jour et j’étais entourée de rangées de pierres
tombales. Un cimetière. Le mien, probablement.


Je
ne m’attardais jamais pour vérifier.


Peut-être
que j’aurais pu chercher ma tombe et en apprendre plus sur moi-même – sur ma
mort. Au lieu de cela, je me relevais parmi les mauvaises herbes et me
précipitais vers la grille en fer qui clôturait le champ, courant aussi vite
que mes jambes imaginaires me le permettaient. Ainsi allait mon existence :
une suite de pérégrinations sans but ; à l’occasion, un mot soufflé à l’oreille
d’un inconnu incapable de m’entendre ; et les cauchemars, suivis par ma
fuite du cimetière.


Jusqu’à
maintenant.


Ce
cauchemar avait commencé comme les précédents. Et, comme d’habitude, s’était conclu
par un réveil terrifiant. Mais cette fois, quand j’ouvris enfin les yeux, je ne
vis pas le soleil éclairant un cimetière mal entretenu. Je ne vis que du noir. Cette
obscurité inattendue fit remonter à la surface la terreur, les halètements
frénétiques. Surtout après que j’eus reconnu – en moins d’un battement de cœur,
si ce dernier n’avait pas cessé de battre depuis longtemps – l’endroit où je me
trouvais.


J’étais
de retour dans la rivière.


Mais
malgré mes efforts renouvelés, je n’avalai pas l’eau boueuse qui m’entourait. Mon
corps n’avait pas plus de substance qu’avant le début de ce cauchemar. Je
flottais, absolument pas affectée par les eaux démontées de la rivière. C’était
différent cette fois, même si la scène, sombre et agitée, était presque la même
que lors de mes rêves horribles. Presque.


Parce
que, cette fois, ce n’était pas moi qui me noyais.


C’était
lui.
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J’eus
tout d’abord l’impression que quelque chose ne collait pas dans le tableau. L’eau
n’était pas complètement noire. Une lumière faible faisait miroiter la surface
– le clair de lune, peut-être ; elle était bien trop grisâtre pour venir
du soleil.


En
dessous de moi, deux rayons jaunes atténués semblaient monter des profondeurs de
la rivière.


Non,
ils ne montaient pas. Ils pointaient vers le haut, mais ils reculaient. Je
jetai un rapide coup d’œil dans leur direction.


Ils
provenaient d’une énorme forme noire – une voiture dont les phares trouaient l’obscurité
et qui glissait vers le fond avec une lenteur funeste.


Je
secouai la tête. Je me moquais de la voiture ; je n’avais d’yeux que pour
le garçon éclairé par les phares.


Son
corps formait un X, ses bras flottant mollement vers le haut et ses pieds
chaussés de basket pendant vers le bas. Il avait la tête baissée, mais je
savais qu’il avait les yeux clos.


Il
ne se débattait pas, il ne luttait pas ; subitement, je compris avec
horreur qu’il était inconscient.


Pas
le genre d’inconscience qui tourmente les morts, le genre qui tue les vivants.


S’il
ne revenait pas à lui, il allait se noyer.


Sans
hésitation, je nageai vers lui aussi vite que possible. Quand j’arrivai devant
lui, je vis qu’il était jeune, pas plus âgé que moi au moment de ma mort.


Son
visage immobile affichait un air paisible. Il était d’une beauté saisissante.


Je
pouvais m’en rendre compte, même sous l’eau. Ses cheveux sombres flottaient
au-dessus de sa tête, presque mollement, considérant le courant.


Une
image involontaire et stupide me vint à l’esprit : ses bras écartés ressemblaient
à des ailes.


Des
ailes inutiles, d’ailleurs. Je me demandai, de manière presque désinvolte, si
mes bras avaient été comme les siens quand j’étais morte.


Puis,
une détermination aussi soudaine que farouche s’empara de moi. Ce garçon ne pouvait
pas mourir. Je ne supporterais pas de le regarder s’éteindre. Pas ici, pas
comme ça.


Je
commençai à l’empoigner, essayant désespérément de tirer sur ses vêtements et
ses membres afin de l’entraîner vers la surface. Je tirai sur sa chemise à
manches longues et son jean, même sur ses cheveux.


Mais
j’eus beau faire, rien ne se produisit. Mes mains, totalement inutiles, étaient
celles d’une morte : elles ne pouvaient ni le toucher, ni le sauver. J’avais
l’impression d’être revenue la nuit de ma mort, quand j’avais lutté contre l’eau
et que rien de ce que j’avais tenté n’avait eu d’influence sur l’issue fatale. J’étais
impuissante, inefficace, et je n’avais jamais eu une conscience aussi aiguë du
fait que j’étais morte.


Bientôt,
je me mis à pleurer sans larmes – et appuyai des deux mains sur sa poitrine. Alors
que nous nous enfoncions plus profondément dans la rivière, je perçus nettement
son pouls, de plus en plus faible.


Pour
autant que je sache, je n’étais dotée d’aucun pouvoir surnaturel.


Même
si certains de mes sens avaient survécu à ma mort ma vue et mon ouïe, visiblement
– je n’étais plus capable de sentir, goûter ou toucher quoi que ce soit
appartenant au monde des vivants.


Mes
autres sens ne s’étaient pas émoussés, mais ils n’avaient pas gagné en acuité pour
autant.


Le
son des battements de son cœur me prit donc au dépourvu. Je n’aurais pas dû l’entendre
aussi bien – c’était pourtant le cas.


Même
avec une bonne trentaine de centimètres d’eau entre nous et une ouïe qui n’avait
rien d’exceptionnel, j’avais l’impression de tenir un stéthoscope contre sa
poitrine.


Je
me demandai si cela avait quelque chose à voir avec la mort. Avec le fait d’être
mort. Peut-être que nous – les morts – avions la capacité d’entendre l’un des
nôtres qui nous rejoignait, de plus en plus proche à mesure que les battements
de son cœur s’espaçaient.


Le
garçon et moi continuâmes à couler ; son cœur fragile battait
irrégulièrement vers sa fin prochaine. Chaque coup sourd vint plus lentement
que le précédent, et enfin…


Son
cœur hésita une fois. Une deuxième. Puis je n’entendis plus rien. Une petite
bulle s’échappa du coin des lèvres du garçon et flotta vers la surface.


Je
hurlai. Je hurlai comme je l’avais fait lors de ma première rencontre avec la
mort, en colère et humiliée par ma propre impuissance. Je hurlai et lui frappai
la poitrine de mes mains inutiles.


À
ce moment-là, il ouvrit les yeux.


Il
regarda à gauche et à droite, se familiarisant avec le décor. Puis il se tourna
vers moi et me fixa droit dans les yeux.


Je
me figeai. Pouvait-il… me voir ?


Il
sourit, puis tendit brusquement la main et la posa sur ma joue. Je sentis sa
peau, sa chaleur sur la mienne. Sans réfléchir, je mis ma main sur la sienne. Son
sourire s’agrandit quand je le touchai.


Aucun
doute possible : il me voyait.


Il
me voyait, il me voyait, il me voyait !


Mon
cœur, qui ne battait plus, s’envola. Et le sien avec.


Son
cœur – celui que je venais d’entendre mourir -balbutia, d’abord des battements
lents et irréguliers, mais bientôt il gagna en assurance.


Il
baissa les yeux sur sa poitrine, puis les leva de nouveau vers moi, les
sourcils levés, surpris par le son qui émanait de lui.


Puis
il toussa, un mouvement qui secoua son corps tout entier ; des bulles s’élevèrent
de sa bouche.


Il
commença à agiter les bras et à donner des coups de pieds. Alors qu’il se
débattait, je pris conscience que je n’entendais plus son cœur.


Il
était silencieux, du moins pour moi. Pourtant, il battait des bras et des
jambes, luttant contre l’eau noire.


Il
continua à tousser violemment, alors que ses poumons revenaient à la vie par
à-coups.


À
travers l’eau bouillonnante, je distinguai son expression. Il avait l’air en
colère, terrifié et désespéré.


Je
reconnus cette expression. J’en avais moi-même fait l’expérience. Ce garçon
était en vie. Il était vivant, et il ne voulait pas mourir.


– Nage !
lui criai-je brusquement. Vers le haut ! Sors de là !


Sans
me regarder, il se mit à faire des mouvements de ciseaux avec les jambes et à
essayer d’agripper l’eau au-dessus de lui, comme s’il cherchait à se hisser
hors d’une fosse. Il commença à remonter vers la surface.


Je
n’avais jamais ressenti pareil soulagement. Pas même les millions de fois où je
m’étais réveillée de mon cauchemar. Pas même les millions de fois où mes
halètements m’avaient apporté la preuve que je n’étais plus en train de me
noyer.


– Vers
le haut ! criai-je à nouveau, cette fois avec entrain.


Il
continua à s’ouvrir une voie à l’aide de ses mains, sans regarder une seule
fois en arrière, vers moi ou le son de ma voix, alors que je le suivais sans
effort.


Peut-être
que, pour lui, j’étais redevenue autre, différente – morte. Pour le moment, ça
m’était bien égal. Il vivrait. Il ne mourrait pas comme moi, dans ce piège
glacé et humide. C’était déjà bien assez.


Après
ce qui sembla une éternité, il finit enfin par réapparaître à la surface de la
rivière. Dans l’air nocturne, il s’étrangla, toussa et haleta, battant des bras
contre l’eau comme s’il essayait de la fuir en s’envolant.


Je
flottais à côté de lui, totalement indifférente au courant ou au bouillonnement
provoqué par les mouvements du garçon. Quand il respira à fond, je ris tout
haut en applaudissant. Puis je portai mes mains à ma bouche. Je n’avais jamais
ri. Pas une seule fois depuis ma mort.


– Josh !
Josh !


La
voix inconnue me fit tressaillir. Quelqu’un nous avait appelés – enfin lui, pas
moi.


Je
me détournai du garçon, presqu’à contrecœur, et vis un attroupement sur la rive
derrière nous.


    
– Josh ! cria une voix féminine. Oh, mon Dieu, Josh ! Que quelqu’un
lui vienne en aide !


Je
me tournai vers le garçon, qui toussait encore et battait l’air de ses bras.


    
– Josh ? demandai-je. C’est toi, Josh ? (Il ne répondit pas.) Peu
importe. Tu es fatigué, je suis bien placée pour la savoir, mais tu dois nager
en direction de ces voix. Tu m’as compris ?


L’espace
d’une seconde, il ne réagit pas. Puis, avec une lenteur qui faisait peine à
voir, il commença à bouger les bras. Ces mouvements n’appartenaient pas
vraiment à une des nages répertoriées, mais ils suffirent à extraire son corps
de l’eau.


Alors
qu’il se rapprochait, les cris venus du bord augmentèrent de volume. Parmi eux,
je crus distinguer un début de conversation concernant la façon dont on allait
le tirer de la rivière.


Mais
je n’écoutais pas vraiment ce que disaient ces gens. Je le regardais nager – je
n’avais jamais rien observé aussi attentivement de toute ma vie.


Je
me surpris à prier pour la première fois depuis ma mort. Je priai pour qu’il
parvienne jusqu’à la rive sain et sauf, pour qu’il ne renonce pas et ne laisse
pas le courant l’emporter.


– Je
vous en supplie, chuchotai-je en le suivant. Faites qu’il s’en sorte.


Il
se montra bien plus fort que je ne l’avais jamais été. Il continua à nager
contre le courant encore quelques interminables minutes.


Enfin,
il fut suffisamment proche pour que quelqu’un puisse le saisir par le bras et
le traîner sur le bord.


Des
cris de joie et de peur s’élevèrent de la foule, qui s’était rassemblée sur la
berge herbue et sur le pont qui nous surplombait.


L’homme
qui avait secouru le garçon le fit s’allonger sur la rive boueuse et rougeâtre.


Alors
que je sortais à mon tour de l’eau, je le vis examiner le corps, à la recherche
d’un signe de vie.


Le
garçon se retourna immédiatement sur lui-même, toussa une fois, et commença à
vomir de l’eau. Des soupirs de soulagement s’élevèrent de la foule.


Les
visages étaient éclairés par les phares des voitures garées en désordre, aussi
bien sur l’herbe que sur le pont. Les expressions des badauds allaient de la
tension à l’excitation, en passant par la frayeur.


– Josh,
Josh, criaient-ils – on aurait dit un chœur.


Tous
semblaient connaître son nom.


C’est
à ce moment-là que je remarquai les jets de lumière multicolores des véhicules
des services d’urgence arrivés derrière les curieux sur le pont. Il ne fallut
que quelques secondes à deux auxiliaires médicaux en uniforme pour descendre la
berge, s’agenouiller à côté du garçon, et s’activer – à leur tour – sur lui, mais
de manière plus efficace.


Moins
d’une minute plus tard, le garçon – mon garçon, si j’acceptais de considérer
avec objectivité mes pensées soudain possessives – fut placé sur une civière et
remonté en direction d’une ambulance.


Tout
le monde se précipita à la suite des secouristes et je le perdis de vue.


Cela
aura dû être la fin de cette épreuve. Pourtant, je ne pouvais pas rester sans
rien faire pendant que des inconnus emportaient le seul être vivant capable de
me voir. Mon garçon. Mon Josh.


Déterminée,
je me frayai un passage à travers la foule. Personne ne me voyait ni ne me
sentait, bien sûr, mais je devais tout de même jouer des coudes pour trouver un
chemin dégagé.


Par
une sorte de miracle, je parvins à traverser. Je me faufilai entre deux silhouettes
et me retrouvai brusquement à côté de la civière, au moment où les auxiliaires
médicaux commençaient à soulever les roues afin de pouvoir la glisser, elle et
son passager, dans l’ambulance.


Je
me penchai sur lui. Il avait l’air pâle au clair de lune, et les traits tirés. Pour
une raison qui m’échappait, je dus retenir un sanglot.


– Josh ?
dis-je en gémissant, incertaine quant à la conduite à tenir.


Je
n’étais plus sûre de rien.


Il
ouvrit les yeux. Des yeux sombres – trop sombres pour en déterminer la couleur
de nuit. Il me fixa et soutint mon regard avant que les auxiliaires médicaux le
soustraient à ma vue, peut-être à jamais.


– Joshua,
dit-il d’une voix enrouée. Appelle-moi Joshua.


Puis
la civière fut poussée dans l’ambulance, les portes claquèrent, et il disparut.


Je
restai sur la berge, immobile. Après le départ de l’ambulance, quelques badauds
s’attardèrent pour discuter – de la tragédie qui venait d’être évitée, supposai-je.
Je m’aperçus à peine du départ du dernier d’entre eux, accompagné par la
disparition des derniers phares dans la profondeur de la nuit. Je ne faisais
pas suffisamment attention pour entendre ou voir ce qui se passait autour de
moi.


Je
ne voyais que ses yeux, plongés dans les miens. Je n’entendais que sa voix… qui
me parlait ? Oui, j’étais certaine qu’il m’avait parlé.


Personne
ne lui avait demandé de décliner son identité quand on l’avait chargé dans l’ambulance.


Il
n’avait eu aucune raison de donner son nom à quelqu’un d’autre que moi.


La
plupart des gens présents sur les lieux semblaient le connaître. Peut-être
Pavaient-ils connu toute sa vie. Peut-être que, tout comme moi, ils avaient
senti que c’était quelqu’un d’important.


Pour
moi, son importance ne faisait aucun doute maintenant. J’en étais intimement
persuadée ; j’avais l’impression de m’être brusquement réveillée d’un long
sommeil. Je ne savais rien de lui, ni son âge, ni son nom de famille, si la
manière dont sonnerait mon nom dans sa bouche.


Mais
je savais que les choses venaient de changer pour moi, que rien ne serait plus
jamais pareil.
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Deux
jours s’écoulèrent ; ce qui n’avait probablement rien de remarquable pour
les vivants, fut une période extraordinaire pour moi. Je n’avais jamais eu de
raison de compter les jours qui passaient. Le lever et le coucher du soleil n’avaient
aucun effet sur moi, à part de brouiller ma vision nocturne.


Je
ne donnais pas, et le manque de compagnie dont je souffrais dans la journée
continuait après que le soleil eut tiré sa révérence.


Quand
les cauchemars avaient commencé – m’ar-rachant à l’insomnie pour me plonger
dans la terreur inconsciente, avant de me rendre au jour dans un lieu inconnu –
j’avais complètement perdu l’envie de marquer le passage du temps.


Jusqu’à
maintenant.


Maintenant,
je ne pouvais pas m’empêcher de compter chaque moment de solitude.


La
première nuit, alors que je regardais l’ambulance qui s’éloignait, j’avais un
court instant envisagé de la suivre à pied, mais j’avais fini par rejeter cette
idée. Même si je pouvais voyager instantanément dans l’espace et le temps au
cours de mes cauchemars, je n’avais pas découvert comment l’aire de même en
étant consciente. Je me déplaçais donc toujours à l’allure d’un être humain
normal, et j’aurais probablement pu marcher pendant des années avant de trouver
l’hôpital où le garçon avait été conduit.


Ce
ne fut qu’après le départ de la dernière voiture que je pensai que j’aurais pu
me glisser sur un siège arrière vide et peut-être accompagner le conducteur
jusqu’à l’hôpital et… et ensuite ?


L’idée
d’embarquer clandestinement avec un inconnu vivant dans l’éventualité, bien
mince, que je finisse dans un hôpital, errant dans les couloirs à la recherche
d’un autre inconnu… Je me sentais stupide et irrationnelle de l’avoir simplement
envisagé.


Il
est vrai que tourner en rond sur les lieux de ma mort ne semblait pas très
raisonnable non plus.


Depuis
la berge de la rivière, j’avais observé la police barricader la brèche dans le
pont au-dessus de moi. J’avais regardé une équipe de dépanneurs, absolument
inconscients de la présence de leur unique spectatrice, remorquer la voiture du
garçon hors de l’eau.


Pendant
que se déroulaient ces activités, je m’interrogeai à peine sur mon désir de
rester ici – franchement, qui n’aurait pas voulu assister à ça ?


Mais
après le départ de la police et des dépanneurs, chaque moment passé à cet
endroit me fit me sentir de plus en plus stupide.


J’avais
d’abord tenté de justifier à mes yeux mon besoin de m’attarder. Je m’étais dit
qu’il me fallait du temps pour mettre de l’ordre dans mes pensées avant de
reprendre mes errances.


Mais,
au fond, je connaissais la vérité, la véritable raison pour laquelle je me
refusais à quitter cette rivière.


J’en
avais assez d’aller sans but. J’avais un objectif bien précis en tête, quelqu’un
de bien précis.


Quelqu’un
qui avait failli mourir (ou qui était peut-être mort, je n’étais sûre de rien) dans
cette rivière. Quelqu’un qui, ce faisant, m’avait irrévocablement transformée.


Hormis
ma répugnance à partir, d’autres signes m’indiquaient qu’un changement avait eu
lieu.


D’abord,
il y avait ce que j’avais fini par qualifier de « flashs » ; ça
m’arrivait quand je marchais dans les bois près de la rivière, ou le long de la
berge.


Une
image – saisissante, pleine de couleurs vives, d’odeurs et de saveurs – me
traversait l’esprit pour disparaître aussi vite qu’elle était apparue.


Comme
mes cauchemars, ces flashs se produisaient à l’improviste. Mais au lieu d’apporter
terreur et souffrance, ils recélaient quelque chose d’infiniment plus attirant :
des souvenirs de ma vie d’avant – du moins le supposai-je, faute de certitude
sur le sujet.


Je
n’avais encore rien vu de significatif : un ruban noir flottant au vent ;
le son d’un pneu crissant sur la chaussée ; l’odeur terreuse d’un orage de
printemps. Pas de gens, ni de noms. Pas de scènes étoffées qui auraient pu me
mettre sur la voie de mon identité ou des raisons de ma mort. Je ne faisais pas
non plus réellement l’expérience des goûts et des odeurs qui, dans ces flashs, ressemblaient
plus aux fantômes de ces sensations. Mais c’était déjà ça.


Mais
du peu que j’en vis, je devins de plus en plus certaine que ces images étaient
les miennes. Les souvenirs de ma vie, arrachés au brouillard dans lequel la
mort avait enveloppé mon esprit.


Et
c’était grâce à lui. À cause de ses yeux dans les miens. De sa main sur ma joue,
posée là aussi naturelle-ment et aussi aisément que si nous avions tous deux
été des êtres de chair, de sang et d’os.


Des
êtres capables de respirer, voir, toucher.


Au
simple souvenir du contact de sa peau, je ressentis un frisson qui n’avait rien
d’imaginaire ou de passager – c’était une sensation bien réelle.


Une
sensation physique. Un changement de plus, qui tenait du miracle, dans ma
nouvelle existence.


J’avais
senti quelque chose pour la première fois la nuit de l’accident. Alors que je
me tenais sur la berge, regardant les lumières de l’ambulance s’estomper, j’avais
pris conscience d’un curieux picotement dans la plante des pieds.


J’avais
baissé les yeux, troublée et effrayée. Soudain, je parvenais à sentir la boue
entre mes doigts de pieds et l’herbe sèche qui chatouillait ma peau nue.


Puis,
aussi brusquement qu’elle avait débuté, la sensation avait disparu.


J’avais
été stupéfaite, c’était le moins qu’on puisse dire. Cela faisait si longtemps
que j’attendais désespérément une véritable sensation physique. Ressentir
quelque chose, n’importe quoi. Pourtant, je pouvais poser ma main sur un objet,
m’appuyer contre lui, mais rien n’y faisait. Je ne ressentais rien, excepté une
pression sourde qui m’empêchait d’aller plus loin.


Ma
vie après la mort avait donné tort à tous les stéréotypes surnaturels. Je n’étais
pas capable de traverser les murs ou de flotter, informe, d’une pièce à l’autre.
Les vivants qui s’approchaient de moi ne me passaient pas à travers le corps, mais
semblaient inconsciemment faire un détour, comme si je n’étais qu’un obstacle
sur leur chemin.


Je
n’étais capable de sentir et affecter qu’une chose : moi-même. Je pouvais
toucher mes cheveux, ma robe, ma peau. J’avais fini par me lasser et, avec le
temps, c’était devenu une sale blague : j’étais ma propre prison. Comme si
je n’existais que dans ma petite dimension à moi, invisible et ignorée par les
autres, mais consciente, de façon exaspérante, de tout ce qui m’entourait.


Je
n’avais pas de mots pour décrire mon état d’esprit : être non seulement
invisible, mais avoir également perdu l’odorat, le goût et même le toucher.


Alors,
comment exprimer ce que je ressentis quand je compris que mes seules sensations
physiques se produisaient au cours de cauchemars qui me faisaient revivre ma
propre mort ?


Ou
encore, comment décrire la caresse d’une main sur ma joue après si longtemps ?


Le
contact en lui-même était extraordinaire, mais il avait également ouvert la
porte à un déluge de sensations.


Dans
les deux jours qui suivirent l’accident, et aux moments les plus inattendus, je
sentis des choses appartenant au monde des vivants.


Comme
l’écorce d’un chêne noir contre lequel je venais de m’adosser, ou une goutte de
pluie quand une averse était tombée sur la rivière.


Ces
sensations allaient et venaient rapidement, je n’exerçais aucun contrôle sur
elles.


Sauf
sur l’une d’elles, comme je le découvris : le petit frisson dans mes
veines chaque fois que je pensais à sa peau. Il existait une similitude
obsédante entre ce frisson et une accélération du pouls dans mes poignets et
mon cou. Je cherchais donc des façons de le reproduire aussi souvent que
possible.


Je
pensais à sa peau quand j’eus un autre flash. Tout à coup, une odeur m’enveloppa,
s’emparant complètement de moi. Je me figeai là où je me trouvais, sentant une
grappe de mûres accrochée à un mûrier à la limite des arbres. Je me penchai
plus près, respirant cette odeur acidulée de fruit trop mûr sous le soleil de
midi.


Bientôt
le parfum s’estompa et je fus de nouveau envahie par la torpeur. Malgré cela, j’éclatai
de rire.


C’était
le deuxième rire de ma vie après la mort, et j’en voulais d’autres. Sans hésitation,
je gravis la berge escarpée et herbeuse menant au pont.


Aucun
obstacle ne lui résiste ! C’est… C’est… Super Dead Girl ! Je ris de nouveau. Arrivée en
haut de la pente – avec la tête qui me tournait un peu – je commençai à traverser
l’herbe à grandes enjambées jusqu’à l’accotement avec la route.


Mais
là, je m’immobilisai, un pied nu sur la chaussée et l’autre dans l’herbe, dans
une assez bonne imitation d’un trapéziste.


High
Bridge Road.


Les
mots furent chuchotés dans mon esprit comme une menace et je fus prise d’une
brusque envie de rebrousser chemin. Je sentais confusément quelque chose qui me
tenaillait, une démangeaison qui me parcourait la peau.


S’agissait-il
des signes avant-coureurs d’un nouveau cauchemar ? Non, ça ne ressemblait
à aucun des pressentiments que j’avais connus auparavant.


Je
secouai la tête. J’étais ridicule. Après tout, j’étais morte. Qu’est-ce qui
pouvait être plus effrayant pour moi ?


J’obligeai
un pied à quitter l’herbe et l’autre à avancer plus loin sur la chaussée. Mes
jambes bougèrent presque involontairement, et chaque pas le long de l’accotement
m’envoya des fourmillements désagréables dans la colonne vertébrale.


C’est
idiot, pensai-je.


Je
redressai le dos. Je refusais de marcher furtivement sur le bas-côté comme un
chien au poil hérissé.


    
– Avance ! m’ordonnai-je à voix haute.


Je
m’exécutai, d’une allure décidée, mais néanmoins encore un peu raide. Chaque
pas ne faisait que me perturber un peu plus, mais je ne ralentis pas avant d’avoir
effectué environ la moitié de la traversée du pont.


Je
ne m’arrêtai qu’en atteignant la brèche aux bords déchiquetés dans le garde-fou
en métal à ma droite.


Le
ruban jaune de la police et quelques tréteaux en bois étaient tout ce qui
séparait un conducteur imprudent d’une chute mortelle dans les eaux de la
rivière.


Le
garde-fou arraché pendait dans le vide, des deux côtés, oscillant légèrement
dans le vent. Sa voiture celle de Joshua, je veux dire – avait fait un trou de
plus de deux mètres de large avant de plonger dans la rivière.


Rien
que de penser à la collision, et au son de son nom dans ma tête, je frissonnai.


Enroulant
mes bras autour de mon corps, je risquai un timide coup d’œil sur le sol.


Des
traînées de caoutchouc noir s’entrecroisaient sur la chaussée, là où ses pneus
avaient vainement tenté de l’empêcher de basculer dans le vide.


C’est
à ce moment-là que j’entendis le cri, un hurlement atroce et assourdissant, derrière
moi.


Je
sursautai. Je laissai échapper un juron dont je pensais ignorer jusqu’à l’existence
et je me retournai.


Je
compris alors que ce bruit horrible n’avait pas été un cri, mais le crissement
de pneus s’arrêtant brusquement. À moins de trois mètres derrière moi, j’aperçus
une voiture noire ; la portière s’ouvrit.


Sans
réfléchir, je me détendis. Mes réflexes de fantôme prirent le relais, me
rappelant que je n’avais aucun besoin de fuir, ni d’avoir peur de quoi que ce
soit.


Si
ça conduisait une voiture, ça ne pouvait pas me faire de mal. Ça
ne pouvait même pas me voir.


Mais,
de toute évidence, et contrairement à mon cœur, mes réflexes avaient oublié la
seule exception à cette règle.


Un
garçon sortit du véhicule côté conducteur et ferma la porte en la claquant. Il
était de profil et je voyais qu’il avait des lèvres pleines et un nez fin, avec
une très légère inflexion, comme s’il avait été cassé mais s’était bien
ressoudé.


Il
avait des cheveux presque noirs et de grands yeux sombres. Quand il les posa
sur moi, je songeai distraitement que leur couleur semblait bien plus saine que
lors de notre dernière rencontre.


– Toi !
C’est toi ! cria-t-il, en me pointant du doigt.


Immédiatement,
je tournai les talons et pris mes jambes à mon cou.
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Ces
derniers temps, j’avais vraiment tendance à me conduire comme une idiote. Le garçon
auquel je n’avais cessé de penser ces deux derniers jours se tenait devant moi
et pourtant, je courais aussi vite que possible dans la direction opposée. Si j’avais
encore eu de l’adrénaline, elle aurait brûlé dans mes jambes.


Apparemment,
comme je l’avais soupçonné, mes réflexes de fantôme étaient bien ancrés – autant
que l’avaient été ceux que j’avais quand j’étais en vie.


Les
fantômes n’étaient pas censés être vus, qu’ils le veuillent ou non. Tout ce qui
allait à l’encontre de cette règle était une raison suffisante pour se sauver, et
vite.


Et
j’aurais probablement tenu ce raisonnement si j’avais été capable de la moindre
pensée cohérente. Mais pour l’heure, une terreur aveugle s’était emparée de moi.
La peur bourdonnait dans mon cerveau, oblitérant presque la voix qui résonnait
derrière moi.


– Stop !
Allez, arrête-toi ! S’il te plaît.


Ce
fut la qualité de sa voix qui l’emporta – grave, encore un peu enrouée à cause
de l’eau de la rivière qu’il avait avalée. En l’entendant se briser, je sentis
une petite douleur au milieu de la poitrine, Pas grand-chose, une sensation
discrète, mais complètement incapacitante. Je m’immobilisai en dérapant, presque
de l’autre côté du pont. Très lentement, je me retournai pour lui faire face.


– Merci,
cria-t-il brusquement, s’installant confortablement sur ses talons.


Sa
position donnait l’impression qu’il avait été sur le point de se lancer à ma
poursuite.


Je
le saluai d’un signe de tête crispé. Il observa une pause, puis demanda :


– Tu
ne veux pas t’approcher un peu ?


Je
secouai la tête. Pas question.


Même
d’aussi loin, je l’entendis soupirer.


– D’aa-ccord.


Il
étira le son du « a » comme s’il prenait les quelques secondes de
prononciation supplémentaires pour élucider calmement une énigme frustrante.


– Et
si… c’est moi qui te rejoignais. Qu’est-ce que tu en dis ?


Je
fronçai les sourcils, ne donnant de réponse ni dans un sens ni dans l’autre. Il
dut interpréter mon indécision comme un oui, puisqu’il commença à marcher vers
moi. Il maintenait une allure délibérément lente, les mains levées devant lui –
le geste universel signifiant « ne sois pas farouche, je ne te veux aucun
mal ».


– Je
viens en paix, lança-t-il, et il me gratifia d’un petit sourire, à la fois
ironique, doux et prudent.


Comment
y rester insensible ? Je souris à mon tour.


Il
baissa les mains et me sourit franchement cette fois. Et il n’en fallut pas
plus pour que la petite douleur dans ma poitrine explose, telle une bombe, réchauffant
chacun de mes membres. De la chaleur. Une sensation de chaleur. Je la ressentais
comme j’avais senti le contact de sa main dans l’eau. Mon sourire s’élargit.


– Est-ce
que ton expression signifie que je peux continuer à m’approcher de toi ?


– Non,
dis-je doucement.


Il
s’immobilisa, surpris par ma réponse, ou peut-être simplement par le son de ma
voix.


– Tu
es sûre ? demanda-t-il après un instant d’hésitation.


– Va
dans l’herbe, lui ordonnai-je.


Il
fronça les sourcils.


– Pourquoi ?


– Je
n’aime pas cette route. Je préfère retourner là-bas.


D’un
signe de la tête, j’indiquai la berge d’où j’étais venue.


Ses
sourcils noirs étaient toujours soudés, mais ce petit sourire refit son
apparition aux coins de sa bouche.


– D’aa-ccord.


Il
me lança un regard pensif, sans me quitter des yeux. Le message était clair :
-j’étais l’énigme frustrante qu’il essayait calmement d’élucider.


Puis
il sourit, lèvres fermées, et ses joues se creusèrent de fossettes, comme
celles d’un petit garçon ; il hocha brièvement la tête. Enfonçant ses
mains dans les poches de son jean, il pivota sur un talon et s’éloigna sans se
presser vers la berge. Lentement.


Trop
lentement. Balançant les jambes avec exagération – de manière délibérée. Je
soupirai bruyamment.


– Dépêche-toi
un peu, tu veux bien ?


Il
rit, continuant à s’éloigner de moi.


– Tu
aimes bien donner des ordres, pas vrai ? Bavarder, ce n’est pas vraiment
ton truc, hein ?


Etant
donné que tu es la première personne à qui j’ai parlé depuis ma mort, et Dieu
seul sait combien de temps ça fait…


    
À haute voix, je marmonnai : – Tu ne crois pas si bien dire.


Je
savais qu’il m’avait entendue, parce qu’il marqua une pause, très courte. Puis
il reprit sa progression, mais sans le ridicule mouvement des jambes.


Après
qu’il eut parcouru trois mètres, je lui emboîtai le pas. Je marchais encore
plus lentement que lui, essayant de penser, penser, penser à ce que j’allais
dire ou faire, quand il s’arrêterait.


Fort
heureusement, il poursuivit sa route, dépassant la voiture noire et l’extrémité
du pont, avant de fouler l’herbe de la berge. Je me tracassais tellement pour
notre conversation à venir que je ne remarquai pas quand il s’immobilisa et se
tourna vers moi. Je levai les yeux juste à temps pour me figer brusquement à
une trentaine de centimètres de lui, assez près pour pouvoir le toucher.


La
terreur m’envahit. J’aurais pu lui rentrer dedans. Si c’était arrivé, soit j’aurais
senti sa peau merveilleuse contre la mienne, soit je me serais heurtée à cette
barrière invisible qui m’aurait plongé dans la torpeur. D’une façon ou d’une
autre, il aurait probablement pris conscience que quelque chose ne collait pas
et en aurait tiré la conclusion logique : prendre ses jambes à son cou.


– Et
maintenant ? commença-t-il, sur un ton plutôt désinvolte.


– Je
ne sais pas, répondis-je en baissant les yeux sur mes pieds nus.


Je
me sentais honteuse, terrifiée, excitée.


– Je
m’appelle Joshua.


– Je
sais.


– C’est
bien ce que je pensais.


L’humour
dans sa voix me poussa à lever la tête et à enfin croiser son regard. Comme je
le soupçonnais, ses yeux étaient très sombres, mais pas bruns. Ils avaient
presque la couleur d’un ciel de minuit – un bleu profond étrange. J’étais
certaine de n’avoir jamais rien vu de pareil et ils avaient un effet
déconcertant sur moi. Je me sentis encore plus troublée rien qu’en les
regardant.


Soudain,
je fus désagréablement consciente de ma propre apparence : mes cheveux emmêlés ;
ma peau d’une pâleur mortelle ; ma robe, absolument pas appropriée à la
situation, avec son encolure sans bretelle, son corsage ajusté et sa jupe
vaporeuse.


Je
donnais probablement l’impression d’être une des concurrentes d’un concours de
beauté pour les mortes.


Pour
la première fois depuis bien longtemps, j’aurais tout donné pour avoir accès à
un miroir, ce qui ne m’aurait guère avancé, n’étant pas capable de projeter un
reflet et encore moins de me changer.


Pourtant,
il ne parut pas remarquer ma gêne. Il se contenta de me regarder droit dans les
yeux et de me sourire, bien que son expression eût perdu un peu de son
amusement. Son regard semblait plus inquisiteur à présent, comme s’il savait qu’il
y avait des mystères entre nous. Des questions.


– Et
maintenant ? répéta-t-il.


    
– Tu as déjà dit ça.


– Oui,
c’est vrai.


Il
rit légèrement et se mit à contempler ses chaussures, passant distraitement la
main dans ses cheveux, puis la laissant à l’arrière de son cou.


Je
ressentis à nouveau cette petite douleur, comme une sorte de frémissement venu
du plus profond de moi. Ce geste distrait – le passage candide d’une main dans
sa chevelure – était absolument touchant.


Il
avait l’air si plein de vitalité, si vivant, que je ne pus retenir mes paroles.


– Tu
veux savoir ce qui s’est passé, n’est-ce pas ?


J’eus
un mouvement de recul en entendant mes propres mots, clignant des yeux comme
une idiote. Tu es vraiment trop bête.


– Oui.
J’aimerais bien.


Il
retira la main de sa nuque et me fixa plus intensément, et son regard n’avait
plus rien d’enjoué.


Merde.


– Disons
que c’est une question de point de vue, Josh, dis-je à voix haute.


   
– C’est Joshua. Joshua Mayhew, corrigea-t-il immédiatement. Mais mon nom n’est
pas ce qui importe pour l’instant.


Je
devais détourner son attention, et vite, alors je bafouillai la première
question qui me vint à l’esprit.


– Pourquoi
devrais-je t’appeler Joshua si tout le monde t’appelle Josh ?


– Tu
n’es pas tout le monde, dit-il brusquement. Bon…


Il
savait que j’essayais de gagner du temps et il était clair qu’il souhaitait me
faire reprendre le fil de notre conversation. Ce qui l’était moins, c’était s’il
avait voulu se montrer flatteur avec sa réponse.


– Euh…
bredouillai-je, et je fis quelque chose que je n’avais pas fait depuis ma mort :
je donnai des signes d’impatience. Je tripotais ma jupe, ne sachant vraiment
pas par où commencer.


Lui
non plus, apparemment. Il me regarda jouer avec mes vêtements, puis se
concentra sur mon visage jusqu’à ce que je croise enfin son regard.


– Comment
tu t’appelles ? demanda-t-il avec douceur.


Il
n’essayait pas de me faire reprendre le fil de la conversation. Il voulait
vraiment connaître mon nom.


– Amelia.


– Et
quel est ton nom de famille, Amelia ?


Distraite
par le cocon que sa voix formait autour de mon prénom, je laissai échapper une
autre réponse stupide.


    
– Je ne sais pas.


Ou
du moins n’avais-je jamais été assez courageuse pour essayer de le découvrir au
cimetière.


II
cligna des yeux, pris au dépourvu.


– Oh.
Où est-ce que tu habites ?


– Je
ne sais pas non plus.


Désarmée.
J’étais complètement désarmée. C’était la seule explication raisonnable pour ma
stupidité.


– D’aa-ccord.


Ce
long « a », encore. Mais le ton employé n’était plus aussi espiègle.


Il
contempla ses espadrilles, fronçant les sourcils et enfonçant le bout d’une des
chaussures dans l’herbe. Il remit ses mains dans ses poches et se pencha en
avant en roulant des épaules, un réflexe qui lui donnait l’air d’un gamin
adorable. Après quelques moments de silence, il leva de nouveau les yeux vers
moi.


   
– Tu sais, on a beaucoup de choses à se dire.


Ses
yeux, sérieux et pressants, croisèrent les miens. Ma petite douleur se propagea
dans ma poitrine alors qu’il poursuivait :


– Je
voulais revenir plus tôt, mais on ne m’a pas laissé sortir de l’hôpital. Apparemment,
mon cœur aurait… Enfin, il se pourrait… qu’il ait lâché, un peu. Dans l’eau.


Il
pencha la tête sur le côté, attendant de voir ma réaction. Je frissonnai, mais
je ne détournai pas les yeux.


Je
n’avais probablement pas l’air trop étonné par ce que je venais d’entendre. Après
tout, j’avais été là quand ça s’était passé. Mon visage apporta visiblement une
réponse à une question qu’il n’avait pas posée, parce qu’il hocha de nouveau la
tête.


    
– Donc, reprit-il, après être sorti de l’hôpital, j’ai commencé à chercher
dans mon entourage qui d’autre t’avait vue cette nuit-là. Personne : ni
dans ma famille, ni parmi mes amis pas même les ambulanciers. Personne ne t’a
vu, ni sur la rive, ni dans l’eau avec moi. Ce qui me paraît tout de même
bizarre. Parce que tu étais bien dans l’eau avec moi, n’est-ce pas ?


Je
mordis ma lèvre inférieure et hochai légèrement la tête.


– J’étais
sûr que tu n’étais pas le fruit de mon imagination. À part, peut-être, quand j’étais…
enfin, tu sais… mort.


Il
prononça ce mot comme s’il en avait peur.


– Mais
pas après. Pas quand j’ai nagé vers la surface ou quand j’ai réussi à sortir de
l’eau.


Me
mordant toujours la lèvre, je secouai la tête. Non, tu n’as rien imaginé. C’était
bien moi. Tu m’as vue.


– J’ai
presque dû voler la voiture de mon père pour quitter la maison aujourd’hui, et
je suis venu directement ici… sur le lieu du crime. Et te voilà.


– Oui,
chuchotai-je, absolument incapable de formuler une réponse intelligente. Me
voilà.


– Et
on a beaucoup de choses à se dire, chuchota-t-il en retour.


– Tu
l’as déjà dit.


Il
rit, ce qui nous surprit tous les deux. Puis il hocha la tête d’un air décidé.


– Voilà
comment je vois les choses, Amelia. On n’a pas besoin de parler maintenant. De
toute manière, je dois bientôt ramener sa voiture à mon père, puisque j’ai
passé toute la matinée à te chercher. En plus, je n’ai pas l’impression que tu
as très envie d’avoir cette conversation, en particulier ici. Et je te
comprends.


Il
jeta un rapide coup d’œil vers la brèche dans le garde-fou et frémit, puis il
se tourna de nouveau vers moi.


– Demain,
je serai au parc de Robber’s Cave. Tu sais où ça se trouve ?


De
façon incroyable, j’acquiesçai de la tête – c’était ridicule.


Je
connaissais ce parc. Soudain, je le connaissais aussi bien que mon prénom, et
je savais comment m’y rendre depuis l’endroit où je me tenais en ce moment. J’avais
l’itinéraire en mémoire, un vrai souvenir, pas un de ces flashs qui allaient et
venaient.


Qu’est-ce
que ce garçon avait comme effet sur moi ?


    
– Parfait. Je serai assis sur le banc le plus désert, à partir de midi, parce
que, malheureusement, je suis en assez bonne santé pour retourner à l’école
demain. Je pense pouvoir convaincre mes parents de me laisser sauter la
cinquième heure de cours – en jouant la carte de la compassion avec eux – mais
je n’arriverai pas avant midi. Je serai donc dans ce parc, et je t’attendrai.


– Et
si je ne viens pas ?


Il
haussa les épaules.


     
– Je respecterai ton désir de solitude. Ou je te pourchasserai sur la
terre entière comme je l’ai fait depuis qu’on m’a laissé sortir de l’hôpital. La
seconde hypothèse est probablement la bonne.


J’aurais
dû me sentir effrayée. J’aurais dû fuir, me cacher, le temps que passent les
années, que Joshua devienne un vieil homme et que le brouillard tombe à nouveau
sur mon cerveau mort.


Mais
je préférai sourire.


Il
m’adressa un petit signe de la tête, sourit et repartit en direction de sa
voiture.


– À
demain, dit-il, avec un dernier regard en arrière.


Je
le regardai s’éloigner ; à nouveau je n’étais plus sûre de rien. Mais
quand il ouvrit sa portière, la douleur qui m’empêchait d’agir se manifesta de
plus belle. Apparemment, je ne contrôlais toujours pas mes impulsions, puisque
ma grande bouche, elle, était parfaitement capable de fonctionner.


– Joshua ?
l’appelai-je, d’une voix un peu hésitante.


– Oui ?


Il
se retourna immédiatement. J’aurais juré qu’il avait l’air plein d’espoir, d’empressement
même.


– Comment
tu me trouves ?


Il
pencha la tête sur le côté en fronçant les sourcils.


– Comment
tu me trouves ? me hâtai-je de répéter, de peur de me rendre compte de la
bêtise abyssale de ma question, si je ne parlais pas assez vite.


Joshua
sourit. Il me répondit, d’une voix si douce que je faillis ne pas l’entendre.


– Belle.
Trop belle pour être passée inaperçue l’autre nuit.


– Oh !
fut tout ce qui réussit à sortir de ma bouche.


Il
se redressa et se racla la gorge.


– Bon…
euh… il vaut mieux que je parte avant de dire autre chose qui me fasse passer
pour un idiot. À demain ?


Je
hochai la tête, abasourdie.


– À
demain.


Joshua
hocha la tête à son tour, puis il monta à bord de sa voiture et lui fit faire
marche arrière sur le pont, roulant à distance respectueuse du trou dans le
garde-fou. Après un dernier tour de roue, il s’éloigna, avant de disparaître
dans un virage.
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Les
heures peuvent sembler des années quand on attend impatiemment quelque chose, en
particulier quelque chose que l’on appréhende autant qu’on le désire. Ce que je
désirais, presqu’à en avoir mal, c’était de voir le visage de Joshua et d’entendre
sa voix.


En
rêvant de lui au cours de mes errances, je n’avais jamais imaginé que Joshua
puisse de nouveau me voir et me parler, et encore moins qu’il en ait envie. Je
n’avais pas anticipé combien je le voudrais, moi aussi.


À
quel point mon besoin d’être vue, et surtout par lui, s’intensifierait à chaque
rencontre.


Mais
si j’acceptais de le revoir, j’allais devoir lui dire la vérité.


Assise
au bord de la rivière après le départ de Joshua, j’étais certaine que je ne
pourrais pas le tromper le lendemain. Ma prestation ridicule sur le pont en
disait long sur ma capacité à lui mentir. Si je le retrouvais au parc et que
nous parlions, je finirais sans aucun doute par tout lui raconter : ce que
j’avais vu sous l’eau, et ce que j’étais vraiment. Ce qui ne manquerait pas de
le faire fuir, aucun doute là-dessus non plus.


Donc,
même si j’allais au parc, je ne le reverrais probablement plus après jamais. Sachant
cela, je devais me demander ce qui ferait le plus mal : la solitude
engourdie de l’invisibilité ou la solitude douloureuse d’un rejet pur et simple
du monde des vivants ? Je connaissais les limites et les profondeurs de la
première ; la seconde était probablement insoutenable, mais je n’en avais
jamais fait l’expérience.


Suivant
ce raisonnement, je pris une décision concernant la conduite à adopter le jour
suivant.


Je
n’irais pas. Je me cacherais. Je protégerais mon cœur mort de toute souffrance
pire que la torpeur.


Et
je me sentirais probablement malheureuse pendant des années. Je pris mes genoux
entre mes bras dans une position de défaite.


Puis
soudain, quelque chose me fit redresser la tête et je m’accroupis dans l’herbe.
D’abord, je ne sus pas dire ce qui avait provoqué cette réaction.


Quand
j’essayai de glaner quelques indices autour de moi, je remarquai que le soleil
avait presque eu le temps de se coucher pendant que je m’apitoyais sur mon sort.
Il embrasait la surface de l’eau et projetait des ombres profondes dans les
bois.


Pourtant,
ce n’était pas le soleil déclinant qui m’avait effrayée, mais un vent glacial
qui tranchait avec la lumière chaude de la tombée du jour et fouettait à
présent mes jambes nues et mes cheveux.


J’avais
connu tellement de sensations inattendues ces derniers temps que je n’aurais
peut-être pas dû m’inquiéter pour un peu de vent, mais je ne pouvais pas m’en
empêcher.


Une
bourrasque aussi glaciale n’avait pas sa place à la fin de l’été. Pire, autour
de moi, rien ne semblait affecté, ni les herbes hautes sur la berge, ni les
aiguilles des pins tout proches. En plus, il soufflait depuis la mauvaise
direction. Il ne venait pas de la tranchée que creusait la rivière à travers la
forêt, ni du cours d’eau derrière moi, mais directement de l’obscurité de la
limite des arbres devant moi.


Prenant
conscience de tout cela, je sentis se dresser les poils de mes bras. Miracle :
j’avais la chair de poule – un réflexe de lutte ou de fuite pourtant mort
depuis longtemps chez moi.


Subitement,
le vent se transforma en bourrasque, envoyant mes cheveux cingler mon visage et
brouillant ma vision. Je trébuchai en arrière, perdant l’équilibre à cause de
la force du souffle. Il mugit hors de la forêt et je plaquai les mains sur mes
oreilles afin de les protéger du bruit. Puis, aussi vite qu’il était apparu, le
vent cessa. La berge fut plongée dans un silence de mort.


Les
mains toujours sur les oreilles, j’avais involontairement fermé les yeux. Je m’étais
presque pelotonnée sur moi-même, sur le côté, genoux pliés ramenés contre mes
coudes.


– Bonjour,
Amelia.


Une
voix masculine suave flotta dans l’air depuis la limite des arbres. Je restai
pelotonnée sur moi-même et n’ouvris qu’un seul œil, refusant de croire que je
pouvais entendre directement quelqu’un qui s’adressait à moi. Quelqu’un d’autre
que Joshua.


– Tu
m’entends, Amelia ?


J’ouvris
l’autre œil et me redressai lentement, gardant toujours les mains sur les
oreilles, comme si elles m’offraient une quelconque protection contre la voix
de l’inconnu. Je ne semblais pas pouvoir obliger mes cordes vocales à fonctionner.
Il poussa un soupir d’impatience, attendant visiblement une réponse de ma part.


– Vraiment,
Amelia, c’est très impoli de ta part.


– P…
pardon ? balbutiai-je.


Celui
à qui appartenait celte voix claqua la langue en guise de réprimande.


– Ma
patience a des limites.


Le
ton qu’il employait brisa la couche de terreur glacée qui avait commencé à
couvrir ma peau. Je sentis le feu me monter aux joues, comme si j’étais
toujours capable de rougir de colère.


– Vous
pouvez me voir et moi pas. Et vous parlez de politesse ? demandai-je.


Il
rit, un son soyeux qui ne fit pas grand-chose pour dissiper l’impression de
chair de poule.


– Oh,
je suppose que je peux remédier à ce problème, si tu le souhaites.


Les
branches des arbres face à moi s’agitèrent pour laisser passer quelque chose. Mon
interlocuteur, quelle que soit son identité, avançait posément, sans doute pour
me rassurer et m’empêcher de prendre mes jambes à mon cou – sans grand succès, à
en juger par mes muscles qui se contractaient dans la perspective d’une fuite
imminente.


Mais
avant que je prenne la décision de me sauver, il sortit de l’obscurité des bois,
dans le peu de lumière qui éclairait encore la rive.


Je
sus immédiatement qu’il n’était pas un être vivant, même si, au départ, je n’aurais
pas pu dire pourquoi. Alors que je le regardais bouche bée une autre action qu’il
était susceptible de trouver impolie – je notai tous les détails de son
apparence. Il semblait avoir mon âge, ou peut-être à peine quelques années de
plus, mais il était curieusement vêtu, de manière extravagante : une
chemise noire déboutonnée, les manches retroussées, révélant à chaque poignet
des bracelets métalliques ; un jean incroyablement moulant, porté bas sur
les hanches ; et plusieurs colliers noués ensemble sur sa poitrine nue. Sous
ses cheveux blonds cendres qui tombaient en boucles négligées sur ses épaules, il
avait l’air terriblement pâle. Comme si quelqu’un avait fait partir en frottant
toute la couleur de son visage.


En
dépit de sa pâleur, je suppose qu’on pouvait le trouver beau garçon. Sexy, même.


Mais
le contraste entre sa peau et l’obscurité trahissait son appartenance à l’autre
monde. Sa peau était trop brillante, malgré la tombée de la nuit.


Elle
avait son propre éclat, presque imperceptible, dans le noir, ne reflétant ni la
lumière du soleil ni le clair de lune, mais éclairée par sa nature même.


Comme
une photographie en noir et blanc à laquelle on aurait donné un léger effet
brillant avant de la centrer devant un paysage assombri.


Pas
à sa place et d’un autre monde, tout comme moi.


– Qu’es-tu ?
murmurai-je.


– Tu
le sais très bien. Je suis comme toi, Amelia. Une question bien meilleure est :
qui suis-je ?


Il
s’arrêta, croisa les bras sur sa poitrine nue, et sourit d’un air suffisant. Alors
j’avais raison. C’était bien un fantôme. Un fantôme qui ne m’était guère
sympathique. Je rejetai mes épaules en arrière et levai la tête bien haut.


– Ça
ne m’intéresse pas vraiment, mais merci quand même.


– Très
drôle. Bien sûr que ça t’intéresse.


– Et
pourquoi ça ?


– Parce
que je suis le premier d’entre nous que tu voies.


J’en
eus le souffle coupé. Comment était-il au courant ?


Je
songeai brièvement à lui rétorquer que ça n’avait aucune importance, parce qu’il
n’était certainement pas la première personne à me voir. Mais un instinct de
protection me souffla de ne pas mentionner Joshua. De ne même pas penser à lui
en sa présence, si possible.


L’autre
fantôme était trop perspicace – il remarqua mon hésitation et plissa les yeux.


    
– Je peux comprendre ta stupéfaction Amelia. Je t’observe depuis des
années, gardant mes distances. Tu ne m’as jamais vu et, pour autant que je
sache, tu n’as jamais rencontré l’un d’entre nous. A moins que tu m’aies caché
quelque chose.


Il
sourit, révélant une dent de devant légèrement ébréchée. L’effet aurait pu être
charmant sur quelqu’un de moins sinistre.


– Mais…
comment connais-tu mon nom ? demandai-je.


– Eh
bien, tu l’as suffisamment crié aux vivants qui t’entouraient, non ?


Je
crus que j’allais être malade.


Ce
fantôme, cette chose morte, m’avait observée… et pendant des années ? Dans
ce cas, tous mes moments d’intimité avaient été étalés devant lui.


Partagés
avec lui.


J’arrivai
rapidement à une autre conclusion : s’il m’avait surveillé, il m’avait
aussi laissé errer comme une âme en peine, complètement seule et perdue, pendant
Dieu sait combien de temps.


Il
m’avait abandonnée, sans guide et sans ami, s’amusant de mon humiliation et de
ma solitude. Qui pouvait faire preuve d’une telle cruauté et se contenter de
regarder autrui souffrir en silence ?


La
colère monta en moi, rougeoyant comme un morceau de charbon. Soudain, j’éprouvai
un vif soulagement : ce qu’il venait de me dire suggérait également qu’il
ne nous avait pas surpris, Joshua et moi.


   
– Pourquoi je ne t’ai jamais vu ? demandai-je en tâchant de parler
posément, choisissant soigneusement chaque mot pour en révéler le moins
possible.


– Eh
bien, tu as toujours été trop perdue, trop aveugle, pour t’apercevoir que j’étais
là, parfois juste à côté de toi. Sauf à ces moments étranges où tu
disparaissais sans prévenir et où il fallait que je parte à ta recherche.


Je
laissai échapper un soupir de soulagement. Il n’était pas capable de me suivre
dans mes cauchemars. Curieusement, je commençais à apprécier la solitude qu’ils
m’offraient. Heureusement pour moi, il ne remarqua pas mon changement d’expression
et continua à s’expliquer.


– Pour
être honnête, Amelia, l’espace d’un instant tu m’as vraiment pris au dépourvu
ce soir, quand tu t’es retournée vers moi. Tu comprends, le vent que tu as
senti, c’est… disons que c’est un peu l’annonce surnaturelle de mon entrée en
scène. Une sorte de carte de visite, si tu veux.


Il
sourit, presque fièrement.


– Tu
n’as jamais eu conscience de la présence du vent, de la même façon que tu ne m’as
jamais vu auparavant. Mais maintenant, tu me vois.


– Oui,
dis-je d’une voix impassible. Je te vois.


Il
soupira.


– Alors
il est évident que je me trouve face à un dilemme.


Il
marqua une pause, apparemment dans l’attente d’une réaction de ma part. Je le
fixai en silence, prenant sur moi pour ne pas lui lancer un regard furieux.


– Mon
dilemme, Amelia, est complexe : qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire
de toi ?


Je
tressaillis.


– Comment
ça ?


Il
soupira encore, exploitant volontairement l’intensité dramatique de la
situation.


     
– J’en suis venu à beaucoup apprécier le spectacle de tes errances. Mais
maintenant que tu es sortie de ton isolement et que tu as conscience de ma
présence, je ne peux pas te laisser aller et venir comme avant. Les règles sont
les règles. Alors, comme je l’ai dit : qu’est-ce que je vais bien pouvoir
faire de toi ?


Je
résistai à une furieuse envie de lui crier qu’il ne ferait rien du tout avec
moi – jamais. Maintenant, je n’étais plus tant en colère parce qu’il m’avait
tirée du brouillard et m’avait expliqué ma nature.


Non,
j’avais un goût infect en bouche à la seule pensée qu’il avait simplement été
si proche de moi.


Mais
au lieu d’exprimer ce qui me traversait l’esprit, je répondis calmement et
posément.


– Quel
est ton nom ?


– Dans
la vie, je m’appelais Eli.


– Et
dans la mort ?


Je
ne pus retenir la trace de dédain dans ma voix.


– Eli
conviendra très bien, dit-il.


– Je
crois avoir trouvé une solution à ton dilemme, Eli.


– Merveilleux.
Tu veux bien m’en faire part ?


– Tu
l’as dit toi-même, Eli : je peux sentir le vent maintenant. Et ce n’est
pas vraiment le genre de chose facile à cacher, pas vrai ?


Je
souris gentiment, mais m’assurai que mon ironie soit aussi peu voilée que
possible.


– Alors
il va de soi que tu ne seras plus en mesure de m’observer sans te faire
annoncer, d’accord ?


Eli
fronça profondément les sourcils. Je voyais bien qu’il n’avait pas de réponse
toute prête, aucun argument prenant ma logique en défaut. Je jubilai
intérieurement. Apparemment, aucune faille ne lui permettrait de continuer à me
regarder sans être vu.


Après
un long silence, Eli soupira et sourit. C’était peut-être un effet de mon
imagination, mais j’avais l’impression que son sourire était bien moins
effronté qu’un peu plus tôt.


– Oui,
Amelia, tu as raison. À partir de maintenant, tu seras toujours avertie de mes
visites.


– Parfait.
Puisque les choses sont claires entre nous, j’aimerais justement qu’à partir de
maintenant, tu limites ces visites.


Son
visage sembla s’assombrir.


– Que
veux-tu dire, Amelia ?


– Tout
simplement que j’ai trouvé ce que tu pouvais « faire de moi », Eli, dis-je,
avec un sourire faux. Tu pourrais me laisser tranquille. Définitivement.


Immédiatement,
le froncement de sourcils d’Eli s’accentua et sa lèvre se retroussa, un peu
comme un animal montrant les dents. Je m’attendais presque à l’entendre gronder,
et je ne pus m’empêcher de tressaillir.


Visiblement,
il interpréta ma réaction comme de la peur, parce que sa grimace se transforma
en un large sourire. Il n’avait pas l’air plus aimable pour autant.


– Comme
tu voudras, murmura-t-il.


Et,
miraculeusement, il fit volte-face et s’éloigna d’un pas lourd à travers les
aiguilles de pin couvrant le sol. Mais avant de franchir la limite des arbres, il
s’arrêta et se tourna vers moi. Il croisa les bras sur sa poitrine, son sourire
malicieux toujours plaqué sur son visage.


– Je
ne te suivrai plus, Amelia. Ça n’a plus vraiment d’intérêt.


Eli
baissa la tête, puis me regarda droit dans les yeux.


– Mais
c’est toi qui ne tarderas pas venir me voir, je te le garantis. Tu ignores tout
de ce que nous sommes – de ce que tu es. Moi, je sais. Alors, je vais te
donner un simple avertissement. Un avant-goût de l’endroit où tu es vraiment à
ta place.


Le
lieu où tu finiras prise au piège, maintenant que tu es sortie du brouillard, si
tu ne fais pas appel à moi.


Alors
qu’il prononçait ces derniers mots, je sentis soudain un froid plus vif et plus
pénétrant que je n’en avais jamais connu. Contrairement au vent annonçant l’arrivée
d’Eli, il n’avait pas de direction précise et n’était pas limité dans le temps.
Il était partout, autour de moi, comme si la température sur la berge venait
subitement de baisser d’au moins quinze degrés.


En
l’espace de quelques secondes, ce fut comme si le soleil avait complètement
disparu, emportant avec lui la lumière et les couleurs.


D’abord,
je crus que la rive avait été plongée dans l’obscurité totale, mais je me
trompais.


Tout
avait pris une teinte froide, gris anthracite, partout où portait le regard.


Je
me tournai de nouveau vers Eli, qui semblait parfaitement à son aise dans ce
nouvel environnement, les bras toujours croisés sur sa poitrine. Dans l’obscurité,
sa peau pâle semblait plus brillante, encore plus anormale.


– Qu’est-ce
que… ? Où… ?


Mes
chuchotements étaient incapables de se transformer en réelles questions. Devant
mon impuissance, Eli eut un petit rire sinistre, mais il ne dit rien.


Il
me regarda intensément pendant encore un moment, puis il commença à jeter des
regards furtifs à droite et à gauche, comme s’il cherchait quelque chose à côté
de moi. Sans réfléchir, je me tournai pour entrevoir ce qui avait pu le distraire.
C’est alors que je les vis : des petits groupes d’étranges formes noires, se
mouvant à la pé-riphérie de ma vision. Comme d’énormes papillons de nuit, ou
des ombres, louvoyant et voltigeant. Je tournai brusquement la tête, de chaque
côté, essayant de mieux les distinguer. Mais les formes semblaient accompagner
mes mouvements et se refuser à mon regard.


Je
me retournai complètement, tournant le dos à Eli et faisant face à la rivière.


Et
à ce moment, j’oubliai tout de ces formes.


À
peine quelques minutes plus tôt, une rivière normale avait coulé derrière moi, verdâtre
et brune sous un soleil de fin d’été. A présent, même dans la sombre grisaille
de cet endroit, je pouvais constater qu’elle avait subi une transformation
spectaculaire.


Quelque
chose flottait dans cette version de la rivière, mais certainement rien d’aussi
inoffensif que de l’eau. Entre les rives, un épais liquide défilait devant moi.


Ça
ressemblait à une sorte de goudron, d’un noir d’encre si profond que j’avais du
mal à distinguer des signes de mouvement à la surface.


Mais
ça bougeait, dérivant mollement vers High Bridge. Lentement, je tournai la tête
vers le pont ; lui aussi avait changé d’aspect, mais mon attention fut
plus attirée par ce qui se trouvait en dessous, c’est-à-dire l’endroit où
semblait mener la rivière noire.


Là,
sous le pont, béait une énorme bouche de ténèbres, encore plus sombre, si une
telle chose était possible, que la berge grise, plus noire que la rivière
elle-même. Le haut de cette étendue frôlait le dessous du pont, et le bas
effleurait l’eau et les bords. Scrutant les ténèbres, je n’en vis pas le fond –
il n’y avait pas la plus petite tache de lumière dans ce trou noir.


C’était
le point le plus sombre d’un monde déjà sombre. La chose sous le pont donnait l’impression
de battre, comme s’il s’agissait d’un animal vivant, qui res-pirait et attendait
quelque chose. Moi, peut-être. Avec beaucoup de difficulté, je parvins à
détacher les yeux de cet abîme et à fixer mes pieds avec horreur. Mes doigts de
pieds avançaient vers la rivière, comme animés d’une volonté propre – attirés
vers l’eau par une force inconnue. Je dus lutter pour les faire s’éloigner du
bord.


Je
pivotai brusquement vers Eli, réellement effrayée à présent. Plus que je ne l’avais
jamais été.


– Où
suis-je ?


– Tu
veux vraiment le savoir ? chuchota-t-il, avec une lueur mauvaise dans les
yeux, ne boudant visiblement pas son plaisir.


Je
hochai la tête machinalement.


En
guise de réponse, Eli tourna la tête autour de lui, embrassant du geste le
paysage désolé qui faisait office de décor.


– C’est
une partie de l’au-delà, Amelia. C’est là que les esprits des morts sont
supposés aller. Pendant que tu étais perdue, je t’ai protégée de cet endroit. Mais
maintenant, seule une chose peut t’empêcher de te retrouver ici pour l’éternité.


Je
levai un sourcil. J’avais le sentiment que je savais ce qu’était cette « chose ».
Il confirma mes soupçons en poursuivant.


– Sans
moi, Amelia, insista Eli, tu es coincée. Sans moi, tu resteras ici pour l’éternité,
incapable de passer d’un monde à l’autre selon ton bon vouloir. Alors tu
comprends mieux maintenant pourquoi je sais, sans l’ombre d’un doute, que tu
voudras me revoir. Quand tu seras prête, tu n’auras qu’à m’appeler depuis High
Bridge… Je suis persuadé que je n’aurai pas à attendre longtemps.


Malgré
la terreur qui m’avait envahie, je me sentis agacée par les paroles d’Eli. Parce
qu’elles impliquaient que j’avais besoin de lui, que je ne pouvais pas éviter
cet endroit détestable sans son aide. Même à présent, j’avais suffisamment de
bon sens pour me méfier de ses motivations, et me rappeler que ce jeune homme
mort ne correspondait pas vraiment à l’idée que je me faisais d’un ange gardien.


Je
me redressai autant que possible, et je le regardai droit dans les yeux.


– On
verra, Eli, murmurai-je. On verra.


À
son tour, il haussa un sourcil, visiblement pris au dépourvu par cette
manifestation de courage. Mais au lieu de me réprimander, il me gratifia d’un
ultime hochement de tête amusé et se retourna avant de disparaître dans ce qui
avait pris la place de la forêt.


Si
un vent frais et pénétrant annonçait la venue d’Eli, alors l’inverse apportait
la preuve de son départ.


Pendant
une longue seconde, ce fut comme si un grand vide avait tout aspiré, y compris
le vent. Je ne sentis plus rien – ni froid, ni bourrasque, pas même moi.


De
toute mon existence, je n’avais jamais connu une telle torpeur. Je m’étouffai, serrant
ma gorge entre mes mains.


Puis,
aussi vite qu’il était apparu, ce phénomène cessa.


Les
verts chatoyants de la berge refirent leur apparition autour de moi, et l’air
de cette fin d’été pénétra doucement dans mes poumons.


Haletante,
je m’écroulai à genou dans l’herbe.
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Cette
nuit-là, je ne marquai pas le passage du temps comme je l’avais fait la veille,
en marchant sans trop savoir où j’allais. Non, cette fois, je restai absolument
immobile, accroupie au bord de la rivière, sans jamais quitter des yeux l’endroit
où Eli avait disparu dans la forêt.


Je
ne bougeai toujours pas alors que les premières lueurs du jour apparaissaient
au-dessus de la cime des arbres. Je gardai les mains bien appuyées dans l’herbe,
prête à m’enfuir en courant à tout moment, si je devais sentir une autre rafale
de ce vent froid.


Finalement,
à contrecœur, je me me levai de ma position inconfortable, sans cesser de fixer
du regard les arbres devant moi. Je risquai un coup d’œil vers le ciel, essayant
d’estimer combien de temps j’avais affronté l’inconnu prostrée ainsi.


Surprise
par la lumière, je plissai les yeux.


Malgré
les gros nuages gris qui couvraient une bonne partie du ciel, un rayon de
soleil parvenait à se frayer un passage de temps à autre, à mi-chemin sur l’horizon.


Il
devait être presque midi.


J’avais
attendu presque une journée entière sans qu’Eli se manifeste. Sans qu’apparaisse
à nouveau ce monde noir et terrible qu’il m’avait montré.


Devant
moi, les bois avaient repris leur apparence normale, avec des arbres vivants. Je
regardai par-dessus mon épaule. L’eau, à nouveau d’un vert terreux, coulait
rapidement vers High Bridge ; sous le pont, il n’y avait rien d’autre que
la rivière elle-même.


Je
forçai mon corps à se détendre, puis j’étendis chaque membre, l’un après l’autre.
C’était un effort inutile, puisqu’avec mes muscles morts je ne risquais pas d’avoir
une crampe, même après être restée dans la même position pendant plusieurs
heures.


Mais
ça me semblait s’imposer. Je voulais sentir ma détermination toute neuve dans
mon corps autant que dans mon esprit – ma détermination à ne pas laisser Eli me
dominer.


Cette
résolution me paraissait importante – essentielle, même – parce que j’avais
dans l’idée que j’allais le revoir bientôt. Bien qu’Eli m’ait promis qu’il se
tiendrait à l’écart quelque temps, il avait aussi dit qu’il avait beaucoup de
choses à m’apprendre sur lui, sur les créatures comme nous, sur moi, et qu’il
comptait bien m’en parler. Ça sonnait comme une menace, en particulier dans le
cadre atroce où ces paroles avaient été prononcées.


Pourtant,
bien qu’ignorante sur ma nature fantomatique, j’avais tout de même appris un
certain nombre de choses. La prochaine fois que je sentirais la morsure du vent
sur ma peau, je saurais qu’Eli était là.


Il
ne pourrait plus m’entraîner dans cet endroit sombre par surprise, et je
trouvais ça réconfortant.


Je
ne pouvais pas me promettre que je n’allais pas être sur le qui-vive, pleine d’appréhension,
mais je refusais de rester près de cette rivière. Parce que je ne voulais pas
laisser la confusion ou la peur continuer à me garder prisonnière.


Et
parce que, à en juger par la position du soleil, il était presque midi.


Hier,
j’avais décidé de ne plus revoir Joshua. J’avais été résolue à me cacher et à
laisser de nouveau la confusion régner dans mon esprit. Mais après la soudaine
apparition d’Eli, il n’était plus question de retourner dans le brouillard. J’avais
bien l’intention de rester aussi consciente et vivante que possible.


Et
avec Joshua, je me sentais revivre. Il était la raison de tous ces changements,
de toutes ces nouveautés. Grâce à lui, j’étais sortie du brouillard.


Je
ne pouvais pas l’expliquer, pas plus que je ne pouvais expliquer pourquoi j’avais
erré, seule, après ma mort, et pourquoi ce n’était plus le cas.


Mais
les désirs apparus en moi suite à l’accident de Joshua n’avaient pas changé. Ils
étaient devenus plus forts, plus aigus. Plus encore qu’au premier jour, j’avais
envie d’être près de lui.


Je
voulais le toucher, peut-être, encore une fois. J’étais prête à prendre tous
les risques, même pour le voir se sauver quand je lui aurais appris la vérité
sur moi.


Ce
jour n’était pas un jour comme les autres. Je fixai la rivière et la berge une
dernière fois, m’imprégnant de l’image de l’eau verte et de l’herbe jaunie par
l’été. Cet endroit avait été le décor de tant de changements pour moi : de
la vie à la mort… et peut-être le retour à une certaine forme de vie ? Peut-être.
Ça valait le coup d’essayer de le découvrir.


– À
bientôt, dis-je à haute voix, m’adressant à la rivière.


Et
je me mis à courir, mes pieds nus avalant la boue et l’herbe, puis la chaussée,
laissant High Bridge derrière moi.


J’arrivai
au parc avec un tout petit peu d’avance. Une horloge surplombant une large estrade
en bois à l’entrée indiquait 11 h 50.


Ralentissant
mon allure, je flânai presque le long de la route bordée de cèdres qui menait à
l’aire de pique-nique. Bien que j’aie couru sur des kilomètres, je n’étais pas
essoufflée, ni même ébouriffée.


Je
commençai pourtant à donner des signes d’impatience, lissant des plis
invisibles dans la jupe de ma robe et passant les mains dans les crans épais de
mes cheveux. Je me sentais… agitée. Comme quoi, on peut être sur les nerfs, même
après la mort.


Je
faillis faire demi-tour, ma détermination donnant des signes de faiblesse. Mon
avenir dépendait de Joshua et de l’issue de notre conversation. J’en étais
intimement persuadée, et subitement je ne savais plus où j’avais trouvé le
courage de l’affronter.


Mais
mes pieds étaient des traîtres – ou alors, ils faisaient preuve de plus de
loyauté que moi, question de point de vue. Ils continuèrent à m’entraîner le
long de cette route, puis je traversai un parking et une pinède peu dense, passai
devant quelques bancs vides et me dirigeai vers le seul occupé.


Joshua
n’était pas assis sur le banc à proprement parler, mais sur la table en béton à
laquelle il était fixé.


Il
regardait sur sa gauche, les bois entourant la clairière réservée aux
pique-niqueurs.


Son
profil – mâchoire carrée, pommettes hautes et lèvres pleines – me fit
frissonner, et une vague de désir et de peur m’envahit. J’observai ses sourcils
noirs alors qu’il continuait à étudier la forêt. Peut-être pensait-il que je
lui avais posé un lapin.


– Salut,
Joshua.


J’avais
à peine chuchoté, mais il tourna brusquement la tête vers moi. Puis un grand
sourire radieux envahit son visage. Il sauta au bas de la table et se dirigea
vers moi à grands pas, le bras levé comme s’il avait l’intention de me toucher.


Instinctivement,
je me hâtai de reculer d’un pas.


Il
s’arrêta et fronça les sourcils.


– Euh…
désolé. Trop enthousiaste ?


Grand
Dieu, non. Je n’avais juste pas envie de voir les choses se terminer avant même
d’avoir commencé.


– Non,
dis-je à haute voix. Juste… inattendu.


Il
rit.


– Il
ne faut pas m’en vouloir. Tu as dû me prendre pour un golden retriever ou un
animal du même genre. Un bon gros toutou pas très futé. Mais tu sais, moi aussi
je suis un peu surpris…


– Ah
bon ?


– Tu
es venue. Contre toute attente.


Il
sourit un peu et l’ombre d’une fossette tira sur sa joue. Je ne pus m’empêcher
de lui adresser, moi aussi, un petit sourire.


– Je
ne cherche qu’à faire plaisir.


– Alors,
mission accomplie.


– Oh.


Bravo,
Amelia, criai-je
dans ma tête. La mort n’avait visiblement pas étendu mon vocabulaire. Le
sourire de Joshua remonta un peu plus, sans doute un signe d’amusement devant l’expression
troublée de mon visage.


Malheureusement,
notre badinage n’allait pas durer éternellement. Tel un maître d’hôtel, il m’invita
à prendre place à table d’un geste de la main.


– Un
banc tranquille, comme promis…


Je
soupirai. Apparemment, il n’était plus question de remettre les explications à
plus tard.


– D’accord,
je suppose que le moment est venu.


– Écoute,
ce n’est pas l’Inquisition quand même…


– Je
sais, dis-je d’une voix impassible.


Je
m’assis, sentant la pression du banc, mais pas vraiment le banc lui-même, et je
croisai les mains sur mes genoux. Joshua se tourna vers moi, mais ne fit pas
mine de s’asseoir. Je gardai les yeux fixés sur mon giron et essayai de me préparer
à l’inévitable. Mais d’abord, j’avais besoin de savoir quelque chose.


– Avant
de passer aux explications, est-ce que je peux te poser une question ?


– Tout
ce que tu voudras.


Je
levai les yeux et le vis enfoncer ses mains dans les poches de son jean et
pencher la tête sur le côté.


À
en juger par sa position, il était probablement plus qu’un peu dérouté par ma
conduite, alors je formulai ma question avec soin.


– Quand
ta voiture est tombée du pont… est-ce que c’était… volontaire ?


– Ha !
fit-il. Pas vraiment.


Curieusement,
j’eus l’impression qu’il était presque gêné. J’inclinai la tête à mon tour, haussant
un sourcil pour l’encourager à poursuivre. Il rit, d’un air un peu penaud, et
un rouge flatteur s’épanouit sur ses joues.


– J’ai
juste été assez bête pour emprunter un raccourci.


Voyant
mon air interrogateur, Josh ajouta :


– Je
suivais des amis à moi ; on devait tous aller à une fête. Pour une raison
que je ne m’explique pas, j’ai décidé de pendre ce raccourci par High Bridge. Je
ne sais vraiment pas pourquoi. Ma famille m’a pratiquement interdit de passer
par là, parce que c’est trop dangereux. Enfin bref, juste avant de monter sur
le pont, j’ai cru apercevoir une forme dans la rivière. J’ai été distrait ;
et quand j’ai de nouveau regardé la route, j’ai vu quelque chose foncer vers
moi – un cerf ou un lynx, peut-être ; c’était si noir que je n’en étais
pas sûr. J’ai fait une embardée pour l’éviter et j’ai perdu le contrôle du
véhicule. J’ai dû me cogner la tête contre le volant, parce que je ne me
souviens de rien après ça. Heureusement, j’avais les fenêtres ouvertes. Je
suppose que c’est comme ça que je suis sorti de la carcasse avant de couler
avec elle.


– Et
pourquoi tes amis sont-ils arrivés aussi vite sur les lieux de l’accident ?


Il
haussa les épaules d’un air embarrassé.


– Parce
que je… euh… c’est moi qui transportais la bière.


Lorsqu’il
eut terminé, j’expirai lentement. J’étais contente de pouvoir écarter au moins
une des théories que j’avais échafaudées pour expliquer notre interaction :
le suicide n’était pas notre point commun ; la mort si, aussi brève qu’ait
été la sienne.


– Tu
vas peut-être me trouver bizarre, mais je suis heureuse de l’entendre.


– Pourquoi,
parce que j’aime la bière ?


Je
souris légèrement.


– Non,
parce que tu ne t’es pas volontairement jeté de ce pont.


Il
rit.


– Ça
n’a rien de bizarre. Et puis, je n’aurais certainement pas choisi High
Bridge pour mon clap de fin…


J’en
eus le souffle coupé.


Témoin
de ma réaction curieuse, il ajouta rapidement, presque d’un air contrit.


     
– Désolé. Je… Écoute, je ne sais pas ce que je dis. Je ne voulais pas te
faire de la peine… Tu sais, tu n’es pas obligée de me dire quoi que ce soit. Tu
ne me dois aucune explication.


     
– Si, dis-je, incapable de ne pas laisser transparaître la tristesse dans
ma voix. Je ne pense pas avoir le choix, pas si je veux qu’on se revoie. En
espérant que tu acceptes de m’adresser la parole après ça.


– Qu’est-ce
qui te fais croire le contraire ?


La
douceur de sa voix et ce qu’impliquaient ses paroles me poussèrent à croiser
son regard.


Avec
ses yeux d’un bleu étrange rivés sur les miens, je sentis à nouveau cette
petite douleur familière s’enflammer dans ma poitrine.


– Tu
ne voudras plus me parler parce que je vais te dire la vérité.


    
– Et tu penses qu’après avoir entendu la vérité, je vais avoir envie de te
fuir ?


Il
sourit et haussa un sourcil, manifestement sceptique.


    
– Quelque chose dans ce genre, murmurai-je.


    
– J’ai du mal à le croire, dit-il en venant enfin s’asseoir à côté de moi.


– En
fait, tu auras probablement du mal à croire ce que je vais te dire. Mais c’est
la vérité.


Il
joignit les mains et se pencha vers moi, les coudes sur les genoux.


– Bien.
Je veux connaître la vérité, Amelia.


Inexplicablement,
ma respiration s’accéléra. Un pouls, que je savais ne plus avoir, commença à s’affoler
dans mes bras et le long de mon cou. J’aurais juré sentir la chaleur provoquée
par la proximité de son corps -une chaleur qui menaçait de faire monter le
rouge à mes joues qui ne pouvaient plus rougir.


Le
genre de chaleur capable de me l’aire agir en dépit du bon sens et dire n’importe
quoi.


Les
mots commencèrent à tomber de ma bouche avant môme de se former dans mon esprit.


    
– Tu as dit m’avoir vue sous l’eau, n’est-ce pas ?


– Oui.


– Et
tu es la seule personne à m’avoir aperçue ce soir-là ?


– Oui.


Sa
voix était patiente, calme. La mienne, cependant, trembla quand je poursuivis.


– Eh
bien, je pense que tu m’as vue parce que… parce que tu étais mort.


Il
fronça de nouveau les sourcils.


– Je
sais que je suis passé de l’autre côté, au moins pendant quelques secondes. Mais
je ne suis pas certain de te suivre.


– D’abord,
tu ne m’as pas vue, d’accord ? Avant que tu ne… meures.


Plus
je parlais, moins je pouvais respirer. Joshua semblait lui aussi avoir du mal à
comprendre là où je voulais en venir. Il répondait lentement, méthodiquement, comme
si, pour suivre cette conversation, il avait besoin de se cramponner à la
raison.


– Amelia,
je n’ai pas pu te voir parce que j’ai perdu connaissance avant que mon cœur s’arrête.


– Non.
Enfin si, tu étais inconscient. Mais ce n’était pas pour cette raison que tu ne
pouvais pas me voir. Même si tu avais été conscient, ça n’aurait rien changé. Pas
encore du moins.


– Hein ?


Il
eut un mouvement de recul.


Soudain,
je fus incapable de stopper le flot de mes paroles. C’était comme de tirer un
gros ruban de ma bouche. Je voulais l’arracher, en finir avec mes explications
et pouvoir respirer à nouveau.


 
   – J’ai une théorie à te soumettre. Je ne suis sûre de rien, mais je
crois être invisible, sauf aux yeux de gens qui sont… comment dire… comme
moi. C’est pour ça que les badauds sur la berge ne m’ont pas vu ; Eli, lui,
peut me voir, parce qu’il est comme moi.


– Qui
est Eli ?


J’étais
tellement pressée de tout déballer que j’avais perdu le contrôle de ce qui
tombait en vrac de ma bouche.


– Je
suis désolée, dis-je en gémissant.


Je
me pris la tête entre les mains et fermai bien les yeux.


– C’est
complètement incohérent, hein ?


La
réaction de Joshua me surprit. Il ne semblait ni frustré, ni même troublé. Il
me répondit d’un air sérieux, à voix basse.


– Amelia,
j’essaie vraiment de comprendre. Je sais qu’il s’est passé quelque chose d’étrange.
Et que ce n’est pas terminé. Je suis prêt à te croire, mais va doucement, d’accord ?


Je
rouvris brusquement les yeux et croisai son regard. Ses yeux étaient beaux, et
graves ; ils me rappelaient le ciel nocturne.


Je
secouai la tête pour ne pas céder à la distraction et me concentrer sur cette
horrible conversation.


– Joshua,
je ne sais pas par où commencer…


– C’est
bon. Ça va aller.


Je
me détournai de lui, fixant sans vraiment le voir le chemin de terre rouge
devant nous. Quand je repris la parole, je parlai lentement. Péniblement.


– Je
pense que tu m’as vue, et que tu es toujours capable de me voir, parce qu’il y
a entre nous une sorte de lien – je ne sais pas – magique ou spirituel. Tu es comme
moi. Ou tu l’as été, l’espace d’un instant.


Joshua
plissa les yeux.


    
– Et par « comme moi », tu veux dire…


– Que
tu es mort.


Ce
dernier mot resta en suspens entre nous, comme une hache ne demandant qu’à s’abattre.


Joshua
tentait de suivre le raisonnement alambiqué que j’avais préparé pour lui.


Il
n’avait peut-être pas encore assemblé toutes les pièces du puzzle, mais ça
viendrait – je le voyais progresser et chaque seconde qui s’écoulait nous
rapprochait du moment où il me traiterait de cinglée ou -pire – me croirait.


– Résumons-nous,
fit-il avec hésitation. Nous sommes morts tous les deux, c’est ça ? Moi
dans la rivière, et toi dans le passé ?


– Oui.
Au même endroit, en fait.


– Ouah !


Surpris,
il cligna des yeux, avant de se reprendre.


– Alors
d’après toi, c’est grâce à ce « lien » entre nous que je peux te voir ?
Un truc un peu magique ?


Il
avait prononcé les derniers mots d’une voix hésitante, comme s’il faisait ses
premiers pas avec une langue étrangère.


– Je
crois.


Je
baissai de nouveau les yeux.


– Et
ce lien existe parce que tu es morte ? demanda-t-il.


Je
me contentai de hocher la tête.


– Et
tu es revenue à la vie, comme moi ?


Je
laissai passer un battement de cœur ou deux, puis :


– Non,
Joshua. Pas moi.


D’abord,
il n’y eut que le silence.


Puis
je l’entendis prendre une inspiration. Ça y était : le moment était venu. L’apothéose.


Je
ressentis alors une de ces nouvelles sensations, totalement imprévisibles – le
moment n’aurait pas pu être plus mal choisi. Soudain, je sentis la brise chaude
sur la peau de mes jambes et de mes bras. L’air me parut chargé, électrique, comme
si le ciel allait se déchirer, laissant le tonnerre, la foudre et l’enfer se
déchaîner autour de nous. J’avais de nouveau la chair de poule sur mes bras. Comme
quand Eli s’était manifesté.


Je
me sentais incapable de regarder le visage de Joshua, mais je l’entendais
balbutier et faire des petits bruits incrédules. Puis il devint très calme et
silencieux.


Il
resta ainsi pendant près d’une minute, avant de prendre la parole d’une voix
incroyablement posée.


     
– Amelia, est-ce que tu essayes de me dire que tu es…


– Morte,
complétai-je immédiatement, ne souhaitant pas différer l’inévitable.


– Morte.


Il
répéta le mot sans aucune inflexion.


Un
autre battement de cœur passa, puis, contre toute attente, Joshua sauta du banc.
Il se tourna vers moi et je le regardai, probablement l’air hagard et dans tous
mes états. Son visage, cependant, était sans expression. Une sorte de masque, dissimulant…
quoi ? Terreur, colère, incrédulité, haine ? Je n’en avais pas la
moindre idée.


C’était
insupportable. Et j’étais l’unique responsable de ce visage figé, parce que j’avais
dit la vérité.


Il
me croyait folle, ou il savait que j’étais morte.


Quelle
que soit la conclusion à laquelle il était arrivé, j’allais certainement le
perdre, même s’il n’avait jamais vraiment été à moi.


À
ce moment-là, je ressentis une solitude incroyable, totale. J’allais
probablement être seule pour l’éternité, mais jusqu’à présent, je n’avais pas
eu conscience de ce que je manquais.


    
– Je suis désolée, dis-je d’une voix gémissante – mes excuses s’adressaient
à lui, à moi-même, au monde entier – et je plaquai une main sur ma bouche.


J’étais
tellement absorbée par mon chagrin que je faillis ne pas le remarquer : quelque
chose sur ma joue. Quelque chose de chaud et d’humide, coulant jusqu’à la commissure
des lèvres. Sans cesser de le regarder, je touchai du doigt le bord d’un de mes
yeux. Je portai le bout de mon doigt à mes lèvres. Ça avait un goût salé.


Une
larme. Mes yeux morts avaient versé une larme.


Cette
unique larme avait dû émouvoir Joshua, parce qu’il perdit subitement cet air
interdit. Ses yeux et sa bouche s’adoucirent.


– Amelia.


Sa
voix était rude, et elle se brisa. Jamais mon nom ne m’avait semblé aussi beau.


Joshua
tendit le bras vers moi, faisant mine de vouloir prendre ma joue dans sa main.


Sans
penser à autre chose qu’à la douleur qui faisait rage en moi, j’accompagnai son
geste.


Rien
n’aurait pu nous préparer à ce qui se passa quand sa peau entra une nouvelle
fois en contact avec la mienne.
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Je
n’aurais pas dû être surprise. Mon univers avait changé la première fois qu’il
avait posé la main sur moi – pourquoi aurait-il dû en être autrement à la
seconde tentative ?


Pourtant,
quand sa main toucha mon visage pour la deuxième fois, nous en eûmes tous les
deux le souffle coupé ; nous eûmes un brusque mouvement de recul, stupéfaits.
Involontairement, mes doigts vinrent se poser sur ma joue qui me brûlait ;
de son côté, il saisit sa main droite avec sa main gauche.


Aux
yeux d’un observateur extérieur, nos gestes auraient pu sembler protecteurs, défensifs
même. Mais pour moi, il n’en était rien.


Au
moment où sa peau avait effleuré la mienne, un courant avait traversé mon corps
tout entier, de mon cuir chevelu au bout de mes doigts.


J’avais
l’impression que la douleur dans ma poitrine, ainsi que les picotements qui
parcouraient ma colonne vertébrale chaque fois qu’il me regardait, s’étaient
transformés en braises couvant sous les cendres. Mon cœur, mon cerveau, ma peau,
l’espace d’un instant, tout avait été englouti par les flammes, un incendie
déclenché par une étincelle sur ma joue.


Je
n’avais jamais rien ressenti d’aussi exaltant. Pas depuis ma mort… ni même
quand j’étais en vie. J’en avais la certitude, au plus profond de moi.


Joshua
me fixa du regard en se frottant la main. Il continuait à respirer avec difficulté,
comme s’il venait de courir une longue distance.


Puis,
toujours essoufflé, il sourit. Un grand sourire.


– Qu’est-ce
qui s’est passé ? parvint-il à dire d’une voix étranglée.


– Je
n’en sais rien.


Et
je commençai à rire.


– Tu
veux remettre ça ?


– Et
comment, grogna-t-il, et il tituba vers moi pour me prendre la main.


Comme
avec ma joue, il n’y eut pas de contact véritable. Pas exactement.


Je
n’étais pas capable de sentir le grain de sa peau ou la force de ses doigts
agrippant les miens. Je sentais cette bonne vieille pression qui m’était
familière quand j’essayais de toucher quelque chose dans le monde des vivants, mais
sans la torpeur habituelle.


Au
contraire, mon corps s’embrasa de nouveau, une sensation aussi forte et aussi
fantastique que la première fois.


Nous
retirâmes nos mains simultanément, haletant de plus belle.


– Que…
qu’est-ce que ça te fait ? bégayai-je.


– C’est
comme du feu. Mais ça fait un bien fou. Et toi ?


– Pareil.
Agréable.


Je
haussai les épaules, presque d’un air penaud.


– Très
agréable.


    
– Je suis vraiment essoufflé, avoua-t-il avec un large sourire.


– Moi
aussi. (Je ris.) Et ce n’est pas peu dire pour quelqu’un qui n’a pas vraiment besoin
de respirer.


Il
s’arrêta de sourire. Je regrettai immédiatement mes paroles.


Je
nous avais bêtement éjectés de ce moment magique, et ramenés au sujet du jour. Je
secouai la tête, furieuse contre moi.


Ça
n’a que trop duré. Autant en finir, pensai-je
avec amertume. Je pris une profonde inspiration pour me remettre d’aplomb et
décidai d’abréger.


– Bon,
Joshua, c’est la partie de l’histoire où tu te sauves en courant dans le noir, c’est
bien ça ?


Je
marquai une pause, le temps de regarder la clairière, en plein jour, éclairée
par le ciel couvert.


– Il
s’agit d’une métaphore, bien sûr.


    
– Amelia, est-ce que j’ai l’air de me sauver ?


Je
me penchai en arrière, surprise.


– Euh…
non.


– Et
pourquoi voudrais-je me sauver ?


    
– Parce que toute personne saine d’esprit penserait que je suis cinglée… ou
morte.


– Je
ne pense pas que tu sois cinglée, dit-il d’une voix égale, parlant doucement.


– Oh.
Euh… Donc.


Mon
cerveau refusait de former une phrase cohérente.


– Donc,
poursuivit-il afin de terminer mon raisonnement, de mon point de vue, en procédant
par élimination, il ne nous reste qu’une conclusion possible.


Je
gardai les lèvres serrées et étudiai son visage. Ses yeux étaient écarquillés
et un peu stupéfaits.


Il
semblait aussi surpris que moi par le tour que prenait cette conversation.


Pourtant,
il avait l’air tout à fait sérieux, et même… ouvert à cette idée ? Je
secouai la tête, perplexe.


– Tu
me crois ?


– On
dirait bien.


– Tu
crois que je suis… morte ? Que je suis un fantôme ?


Joshua
expira longuement et se passa la main dans ses cheveux noirs.


– Oui,
bien obligé, répondit-il en haussant les épaules. Après tout, je n’ai pas d’autre
explication pour ce qui s’est passé dans la rivière. Tu étais sous l’eau avec
moi et tu n’étais pas en train de te noyer. Et ensuite, sur la berge – où tu n’étais
pas mouillée, soit dit en passant -n’a remarqué ta présence. Et puis, il y a ce
que je ressens en te touchant. C’est la seule explication, parce que si tu
étais vivante, il faudrait que tu aies des branchies et que tu sois invisible. Et
chargée d’électricité aussi.


À
mon tour, je haussai les épaules.


– Je
ne sais pas. C’est peut-être le cas.


Il
sourit – un geste incroyablement désinvolte, étant donné le sujet de notre
conversation.


– Quoi ?
Tu ne sais pas si l’électrification est un trait commun à tous les fantômes ?


Je
le fixai, bouche bée. Je n’en croyais pas mes oreilles : le voilà qui
plaisantait ?


– Euh…
non, Joshua, je n’ai aucune idée de ce que sont ou ne sont pas les traits communs
à tous les fantômes. C’est ma première… comment dire…


– Apparition ?
proposa-t-il.


Je
grognai.


– Oui,
c’est ma première apparition.


– Alors,
je suis flatté.


– Joshua,
dis-je en me frottant le front, tu prends les choses vraiment bien.


Il
soupira, sans se départir de son sourire, et revint s’asseoir à côté de moi sur
le banc. Des picotements parcoururent le côté de mon corps le plus proche du
sien, comme un résidu du feu qui m’avait embrasée précédemment.


– Tu
sais, on m’a raconté des histoires de fantômes toute ma vie. En particulier à
propos de ce pont – ma grand-mère est intarissable sur le sujet. Bien sûr, je n’y
ai jamais cru, mais comme je l’ai dit il y a un instant, je n’ai plus vraiment
le choix, n’est-ce pas ? Parce qu’autrement, c’est moi qui suis fou, et je
suis en train de parler à une beauté électrique issue de mon imagination.


– Je
te jure que je ne suis pas imaginaire.


Un
sourire irrépressible se dessina sur mon visage.


– Je
le saurais, tu ne crois pas ?


Il
rit, frottant sa paume le long de sa cuisse, puis il leva la main vers le ciel,
comme pour lui poser à son tour cette même question.


     
– Qui sait ? Peut-être que nous sommes fous tous les deux. Mais je
préfère penser que je ne suis pas en train de me parler à moi-même sur un banc
public.


– C’est
pourtant l’impression que tu dois donner en ce moment.


– Oh.
Je n’y avais pas vraiment réfléchi.


Il
balaya la clairière du regard, apparemment soulagé de constater que nous étions
seuls.


– Il
faudra qu’on fasse plus attention à l’avenir…


– Ah
bon ?


J’eus
du mal à reconnaître ma voix.


Tu
envisages qu’on se revoie… et en public ?


– Bien
sûr.


Il
secoua la tête avec impatience, puis changea brusquement de sujet.


– Alors
comme ça, je suis la seule personne capable de te voir ?


    
– Parmi les vivants, précisai-je.


– Et
chez les morts ?


Sa
question me fit un choc. J’étais déroutée, parce que je n’avais absolument
aucune idée des règles applicables dans ce genre de situation.


Et
parce que je ne connaissais qu’une seule âme détenant peut-être la réponse – Eli.
Eli me voyait, cela ne faisait aucun doute – et l’inverse était vrai aussi, maintenant.


Eli
pourrait peut-être m’expliquer le « comment » et le « pourquoi »
de ce qui se passait entre Joshua et moi. Mais je secouai la tête mentalement, rejetant
fermement l’idée d’entrer en contact avec lui. Je fis le vœu de ne jamais
accomplir la prophétie d’Eli : je ne m’adresserai pas à lui de mon propre
chef. Et je ne parlerai pas d’Eli à Joshua si je pouvais l’éviter.


    
– Je ne sais pas trop, répondis-je prudemment. Je n’ai pas eu beaucoup d’expériences…


– Mmm.


Joshua
médita brièvement ma réponse. Je m’attendais à le voir me relancer avec une question
que j’aurais plus de mal à éluder, mais il me demanda quelque chose de totalement
différent.


– Par
simple curiosité : pourquoi m’as-tu demandé comment je te trouvais ? Hier,
quand on était sur le pont.


Sa
question me prit au dépourvu. Je couvris ma bouche d’une main.


– Mon
Dieu, Joshua, tu veux vraiment que je réponde à ça ? répondis-je d’une
voix étouffée, masquant mal mon embarras.


Mais
il continua à me regarder avec l’air d’attendre quelque chose, alors je
soupirai et baissai la main.


– C’est
tout simplement parce que je ne sais pas à quoi je ressemble.


Il
cligna des yeux.


– Sérieusement ?


– Euh,
oui.


– Pas
de reflet ?


– Non,
pas à ma connaissance. Bien sûr, je peux voir une partie de moi sans l’aide d’un
miroir.


Je
désignai d’un geste mes vêtements, puis mes cheveux.


– C’est
juste que je ne parviens pas à me rappeler mon visage. Je pense que j’ai… oublié.


– Ouah !
fit-il dans un souffle.


    
– Je sais. C’est vraiment la honte, hein ?


Joshua
ne me répondit pas. Il resta assis, immobile, en silence, perdu dans ses
pensées dont la nature m’échappait. J’étais trop mortifiée pour parler, et il
me regardait avec une intensité qui ne faisait qu’accroître mon trouble.


Il
brisa enfin le silence.


– Je
ne mentais pas hier, quand j’ai dit que tu étais belle.


Alors
ça.


    
– Oh, dis-je à haute voix, et je trouvai soudain quelque chose de très
intéressant à observer sur le dessus en tulle vaporeux de ma jupe.


Je
lui lançai un regard furtif et vis qu’il me souriait.


– Je
poursuis ? demanda-t-il.


J’aurais
juré entendre un ton presque badin dans sa question. Je haussai les épaules d’un
air aussi désinvolte que possible, sachant que j’avais simultanément envie de
sauter dans tous les sens en gloussant et de disparaître au fond d’un
trou dans le sol.


– Tes
cheveux sont bruns, et ondulés, dit-il nonchalamment, comme s’il dressait l’inventaire
d’un magasin. Tu es pâle, mais avec quelques taches de rousseur sur le nez. Tes
yeux sont très verts, de la couleur des feuilles. Et ta bouche… eh bien, ta
bouche est… jolie.


J’aurais
rougi, si j’avais pu.


– Oh,
répétai-je.


Apparemment,
pour l’instant, je n’étais pas capable d’émettre plus d’une syllabe. Joshua
étudia mon visage et, voyant probablement mon trouble, sourit.


– Venons-en
à ta robe qui… comment dire… apporte une touche vestimentaire intéressante, me
taquina-t-il.


Je
reniflai, essayant de ne pas me sentir froissée.


– Alors,
en résumé : j’ai une jolie bouche et une robe affreuse, c’est ça ? Parce
que si tu me trouves un pull et un jean taille fantôme, je suis preneuse, tu
peux me croire.


Le
sourire de Joshua s’agrandit.


– Je
n’ai pas dit qu’elle était affreuse.


Il
regarda ma silhouette d’un air approbateur et ajouta :


– Loin
de là, en fait.


– Oh,
fis-je encore.


Je
baissai les yeux sur ma robe. Une nouvelle fois, je souhaitai qu’elle couvrît
un peu plus ma peau. Je me demandai quel genre de fille j’avais été pour porter
une tenue aussi tape-à-l’œil : quelqu’un d’intrépide et sûr de soi ; quelqu’un
de tapageur et de pas très sympa ?


Pourtant,
Joshua ne semblait pas se formaliser de mes vêtements autant que moi. Il eut un
petit rire et s’adossa à la table, les bras croisés sur sa poitrine. Nous
restâmes assis ainsi pendant un moment, lui dans une pose décontractée et
amusée, moi avec les yeux une fois de plus rivés sur ma jupe. Le fait que je
porte ou non une robe sexy était le dernier de nos soucis, et je le savais.


Enfin,
Joshua se pencha de nouveau en avant.


    
– Alors, tu as autre chose à m’apprendre sur toi ?


Je
semblais incapable de détacher mon regard de ma jupe.


– Qu’est-ce
que tu dis de ça : je ne sens rien de ce que je touche. A part toi, apparemment.


– Quoi ?
Tu ne sens rien ?


– Non.
Ni ce banc, ni ces arbres – rien. Je ne peux même pas ouvrir une porte.


– Mais,
et avec les gens ? Toi et moi, on s’est…


– Je
sais, le coupai-je. Je n’ai pas d’explication pour ce qui vient de se passer
entre nous. Tu es la première personne que j’ai essayé de toucher, mais je suis
pratiquement certaine que je ne pourrais sentir personne d’autre. Pas comme… pas
de la même façon que toi, en tout cas.


– Et
tu as une hypothèse là-dessus ?


Je
haussai les épaules.


    
– Je ne sais pas. Peut-être que c’est dû à ce dont je te parlais tout à l’heure.
Peut-être qu’avoir été mort, même brièvement, te permet de voir les fantômes
et de les toucher. Et peut-être qu’un lien comme celui-là réveille aussi
les sens d’un fantôme. Au moins un peu.


    
– C’est possible, dit-il d’un air songeur. Mais je trouve ça plutôt triste,
si ça veut dire que, dans la vie après la mort, on ne peut rien ressentir sans
que quelqu’un d’autre meure pour ça.


Je
secouai énergiquement la tête, sans quitter des yeux ma robe. Joshua tomba dans
un silence méditatif. Quand je me décidai enfin à lui jeter un coup d’œil furtif,
je fus témoin d’un phénomène probablement rare : je vis son visage s’assombrir.


Je
me sentis blessée, comme si Joshua avait fini par atteindre ce moment crucial
où il comprenait la folie de toute cette situation. Mais il se contenta de me
gratifier d’un sourire de compassion.


    
– Ça craint, la mort… hein, Amelia ?


Je
ne pus retenir un éclat de rire.


    
– Oui, Joshua. Je le confirme : ça craint.


Nous
rîmes tous deux de bon cœur, une hilarité où semblait se mêler, curieusement, soulagement
et tension. Puis Joshua fronça les sourcils et se frotta les mains.


– Euh…


Il
semblait mal à l’aise, circonspect, comme s’il avait peur de continuer. Au ton
de sa voix, je devinai qu’il voulait me poser une question, mais qu’il ne
savait pas par quel bout la prendre. Je croisai son regard et l’encourageai d’un
signe de la tête.


– Dis
ce que tu as à dire, Joshua.


Il
s’éclaircit la voix et se lança.


– Tu
es morte depuis combien de temps ?


Je
fronçai les sourcils, essayant de formuler une explication qui ne serait pas
effrayante.


– Ça
non plus, je n’en suis pas sûre. Ça fait un moment, je pense. J’ai eu une
longue période d’errance, alors j’ai un peu perdu le compte. Mais ça doit bien
faire… des années ? Minimum.


Joshua
siffla et marmonna « des années » tout bas.


– Minimum,
répétai-je.


– Et
tu ne te souviens vraiment de rien ?


Il
semblait de nouveau sceptique.


– Non.
À part mon prénom, bien sûr.


– Mais
pas de l’endroit où tu as grandi ? Ni de tes parents ?


– Non.


Ma
voix se cassa un peu avec cette réponse. Je n’avais jamais pensé à ça jusqu’à
présent – au fait que j’avais probablement eu une famille. Une famille que j’avais
aimée, ou que j’avais préféré oublier ? Peut-être qu’à l’instar des informations
figurant sur ma pierre tombale, il valait mieux que ces détails de mon ancienne
vie restent un mystère ?


Heureusement,
Joshua ne parut pas s’étonner de ma réponse, puisqu’il enchaîna avec d’autres
questions qui, bien vite, me sortirent de la morosité avec une aisance stupéfiante.


Nous
continuâmes ainsi, lui dans le rôle de l’interviewer, moi dans celui de l’interviewée.
Certaines de ses questions étaient sérieuses et tristes (me rappelais-je de la
maison de mon enfance), et d’autres agréablement ineptes (avais-je jamais
possédé un iguane domestique, parce que sa sœur en avait eu un, pendant deux
semaines, avant que ses parents l’obligent à s’en débarrasser). Mes réponses
étaient inévitablement négatives, puisque je n’avais gardé aucun souvenir.


Mais
curieusement, à mesure qu’il m’interrogeait, je me sentais un peu moins
déprimée par mon absence de mémoire.


Je
commençai à avoir l’impression de dire « non », pas uniquement parce
que j’avais mené la triste existence d’un mort vivant, mais aussi dans le cadre
de quelque joute verbale entre nous ; comme si je ne pouvais lui accorder
un « oui » que s’il posait la bonne question.


À
chaque question, mon sourire grandissait. L’expression du visage de Joshua
refléta la mienne, comme si mon enthousiasme pour ce jeu était communicatif.


– Est-ce
que tu te rappelles ton parfum de glace préféré ?


– Non,
fis-je en riant. Je ne sais même plus si j’aimais la glace.


Il
se prépara à la question suivante en posant son menton sur un poing pour se
donner un petit côté théâtral.


– Est-ce
que tu te rappelles la mascotte de ton lycée ?


     
– Non. Je ne garde aucun souvenir d’école. Alors, tu vois que la mort n’a
pas que des inconvénients ?


Il
commença à rire, puis il se redressa brusquement, comme si quelqu’un l’avait
pincé. Il bondit du banc et se mit à courir vers le parking. Si je n’avais pas
été aussi déconcertée par son changement d’attitude, j’aurais probablement
souri en le voyant s’arrêter subitement dans un nuage de poussière rouge et se
tourner vers moi.


– Allez,
viens ! cria-t-il, et il se précipita vers la voiture de son père.


Sans
réfléchir, je m’exécutai et courus après lui.


Alors
qu’il tentait maladroitement de déverrouiller la portière côté conducteur, je
me raclai la gorge.


– Euh,
Joshua ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


– On
va être en retard.


– En
retard pour quoi ?


Il
ignora ma question.


– La
pause déjeuner se termine dans dix minutes.


    
– Et ? demandai-je, un peu contrariée par tout ce mystère.


– Et
on va être obligé d’enfreindre un nombre incalculable de règles du code de la
route pour arriver à l’heure.


– Pour
arriver où ?


Je
levai les mains au ciel, complètement déroutée.


– En
classe.


Sa
réponse fut étouffée quand il se baissa pour s’installer au volant.


En
quelques secondes, il avait ouvert la porte côté passager devant moi et se
penchait à l’extérieur.


– Allez,
monte, dit-il.


    
– Que je vienne… au lycée ? Avec toi ?


    
– Bien sûr.


Je
faillis tomber à la renverse. Je voulais discuter avec lui du bien-fondé de l’idée
même de nous rendre ensemble dans un endroit public.


Mais
son expression insistante montrait clairement qu’il ne serait pas ouvert au
débat. Je lui fis face, puis je me retournai vers les bois qui m’offraient une
sécurité familière, avant de revenir vers lui.


– Pas
le temps de réfléchir, Amelia. Monte.


– Mais…
protestai-je faiblement. Je ne me rappelle même plus comment on roule en voiture !


Il
sourit et tapota le siège de la main.


– Tu
n’auras rien à faire, juré.


– Ça
non plus, je ne m’en souviens pas, grommelai-je, mais je pris place et le
laissai se pencher et fermer la portière à côté de moi.
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La
mort m’avait peut-être volé mes anciens souvenirs de balades en voiture, mais
je ne me privai pas de m’en faire des nouveaux.


À
mesure que Joshua accélérait, mes appréhensions initiales, et la peur des
événements qui allaient suivre, commencèrent à s’estomper.


Alors
que la voiture du père de Joshua filait le long des routes raides et sinueuses
à l’extérieur du parc, je changeais de position sur mon siège, avançant jusqu’à
me trouver presque contre le tableau de bord.


Je
regardai défiler le panorama de la dense forêt verte de l’autre côté du
pare-brise.


J’étais
incapable de faire l’expérience de la sensation physique d’être assise dans une
voiture, mais je n’en concevais aucune tristesse.


Je
me sentais libre, et fabuleusement véloce – comme si je volais.


Je
me cramponnai au bord du siège en dessous de moi et, chose incroyable, la sensation
du cuir rêche m’effleura le bout des doigts.


– Hé,
Amelia ?


La
voix inquiète de Joshua me tira de mes pensées, et la texture du cuir disparut
instantanément.


– Oui ?


Le
visage de Joshua exerçait sur moi un attrait indéniable, mais j’avais les plus
grandes difficultés à détourner les yeux de la route assez longtemps pour lui
accorder un regard en coin.


– Je
ne suis pas du genre donneur de leçons, mais tu veux bien reculer un peu ?
À ta façon de t’asseoir, je dirais que tu te fies un peu trop à ma conduite.


Je
ris.


– Tu
sais, je ne risque pas de passer à travers le pare-brise !


Du
coin de l’œil, je vis son visage s’assombrir. L’image de sa voiture s’enfonçant
vers le fond de la rivière passa fugitivement dans mon esprit. Je secouai la
tête devant ma propre stupidité.


– Désolée,
marmonnai-je. Ce n’était pas drôle.


    
– Pas grave, répondit-il avec un léger sourire.


Mais…
quand même, tu me rends nerveux.


– Désolée,
répétai-je en m’enfonçant dans le siège.


Je
gardai les yeux rivés sur le paysage qui défilait derrière les vitres. Mais, toujours
en proie à l’envie de me pencher en avant, je m’agrippai au siège, espérant
raviver la sensation du cuir sur ma peau.


Bientôt,
les bois cédèrent la place à une petite ville. La route serpenta à travers une
sorte de rue principale parsemée de petits bâtiments et de pins isolés.


Sur
le bas-côté, un panneau en bois peint nous souhaita la bienvenue à Wilburton, Oklahoma.


La
ville me fit l’effet d’une photographie vaguement familière que j’aurais vue il
y a bien longtemps, mais sans pouvoir être plus précise. Étais-je déjà passée
ici depuis ma mort ? Je n’avais jamais réellement fait attention aux
endroits où me conduisaient mes errances. Je n’étais sûre de rien, mais cette
curieuse familiarité me mit mal à l’aise.


Joshua
ralentit. Puis il tourna dans une rue transversale, bordée de pins plantés
nettement plus régulièrement. Quand les arbres se firent moins nombreux, une
série de bâtiments bas apparut.


Alors
que Joshua entrait sur un parking, je vis quelques élèves qui traînaient dehors
et d’autres qui traversaient les couloirs entre les bâtiments.


– Juste
à temps.


Joshua
laissa échapper un soupir de soulagement. Il gara sa voiture et déboucla sa
ceinture de sécurité, puis tendit le bras à l’arrière pour récupérer son sac.


Je
restai concentrée sur les constructions en brique rouge devant nous. J’embrassai
du regard les toits plats et blancs, les bancs violets sur la pelouse, et l’enseigne
en métal décoloré proclamant « ALLEZ LES DIG-GERS ! » en
majuscules. Quelque chose me tracassait dans ce lycée, mais je n’aurais pas su
dire quoi…


    
– Wilburton High, ce bon vieux bahut… On y va ?


La
proximité de la voix de Joshua me fit sursauter sur mon siège. Il se tenait à
côté de moi, mais à l’extérieur de la voiture, une main sur le cadre de la
portière, l’autre serrant le sac qui pendait à son épaule droite.


– Euh…


Je
commençai à tirer machinalement sur un pli de ma robe, soudain nerveuse à
nouveau. Avant ma rencontre avec Joshua, la perspective d’un contact avec le
monde des vivants m’aurait attristée.


Maintenant
que j’avais enfin quelqu’un qui était conscient de ma présence, ma déprime
avait été chassée dans un coin reculé de mon cerveau – et, pour être honnête, le
fait qu’il s’agisse de Joshua ne gâchait rien.


Pourtant,
la drôle de sensation que j’éprouvais à la vue de ces bâtiments m’effrayait un
peu, au point que j’avais du mal à décoller de mon siège.


– Dépêche-toi,
Amelia ! De quoi j’ai l’air, moi, debout devant une portière sans passager.


Les
paroles de Joshua auraient pu sembler sévères, mais sa voix était enjouée. Il
allait probablement arriver en retard en cours à cause de mon indécision, mais
il me sourit et me tendit simplement sa main.


Apparemment,
j’avais encore une petite réserve de bravoure en moi, puisque je saisis sa main
et sortis de la voiture. Immédiatement, je sentis mon bras s’embraser.


– Aïe !
criai-je, et je lâchai sa main.


    
– On remettra ça plus tard, dit-il en riant. Maintenant, il faut aller en
classe. Suis-moi.


Il
me fit un clin d’œil et, sans plus tarder, ouvrit la marche. Un sourire
mi-embarrassé, mi-excité – se dessina sur mon visage, et je lui emboîtai le pas
en direction de l’un des plus petits bâtiments.


Tout
en marchant, il marmonna entre ses dents, sans se retourner vers moi, probablement
pour éviter de donner l’impression à d’éventuels témoins de se parler à
lui-même.


– Ça
va, derrière ?


– Oui,
je crois, dis-je. C’est juste que… cet endroit me semble tellement familier. J’ai
le sentiment de me rappeler ce lycée, mais je ne sais pas pourquoi, ou à quand
ça remonte.


– Cela
risque d’être… intéressant, hein ?


Il
garda le silence pendant un instant, puis d’un ton incertain, il chuchota :


– Tu
es sûre que ça va aller ? Je sais que je t’ai un peu forcé la main…


Son
inquiétude paraissait tellement sincère que je dus réprimer une envie de rire. Apparemment,
il ne se souciait de mon opinion qu’au tout dernier moment.


À
voix haute, je dis :


    
– Tout devrait bien se passer.


Alors
que je fixais du regard son dos, large et puissant sous son t-shirt gris, je
laissai échapper de manière impulsive ce qui me passait par la tête.


– De
toute façon, ça n’a pas d’importance, parce que je veux juste être avec toi.


En
entendant mes paroles, Joshua se figea, une main sur la porte qu’il s’apprêtait
à ouvrir. Je me mordis la lèvre inférieure.


Fallait-il
que je sois débile pour faire une déclaration pareille sans être en mesure d’observer
sa réaction ?


Voyant
que la main de Joshua s’attardait sur la poignée de la porte, je me préparai au
pire : il allait me dire que ma seule présence ici constituait un risque ;
il me réprimanderait pour l’avoir touché en public, avant de suggérer que je l’attende
dehors… ou que je m’en aille, carrément.


Mais,
une fois encore, je m’étais méprise sur lui. Au lieu de me fuir, Joshua tendit
le bras derrière lui et, sans se retourner, prit ma main dans la sienne. Puis
il ouvrit grand la porte et entra dans une salle de classe alors même que la
cloche sonnait dans la cour derrière nous. Je le vis serrer et desserrer la
main qui m’avait touchée, sans doute en réaction au feu qui grésillait au même
moment entre mes doigts. Je respirai à fond et me glissai à l’intérieur avant
qu’il ferme derrière nous.


Je
suppose que je n’étais pas préparée au changement de décor, parce que l’obscurité
de la pièce me fit cligner des yeux avec frénésie. Pour être honnête, depuis ma
mort, je n’avais pas vraiment eu l’occasion de passer du temps dans des salles
de classe mal éclairées, et je me demandai distraitement si mes pupilles se
dilataient toujours dans le noir.


Je
fus tirée de ma rêverie par Joshua, qui toussait, fort.


Il
s’agissait visiblement d’un avertissement, parce qu’une femme âgée se tenait
juste devant moi, son visage à peine à quelques centimètres du mien. Sa peau
jaunie s’accordait à ses cheveux fins et clairsemés, ainsi qu’aux blancs de ses
yeux.


Qui
étaient plongés dans les miens.


Affolée,
je me tournai vers Joshua, qui s’était immobilisé devant la première rangée de
tables. Puis je fis de nouveau face à cette femme, contractant chaque muscle de
mon corps. Était-elle, à l’instar de Joshua, l’un de ces humains qui avaient
connu – brièvement – la mort et étaient capables de me voir ? Où
était-elle un autre fantôme malveillant, comme Eli ?


Un
second regard dans ses yeux m’apprit tout ce que j’avais besoin de savoir. Ils
n’étaient pas complètement fixés sur les miens, mais regardaient Joshua – comme
si je n’étais pas là. Elle les plissa, sa vue probablement brouillée par ma
forme, mais pas suffisamment pour me rendre visible pour elle.


Elle
regardait à travers moi comme à travers un écran de fumée – une source de
distraction, mais rien qui justifie un examen plus approfondi. Quand elle prit
la parole, elle confirma mes suppositions.


– Monsieur
Mayhew, pensez-vous qu’avoir frôlé la mort vous autorise à faire irruption dans
cette classe quand bon vous semble ?


– Non,
Madame Wolters. Mais je croyais être arrivé avant la cloche ?


Elle
se renfrogna, des rides profondes tirant sur sa bouche molle.


    
– La cloche sonne le début des cours, pas le moment de votre entrée en classe.
Maintenant, allez-vous asseoir.


– Oui,
Madame, marmonna-t-il.


Baissant
la tête, il se dépêcha de remonter l’allée et se glissa derrière une table vide
sa place, supposai-je.


Un
grand gaillard roux assis à côté de Joshua, lui donna une tape dans le dos et
chuchota :


– Tu
aurais dû aussi sécher ce cours, mon pote.


Joshua
se contenta de hocher la tête avec nervosité.


Sans
un autre regard pour moi – ou à travers moi, pour être précise – Mme Wolters
alla s’installer derrière son propre bureau. Je croisai le regard de Joshua et
me passai une main sur le front, articulant en silence, Ouf ! Il me
gratifia d’un petit sourire et commença à sortir ses livres de son sac.


À
ce moment-là, je réalisai que je me trouvais face à une assemblée de vivants. Subitement,
je me remémorai ce cauchemar si commun chez les adolescents : se retrouver
entièrement nu devant le reste de sa classe. Bien sûr, je n’étais pas nue, et
je n’appartenais pas vraiment à cette classe, mais je me sentais tout de même
terriblement vulnérable. J’avais la sensation désagréable que tous ces lycéens
me regardaient fixement, alors que, pour la plupart, ils avaient surtout l’air
de s’ennuyer ferme en suivant ce que leur professeur écrivait au tableau
derrière moi.


Depuis
ma mort, je n’avais eu que peu d’occasions de me retrouver parmi les vivants, et
toujours au même endroit. Autant de gens en train de respirer, de rougir, tous
ces cœurs en train de battre me rendaient nerveuses. J’avais envie de me
replier sur moi-même, pour me protéger.


Je
jetai un coup d’œil à Joshua. Lui aussi balayait la classe du regard avec un
air étonné.


Après
avoir passé en revue chacun de ses camarades, il se tourna de nouveau vers moi.
Ouah, articula-t-il en silence.


Je
le regardai en fronçant les sourcils, perplexe. Très discrètement, il fit
décrire un cercle à sa tête, englobant la classe tout entière, avant d’acquiescer
énergiquement de la tête dans ma direction.


Je
compris. Il arrivait enfin à la conclusion qu’il était réellement la seule
personne capable de me voir.


Dans
le parc, il m’avait écoutée et m’avait crue… en théorie. Maintenant, la théorie
avait été mise à l’épreuve des faits. Et la preuve était là : j’étais
invisible, j’étais un fantôme.


Je
hochai la tête en guise de confirmation. Pour souligner sa soudaine prise de
conscience, je dis à voix haute :


– Bizarre,
hein ?


À
part Joshua, personne ne leva la tête vers moi.


Ouah, fit-il encore, et il sourit.


Ce
sourire était éloquent ; il me disait exactement ce que Joshua pensait de
la nature de sa nouvelle amie. Une boule de chaleur explosa dans ma poitrine, exactement
la sensation dont j’avais besoin, pour calmer mon insécurité. Ce sourire était
ma garantie.


Me
sentant plus courageuse, je souris à mon tour. Je posai une main sur ma taille
et saluai mon public, puis j’applaudis bruyamment, comme pour les remercier de
leur gentillesse et de leur attention pendant mon numéro. Malgré cela, je n’eus
droit à aucun regard.


Un
bref souvenir me traversa l’esprit : celui de ma propre voix, vociférant
contre des inconnus incapables de me voir, juste après ma mort. Comparée à
cette angoisse inscrite dans ma mémoire, le moment présent me parut
inexplicablement grisant, et je commençai à parader devant la classe, croisant
les bras comme un général.


    
– Vous vous demandez probablement pourquoi je vous ai convoqués ici
aujourd’hui, m’exclamai-je de ma voix la plus martiale.


Joshua
ricana et secoua la tête.


– Complètement
cinglée, dit-il à voix haute.


– Je
vous demande pardon, Monsieur Mayhew ?


La
voix stridente de Mme Wolters traversa la salle, alors qu’elle
faisait volte-face. Joshua toussa, essayant désespérément de rattraper son
erreur.


Malheureusement,
certains de ses camarades, dont le grand gaillard roux à côté de lui, se
méprenant sur les intentions de Joshua, pensaient qu’il avait volontairement
voulu se moquer de leur professeur.


Ils
se mirent à rire, ne souhaitant pas manquer une occasion de s’amuser. Mme Wolters,
s’estimant la cible d’une plaisanterie qu’elle n’avait pas entendue, se tint
aussi droit que le bâton de craie qu’elle serrait dans sa main, fusillant la
classe du regard.


– Monsieur
Mayhew, comme cet exercice semble vous enthousiasmer, venez donc au tableau
nous dire quel est l’ordre de cette équation différentielle.


Elle
cracha presque ces mots.


Joshua
me lança un regard paniqué. À en juger par son expression, il n’était que trop
évident que les équations différentielles n’étaient pas sa spécialité.


– Oh,
mon Dieu, dis-je en gémissant. Je suis vraiment désolée. Je me suis conduite
comme une idiote.


Il
essaya de me faire comprendre qu’il n’en était rien, même si je l’avais mis
dans le pétrin. Il se leva et avança lentement vers le tableau noir, accordant
à peine un regard à Mme Wolters en prenant la craie qu’elle lui
tendait.


Je
me précipitai à ses côtés, agitant les mains inutilement. Je levai les yeux
vers le problème de maths, mais pour moi ça ne ressemblait qu’à un méli-mélo de
chiffres, de lettres et de symboles. Oh non, pensai-je, alors que je m’efforçais
de me concentrer sur l’équation. Rien que de regarder tous ces d, ces
3, ces x et ces y, je sentais ma respiration s’accélérer
comme celle de Joshua.


Lui
aussi, avait les yeux fixés sur l’équation, le visage impassible. Il avait l’air
plutôt intelligent… mais peut-être pas assez. Pas pris au dépourvu. Pas face à un
problème aussi colossal.


– Merde,
dis-je à voix haute.


Je
ne savais pas quoi faire. Du coin de l’œil, je vis Mme Wolters
sourire d’un air satisfait, alors que Joshua tenait la craie contre le tableau,
juste sous l’équation, sans bouger.


L’expression
suffisante du professeur me rendit furieuse. Je me retournai vers l’énoncé et
je me concentrai, bien décidée à faire quelque chose, n’importe quoi.


Rien…
rien… rien.


Puis…


    
– Trois ! criai-je à Joshua. La plus haute dérivée est d3/dy3
– la troisième ! L’ordre de l’équation est trois.


Il
me lança un regard en coin, haussant un sourcil, avant d’écrire le chiffre 3
sur le tableau.


L’ombre
d’un sourire traversa son visage quand il se tourna vers Mme Wolters,
mais il se garda de tout triomphalisme en disant :


– Je
pense que la réponse est trois, Madame.


Mme Wolters
en resta bouche bée. Quand Joshua lui tendit le bâton de craie, elle le prit
sans réfléchir et le glissa dans sa poche.


– Eh
bien… euh…


Alors
qu’elle bafouillait devant le reste de la classe, Joshua retourna s’asseoir en
se pavanant. Je l’accompagnai, coincée à côté de lui par l’étroitesse de l’allée.


Un
garçon aux cheveux blond roux qui occupait le bureau devant celui de Joshua
leva le bras sur notre passage. Joshua cogna son poing gauche contre celui de
son camarade.


Profitant
de cet instant d’inattention, il tendit presque imperceptiblement sa main
droite vers moi et effleura mes doigts, allumant dans mes extrémités un
incendie qui valait tous les mercis.
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À
la fin des cours, Joshua nous reconduisit au parc de Robber’s Cave où nous
retrouvâmes notre banc. Une fois installé, il s’adossa contre le bord de la
table en béton, posant les deux coudes derrière lui. Je m’assis sans bruit à
côté de lui, une jambe croisée sous moi, l’autre relevée et maintenue contre ma
poitrine avec mon bras. Nous n’éprouvâmes pas le besoin de parler pendant un
moment, probablement parce que je fixais mon attention sur à peu près tout sauf
lui. J’essayais avant tout d’ignorer le sourire incrédule qu’il me lançait à l’occasion.
J’avais le sentiment de savoir ce qu’il pensait. À mon grand embarras, je découvris
que j’avais raison quand il se décida enfin.


– Alors,
Amelia, pourquoi m’as-tu caché que tu étais un crack en maths ?


Je
gardai les yeux rivés sur la limite des arbres et fis de mon mieux pour hausser
les épaules d’un air désinvolte.


– Je
n’étais pas… Je ne suis pas un crack. J’ai probablement juste étudié les maths.
Comme tu devrais le faire en ce moment !


Joshua
rit.


    
– Je travaille. J’ai une moyenne générale de 18… même si ça risque de ne
pas durer avec Mme Wolters. Mais pourquoi faire preuve de
fausse modestie ?


Manifestant
bruyamment mon irritation, je me tournai pour le fusiller du regard. Il
souriait, avec une innocence feinte, vraisemblablement satisfait d’avoir obtenu
une réaction de ma part et de m’obliger à le regarder.


– Peuh !


Je
tournai de nouveau la tête vers la limite des arbres, assez vite pour que mes
cheveux flottent autour de mon visage. Pendant quelques instants, nous restâmes
assis dans un silence presque complet, à l’exception de Joshua qui gloussait
sous cape. Il commença à tousser de manière théâtrale, comme si c’était la
seule solution pour dissimuler son hilarité.


Un
comble ! Je levai les mains au ciel en guise de protestation.


– Ce
n’est pas de la fausse modestie, d’accord ? criai-je. Je ne sais pas si je
suis un crack. Apparemment, je connais les équations différentielles. Mais j’ignore
comment et pourquoi j’ai bien pu apprendre ça. Et puis, peut-être que j’ai très
peu de vocabulaire… ou que je suis nulle en géographie ou dans je ne sais
quelle autre matière.


Je
terminai plutôt faiblement, guère convaincue par ma propre défense.


Joshua
se mit à rire franchement.


    
– Tu es vraiment adorable quand tu es en colère, tu sais ?


– Pouah,
dis-je en gémissant, fronçant le nez de dégoût – enfin, un peu. Ne me traite
pas avec condescendance, Joshua.


Il
rit de plus belle, puis :


    
– Tu vois ? « Condescendance ». Cinq syllabes. Qui a dit
que tu n’avais pas de vocabulaire ?


Malgré
moi, je ris à mon tour.


Je
lui pardonnai bien vite ses railleries. Néanmoins, pour le reste de l’après-midi,
je m’efforçai de focaliser la conversation sur lui, éludant ses questions afin
d’obtenir autant d’informations que possible.


J’appris
qu’il venait d’avoir dix-huit ans au mois d’août (nous étions fin septembre, et
c’était un lundi -cette conscience du passage du temps était vraiment quelque
chose de nouveau pour moi) et qu’il vivait avec ses parents, sa grand-mère et
sa sœur âgée de seize ans, Jillian.


Je
le cuisinai pour qu’il m’en dise plus sur ses loisirs, et il m’avoua à
contrecœur qu’il occupait le poste de joueur central dans l’équipe de base-bail
du lycée. Comme j’insistais, Joshua me parla de ses talents d’athlète avec
modestie, mais je sentis la fierté dans sa voix quand il évoqua la possibilité
d’une bourse d’études qui, avec ses bonnes notes, lui permettrait probablement
de payer ses années d’université.


    
– Je ne vis pas que pour le sport, expliqua-t-il, mais j’aime bien jouer. Et
si je réussis à intégrer une équipe universitaire, ça ne pourra qu’être positif
pour une future carrière de journaliste sportif. En plus, je ne pense pas que
mes parents aient très envie de payer les frais de scolarité de deux
universités en même temps.


– Jillian
veut aussi faire des études supérieures ?


– Elle
a intérêt, fit-il, presque en grondant.


J’eus
un mouvement de recul, surprise par l’expression farouchement protectrice de
son visage. Je haussai les sourcils, réclamant une explication. Joshua se
pencha en avant, appuyant un coude sur son genou et agitant sa main libre alors
qu’il parlait.


    
– Jillian… disons que Jillian est un peu une emmerdeuse en ee moment. Elle
n’est pas plus bête qu’une autre, au contraire. Elle esl presque aussi bonne
que toi en maths.


Il
me fit un petit sourire narquois, et je baissai les yeux en essayant vainement
de masquer mon embarras teinté de plaisir.


– Mais,
poursuivit-il, elle a ce besoin de plaire en permanence, de s’intégrer.


– Et
toi non ?


Je
n’avais pas pu m’empêcher de demander. Joshua ne sembla pas se formaliser de ma
question, puisqu’il décida d’en rire.


– Non,
pas vraiment. Le plus ironique, c’est que moi, je suis plutôt populaire. Mais, dans
les limites du raisonnable, je fais ce qui me plaît sans me soucier de ce que
pensent les gens.


– Comme
de parler à une fille morte et invisible ?


– Exactement.
Tu sais, peut-être que Ruth y est pour quelque chose.


– Hein ?


– Ruth,
ma grand-mère. C’est elle qui me racontait des histoires de fantômes quand j’étais
petit. Elle est passionnée par le surnaturel… elle et un groupe de vieilles
bonnes femmes de la région, qui essaient d’entrer en contact avec les esprits.


Je
tressaillis.


– Quoi,
des sorcières ?


Joshua
fronça les sourcils. Clairement, le fait d’avoir une grand-mère obsédée par les
fantômes ne lui avait pas semblé pertinent jusqu’à maintenant. Il réfléchit un
instant à la question, puis il secoua la tête, bien que de manière un peu indécise.


– Pas
que je sache, dit-il. C’est vrai qu’elles croient à tout un tas de trucs
incroyables. Je suppose que, jusqu’à présent, j’ai toujours pensé qu’elles
étaient un peu cinglées…


Joshua
me regarda d’un œil neuf, et je baissai de nouveau la tête. Pas besoin de me
faire un dessin : il avait devant lui un de ces trucs incroyables.


D’une
voix mal assurée, je demandai :


    
– Tu penses qu’elle aura un problème avec moi ? Qu’elle aura du mal à
accepter mon… existence ?


    
– Certainement pas ! Même si Ruth croit aux fantômes, ce n’est pas
comme si elle pouvait les voir. D’ailleurs, si je lui parlais de toi, elle serait
sans doute tout excitée d’apprendre que ses théories n’étaient pas de simples
divagations.


Mon
rire se fit plus aigu, trahissant l’appréhension dans laquelle me plongeait ce
sujet.


– Promets-moi
simplement de ne pas lui offrir un Ouija, d’accord ?


Joshua
n’avait pas dû remarquer mon anxiété, parce qu’il rit à son tour et s’installa
confortablement contre la table en béton.


Il
avait raison à propos de sa grand-mère, bien sûr ; mon numéro dans la
salle de classe prouvait que j’étais invisible aux yeux de tous.


Cependant,
le moment semblait bien choisi pour changer de sujet et laisser le surnaturel
derrière nous ; je poursuivis donc ma série de questions sur sa vie.


Nous
continuâmes à bavarder assez longtemps pour que les nuages gris désertent complètement
le ciel ; puis, alors que l’azur virait du bleu à une palette de roses et
de violets, Joshua me parla un peu de ses amis, mais surtout des choses qu’il
aimait : de films d’horreur que je n’avais jamais vus et de musiciens que
je n’avais jamais entendus (pas vraiment une surprise, si longtemps après ma
mort), mais aussi de littérature. Quand il mentionna son admiration pour Ernest
Hemingway, je réagis sans même réfléchir.


– Pouah,
je déteste sa façon d’écrire.


    
– Hein ? Je croyais que tu ne te rappelais rien sur toi-même ?


– C’est…
c’est vrai, bafouillai-je. Mais… je crois… je pense me souvenir que je n’aimais
pas Hemingway.


En
réaction au nom même de l’auteur, j’eus un autre de ces flashs étranges. Soudain,
une image claire et nette se forma dans mon esprit : je tenais un livre de
poche peu épais, un recueil de nouvelles que je lisais, assise en tailleur dans
l’herbe.


Le
soleil estival éclairait ce souvenir, plus éclatant que l’astre qui se couchait
sur Joshua et moi.


Je
m’efforçai de chasser cette rêverie ; et quand j’y parvins, Joshua me
regardait avec l’air d’attendre quelque chose, presque avec excitation.


Je
poursuivis, fronçant les sourcils à cause de l’effort nécessaire pour me
rappeler les moindres détails.


– Je
me souviens… Je me souviens réellement avoir lu cette nouvelle… l’histoire
d’une femme et d’un homme qui ont cette discussion terrible alors qu’il est en
train de mourir, pendant un safari. Bref, je me souviens avoir pensé, Ce n’est
vraiment pas ma tasse de thé.


Après
un bref silence, il expira à fond.


– Je
ne peux pas être d’accord avec toi d’un point de vue littéraire, mais… ça, c’est
génial, Amelia !


– Oui.


Je
marquai une pause, avant d’ajouter, avec déférence :


– Mon
pote.


Joshua
rit et tendit le bras distraitement pour venir effleurer de ses doigts le dos
de la main que j’avais posée sur le banc. La soudaine sensation de brûlure sur
ma peau avait quelque chose de familier à présent, pas moins fantastique qu’avant,
mais un peu plus attendue -et toujours aussi appréciée.


Je
frissonnai à son contact et, inexplicablement, les bords de mon champ de vision
commencèrent à se voiler. D’abord, je crus que le frisson avait eu un effet sur
ma vue. Mais je compris bien vite qu’il n’avait aucun rapport avec ce changement.


A
en juger par la brusque altération du décor, j’avais un autre flash, qui
talonnait le dernier et semblait m’avoir entraîné dans un cadre nocturne.


J’étais
agenouillée dans l’herbe, penchée sur un objet froid, en métal. Un petit
télescope, je pense, monté sur un trépied. Mais je ne pouvais pas vraiment me
concentrer sur le télescope, parce que mon visage était levé vers la nuit.


Au-dessus
de moi, je voyais un ciel comme on en trouvait dans les endroits presque totalement
dépourvus de lumière artificielle. Je pouvais voir les étoiles toutes en même
temps, semblait-il. Je voulais avoir le souffle coupé devant une telle beauté, mais
le flash ne m’y autorisait pas, apparemment ; je n’exerçais aucun contrôle
sur le souvenir que j’étais en train de revivre.


Soudain,
un bruit derrière moi me fit sursauter.


    
– Concentre-toi Amelia, me conseilla une voix féminine. Comment veux-tu
obtenir une UV en science si tu n’essaies pas au moins de terminer ton travail.


Sans
influence de ma part, l’Amelia du flash soupira.


    
– Oui, maman. Et si je n’étais pas scolarisée à la maison, j’aurais fini
les cours il y a déjà plus de six heures.


Mais
pensées s’emballèrent. Ma mère ? J’étais en train de parler à ma mère ?


J’avais
tellement envie que cette femme continue à parler, que le flash se prolonge, que
je ressentis une douleur presque physique quand il s’interrompit, chatoyant et
s’estompant autour de moi jusqu’à ce que le soleil de l’après-midi resurgisse
dans mon champ de vision.


Maintenant,
j’étais libre de haleter tout mon soûl.


Je
respirai à fond, péniblement ; Joshua dut prendre peur puisqu’il se tourna
immédiatement vers moi.


– Amelia ?
demanda-t-il. Ça ne va pas ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


Je
secouai la tête.


– Je…
Je n’en suis pas sûre. Je pense que je viens de me rappeler quelque chose d’autre.


– Quoi ?


L’espace
d’une seconde, je songeai à lui mentir. J’eus cette irrépressible envie de
garder ce souvenir rien que pour moi, de le conserver, bien à l’abri, comme un
secret. Mais un simple regard suffit à faire vaciller ma détermination. Je ne
voulais rien lui cacher – je n’étais même pas sûre d’en être capable.


– Ma
mère, répondis-je. Je pense m’être souvenu de ma mère.









Il
s’affala lourdement contre la table de pique-nique, visiblement estomaqué.


– Comment
ça ? Tu l’as vue ?


– Non,
j’ai juste entendu sa voix.


– Oh,
dit-il, fixant la limite des arbres. Tu sais, Amelia, je ne suis pas certain de
bien comprendre comment ça fonctionne…


– Tu
n’es pas le seul, marmonnai-je en baissant les yeux.


Me
concentrant sur les fissures et les imperfections du béton, j’essayai de
récapituler ce que j’avais entendu : la voix de ténor de ma mère, le ton
qu’elle avait employé. Etions-nous en train de nous disputer ? Était-elle
fâchée avec moi, ou moi avec elle ?


Quand
je relevai les yeux sur Joshua, je m’aperçus qu’il attendait plus d’explications.


Je
soupirai et haussai les épaules.


– Honnêtement,
Joshua, je ne sais pas comment je me rappelle tout ça. Ni pourquoi. J’ai bien l’impression
que ça a commencé avec toi, en fait.


Joshua
plissa des yeux.


– Avec
moi ? Pourquoi ?


– Ces
« flashs », je n’en ai jamais eu avant de te rencontrer. Et
maintenant, ça m’arrive de plus en plus souvent. Deux fois de suite, à l’instant,
pendant qu’on parlait. Alors… peut-être que c’est toi qui as réveillé ces
souvenirs en moi.


Joshua
réfléchit à mon hypothèse pendant un moment, avant de retrouver le sourire.


– C’est
plutôt une bonne chose, non ?


Je
me mordis la lèvre, fronçant les sourcils.


   
– Je suppose que oui. C’est juste que ça fait un peu beaucoup à digérer, tu
comprends ?


– Bien
sûr, murmura Joshua.


Mais
à la lueur qui brillait dans ses yeux, je voyais bien qu’il ne pensait pas
vraiment au fardeau que cela pouvait représenter ; il semblait… excité. Ravi,
en fait.


– Quand
même, Amelia, tu dois admettre que c’est plutôt génial.


– Génial ?


Je
haussai un sourcil.


– Oui,
super, quoi. Extra.


Je
ris malgré moi.


– Joshua
Mayhew, l’éternel optimiste ?


Joshua
sourit.


– Toujours.
Donc, il faut fêter ça.


    
– Et comment allons-nous faire ?


Son
sourire s’élargit, mais il ne répondit pas. Il se leva et se tourna vers moi.


– Pour
commencer, je dois rentrer pour le dîner et j’ai déjà une heure de retard.


– Oh…


J’avais
complètement oublié qu’il avait une famille qui l’attendait à la fin de la
journée. Et qu’il avait besoin de s’alimenter, franchement. Autant de choses
nécessaires pour lui. Et qui impliquaient son départ. La boule dans ma poitrine
se fit pesante à l’idée de le regarder partir, mais je tâchai de n’en laisser
rien paraître.


– Alors,
on se dit… à demain ? On fera la fête à ce moment-là ?


Une
expression curieuse traversa le visage de Joshua, une expression dont la
signification m’échappait. Comme il l’avait fait quand nous nous étions parlé
hier – ne s’était-il écoulé qu’une journée depuis notre première vraie conversation ?
Il se passa une main dans les cheveux et la laissa sur la nuque.


Après
un moment de silence gêné, je compris enfin : Joshua avait l’air timide, mal
à l’aise même.


Le
Joshua Mayhew que je connaissais, intrépide et sûr de lui, semblait nerveux
à propos de quelque chose.


Il
me regarda fixement pendant un certain temps, puis ayant probablement pris son
courage à deux mains, il me posa la question, d’une voix hésitante :


– Je
me disais… Ça te dirait de venir chez moi, ce soir, et de rencontrer ma famille ?


Je
clignai des yeux, ne sachant pas quoi répondre. Je ne voulais certainement pas
souligner à quel point je n’étais pas pressée de « rencontrer » sa
grand-mère, malgré son incapacité à me voir.


Lentement,
je bafouillai une réponse.


    
– Joshua… euh… J’aimerais beaucoup ça. Mais tu ne crois pas que c’est un
peu… précipité ? Et puis, tu sembles oublier qu’eux ne pourront pas faire
ma connaissance…


Joshua
baissa la tête, rouge comme une pivoine.


– Oui,
tu as sans doute raison. C’est trop tôt, marmonna-t-il, sa voix s’estompant à
la fin de sa phrase.


Il
afficha un petit sourire gêné qui lui allait plutôt bien.


Je
me penchai légèrement en avant pour regarder son visage un peu plus longuement.


Il
ne semblait pas pouvoir croiser mon regard et, pour une raison qui m’échappait,
la petite boule douloureuse dans ma poitrine s’épanouit de manière agréable
sous l’effet de sa gêne. J’inspirai en silence pour me donner du courage et demandai :


– Ce
n’est tout de même pas mon opinion sur ta famille qui t’inquiète ?


– L’inverse
n’aurait pas grand sens, pas vrai ?


    
– Non. Mais qu’est-ce que tu crains ? Que je ne les aime pas ?


– Non,
te connaissant, ça me paraît peu probable. Mais j’aimerais tout de même avoir
ton opinion. Je… J’ai le sentiment que ça pourrait être important, conclut-il, comme
s’il me faisait un aveu et que les mots avaient une signification plus profonde.


Mais
il n’avait pas besoin de me donner plus d’explications. Je ressentais
exactement la même chose.


– D’accord,
dis-je en le gratifiant d’un sourire jovial. Allons voir ce que je pense de tes
parents.


 


10


Quand
Joshua quitta la route pour s’engager sur une allée de gros graviers, le soleil
était enfin couché. Le ciel – du moins ce que je pouvais en voir à travers les
branches des grands pins – variait d’un bleu marine sombre à l’est, à un violet
tirant sur le rose à l’ouest.


Il
faisait de plus en plus sombre et j’en éprouvai subitement un vif soulagement :
l’obscurité masquerait mon malaise grandissant.


J’avais
le sentiment que j’allais passer une sorte de test. Ce n’était pas la rencontre
avec les Mayhew qui me faisait peur en soi ; même la mamie sorcière ne m’inquiétait
pas vraiment.


Mais
Joshua m’aurait à l’œil, cela ne faisait aucun doute, observant mes réactions
dans les moindres détails. Plus important encore, avec sa famille dans les
parages, il ne serait pas en mesure de communiquer avec moi.


Ni
regards obliques, ni chuchotements, ni petits mots. Il devrait faire preuve de
beaucoup de prudence, agir comme si je n’étais pas là.


Donc,
au final, j’allais probablement passer les prochaines heures dans un cadre
familial et intime, mais totalement seule.


Avant
que j’aie le temps de trop m’apitoyer sur mon sort, la voiture prit un virage
et une grande maison apparut. Je ne sais pas à quoi je m’attendais. Peut-être à
une de ces habitations style ranch, très répandues en Oklahoma, ou à une de ces
nouvelles monstruosités en briques et en pierre qui avaient commencé à se
multiplier dans la région. Tout ce que j’avais pu imaginer s’évanouit – en même
temps que toutes les angoisses que j’avais nourries jusqu’alors – face à la charmante
vieille demeure qui s’élevait devant nous.


C’était
une maison en bardeaux verts, avec des vérandas à balustrades blanches qui entouraient
entièrement le rez-de-chaussée et le premier étage.


Il
y avait des fenêtres partout, sous chaque pignon de toit, dès que le bois
laissait suffisamment d’espace libre : immenses bow-windows encadrés de
rideaux ; petites fenêtres rondes promettant un fascinant aperçu du
paysage ; vitraux utilisant une débauche de couleurs.


De
chacune de ces ouvertures émanait une lueur chaude, qui contrastait d’une façon
charmante avec le crépuscule qui enveloppait à présent la maison.


Même
dans l’agréable obscurité violette, j’étais capable de distinguer le jardin que
nous faisait traverser Joshua – les rosiers, les glycines et les cornouillers, enchevêtrés
dans un splendide chaos autour de la maison et des peupliers de Virginie qui l’entouraient.


C’était
une maison de conte de fées.


Je
n’essayai même pas de cacher mon émoi, alors que Joshua se garait derrière le
bâtiment. Après avoir fermé sa portière, il vint m’ouvrir. Quand il m’offrit sa
main, je la pris, autant pour me calmer que pour sentir sa peau. En temps normal,
toute mon attention aurait été concentrée sur le contact de nos mains. Mais pas
cette fois.


Cela
n’aurait pourtant pas dû me surprendre : l’arrière de la maison des Mayhew
était encore plus merveilleux que la façade. Néanmoins, je restai bouche bée
devant la pelouse qui s’étendait à mes pieds.


Les
bosquets de pins et de cèdres, que l’on trouvait un peu partout en Oklahoma, avaient
été taillés pour former une enceinte autour du jardin des Mayhew.


Le
gazon était parsemé d’érables et de cornouillers imposants, leurs branches s’enchevêtrant
en une sorte de dôme. À travers les feuilles, je parvenais à peine à deviner le
ciel nocturne.


Un
chemin en pierre traversait la cour, serpentant autour de chacun de ses arbres.
Mais ce n’était pas un patio ordinaire. Les pierres qui, dans le noir, semblaient
de différentes nuances de bleu et de gris, se ramifiaient en sentiers presque
labyrinthiques.


Certains
de ces sentiers faisaient des méandres autour de la cour, tandis que d’autres
se terminaient par des marches menant à des terrasses à balustrade en fer forgé.
À certains endroits, ils menaient à des ponts couverts, sous une épaisse voûte
de glycines.


Sous
les parties surélevées, une mer de lierres et de plantes grimpantes grimpait
depuis le sol.


Tout
au bout de la cour se dressait un belvédère en bois, ceint par une couronne de
grand cyprès. La scène était éclairée par le haut, par des lanternes blanches
pendant au bout de fils électriques solides tendus entre les arbres. La lumière
des lanternes masquait presque la présence des centaines de lucioles qui
dansaient à la limite des arbres en cette fin d’été.


– Mon
Dieu, soufflai-je tout haut.


    
– Je vois ce que tu veux dire. Ma mère est paysagiste. Elle sait y faire, pas
vrai ?


– Je
ne te le fais pas dire.


Joshua
se tourna vers moi, un petit sourire sur les lèvres. Puis, me fixant du regard,
il fronça les sourcils.


– Quoi ?
demandai-je brusquement, soudain en proie à une certaine gêne. Pourquoi tu me
regardes comme ça ?


– Tu
brilles dans le noir, tu le savais ?


– Ah.
Ça…


Je
baissai les yeux sur ma main, toujours dans la sienne, avant de les relever
vers son visage.


La
lumière des lanternes au-dessus de nous soulignait certains traits de Joshua, alors
que la nuit en effaçait d’autres. Ma peau, elle, avait exactement la même
apparence, de jour comme de nuit.


J’avais
l’habitude – c’était même ce qui m’avait permis de reconnaître immédiatement
Eli comme un fantôme : la nature mate, non réfléchissante de notre peau
dans le noir. À mes yeux, Eli avait ressemblé à une image en noir et blanc sur
un fond en trois dimensions. Aux yeux de Joshua, je luisais.


Je
haussai les épaules.


– Un
truc de fantôme, je suppose. Ça fiche la chair de poule, hein ?


– Un
peu, avoua-t-il, mais avec un sourire.


Je
soupirai, ayant une nouvelle fois l’occasion d’apprécier sa capacité
apparemment inépuisable à accepter toutes les bizarreries me concernant.


Mais
je n’eus pas le temps de lui exprimer ma gratitude, car le bruit d’une porte
qui claquait nous fit tous les deux tourné la tête en direction de la maison.


Une
petite forme sombre se tenait à présent sur la plus haute marche du patio une
femme, à en juger par sa silhouette. Dans la lumière vive émanant des fenêtres
de la maison, elle apparaissait à contre-jour, ses traits masqués par l’obscurité.


Mais
sa position mains sur les hanches, dos terriblement droit – ne laissait planer aucun
doute : qui qu’elle fût, elle n’était pas vraiment ravie.


Je
lâchai immédiatement la main de Joshua et rentrai les épaules, me sentant comme
une enfant prise sur le fait en train de faire une bêtise par la mère de quelqu’un
d’autre.


Mais
dès que la femme prit la parole, je sus que ses réprimandes ne m’étaient pas
adressées.


– Joshua
Christopher Mayhew, articula-t-elle d’une voix aiguë et fine, mais tendue par l’inquiétude.
Je suppose que tu n’as pas d’explication valable à me fournir pour un tel retard ?


– Non,
maman, grommela Joshua, perdu dans la contemplation de ses baskets.


– Tu
sais que nous étions à deux doigts de signaler ta disparition à la police ?


– Je
n’ai pas autant de retard, marmonna-t-il, trop bas pour être entendu par
la femme sur la véranda. D’accord, maman. Je suis désolé, ajouta-t-il plus fort.


Puis
il soupira et commença à avancer en traînant les pieds. Je le suivis, tête
baissée.


– Elle
est tout le temps comme ça ? chuchotai-je, même si la mère de Joshua était
incapable de m’entendre, et qu’il ne pouvait pas me répondre.


Il
me surprit en chuchotant entre ses dents serrées :


– Ma
grand-mère est pire – imagine un pitbull. Un pitbull vraiment méchant.


Ma
gorge se serra un peu et je secouai la tête. Comme si j’avais besoin d’une
autre raison d’avoir peur de Ruth Mayhew.


La
mère de Joshua n’avait probablement pas entendu sa description peu flatteuse de
sa grand-mère, puisque, sans un mot de plus, elle tourna les talons et se
dirigea vers la porte de derrière, ouvrant la moustiquaire et la laissant
claquer derrière elle avec un bruit sourd.


Joshua
me lança un regard penaud avant de traverser la véranda. Je le suivis
rapidement, comme si on m’avait ordonné, à moi aussi, de rentrer. Joshua tendit
d’abord le bras vers la porte moustiquaire. Il l’attrapa au rebond et la tint ouverte,
se tournant vers moi.


– Au
fait, mes parents se nomment Rebecca et Jeremiah, chuchota-t-il.


Je
ris, nerveusement.


– Compris.
Comme ça, même s’ils seront bien trop occupés à te passer un savon, et qu’ils
ne pourront de toute façon pas m’entendre, je serais en mesure de m’adresser à
eux correctement, c’est ça ?


Joshua
leva les yeux au ciel, mais il me gratifia tout de même d’un petit sourire.


Puis
il entra et m’invita à lui emboîter le pas. Avec une boule dans la gorge, je
franchis le seuil et le laissai fermer la porte derrière nous.


Une
fois à l’intérieur, je parcourus un couloir mal éclairé, plusieurs pas derrière
lui. Regardant sa forme sombre devant moi, je connus un moment de nervosité
presque écrasante. J’avais déjà ouvert la bouche pour lui dire, Merci, mais
je crois que je vais remettre ça à une prochaine fois, quand, au sortir d’un
petit passage voûté, nous débouchâmes sur un autre lieu fantastique.


La
cuisine des Mayhew s’étendait devant moi, bien éclairée et agréablement
encombrée.


Toute
la pièce était lambrissée – un bois rouge et chaleureux ; des pots et des
gadgets de toutes sortes couvraient les plans de travail, apparemment à l’infini.


Au
centre de cette pièce immense trônait un petit îlot en bois au-dessus duquel
étaient suspendues aux poutres du plafond bas un grand nombre de casseroles et
de poêles.


La
cuisine donnait l’impression d’occuper toute la largeur de la maison, des
bow-windows orientés plein nord à la grande jardinière sur notre gauche.


Sous
cette fenêtre, un homme et une jeune fille se tenaient devant un évier ; ils
riaient.


Jeremiah
et Jillian Mayhew, devinai-je.


La
mère de Joshua se trouvait devant l’îlot central, faisant le tri dans les
assiettes qui s’empilaient. L’espace d’un instant, ses cheveux noirs lisses et
brillants cachèrent son visage, mais quand elle leva les yeux en direction des
rires, je vis ses traits ravissants et ses yeux noisette. Ils pétillèrent avec
bonne humeur, avant de se poser sur Joshua.


À
ce moment-là, ils se firent plus perçants.


– Alors,
fils prodigue, dit-elle. Quel est le châtiment qui convient pour avoir sauté le
dîner et m’avoir fait une peur de tous les diables moins d’une semaine après
ton accident de voiture ?


La
voix de Rebecca Mayhew éveilla l’intérêt de Jeremiah et Jillian, qui oublièrent
quelques instants les assiettes dans l’évier. Du coin de l’œil, je vis que
toute cette attention mettait Joshua mal à l’aise.


Je
souris pour lui marquer mon soutien, puis me concentrai sur le reste de sa
famille.


Bien
que Jeremiah ait les cheveux châtains au lieu de noirs, ses yeux étaient
identiques à ceux de Joshua. Malgré les vingt ans – au moins – qui les
séparaient, les deux hommes auraient pu être des frères ; ils avaient tous
deux les pommettes hautes, la peau hâlée, et le même grand sourire.


Celui
de Jeremiah était éloquent : il n’était clairement pas dans le camp de
ceux qui avaient l’intention de punir son fils ce soir. Pas au fond de lui, en
tout cas.


Cependant,
à en juger par son expression, Jillian partageait visiblement la colère de sa
mère.


Des
deux mains, elle repoussa en arrière ses longs cheveux noirs et jeta un regard
mauvais à son frère.


Elle
avait le visage anguleux de sa mère. Mais chez elle, les traits étaient plus
marqués, moins délicats. Ce n’était pas que Jillian n’était pas jolie, au
contraire. Mais quelque chose dans l’expression de sa bouche et sa façon de
pencher la tête lui donnait un air condescendant, comme si elle était en
permanence sur le point de lâcher une remarque acerbe.


– Oui,
Josh, dit-elle d’un air méprisant. C’est tellement gentil à toi de te joindre à
nous pour finir la vaisselle.


Joshua
ouvrit la bouche pour protester, mais une autre voix, plus âgée, le coupa.


– Je
connais une bonne punition : l’obliger à nettoyer entièrement cette grande
cuisine, tout seul.


Joshua
et moi nous retournâmes simultanément en direction d’une table de salle à
manger, cachée dans un coin au fond, qui m’avait échappé lors de mon premier
examen de la cuisine.


Une
femme âgée approchait de nous, tête baissée, concentrée sur un petit tas d’enveloppes
qu’elle tenait dans ses mains ; je ne pouvais donc pas voir son visage.


Sans
quitter des yeux son courrier, elle soupira fortement et secoua la tête. Elle
avait une coupe au carré, et ses cheveux se balançaient légèrement, accompagnant
le mouvement. Leur couleur un blanc vif, presque translucide – semblait
chatoyer sous les lumières de la cuisine.


Enfin,
après quelques pas supplémentaires, elle leva les yeux vers Joshua. En voyant
le regard bleu nuit de Ruth Mayhew, je sus immédiatement à qui Joshua et
Jeremiah devaient leurs yeux étranges.


Elle
avait un visage pâle et ovale, avec des pommettes anguleuses et un menton
pointu.


Quand
elle fronçait les sourcils, des rides profondes se plissaient autour de sa
bouche et sur son front.


Mais
au lieu de lui donner l’apparence d’une vieille femme fragile, cette expression
lui donnait l’air invulnérable.


À
mi-chemin dans la cuisine, les yeux de Ruth se plissèrent dans ma direction, et
elle se figea.


– Joshua ?
demanda-t-elle d’une voix tendue. Qui est avec…


Elle
ne termina pas sa question, mais se pencha pour scruter attentivement l’espace
à côté de Joshua. L’espace que j’occupais.


À
ce moment-là, je me figeai à mon tour.


Il
me vint soudain à l’esprit que la grand-mère de Joshua était sur le point de
lui demander qui se tenait à côté de lui. Mais c’était impossible. Seuls Joshua
et Eli pouvaient me voir. J’en avais eu la preuve aujourd’hui même, dans la
salle de classe. Néanmoins, j’avais soudain envie de prendre mes jambes à mon cou.
Et, en dépit de ce que me soufflait la logique, je chuchotai :


– Joshua,
je ferais peut-être mieux de revenir une autre…


Je
n’avais pas fini ma phrase quand Ruth se redressa brusquement, à nouveau droite
comme un i. Ses yeux étaient rivés sur les miens.


Sa
main droite tomba le long de son corps, laissant échapper le courrier qui s’éparpilla
sur le sol de la cuisine. Sans me quitter du regard, elle inspira à fond.


Et,
avec cette inspiration, elle me dit tout ce que j’avais à savoir.


Ruth
m’entendait. Elle me voyait. Il n’y avait pas d’autre explication à
son brusque changement de comportement. Ruth pouvait m’entendre et me voir avec
la même clarté que Joshua. Cette révélation me cloua au sol – j’étais incapable
de bouger. Même un clin d’œil était probablement au-dessus de mes forces.


À
la périphérie de ma vision, je lançai un regard plein de regret vers le couloir
sombre menant hors de la cuisine. Si seulement j’avais eu la présence d’esprit
de me cacher dehors, peut-être même de ramper sous la voiture de Joshua, avant
que cette femme ne m’aperçoive.


Je
me tournai vers Joshua qui blêmit. Ses yeux firent plusieurs fois l’aller-retour
entre sa grand-mère et moi.


– Mamie,
demanda-t-il d’une voix tremblante, qu’est-ce qui ne va pas ?


Joshua
s’adressait directement à elle, alors on aurait pu s’attendre à ce que Ruth
regarde son petit-fils en lui répondant. Pourtant c’était bien moi qu’elle
fixait quand elle prit la parole.


– Qui
est cette chose ?


Elle
prononça soigneusement chaque mot, articulant chaque consonne d’une voix
cassante qui me fit tressaillir. J’essayai en vain de me fondre au mobilier
pendant que Joshua lui répondait.


– Qui
ça ? dit-il avec un petit sourire.


Mais
il semblait nerveux, bien trop conscient de sa conduite inhabituelle. Ses yeux
croisèrent les miens un bref instant avant de revenir à Ruth.


– Tu
es sûre que ça va, mamie ?


Au
son du rire nerveux de son petit-fils, Ruth détacha enfin ses yeux de moi. Elle
leva la tête vers lui et le fusilla du regard.


    
– Ne sois pas condescendant avec moi, Joshua. Tu oses faire entrer une
créature de High Bridge chez nous ? Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ?


    
– Mamie, je n’ai pas…


    
– Tais-toi, l’interrompit immédiatement Ruth.


Joshua
fronça les sourcils, mais elle poursuivit, son regard perçant se posant sur moi
toutes les deux ou trois secondes.


– Ne
me dis pas que tu « n’as pas », quand j’ai la preuve du contraire
sous les yeux. Je t’ai pourtant dit de ne pas t’approcher de ce pont – je te l’ai
répété depuis que tu es tout petit. Mais non, il faut que tu aies précisément
un accident de voiture là-bas, et qu’ensuite tu ramènes ça dans notre
maison. Alors que j’ai tout fait pour vous protéger des créatures de ce genre ?


Son
regard retomba entièrement sur moi quand elle prononça la dernière phrase.


Je
ne pus m’empêcher de frissonner, puis de reculer un peu plus en direction du
couloir.


– Allez,
mamie.


Joshua
rit encore, bien qu’il ait apparemment renoncé à masquer sa nervosité.


– Toutes
ces histoires à propos du pont… Ce sont juste… des histoires.


– C’est
vrai, maman, intervint le père de Joshua, que la conduite de sa mère semblait inquiéter
un peu. Tu sais qu’on a inventé ça pour faire peur aux enfants et les empêcher
d’aller jouer là-bas, parce que le pont est dangereux.


Je
me retournai et vis que le père de Joshua promenait ses regards sur le reste de
sa famille. Comme lui, ils fixaient tous Ruth avec incrédulité. Comme s’ils
craignaient que leur matriarche – le « pitbull » de la famille, comme
l’avait appelé Joshua – fût en train de perdre la boule, et de prendre son
passe-temps de chasseuse de fantôme un peu trop au sérieux.


Mais
Ruth secoua la tête, les joues rouges de colère à présent.


– Que
tu dis, Jeremiah, que tu dis. Moi, je sais que ce pont à un terrible passé. Ces
choses-là changent un endroit et attirent certaines… créatures.


– Mamie,
tu sais que je ne crois pas…


Ruth
eut un rire sans joie, coupant de nouveau la parole à Joshua.


– Joshua,
chuchota-t-elle, à peine audible, le regardant de nouveau les yeux dans les
yeux. Je suis persuadé que tu y crois. En tout cas, maintenant, tu y
crois.


Un
petit cri involontaire s’échappa de mes lèvres.


Je
portai la main à ma bouche, mais Ruth ne m’accorda aucune attention. Elle resta
concentrée sur son petit-fils. Peut-être qu’elle ne m’avait pas entendu crier ?
Mais alors, peut-être me montrais-je hypersensible, en imaginant qu’elle m’avait
vu ? En supposant qu’elle se référait à moi en parlant de ces « créatures »
associées à High Bridge ?


Possible.
Mais ça ne semblait pas très probable. Plus maintenant.


Et
je ne voulais pas courir ce risque. En fait, tout à coup, je me sentais prise
au piège. Je voulais m’enfuir. Je lançai un dernier regard plein de regret à
Joshua avant de reculer de quelques pas.


Joshua
suivit mes mouvements du coin de l’œil.


– Non,
ne… commença-t-il à protester, mais il se reprit et serra les lèvres en un
sourire qu’il adressa à sa grand-mère.


– Je
suis désolée, murmurai-je, m’attardant dans l’entrée du couloir. Mais je crois
que je ferais mieux d’y aller.


Il
fronça les sourcils, dévisageant toujours sa grand-mère qui ne l’avait pas
quitté des yeux. Je les regardai tour à tour, rongeant le coin de ma lèvre.


Enfin,
je m’arrêtai sur Joshua et vis qu’il serrait et desserrait sa main – celle qui
était la plus proche de moi – comme il l’avait fait en classe aujourd’hui.


Malgré
ma peur, ce geste me fit sourire. Il m’enhardit, au moins un tout petit peu.


Je
respirai à fond, puis je lui dis :


– On
se retrouve demain, à ton lycée, d’accord ? À l’heure du déjeuner, sur le
parking ?


Joshua
acquiesça d’un signe de la tête à peine perceptible, et mon sourire s’élargit.


Mais
il perdit bien vite de sa superbe quand les yeux de Ruth croisèrent de nouveau
les miens.


Elle
me lança un regard meurtrier – fort heureusement inefficace : on ne meurt
qu’une fois.


– Aide
moi à sortir d’ici, Joshua, chuchotai-je, comme si, en parlant à voix basse, j’allais
me faire oublier de Ruth. Je fis volte-face et me précipitai dans le couloir.


Horreur !
Devant moi, la porte moustiquaire était bien fermée, et mes mains mortes ne m’étaient
d’aucune utilité. Je m’effondrai presque de gratitude quand un bras passa
devant moi et entrebâilla la porte juste assez pour me permettre de sortir. Une
fois sur la véranda, je me retournai avec un sourire de soulagement.


– Merci,
Joshua, je suis vraiment…


Les
mots moururent sur mes lèvres.


Sur
le seuil, Ruth me regardait fixement, s’appuyant de la main contre le
chambranle, debout à seulement quelques centimètres de moi.


Elle
était seule dans le couloir.


J’avais
l’impression que Ruth m’hypnotisait. Ma vision se brouillait, et j’aurais juré
que ma tête commençait à me faire mal. Enfin, avec une lenteur presque
cauchemardesque, je détournai les yeux. D’un pas mal assuré, gauche, je
traversai la véranda et entamai la descente de ses quelques marches.


Derrière
moi, je crus entendre quelque chose – des murmures mélodieux, comme une mélopée.
Mais plutôt que de me retourner vers Ruth, je traversai le jardin en courant, en
direction de l’allée, bien décidée à m’enfuir. Mais sans me laisser cette chance,
le son de la voix de Ruth me paralysa une dernière fois.


Elle
s’adressa à moi en chuchotant, mais assez fort pour que je puisse l’entendre, même
depuis l’autre côté du jardin – un son, glacial et cruel, qui me donna des
picotements dans la nuque.


    
– Vous n’êtes pas ce à quoi je m’attendais, dit-elle d’une voix sifflante
dans le noir. Mais qui que vous soyez, allez-vous-en ! Et ne revenez pas.


Mon
premier réflexe fut de m’écrouler sur le sol, de me rouler en position fœtale, et
de prier qu’un cauchemar vienne me prendre – de jouer la fille de l’air.


Mon
deuxième réflexe fut de crier, Oui, Madame ; bien, Madame, et de
lui obéir sans délai.


Le
dernier était un peu moins familier, et ne cadrait pas tout à fait avec ma
personnalité telle que j’avais appris à la connaître depuis ma mort. Suivant
cette ultime impulsion, je réagis à l’ordre de Ruth en me tenant aussi droite
que possible et en rejetant la tête en arrière.


Puis,
après ce geste de défi piteux, j’observai au moins en partie les instructions
de Ruth et me sauvai dans les ténèbres de la nuit.
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Je
ne sais pas combien de temps j’errai après avoir quitté la maison de Joshua. Une
heure, quatre heures… comment savoir ? Mais la nuit était devenue plus
sombre, le noir plus sinistre. À l’inverse du ciel d’un de mes récents flashs, celui-ci
était sans étoile. Une lune à l’aspect maladif était la seule source de lumière,
si faible et si terne qu’on aurait dit un fantôme ; elle ne semblait ne
pas avoir sa place dans le firmament.


Comme
moi, songeai-je
avec amertume. Je n’ai pas ma place ici non plus.


Enfin
si, peut-être ici, sur cette route désolée sur laquelle je marchais en ce
moment. Mais certainement pas dans le lieu que je venais de visiter et d’où j’avais
été bannie sans cérémonie.


Me
remémorant les yeux perçants de Ruth et sa voix froide, je me demandai, Et
si elle avait raison ? Je n’étais pas ce à quoi elle s’« attendait »
chez un fantôme. Alors… est-ce que j’étais pire ? L’une de ces funestes « créatures »
de High Bridge, comme Eli ? Une force du mal dans la vie de Joshua, ne le
sauvant que pour mieux le perdre ?


Je
n’avais pourtant pas l’impression d’être mauvaise.


Sauf
que mes sentiments actuels n’étaient pas nécessairement pertinents. Je ne
savais rien de moi, ni de ma nature. Les flashs commençaient à me fournir des
informations, mais lentement et par bribes.


Je
savais déjà que j’avais été scolarisée à domicile par une mère avec qui je me
disputais, que les équations différentielles n’avaient pas de secret pour moi, et
que j’avais assez de cran pour m’acheter des robes comme celle je porterais
probablement pour l’éternité.


Mais
ces informations étaient insuffisantes et ne préjugeaient pas de la personne
que j’avais été – bonne ou mauvaise.


Pour
ce que j’en savais, j’avais peut-être passé ma vie à donner des coups de pieds
à des chiots ou à voler de la lingerie à l’étalage.


Ou
pire, bien sûr. Bien pire.


Peut-être
que je méritais la vie après la mort qui m’attendait – à en croire Eli – à
cause de mes actes. Avais-je été quelqu’un de cruel ? Ma vie avait-elle
été insupportable au point de me suicider ?


Je
n’en savais rien.


Je
sentis monter une soudaine bouffée de frustration. Mes flashs n’avaient aucun
rapport entre eux et manquaient tellement de détails significatifs que je
pouvais très bien ne jamais savoir qui j’avais été ou ce qu’il adviendrait de
moi.


Je
laissai échapper un souffle furieux et commençai à marcher avec plus de
détermination le long de la route.


Par
manque d’attention, je faillis trébucher. Ce ne fut qu’après m’être remise d’aplomb
que je pris conscience de l’endroit où je me trouvais, ce qui ne fit qu’ajouter
à ma colère. Alors que j’étais perdue dans mes pensées, mes pas m’avaient
entraîné vers le lieu que je détestais le plus : High Bridge. Je me tenais
à l’entrée du pont. Ses poutrelles métalliques se dressaient, menaçantes, au-dessus
de moi, luisant dans le clair de lune jaune d’une façon qui m’évoquait un clin
d’œil malveillant.


– C’est
la meilleure ! criai-je.


Les
poutrelles me renvoyèrent l’écho de ma voix puérile. Puis, me laissant dominer
par ma mauvaise humeur, je pris mon élan pour donner un coup de pied inutile
dans un rocher sur le bas-côté.


Avant
que je puisse aller au bout de mon geste, je sentis un brusque souffle d’air
froid dans mon dos, qui me glaça entièrement. Tout de suite après, une voix
doucereuse et familière s’éleva derrière moi.


– Tu
sais, Amelia, tu peux taper dedans autant que tu voudras, il n’ira nulle part.


Je
fermai les yeux, m’ordonnant de ne pas frissonner, alors que la tentation était
grande, puis je pivotai sur un talon. Je me forçai à afficher un petit sourire
railleur.


– Eli,
le saluai-je sèchement, provoquant chez lui une moue amusée.


– Que
me vaut ce plaisir, Amelia ?


Je
fronçai les sourcils.


– Qu’est-ce
que tu veux dire ?


– N’est-ce
pas évident ? fit-il en se penchant vers moi. Tu as besoin de quelque
chose, sinon tu ne serais pas là.


– Et
qu’est-ce qui te fait penser ça ?


– C’est
toi qui es venue me voir. Jusqu’à présent, j’ai tenu ma promesse et je t’ai
laissée en paix.


D’un
geste du bras, il engloba le métal et la chaussée autour de nous.


– Mais
c’est toi qui es revenue sur le pont, comme je l’avais prédit.


Je
lui jetai un regard mauvais.


– Ce
n’était pas volontaire, tu peux nie croire.


– Comme
tu voudras, Amelia.


Il
fit mine de se diriger vers la berge. Puis il se retourna pour me regarder et, après
un moment de réflexion, fit un petit signe de la tête en direction de la
rivière.


– Viens
avec moi, d’accord ? On sera plus à l’aise pour parler là en bas.


J’essayai
de ne pas rire.


– Euh,
non merci, Eli. Traîner avec toi dans des coins sombres ne me dit rien qui
vaille ; je pensais avoir été très claire là-dessus lors de notre dernière
rencontre.


Eli
secoua la tête.


– Pourtant,
tu as envie de parler, n’est-ce pas ?


– Avec
toi ? Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


– J’ai
vu ton expression avant que je me manifeste. La nuit a été dure.


C’était
une affirmation, pas une question.


– Et
alors ?


Je
semblais être sur la défensive, et j’avais de bonnes raisons pour cela. Je n’avais
aucune intention d’expliquer à Eli pourquoi j’avais passé une mauvaise soirée. Il
ne devait pas savoir où j’avais été – je préférais qu’il ignore l’existence
même de Joshua.


    
– Alors, fit Eli, peut-être que tu aimerais savoir pourquoi tu ressens une
telle frustration depuis que tu es sortie du brouillard ? Pourquoi tu ne
parviens pas à comprendre à quel monde tu appartiens ?


Je
plissai les yeux.


– Comment
tu… commençai-je, puis je secouai la tête.


Eli
n’avait aucun moyen de connaître la nature de mes pensées avant son arrivée. Il
avait lancé ça au hasard, mais il avait deviné juste.


Je
haussai de nouveau les épaules.


    
– Tu as raison : j’aimerais bien avoir des réponses. Mais tu prends
tes désirs pour des réalités si tu crois que je vais faire tes quatre volontés
pour quelques informations.


À
ma surprise, Eli rit.


– C’est
de bonne guerre, Amelia. Qu’est-ce que tu dirais de… comment appeler ça… d’un
échantillon gratuit ?


– Mais
encore ?


– Je
propose de te donner certains détails sur la vie après la mort, en échange de
ta compagnie pendant quelque temps, rien de plus.


Je
haussai un sourcil d’un air sceptique.


– Qu’est-ce
que ça cache ?


– Rien…
pour l’instant.


– Pour
l’instant ?


Il
soupira.


– Eh
bien, j’espère qu’en réfléchissant à ce que je vais te dire maintenant, tu
trouveras une bonne raison de me rejoindre, pour de bon, plus tard.


– Et
dans le cas contraire ?


– Nous
verrons ce problème quand il se présentera.


Je
me mordis la lèvre, troublée ; j’étais vraiment tentée d’accepter l’offre
d’Eli.


Je
ne pensais pas pouvoir lui faire confiance, et d’ailleurs je n’en avais pas
vraiment l’intention.


Mais
je ne pouvais pas non plus rejeter une possibilité d’obtenir des informations, pas
à ce stade.


Je
voulais savoir qui j’étais, et ce que l’avenir me réservait. Non, je devais
le savoir.


Je
hochai la tête de manière aussi résolue que possible étant donné mes réserves
persistantes.


– D’accord,
Eli. Je te suis.


Il
sembla très surpris de me voir céder aussi vite.


Mais,
bientôt, un sourire satisfait envahit son visage. Il se frotta les mains.


– Parfait.


Sans
attendre ma réaction, il lit volte-face et descendit la côte d’un pas énergique.
Je repris mon souffle pour me donner du courage et le suivis.


Lentement,
prudemment, j’abordai la pente herbue. Eli m’attendait au pied de la berge, jambes
écartées et bras croisés sur la poitrine. Je m’arrêtai à quelques mètres de lui
et adoptai la même position.


– Et
maintenant ? demandai-je.


Il
sourit et ignora ma question.


– Est-ce
que la température te convient, Amelia ?


– Hein ?


J’avais
beau être intéressée par les révélations qu’il avait à faire, je n’étais pas d’humeur
pour ses mauvais tours. Je me sentis donc extrêmement stupide – et pour le
moins troublée – quand le décor changea brusquement.


Sans
prévenir, tout s’estompa dans un anthracite profond ; et l’air froid fouetta
ma peau.


Regardant
autour de moi, je restai bouche bée. Les arbres avaient repris cette teinte
gris foncé et la rivière charriait de nouveau du goudron. Eli nous avait
replongés dans le lieu qu’il m’avait fait découvrir hier : le sinistre
monde de l’au-delà dans lequel j’étais soi-di-sant condamnée à passer l’éternité,
prisonnière. En une journée, les choses ne s’étaient guère améliorées de ce
côté-ci de l’après-vie.


D’une
voix craintive et hésitante, je protestai :


– Je
croyais que tu voulais seulement qu’on discute ?


    
– Détends-toi, Amelia. Je tiendrai ma promesse. C’est simplement que je me
sens plus à l’aise ici.


Je
jetai un coup d’œil furtif derrière lui. Ni l’abîme noir sous le pont ni les
étranges formes mouvantes n’avaient encore fait leur apparition. Je m’enveloppai
dans mes bras, essayant de chasser le froid.


– D’accord,
comme tu voudras. Mais fais vite et laisse-moi partir. Cet endroit me donne la
chair de poule.


    
– Eh bien, que dirais-tu de commencer par cet endroit justement ? Aimerais-tu
savoir où nous nous trouvons ?


    
j’hésitai à lui répondre.


– Comme
je te l’ai déjà dit, c’est bien une partie de la vie après la mort.


– Je
ne trouve pas ça vraiment rassurant, murmurai-je, promenant mon regard sur
toute cette grisaille.


– Ce
n’est pas aussi terrible que tu le penses, Amelia. Honnêtement.


Me
regardant droit dans les yeux, il leva une main et claqua des doigts. Immédiatement,
le royaume des ténèbres s’éclaircit, comme si Eli avait appuyé sur un
interrupteur surnaturel.


Je
restai bouche bée.


Avec
l’introduction d’un tout petit peu de lumière, tout un paysage apparut autour
de moi – toujours en nuances de gris, il est vrai. Mais la vue elle-même, pas
les couleurs, attira mon attention.


Au
premier coup d’œil, ce monde présentait une grande ressemblance avec la berge
que nous venions de quitter. Les formes floues et grises que j’avais aperçues
hier étaient devenues plus familières : les herbes hautes, les arbres
énormes, et les touffes de fleurs sauvages rebelles étaient toujours autour de
nous.


Mais
chaque plante grise différait légèrement, mais significativement, de son double
dans le monde des vivants.


Ici,
les branches des arbres étaient tordues de manière sinistre, comme des griffes
et des crochets ; les fleurs des champs et l’herbe étaient enchevêtrées, comme
si elles livraient bataille. Et si les plantes indiquaient que, ici aussi, nous
étions bien à la fin de l’été, une fine couche de gel faisait miroiter chaque
surface.


Ce
royaume des ténèbres, une fois éclairé, ressemblait à une sorte de pays des
merveilles qui donnait la chair de poule. Comme le négatif exposé deux fois du
monde des vivants : froid, sombre, effrayant.


Et
aussi incroyablement beau.


– C’est
toujours comme ça ? demandai-je dans un souffle.


– Non,
répondit Eli à voix basse, sur un ton respectueux. D’habitude, il fait gris et
froid. Mais j’ai le pouvoir d’éclaircir ou d’assombrir le paysage, si je le
souhaite.


– Alors,
tu es une sorte de souverain ici ?


Eli
éclata de rire, rompant le sort que cet endroit m’avait jeté.


– Tu
me demandes si je suis un dieu, Amelia ?


     
– Ce n’était pas vraiment l’entité à laquelle je pensais, marmonnai-je, trop
bas pour qu’Eli puisse l’entendre.


     
– Non, je ne suis pas une des puissances supérieures de ce monde, dit-il. Mais
je travaille pour elles.


Je
détachai mes yeux des arbres fantastiques et croisai le regard d’Eli.


– Tu
peux m’en dire plus sur ces « puissances » ?


Eli
s’installa confortablement sur ses talons.


   
– Peut-être que je ferais mieux de commencer par ma description de poste. Je
suis le… le gardien, en quelque sorte, de ce royaume. J’ai pour mission de l’entretenir,
de m’assurer de son développement.


    
– De son développement ? Tu veux parler des plantes et de tout le
reste ?


Pour
une raison qui m’échappait, les yeux d’Eli pétillèrent d’une lueur malicieuse.


    
– Oui, des plantes… entre autres choses. Écoute, m’ordonna-t-il, mettant
une main en cornet.


J’obéis
sans réfléchir, serrant les lèvres et me concentrant sur le silence ambiant.


D’abord,
je n’entendis rien, excepté peut-être cet étrange écho au silence, comme quand
on presse l’oreille contre un coquillage.


Puis,
juste au-dessus du silence, je les distinguai. Légers dans un premier temps, puis
gonflant en intensité.


Des
chuchotements. Un chœur tout entier.


– Qui…
commençai-je, mais Eli porta un doigt à ses lèvres, m’indiquant de me taire.


Les
chuchotements continuèrent, étouffés et insistants. Sans en avoir la certitude,
j’eus l’impression au bout de quelques secondes qu’ils semblaient… désespérés, frénétiques.


Ils
avaient quelque chose d’effrayant.


– Quelles
sont ces voix, Eli ? demandai-je d’une voix mal assurée. Dis-le-moi.


– Je
pense que tu connais la réponse.


– Des
gens ? murmurai-je.


Il
eut un sourire narquois.


– Disons
plutôt qu’ils l’ont été.


Je
déglutis, prise de vertige.


– Quel
est ton travail ici, Eli ? Vraiment.


Il
soupira, comme soulagé de m’entendre poser enfin une question importante.


– Je
ne suis pas seulement un gardien, mais également un genre de recruteur. Mon
rôle est de faire entrer des âmes mortes récemment dans cct endroit. Certaines
des voix que tu as entendues appartiennent à ces âmes dont j’ai la responsabilité
et qu’on m’a ordonné d’amener ici.


– Ce
sont d’autres fantômes ?


Eli
hocha la tête.


– Je
pense que tu en as vu quelques-uns hier en fait.


Je
repensai aux formes voltigeant à la périphérie de ma vision. Je jetai des
regards éperdus de chaque côté d’Eli, sur la berge déserte.


– Où
sont-ils en ce moment ?


    
– Je leur ai dit de garder leurs distances pendant que nous discutions.


Il
désigna la ligne des arbres d’un geste de la tête.


– La
plupart du temps, ils restent dans les bois quand je n’ai pas besoin d’eux.


– Alors,
tu es… leur patron, en quelque sorte ?


Eli
haussa les épaules, mais son geste était plein d’orgueil. Presque suffisant.


– Je
les recrute pour mes maîtres. En retour, mes maîtres me donnent tout pouvoir
sur cet endroit et les âmes qui s’y trouvent. Elles m’obéissent et me
fournissent l’aide nécessaire quand le cas se présente. Pour des missions
importantes, elles me sont bien utiles.


Je
m’efforçai de ne pas frémir en pensant à ce que pouvait bien être une « mission
importante » pour Eli.


– Et
ces « maîtres » qui t’ont embauché, eux aussi vivent dans ces bois ?


Il
rit comme si j’avais dit quelque chose de ridicule.


– Non,
bien sûr que non, Amelia. Ici, c’est mon royaume. Là-bas, par contre…


Il
ne termina pas sa phrase, regardant par-dessus mon épaule. Je suivis son regard
en direction de l’endroit où la rivière coulait mollement sous High Bridge.


Là
où le trou noir était apparu hier.


Plusieurs
détails se mirent en place dans mon esprit, et je dis en gémissant :


    
– Tu prends au piège des gens dans ce monde ? Sur l’ordre de ce qui
vit dans ce… dans ce gouffre infernal ?


     
– Seulement parce que ses âmes y ont leur place. Et ce n’est pas l’enfer
là-bas. C’est juste l’un des endroits où vont les puissances supérieures quand
elles n’ont pas d’instructions à me donner.


Eli
semblait sincère. Mais je secouai énergiquement la tête pour bien montrer que
je n’acceptais pas ses arguments. Aucune âme ne méritait de passer l’éternité
dans cette forêt sombre, avec l’interdiction de se déplacer entre les mondes
comme Eli et moi pouvions manifestement le faire. Peu importait de qui venait
cet ordre.


Songeant
à ce que j’éprouverais si je me trouvais piégée dans cette forêt, ou pire, aveugle
dans cet abîme sous le pont, une pensée me frappa. Une pensée terrifiante.


Je
levai de nouveau les yeux vers les siens, explorant leur profondeur bleu pâle.


– Et
moi, Eli ? Qu’est-ce que tu as prévu pour mon âme ?


Il
eut un petit sourire.


– Ah,
nous entrons enfin dans le vif du sujet. C’est bien pour ça que tu es venue ici
au départ ? Pour parler de ta nature ?


– Oui,
et alors ? insistai-je. Quel rapport entre ma nature et cet endroit ?


Il
désigna ce qui se trouvait derrière lui d’un geste du bras.


– Tu
n’es pas curieuse de savoir pourquoi je n’ai pas encore fait de toi une de ces
ombres ? Pourquoi je t’ai laissé errer bien plus longtemps que je ne
laisse d’ordinaire une âme s’attarder dans le monde des vivants ?


Je
tentai en vain de réprimer un frisson.


    
– D’accord, je mords. Pourquoi ?


– Parce
que tu es spéciale, Amelia.


Il
se mit à marcher lentement, d’un pas mesuré, vers moi.


– Ah
bon ? fis-je sur un ton aussi désinvolte que possible, tout en reculant
pour m’éloigner de lui. Qu’est-ce que j’ai de si spécial ?


– Par
la grâce de mes maîtres, dit-il en continuant à avancer, j’ai l’autorisation de
garder une âme récemment morte pour moi. Comme… apprentie. Dès que je t’ai vue,
puis quand je t’ai observée, j’ai su que tu étais la candidate idéale.


– Pourquoi ?


– Parce
que nous sommes faits l’un pour l’autre, Amelia. Tu es mon âme sœur.


Les
mots d’Eli résonnèrent sous mon crâne, comme la répétition de mes peurs
précédentes. Alors, j’étais vraiment mauvaise ? En moi, tout se rebellait
contre cette suggestion. Je n’y croyais tout simplement pas.


– Non,
insistai-je en secouant la tête. Non, c’est faux, je n’ai rien à faire ici.


– Mais
si.


En
quelques enjambées, Eli franchit la distance qui nous séparait. Il se pencha et
posa ses mains à côté de mes épaules, en suspension au-dessus de ma peau sans
vraiment la toucher.


– Ton
destin est de m’assister dans ma tâche – je l’ai su dès que je t’ai vue. Tu
dois m’aider, Amelia. Sinon, je n’aurai pas d’autre choix que de te retenir ici,
sans espoir de revoir le monde des vivants. Sauf si tu obéis à mes ordres, comme
ces spectres sans cervelle, conclut-il avec un signe de tête éloquent en
direction de la forêt.


La
colère et la terreur montèrent en moi.


    
– Non ! lui crachai-je au visage. Je refuse de rester pour t’aider à
emprisonner des âmes dans cet endroit. Pas question.


Sans
attendre sa réaction qui serait sans doute désagréable – je me retournai pour
prendre la fuite. Fuir, mais vers où ? Je n’en avais aucune idée, étant
totalement dépourvue de repères dans ce monde. Je cherchai à m’orienter, agitant
les bras de-ci de-là.


Quelque
chose effleura ma main tendue – peut-être le bout des doigts d’Eli. Ce qui
entra en contact avec ma peau me plongea dans un froid intense ; j’eus l’impression
qu’on m’injectait de l’eau glacée dans les veines. La sensation fut si soudaine,
si violente, que ma vision commença à se brouiller.


J’entendis
Eli me crier :


– Amelia !
Attends !


Puis
l’eau noire de mes cauchemars m’engloutit.
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Je
me redressai brusquement, haletante.


J’étais
incapable de toute pensée rationnelle. Prise de panique, je ne pouvais qu’avaler
de grandes goulées d’air. Mais bien vite, mon instinct reprit le dessus et me rappela
que je devais me protéger de toute menace imminente.


Comme
Eli, ou ses « maîtres ».


Un
rapide examen des environs ne révéla aucun signe d’Eli. Mais mon cœur se serra.
Je me trouvais à présent dans un champ où s’alignaient des pierres tombales, chacune
projetant une ombre sous le soleil éclatant.


Pas
d’erreur possible, j’étais de retour dans le cimetière où je me réveillais
après mes cauchemars.


Je
soupirai et fermai les yeux. Ce cauchemar – le premier depuis ma rencontre avec
Joshua – avait été différent des autres.


Cette
fois, quand j’avais lutté contre la rivière, j’avais entendu quelque chose. Des
voix, ressemblant beaucoup aux chuchotements du royaume des ténèbres. Sauf que,
dans mon rêve, elles semblaient plus animées.


Presque
frénétiques.


Je
secouai la tête. Voix ou pas, le résultat était le même. J’avais perdu un temps
précieux à me débattre dans cette stupide rivière.


J’ouvris
les yeux, il faisait beau – un réel soulagement après toute cette obscurité et
ce froid – et je priai pour qu’il ne soit pas trop tard pour tenir la promesse
que j’avais faite à Joshua. Je me relevai en étirant chaque muscle.


– Assez
traîné, Amelia, me dis-je à voix haute. Montre ce que tu as dans les jambes.


Et
je commençai à courir, aussi vite que je le pouvais, en direction du lycée de
Joshua.


Je
poussai un énorme soupir de soulagement quand j’arrivai sur le parking encore
plein du lycée de Wilburton. Je me faufilai entre les rangées du fond pour
mieux voir l’école.


Des
élèves se pressaient à l’extérieur des bâtiments bas, attendant la fin de la
pause déjeuner, espérai-je.


Je
scrutais les voitures, cherchant à repérer celle de Joshua. Les berlines noires
ne manquaient pas, mais je réussis à trouver la plus familière d’entre elles. Je
me dirigeai vers elle le plus vite possible, tout en jetant un rapide coup d’œil
à ma robe. À peu près certaine que je ne ressemblais pas à une espèce de
cinglée qui venait de se réveiller dans un cimetière, je me tins à côté de la
fenêtre du conducteur et croisai les bras derrière moi.


Joshua
était assis à l’intérieur, la tête sur les bras, qu’il avait posés sur le
volant. Au bout de quelques secondes, il se redressa. Le soleil de midi éclaira
son visage et, l’espace d’un instant, la surprise me fit cligner des yeux.


Il
avait très mauvaise mine, un exploit pour quelqu’un comme Joshua. Les
cheveux en bataille, des cernes noirs sous les yeux, une barbe de plusieurs
jours.


Mais
quand il me vit, il sourit, et je ne pus m’empêcher de soupirer de soulagement.


Attends, articula-t-il en silence, puis
il se pencha du côté passager. J’entendis un déclic métallique alors que la
portière s’ouvrait. Je fis donc le tour du véhicule et me glissai à l’intérieur.
Joshua ferma derrière moi.


Toujours
penché sur moi, la bouche dangereusement proche de mon oreille, il murmura :


– Salut,
Amelia.


– Salut,
Joshua, murmurai-je à mon tour, gardant les mains fermement posées sur les genoux,
alors qu’elles ne demandaient qu’à s’enrouler autour de son cou.


Joshua
se cala sur son siège et tenta vainement de retenir un bâillement. Cela me fit
sourire et m’aida à me concentrer sur la discussion que nous devions avoir. Devant
son apparence négligée, je décidai de commencer par le plus simple :


– Euh,
Joshua ? Tu sais que tu as enfilé ton t-shirt à l’envers ?


Il
baissa les yeux sur son t-shirt gris.


– Ben,
ça alors…


En
un seul mouvement fluide, Joshua passa le t-shirt par-dessus sa tête et le
retourna du bon côté, me gratifiant d’une vue parfaite sur sa poitrine et ses
abdos ; soudain, je fus incapable de me souvenir comment respirer.


Ce
qui n’aurait pas dû constituer un problème, évidemment, sauf que j’étais en
train de m’étrangler. Du coin de l’œil, Joshua fut le témoin de mon embarras.


Je
tentai désespérément de mettre de l’ordre dans mes pensées. Enfin, je me calmai
suffisamment pour demander :


– Bon,
je pense qu’on devrait parler de notre première soirée ensemble. Qu’est-ce que
tu en dis ?


Joshua
rit et frotta une main sur sa mâchoire mal rasée.


   
– D’accord, je commence.


Il
tendit ses jambes et me gratifia d’un regard curieux, appréciateur.


– J’ai
eu une soirée… intéressante.


– Dans
quel sens ?


    
– Eh bien, les Mayhew ont eu un long débat sur la santé mentale de Ruth, ce
qui ne manque pas d’ironie si tu prends en considération le fait que j’étais le
seul à savoir qu’elle n’était pas folle.


Je
grimaçai.


– Désolée.


– Ne
le soit pas, dit-il, avec un sourire amer. Tu n’as pas eu à te farcir un sermon
interminable de la part de Ruth après qu’elle a convaincu tout le monde qu’elle
n’était pas dingue.


– Tu
as eu droit à un sermon parce que tu es arrivé en retard pour le dîner ? demandai-je
pleine d’espoir, bien que je connaisse déjà la réponse.


Joshua
me fit un sourire empreint de douceur, mais son expression ne laissait aucun
doute sur ce qu’il allait me répondre.


– Non,
Amelia. Elle m’a sermonné à propos de toi.


Je
faillis m’étrangler. Du calme, me dis-je. Garde ton calme.


De
ma voix la plus nonchalante, je demandai :


– Oh ?
Et qu’est-ce qu’elle avait à dire ?


Joshua
rit amèrement.


– Ce
que ta famille te dit en général : « Je ne veux pas que tu fréquentes
cette fille, elle ne t’apportera que des ennuis. » Bien sûr, dans ce cas, les
« ennuis » vont un peu au-delà de la fille qui fume ou a trop de
piercings.


Je
grimaçai à nouveau.


   
– C’est le moins qu’on puisse dire, hein ?


Je
tendis la main vers la poignée de la portière, même si je ne pouvais pas l’utiliser.


– Si
tu veux bien m’ouvrir, que je puisse sortir et arrêter de mettre ta vie sens
dessus dessous…


– Amelia.


Le
ton de Joshua me fit me retourner vers lui. Il m’offrit un autre sourire plein
de douceur.


   
– Pourquoi ne pas écouter la fin de mon histoire avant de te sauver ?


Méfiante,
je me calai sur mon siège.


– D’accord.
Je reste. Pour le moment.


Il
tourna son corps vers moi et, trahissant son épuisement, continua à parler les
yeux clos.


    
– Pour gagner du temps, je vais t’épargner les détails et me concentrer
sur les points importants. Premièrement : Ruth pense que High Bridge et la
rivière qui coule en dessous sont néfastes.


Là-dessus,
je suis d’accord avec elle, marmonnai-je.


Joshua
ouvrit un œil, et j’ajoutai :


– Je
t’expliquerai plus tard.


Il
hocha la tête, et ferma de nouveau les yeux.


    
– Selon Ruth, après la naissance de mon père, elle a mis la pression pour
que ma famille emménage dans la région dans le seul but de surveiller la
rivière… afin de protéger la population de ce qui la contrôle. Pas mal de gens
l’auraient imitée, y compris ses amies et leurs familles. Parce que cet endroit
est je cite – « saturé d’énergie surnaturelle ».


Joshua
grogna. Après une autre longue pause, il poursuivit :


    
– C’est le deuxième point important, et la véritable raison pour laquelle
Ruth et ses amies se sont toujours comportées de manière aussi inquiétante :
elles forment réellement un groupe de… de chasseurs de fantômes – faute d’un
meilleur terme. Leur mission consiste à guetter l’apparition d’esprits « restés
en arrière » et à les bannir de notre monde. À les exorciser. Ils en ont
après un fantôme bien particulier depuis des années. Un type, d’après Ruth. Mais
quand tu t’es manifestée à la maison… tu peux imaginer son état d’excitation,
pas vrai ?


Je
m’adossai à mon siège, sous le choc.


Les
esprits qui n’étaient pas « restés en arrière » étaient-ils les âmes
recrutées par Eli et confinés dans le monde surnaturel ? Et dans ce cas, Eli
était-il un esprit « resté en arrière », capable de se déplacer entre
les mondes ?


Eli
était forcément le fantôme que Ruth pourchassait depuis des années. Alors… allait-elle
me traquer, moi aussi ?


Étais-je,
moi aussi, un esprit « resté en arrière » ?


Secouant
la tête avec un rire peu convaincant, je demandai :


– Tu
dois te sentir rassuré de savoir que ta grand-mère n’est pas folle ?


Le
coin de la bouche de Joshua se souleva, mais pas très haut.


– Pas
vraiment, Amelia. Attends d’avoir entendu le point numéro trois. Apparemment, les
sorcières de Wilburton souhaitent que j’entre dans leur petit coven.


– Quoi ?


– Ruth
dit que c’est mon héritage. Mon destin, si ça a un sens. Je serais issu d’une
longue lignée de « médiums » et je n’ai même pas mon mot à dire.


– De
médiums ?


    
– Oui, des gens capables de voir le surnaturel. Surtout les âmes restées
dans ce monde. Ruth dit que j’ai probablement toujours senti leur présence sans
savoir de quoi il s’agissait. C’est pour ça qu’elle me racontait ces histoires
de fantômes, quand j’étais gamin – une sorte de préparation. Mais pour vraiment
« voir » un fantôme, il faut un événement déclencheur. Quelque chose
qui fait monter d’un cran ta conscience du monde des esprits.


– Comme
de rencontrer une fille morte quand ton cœur vient de s’arrêter ?


– Exactement.


Il
soupira et se frotta le front.


– Ruth
prétend que je me sens attiré par toi uniquement à cause… comment dit-elle… de
ma prédisposition génétique à t’exorciser. Pour elle, un médium doit faire
quelque chose de son don, et non pas se contenter d’en apprécier les avantages
comme je l’ai fait jusqu’à présent. Autrement dit, les médiums sont censés
utiliser leur don de double vue contre les fantômes. Apparemment, elle n’en
attend pas moins de moi te concernant.


Un
silence pesant tomba sur l’habitacle. Inexplicablement, je ne parvenais pas à
détacher les yeux du tableau de bord.


Au
bout de quelques secondes à scruter le cuir à la recherche de motifs invisibles,
je remuai. Quand je me tournai enfin vers Joshua, il avait toujours les yeux
fermés, et son corps était toujours immobile.


– Alors,
chuchotai-je, est-ce que ça signifie que tu as décidé de te passer de mon aide
en calcul différentiel ?


Joshua
ouvrit brusquement les yeux et les plongea dans les miens, tout cc bleu nuit me
donnant un peu le vertige, même si ma blague un peu vaseuse ne le fit pas rire.


    
– Ce qui nous amène au point numéro quatre, dit-il. Ma grand-mère n’a pas
ménagé ses efforts pour me convaincre de ne plus te fréquenter.


Bien
qu’il parlât d’une voix douce, je tressaillis. Je ne voulais pas entendre la
suite vraiment pas.


Mais
Joshua me surprit, poursuivant sans se départir de son sourire :


– Mais
tu sais, Amelia, je n’ai pas franchement envie d’ajouter la participation à un
autre groupe à la liste de mes activités parascolaires…


J’analysai
soigneusement ses mots et sentis le sourire revenir sur mes lèvres.


– Et
moi qui te croyais avide de nouvelles expériences…


Joshua
éclata de rire, mais je n’avais pas terminé.


 – Juste
pour que les choses soient bien claires entre nous : tu ne vas pas devenir
un médium et me traquer pour m’exorciser ?


– Je
ne pense pas pouvoir cesser d’être un médium, dit-il. Ça fait partie de moi, je
suppose. Mais pour ce qui est de bannir des âmes… merci, sans façon.


La
petite douleur dans ma poitrine se déploya pour la première fois depuis des
heures. Avant de prendre mes désirs pour des réalités, je devais toutefois m’assurer
d’une dernière chose.


– Et
pour que les choses soient encore plus claires entre nous, insistai-je, tu
veux bien m’expliquer pourquoi tu choisis de ne pas honorer ton héritage ?


Joshua
m’adressa un sourire ironique, empreint de douceur, comme la première fois sur
High Bridge.


– Parce
que je vois mal comment je pourrais te pourchasser et être avec toi en même
temps.


– « Être »
avec moi ? chuchotai-je.


En
guise de réponse, Joshua me tendit la main.


Je
regardai fixement son bras pendant un moment, sans savoir quoi faire.


Tenir
sa main, le toucher plus longtemps que quelques brèves secondes : cette
idée me faisait peur, et m’électrisait aussi. Tremblante, je pris sa main.


Une
fois de plus, je sentis le feu battre dans mes veines. Notre réaction ne se fit
pas attendre ; comme lors de notre premier contact, Joshua et moi eûmes le
souffle coupé ; souriants, mais sous le choc, nous eûmes un mouvement de
recul.


Mais
luttant contre notre impulsion de lâcher prise, chacun de nous serra la main de
l’autre plus fort.


Au
départ, il tenait ma main dans la sienne, d’une manière un peu formelle, presque
professionnelle. Puis, très lentement, il fit pivoter nos mains vers le haut, jusqu’à
ce qu’elles soient perpendiculaires, paume contre paume. D’un léger mouvement
du poignet, Joshua entrelaça ses doigts entre les miens et les referma sur ma
main. Je fis de même.


Une
fois nos mains dans cette position, le courant sur ma peau commença à changer
de façon subtile. À présent, au lieu d’embraser le reste de mon corps à partir
de ma main, je le sentais qui me brûlait lentement sur tout le corps, sauf sur
la main qui s’emboîtait avec la sienne. Ma paume m’élançait – c’était comme les
fourmillements d’un membre resté trop longtemps dans la même position. Comme si
ma main se réveillait.


L’analogie
se révéla encore plus pertinente quand la sensation d’élancement s’estompa, remplacée
par quelque chose d’entièrement différent.


Soudain,
je le sentis. Pas l’habituelle pression engourdie, pas même le courant
électrisant, mais lui. Je sentis la chaleur de sa main et le grain de sa
peau pressée contre la mienne. Je le sentis, exactement comme je l’avais l’ait
dans la rivière, quand il était temporairement passé dans l’au-delà, comme moi.


Joshua
avait dû sentir ce changement, lui aussi, parce que ses yeux passèrent de nos
mains à mon visage.


– Tu
sens ça ?


Il
semblait stupéfait, hésitant aussi. Je hochai la tête, mes yeux dans les siens.


    
– Joshua, je… fis-je d’une voix mal assurée. Je t’ai déjà dit que je n’avais
rien ressenti de pareil depuis ma mort. La première fois que ça s’est produit, c’était
avec toi, dans la rivière. Depuis, je n’ai pas cessé d’avoir de petites
sensations, mais elles disparaissaient vite. Ça… Ça n’a pas l’air de se
dissiper.


Je
levai nos mains jointes pour souligner mon argument. Ce faisant, je sentis le
poids de son bras et la peau rêche de sa paume frottant contre la mienne.


Gardant
fermement sa main autour de la mienne, Joshua se pencha plus près de moi.


– Alors,
peut-être que je prends la bonne décision, après tout, murmura-t-il.


De
manière impulsive, comme si j’étais animée par une réaction involontaire, j’arquai
mon corps vers lui, me courbant jusqu’à ce que nos visages ne soient plus
séparés que de quelques centimètres. Je ressentis aussitôt des picotements de
nature différente, qui n’avaient probablement rien à voir avec le surnaturel, mais
étaient dus à la chose la plus naturelle au monde : l’attirance physique
entre deux êtres humains.


Malgré
cette proximité, ou peut-être à cause d’elle, l’expression de Joshua devint
grave, sa voix fébrile.


– Je
crois que je pourrais m’y faire, chuchota-t-il, désignant de la tête nos mains
jointes.


– Quoi,
à la décharge électrique ou au fait de me toucher ?


    
– Les deux.


De
sa main libre, il montra le peu d’espace qui nous séparait.


– Je
ne suis pas sûr de ce qui nous arrive, mais cela a une signification. C’est
plus que le simple fait d’avoir été morts en même temps, au même endroit. Plus
que le fait que je sois un médium et toi un fantôme. Tu n’es pas de cet avis ?


Mon
cerveau bourdonnait si fort que je fus presque incapable de répondre.


– Si…
peut-être.


Il
sourit, et s’approcha si près que nos lèvres se toucheraient au moindre mouvement
de l’un d’entre nous.


– Peut-être ?


– Peut-être
que oui ? lâchai-je dans un souffle, imaginant la sensation de ses lèvres
sur les miennes.


Me
brûleraient-elles ? Sentirais-je rapidement ses véritables lèvres sous le
feu ? Je tentai de calmer ma respiration et de me préparer pour le moment
que j’appelais de tous mes vœux.


Bien
sûr, je ne m’attendais pas vraiment à être interrompue par des coups brefs
frappés sur la vitre de Joshua.
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Nous
nous figeâmes, nos lèvres séparées d’un souffle.


    
– Qui est-ce ? me demanda Joshua entre ses dents.


Sans
bouger la tête, je m’efforçai de jeter un coup d’œil furtif derrière lui.


– Une
fille, chuchotai-je.


Joshua
lâcha ma main, serrant doucement mes doigts avant de se tourner pour affronter
notre intrus. Il baissa sa vitre.


– -Qu’y
a-t-il pour ton service, ma chère sœur ? dit-il en riant.


– Tu
pourrais commencer par cesser de m’embarrasser, dit la fille d’une voix rageuse.


Jillian,
bien sûr. Je me penchai vers la droite pour mieux la regarder, mais ne vis que
des petites mains serrant avec colère des hanches étroites.


– Oh,
mon Dieu, Jillian, s’exclama Joshua, avec une horreur feinte. Je suis tellement
désolé. Tu sais que ta popularité est ce qui compte le plus pour moi.


    
– Arrête tes conneries, Joshua, fit-elle sèchement.


    
Ça ne te suffit pas de te pointer au bahut en ayant l’air d’un clodo, il faut
que tu passes ta pause déjeuner sur le parking, dans ta voiture, à parler tout
seul ?


– Je
me préparais pour le club de discussion.


Elle
grogna en signe de dérision.


– Tu
n’en fais même pas partie. Et de toute façon, tu n’as pas déjeuné seul depuis… jamais,
en fait. Alors ça fait jaser.


– Et
pourquoi je devrais me sentir concerné ?


Les
petites mains de Jillian s’envolèrent de ses hanches et se joignirent en un
geste de supplication.


– Parce
que ta sœur cadette a vraiment envie d’être couronnée reine du bal à la fin de
sa dernière année, et qu’elle n’y parviendra pas si tu n’y mets pas du tien.


Joshua
gémit et se laissa retomber sur son siège. Ne se laissant pas décourager par si
peu, Jillian se baissa pour passer la tête par la fenêtre ouverte.


Elle
avait toujours cet air narquois, alors même qu’elle forçait ses lèvres à former
une moue implorante.


Heureusement
pour elle, sa supplication eut raison de Joshua.


Devant
sa tentative de contrition, il éclata de rire pour de bon. Jillian se joignit à
lui et tout son visage changea. Ses traits marqués s’adoucirent, et ses yeux
noisette pétillèrent. Elle était plutôt jolie quand elle riait.


– C’est
entendu, céda Joshua. Je te promets d’avoir une vie sociale plus animée. Mais
seulement parce que ton avenir tout entier en dépend.


Jillian
ronchonna de nouveau, mais renonça à poursuivre leur joute verbale.


Se
redressant, elle remit les mains sur ses hanches et attendit que Joshua remonte
sa vitre.


Une
fois la fenêtre fermée, Joshua se retourna vers moi.


– Tu
viens en classe ? chuchota-t-il.


J’hésitai,
juste un moment, avant de répondre à voix basse :


    
– Tu risques d’avoir besoin de moi en maths, non ?


Joshua
sortit, passa devant Jillian et contourna la voiture pour se rendre du côté
passager.


Après
un rapide coup d’œil à sa sœur, sans doute pour s’assurer qu’elle ne le
surveillait pas de trop près, il ouvrit ma portière et se baissa pour ramasser
sur le sol le sac contenant ses livres. Je me levai et me faufilai dans l’ouverture
étroite entre son corps et le montant de la porte, attentive à ne pas le frôler.


Apparemment,
il ne ressentait pas le besoin de faire preuve de la même prudence. Quand je
passai devant lui, il fit courir ses doigts avec douceur le long de mon mollet.
Instantanément, une vague de chaleur se propagea à l’arrière de ma jambe.


– Hé !
criai-je.


J’entendis
Joshua ricaner. J’allais le réprimander -enfin, pas sérieusement – quand
Jillian nous interrompit à nouveau.


– Josh,
c’était quoi, ce bruit ?


Joshua
se figea, une main toujours sur la poignée de la portière. Lentement, avec
précaution, je pivotai sur un talon jusqu’à apercevoir le visage de Jillian
par-des-sus le toit de la voiture. Elle avait l’air sérieux à présent, avec une
moue de déplaisir.


– Tu
parles de mon rire ? lui demanda Joshua.


– Non,
c’était plus aigu. On aurait dit une voix de fille.


Joshua
et moi étions tous deux stupéfaits, mais il se reprit plus vite que moi.


– Une
copine qui t’appelait peut-être ? suggéra-t-il.


Elle
secoua la tête, une ligne obstinée se formant entre ses sourcils.


    
– Non, Josh, c’était bien là. Près de la voiture.


    
– D’accord, comme tu voudras.


Joshua
leva les mains et décida d’en rire pour détourner l’attention de sa sœur.


– Mais
tu sais qu’on couronne rarement reine du bal les filles qui entendent des voix ?


L’expression
de Jillian s’adoucit alors, comme si l’idée de passer pour folle était plus effrayante
qu’une voix désincarnée. Elle secoua la tête, sans doute pour chasser ce qu’elle
pensait avoir entendu, et sourit.


– On
ne sait jamais – d’ici deux ans, les hallucinations ont le temps de devenir à
la mode.


– Espérons-le,
pour ton bien.


Jillian
leva les yeux au ciel et agita son pouce en direction du lycée.


– Va
te mêler aux autres, Josh. Et que ça saute.


Joshua
lui fit un signe de la main dédaigneux, et


Jillian
repartit vers la cour, apparemment apaisée.


Dès
qu’elle fut hors de portée de voix, je levai les yeux vers Joshua.


– Une
voix de fille ? chuchotai-je. Tu penses qu’elle m’a entendue ?


Joshua
fronça les sourcils d’un air pensif. Après avoir observé sa sœur s’éloigner
pendant quelques secondes, il me regarda du coin de l’œil et articula en
silence, Médium ?


– Possible,
dis-je d’un ton songeur, suivant du regard la silhouette de Jillian alors qu’elle
se dirigeait vers d’autres adolescentes.


Avant
de se joindre au groupe, elle jeta un dernier coup d’œil à son frère, par-dessus
son épaule.


Sur
son visage, l’irritation le disputait à la perplexité, comme si elle n’était
pas vraiment certaine de pouvoir se fier à ses sens.


    
– Peut-etre, peut-être pas, dit Joshua à voix basse, puis il mit son sac
en bandoulière. Prête ?


J’acquiesçais
et lui emboîtai le pas, en me mordant la lèvre inférieure. Je ne parvenais pas
à chasser l’expression troublée et songeuse de Jillian de mon esprit. Allais-je
devoir faire face à un autre humain doté de double vue ? Et quelles en
seraient les conséquences ? Je n’avais rien contre, bien au contraire, quand
il s’agissait de Joshua, mais je n’avais vraiment pas besoin d’une Ruth Junior
sur les bras – pas en ce moment.


J’étais
tellement perdue dans mes pensées que je faillis manquer le bruit du
déplacement d’air à côté de moi. J’eus à peine le temps de crier « Joshua ! »
avant que quelque chose s’abatte sur son dos en grognant.


Il
me fallut une seconde pour comprendre que l’attaquant n’était autre que le
grand gaillard roux qui allait en cours de maths avec Joshua, celui qui lui
avait dit qu’il aurait mieux fait de sécher hier. Il n’avait pas vraiment
agressé Joshua, simplement enroulé son bras musclé autour de son cou et cravaté
pour s’amuser.


    
– Mayhew, mon pote, je savais qu’t’étais un génie, mais merde. Hier,
t’as vraiment foutu la honte à la mère Wolters.


Joshua
rit, mais son rire sonna plus comme une toux étranglée. Tournant un peu au rose,
il se mit à tapoter le bras de son camarade.


– O’Reilly,
tu veux bien desserrer ta prise de kung-fu ?


– Oh.


Avec
une rapidité surprenante, O’Reilly lâcha Joshua et lui donna quelques tapes
viriles dans le dos.


– Désolé,
mec.


– Pas
de problème, hoqueta Joshua d’une voix rauque.


    
– Alors, poursuivit O’Reilly, tout en ramassant le sac qu’il avait délogé
de l’épaule de Joshua. Toujours coincé à la bibliothèque pendant l’entraînement ?


– Oui,
le médecin m’a conseillé d’éviter tout effort physique prolongé, sans doute jusqu’à
Noël. À cause de mon problème de cœur, tu vois ?


– Ouais,
parce que t’es mort, c’est ça ?


Les
propos d’O’Reilly auraient pu sembler choquants s’ils n’avaient pas été tenus
sans la moindre malice. Quand il tendit son sac à Joshua, ses grands yeux
marron ne reflétaient que l’inquiétude qu’il éprouvait pour son ami. Il me plut
immédiatement.


– Exactement.
Parce que je suis mort.


Joshua
rit et me lança un regard complice avant de poursuivre :


– Mais
ne t’en fais pas, je serai d’attaque pour la saison de base-bail.


– Y’a
intérêt, mon pote. J’ai besoin de mon joueur de champ centre. Si tu me fais
faux bond, je vais être obligé de te jeter dans cette rivière moi-même.


– C’est
ça. Avec un joueur mort et un autre en tôle pour homicide, c’est sûr qu’on va gagner
le championnat régional, dit une voix douce, qui ne m’était pas familière.


Surprise,
je regardai à côté de la silhouette imposante d’O’Reilly, afin d’en identifier
la source.


C’était
l’autre garçon que j’avais remarqué hier dans la classe de Mme Wolters.


Il
était à peu près de même taille et de même carrure que Joshua, mais il avait
des cheveux roux hirsutes et des yeux brun foncé. Quand O’Reilly se pencha vers
lui, il se contenta de sourire légèrement et de rentrer les épaules en un geste
protecteur, une attitude qui lui donnait l’air timide, et lui aussi me plut
immédiatement.


Joshua
lui tendit la main.


– Scott,
mon vieux, quoi de neuf ?


Scott
sourit plus franchement.


– Pas
grand-chose, Mayhew. Comment tu te sens aujourd’hui ?


 – Bien.
Mieux que jamais.


Je
n’en avais pas la certitude, mais j’aurais juré voir la main libre de Joshua s’agiter
vers moi.


– Super,
fit Scott.


Comme
si l’appréciation que portait Scott sur la santé de Joshua était une sorte de
code secret, les garçons commencèrent à avancer de concert dans la cour, sans
plus de commentaire. Je les suivis, laissée perplexe par l’échange auquel je
venais d’assister.


Nous
étions presque arrivés à la porte de la salle de classe de Mme Wolters,
quand une série de petits rires sots éclata derrière nous.


O’Reilly
et Scott se retournèrent immédiatement. Joshua, lui, soupira profondément avant
de les imiter.


J’aperçus
un groupe d’adolescentes vêtues de jupes de pom pom girls et de hauts décolletés,
au centre duquel se trouvait Jillian, visiblement accompagnée. Contrairement à
ses amies, elle avait l’air de s’ennuyer ferme et semblait irritée.


J’eus
soudain l’impression qu’elles l’avaient forcée à venir.


– Mesdames !
les accueillit O’Reilly avec un haussement de sourcils suggestif.


Malheureusement,
le troupeau l’ignora complètement, concentrant son attention sur un seul objet :
le beau garçon aux cheveux sombres qui se tenait à côté de moi.


– Tu
ne sèches pas les cours aujourd’hui, Josh ? l’interpella une des filles à
l’arrière.


Tout
le troupeau commença à battre des cils et à jouer avec ses cheveux.


Joshua
inclina la tête sur le côté et sourit d’un air narquois.


– Non,
pas aujourd’hui. J’ai décidé de vous honorer de ma présence.


Jillian
ronchonna et, égale à elle-même, leva les yeux au ciel.


Mais
la plupart de ses amies se mirent toutes à glousser comme si Joshua venait de
leur raconter la blague la plus hilarante qu’elles aient jamais entendue, certaines
entortillant leurs cheveux de plus belle.


On
aurait dit une parade nuptiale d’oiseaux.


– Incroyable…
maugréai-je.


Sans
se soucier de mon agacement, ni de celui de Jillian, une des adolescentes se
détacha de la meute. Une fois libre, elle se redressa de toute sa hauteur, soit
quelques centimètres de plus que moi, et offrit à Joshua un sourire éclatant.


– Josh,
roucoula-t-elle, d’une voix plus rauque et plus grave que je ne m’y attendais.


Comme
ses amies, elle écarta une mèche de cheveux blonds. Mais son geste paraissait
nettement moins puéril, une lueur calculatrice brillait dans ses yeux bleus.


– Jillian
a encore été méchante avec toi ? Tu sais que tu peux tout me dire…


– En
tout cas, elle fait de son mieux.


À
mon éternel soulagement, Joshua adressa sa réponse directement à Jillian, et
pas à sa ravissante amie, qui ne se laissa pourtant pas décourager aussi
facilement. Elle s’approcha furtivement, sans un regard pour ses amies.


– Si
tu as besoin d’être protégée de la vilaine Jillian, tu n’as qu’à demander, dit-elle
d’un ton lourd de sous-entendus, et souligné par la façon suggestive qu’elle
avait de se pencher vers Joshua.


Quand
il se tortilla pour lui échapper, je ressentis un mélange d’émotion vraiment
curieux.


D’abord,
je voulus sauter au cou de Joshua et l’étouffer sous mes baisers reconnaissants
en récompense du manque d’intérêt apparent qu’il lui témoignait.


Ensuite,
je souhaitai être assez substantielle pour agresser cette inconnue et lui
arracher ses jolis cheveux.


Je
secouai la tête, choquée par ma réaction. Qui étais-je pour avoir des pensées
aussi terribles ? Cette impulsion me perturbait et je me remémorai les
peurs que j’éprouvais concernant ma nature profonde.


Celle
qui, à en croire l’insistance d’Eli, me vaudrait une condamnation au monde des
ténèbres.


Heureusement,
Joshua déclina l’offre de la jeune fille.


– C’est
gentil, Kaylen, dit-il. Mais je vais m’en tenir à mes gardes du corps habituels.


Il
fit un signe de la tête à O’Reilly, puis à Scott. Mais ses deux lieutenants ne
semblaient pas vouloir de cet honneur. À leur expression, il était clair qu’ils
auraient laissé cette fille les protéger, n’importe quand, n’importe où.


Kaylen
se contenta de hausser les épaules.


– Comme
tu voudras, fit-elle avec un sourire, mais sans s’écarter d’un centimètre de Joshua.


Jillian
soupira, ayant toutes les peines du monde à cacher son irritation.


– On
y va, maintenant, Kaylen.


Enfin,
après quelques soupirs langoureux et quelques œillades furtives de plus, la
petite bande s’éloigna. Kaylen, bien sûr, se montrant la plus réticente. Elle
continua à regarder par-dessus son épaule, en direction des garçons ; Jillian
aussi, mais j’aurais juré que son regard à elle revenait constamment à l’endroit
où je me trouvais. Bêtement, j’allai me cacher derrière O’Reilly jusqu’à ce que
Jillian disparaisse au détour d’un couloir.


Une
fois les filles parties, O’Reilly et Scott, qui avaient apparemment retenu leur
souffle pendant le numéro de Kaylen, se laissèrent aller.


– Cette
Kaylen Paton, elle est vraiment super sexy, déclara O’Reilly sur le ton que les
adeptes d’un culte réservaient à leur divinité.


Indécise,
je me tournai pour voir si Joshua allait se joindre aux louanges. Sans me
quitter des yeux, il haussa les épaules.


– J’ai
vu mieux, les gars. Beaucoup mieux.


Je
ris comme une idiote et dus attraper un des plis de ma robe pour éviter d’écarter
une mèche de mes cheveux.


Je
m’assis sur le bord du pupitre de Joshua, essayant de ne pas le distraire
pendant un cours particulièrement assommant sur les nombres entiers. Quand Mme Wolters
eut terminé, elle annonça que chacun pouvait travailler librement jusqu’à la
fin du cours.


Presque
immédiatement, le silence tomba sur la salle et Joshua glissa un bout de papier
vers moi. Dessus, il avait écrit en gros caractères : J’ai une super
idée. Tu veux la connaître ?


Je
ris, mais plaquai immédiatement ma main sur ma bouche pour étouffer le son – un
réflexe. Sans me regarder, Joshua sourit et ajouta dans la marge : Tu
sais que personne d’autre ne t’entend, n’est-ce pas ?


– N’en
sois pas si sûr, chuchotai-je, en revoyant l’expression de Jillian sur le
parking.


Puis
je secouai la tête j’étais ridicule. Élevant la voix, j’ajoutai :


– D’accord,
je capitule. C’est quoi, ta super idée ?


Joshua
arracha une autre page de son bloc et commença à griffonner comme un forcené. Quand
il eut terminé, il poussa le papier vers moi et fit mine de s’intéresser à son
livre de mathématiques, me surveillant du coin de l’œil tandis que je lisais.


Bien.
Mon idée a germé de cette théorie qui m’est venue la nuit dernière. Nous savons
que tu es morte dans la rivière et que tu traînes toujours par ici. Alors, peut-être
que tu es du coin. Tu as bien dit que ces bâtiments t’étaient familiers, pas
vrai ? Peut-être que tu as même été élève de ce lycée, avant ou après
avoir été scolarisée à domicile. Alors, voilà mon idée : ma salle d’étude
est dans la bibliothèque, où se trouvent tous les vieux annuaires d’anciens
élèves. On pourrait les feuilleter, en commençant par le plus récent, et voir
si on tombe sur ta photo.


En
lisant les derniers mots, j’eus cette curieuse sensation que le sol se dérobait
sous moi.


– Tu
n’es pas censé… euh… étudier, en salle d’étude ?


Joshua
me fixa du regard pendant un moment, puis il se remit à écrire.


Mauvaise
idée ?


Je
réfléchis à la question. Qu’est-ce qui m’effrayait à ce point dans sa suggestion ?
Après tout, cela pourrait contribuer à obtenir une parcelle d’information
supplémentaire sur ma vie. Peut-être fournir des réponses à bon nombre des questions
qui m’avaient tourmentée ces derniers jours, sur qui j’avais été, qui j’étais
susceptible de devenir. Une manière de balayer ce qu’Eli et Ruth avaient
insinué à mon sujet.


Mais
c’était bien là le problème. Une fois en possession de cette information, quand
j’aurais assemblé les pièces du puzzle de mon identité, je deviendrais
réelle. Je serais une vraie personne, avec une véritable histoire. Une
histoire qui avait connu une fin.


Peut-être
que c’était uniquement pour cela que je n’avais jamais essayé de trouver ma
pierre tombale dans le cimetière.


Parce
qu’avec cette information, je saurais enfin pas une intuition, une certitude – que
j’étais morte.


Et
Joshua le saurait également. C’était une étape que nous n’étions pas prêts à
franchir.


– Joshua,
commençai-je d’une voix douce, crois-tu vraiment… non, es-tu vraiment convaincu
que je suis morte ? Que je ne suis pas vivante ? Que je ne le serai
plus jamais ?


Quand
il leva les yeux vers moi, toute son assurance désinvolte et son espièglerie
avaient quitté son visage. Son expression s’adoucit et devint à la fois triste
et d’une grande douceur. Très lentement, il hocha la tête.


Je
continuai à le fixer du regard. Je ne voyais vraiment pas comment avancer à
partir de là. Les dents serrées sur la peau tendre de ma lèvre, je fis une moue
de frustration.


En
retour, Joshua me gratifia d’un sourire crispé.


L’espoir
que je vis dans cc sourire n’était pas le fruit de mon imagination. Je lisais
presque dans ses pensées : oui, il savait que j’étais morte, mais il
espérait quand même que cette faiblesse de ma part ne poserait pas de problème.


Ou
peut-être croyait-il pouvoir trouver une solution pour moi. Pour nous.


Une
douleur familière se manifesta de nouveau dans ma poitrine ; j’étais
pétrifiée. Mais j’avais ma réponse.


Je
savais, dorénavant, ce que je ferais chaque fois que Joshua me proposerait
quelque chose d’effrayant ou un saut dans l’inconnu.


Je
soupirai profondément.


   
– D’accord. On ira à la bibliothèque et on essayera de trouver ma photo.


– Tu
es sûre ? articula-t-il en silence.


J’allais
répondre Non, je ne suis pas sûre de vouloir savoir qui je suis. Puis, plutôt
que de lui dire toute la vérité, je décidai de ne lui en livrer qu’une partie.


– Tant
que tu es avec moi, je sais que tout ira bien.
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À
la fin du cours de Mme Wolters, les autres élèves rejoignirent
leurs classes suivantes, tandis que Joshua et moi traversâmes nonchalamment la
pelouse déserte à l’arrière du bâtiment.


Toutes
les deux ou trois secondes, la main de Joshua frôlait la mienne, envoyant des
étincelles le long de mon bras. Malgré l’excitation provoquée par le contact de
sa peau, je me déplaçais avec une lenteur volontaire en direction du bâtiment
principal.


Derrière
ses portes se trouvait la bibliothèque.


– Tu
sais, dit Joshua, interrompant le fil de mes pensées, on n’est pas obligés de
faire ça, si tu ne veux pas.


Son
expression était parfaitement neutre, parfaitement désinvolte. Mais je n’étais
pas dupe.


Je
ne connaissais Joshua que depuis trois jours, mais déjà assez bien pour
détecter une fausse note dans ses paroles. Je voyais ses pensées danser dans
son regard : contrairement à moi, il voulait aller à la
bibliothèque. Il était fébrile à l’idée de découvrir quelque chose de nouveau
sur moi, de reconstituer mon passé.


Et
il avait raison ; je le savais.


Depuis
ma conversation avec Eli, la nuit dernière, je savais que ma « nature »
le genre de personne que j’étais, avant et après ma mort jouait un rôle crucial
dans la façon dont je passerais le reste de ma vie dans l’au-delà. J’avais donc
besoin d’en apprendre le plus possible sur moi avant d’affronter de nouveau Eli
ou Ruth. En fait, pour être tout à fait honnête avec moi-même, j’étais
consciente de l’importance essentielle de notre mission d’aujourd’hui.


Bien
sûr, ça ne signifiait pas pour autant que je devais partager l’enthousiasme de
Joshua.


Alors
qu’il marchait à côté de moi, je le voyais qui s’agitait, contenant à
grand-peine son excitation. L’éclat de ses yeux et le mouvement de va-et-vient
joyeux de ses bras offraient un contraste saisissant avec ma propre apparence –
je donnais probablement l’impression de me rendre à un enterrement.


En
dépit de mon humeur, je pouvais difficilement ne pas me sentir un peu flattée
par l’attitude de Joshua.


Je
réprimai un soupir avant de plaquer un sourire enjoué sur mon visage.


– Non,
je suis prête. Allons-y.


Probablement
trop enthousiaste pour sentir la note de scepticisme dans ma voix, il parut se
satisfaire de mon piètre mensonge. Son visage tout entier s’éclaira, alors qu’il
s’arrêtait brusquement et se penchait près de moi.


– Vraiment ?
Parce que j’avais une autre idée. Tu sais, si on a de la chance à la bibliothèque.


– Oh.
Et laquelle ?


– Eh
bien, si on trouve ta photo, on aura aussi ton nom de famille. Alors, tout ce
qui nous reste à faire, c’est regarder dans l’annuaire du téléphone pour
trouver ta famille. Et le tour est joué ! Wilburton est une petite ville. Si
tu as un nom peu répandu, il y a de fortes chances que les gens qui le portent
soient des parents à toi, non ?


Quand
il arriva au bout de sa petite tirade enflammée, ma gorge se serra. Son idée
ajoutait une dose d’imprévu aux projets de cet après-midi – une dose
supplémentaire d’appréhension aussi.


– Ne…
euh… ne précipitons pas les choses, d’accord ? fis-je en riant, d’une voix
mal assurée.


– Oui,
bien sûr, tu as raison. Chaque chose en son temps.


Une
fois encore, je n’étais pas dupe. Même s’il avait l’air sérieux, ses yeux
pétillaient à sa nouvelle idée. Je n’essayai même plus de cacher mon soupir, alors
qu’il se hâtait vers la porte de derrière.


Nous
entrâmes et traversâmes les couloirs de l’école-chacun d’eux suscitant en moi
cette étrange familiarité, comme les bâtiments eux-mêmes l’avaient fait
précédemment – avant d’atteindre deux portes à deux battants. Derrière leurs
panneaux vitrés, je distinguai rangée après rangée de rayons chargés de livres.


Je
saisis le tissu de ma robe et commençai à le tordre nerveusement.


Une
main appuyée sur la porte, Joshua baissa les yeux vers moi. Bien qu’il semblât
un peu moins empressé maintenant, il avait toujours l’air décidé. Que cela me
plaise ou non, il allait entrer dans cette pièce.


– Prête ?
demanda-t-il.


Non.


– Bien
sûr, fis-je d’une voix suraiguë.


Il
poussa une des portes. Je tentai de me racler la gorge pour me débarrasser de
ce glapissement stupide, pris mon courage à deux mains, et le suivis à l’intérieur
de la bibliothèque.


Un
long bureau de réception gardait l’entrée. Sur le comptoir, des livres
retournés par les élèves s’empilaient ; sur les côtés étaient accrochées
des affiches avec des messages édifiants.


L’une
d’entre elles affirmait « TU PEUX Y ARRIVER ! » – je lui lançai
un regard venimeux.


Joshua
se dirigea d’un pas décidé vers l’arrière de la salle, et je le suivis, alors
qu’il se faufilait entre les rangées d’étagères. Enfin, Joshua s’arrêta entre
la dernière rangée et le mur du fond.


Nous
nous trouvions dans la section consacrée aux ouvrages de référence, à en juger
par tous les dictionnaires et les encyclopédies. Joshua les ignora, au profit
des quelques rayons plus près du sol. Il s’accroupit et fit parcourir à son
index une rangée de livres minces, chacun doté d’une couverture noire ou
violette. Je frémis.


Les
annuaires des anciens élèves.


Apparemment,
il ne fallut que quelques instants à Joshua pour trouver les années qu’il
cherchait. Il commença à sortir les albums en lisant le dos avant de les
remettre en place ou de les coincer au creux de son bras. Quand il se releva
enfin, il tenait environ une dizaine d’annuaires des anciens de Wilburton High.


Des
dates étaient imprimées en différentes nuances d’une encre métallique, allant
toutes des années 1990 jusqu’à la moitié des années 2000.


Je
me redressai, regardant Joshua d’un air terrifié.


Mais
Joshua était déjà en train de s’activer, portant la pile de livres jusqu’à un
bureau. Il les sépara en deux tas, tira une chaise pour moi, et s’assit de son
côté.


Je
m’installai sur mon siège et croisai les mains sur mes genoux, ne sachant pas
exactement quoi faire.


Joshua
poussa un des tas vers moi, et l’autre vers lui. Il ouvrit le premier annuaire
et le feuilleta jusqu’à ce qu’il tombe sur la première page comportant des
photos d’élèves. Posant un doigt sur la page, il se mit à les passer en revue, comparant
chaque visage avec le nom correspondant imprimé près des marges.


Après
quelques minutes de ce manège, je me raclai la gorge. Il leva les yeux vers moi,
l’air concentré. Il fronça les sourcils et inclina la tête.


– Qu’est-ce
que tu attends ? chuchota-t-il.


Je
répondis de ma voix normale, même si les mots eux-mêmes étaient empreints d’une
certaine gêne.


– Je
ne peux pas ouvrir les livres, Joshua.


– Quoi ?


Je
fixai mes genoux du regard, et commençai à gratter ma robe avec un ongle.


– Je
te l’ai pourtant dit : je ne peux rien toucher dans le monde des vivants –
à part toi. Je ne peux pas ouvrir les portes, tu n’as pas oublié ? Alors
pourquoi voudrais-tu que je sois capable de le faire avec un livre ?


Je
me contentai de hausser les épaules, mais Joshua glissa un doigt sous mon
menton et me fit lever la tête, m’obligeant à croiser son regard.


– Hé.
Je n’ai pas réfléchi. Je m’excuse, fit-il, à son tour embarrassé.


Je
haussai les épaules, en souriant faiblement cette fois.


– Ce
n’est pas grave.


Mais
il n’était pas dupe, et retourna l’annuaire sans un mot de plus. Il poussa le
livre vers moi sur la table et se pencha sur le côté en tournant les pages, avec
la ferme intention de me faire participer.


Je
ris intérieurement. Visiblement, il ne permettrait pas que ma mort devienne un
handicap.


Nous
épluchâmes ainsi un annuaire après l’autre, page après page, sans résultat. Nous
avions décidé de procéder sans respecter d’ordre particulier, n’hésitant pas à
faire des allers retours entre les années 2000 et les années 1990. Je ne pris
même pas la peine d’attirer l’attention de Joshua sur le manque d’efficacité de
notre démarche, puisque mon estomac se nouait d’appréhension chaque fois qu’une
page était tournée.


À
un moment, Joshua baissa les yeux sur sa montre avec impatience. Il était
presque 14 h 40, moins d’un quart d’heure avant la fin des cours. Sur son
visage, je vis la déception, face à l’échec apparent de son plan génial. Il s’empara
d’un des annuaires restés sur la pile, le maniant avec un peu moins de soin que
les précédents et l’ouvrit à la première page.


Et
c’est là que tout bascula.


La
première page était aussi inoffensive que celle des autres annuaires, avec sa
caricature d’un ouvrier du bâtiment (un terrassier, apparemment la mascotte du
lycée) et les dates, 1998 à 1999.


Rien
qui sorte de l’ordinaire.


La
deuxième page, en revanche, était très différente. Elle contenait une grande
photographie en couleurs d’une jeune fille.


Sous
la photo se trouvait la légende suivante :


En
mémoire d’Amelia Elizabeth Ashley


30
avril 1981 – 30 avril 1999.


Je
cessai de respirer. Puis je commençai à m’étouffer.


Je
me levai brusquement, avec force. Ma chaise glissa en arrière sur le sol
carrelé, avec un crissement bruyant, avant de heurter violemment le mur de la
bibliothèque.


   
Je tournai vivement la tête en direction du bruit. Je fixai la chaise du regard,
bouche bée. Elle semblait tout à fait banale des pieds en métal lin, un siège
rouge en plastique. Juste une chaise toute simple, lit le premier objet dans le
monde des vivants, à part Joshua, que j’avais été capable de faire bouger
depuis ma mort.


Pensant
à ma mort, je me retournai vers l’annuaire. Vers la photo de cette fille, et le
nom qui figurait dessous.


La
chaise devrait attendre.


Cette
photo me faisait une peur bleue. Je ne désirais rien de plus au monde que de m’en
détourner. Mais j’étais hypnotisée.


La
fille du portrait me regardait avec un petit sourire sur les lèvres, qui se
recourbait juste un peu, aux coins de la bouche, comme si elle avait entendu
quelque chose de drôle, mais n’était pas certaine de pouvoir en rire.


Ses
yeux, d’un vert vif assorti à sa robe, pétillaient de bonne humeur. Ses cheveux
bruns ondulés tombaient plus bas que ses épaules et encadraient son fin visage
ovale.


Le
rose de ses joues ne parvenait pas à masquer complètement les petites taches de
rousseur qui émaillaient sa peau, jusque sur l’arête de son nez.


Elle
avait l’air timide et gentille, mais aussi pleine de vie. Tellement pleine de
vie.


Une
goutte de liquide tomba de mon menton et s’écrasa sur la page, formant une
petite tache sombre sur le cou de la jeune fille. Je m’essuyai la joue, sachant
d’instinct que la gouttelette était une larme – ma larme.


– C’est
moi sur cette photo, n’est-ce pas ?


Je
n’étais même pas capable de regarder Joshua, de détacher mon regard de la page
alors que je lui parlais, à voix basse, comme si un son trop fort risquait de
rompre le charme. D’abord, seul le silence me répondit. Puis :


– Je
t’avais bien dit que tu étais belle.


Je
me tournai vers le son de sa voix si douce. En fait, seule ma tête bougea, puisque
mon corps semblait arrimé à la table.


Ce
ne fut qu’à ce moment-là que je pris conscience que je serrais le bord du
bureau de mes deux mains aux articulations blanchies.


Sous
le bout de mes doigts, je sentais la surface lisse du bois, perçant à travers l’habituelle
torpeur.


Cette
soudaine sensation physique ne me surprit pas le moins du inonde. Vu la force
avec laquelle je serrais, je m’étonnai surtout que le bois ne se soit pas fendu.


D’ailleurs,
je n’étais pas la seule à être sous le choc. Joshua me regardait : parmi
la multitude d’émotions qui traversèrent son visage, je vis de l’incrédulité, mais
aussi de la conviction.


Il
savait. Sans le moindre doute possible. En dépit de ses désirs. Au-delà de tout
espoir. Il savait que j’étais Amelia Elizabeth Ashley. Et j’étais morte.


Je
ne dis rien. Je ne m’en sentais pas la force.


Joshua
se leva lentement de sa chaise. Il tendit les mains devant lui dans un geste de
capitulation, me rappelant sa façon de m’approcher, trois jours plus tôt, sur
High Bridge Road.


Comme
s’il craignait de me voir prendre mes jambes à mon cou d’un instant à l’autre.


Se
déplaçant toujours avec le plus grand soin, Joshua plaça ses mains des deux
côtés de mon visage, mais sans me toucher.


Il
me regarda droit dans les yeux.


Pour
me prévenir de sa prochaine initiative, ou peut-être pour obtenir ma permission.


Malgré
mon absence de réaction, il avait dû sentir une sorte de consentement de ma
part. Il prit doucement mon visage en coupe. Je restai parfaitement immobile, même
quand j’eus l’impression que ses mains avaient laissé des traces de brûlure sur
ma peau.


Joshua
se pencha vers moi et, avec la plus grande douceur, pressa ses lèvres sur mon
front.


Son
baiser envoya une secousse dans mon corps tout entier, une sensation plus
intense que tout ce que j’avais pu ressentir jusqu’à présent – une pure onde de
choc montant dans ma colonne vertébrale et dans chacun de mes membres. Sa force
me coupa le souffle, je laissai échapper un cri.


Inquiet,
Joshua essaya de s’écarter pour s’assurer que tout allait bien ; mais je
recouvris ses mains avec les miennes, les plaquant sur mes joues. Je fermai les
yeux et m’efforçai de respirer normalement. Non, fis-je en secouant la
tête, l’adjurant de ne pas bouger.


Il
obtempéra, et resta près de moi, il me caressa la joue. Ma respiration finit
par recouvrer un rythme régulier et beaucoup moins alarmant.


Après
quelques secondes, je lâchai ses mains et hochai la tête pour lui faire savoir
que j’allais mieux, même si j’étais loin d’être remise de mes émotions.


Joshua
fit courir ses doigts sur ma joue une fois encore avant de baisser les mains. Je
le sentis s’éloigner de moi, même sans ouvrir les yeux.


Lentement,
j’ouvris un œil, puis l’autre. Je tournai la tête pour jeter un regard furtif à
ma photo qui m’observait d’un air innocent depuis le bureau.


Je
n’avais pas bougé quand Joshua revint et posa quelque chose sur la table à côté
de ma photo. Un annuaire téléphonique.


    
– Tu vas essayer de trouver les Ashley ? demandai-je d’une voix
entrecoupée, comme si je ne l’avais pas utilisée depuis des heures.


– Seulement
si tu es d’accord, chuchota-t-il.


    
– Ouvre-le, dis-je, sans quitter le bureau des yeux.


À
côté de moi, Joshua se pencha sur l’annuaire téléphonique. Il feuilleta chacune
des pages aussi fines que du vélin avant de trouver ce qu’il cherchait.


Il
parcourut la liste des noms commençant par un A, puis il s’arrêta, laissant son
doigt au milieu de la page. Je m’inclinai pour mieux voir. Au-dessus de son
doigt, une ligne attira mon attention.


Un
nom accompagné d’un numéro de téléphone et d’une adresse. Un nom que je connaissais
bien.


Ahsley,
E.


Je
fixai cette ligne du regard pendant une éternité. J’avais toujours les yeux
rivés dessus quand la cloche sonna, signalant la fin des cours pour aujourd’hui.


Je
la fixais encore alors que les autres élèves rangeaient leurs affaires dans
leur sac et nous laissaient, Joshua et moi, figés au fond de la bibliothèque.


Enfin,
je bougeai.


– E.
Ashley, c’est probablement ma mère, Elizabeth. Je ne sais pas pourquoi l’initiale
de mon père n’est pas là. Il s’appelle Todd. Todd Ashley.


J’avais
parlé d’une voix plate, sans émotion. Cependant, je commençai à trembler un peu.


L’image
de ce nom imprimé et de son compagnon absent circula dans ma tête. Puis, se mélangeant
aux noms, vinrent d’autres visions, des images plus floues. Les visages
associés à ces noms, ceux de ma famille.


Des
visages oubliés. Incroyablement, irrévocablement oubliés.


Et
pourtant, comme les flashs de mes souvenirs, ils étaient bien là, reprenant
forme dans mon esprit.


J’enroulai
mes bras autour de moi, et serrai fort. Joshua s’approcha, presque à me toucher.
Nous restâmes ainsi pendant un moment – dix minutes, qui auraient aussi bien pu
être dix heures pour moi – jusqu’à ce que, miraculeusement, je me sente… plus
légère.


Une
légèreté qui s’accompagnait d’un inexplicable et immense sentiment de
soulagement.


Je
ne savais pas si c’était possible, mais Joshua semblait avoir senti cc
changement en moi. Cette fois, il prit l’initiative de rompre le silence.


– Alors,
Amelia Elizabeth Ashley, dit-il calmement. Prudemment. Tu as envie de revoir ta
famille… ou pas ?


– Oui,
chuchotai-je, bouleversée par ma réponse, surtout parce que c’était vrai.
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Joshua
estima qu’il nous faudrait au moins vingt minutes pour nous rendre à la
première adresse qu’il avait notée sur un bout de papier. Il sortit un tout
petit téléphone. (J’avais déjà vu des mobiles de mon vivant, mais aucun qui
tienne dans la paume de la main comme celui-là.) À l’aide de cet appareil
presque invisible, il appela sa mère pour l’informer qu’il rentrerait tard. Ce
problème réglé, Joshua redevint silencieux pendant qu’il conduisait, lançant à
l’occasion un regard inquiet dans ma direction. J’étais certaine qu’il
comprenait que j’étais bien trop perdue dans mes pensées pour soutenir une
conversation.


Mais,
pour être honnête, ce n’était pas exactement des pensées que j’avais en tête. Plutôt
des images et des sons, en accompagnement des souvenirs flous et depuis longtemps
enfouis de ma famille.


Des
gens qui avaient presque été effacés de mon esprit. Des gens que je verrais, pour
la première fois depuis plus d’une décennie, d’ici quelques minutes.


D’abord,
je vis le visage de mon père – ce qui ne manqua pas de me surprendre.


Une
curieuse brunie obscurcissait une bonne partie de ce souvenir, masquant le
décor et les autres personnes présentes dans la scène.


Mais
là, au centre de l’image, sans erreur possible, se trouvait mon père, plissant
les yeux, alors qu’il passait la main dans ses cheveux blonds de plus en plus
clairsemés.


Puis,
dans une sorte de brouillard, se forma l’image d’une femme. Ma mère. Elle était
assise sur un fauteuil relaxe élimé, peut-être celui qui se trouvait dans notre
salon, et regardait mon père. Non, pas mon père.


Le
petit verre de liquide ambré qu’il tenait à la main. Papa aimait boire à Noël, et
ma mère n’approuvait pas.


Bientôt,
ces images se fondirent dans le paysage qui défilait derrière les vitres de la
voiture. Je me sentis prise de vertiges, puis vaguement écœurée.


C’était
une sensation étrange pour un fantôme qui ne pouvait pas tomber malade. Je me
penchai légèrement en avant, plaçant mes coudes sur mes genoux et me frottant
les tempes du bout des doigts.


– Amelia,
ça va ?


Sans
changer de position, je jetai un coup d’œil fur-tif à Joshua entre mes doigts. Tandis
qu’il essayait de regarder la route, il me glissait des regards en coin
inquiets, aussi souvent qu’il pouvait se le permettre sans nous conduire dans
le fossé.


Je
soupirai et m’adossai sur mon siège.


   
– Non, ça ne va pas, répondis-je avec un sourire pâle. Je n’arrête pas de…
me rappeler des choses. Des gens, en fait. Ma famille. Alors, naturellement, je
suis terrifiée.


– Oui,
moi aussi, un peu.


Cet
après-midi, Joshua avait été plein d’assurance ; il m’avait convaincu qu’en
découvrant mon nom et ma famille, nous avions fait le bon choix. Maintenant, il
ne semblait plus aussi sur de lui.


   
– Pourquoi devrais-tu avoir peur, Joshua ?


   
– Je suppose que c’est surtout de la nervosité. Je m’inquiète pour toi.


Je
ris tout bas.


– Tu
ne m’en voudras pas, si je te dis que je suis contente de te l’entendre dire ?


Joshua
rit à son tour.


– Absolument
pas. On est tous les deux dans le même bateau, toi et moi, pas vrai ?


– Je
suppose, dis-je avec un faible sourire.


– Alors,
poursuivit Joshua, tu as envie de parler ? Ça nous fera une distraction. On
peut quand même discuter de trucs sérieux, si tu veux.


Je
réfléchis à sa suggestion. En fait, la distraction me ferait du bien. Même si
nous devions parler de mes souvenirs. Au moins je n’aurais pas à rester seule
avec eux dans ma propre tête.


– Oui,
dis-je. Ça me paraît une bonne idée.


Joshua
me jeta un coup d’œil furtif, l’air soucieux, comme il avait coutume de le
faire quand il voulait poser une question, mais se demandait si elle n’allait
pas me heurter.


– Qu’est-ce
qui vous tracasse, Monsieur Mayhew ?


Je
me forçai à adopter un ton badin, afin d’effacer la tension.


– C’est
juste que je trouve que ça craint.


– Qu’est-ce
qui craint ? demandai-je avec un sourire.


– Que
tu sois morte le jour de ton anniversaire.


Mon
sourire disparut.


– Oh.
Ça.


À
son expression, je devinai qu’il n’essayait pas d’en savoir plus. Il ne savait
tout simplement pas quoi dire ensuite.


   
– On dirait bien, fis-je, sans attendre que Joshua trouve sa réplique.


– On
dirait bien ?


– On
dirait bien que je suis morte le jour de mon anniversaire. En fait, je ne m’en
souviens pas.


– Mais
tu commences à te rappeler plein d’autres choses ? Sur ta famille, par
exemple ?


– Oui,
mais rien sur ma mort. Enfin, à part les circonstances proprement dites. Mais
impossible de me rappeler pourquoi ou comment j’ai fini par me noyer dans cette
rivière. Peut-être que c’est pareil pour tous les fantômes. Que c’est normal d’oublier
presque tout ce qui concerne ta mort.


– Tu
es sûre de vouloir te souvenir du reste ?


– Je
n’en sais vraiment rien…


Je
cherchai l’analogie la plus pertinente, mais n’en trouvai qu’une pas bien
fameuse.


– Je
suppose qu’on peut comparer ça à un accident de voiture, ou à se casser une
jambe ; tu ne veux pas regarder parce que tu sais que tu vas tourner de l’œil,
mais en même temps tu en meurs d’envie.


– Tu
ne t’es jamais dit que le problème était peut-être psychologique, et pas
surnaturel ?


– Comment
ça ?


– Eh
bien, peut-être que ton subconscient bloque ces souvenirs – si tu en as d’autres
qui te reviennent, mais pas ceux-là.


Je
grimaçai en réfléchissant.


– C’est
possible, oui.


Il
me regarda de nouveau, toujours avec cet air soucieux. Quand il reprit la
parole, il y avait une note d’hésitation dans sa voix.


– Alors,
est-ce que… euh lu penses que lu l’es suicidée ?


Je
baissai la tête.


Evidemment,
il fallait qu’il pose cette question.


    
– Tu sais, c’est ce que j’ai toujours cru. Ma mort me paraissait plutôt
déprimante, alors de là à penser que ma vie l’avait été aussi. Mais ces
derniers temps, depuis que je t’ai rencontré, je n’en suis plus aussi sûre. Je
sais que je suis tombée de ce pont. Mais maintenant, je ne jurerais pas que j’ai
sauté.


Joshua
me surprit en me prenant la main et en entrelaçant nos doigts.


    
– Peut-être que tu ne t’es pas suicidée… Je parie que non. Ça ne te
ressemble pas. Non, pas du tout.


Je
redressai brusquement la tête et le gratifiai d’un petit sourire qui s’épanouit
de plus en plus.


La
douleur dans ma poitrine rayonna vers l’extérieur, se propageant en délicieux
arcs de chaleur, à l’instar de celle que je ressentais dans ma main.


Peut-être
que Joshua se trompait. Et alors ? Peut-être que je m’étais suicidée, peut-être
pas. On ne le saurait probablement jamais. Mais Joshua n’y croyait pas.


Il
pensait que je valais mieux que ça, dans la vie et maintenant. Sa confiance
touchait quelque chose en moi, quelque chose qui soutenait que, peut-être, je n’avais
rien fait pour mériter de mourir ainsi.


Avant
que je puisse dire tout cela à Joshua, il regarda soudain par sa fenêtre. Il
ralentit et tourna dans une rue transversale.


Prenant
conscience d’où nous étions, je me tournai vers Joshua avec un sentiment de terreur
renouvelé. Je refusai de regarder à l’extérieur de la voiture ne serait-ce qu’une
seconde et gardai les yeux rivés sur sa mine sombre. L’espace d’un instant, je
voulus plus que tout me réfugier dans mon brouillard. Juste pour y trouver la
paix, pour me préparer, au calme, à ce qui allait suivre. Mais la voix de
Joshua m’obligea à me concentrer.


– On
est arrivé.


À
ma surprise, ses yeux reflétaient ma propre panique. J’essayai d’avaler, serrant
sa main encore plus fort. Il serra la mienne en retour, sa manière de me faire
savoir qu’il ne voyait aucun inconvénient à rester assis ainsi tout l’après-midi,
les yeux dans les yeux, et à ignorer la maison derrière nous.


Mais
ça ne pouvait pas durer éternellement.


Avec
une lenteur douloureuse -j’avais presque l’impression d’entendre mes os craquer
– je lâchai la main de Joshua et me tournai sur mon siège pour regarder par la
fenêtre.


De
l’autre côté d’une pelouse de la taille d’un timbre-poste se dressait une
petite maison en bardeaux ; elle ne faisait pas plus de quatre-vingt-dix
mètres carrés, et avait au moins une cinquantaine d’années.


À
l’extérieur, la peinture blanche avait commencé à s’écailler il y a longtemps, et
le toit s’était affaissé sous le poids d’un demi-siècle de neige.


À
l’arrière, les mauvaises herbes avaient tout envahi, jusqu’à la forêt dense qui
bordait le jardin.


C’était
la maison de mes parents. Ma maison.


Deux
ornières traçaient des voies parallèles dans la terre à côté de la maison. Et
pas de voiture, dans ce qui n’était pas vraiment une allée.


– Ils
ne sont pas là.


Les
mots jaillirent de ma bouche avant que j’aie eu le temps de penser à leur
signification.


Je
clignai des yeux, surprise par la facilité avec laquelle j’avais fait cette
déclaration. Je n’avais pas vu cette petite maison délabrée depuis des années, et
en-core moins les voitures de mes parents garées devant, lit pourtant, tout à
coup, je me rappelais exactement à quoi elle ressemblait quand elle était vide.


La
voix de Joshua me lit presque sursauter sur mon siège.


– Tu
veux aller jeter un coup d’œil ?


Je
hochai la tête sans le regarder. Je ne détachai pas mes yeux de la maison, même
quand Joshua sortit de la voiture, m’ouvrit la porte et m’aida à sortir.


Hébétée,
je traversai la pelouse avec lui, main dans la main. J’attendis qu’il ait posé
le pied sur la première marche du perron pour le forcer à s’arrêter en tirant
sur sa main.


– Qu’est-ce
que tu vas dire si quelqu’un répond ?


– J’y
réfléchissais, justement. A ton avis ? Je pourrais me faire passer pour un
vendeur d’aspirateurs, tu crois ?


– Tu
n’as pas d’aspirateur avec toi ! sifflai-je.


– Je
peux dire que je fais une collecte pour l’équipe de base-ball, alors ?


– C’est
déjà mieux.


Plus
ou moins prêts, nous avançâmes jusqu’à la porte. Alors que Joshua lâchait ma
main, il se tourna vers moi et m’adressa son sourire le plus rassurant ; malheureusement,
sa crispation reflétait la peur que je ressentais. Puis il leva la main droite
et frappa à la porte, qui s’ouvrit immédiatement.


Surpris,
nous eûmes tous deux un mouvement de recul. De l’autre côté du seuil, un
couloir menait tout droit à l’arrière de la maison. Il nous fallut quelques
secondes pour comprendre qu’il était vide et que personne ne nous avait ouverts
depuis l’intérieur.


La
porte avait probablement été déjà entrebâillée.


En
frappant, Joshua n’avait fait que la pousser.


J’eus
un flash très bref une image de cette porte s’ouvrant sous la main d’une femme.


    
– Ma mère faisait ça tout le temps, chuchotai-je en hochant la tête. Elle
oubliait de fermer avant de partir.


– Qu’est-ce
qu’on fait ? demanda Joshua, à voix basse, lui aussi.


– Entrons.


Je
passai devant lui, me glissant entre le jambage et la porte, et mettant fin
ainsi à toute discussion sur le bien-fondé de ce plan. Après qu’il eut fermé
derrière moi, je laissai mes yeux s’accoutumer à l’obscurité.


Nous
nous tenions dans l’unique couloir qui donnait sur plusieurs pièces. Immédiatement
à ma droite, le salon, encombré de meubles d’occasion et d’un vieux poste de télévision.
L’entrée d’une autre pièce était à peine visible, au fond, du même côté.


En
face, je devinais une toute petite cuisine, attenante à ce qui semblait être
une salle de bains encore plus petite. Je me tournai légèrement sur la gauche
et regardai la porte à côté de moi, bien fermée elle.


J’avais
beau vouloir paraître calme et détendue, je dus réprimer un hoquet de surprise
devant le caractère familier de cette maison : le craquement du parquet
sous les pieds de Joshua ; le tap tap tap du robinet qui fuyait dans la
cuisine ; la vue du A en papier rose décoloré collé au milieu de la porte
fermée.


Je
ne pus retenir le gémissement qui s’échappa de ma bouche alors que je pressais
ma main sur mon cœur. La douleur qui enflammait ma poitrine était nouvelle, et
ne ressemblait en rien à la sensation agréable que j’éprouvais avec Joshua. C’était
horrible. Elle se concentra sur mes poumons, jusqu’à ce que je commence à m’entendre
hyperventiler. En un instant, Joshua avait passé ses mains autour de ma taille
et me serrait contre lui.


Nous
n’avions jamais été aussi proches, mais j’étais trop absorbée par d’autres
problèmes pour m’en réjouir.


– On
peut partir, murmura-t-il dans mes cheveux. Tout de suite, si lu veux.


Je
secouai la tête.


– Non,
fis-je à voix basse, sur un ton rude. Je ne peux pas m’en aller maintenant.


Joshua
m’étreignit encore plus fort. Nous restâmes ainsi jusqu’à ce que ma respiration
retrouve un rythme normal. Ensuite, il me lâcha. Il m’examina, s’attardant sur
mon visage.


    
– Tu sais, dis-je avec un rire hésitant, je pense que j’étais peut-être
asthmatique quand j’étais en vie. Je n’arrête pas de suffoquer.


Joshua
secoua la tête devant ma piteuse tentative de légèreté.


– Tu
veux vraiment rester ?


Je
serrai les lèvres en une ligne tendue et fis signe que oui.


– D’accord…
Alors, qu’est-ce que tu veux voir en premier ? demanda-t-il.


J’y
réfléchis un moment, avant d’indiquer d’un geste de la tête la porte à ma
gauche.


– On
pourrait aller dans mon ancienne chambre ?


– D’aa-ccord.


Comme
il en avait l’habitude chaque fois qu’il abordait un sujet délicat, Joshua
étira son « a ». Il semblait toujours inquiet, comme s’il n’était pas
convaincu que j’étais prête pour tout ça. Je gardai une expression impassible
et tâchai d’avoir l’air prêt à tout. Voyant cela (mais visiblement pas tout à
fait persuadé), Joshua tourna la poignée de la porte de ma chambre.


Elle
s’ouvrit, laissant échapper quelque chose d’imprévu.


Une
légère bouffée d’air chaud effleura ma peau. Je pouvais le sentir – sentir
son mouvement et sa chaleur. Un air confiné, trop longtemps piégé dans cette
pièce, mais avec une nuance de vieux parfum. Quelque chose de fruité… des
pêches peut-être, ou des nectarines.


La
sensation disparut aussi vite qu’elle était apparue, me laissant abasourdie. Mais
je ne l’avais pas imaginée, c’était tout ce qui comptait. Je fermai brièvement
les yeux et savourai ce moment.


Quand
je les rouvris, j’eus la surprise de découvrir que j’avais déjà franchi le
seuil. Je me retournai vers Joshua qui hésitait dans l’encadrement de la porte.


Je
lui souris et l’invitai à entrer.


La
pièce était petite, Joshua et moi avions à peine assez de place pour y tenir
tous les deux.


Une
vieille coiffeuse était poussée contre un des murs, tandis qu’un lit simple en
occupait un autre, sous une avalanche d’oreillers violets et verts.


Au-dessus
du lit, une poignée d’étoiles en papier dorée pendaient à un fil accroché au plafond.
Elles étaient assorties aux rideaux qui avaient été tirés, rendant inutile le
petit télescope posé près de la fenêtre.


Même
dans l’obscurité, je pouvais distinguer la seule collection d’objets qui m’avait
jamais vraiment appartenu : mes livres. Des piles de livres, s’élevant
depuis le sol jusqu’à la taille, avaient envahi presque tout l’espace
disponible de la petite chambre.


Je
les avais dénichés chez des libraires d’occasion, dans les bacs des soldeurs, dans
des ventes de bibliothèques. Chaque livre avait été lu, relu, et rangé avec
amour au sommet d’une pile.


J’appuyai
de nouveau la main sur mon cœur. Cette fois, je ne ressentis pas le besoin de
suffoquer ou de sangloter. Je me sentais… oui, triste. Vraiment, profon-dément
triste. Mais en même temps, heureuse de revoir tout ça. De savoir que j’avais
existé. Que j’existais toujours, au moins sous une certaine forme.


Je
souris et me retournai vers Joshua. D’un signe de la tête vers le couloir, je
lui indiquai qu’il était temps de quitter la pièce. Il comprit immédiatement et
se dirigea rapidement vers la sortie – pressé, je pense, de laisser ces images
derrière lui. Et moi donc, pensai-je en lui emboîtant le pas.


Mais
avant de prendre congé, je jetai un dernier coup d’œil par-dessus mon épaule. Juste
pour graver dans ma mémoire ce petit espace.


Je
remarquai alors l’épaisse couche de poussière : une pellicule brune
transparente couvrait les étoiles d’or, la coiffeuse, les livres. Je marquai
une pause.


Bien
que mes parents n’aient touché à rien, ils n’étaient certainement pas non plus
entrés dans cette pièce depuis un moment.


Pour
une raison qui m’échappait, je trouvai cela encore plus triste. Pas parce que
ma mère ne se livrait pas à une sorte de pèlerinage quotidien dans mon ancienne
chambre, chiffon à la main. Mais parce que mes parents avaient conservé ma
chambre en l’état, et l’avaient condamnée, comme s’il s’agissait d’un tombeau
contenant des souvenirs trop douloureux.


Ce
qui était probablement le cas.


Je
sortis de ma chambre sans un regard en arrière.


– Ferme
la porte, s’il te plaît, demandai-je à Joshua d’une voix rauque.


Il
m’obéit sans un mot, tirant refermant la tombe encore une fois. Ce bruit me fit
frémir.


Joshua
se rapprocha de moi. Je levais les yeux vers lui, l’air sombre, trop épuisée
pour tenter un sourire.


– C’était
dur ? demanda-t-il.


Je
me contentai de hocher la tête.


– Si
ça peut te remonter le moral, je pense que tu as presque autant de livres que
moi.


– Avais,
rectifiai-je. J’avais presque autant de livres que toi.


– Amelia,
tu peux lire tous les miens !


– Super.
Dommage que je ne puisse même pas tourner les pages.


Joshua
inclina la tête et je m’en voulus immédiatement.


Je
me penchai à mon tour, croisant son regard, et le gratifiai d’un petit sourire.


– Ne
t’en fais pas, Joshua. Je n’ai pas trop le moral maintenant, mais ça me fait
tout de même plaisir de l’entendre.


– J’espère,
dit-il, avec un sourire timide.


Je
respirai à fond, levant et laissant retomber mes épaules. Je me sentais à vif, étrangement
meurtrie. Pourtant, j’avais encore d’autres choses à voir.


– Tu
veux bien qu’on aille jeter un rapide coup d’œil au salon ? Je crois… Ma
mère gardait des photos là-bas.


– Pas
de problème.


Joshua
m’invita à le précéder et j’entrai dans la pièce. Je promenai mon regard sur
les murs jusqu’à ce que je tombe sur ce que je cherchais : la petite
étagère que ma mère avait clouée sur le mur du fond, en guise de tablette de
cheminée.


Joshua
et moi nous frayâmes un passage dans le labyrinthe de fauteuils et d’ottomanes
jusqu’à nous trouver directement en face de l’étagère. Elle était toujours
encombrée des mêmes photos, dans des cadres en plastique ou en bois à deux sous.
Il y avait aussi quelques nouveaux éléments de décoration, en particulier deux
grandes photos accrochées au-dessus de la tablette.


Je
reconnus celle de gauche immédiatement. C’était moi, en dernière année de lycée,
le même portrait que nous avions découvert dans l’annuaire cet après-midi. Mon
visage nous fixait du regard, dans un cadre en bois manifestement cher.


Avec
horreur, je vis que quelqu’un avait tendu de larges rubans noirs autour du
cadre. Sur le ruban du côté gauche, mon nom avait été imprimé dans une encre
métallique argentée ; sur celui de droite figuraient ma date de naissance,
et celle de ma mort.


La
photo, plutôt jolie, ressemblait à présent au genre de souvenirs qu’on laissait
sur la tombe de quelqu’un.


Mais,
bien qu’embarrassant, ce spectacle n’était pas ce qui m’horrifia le plus, comparé
à l’autre photo accrochée directement à la droite de la première.


La
photo en elle-même n’était pas en cause. En d’autres circonstances, elle m’aurait
fait sourire.


Il
s’agissait de mon père, à l’époque de son mariage avec ma mère. Ses cheveux
étaient encore épais, et sa peau hâlée moins ridée que dans mon souvenir, mais
son large sourire faisait déjà plisser les coins de ses yeux verts.


Pourtant,
malgré son air enjoué, je commençai à trembler sans pouvoir m’arrêter.


À
l’instar de mon portrait de fin de scolarité, la photo de mon père était drapée
de rubans noirs.


Le
ruban gauche portait le nom Todd Allen Ashley ; les lettres argentées en
relief brillaient, comme sur le mien. Je n’arrivais pas à lire ce que disait le
ruban droit, mais je n’en avais pas vraiment envie. Je me moquais des dates elles-mêmes ;
je savais ce qu’elles symbolisaient : la naissance… et la mort.


D’abord,
je ne compris pas les différents éléments pris séparément. Mais à mesure que je
fixais la photo. tout devint de plus en plus clair horriblement clair. Quand
tout se mit en place, mon univers bascula.


Mais
je n’avais pas peur. J’avais besoin de cc trou noir, du néant. Je voulais un
cauchemar, maintenant. Je voulais que la rivière m’engloutisse, que je me noie
et que je me retrouve prisonnière dans l’horrible royaume des ténèbres d’Eli.


Tout
sauf ça.


Mais
je ne tombai pas dans un trou noir. Je restai figée dans le salon encombré de
mes parents, où ma mère passait probablement toutes ses soirées, seule. Pas de
fille avec qui se disputer, pas de mari à qui parler.


Parce
que j’étais morte.


Et
que mon père était mort.


Je
mis ma main sur ma bouche pour étouffer un sanglot. Joshua tendit les bras vers
moi, mais je m’écartai.


Comme
s’il venait de lire dans mes pensées, il chuchota :


– Ce
n’est pas de ta faute, Amelia.


– Si.
Je le sais.


– Comment ?
insista-t-il.


– Regarde
un peu cet endroit !


D’un
geste, j’embrassai le contenu délabré de cette pièce et la chambre transformée
en tombeau.


– Tout
s’est effondré quand je suis morte. Tout s’est effondré…


– Je
sais, et c’est épouvantable, terrible, dit-il d’une voix douce. Et je suis
désolé, Amelia. Mais ce sont des choses qui arrivent. Mais je suis sûr que tu n’y
es pour rien.


Malgré
les efforts de Joshua pour me réconforter, je ne cessais de trembler.


– Je
n’étais pas là, Joshua. Je n’étais pas là quand… quand…


Je
m’étranglai à cette pensée. Joshua se précipita vers moi, mais je forçai les
mots à sortir de ma bouche avant qu’il puisse me toucher.


En
fait, je crachai presque les mots sur le sol.


    
– Je n’étais pas là quand mon père est mort. Maintenant, ma mère est seule,
et mon père pourrait être n’importe où. Perdu, comme moi. Ou… ou pire.


Je
frémis en songeant au monde ténébreux d’Eli et aux pauvres âmes retenues là-bas.


– Et
je ne peux rien y faire.


Mes
yeux me piquèrent. Je ne fus pas surprise quand une larme coula sur ma joue, mais
je restais interloquée quand un flot de larmes suivit.


Je
levai la tête vers Joshua, la bouche ouverte, sous le choc – le malheur incarné.
Je m’essuyai furieusement les joues et baissai les yeux sur mes mains, de plus
en plus humide.


   
– Je… Je n’ai jamais pleuré, bafouillai-je, le dévisageant à nouveau. Pas
comme ça.


Il
me prit par le bras et me tira vers lui.


– Quoi
qu’il arrive, Amelia, je suis avec toi.


Sa
voix était âpre, rendue plus grave par l’émotion.


Une
fois encore, l’effet de sa voix sur mon corps me surprit, même dans un moment
de désespoir comme celui-ci. Soudain, j’enroulai farouchement mes bras autour
de son cou.


Avec
la même fougue, il mit les siens autour de ma taille et m’attira à lui. À présent,
il ne subsistait aucun espace entre nous. Chaque corps épousait les formes de l’autre.
Je crus que j’allais m’arrêter de respirer.


Je
n’en manquais pas une miette : la pression de ses bras sur moi, ses doigts
sur ma taille, la chaleur de son souffle sur ma peau. Tout ce que je savais sur
moi et ma relation avec le monde des vivants me disait que c’était impossible. Mais
ça m’était égal. Je me sentais en vie, voilà ce qui comptait. Je sentais
absolument tout.


Joshua
baissa la tête vers moi, et je perçus la chaleur de ses yeux bleu nuit sur
chaque centimètre de mon corps. Quand j’entrelaçai mes doigts dans les cheveux
de sa nuque, il gémit. Ce gémissement fut notre signal pour que nos lèvres se
rencontrent.


Le
baiser m’emporta, comme une succession de vagues de feu. La douleur dans ma poitrine
explosa comme une bombe atomique, ravageant tout sur son passage. Je la laissai
me brûler ; je la laissai me consumer.


À
cet instant, c’était moi, la bombe atomique, la boule de feu orange, rougeoyante.
Le point précis où l’allumette entre en contact avec la flaque d’essence.


Puis
j’eus froid. Terriblement froid.


J’ouvris
les yeux et haletai. Je commençai à m’étrangler et à m’agiter inutilement, cherchant
quelque chose à quoi m’accrocher.


Quelque
chose qui m’aiderait à me sortir de là.


Parce
que j’étais soudain de retour dans les eaux noires de la rivière.


Et
je me noyais.
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Quand
l’eau noire et oppressante disparut enfin, je me réveillai, toussant et
crachant dans la lumière du soleil matinal. À genoux, je tombai à quatre pattes,
m’agrippant à la terre comme à une bouée de sauvetage – ce qu’elle était, par
essence.


Je
restai pendant très longtemps dans cette position, fixant le sol. Mes cheveux
pendaient en épais rideaux de part et d’autre de mon visage, réduisant mon
champ de vision à l’herbe sèche et à quelques taches de terre rouge en dessous
de moi.


Puis
je tournai la tête vers la droite, juste un tout petit peu. À travers mes
cheveux, je pouvais distinguer les alentours.


Le
champ. Les arbres. Les pierres tombales.


Je
m’assis sur mes talons nus et enroulai mes bras autour de ma poitrine. Ce ne
fut qu’après m’être procuré cette maigre protection que j’écartai mes cheveux
de mon visage afin d’avoir une vue d’ensemble de l’endroit où je me trouvais.


J’avais
eu un nouveau cauchemar, bien pire que n’importe lequel des précédents.


Il
avait commencé normalement : je m’étais débattue, j’avais toussé et
ressenti ce sentiment diffus de désespoir. Mais bien vite, après m’être remise
du choc initial, j’avais de nouveau entendu ces voix étranges et rauques qui me
rappelaient les sombres rivages d’Eli.


Mais
cette fois, en plus des voix, il y avait eu des rires. Des rires mauvais, violents,
émanant de ce qui semblait être une fête.


Quand
je levai la tête pour en identifier la source, je vis un grand nombre de
silhouettes au-dessus de moi, sur High Bridge. Elles me regardaient lutter
contre le courant. Avant de pouvoir discerner leurs visages, je m’enfonçai une
dernière fois sous la surface de la rivière. Mais cette fois, je me réveillai
dans ce cimetière.


Qui
étaient ces gens sur le pont ? Et pourquoi sem-blaient-ils éprouver une
joie malsaine à me voir me noyer ?


À
ces questions, je n’avais pas de réponse – vraiment. Et, bien sûr, elles
suscitaient d’autres interrogations, parmi lesquelles : pourquoi étais-je
capable de les voir et de les entendre ? Peut-être était-ce lié à la
récente évolution de mon état de conscience ?


Ou
alors, Joshua avait raison : j’avais refoulé la plupart de mes souvenirs
concernant ma mort et maintenant ils revenaient, en détail, imprécis mais
douloureux.


Au
moins, avec des cauchemars aussi invariablement rigolos, je ne m’ennuie jamais, songeai-je avec ironie.


J’en
vins à envisager ces cauchemars sous l’angle de leur cohérence d’ensemble.


Un
schéma récurrent semblait être apparu, en particulier sur la façon dont ils
débutaient.


Probablement
quelque chose en rapport avec mon état émotionnel. Après tout, le dernier en
date avait commencé quand Eli m’avait contrariée, la nuit où il avait essayé de
me convaincre que je n’avais pas d’autre choix que de le rejoindre dans les
ténèbres. Et maintenant, ce cauchemar, dont le point de départ avait été le
contact de mes lèvres avec celles de Joshua.


Non,
songeai-je en
secouant la tête. Pas au moment de notre premier baiser, mais quand j’avais cru
exploser, à cause de la tristesse engendrée par la mort de mon père et la vie
de solitude imposée à ma mère ; à cause du désir éveillé en moi par le
contact des lèvres de Joshua sur les miennes.


À
la pensée des lèvres de Joshua, je pris appui sur l’herbe et me relevai d’un
bond. J’aurais tout le temps de réfléchir aux cauchemars plus tard ; pour
l’heure, j’avais des problèmes plus importants à régler.


Comme
le fait qu’un jour entier s’était écoulé depuis notre baiser : Joshua
devait donc probablement se demander où j’étais passée. Sans un autre regard
pour cet endroit horrible, je me mis à courir.


Environ
une demi-heure plus tard – je n’en étais pas sûre – je m’arrêtai sur le parking
du lycée de Wilburton. Je haletai, pas tant à cause de l’effort requis par la
course, qu’à cause de la peur d’arriver trop tard.


Heureusement,
derrière l’établissement, sur la pelouse, je vis des élèves déjeuner en petits
groupes, riant et profitant du soleil. Je me hâtai de passer parmi eux, inspectant
chaque visage.


Pas
de Joshua, je décidai d’attendre devant la porte de la cantine, tapant du pied
et donnant des signes d’impatience, en espérant que quelqu’un ouvre enfin la
porte. Je jetai un coup d’œil aux élèves qui sortaient puis, les ayant écartés,
je les contournai pour me glisser à l’intérieur avant que la porte ne se
referme derrière moi.


Une
fois dans la cantine, je parcourus rapidement des yeux la salle, puis je
commençai à avancer.


J’étais
tellement absorbée par mon inspection tics différentes tables que je faillis le
heurter en pleine poitrine. Nous nous immobilisâmes juste avant l’impact, à
quelques centimètres de distance.


Je
sentis brièvement son odeur – douce, musquée, chaude – puis elle s’estompa. Je
levai la tête, très lentement, jusqu’à croiser son regard.


J’avais
trouvé Joshua.


La
joie m’envahit. Joshua, cependant, ne semblait pas partager mes sentiments.


En
fait, il me dévisagea sans la moindre expression, ses yeux sombres
indéchiffrables.


– Joshua…
commençai-je, mais une autre voix m’interrompit.


– Mayhew,
mon pote, qu’est-ce que tu fous ?


Rien,
lança Joshua, sans se retourner pour regarder O’Reilly.



    
– Tu bloques la porte, beau gosse, l’interpella une fille – Kaylen, je
crois – depuis le petit attroupement derrière lui.


Mais
Joshua restait immobile. Il me fixait du regard avec cet air figé.


Enfin,
il bougea, ses yeux toujours braqués sur les miens, mais se tournant légèrement
en arrière.


– Je
viens juste de me rappeler, dit-il à ses amis. J’ai oublié quelque chose dans
ma voiture.


  
– Qu’est-ce que tu attends pour aller le chercher ? fit Jillian d’une
voix geignarde. Parce que tout le monde ne s’appelle pas Joshua Mayhew ici. Nous,
il nous faut une bonne excuse pour arriver en retard en cours.


– Je
ne bénéficie pas d’un traitement de faveur. Tu n’as qu’à demander à Mme Wolters.


Il
se retourna complètement vers ses camarades et leur adressa le large sourire
qui le caractérisait.


Mais
quand il revint vers moi, le sourire s’effaça et ses yeux brillèrent enfin d’une
émotion réelle. Il haussa les épaules et sortit de la cantine en passant devant
moi.


J’eus
soudain très froid. Plus froid, même, que dans l’air glacial du royaume des
ténèbres d’Eli. Je reconnus aisément l’émotion qui était apparue dans les yeux
de Joshua, même si je ne l’y avais jamais vue auparavant.


C’était
de la fureur. Joshua était furieux.


Tremblante,
je profitai d’un espace vide entre certains élèves qui sortaient pour leur emboîter
le pas.


Dehors,
je vis Joshua s’éloigner à grandes enjambées vers le parking.


Enfin,
je parvins à m’extraire de la cohue, et me hâtai de le rattraper. Un regard aux
muscles raides de son cou me fit toutefois hésiter. Je temporisai, un mètre
derrière lui, un pied sur le bord du trottoir, l’autre en suspension au-dessus
de l’asphalte.


Joshua
arriva à sa voiture, ouvrit la portière du côté passager et fit mine de
chercher avec ostentation sur le plancher l’objet qu’il avait prétendu avoir
oublié.


Se
redressant, il me lança un regard en coin et, d’un signe de la tête vers la
porte ouverte, m’invita à entrer. Les deux gestes étaient réellement empreints
de colère.


Alors
que je posais le pied sur le bitume, ma gorge se serra. Je passai devant lui d’un
pas traînant et me glissai dans la voiture. Joshua claqua ma portière et, une
fois installé à son tour, il tira brusquement sur la sienne.


Le
bruit me fit tressaillir.


Joshua
ne me regarda pas. Il resta assis, les mains serrées sur le volant et les yeux
rivés sur le tableau de bord. Un silence pesant tomba sur nous.


Il
sembla aspirer tout l’air présent dans l’habitacle ; j’avais l’impression
d’étouffer. Je préférais encore le claquement des portières.


– J’ai
fait un cauchemar… commençai-je sans conviction.


    
– Et c’est pour ça que tu t’es volatilisée ? cracha-t-il sans quitter
des yeux le tableau de bord.


– Quoi ?
m’exclamai-je.


– Tu
t’es volatilisée. Juste après que je t’ai embrassée. Ou que tu m’as embrassé. Peu
importe. On s’embrassait, mais quand j’ai ouvert les yeux, tu n’étais plus là.


– Joshua,
je… Je ne savais pas que les choses s’étaient déroulées ainsi, bafouillai-je. Que
j’avais simplement disparu. Tout ce que je sais, c’est que je t’embrassais, et
puis j’ai eu ce cauchemar. Je me suis réveillé il y a moins d’une heure, et j’ai
couru jusqu’ici immédiatement.


Il
se tourna vers moi en se renfrognant.


– Comment
ça, un « cauchemar » ? Tu as fait un mauvais rêve, c’est ça ?


    
– Pas exactement.


Je
soutins son regard en lui expliquant.


    
– Chaque fois que je fais un cauchemar, je ne dors pas réellement. Je
perds simplement connaissance et – apparemment – je disparais de l’endroit où
je me trouve avant que ça commence. C’est comme si je m’évanouissais et que je
me noyais à nouveau. J’appelle ça un cauchemar, parce que je finis par me
réveiller.


Joshua
resta longtemps silencieux. Quand il prit enfin la parole, il y avait toujours
de l’incrédulité dans sa voix.


Mais
j’entendis aussi autre chose : de la peine.


    
– Et tu t’es réveillée il y a moins d’une heure ? de-manda-t-il. Tu
as presque disparu toute une journée. Comment est-ce possible ?


Je
m’efforçai de respirer normalement. Calmement.


– Comme
je te l’ai dit, il m’arrive de perdre connaissance. Après ça, je me réveille
ailleurs, et apparemment, le temps a passé.


– Alors…
Tu ne t’es pas sauvée à cause de moi ?


Maintenant,
je comprenais mieux le ton chagrin de sa voix. Toute cette colère masquait
probablement une vérité toute simple : ma disparition subite lui avait
fait de la peine. Beaucoup de peine.


Mais
je le regardai droit dans les yeux, exaspérée par son obstination à ne pas
vouloir me croire.


– Pourquoi
j’aurais fait ça, Joshua ?


– Parce
que je t’ai embrassée.


– Je
t’ai rendu ton baiser, lui fis-je remarquer, avant d’ajouter : et j’en
avais envie.


Joshua
fronça les sourcils, mais quand il parla, sa voix était redevenue
considérablement plus douce.


– Tu
en es sûre, Amelia ?


Je
hochai la tête énergiquement.


– Oui !
Oui, un million de fois oui ! C’est juste que… eh bien, la visite chez mes
parents m’a secouée, et je suppose que j’ai perdu les pédales. Après tout, je
suis un fantôme. Je n’ai pas besoin de te le rappeler.


– En
fait, commença-t-il d’une voix hésitante, je me suis dit que ça avait peut-être
un rapport avec ça, justement. Que tu avais eu peur que je veuille t’exorciser.


Je
plissai les yeux.


– Hein ?
Quoi ? Tu y songeais sérieusement ?


– Non !


Il
secoua la tête, l’air surpris.


– Jamais
de la vie. Mais je me suis dit que tu étais peut-être inquiète à cause de ça.


– Maintenant,
je le suis, fis-je d’une voix entrecoupée.


– Tu
n’as pas à t’en faire, dit-il, soudain sérieux. Ja-mais je ne ferais une chose
pareille. Personne ne pourrait m’y obliger.


Je
soufflai, rassurée.


– Eh
bien, on ne peut pas nier qu’on a nos problèmes, pas vrai ?


Joshua
eut un petit rire amer.


– Oui,
la liste est longue.


– Mes
cauchemars y figurent en bonne place, lui fis-je remarquer. Ainsi que le fait
que tu es censé m’exorciser.


Et
n’oublions pas Eli,
ajoutai-je dans ma tête. Ou mon incapacité à aider ma mère et à sauver mon
père des ténèbres. Et je ne parle même pas de ce qui risque de se produire
quand tu vieilliras et que je ne prendrai pas une ride, ou quand ta grand-mère
aura décidé que les choses ont assez duré…


Pour
le moment, je gardai ces pensées pour moi. À voix haute, j’ajoutai juste :


– J’aimerais
pouvoir revenir à la vie et rendre tout ça plus simple pour nous. Vraiment.


Joshua
semblait être sur la même longueur d’onde. Ça s’annonce compliqué, n’est-ce pas ?
demanda-t-il.


Je
hochai la tête.


– On
dirait bien. Écoute, je ne sais pas comment ça marche. Les cauchemars, toi et
moi, médium et fantôme... Je ne connais aucune des… règles…


Le
dernier mot se fit prier pour sortir de ma bouche, tombant de mes lèvres comme
une plume.


Il
s’envola, chassé par une idée plus importante qui venait de me traverser l’esprit.


Deux
personnes – disons, une personne et un esprit -connaissaient les règles et
pouvaient m’aider. Pouvaient nous aider.


Alors
que j’échafaudais mon plan, mes yeux se fixèrent sur un point invisible à l’extérieur
de la voiture.


Je
commençai à parler à toute vitesse, sur un ton sérieux, pour me distraire du
tour plutôt sombre qu’avait pris notre conversation.


  
– Voilà comment je vois les choses, Joshua : je pense connaître
quelqu’un qui pourrait nous expliquer ce qui se passe. Quelqu’un qui pourrait
vraiment nous aider à comprendre comment je… fonctionne. Mais je dois me
rendre quelque part cette après-midi, afin de vérifier si mon idée a des
chances d’aboutir. Est-ce que tu peux me retrouver ici après les cours ? Je
te promets d’être là : tu me fais confiance ?


– Oui.


– Bien.


Je
me mordis la lèvre inférieure et hochai la tête avec emphase.


– Maintenant,
est-ce que tu peux me dire où est ta grand-mère en ce moment ?


Il
ne me fallut pas longtemps pour marcher jusqu’à la plus grande église de la
ville, sans avoir à patienter beaucoup pour que quelqu’un pousse la porte et me
fasse involontairement entrer. Comme l’avait dit Joshua, l’église grouillait de
gens venus préparer le culte de milieu de semaine de ce soir.


Trouver
Ruth à l’intérieur de l’église se révéla aussi assez facile : elle était
devant la chapelle, menant à la baguette d’un ton impérieux un petit groupe de
femmes. Chaque fois qu’elle secouait la tête – probablement pour rejeter la suggestion
d’une personne qu’elle estimait inférieure – elle me faisait penser à Jillian, et
je dus réprimer un sourire.


Toute
envie de sourire m’abandonna quand Ruth se retourna et m’aperçut. Au moment de
croiser mon regard, elle se figea au beau milieu de ses instructions et faillit
s’étrangler. Puis, sans rompre le contact visuel ou finir sa phrase, Rush
écarta de son chemin ses sous-fifres et remonta l’allée centrale de l’église.


Elle
passa devant moi en trombe et en sifflant :


– Dehors.
Tout de suite !


Je
franchis les portes à double battant de la chapelle sur ses talons et rejoignis
Ruth au pied des escaliers de l’église où elle m’attendait, le dos tourné.


– Ruth…
Madame Mayhew, commençai-je, d’une voix ferme, pleine d’assurance. Je sais que
vous ne voulez pas me parler, mais…


– Comment
osez-vous approcher d’un endroit sacré comme celui-là ? m’interrompit Ruth,
faisant volte-face.


Elle
ne me regarda pas dans les yeux, mais leva la tête et lança un regard furieux
vers l’église, comme si le bâtiment s’était adressé à elle, et non le fantôme d’une
adolescente.


– Vous
n’êtes pas digne d’être là, encore moins d’exister.


Soudain,
je n’étais plus intimidée, ou même respectueuse. J’étais en colère. Tellement
en colère, en fait, que j’en oubliai probablement tout ce qu’on m’avait appris
sur le respect dû à nos aînés.


– Je
vous ferais remarquer que je ne me suis pas transformée en statue de sel en
franchissant les portes, répliquai-je sèchement. C’est donc que, de toute
évidence, quelqu’un de divin ne voit aucun inconvénient à mon existence.


Ruth
fit non de la tête obstinément.


– Si
vous êtes morte et que vous errez toujours sur cette terre, vous êtes une
abomination.


Je
tentai, en vain, de ne pas crier.


– Une
abomination ? Comment osez-vous ? Vous ne me connaissez même pas.


    
– J’en sais suffisamment, répliqua-t-elle. Je sais que si vous traînez
toujours le coin, vous venez probablement de ce maudit pont.


Elle
m’avait eue. Je ne pus que bredouiller :


– Oui…
mais…


    
– Il n’y a pas de mais. Même si vous n’êtes pas mauvaise maintenant, vous
êtes – au mieux – un réceptacle vide que le mal finira par remplir et utiliser.
Vous êtes encore parmi nous, mais ça ne durera pas. Je suis sûr qu’il
vous veut… le garçon qui hante cet endroit. C’est lui que nous traquons depuis
des années. Votre présence ne fait que compliquer notre travail.


Le
souvenir des avertissements d’Eli à propos de ma nature – et de mon avenir – me
traversa l’esprit sans y avoir été invité.


Puis
quelque chose d’autre me frappa. Comme je l’avais soupçonné quand Joshua m’avait
décrit Ruth et ses amies médiums, ces dernières étaient au courant de l’existence
d’Eli, au moins vaguement.


Elles
le pourchassaient depuis des années, apparemment sans succès.


– Comment
savez-vous autant de choses sur les fantômes et sur High Bridge ? demandai-je.


– Parce
que j’ai consacré la majeure partie de ma vie à étudier le surnaturel, et que
je surveille ce pont depuis plusieurs décennies. Je sais ce qui arrive aux très
rares âmes qui ne passent pas dans l’au-delà. Et je sais ce qui arrive à celles
qui hantent High Bridge : elles en deviennent les esclaves, comme ce
garçon que nous avons essayé de capturer.


– Mais
je ne hante pas High Bridge, protestai-je faiblement.


Ruth
croisa enfin mon regard et m’adressa un sourire glacial.


– Vous
hantez mon petit-fils. Je n’ai pas besoin de plus.


C’était
donc probablement ça qu’elle avait voulu dire ce soir-là, chez les Mayhew, quand
elle avait dit que je n’étais pas ce à quoi elle s’attendait : bien que
morte et libre de mes mouvements, je n’étais pas le « garçon » qu’elle
avait essayé d’attraper.


Néanmoins,
Ruth semblait vouloir me réserver le même sort qu’à Eli. Comme si j’étais une
sorte d’esprit mauvais, incontrôlable.


Je
tentai de contenir mes tremblements.


– Joshua
m’aime bien, vous savez. Je ne le hante pas contre sa volonté.


     
– C’est sans importance. Il comprendra bientôt le rôle qui est le sien en
tant que médium, et il fera le bon choix.


Ruth
hocha la tête, comme pour souligner le caractère inévitable de sa conclusion. Mais
quelque chose dans ses paroles me donna à réfléchir.


    
– Que je comprenne bien : la décision de participer ou non à cette bataille
revient au médium ?


Elle
écarta la question d’un geste de la main dédaigneux.


– C’est
un détail. Aucun médium n’a jamais refusé de participer après qu’il a connu son
événement déclencheur.


– Jusqu’à
présent, lui fis-je remarquer.


Ruth
plissa les yeux, visiblement surprise. Elle se reprit rapidement.


   
– Joshua n’a pas encore fait son choix. Il m’aurait consultée.


– N’en
soyez pas si sûre, répondis-je, avec une assurance dans la voix que Ruth
elle-même ne pouvait pas ignorer.


Même
si Joshua avait été en colère contre moi (et l’était peut-être encore), je le
croyais sincère quand il disait ne pas vouloir utiliser son don pour me nuire.


À
présent, Ruth semblait le croire aussi.


Elle
fixa un point derrière moi, sans regarder quelque chose en particulier, perdue
dans ses pensées.


Puis,
plus pour elle que pour moi, elle murmura :


– J’attendais
mon heure avec Joshua, le bon moment pour lui parler de son héritage. Mais
peut-être que j’ai fait une erreur…


Sa
voix resta en suspens, et je profitai de sa distraction pour insister.


– Si
Joshua a pris une décision à laquelle vous ne vous attendiez pas, qu’est-ce qui
m’empêcherait d’en faire autant ? De choisir de ne pas être mauvaise ?


Pinçant
les lèvres en une ligne fine pleine d’orgueil, Ruth se dressa de toute sa
hauteur.


– Joshua
peut bien renier sa nature autant qu’il le souhaite, il finira par revenir à la
raison. Il n’a pas le choix.


Je
haussai un sourcil.


– Alors
d’après vous, ni lui ni moi n’avons de libre arbitre ?


Ruth
plissa les yeux ; et, malgré leur beauté, j’eus soudain l’impression de me
trouver face à un prédateur.


– Joshua
est libre de faire ses erreurs, rétorqua-t-elle. Pour le moment. Mais ne pensez
pas une seconde que nous allons vous offrir la même chance.


Je
sentis un petit frisson qui ne présageait rien de bon me parcourir la colonne
vertébrale.


– Que
voulez-vous dire ? chuchotai-je.


– Que
vous feriez bien de vous trouver un autre endroit où passer l’éternité, parce
que vos jours dans le monde des vivants sont comptés. Nous avons des projets vous
concernant ; inutile de vous dire que vous laissez sortir avec mon
petit-fils n’en fait pas partie.


Le
frisson de mauvais augure quitta ma colonne vertébrale pour se propager à tout
le corps, menaçant de me faire claquer des dents.


Je
luttai pour afficher une expression froide et calme, et garder mes bras le long
du corps au lieu de m’en envelopper dans un geste protecteur. Je devais
déguerpir avant de montrer à Ruth combien elle me terrifiait.


– Eh
bien, merci de m’avoir prévenue, marmonnai-je, franchissant les quelques
dernières marches d’un bond.


Je
m’écartai de Ruth aussi vite que possible, cherchant le chemin le plus court à
travers le parking de l’église pour regagner les bois avoisinants.


Je
n’avais fait que quelques pas en direction des arbres quand Ruth me lança :


    
– Dans deux jours, quand la lune commencera à décroître et que nos sorts
de bannissement seront les plus puissants, nous viendrons vous chercher. Soyez
prête.


Sans
prévenir, une sensation lancinante me transperça la tête. Involontairement, je
rentrai les épaules et pliai le cou tellement j’avais mal.


Je
secouai violemment la tête, d’un côté à l’autre, essayant inutilement de me
débarrasser de la douleur.


Puis,
comme pour accompagner la souffrance dans mes tempes, une masse indistincte d’images
envahit mon esprit. Les images se déplaçaient dans mon champ de vision à une
vitesse qui donnait le tournis ; je ne pouvais pas distinguer les détails.


Elles
défilèrent, incessantes et brutales sous mon crâne, jusqu’à me soulever le cœur.


La
puissance de cette sensation était si intense que je trébuchai et tombai à
quatre pattes sur le sol.


Mes
mains claquèrent durement sur le parking et, soudain, je sentis la morsure
douloureuse des gravillons sur mes paumes et mes genoux, perçant l’engourdissement
caractéristique des fantômes au pire moment.


Puis
la douleur se dissipa – si rapidement que je me demandai si elle avait été
réelle. Toujours à quatre pattes, je secouai la tête de confusion.


J’eus
à peine le temps de m’interroger sur la cause de ce phénomène que j’entendis un
rire féminin et léger derrière moi.


Je
sus alors exactement qui m’avait infligé cette épreuve.


Je
me relevai, je fis mine d’ignorer les avertissements de Ruth et le terrible mal
de tête. Je courus en direction des arbres, attendant d’être à l’abri, dans la
forêt, pour succomber à de violents frissons de peur.
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Longtemps
après que Ruth fut rentrée dans l’église, je faisais les cent pas parmi les
arbres en lisière du parking. Ruth pouvait probablement me voir depuis une des
fenêtres si telle était son intention, mais je ne pensais pas de façon assez
rationnelle pour m’en préoccuper.


En
fait, pendant un moment, je restai tout bonnement incapable de penser. Je ne
sentis que le nœud de terreur résiduel dans mon estomac, n’entendis que les
contractions furieuses de ma gorge essayant de respirer.


Enfin,
je me calmai suffisamment pour essayer de remettre en marche mon cerveau.


Cependant,
une fois délivrée de cette panique aveugle, je ne pus m’empêcher de passer en
revue les différentes options que m’offrait mon avenir : un exorcisme – et,
manifestement, pas une partie de plaisir – aux bons soins des dames
patronnesses de l’Église baptiste de Wilburton ; être prise au piège dans
une sombre forêt infernale en compagnie d’un type mort en futal moulant ; ou
bosser pour le même type et devenir une sorte de faucheuse, pour lui et ses
maîtres maléfiques.


Et
bien sûr, le pire dans tout ça : aucune place pour Joshua dans un seul de
ces scénarios.


   
– Je suis maudite, dis-je tout haut en gloussant d’une voix hystérique.


– Et
qu’est-ce qui le fait dire ça ?


Je
fis volte-face, toutes griffes dehors, prêtes à me défendre. Mais il suffit que
j’aperçoive ces cheveux noirs et ces yeux bleu nuit pour que ma colère, si ce n’est
ma peur, s’évanouisse.


– Joshua,
je m’en veux tellement !


Je
baissai les bras en signe de défaite.


– Je
pensais vraiment pouvoir améliorer les choses, mais mon intervention n’a fait
que les rendre un million de fois pires.


– C’est
bon, Amelia. Tout va s’arranger, me réconforta-t-il doucement.


– Comment ?
demandai-je, une note hystérique s’insinuant de nouveau dans ma voix. Comment
veux-tu que ça s’arrange ? Comment sais-tu que je ne suis pas mauvaise et
que je ne dois pas être détruite ? Même moi, je n’en suis pas sûre !


– Je
le sais, c’est tout.


Un
pied sur le gravier du parking, l’autre au bord de l’herbe qui menait dans les
bois, Joshua gardait les bras croisés avec désinvolture sur sa poitrine, et ne
semblait pas inquiet le moins du monde.


Quand
il me gratifia d’un sourire rassurant, la petite boule dans ma poitrine remua
un peu. Mais je ne devais pas la laisser me distraire, pas maintenant.


– Tu
ne sais pas à quel point ta confiance me touche, Joshua – vraiment. Mais même
avec ce que nous avons découvert sur ma maison et ma famille, j’en sais
toujours très peu sur moi – trop peu pour savoir quelle est ma place et ce que
je mérite.


    
– Comment ça, ce que tu « mérites » ?


Je
me pris la tête entre les mains.


    
– Ta grand-mère vient de me dire que je méritais d’aller… en enfer, je
suppose ; et que si je me faisais un peu trop prier, elle et ses amies se
chargeraient de m’y envoyer. Dans deux jours.


– Attends
un peu… quoi ?


Je
soupirai, sans lever les yeux vers Joshua.


    
– Ruth et son petit coven ont décidé de m’exorciser dans deux jours.


– Pas
question, grogna Joshua.


Avant
que je puisse lui demander comme il avait l’intention de les en empêcher, Joshua
avait comblé l’espace qui nous séparait.


Il
se pencha vers moi, plongeant ses beaux yeux à la couleur si étrange dans les
miens.


– Viens
avec moi, murmura-t-il. Maintenant.


J’essayai
de me concentrer, de ne pas prêter attention à l’intensité de son regard.


– Où
ça ? Pourquoi ?


    
– Chez moi. On va tâcher d’en apprendre un peu plus sur toi.


– Mais
Ruth a dit…


   
– Que Ruth aille se faire voir, lâcha-t-il soudain. Cette maison est
autant la mienne que la sienne, et pour moi, tu es toujours la bienvenue. Plus
que ça même.


– Oh…


De
nombreuses émotions se faisaient la guerre en moi : la peur, la colère, le
doute. Mais à présent, une sorte de joie nerveuse venait se mêler à la bataille.
Joshua avait cet effet-là sur moi.


– Alors,
dit-il en m’offrant sa main. Tu veux rentrer avec moi ?


Je
souris et lui tendis la mienne.


Au
cours de notre trajet en voiture, je lui lis un compte rendu plus détaillé de
ma conversation avec Ruth.


Je
finis mon histoire au moment où nous arrivions dans son allée. Il coupa le
moteur et regarda silencieusement le jardin des Mayhew.


Puis,
fronçant les sourcils, il posa un bras sur le volant et se tourna vers moi.


– Je
pense que je te dois des excuses, au nom de ma grand-mère, pour s’être montrée
aussi…


– Soucieuse
de ton bien-être ? suggérai-je, avant que Joshua puisse dire quelque chose
qu’il regretterait.


Il
se contenta de sourire, pas dupe un instant de mon effort de diplomatie.


– Soucieuse.


Il
rit.


– On
va dire ça.


Il
se pencha pour m’ouvrir la porte et, en se redressant, s’attarda un moment près
de moi.


– Tu
veux bien me promettre une chose ? demanda Joshua, toujours très proche.


Je
hochai la tête, trop troublée pour penser à une réponse un tant soit peu
intelligente.


– Promets-moi
qu’on va juste passer un bon moment ensemble, sans penser à Ruth, d’accord ?


Je
grimaçai.


– Elle
ne va pas nous faciliter la tâche, tu ne crois pas ?


– Elle
sera à l’église presque toute la soirée. Le temps de saluer le reste de la
famille, ensuite c’est juste toi et moi.


À
cette idée, je me sentis un peu rougir. Je ne perdis pas plus d’une seconde à
me demander comment une fille morte pouvait ressentir une telle chaleur. Ça m’était
bien égal : j’allais passer une nuit entière avec lui.


– Allons-y,
arrivai-je à dire.


Un
instant plus tard, nous traversions le jardin en direction de la véranda. Atteignant
la porte de derrière en premier, Joshua l’ouvrit et la tint pour moi.


Alors
que je franchissais le seuil, il plaça sa main dans le creux de mes reins pour
me guider en avant.


La
simple pression de sa paume bouleversa le rythme de ma respiration, mais il ne
me restait que quelques pas pour profiter de cette sensation. Quelques secondes
plus tard, nous entrions dans la cuisine des Mayhew.


Comme
lors de ma précédente visite, la cuisine grouillait d’activité. À mon immense
soulagement, Ruth n’avait pas rejoint sa famille pour le dîner, comme l’avait
dit Joshua. À notre gauche, le père de Joshua et Jillian s’affairaient
au-dessus d’une salade et riaient. À notre droite, la mère de Joshua versait ce
qui semblait une quantité énorme de pâtes dans un grand plat. Elle posa le
récipient et, distraitement, se passa la main dans les cheveux, un geste que je
reconnus pour l’avoir vu chez son fils. Puis elle traversa la cuisine jusqu’à l’îlot
central et commença à arranger les assiettes pour le dîner.


– Seulement
trois assiettes ce soir, maman, dit Joshua en guise d’introduction.


    
– Ah bon ? fit-elle, apparemment plus intriguée qu’indignée par la
demande de son fils. Tu ne seras pas des nôtres ?


– J’ai
beaucoup de devoirs à terminer.


Joshua
haussa les épaules et me fit un clin d’œil furtif.


    
– Je ne vais tout de même pas faire la vaisselle toute seule ? protesta
Jillian d’une voix geignarde, s’adressant d’abord à sa mère, distraite, puis à
son père, qui lui tournait le dos.


Comme
ses deux parents ne prêtaient aucune attention à ses appels à la clémence, Jillian
offrit à Joshua un petit sourire méprisant avant de se concentrer sur la salade,
s’attaquant avec colère à quelques feuilles qui dépassaient.


Joshua
ignora sa sœur et traversa la cuisine pour aller donner une tape sur le bras de
son père d’un air taquin.


– Je
ne sais pas si tu es au courant, fit Joshua sur un ton léger, mais on a inventé
cet appareil magique qu’on appelle un lave-vaisselle. J’ai entendu dire que ça
changeait la vie.


Son
père eut un petit rire.


   
– Oui, mais chez nous on l’appelle Jillian.


– C’est
pas drôle, protesta Jillian, toujours face à sa salade.


Du
plat de la main, elle repoussa le saladier et se retourna pour affronter sa
famille, et les faire profiter de sa mauvaise humeur.


Mais
elle referma la bouche avec un bruit sec, audible, quand son regard se posa sur
l’espace que j’occupais – et qui aurait dû apparaître vide à ses yeux.


Comme
hier, elle ne me regardait pas directement. Pas exactement. Mais elle regardait
dans ma direction et donnait l’impression d’essayer, avec difficulté, de percer
un écran de fumée épaisse.


Ne
bénéficiant pas encore de la vue puissante de sa grand-mère, le regard de
Jillian ne pouvait pas me transpercer… ni me faire de mal. Cependant, j’en
conçus une certaine nervosité et me surpris à guetter l’arrivée de Ruth dans la
pièce à tout moment.


Néanmoins,
comme Joshua l’avait promis, Ruth ne fit pas irruption dans la cuisine en vociférant
des menaces et en me faisant tomber à genoux sous l’effet de la douleur. Et
Jillian finit par se décourager et préféra se tourner vers son frère avec une
expression légèrement décontenancée.


– Il
n’y a pas de justice dans cette maison, se plaignit-elle.


Joshua
commença à rire, ce qui n’aurait sans aucun doute fait qu’irriter Jillian
davantage si leur mère n’était pas intervenue sur un ton sans appel.


 – Ça
suffit !


Tout
le monde, moi compris, se tourna vers l’îlot près duquel se tenait toujours
Rebecca Mayhew. Elle fit un signe de la tête à Jillian, puis à Joshua.


     
– Toi, finis la salade. Toi, monte dans ta chambre si tu veux éviter cette
crise, ou tu auras affaire à moi.


Avec
un gémissement de protestation, Jillian se retourna vivement vers le plan de
travail en grommelant entre ses dents quelque chose à propos de l’équité. Joshua
fit un rapide salut militaire à sa mère et se baissa, comme pour éviter le
regard mécontent qu’elle lui lançait. Derrière nous, j’entendis son père
réprimer un rire.


Quand
Rebecca changea de cible et fusilla son mari du regard, Joshua profita de la
distraction temporaire de ses parents et me fis signe de le suivre.


Avec
autant de grâce que possible, je me faufilai entre Jillian et son père, attentive
à ne toucher aucun d’eux. Presque sans y penser, je marquai un temps d’arrêt à
côté de Jillian pour… je n’étais pas sûre de savoir pourquoi. Mais elle ne
cilla pas, cette fois.


Je
suivis donc Joshua qui se trouvait déjà dans le couloir, mais pas sans un
dernier regard vers la cuisine.


Rebecca
avait repris le cours de ce qu’elle faisait avant la prise de bec avec Jillian
et mettait la table, se passant continuellement une main dans ses beaux cheveux.
Jeremiah se tenait près du plan de travail, observant sa fille avec énormément
de patience alors qu’elle finissait de préparer la salade. Quand elle
recommença à marmonner avec colère, il prit une feuille de laitue dans le
saladier et la jeta sur elle. Jillian lui lança un regard indigné, mais presque
immédiatement son expression s’adoucit. Elle eut un sourire ironique et, sans
le quitter des yeux, elle cueillit la feuille de salade sur son épaule et la
lui renvoya. Je leur souris et, spontanément, je leur fis un petit signe de la
main.


À
ce moment-là, j’eus voulu appartenir à cette maison à en avoir mal. À part la
présence menaçante de Ruth, les Mayhew représentaient quelque chose dont j’avais
besoin et que j’avais irrémédiablement perdu.


Une
famille.


Je
me représentai ma mère, assise toute seule dans sa petite maison ; je m’imaginai
mon père, errant, perdu dans le monde des ténèbres. Alors que je continuais à
observer les Mayhew, un brouillard de mélancolie s’abattit sur moi sans crier
gare, suscitant en moi des pensées aussi sombres que soudaines.


Si
Eli obtient de toi ce qu’il veut,
me dis-je, tu ne reverras jamais ces gens, sauf si tu essaies de provoquer
leur perte, après leur mort. Et si Ruth a raison, il te reste moins de quarante-huit
heures avec Joshua. Alors, ma fille, pour ce qui est de devenir un membre de
cette famille, tu peux faire une croix dessus ; tu n’étais même pas là
quand la tienne avait besoin de toi.


Je
secouai la tête avec force, comme si cela pouvait dissiper mes idées noires. Je
ne voulais pas penser à ça ce soir, et j’avais promis à Joshua de ne pas le
faire. Alors je me tournai vers lui, comptant sur son visage pour oublier la
tristesse quelques heures.


Comme
je l’avais espéré, Joshua m’attendait, adossé à un mur entre la voûte et un
escalier plutôt raide. Avec un sourire enjoué, il se décolla du mur et s’approcha
de moi. Je restai immobile et silencieuse, bien que la partie rationnelle de
mon cerveau sache que ce n’était pas nécessaire. À moins d’une trentaine de
centimètres de moi, Joshua s’inclina très près de mon visage et hésita
brièvement. Puis, après quelques secondes délicieusement tendues, il se pencha
sur le côté.


Bien
que je ne puisse pas sentir son souffle sur mon oreille, je fermai les yeux et
fis comme si. Chaud et doux, effleurant ma peau. Pour la première fois aujourd’hui,
je frissonnai de plaisir.


– Ne
te méprends pas sur mes intentions, chuchota-t-il, mais qu’est-ce que tu dirais
de monter dans ma chambre avec moi ?


J’ouvris
les yeux et tentai de ne pas m’étrangler. Je ne gardai aucun souvenir de ce
genre de ma vie passée, mais j’étais tout à fait certaine de n’avoir jamais
reçu d’invitation similaire de la part d’un garçon depuis ma mort. Bien sûr, il
y avait une première fois pour tout. Alors, je répondis de la voix la plus
ferme possible.


   
– D’accord, j’accepte ton invitation. Mais juste pour cette fois ; n’en
fais pas une habitude.


– Je
ne te promets rien.


Joshua
recula et me fit un grand sourire malicieux.


Je
levai les yeux au ciel, tout en me disant, Garde ton sang-froid. Ne glousse
pas comme une idiote. Sois détendue.


– Allons-y,
Joshua, soupirai-je, faisant de mon mieux pour projeter une aura de totale nonchalance.


Il
rit et me précéda dans l’escalier. Quel que fût le degré de décontraction que j’exigeais
de moi-même, il ne suffit pas à m’empêcher de frissonner à nouveau alors que je
lui emboîtais le pas.
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Dès
que je posai le pied dans sa chambre, je me transformai en une boule de nerfs maladroite
et écervelée. Bien que Joshua ait laissé la porte entrouverte, toute la pièce
était plongée dans un noir profond, à l’exception de l’éclat étrange de ma peau.
Alors, pendant que Joshua cherchait à tâtons dans l’obscurité, je me forçai à
garder les mains croisées derrière le dos, espérant ne pas trop trahir mon
agitation.


J’entendis
un déclic, et la faible lueur d’une lampe baigna la pièce. Joshua se tenait de
l’autre côté de la pièce avec, à la main, ce qui ressemblait à une ancienne
lanterne de mineur. Il me regarda avec un sourire plein d’attente, mais son
expression devint vite amusée quand il vit ma position. Je me balançai de
manière à peine perceptible sur la plante des pieds, les mains presque collées
ensemble derrière moi.


Je
lui lançai un sourire tendu, probablement pas très convaincant.


– Ça
va ? demanda-t-il.


– Oui.


Pour
une raison qui m’échappait, ma réponse sonna comme un glapissement. Instinctivement,
je me mis à tousser pour couvrir ma voix suraiguë, et Joshua éclata de rire.


    
– Tu sais, Amelia, je ne suis pas sûr de te croire.


– C’est
juste que… C’est la première fois que j’entre dans la chambre d’un garçon.


Puis
je haussai les épaules, comme pour apporter une réserve.


– Enfin,
je pense.


Il
rit encore et, franchissant rapidement les quelques pas qui nous séparaient, vint
me prendre dans ses bras. Il posa ses mains sur les miennes, qui étaient
toujours croisées dans mon dos, et m’attira vers lui jusqu’à ce que nous nous
retrouvions serrés l’un contre l’autre.


Nous
étions aussi proches que lorsque nous nous étions embrassés. Peut-être même
plus. Mon corps s’était transformé en un brasier merveilleux et me donnait l’impression
d’être prêt à exploser à tout moment. Ma respiration s’accéléra – j’étais
pantelante ; il se produisit alors quelque chose de totalement inattendu.


J’inspirai
à fond et fus prise de vertiges à cause d’une sensation physique bien réelle.


Un
parfum. Une odeur fantastique – douce et musquée – fondit sur moi. Pas délicate,
mais néanmoins attirante. Et vaguement familière.


Il
me fallut un moment pour comprendre qu’il s’agissait du même parfum que j’avais
senti plus tôt dans la journée, quand j’avais failli me cogner à Joshua dans la
cantine du lycée.


Je
levai vers lui un regard ravi. Le sourire qu’il m’adressa en retour était
étrangement timide.


Avec
douceur, il lâcha mes mains.


Immédiatement,
l’odeur disparut. J’inspirai de nouveau à fond. Rien. Le vide. J’expirai
lentement, essayant de conserver le souvenu de celte odeur, tout en m’ef-forçant
de ne pas laisser transparaître ma déception en laissant ma respiration sonner
comme soupir désabusé.


Heureusement,
Joshua ne remarqua rien. Il s’adossa à une des colonnes de son lit et croisa
les bras sur sa poitrine. De nouveau, il semblait attendre quelque chose, peut-être
mon opinion sur sa chambre.


Je
serrai mes mains, moins fort cette fois, et commençai à regarder autour de moi.


Comme
on pouvait le prévoir dans une maison aussi ancienne, la pièce était petite, mais
douillette. Son lit à baldaquin noir occupait une bonne partie de l’espace. Devant
moi, une grande fenêtre était orientée plein sud, donnant sur le ciel nocturne.
Sous la vitre se trouvait une large banquette couverte de coussins bleus
accueillants.


Puis
il y avait l’élément le plus frappant de la chambre : les colonnes d’étagères
en bois noir, remplies de livres, qui tapissaient les murs, au point de ne
laisser aucun espace disponible, à part au-dessus du lit et une bordure étroite
autour de la fenêtre.


Malgré
le grand nombre de meubles, la pièce semblait étrangement dépouillée. Le seul véritable
désordre venait des étagères, qui débordaient, littéralement.


Elles
étaient garnies de rangées ininterrompues de livres, sur lesquels s’empilaient
d’autres livres, et d’autres encore posés devant ces mêmes rangées.


Des
éditions reliées cuir avoisinaient les poches. Les couvertures usées d’ouvrages
favoris côtoyaient les achats récents, attendant d’être lus. Une vie entière de
livres, entassée dans la chambre d’un adolescent.


J’avançai
vers l’étagère la plus proche et me retournai vers Joshua en haussant les
sourcils.


Il
continua à m’observer sans un mot, mais un léger sourire naquit sur ses lèvres.


J’interprétai
son expression comme un assentiment et laissai mes doigts effleurer les dos des
ouvrages.


– Tu
en as bien plus que moi, Joshua.


Il
haussa les épaules d’un air modeste.


– Juste
quelques bouquins.


– Je
connais ces titres, m’étonnai à voix basse. Beaucoup me sont familiers.


– C’est
bien ce que je me disais.


Quelque
chose dans son ton me fit me retourner vers lui. Son expression s’était encore
adoucie, en particulier ses yeux. La façon qu’il avait de me regarder
maintenant… elle me mettait mal à l’aise et me rendait heureuse en même temps. Je
n’avais pas de mot pour décrire ce que je ressentais. Euphorique était
peut-être ce qui s’en rapprochait le plus.


Avant
que je puisse lui demander à quoi il pensait, il se racla la gorge, décroisa
les bras et enfonça une main dans la poche de son jean tout en passant l’autre
dans ses cheveux : la pose qu’il adoptait quand il était gêné. C’était
très touchant, au même titre que le rouge qui venait soudain de lui monter aux
joues.


– Alors,
qu’est-ce que tu en dis ?


D’un
geste de la main, il engloba la chambre. En réponse, je lui adressai mon plus
beau sourire. J’avais juste assez de courage pour lui faire un aveu de mon cru.


– Avant
de te donner mon avis sur ta chambre, il y a une chose que je dois absolument
te dire : le décor ne soutient pas vraiment la comparaison.


– La
comparaison avec quoi ? demanda-t-il, fronçant les sourcils.


Je
baissai la tête avec un soupir. Puis, le regardant droit dans ses beaux yeux, je
répondis :


– Avec
toi, dis-je, d’une voix assurée qui me surprit moi-même.


Le
visage de Joshua prit de nouveau cette expression d’une grande intensité. Plusieurs
moments passèrent, chacun presque palpable clans l’atmosphère tendue. Puis, très
lentement, il tendit la main. Je l’imitai et plaçai ma main dans la sienne.


À
son contact, ma peau s’enflamma. Cette fois, la chaleur se propagea plus vite, comme
si l’effet devenait plus fort à chaque expérience. Et cette fois, les
picotements ardents atteignirent des endroits étranges sur ma peau, des
endroits qui firent s’affoler ma respiration, la rendant presque audible. Joshua
devait éprouver une sensation similaire, parce qu’il ferma les yeux et laissa
échapper un gémissement étouffé.


Ce
son me suffit. Je serrai sa main, fort, presque violemment, adjurant
intérieurement les picotements de disparaître. En l’espace de quelques secondes,
je pus sentir sa peau, bien réelle, rêche et chaude contre la mienne.


Je
fermai les yeux à mon tour. Sans lâcher prise, je déplaçai ma main sur la
sienne, puis le long de son bras, jusqu’à son épaule. Je commençai à me
rapprocher de lui jusqu’à ne laisser que quelques centimètres entre son corps
et le mien. Enfin, je posai les mains sur sa poitrine. Une fois que je perdis
le contact avec sa peau, tout s’engourdit à nouveau. Mais pour une fois, ça en
valait la peine, ce n’était pas cher payé pour le plaisir d’être de nouveau si
proche de lui. Je gardai les yeux fermés, même quand il se pressa tout contre
moi.


– Amelia ?
me chuchota-t-il à l’oreille. Je peux te demander quelque chose ?


– Oui,
fis-je dans un souffle.


Demande-moi
n’importe quoi. Tout ce que tu veux ! Je criai presque les mots dans ma tête. Je t’embrasserai
de nouveau, je me moque des risques.


Joshua
marqua une pause, puis :


– Ça
te dirait d’écouter un peu de musique ?


Pas
exactement cc à quoi je m’attendais. Je tournai brusquement la tête vers lui et
le fixai du regard. Il arborait un sourire espiègle, comme s’il avait lu dans
mes pensées et volontairement évité les questions que je voulais qu’il me pose.
Je me renfrognai un peu.


– Petit
plaisantin… marmonnai-je entre mes dents.


Joshua
se contenta de sourire de plus belle. J’étais à deux doigts de lui donner un
petit coup sur la poitrine pour le punir de se montrer aussi exaspérant quand
je notai que sa respiration était aussi irrégulière que la mienne. Je soupirai.
Si je lui faisais, moi aussi, cet effet-là, je pouvais lui pardonner. Je
baissai prudemment les bras et reculai. Puis, je bâillai et m’étirai avec
ostentation. L’image même de l’ennui, la fille qui jouait les blasées. Joshua n’était
visiblement pas dupe, parce qu’il rit doucement de mon petit numéro.


– Toi,
au moins, tu sais parler aux filles. De la musique, hein ?


Joshua
s’assit sur son lit et tapota un endroit juste à côté de lui sur l’édredon bleu
foncé. Je frissonnai un peu à l’idée de nous voir tous les deux assis… sur son
lit… ensemble, puis je m’efforçai de passer à la mise en pratique le plus calmement
possible. J’imaginai que ça casserait l’ambiance si je glissais
accidentellement de l’édredon pour me retrouver les quatre fers en l’air.


– En
fait, dit Joshua, la musique est un élément de mon plan machiavélique.


Je
haussai un sourcil.


– Ton
« plan machiavélique » ?


Il
hocha la tête et son visage s’éclaira sous l’effet de l’excitation. Il plia une
jambe sous lui sur le lit et se tourna pour me regarder bien en face.


– Il
faut qu’on en apprenne plus sur ta personnalité, d’accord ?


Quand
je hochai la tête, il poursuivit.


     
– Et rien n’est plus révélateur de la personnalité de quelqu’un que ses
goûts musicaux, j’ai pas raison ?


Je
fis une petite moue incrédule.


– Ce
n’est pas un tout petit peu simpliste ?


Joshua
secoua la tête, sans se départir de son sourire.


    
– Pas vraiment. Et puis, à moins d’avoir une machine à remonter le temps
sous la main pour retourner en 1999, on ne risque pas de découvrir qui tu
étais. Alors pourquoi ne pas se concentrer sur le présent et voir qui tu
es ? C’est le plus important, tu ne crois pas ?


Surprise,
je clignai des yeux.


– C’est…
Tu viens peut-être d’avoir une excellente idée, Joshua.


Il
haussa les épaules.


– Ce
n’est pas parce que je ne sais pas résoudre les équations différentielles que
je suis complètement nul.


Je
ris et adoptai la même position que lui en m’asseyant en tailleur.


– Alors,
comment tu suggères de procéder ?


– Je
fais le DJ, et tu me dis ce qui te plaît.


– Compris,
fis-je avec un signe affirmatif de la tête, en essayant de cacher ma nervosité.


– Et
sait-on jamais ? Peut-être que quelque chose te semblera familier. Tant
que ce n’est pas du death metal, je pense qu’on peut t’exclure des rangs des
adorateurs de Satan.


– Ne
me juge pas trop durement si c’est le cas, dis-je en riant.


Il
gloussa et se retourna vers sa table de chevet pour y tripoter quelque chose. Je
tendis le cou pour mieux voir l’objet en question. Ça ressemblait à un petit
boîtier en plastique avee un écran brillant, posé au-dessus d’une minichaîne
stéréo.


– Qu’est-ce
que c’est ?


Joshua
interrompit ce qu’il était en train de faire sans lâcher le petit boîtier et me
lança un regard interrogateur.


– Tu
n’as jamais vu un lecteur MP3 ?


– Un
quoi ?


Une
note défensive s’insinua dans ma voix.


– Je
suis morte en 1999, tu l’as oublié ?


– Pas
grave.


Joshua
me sourit chaleureusement et reprit ses manipulations.


– Je
ne me rappelle pas si ces trucs étaient déjà à la mode à l’époque.


– Probablement
pas pour une pauvre fille du fin fond de l’Oklahoma, grommelai-je.


Joshua
se contenta de hocher la tête, trop absorbé par sa tâche pour répondre.


L’appareil
émit quelques légers cliquetis sous les doigts de Joshua, puis quelques accords
de musique parfaitement claire envahirent la chambre. Je supposai qu’ils provenaient
des enceintes et du MP-truc.


    
– Dis-moi ce que tu en penses, murmura Joshua, alors qu’il s’adossait
contre son oreiller.


La
chanson débuta par une guitare jouant une petite mélodie triste. Puis la voix d’un
jeune homme s’y joignit, une voix du sud, un peu traînante.


Alors
qu’il chantait, la batterie et une guitare plus insistante se mêlèrent à la
voix. Progressivement, la chanson se transforma en une sorte de complainte
véhiculant à la fois un immense chagrin et une grande colère.


Enfin,
quand le son s’affaiblit, je soupirai un peu.


– Tu
ne reconnais pas ? demanda Joshua.


    
– Non, mais ça me plait.


    
– C’est une de mes chansons préférées.


Joshua
affichait une expression étrange, alors qu’il me regardait écouter les derniers
accords. Il semblait presque fier que nous ayons les mêmes goûts. Je souris un
peu à cette pensée.


– Quoi
d’autre ?


– Voyons
voir…


Il
régla de nouveau l’appareil et finit par trouver quelque chose d’approprié.


– Le
morceau suivant date du début des années 2000. C’est le genre de musique que Jillian
aime écouter quand on prend ma voiture. Elle appelle ça « old school »,
ce qui ne manque pas d’ironie, si tu y réfléchis.


La
basse jaillit des enceintes, puis la batterie, énorme, et enfin le gazouillis à
peine audible de la chanteuse, par-dessus l’accompagnement. Elle ne brillait
pas par sa technique, mais sa voix rauque avait quelque chose qu’on aurait pu
qualifier de sexy. Je fronçai le nez chaque fois qu’elle chantait faux.


– Non,
dis-je, après seulement quelques répétitions du refrain. Je ne connais pas, et
je n’aime pas.


– Dieu
merci, souffla Joshua, interrompant le morceau avant la fin – une délivrance.


– Ça
ressemble à du death métal ? demandai-je avec un sourire narquois.


– Pas
loin. (Il rit.) Si cette chanson t’avait plu, je n’aurais eu d’autre choix que
de me joindre à la campagne « fourches et torches » menée par Ruth.


– Très
drôle, dis-je, alors que Joshua essayait de nous trouver quelque chose d’autre
à analyser sur le lecteur MP3.


– Ça
y est, je l’ai. Ça date de la fin des années 1990. C’est un rock qui remonte à
quand j’étais gamin et que j’aimais vraiment beaucoup à l’époque. Mais j’étais
trop jeune pour me rendre compte si c’était vraiment populaire.


Joshua
appuya sur le bouton et leva la tête vers moi pour guetter ma réaction.


La
chanson débutait grosso modo comme la première, par la répétition de quelques
accords de guitare. Puis la batterie et une voix masculine – plus âgée que
celle du premier morceau, mais tout aussi traînante.


Quand
le chanteur gronda plus fort, la guitare le suivit. Un son brut, joyeux. Il me
rappela la sensation que j’avais ressentie dans la voiture de Joshua, en route
pour le lycée. Je m’étais sentie pousser des ailes, j’avais eu le sentiment d’être
libre.


Mais
là, je me souvenais de quelque chose d’autre.


À
peu près au milieu de la chanson, juste à son crescendo, le décor autour de moi
se mit à chatoyer et à changer.


Quand
l’image se stabilisa, je ne me trouvais plus dans la chambre de Joshua.


J’étais
dans une autre chambre, ailleurs, regardant un jardin ensoleillé par la fenêtre.
Mes doigts agrippèrent le rebord de la fenêtre, sa surface rendue rugueuse par
les écailles dans la peinture blanche.


Une
brise chaude me frappa depuis l’extérieur. Elle avait en elle un soupçon de
fraîcheur, la promesse de l’automne, alors que l’été s’accrochait encore.


La
chanson que je venais d’écouter dans la chambre de Joshua passait à la radio. Alors
que la voix de l’homme s’élevait gaiement, je souris en oscillant au rythme de
la musique. J’étais libre, et je volais.


Soudain,
la vision disparut et de curieuses taches noires apparurent devant mes yeux, comme
si j’avais regardé le soleil en face. Il me fallut quelques secondes pour y
voir clair à nouveau ; Joshua m’observait attentivement. Une fois remise
de mes émotions, je laissai un large sourire envahir mon visage.


    
– Je la connais ! pavoisai-je. Je connais cette chanson ! Je l’ai
entendue une fois… chez moi, je crois.


– Parfait !
s’écria Joshua en claquant des mains sur ses genoux.


Puis
il se pencha plus près et chuchota :


– Tu
sais, je ne pense pas que tu puisses être mauvaise. On a trop de goûts musicaux
en commun.


– Espérons
que tu aies raison.


– Je
n’ai pas besoin d’espérer. Je le sais.


Ce
n’était qu’un jeu – un jeu entre nous – et pourtant, soudain je crus ce qu’il
venait de me dire.


Je
n’étais pas mauvaise. Ruth se trompait ; Eli aussi.


Je
n’avais pas beaucoup de preuves : quelques accords de guitare, des
souvenirs sans suite, et des moments passés avec ce garçon. Mais moi aussi, je
le savais. Je le croyais.


Je
me concentrai davantage sur Joshua. Bien qu’il ne puisse pas connaître les
pensées qui venaient de me traverser l’esprit, il me fixait intensément du
regard.


Après
quelques secondes de plus de ce silence pré-gnant, Joshua baissa la tête et se
lança dans la contemplation du dessus-de-lit, tandis que je tirais sur ma jupe.


Dans
notre silence, je détectai quelques changements subtils. Je ne pouvais pas
parler pour Joshua, mais j’avais le sentiment que nous venions de partager
quelque chose de très intime. Plus intime que ce que nous avions connu ensemble
jusqu’à présent.


Joshua
se racla la gorge et retourna manipuler le lecteur MP3, peut-être dans une
tentative de détendre l’atmosphère. Je reconnus presque immédiatement le
morceau suivant : un concerto pour violon – de la musique douce. Vivaldi. Je
souris alors que Joshua s’écartait de l’appareil et revenait sur le lit.


– Ça,
ça me plaît.


    
– Je m’en doutais, puisque je l’aime beaucoup aussi.


Il
m’adressa un sourire timide.


– Une
bonne musique pour s’endormir.


En
entendant sa dernière phrase, je fronçai les sourcils et fis mine de descendre
du lit.


– Tu
veux que je m’en aille ?


– Non,
fit Joshua, tendant le bras vers moi. Reste. Discutons.


Je
ne me le fis pas dire deux fois. Je m’installai plus loin sur l’édredon et
ramenai mes jambes sous moi.


Nous
parlâmes pendant des heures, assis pelotonnés sur son lit, ne baissant la voix
qu’en entendant passer un autre membre de la famille devant la porte.


Au
cours de la nuit, nous changeâmes de position.


À
un moment, il enleva ses chaussures et s’étendit sur le lit. Je m’allongeai à
côté de lui, appuyée sur un coude, regardant ses paupières s’alourdir lentement.
Enfin, bien après 2 heures du matin, Joshua se retourna sur lui-même pour
éteindre la lanterne de mineur sur sa table de chevet. Il laissa retomber sa
tête sur son oreiller et ferma les yeux.


Je
voyais toujours son visage dans le noir, assez pour le regarder jouer à
cache-cache avec le sommeil.


Avant
qu’il s’endorme pour de bon, j’avais une dernière question à lui poser.


– Joshua ?


– M
mm ?


– Tu
ne m’as jamais vraiment expliqué pourquoi je devais t’appeler Joshua, alors que
personne d’autre ne le fait.


– Ah
bon ? dit-il d’une voix sourde.


Il
aurait suffi d’un geste de sa part pour me frôler et rallumer les flammes sur
ma peau.


Je
secouai la tête, pour revenir à mes moutons.


– Non,
jamais.


Heureusement,
Joshua était presque endormi ; il ne remarqua manifestement pas que ma
voix était soudain montée dans les aigus.


Je
me réprimandai intérieurement : il fallait que j’arrête de me comporter
comme une idiote chaque fois qu’il semblait sur le point de me toucher.


Le
marmonnement de Joshua vint interrompre le cours de mes pensées.


    
– Les gens auxquels je suis le plus profondément attaché… eux seuls ont le
droit de m’appeler Joshua.


– Et…
Je fais partie de ces gens ? Ceux à qui tu es le plus profondément attaché ?


Même
en chuchotant, je ne pouvais pas m’empêcher de glapir.


– Mmm-hum.


Un
léger sourire s’ébaucha sur les lèvres de Joshua. Gardant les yeux fermés, il
posa un bras sur ma taille. Je ne sentais rien, à part une faible pression, mais…
J’avais le bras de Joshua autour de moi. Dans son lit.


Je
toussai pour reprendre une voix normale, avant de me jeter à l’eau et de
poursuivre en posant la question la plus inepte qui me vint à l’esprit.


– Euh…
J’ai encore quelque chose à te demander. Mais ça va te sembler bizarre.


– Je
t’écoute, dit-il sans ouvrir les yeux.


– Vraiment
bizarre.


Il
gémit et entrouvrit un œil qu’il fixa sur moi. Il leva paresseusement un
sourcil, comme si même un geste aussi mineur l’épuisait.


Je
soupirai, et me dépêchai de poser ma question.


– C’est
juste que… je me demandais… est-ce que j’ai une odeur pour toi ?


– Hein ?
fit-il, plissant les yeux les deux cette fois.


– Tu
comprends, je… je ne sens rien d’habitude, bégayai-je, gênée. Et aujourd’hui… euh…
j’ai senti ton odeur. À deux reprises.


– C’est
vrai ? Et c’était comment ?


– Agréable.


– D’accord.
Tu veux entendre un autre truc bizarre ?


Il
avait posé la question dans un bâillement, ses paupières s’abaissant de nouveau.


– C’est
pareil pour moi. Généralement, je ne sens pas ton odeur – seulement de temps en
temps.


– Et
c’est comment ?


Je
répétai sa question sur un ton que je voulais léger, espérant que je ne
dégageais pas une odeur d’ectoplasme, d’arbres en putréfaction ou Dieu sait
quoi.


– Agréable,
murmura-t-il. Doux. Comme des pêches ou des nectarines.


Dans
le noir, avec les yeux fermés, Joshua ne pouvait pas voir le sourire qui
illumina mon visage.


– C’est
vrai que ça a l’air sympa, chuchotai-je avant de m’installer confortablement à
côté de lui, toujours blottie sous son bras.
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Pendant
que la nuit approchait lentement du matin et que Joshua dormait, mes pensées revinrent,
bien malgré moi, sur Eli.


Je
prenais les menaces de Ruth très au sérieux. Elle et ses amies – médiums, elles
aussi, à n’en pas douter voulaient mettre un terme à ma présence ici. Je devais
donc trouver un moyen de me défendre contre elles, et sans tarder. Mais j’avais
l’étrange sentiment que je ne pourrais le faire qu’après avoir réuni plus d’informations
sur ma nature spectrale. J’avais besoin d’en savoir plus sur les relations que
les fantômes entretenaient avec le monde des vivants, sur mes cauchemars et, si
possible, sur ma mort. Et je devais également m’assurer qu’Eli n’avait pas
enfermé mon père dans le royaume des ténèbres avec les autres âmes perdues.


Hier,
Ruth avait refusé de m’écouter, ce qui ne me laissait qu’une seule ressource. Même
s’il m’en coûtait de l’admettre, et malgré la très grande prudence dont il me
faudrait faire preuve en sa compagnie, Eli détenait probablement les réponses à
quelques-unes de mes questions les plus pressantes.


Celles
que je devais obtenir avant que Ruth et ses amies rendent cette tâche
impossible.


Plus
j’y réfléchissais, plus ma détermination se renforçait. À l’approche de l’aube,
je me penchai à l’oreille de Joshua.


– Joshua ?
chuchotai-je.


– Mm.


Devant
le spectacle de son visage paisible, je décidai d’oser un terme d’affection.


    
– Joshua, mon ange, j’ai quelque chose à faire aujourd’hui.


 – Mm ?


– Il
me reste quelques petites choses à découvrir. Et je ne sais pas combien de
temps ça va me prendre, mais je pense que c’est important. On ne pourra pas
lutter contre les autres médiums sans un maximum d’informations, tu n’es pas d’accord ?


– Si,
grommela-t-il.


Malgré
son assentiment, il était visiblement toujours endormi.


    
– Je suis ravie de constater qu’on est sur la même longueur d’onde, chuchotai-je
en souriant. On se retrouve ici ce soir, à la tombée de la nuit, tu veux bien ?


 – Mm-mm.


Mon
sourire s’élargit alors que son front se plissait, donnant l’impression qu’il
prenait cette promesse au sérieux, même dans son sommeil.


Je
le regardai encore un peu, puis je me penchai plus près. Avec douceur, je posai
mes lèvres sur son front, juste au-dessus d’un sourcil.


La
chaleur de ce petit baiser se propagea à mes lèvres, les transformant en charbons
ardents. Je fermai les yeux un instant, savourant cette sensation.


Puis
je descendis du lit et traversai la chambre.


Marquant
une pause à la porte que Joshua avait laissée entrouverte, je me retournai vers
lui.


 – À
bientôt, fis-je à voix basse.


Puis,
dans un moment de total abandon, j’ajoutai :


 – Au
fait, je crois bien que je… euh… enfin, que je t’aime, quoi.


     
– Moi aussi, fit-il d’une voix somnolente. T’aime…


Il
dormait, et ces mots n’avaient aucune signification, je le savais. Mais cela ne
m’empêcha pas d’étouffer un cri de joie en me glissant hors de la pièce.


Je
fis tout mon possible pour ne pas faire des bonds dans l’escalier et le couloir
menant à la cuisine.


Ce
ne fut qu’en arrivant à la cuisine que je perdis ma bonne humeur. En fait, il aurait
été plus juste d’utiliser l’expression « gros coup de cafard » pour
décrire la situation.


En
effet, Ruth était là, penchée sur l’îlot de la cuisine, feuilletant un magazine
avec désinvolture.


Quand
j’entrai, elle resta tête baissée, le soleil de l’aube brillant dans ses
cheveux blancs. Elle donnait l’impression de ne pas m’avoir entendue approcher.
J’espérai qu’en passant à côté d’elle sur la pointe des pieds, je pourrais
gagner le couloir vers la sortie sans me faire remarquer. Mais je ne fus pas vraiment
surprise quand la voix de Ruth me cloua sur place.


– C’est
curieux, dit-elle, d’un ton songeur, sans interrompre sa lecture, j’aurais juré
avoir été très claire sur mes sentiments concernant votre relation avec mon
petit-fils.


Je
serrai les dents, refusant de répondre.


– Et
pourtant, poursuivit Ruth sans attendre ma réponse, vous voilà.


    
Elle tourna la dernière page et referma le magazine ; levant enfin la tête,
elle fixa ces yeux froids sur moi.


Pendant
un moment, je ne bougeai pas. Je ne réagis pas. Puis, lentement, je hochai la
tête.


– Oui.
Me voilà.


Ruth
soupira.


– Vous
avez une explication à me donner ?


Je
composai mon visage, espérant lui donner une expression inflexible.


– J’ai
été invitée, Ruth.


– Pas
par la bonne personne.


– Vous
ne me faites pas peur.


Je
me félicitai intérieurement quand ma voix ne trembla pas.


Soudain,
Ruth se leva, avec un sourire crispé sur les lèvres.


– Pourtant,
vous devriez avoir peur, dit-elle à voix basse.


Brusquement,
j’eus l’impression que ma tête était prise dans un étau, comme hier, devant l’église.


Enfin,
pas tout à fait comme hier. Cette fois, c’était bien pire.


Une
explosion sous mon crâne, une douleur fulgurante qui se propagea dans mon cou
et pénétra derrière mes yeux. Je les fermai de toutes mes forces pour chasser
la souffrance, mais cet effort ne m’apporta aucun soulagement. Au bout de
quelques secondes, je ne pus que tomber à genoux et presser mes tempes entre
mes mains, comme si je pouvais tenir en échec la douleur par ma seule force.


Alors
que je me recroquevillais, le mal continua à s’étendre, déclenchant des éclairs
blancs derrière mes yeux. J’avais l’impression d’avoir un stroboscope dans la
tête quand, brusquement, les éclairs cédèrent la place à des images apparaissant
en succession rapide sur l’écran de mes paupières.


Ça
ressemblait à une sorte de montage, passant si vite d’une image à l’autre que
je ne percevais qu’un ou deux détails de chacune : les petites rides
autour des yeux de mon père ; les herbes hautes qui se balançaient au vent ;
une mèche de cheveux brune de ma mère ; le reflet d’un objet métallique. Les
images défilaient de plus en plus rapidement, et bientôt je ne distinguai plus
aucun élément en particulier.


– Ça
suffit, dis-je en gémissant, entortillant mes doigts si fort dans mes cheveux
que mon cuir chevelu me faisait mal, lui aussi.


À
ma stupéfaction, mon mal de tête cessa immédiatement. Les images disparurent et
la douleur se dissipa si vite qu’elle aurait très bien pu ne jamais avoir été
là.


Sans
retirer les mains de la tête, j’ouvris les paupières pour jeter un coup d’œil
furtif à Ruth.


Elle
me fixait toujours avec ce sourire crispé, mais à présent, une lueur mauvaise
dansait dans son regard ; elle avait fait la démonstration de son pouvoir.


– Vous
avez vu toute votre vie défiler devant vous, ma chère ? Ce n’est qu’un
avant-goût de ce que nous vous réservons demain soir, chuchota-t-elle.


D’un
petit geste de la tête, elle m’indiqua le couloir derrière moi.


– Vous
n’êtes plus la bienvenue ici. Maintenant, sortez.


Je
ne me le fis pas dire deux fois. Je me relevai tant bien que mal, en trébuchant,
et me sauvai par le couloir.


Je
connus un instant de panique, n’étant pas sûre de pouvoir sortir de la maison
sans l’aide de personne.


Cependant,
en arrivant à la porte de derrière, je découvris que quelqu’un avait pensé à
moi.


Sur
le sol, coincé verticalement entre la porte et le montant, se trouvait un très
gros livre.


À
en juger par sa reliure en cuir usée, il s’agissait probablement d’un volume
ancien d’une grande valeur. Il était maintenu fermé par une sorte de guirlande
d’herbes et de fleurs séchées qui l’entourait.


Griffonnés
en lettres d’or sur la couverture, je parvins à distinguer les mots SAINTE
BIBLE.


Une
initiative de Ruth, sans aucun doute. Un talisman pour protéger les Mayhew de
mes sinistres projets à leur encontre. Dans sa position actuelle – calé contre
la porte afin de laisser assez de place pour permettre à quelqu’un de mince de
passer – le livre m’envoyait aussi un message on ne peut plus clair.


Va-t’en !


    
– Vos désirs sont des ordres, Ruth, marmonnai-je en tremblant, et je me
glissai par l’ouverture.


Je
faisais les cent pas sur la berge de la rivière, ne voulant ni trop m’approcher
du bord de l’eau ni trop m’en éloigner. La berge elle-même était déserte, à
part moi et quelques grillons qui stridulaient.


    
– Je suis là, annonçai-je à la cantonade, ma voix résonnant sur la surface
de la rivière. Tu avais dit que je reviendrais, et tu avais raison. Alors, discutons.


Seul
le bruissement des feuilles me répondit. Je soupirai et commençai à arpenter la
rive avec plus de détermination.


    
– Hé ? Y’a quelqu’un ? Je dois faire une danse de la pluie ou
quelque chose dans le genre ?


– Seulement
si tu veux qu’il pleuve.


Je
sentis une vague d’air froid m’envelopper, remontant le long de mon corps jusqu’à
atteindre la peau sensible de mes épaules nues et de mon cou. Je dus me retenir
pour ne pas frissonner, mais ma volonté de faire bonne figure face à Eli l’emporta.


Ainsi
gardai-je un visage sans expression, ambivalent, alors que je me retournais.


Eli
se tenait sur la rive, là où, quelques instants plus tôt, il n’y avait eu que
de l’herbe et de la boue.


Il
croisa les bras sur sa poitrine – singeant la position que j’avais adoptée à
son approche – et s’inclina en avant avec un sourire complice.


– Salut,
Amelia.


– Salut,
Eli, répondis-je, sur un ton nettement moins enjoué.


– Alors,
dit-il, d’une voix qui ne faisait pas mystère de son amusement. Que puis-je
pour toi, en cette belle matinée ?


Devant
son sourire arrogant, je perdis un peu de mon assurance. Mais, prenant sur moi,
je m’éclaircis la voix et me tins bien droite.


   
– J’ai des questions à te poser.


– Par
exemple ? demanda-t-il sur un ton sincèrement curieux, lui d’ordinaire si
suffisant.


Peut-être
que ce ne serait pas aussi difficile que prévu ? Les choses prenaient un
tour inattendu qui me désorienta, et je lâchai la première question que me vint
à l’esprit.


– Comment
tu as fait pour arriver aussi vite ? J’étais toute seule ici, il y a
quelques secondes.


Eli
haussa les épaules.


– Je
me suis matérialisé.


– Tu
as fait quoi ?


Il
glissa les mains dans les poches de son jean moulant et s’approcha sans se
presser.


– Tu
n’as jamais remarqué que, dans des moments de stress ou d’excitation, tu étais
capable de voyager ? De te déplacer dans le temps et dans l’espace à
volonté ?


Je
fronçai les sourcils.


    
– Euh… pas vraiment.


Eli
s’arrêta à une trentaine de centimètres de moi ; il eut quelques
exclamations désapprobatrices.


   
– Tu devrais vraiment prêter plus d’attention à ce genre de choses, Amelia.


Je
me renfrognai. Je reconnaissais bien là l’arrogance à laquelle il m’avait
habitué.


    
– Et toi, Eli, tu devrais apprendre à te montrer un petit peu moins
condescendant, d’accord ? Sinon, je m’en vais.


Il
manifesta de nouveau sa désapprobation.


– C’est
toi qui m’as invité, non ?


– Oui,
mais je peux tout aussi facilement changer d’avis.


– Je
n’en doute pas un instant.


Puis
son sourire s’effaça, et il pencha la tête sur le côté, avec un regard
interrogateur.


– Tu
sais, je suis vraiment curieux de voir ce que tu sais faire.


– Qu’est-ce
que tu veux dire ?


     
– Eh bien, nous avons tous des talents – et par « nous », j’entends
les morts. Ça s’applique aussi à toi, j’en suis persuadé.


– Des
talents ? Comme de pouvoir voyager dans le temps et l’espace à volonté ?


Il
hocha la tête.


    
– Oui, c’est l’un des plus répandus. Mais je ne t’apprends rien, je crois.
J’ai assisté à bon nombre de tes matérialisations, chaque fois que tu
disparaissais.


Je
clignai des yeux, complètement prise au dépourvu. Mais de quoi parlait-il, bon
sang ? Je ne m’étais jamais « matérialisée », quel que soit le
sens donné à ce mot.


Puis,
ça fit tilt dans ma tête, comme on dit.


Les
cauchemars.


Mes
cauchemars seraient en fait des matérialisa-lions ? Un phénomène
contrôlable par le biais d’émotions fortes ? Dans ce cas, j’avais déjà une
première réponse aux questions que je me posais.


Je
levai la tête vers Eli, incapable de masquer mon excitation.


– Qu’est-ce
qu’on sait faire d’autre ?


Immédiatement,
je maudis ma stupidité.


Voyant
la lueur dans mon regard, Eli sourit ; et, à ce moment, je lus en lui
comme dans un livre : il savait qu’il avait l’avantage. Je voulais avoir
accès à ce qu’il savait – désespérément. Alors j’étais un public captif pour
lui. Pour l’instant du moins.


– Si
tu souhaites que je réponde à tes questions, dit-il, toujours avec cette note
de suffisance dans la voix, il va de soi que je ne peux t’accorder mon aide qu’à
certaines conditions.


– Évidemment.


Eli
hocha la tête et j’eus soudain l’impression d’avoir passé une sorte de marché ;
il était trop tard pour revenir en arrière, mais je me demandai tout de même si
je n’étais pas allée un peu vite en besogne.


Croisant
les mains derrière le dos, Eli se retourna et se dirigea d’un pas lourd vers
les bois.


– Attends !
l’appelai-je, malgré mes réserves. Je croyais qu’on avait un… un accord ?


Eli
éclata de rire.


– Bien
sûr. Et notre accord vient de devenir mobile. Alors suis-moi.


Alors
qu’il s’enfonçait entre les arbres, la rivière s’assombrit instantanément
derrière lui. Sans intervention apparente de la part d’Eli, le royaume des
ténèbres avait englouti la rive. Mais pour le moment, les formes noires
mouvantes et le chœur des âmes murmurantes restaient à l’écart, ne laissant
rien d’autre qu’un paysage froid et scintillant autour de moi.


Je
jetai un coup d’œil prudent au serpent de goudron sinuant derrière moi en
direction du pont. D’abord, je crus que le trou noir n’était pas visible
aujourd’hui.


Cependant,
sous mes yeux, une petite tache de ténèbres apparut sous le pont, puis commença
à grossir, ses bords noirs se hissant vers le haut et vers l’extérieur.


Enfin,
il cessa d’augmenter de taille ; mais même immobile, il faisait penser à
un animal tapi. Après un dernier regard hésitant, je frissonnai et me retournai.


– Amelia
Elizabeth Ashley, me murmurai-je, tu es une idiote.


Puis
j’emboîtai le pas au type le plus repoussant que je connaissais, et le suivis
dans la forêt profonde et difforme du royaume des ténèbres.
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– Veux-tu que je te raconte une
histoire, Amelia ?


Nous
marchions depuis une vingtaine de minutes dans les bois couverts de gel, suivant
un chemin tortueux qui ne semblait mener nulle part. Le paysage devenait de
plus en plus bizarre – des arbustes gelés me griffaient les chevilles ; une
sorte de mousse violette tapissait le sol ; et de gros flocons gris, comme
de la neige ou des cendres, avaient commencé à tomber autour de nous – mais Eli
ne m’avait toujours pas révélé notre destination.


En
fait, Eli n’avait pas dit un mot depuis le début de cette balade, même en
réponse à mes questions initiales. Alors que je regardais son dos – un mètre
cinquante devant moi – je sentis mon irritation grandir. Je laissai échapper
quelques soupirs lourds de sous-entendus, et même un ou deux « hum »
à voix basse. Mon numéro ne me valut même pas un regard de la part d’Eli.


Ainsi,
quand il se décida enfin à parler, je sursautai légèrement, sous l’effet de la
surprise. Il me fallut un moment pour me reprendre et répondre à sa question, et
quand je fus en mesure de le faire, je n’essayai même pas de masquer mon
impatience.


– Je
ne sais pas, Eli. Est-ce que ton histoire est pertinente ?


– Quelle
est ta définition de la pertinence ? répliqua Eli.


Je
soupirai tellement fort qu’on aurait dit un gémissement. Eli s’arrêta de
marcher et se retourna vers moi. Il mit les mains dans les poches et croisa mon
regard seulement pendant une seconde. Puis il baissa les yeux et les leva
lentement, m’inspectant des pieds à la tête. Son regard scrutateur me mit mal à
l’aise.


    
– Raconte-moi ton histoire, dis-je sèchement, au moins pendant ce temps-là,
tu oublieras de te montrer grossier.


Sa
tête se releva brusquement et il me regarda droit dans les yeux.


– Oh,
je suis vraiment navré. J’étais grossier ?


Le
fusillant toujours du regard, je fis une moue désapprobatrice.


– C’est
de bonne guerre.


Il
promena de nouveau ses yeux sur moi, mais cette fois sans son air lubrique. Puis
il hocha la tête.


     
– Comme je t’ai embarrassée, je te propose de me racheter en te révélant
quelque chose sur moi. Qu’est-ce que tu en dis ?


– Seulement
si ça a un rapport avec ce que je veux savoir.


Un
sourire tira sur ses lèvres, puis il fit volte-face et poursuivit sa route à
travers bois. J’hésitai, incertaine, avant de commencer à le suivre.


– Eli ?
insistai-je.


Il
demeura silencieux pendant un moment, puis il cria par-dessus son épaule :


    
– Tu ne t’es jamais demandé pourquoi j’étais habillé ainsi ? Quel
genre de profession j’avais pu exercer ?


J’examinai
le dos de sa chemise noire flottant au vent.


– Disons
que je soupçonne vaguement que tu n’étais pas comptable.


Quand
Eli me lança un regard furtif par-dessus son épaule, il parut amusé.


– Bien
vu. Tu sais, si j’avais pu me douter de ce qui m’arriverait la nuit où je suis
mort, j’aurais mis un pantalon plus confortable. Ou j’aurais au moins boutonné
ma chemise.


Étant
donné ma propre tenue, j’étais mal placée pour porter un jugement. Je chassai
un flocon égaré sur ma jupe et hochai la tête.


– Mais
en revenant d’un concert en 1975, poursuivit-il, se changer ne faisait pas vraiment
partie des priorités, je peux te le garantir.


– Tu
es mort après avoir assisté à un concert.


– En
fait, Amelia, je suis mort avant de jouer à un concert.


Surprise,
je trébuchai, avant de m’arrêter complètement.


– Hein ?


Eli
s’immobilisa, lui aussi. Après s’être tourné vers moi, il m’adressa un sourire
nonchalant, plein d’assurance.


– J’étais
le chanteur d’un groupe de rock. On était plutôt bons. On commençait à être connus…
une maison de disques nous avait remarqués.


Seuls
mes yeux bougeaient, passant en revue une nouvelle fois la tenue d’Eli : le
pantalon super moulant, les cheveux ébouriffés, la poignée de colliers sur sa
poitrine dénudée…


– Alors…
tu étais une rock star ?


    
– J’allais devenir une rock star. J’avais même mes propres groupies.
(Son sourire s’élargit.) Le groupe devait donner un concert important à
Oklahoma City, mais notre bus de tournée est tombé en panne à Wilburton.


– Mince,
dis-je, impressionnée malgré moi. Je suppose que tu n’es jamais arrivé à ce concert,
hein ?


Eli
ne répondit pas, mais se contenta de lever un sourcil en guise de confirmation.
Son expression arrogante sembla enfin vaciller un peu.


Je
n’en étais pas sûre, mais je crois bien que c’était la première fois que j’avais
vu Eli manifester du regret, comme s’il pleurait la perte de toute cette
célébrité imminente.


– Et…
qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je.


Eli
grimaça en se rappelant.


     
– Le chauffeur de notre bus a insisté pour prendre un raccourci en pleine
nuit, qui traversait un vieux pont branlant.


Il
grimaça, comme si se souvenir exigeait un effort de sa part.


    
– Bien sûr, quand le moteur a rendu l’âme et que le bus s’est arrêté dans
un bruit de ferraille au beau milieu du pont, on est tous descendus pour donner
un coup de main au chauffeur, pour l’aider à réparer. Mais c’était peine perdue :
on avait tous beaucoup bu, et probablement pris quelques autres trucs à côté. Bientôt,
la situation a… dégénéré. Finalement, quelqu’un a eu la brillante idée de
sauter du pont.


– Toi ?
fis-je dans un souffle. Tu as santé de High Bridge ?


Eli
eut un rire vibrant dont le son contrastait curieusement avec son histoire.


– Je
mentirais en prétendant que je me suis envolé, dit-il. Une fin pas très
glorieuse, j’en conviens.


Nous
restâmes silencieux pendants quelques instants, le temps pour nous de digérer
ce que nous venions d’entendre. Ma répugnance pour Eli diminua un peu à la
lumière de sa dernière révélation : nous étions morts au même endroit, sous
cet horrible pont.


Et
maintenant, nous étions tous les deux coincés entre le monde des vivants et ce
qui existait hors de ces limbes sombres et glacés.


Je
fixai du regard la mousse à mes pieds.


    
– Tu sais, Eli, je ne me rappelle pas grand-chose. Mais je vais être très
honnête avec toi : je n’ai jamais entendu parler d’une rock star qui
aurait trouvé la mort sur ce pont.


Eli
renifla de manière impérieuse, et je levai la tête.


À
sa moue, je vis que je l’avais contrarié.


– Je
te l’ai dit, Amelia : j’allais devenir une rock star, expliqua-t-il
sur un ton cassant. À ma mort, je n’étais pas encore très connu du grand public.
Mais ce n’était qu’une question de temps… J’en suis persuadé.


Pour
une raison qui m’échappait, je me sentis un peu coupable de le blesser dans sa
fierté, au moins sur ce point. L’histoire de la vie d’Eli était la seule chose
qui le rendait humain à mes yeux.


    
– Je suis désolée, Eli. Vraiment, dis-je, avec un sourire à peine
perceptible. Je suis sûre que tu aurais eu du succès et que tu serais devenu
une grande star.


Quand
il sembla apaisé, je le relançai.


– Et
après, Eli. Dis-moi ce qui s’est passé après ta mort.


Il
soupira et prit de nouveau son air absorbé.


– Crois-le
ou non, mes premières années ont été bien moins reposantes que les tiennes. C’était
une sorte de punition, j’en suis sûr. Je suis mort en colère pas contre le
monde, mais contre moi-même, pour avoir gâché toutes mes chances de succès. J’aurais
pu être quelqu’un d’important ! Je voulais m’en prendre violemment aux
vivants, pas les supplier de me venir en aide, comme lu l’as fait. Je suppose
que je suis devenu une sorte d’esprit frappeur. J’ai découvert qu’en exploitant
des émotions fortes, je pouvais avoir un effet sur les choses dans le monde des
vivants. Même les faire bouger parfois. J’ai réussi à casser des vitres, à
faire tomber des lampes. Un vrai casse-pieds pour mon entourage.


– J’ai
du mal à le croire… murmurai-je.


– Arrête
de m’interrompre, m’ordonna Eli, mais avec le sourire. Ça a duré quelques années.
Puis ils sont venus me chercher.


Quelque
chose dans sa façon de prononcer « ils » me fit tressaillir.


– Je
ne sais pas ce qu’ils ont vu en moi, mais ils ont estimé que j’étais digne d’intérêt,
poursuivit Eli, inconscient de mon soudain malaise. Un jour, alors que je
traînais au bord de la rivière, à ne rien faire, ils me sont apparus. Ils m’ont
ouvert les yeux sur tout ce que je mourais d’envie de savoir : ma nature
en tant que fantôme, mes pouvoirs et mon destin. Ils m’ont dit que j’étais
spécial… essentiel même, pour leur mission. Comme je te l’ai dit plus tôt, ils
m’ont alors confié une grande tâche et le contrôle de cet endroit. Je suis
devenu quelqu’un d’important.


Il
fit un grand geste autour de lui, englobant les arbres tordus et chatoyants, et
le ciel noir et morne au-dessus de nos têtes.


Je
frissonnai.


   
– Une toundra glaciale pour toi tout seul ?


   
– Le froid fait partie de leur monde, Amelia. Et du nôtre.


   
– Du tien, rectifiai-je calmement.


   
– Tu te trompes, dit-il avec désinvolture.


   
– Oh ? A quel propos ?


   
– À propos de la solitude. Cet endroit a été conçu pour être partagé, tu
sais.


   
– Par qui ?


    
– Mes maîtres ont toujours souhaité que deux fantômes travaillent la main
dans la main pour attirer de nouvelles âmes dans ce monde.


– Deux
fantômes ?


Je
haussai un sourcil et scrutai d’un air entendu la forêt environnante, déserte à
part nous deux.


Je
savais qu’Eli voulait que je me joigne à lui, mais je découvrais à présent qu’il
avait assuré ce job pendant très longtemps, sans aucune aide.


Une
expression étrange traversa le visage d’Eli, une expression que je n’arrivais
pas à décrypter et que plusieurs émotions auraient pu expliquer : défi, arrogance...
et même la peur – un peu. Avant que je puisse me décider, Eli répondit
sèchement :


– J’ai
eu un mentor une fois. Plus maintenant, me révéla-t-il en se détournant rapidement.


Il
voulait visiblement mettre un terme à ce sujet, et vite. Je plissai les yeux, étonnée
par sa dérobade.


– Euh…
qu’est devenu ton mentor, Eli ?


Refusant
toujours de me faire face, Eli haussa les épaules.


– Il
est parti. Un point c’est tout.


Je
sentais qu’il me cachait quelque chose. J’eus brusquement un besoin
irrésistible de découvrir ce qu’il était advenu du mentor d’Eli ; je
soupçonnais que son sort n’avait rien eu d’agréable. J’allais insister quand
Eli chassa mes questions d’un geste de la main méprisant.


– Je
n’ai pas l’intention de te parler de mes années d’apprenti, alors cc n’est même
pas la peine de demander, Amelia. Je suis beaucoup plus intéressé par la
question de mon propre apprenti.


– Oh,
et je suis l’heureuse élue, c’est ça ?


Ma
moue dédaigneuse informa précisément Eli de cc que je pensais de cet honneur-là.


– En
fait, dit-il, après un autre regard étrange, tu n’es pas la première que j’ai
choisie parmi les âmes que j’ai amenées dans ce monde.


– Hein ?
De qui tu parles ?


Son
visage changea alors, l’arrogance cédant la place à une autre expression que j’eus
d’abord du mal à identifier. Puis je compris : Eli était triste. Pas
narquois ou condescendant, ou même en colère. Juste triste.


Lentement,
il alla s’asseoir sur un banc de fortune -la branche basse d’un arbre qui se recourbait
et faisait une boucle avant de pointer vers le ciel gris, comme un J déformé. Il
sortit les mains de ses poches et les posa à plat sur ses genoux.


Quand
i ! reprit la parole, il avait les yeux rivés sur un point fixe dans la
mousse à ses pieds.


– Melissa.


Il
avait prononcé son nom avec tendresse et mélancolie, comme si chacune de ses
trois syllabes était précieuse.


– Qui
est Melissa ?


– C’est…
elle était… mon premier avant-goût réel de la vie après la mort.


Eli
leva subitement la tête. Il attira mon attention et soutint mon regard, ses
propres yeux brillant avec une intensité presque violente. Je me sentis comme
hypnotisée. Il ne cligna même pas des yeux quand je vins m’asseoir devant lui, sur
la mousse, genoux pliés.


– La
meilleure nuit de ma mort, chuchota Eli, me fixant toujours. J’étais sur le
pont où je me préparais à recueillir une âme lu routine. Il me suffisait d’attendre
qu’elle tombe.


Je
faillis m’étrangler, mais Eli ne sembla pas m’en-tendre.


    
– Donc, je l’observais, poursuivit-il. Elle était belle, avec ses cheveux
auburn qui flottaient autour d’elle comme un halo. Elle ressemblait à un ange
de feu. J’ai essayé de tendre le bras pour la toucher, mais c’était trop tôt, bien
sûr. J’étais mort, et elle était toujours en vie. Une partie de ma mission
consistait à écouter, à guetter le moment où son cœur cesserait de battre, puis
à tirer son âme de la rivière pour l’entraîner avec moi dans les ténèbres. Mais
juste avant sa chute, j’ai entrevu ses yeux. Ils étaient verts, et aussi
brillants que les tiens. Elle m’a regardé droit dans les yeux, et je suis prêt
à jurer qu’elle m’a vu, même si elle n’était pas encore morte. Dès cet instant,
je lui ai appartenu. Immédiatement et totalement.


Eli
marqua une pause, étudiant mon visage – je ne sais pas ce qu’il espérait y
trouver.


Puis
il braqua de nouveau sur le sol ce regard absent, perdu dans ses souvenirs, et
reprit :


    
– Il me la fallait. Absolument. Après sa mort, je l’ai sortie de la
rivière et j’ai supplié mes maîtres de me laisser la garder, comme assistante. À
ma surprise, ils ont accepté. Parce que je l’avais réveillée tout de suite
après sa mort, elle n’a jamais connu le brouillard comme toi et moi. Elle a
conservé tous les souvenirs de sa vie, et s’est montrée tout à fait disposée à
les partager avec moi. Elle m’a dit s’appeler Melissa, et qu’on était en 1987. Melissa
avait été élève-infirmière à l’université, pas très loin de l’autoroute. Et
même si elle était morte de mort violente, elle était toujours… gaie. Joyeuse
même, parfois. Elle était tout ce dont j’avais toujours rêvé chez une compagne :
intelligente, belle, pleine d’énergie. Je l’ai aimée dès le premier coup d’œil.
Peut-etre à cause de son tempérament, Melissa s’est vite sentie accablée par
notre existence. Contrairement à toi, je ne lui avais pas décrit la nature
exacte de mon travail. Mais il ne lui a pas fallu longtemps pour la découvrir
et manifester le dégoût qu’elle lui inspirait.


Il
marqua une pause.


– Pendant
quelques semaines, elle a essayé de me convaincre d’abandonner mon poste, de
renoncer à mon pouvoir et de libérer tous mes disciples. Quand elle a compris
que cette approche ne donnait aucun résultat, elle a commencé à disparaître des
jours entiers, se matérialisant ailleurs et réapparaissant plus tard sans
aucune explication valable. Puis, par une matinée d’automne, moins d’un an
après sa mort, elle est revenue en ayant l’air… différent. Sa peau brillait
toujours comme la nôtre, mais plus fort, elle était plus chaude aussi. Comme du
feu bien réel…


La
voix d’Eli mourut ; il regardait la mousse contre laquelle il frottait
distraitement sa chaussure.


De
petites étincelles de glace s’élevèrent et restèrent en suspension dans l’air, tisonnées
par ses pieds.


J’attendis
qu’Eli reprenne le fil de son récit, mais mon impatience finit par l’emporter
sur ma compassion.


– Et
qu’est-ce qu’elle t’a dit ?


– Qu’elle
ne se voyait pas prendre des âmes au piège pour l’éternité, et que les morts devaient
pouvoir décider par eux-mêmes de leur destination. Elle a affirmé qu’en les
traînant de force dans ce monde pour me servir, je ne les aidais pas du tout. J’étais
censé laisser les morts errer en paix, parce que ce n’était qu’après être
sortis du brouillard qu’ils devraient se choisir un au-delà.


– Un
au-delà ? dis-je d’une voix entrecoupée. Parce qu’il y en a plusieurs ?


Eli
haussa les épaules, mais je ne fus pas dupe de cette nonchalance forcée.


À
en croire Melissa, elle était allée… ailleurs. Dans un endroit… meilleur. Elle
m’a demandé de la suivre, mais j’ai refusé. Il y a trop en jeu pour moi. Je
suis trop important, ici. On m’obéit.


La
lueur d’orgueil était de retour dans ses yeux, brillant avec une intensité
presque perturbante. J’étais parfaitement capable de lire ses pensées dans des
yeux pareils : Eli était obsédé par son domaine.


Il
était prêt à faire tout ce qu’exigeraient ses maîtres, à capturer et à dominer
n’importe quelle âme, du moment qu’il conservait son soi-disant pouvoir.


– Qu’est
devenue Melissa après ça ? demandai-je avec prudence.


Eli
sourit d’un air sarcastique.


– Elle
a disparu. Je ne l’ai pas revue depuis – et elle ne me manque pas.


Alors
qu’il crachait ces derniers mots avec hargne, il avait l’air féroce, presque
sauvage.


Mais
aux coins de sa bouche et de ses yeux, je vis des émotions humaines. Enfouis
sous la hargne, je vis de l’abattement et une profonde solitude.


Perdue
dans mes pensées, je décrivais des cercles du bout de mes doigts dans la mousse
étrange qui tapissait le sol de la forêt. L’histoire d’Eli comportait tant de
détails importants. Tant de choses qui éclairaient cc que j’étais et les choix
qui s’offraient à moi.


Mais
un autre aspect de son histoire m’attristait la partie qui n’avait absolument
rien à voir avec moi. Parce que, même si je n’éprouvais aucune sympathie pour
lui, je ne pouvais ignorer que malgré toute sa ferveur pour ce monde et son
noir dessein, Eli n’avait pas envie d’être seul.


Voyant
la tristesse sur son visage, je sentis monter en moi un élan de pitié pour lui.


Curieusement,
je voulais l’aider, faire en sorte qu’il cesse de broyer du noir ; alors, je
lui posai la seule question de diversion qui me vint à l’esprit.


– Tu
as laissé entendre qu’après la disparition de Melissa tu as repris le cours de
ton existence. Alors, qu’est-ce que tu as fait depuis ?


Ses
yeux voletèrent jusqu’aux miens, et l’ombre de son sourire narquois revint sur
ses lèvres.


– Eh
bien, je me suis trouvé une nouvelle jolie assistante.


– Moi,
c’est ça ?


Eli
hocha lentement la tête, sans cesser de sourire.


– Comment
tu as fait ton compte ? Tu m’as vu après ma mort et tu as décidé que j’étais
la candidate idéale ?


– Non,
Amelia.


Son
sourire s’agrandit, mystérieux et un peu fou.


– Je
t’ai choisie avant ta mort.
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Je
sentis ma vision se réduire à la taille d’une pointe d’épingle, avant de s’élargir
de façon inquiétante.


– Tu
étais là quand je suis morte ?


Eli
s’anima subitement, se levant de sa branche et titubant vers moi. Il avait de
nouveau ce regard féroce, cette ferveur. Lorsqu’il se mit à parler, les mots
jaillirent à m’en donner le vertige.


– J’étais
là, Amelia. J’étais présent quand tu es morte, mais je ne t’ai pas réveillée
comme Amelia. Je ne t’ai même pas emmenée avec moi dans les ténèbres, comme je
le fais avec toutes les autres âmes. Tu ne vois pas ce que ça signifie ? Tu
ne comprends pas ce que j’ai fait pour toi ? Je t’ai laissé t’échapper. Je
t’ai accordé ta liberté. Et tu m’es redevable pour ça.


Eli
fit mine de me saisir la main, mais je l’écartai hors de sa portée. J’étais
incapable de penser, j’avais du mal à respirer. Pourtant, je réussis à faire
franchir aux mots la barrière de mes lèvres.


– Comment
ça, tu étais « là » ? Depuis… depuis combien de temps ?


– Comme
avec Melissa. Avant ta chute, dit-il avec un sourire affectueux qui me fit
froid dans le dos. Je t’ai vu heurter l’eau et perdre conscience. J’ai vu tes
yeux s’ouvrir et je t’ai vu lutter contre le courant. Plus tard, j’ai entendu
ton cœur s’arrêter. Mais après le dernier battement, je suis parti. Il ne
fallait pas que tu me voies. J’ai dû me matérialiser ailleurs, pour que ta mort
ait un sens.


– Un
sens ? Quel sens ?


Je
le fixai du regard, captivée et horrifiée.


– Manifestement,
quelque chose ne s’est pas bien passé avec Melissa, sinon elle serait toujours
à mes côtés. Je devais agir différemment avec toi pour te garder. Si je t’avais
réveillée immédiatement, comme je l’avais fait pour Melissa, tu aurais pu ne
pas mesurer toute la portée de la clémence dont je fais preuve en faisant de
toi mon assistance ; tu te serais souvenu de ton ancienne vie, elle t’aurait
peut-être même manqué. Alors, il te fallait connaître le brouillard afin d’apprécier
à sa juste valeur le moment où je t’en sortirais.


L’image
de Joshua apparut dans mon esprit.


– Mais
tu ne m’en as pas sorti, chuchotai-je.


Eli
eut un grand sourire, son expression s’animant subitement.


– Non.
Je n’en ai pas eu besoin. Tu t’es débrouillée toute seule.


Je
secouai la tête, sans comprendre.


– J’étais
sur High Bridge la semaine dernière, en quête d’une nouvelle âme à ajouter à ma
collection, expliqua Eli, quand je t’ai vue dans la rivière. Une voiture
approchait quand tu as commencé à te débattre, détournant l’attention du
conducteur pour que je puisse l’effrayer et lui faire quitter la route.


J’avais
envie de vomir.


Joshua.
Eli parlait de Joshua, et de son accident.


– Quoi…
qu’est-ce que tu as fait ? dis-je enfin d’une voix entrecoupée.


     
– Non, on l’a fait tous les deux. Ensemble, dit Eli avec une lueur d’excitation
dans le regard. En équipe. Bon d’accord, ça n’a pas été une réussite, puisque
le garçon s’en est tiré. Mais môme après qu’on l’a sorti de l’eau, je t’ai vu
le suivre pour essayer de l’achever.


Le
visage d’Eli s’épanouit, comme si sa lecture erronée de mes actions le rendait
réellement fier de moi.


– Tu
as ça dans le sang, Amelia. L’appât idéal…


La
tête me tournait, et j’avais l’étrange pressentiment que je risquais de m’évanouir
si je ne me reprenais pas immédiatement. Résumons-nous. Eli pensait que j’avais
volontairement attiré l’attention de Joshua, quand je ne faisais que revivre ma
mort dans la rivière. Et ensuite, alors que j’encourageais Joshua à nager vers
la rive, Eli y avait vu la preuve de ma nature maléfique.


Et
n’oublions pas le détail le plus important de ces révélations : c’était
Eli, le voyeur, le véritable méchant de l’histoire – et pas moi.


Penser
qu’Eli avait joué un rôle actif dans l’accident de Joshua m’amena à revoir la
scène de ma propre mort, procédant à une incrustation de la silhouette d’Eli
au-dessus des flots noir verdâtre. Lui, me laissant m’étrangler et me débattre,
avec son petit sourire arrogant. Peut-être un groupe de quelques formes noires
à la périphérie, le regardant me regarder.


Ma
mort me sembla encore plus horrible, si une telle chose était possible. Mais je
n’aurais pas dû être surprise, surtout après ce qu’il venait de me raconter à
propos de son rôle dans la mort de Melissa.


– Tu
as dit… que tu… tu as vu ma mort aussi, bé-gayai-je, ravalant cet élan de rage
qui montait en moi et menaçait de sortir.


Bien
obligée. C’était le seul moyen pour moi d’obtenir plus d’informations de la
part de la seule personne la seule créature qui avait été témoin de l’événement.


– Est-ce
que j’ai sauté, comme toi ? Ou est-ce que je suis tombée, comme Melissa ?


Il
haussa un de ses sourcils blafards.


– Tu
ne te rappelles pas ?


Je
me contentai de secouer la tête.


Alors
que je ne m’y attendais pas, Eli retourna s’asseoir sur la courbe de l’arbre. La
lueur fanatique déserta ses yeux, et le sourire narquois et familier refit son
apparition sur son visage. Je comprenais enfin la signification de cette expression :
celle de quelqu’un qui croit avoir toutes les cartes en main.


– Peut-être
que je te raconterai ta mort un jour, dit-il.


Il
se pencha en avant et promena ses doigts fins dans l’air au-dessus de ma joue.


– Mais
pour l’instant, je préfère que ça reste un mystère. Pour que tu comprennes bien
à quel point tu as besoin de moi.


Je
frémis et m’écartai brutalement, comme s’il avait essayé de me toucher avec un
fer à marquer.


– Je
n’aurai plus jamais « besoin » de toi, Eli, grommelai-je.


Son
petit sourire suffisant disparut.


– Que
veux-tu dire, Amelia ? Nous formons une équipe. Nous sommes prédestinés.


– Nous.
Ne. Sommes. Pas. Prédestinés.


Je
prononçai chaque mot soigneusement, séparément, afin de ne laisser aucune place
au doute.


– Mais
je… Je t’ai sauvée, bafouilla-t-il.


Ce
seul mot – « sauvée » réduisit à néant le peu de sang-froid qui avait
servi de barrage à ma fureur. Posant les mains à plat sur le sol, je me relevai.


    
– Tu oses dire que tu m’as sauvée ? criai-je. Tu ne m’as pas
sauvée, C’est tout le contraire. Je sais que tu aurais pu m’aider, que tu
aurais pu intervenir avant que mon cœur cesse de battre. Mais tu n’as pas levé
le petit doigt. Tu m’as laissé mourir.


Eli
voulut parler, mais je poursuivis, furieuse :


   
 – Ça faisait peut-être partie de ta soi-disant « mission », mais
je m’en fiche. Parce que tu n’en est pas resté là. Après avoir joué les voyeurs,
tu ne t’es pas arrêté en si bon chemin. Tu m’as laissé errer comme une âme en
peine pendant tout ce temps, prêt à te jeter sur moi à tout moment. Et tout ça
parce que tes maîtres t’ont donné l’autorisation de me prendre comme apprentie ?


– Amelia,
je…


– Et
je parie que tu n’as pas essayé de « sauver » mon père non plus, je
me trompe ? le coupai-je pleine de colère. Tu l’as probablement entraîné
dans cette forêt avec toutes tes autres victimes.


Eli
eut l’audace de paraître perplexe.


– Ton
père ?


– Ne
fais pas l’innocent. (Je ris.) Ça ne prend plus avec moi. Et je me moque des
projets grandioses que tu avais échafaudés pour notre avenir. Rectification :
mon avenir. Quels qu’ils soient, ils n’ont pas leur place dans mon
avenir.


– Notre
avenir, dit-il avec hargne, toute tendresse à présent absente de sa voix.


– Non.
Mon avenir.


À
son tour, Eli se leva d’un bond.


– Tu
m’appartiens ! me cria-t-il au visage.


Sa
main tremblait violemment quand il la tendit vers moi, mais je reculai vite de
deux pas.


Sans
même lui lancer un dernier regard, je m’enfuis en courant dans les bois. Je ne
savais pas où me conduisaient mes pas, et ça m’était égal. La seule chose qui
comptait, c’était que mes pieds glissaient sur la mousse gelée à une vitesse
nouvelle pour eux.


Malheureusement,
j’avais beau courir vite et loin, le paysage sinistre autour de moi ne semblait
jamais changer. Je n’arrêtais pas de passer devant les mêmes arbustes déchiquetés,
les mêmes arbres scintillants.


En
courant, j’aperçus aussi d’autres choses : des formes sombres dans la
forêt, voletant entre les troncs et les branches, tels des animaux sauvages me
suivant à la trace. J’avais tellement peur que j’avais peut-être commencé à
avoir des hallucinations, mais j’aurais juré que les formes avaient des
visages.


Des
visages humains, qui observaient ma fuite à travers bois, mais ne faisaient
rien pour me freiner.


S’agissait-il
des âmes perdues d’Eli, n’attendant que l’ordre de leur maître pour passer à l’attaque ?
Mon père se trouvait-il parmi elles, me regardait-il, lui aussi ?


Une
partie de moi voulait s’arrêter et partir à sa recherche, mais mes jambes, elles,
avaient décidé de continuer, poussées par la terreur.


Puis,
au moment où j’allais totalement céder à la panique, la grisaille commença à chatoyer.
Tel le rideau immense d’une vaste scène de théâtre, les ténèbres se levèrent et
s’estompèrent, me laissant, pantelante, au beau milieu de la forêt ensoleillée
du monde des vivants.


À
une centaine de mètres devant moi, quelque chose attira mon regard. Plissant
les yeux, je vis qu’il s’agissait de la rivière, orange, miroitant sous le
soleil de fin d’après-midi. Je me remis à courir, avançant comme si mon
existence même dépendait de ma vitesse. Quand je franchis la crête de la
colline qui dominait la rivière et posai le pied sur le bitume de High Bridge
Road, je marquai un temps d’arrêt juste assez long pour dire une prière.


    
– Seigneur, je vous en prie, implorai-je à voix haute. Si vous avez un
tant soit peu d’affection pour moi, montrez-moi le chemin pour retourner chez
les Mayhew. Un peu d’aide ne serait pas de refus.


Je
hochai la tête une fois en guise d’amen, puis repris ma course sur la route.


Mon
sens de l’orientation sera ma mort – enfin, je me comprends.


Au
coucher du soleil, j’avais perdu le compte du nombre de fois où j’avais pris
une mauvaise direction, et à mesure que l’astre du jour disparaissait petit à
petit derrière l’horizon, ma confiance s’effilochait.


Enfin,
au bout de ce qui me semblait être la centième route que j’avais explorée, j’aperçus
la façade d’une maison reconnaissable entre mille.


Je
me précipitai dans l’allée, en direction du jardin, mes pieds volant sur le
gravier. Mais alors que je quittais le gravier pour la pelouse, je vis que l’arrière
de la maison des Mayhew était désert et plongé dans le noir. Toutes les
lanternes, éteintes à présent, semblaient grises dans la nuit. Aucune lumière n’émanait
des fenêtres de la maison, et Joshua ne m’attendait pas sur la véranda sombre. Je
m’affaissai contre le tronc d’un cornouiller, épuisée et vaincue.


– Amelia ?
fit une voix étouffée, provenant d’un peu plus loin vers le fond du jardin.


– Joshua ?
répondis-je à voix basse.


J’entendis
un déclic, et un petit cercle de lumière apparut à plus d’une quinzaine de
mètres de la maison. À l’intérieur du cercle se trouvait Joshua, debout dans l’entrée
du belvédère que j’avais remarqué lors de ma première visite. Sans un bruit, je
traversai la pelouse, grimpai les marches menant au belvédère et me jetai dans
ses bras Joshua n’avait même pas eu le temps de bouger.


Après
seulement une seconde d’hésitation, il m’attira contre lui, posant une main sur
ma nuque et entrelaçant ses doigts dans mes cheveux. Comme quand nous nous
étions embrassés, j’étais capable de tout sentir : son bras autour de ma
taille, ses doigts contre ma peau.


– Dieu
merci, tu es là. Il est tard. J’étais inquiet… murmura-t-il.


Il
baissa la tête et promena ses lèvres sur ma peau, juste en dessous de ma
mâchoire, manquant d’y allumer un incendie.


– Je
suis désolée. Tellement désolée, dis-je d’une voix haletante. Ça m’a pris
beaucoup plus de temps que prévu et après je n’ai pas réussi à retrouver ta
maison. J’ai dû me tromper d’allée un million de fois.


Joshua
rit – un son grave et âpre qui résonna sur la base de ma gorge.


– Tu
ne m’en veux pas parce que j’ai de nouveau disparu au moins ? demandai-je
sur un ton hésitant.


Joshua
secoua la tête, le bout de son nez frôlant la peau douce de mon cou.


– Non.
Bien sûr que non. Je suis vraiment navré pour l’autre jour. C’était stupide de
ma part. Si j’avais seulement réfléchi un instant à ce que tu es, et à tout ce
que tu dois supporter…


– Non !
l’interrompis-je. Tu n’as rien à te reprocher ! C’était aussi de ma faute.
J’aurais pu…


À
son tour, il me coupa en approchant ses lèvres de mon oreille.


– Disons
qu’on a tous les deux quelque chose à se faire pardonner, d’accord ? dit-il
à voix basse.


– Ça
me va, murmurai-je.


Joshua
fit lentement courir ses doigts le long de ma colonne vertébrale, et je le
serrai plus fort, me délectant des picotements qui semblaient avoir envahi
toute la surface de ma peau. Cette sensation oblitérait toute autre pensée dans
ma tête.


    
– Tu sais, j’ai beaucoup de choses à te raconter… commençai-je, sans aller
au bout de ma phrase.


    
– Je veux tout savoir, dit-il avec ferveur, levant la tête et me regardant
droit dans les yeux.


Dans
cette position – l’une de ses mains toujours dans mes cheveux et l’autre autour
de ma taille ; mes deux bras autour de son cou et nos corps serrés l’un
contre l’autre – seuls quelques centimètres séparaient nos lèvres.


Nous
avions dû le remarquer au même moment, parce que nous commençâmes à trembler
simultanément. La respiration de Joshua s’accéléra ; et je sentais
réellement son souffle chaud et doux sur mes lèvres.


Nous
nous regardions toujours les yeux dans les yeux, et j’en avais la tête qui
tournait un peu.


– Je…
J’ai toujours envie de t’embrasser, chuchota-t-il d’une voix rauque.


– Moi
aussi.


– Je
peux… ? On peut… ?


    
– Je pense que oui. Il faut juste que je me concentre, pour ne pas
disparaître.


Les
doigts de Joshua resserrèrent leur prise dans mes cheveux, et il approcha mon
visage du sien.


– Alors,
concentre-toi, murmura-t-il, et il pressa ses lèvres sur les miennes.


Comme
la première fois, notre baiser menaça de faire fondre chaque partie de mon
corps. Des flammes se déployèrent dans mon cerveau, tels des pétales.


Mais
cette fois, je ne me laissai pas absorber par ma seule passion.


Quand
je sentis les ténèbres lécher les rivages de mon plaisir et que j’eus l’impression
qu’une sorte de fil invisible tirait sur un minuscule endroit au plus profond
de moi, je résistai. Je m’accrochai au présent, à Joshua, et me concentrai sur
le contact immédiat de sa bouche.


Je
ne disparus pas. Je ne me noyai pas. Mais je rendis son baiser à Joshua, plus
farouchement que je n’aurais cm possible. J’ouvris mes lèvres et les bougeai
contre les siennes ; je l’aspirais, je le goûtais presque.


Finalement,
nous dûmes nous arrêter pour respirer. À contrecœur, nous nous écartâmes, mais
en restant pressés l’un contre l’autre.


– C’était
incroyable, dit Joshua d’une voix pantelante.


Même
si j’avais voulu parler fort, j’en étais incapable. Je ne pus que chuchoter :


 – C’était…


– Touchant,
cracha une voix derrière nous.


Toujours
enlacés, Joshua et moi nous retournâmes brusquement en direction du même endroit
dans le noir, à la limite des arbres.


    
– Bon sang, qui… ? commença Joshua, mais je connaissais déjà la
réponse.


– Eli,
dis-je d’une voix sans émotion.


– Qui
est Eli ? me demanda Joshua.


– Ma
« course » de ce matin.


    
– Alors, c’est tout ce que je suis pour toi, une « course » ?


Eli
sortit de l’ombre, sa peau étrangement brillante se détachant sur le noir de la
nuit.


– Tu
ne mérites pas mieux, dis-je entre mes dents. Et tu le sais.


– Que
tu dis, siffla-t-il.


– Comment
m’as-tu suivie sans te faire voir ?


    
– Je suis resté à bonne distance. Puis, au bon moment, je me suis
matérialisé.


    
– Je t’ai dit de me laisser tranquille.


    
– Tu n’as pas à me donner d’ordre, ni maintenant, ni jamais.


Alors
qu’Eli continuait à avancer, le blanc d’une pâleur mortelle de sa peau laissait
des traces de lumière dans l’obscurité autour de lui.


– Amelia,
est-ce que je suis en train de voir ce que je crois ? demanda Joshua en
fronçant les sourcils. C’est… C’est un autre fantôme ?


Eli
me jeta un regard furtif.


– Ce
garçon – il ne me voit pas, si ?


Je
haussai les épaules avec colère.


– C’est
un médium, Eli. Ça fait partie de ses pouvoirs.


– Eh
bien, dis-lui d’arrêter.


Je
n’aurais pas pu me sentir plus fière quand Joshua redressa ses épaules et fixa
Eli de son regard d’acier.


– Je
te vois très bien. Mais qui ou quoi que tu sois, je n’aime pas le ton que tu
emploies avec Amelia. Alors dégage de ma propriété.


Eli
s’étrangla.


– Ta
propriété ? Très drôle. Je suppose que tu veux parler de la propriété de
tes parents, mon garçon ?


– Ne
m’oblige pas à te mettre à la porte, gronda Joshua.


– Et
comment comptes-tu t’y prendre ? Je suis mort. Tu ne peux même pas me
toucher.


Eli
sourit d’un air satisfait, croisant les bras derrière le dos.


– Tu
vois cette fille sublime que je serre dans mes bras ? demanda Joshua d’une
voix à la fois douce et menaçante. Elle est morte, elle aussi. Je ne semble
pourtant pas avoir de problème pour la loucher, qu’est-ce que tu en dis ?


Pour
la première fois, l’expression d’Eli m’effraya pour de bon. Des lignes dures s’entrecroisèrent
sur son visage, transformant ses yeux en fentes et tirant sur ses lèvres jusqu’à
former une sorte de rictus. Le visage d’un mort. Une chose morte et
malveillante qui venait subitement de braquer son regard sur moi.


– J’avoue
être impressionné, Amelia. Tu joues les innocentes, et pendant ce temps-là, tu
essayes de me voler ce qui m’appartient ?


– De
quoi tu parles, Eli ?


Sans
se départir de ce sourire mauvais, Eli désigna Joshua d’un geste de la tête.


– Je
pensais qu’on travaillait en équipe quand sa voiture est tombée du pont, que
ton réveil était la conséquence de cet effort commun. Mais maintenant, je vois
que ce garçon est en vie, là, avec toi. Alors… tu veux le garder pour toi toute
seule, c’est ça ?


La
capacité d’Eli à systématiquement envisager le pire ne cessait de m’étonner. Le
voilà qui insinuait que je voulais que Joshua m’appartienne, comme il rêvait de
le faire avec moi ? Quelle idée ridicule. J’allais ouvrir la bouche pour
le lui dire, mais Joshua me prit de cours.


Les
désirs d’Amelia ne te concernent pas. Maintenant, va-t’en, et ne m’oblige pas à
te le répéter.


– Comprends
bien une chose, mon garçon, dit Eli sans regarder Joshua, je ne te parle pas. D’ailleurs,
à partir de maintenant, je vais tout bonnement t’ignorer.


Puis
la voix d’Eli perdit une octave et se fit glaciale, alors qu’il s’adressait à
moi :


– Tu
sais ce que je veux, Amelia. Et tu n’as qu’une vague idée de ce dont je suis
capable. La matérialisation n’est pas mon seul talent. Il y a encore bien des
choses, dans notre sombre nature, qu’il te faut appréhender. Je t’ai dit que j’avais
le pouvoir de me faire obéir des morts, mais ce n’est qu’un début. J’ai tant d’autres
moyens de… faire souffrir… même un être vivant.


Ses
yeux se posèrent brièvement sur Joshua avant de revenir sur moi.


– En
particulier si ce dernier a le don de double vue. Je suis sûr que quelqu’un de
ce genre ferait une recrue de choix pour ma petite armée.


Un
son guttural gargouilla hors de ma gorge. Avec un peu plus d’énergie, il aurait
facilement pu se transformer en grondement féroce.


Joshua
me regarda en plissant les yeux, mais Eli se contenta de rire.


– Amelia,
Amelia… J’étais présent lors de ta seconde naissance – comment veux-tu qu’un
petit bruit venant de toi puisse m’effrayer ?


Il
leva un sourcil, et subitement sembla se détendre. Les rides étranges autour de
ses yeux et de sa bouche s’adoucirent, et son sourire décontracté réapparut.


   
– Bien, fit Eli d’une voix traînante en glissant ses mains dans ses poches.
Réfléchis à ce que j’ai dit. Ton avenir est tout tracé. En tout cas, si tu veux
que ton petit copain en ait un, lui.


J’allais
répliquer d’une voix hargneuse, mais Eli m’arrêta.


  
 – Demain, à l’aube. Ton cimetière.


Il
me fit un dernier clin d’œil, affreux, et disparut, ne laissant que les
ténèbres et la nuit derrière lui.
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Joshua
était recroquevillé sur sa tasse contenant les derniers vestiges d’un café qu’il
était furtivement rentré faire couler plusieurs heures après que sa famille fut
couchée. Aucun n’était d’humeur à s’endormir cette nuit, mais contrairement à
moi, Joshua ne bénéficiait pas du luxe d’une insomnie quasi permanente. La
caféine devrait la remplacer.


    
– Non, Amelia, marmonna-t-il dans sa tasse en frottant ses yeux fatigués.


Il
secoua la tête aussi catégoriquement que possible à quatre heures du matin.


– Je
pense que c’est une très mauvaise idée.


– Tu
en as une meilleure à proposer ? demandai-je sur un ton sec que je
regrettai immédiatement.


Je
posai doucement ma main sur son bras pour m’excuser.


– Je
suis désolée, Joshua. Mais je ne vois vraiment pas d’autres solutions.


Pour
être honnête, ce n’était pas le seul domaine où nous n’étions plus libres de
faire ce que nous voulions. Tout d’abord, au lieu d’être confortablement
pelotonnés l’un contre l’autre sur le lit de Joshua, nous étions blottis sur
les marches du belvédère, dans le jardin. Après le départ d’Eli, Joshua et moi
avions essayé d’entrer dans la maison, mais quelque chose m’en avait empêché. Après
plusieurs tentatives, il ne nous fallut pas longtemps pour découvrir le coupable :
une couche de poudre grise crayeuse sur le sol, probablement répandue le jour
même par Ruth, marquait toutes les entrées de la maison des Mayhew. Pour moi, c’était
comme un mur invisible ; même quand Joshua balaya la fameuse poudre, la
barrière magique resta en place. Comme si j’avais besoin d’un rappel de l’exorcisme
douloureux -et peut-être définitif-qui m’attendait ce soir.


Malheureusement,
Eli avait la priorité sur le problème que posait Ruth, puisque je ne doutais
pas un instant du sérieux des menaces qu’il avait proférées à l’encontre de Joshua.
J’avais tout expliqué à ce dernier : le désir d’Eli de me voir lui
appartenir, sa conviction à toute épreuve que j’étais destinée à devenir une
force du mal et à le servir, même son rôle dans l’accident qui avait failli lui
coûter la vie.


Mais
Joshua ne se laissait pas démonter pour autant.


   
– Tu ne peux pas aller retrouver ce type et dans un cimetière en plus !
Il y a forcément une autre solution ! Comment peux-tu envisager une
seconde de lui céder ?


   
– Je n’ai pas le choix, dis-je en gémissant, alors que je m’effondrai sur
les marches du belvédère.


Je
regardai Joshua qui s’était appuyé contre l’une des colonnes en bois.


– Tu
sais bien qu’Eli ne nous laissera pas tranquille tant que je ne lui aurai pas
parlé.


   
– Et alors ? Qu’il vienne, on l’attend de pied ferme.


   
– Joshua, c’est très courageux de ta part, mais j’aimerais autant éviter, si
possible, de mettre en rogne un mort capable de disparaître à volonté, d’accord ?
Dieu sait ce dont il est capable.


Joshua
grogna.


– Disparaître ?
Houlà ! J’ai vraiment peur maintenant, dis donc.


Mais
même sous les sarcasmes de Joshua, je devinais un soupçon d’incertitude. J’insistai.


– Oui,
disparaître. À volonté. Ce que je ne sais pas faire pour l’instant. Et je pense
qu’il ne bluffait pas en disant qu’il avait d’autres tours dans son sac.


Soudain,
Joshua sembla sortir de sa torpeur. Il se tourna brusquement vers moi, me
saisit par les hanches, et me serra contre lui.


– Exactement,
Amelia ! cria-t-il. Tu ne vois pas ? C’est précisément pour ça que tu
ne peux pas aller à sa rencontre toute seule. On ne sait pas de quoi il est
capable. Tu l’as dit : même ma grand-mère et ses amies n’en sont pas
venues à bout. Alors, qu’est-ce qui te fait croire que tu seras en sécurité ?


L’inquiétude
de Joshua me touchait, bien plus que je ne le laissais paraître. Peu
importaient ses sentiments à mon égard, ou le fait que sa grand-mère ait fixé
la date de mon exorcisme à aujourd’hui, je devais mettre un terme au conflit
avec Eli.


Je
devais le faire sortir de la vie de Joshua avant que ce dernier n’en souffre. Je
continuai à afficher une expression ferme, déterminée.


– Je
refuse de continuer à discuter de ça. Je vais au cimetière. Ma décision est
prise.


Joshua
soupira bruyamment et ferma les yeux.


   
– Amelia, Amelia… cc que tu peux être têtue. D’accord, mais si tu y vas, je
t’accompagne.


J’ouvris
les yeux et me libérai de son étreinte. Joshua tomba en avant, trop fatigué
pour réagir à temps.


Il
se redressa et me regarda d’un œil torve. Je n’y prêtai pas attention et
secouai la tête avec énergie.


    
– Il n’en est pas question ! On en a déjà parlé, Joshua.


    
– Mais…


   
 – II n’y a pas de « mais » qui tienne, le coupai-je. Je ne
céderai pas, Joshua, je suis désolée. Eli me veut, moi. Seulement moi. Pour m’aimer,
me posséder, que sais-je encore… mais je ne pense pas qu’il serait prêt à me
faire du mal. Pas de manière définitive en tout cas. Il n’aurait pas les mêmes
scrupules avec toi, surtout s’il te considère comme un obstacle. Tu ne peux pas
être présent. Un point c’est tout.


– Tu
as raison, marmonna Joshua. Je sais que tu as raison.


Son
apparente reddition me surprit et, pendant un moment, je fus prise au dépourvu.
Mais quand Joshua releva la tête vers moi, je vis qu’il n’avait pas renoncé. Pas
du tout. Ses yeux affichaient une détermination sans faille.


– Tu
as absolument raison, Amelia, répéta-t-il, sur un ton sans réplique. C’est
pourquoi j’ai décidé de tout mettre en œuvre pour qu’aucun de nous n’aille à ce
rendez-vous.


Joshua
referma ses mains autour de ma taille. Je ne voyais pas ses bras, mais je les
sentais se resserrer autour de moi. Son geste était on ne peut plus clair, mais
son regard sévère me le confirmait s’il était besoin : il ferait tout ce
qui était humainement possible pour me garder auprès de lui et me tenir
éloignée de cc cimetière.


Il
me faudrait donc en passer par des moyens surnaturels – et déloyaux.


Je
lui fis un léger sourire.


    
– Tu veux bien me faire une promesse ? demandai-je doucement.


    
– Pas si ça implique que je te laisse aller là-bas.


Je
secouai la tête, toujours souriante.


    
– Joshua, s’il te plaît, Écoute-moi. J’ai besoin que tu me fasses cette
promesse. Si je ne reviens pas, lu dois me promettre de ne pas partir à ma
recherche, d’accord ?


    
– Amelia, qu’est-ce que tu… commença-t-il d’une voix affolée, mais je le
coupai d’un baiser autoritaire.


Ce
baiser était entièrement différent de nos deux premiers. Cette fois, je l’embrassai
brutalement, bougeant mes lèvres contre les siennes avec une force qui
démentait mon désespoir.


Joshua
fut tellement surpris par cette attaque qu’il ne put s’empêcher de m’embrasser
en retour. Et, bien sûr, sa réaction ne fit qu’ajouter à mon ardeur.


Puis,
sans prévenir, je m’écartai et fermai bien les yeux. Avant que Joshua ne
réagisse, je me concentrai sur des pensées pénibles. Je songeai à ma mère, seule
dans sa petite maison fatiguée ; au visage de mon père – un visage que je
ne reverrais peut-être jamais, dans aucun au-delà. Je pensai à Joshua, mais pas
aux quelques jours heureux que nous venions de connaître : à l’éternité, comme
seul quelqu’un comme moi pouvait la concevoir. L’éternité, sans lui. Au-dessus
de toutes ces pensées tristes, j’ajoutai une image, celle du cimetière où je me
réveillais après chaque cauchemar. Je serrai les yeux plus forts, gravant cette
image à l’arrière de mes paupières. Et soudain, la pression des bras de Joshua
autour de moi disparut.


Je
rouvris les yeux.


D’abord,
je n’éprouvai aucune sensation, je ne vis rien. J’étais plongée dans une sorte
de torpeur et tout était sombre. Puis, péniblement, mes yeux commencèrent à s’ajuster
à leur nouvel environnement.


Quel
que fût l’endroit où je me trouvais à présent, il n’était pas entièrement noir,
comme je l’avais cru au départ. Il y faisait juste très, très sombre.


Un
oiseau poussa un en quelque part sur ma droite, et je tournai la tête en
direction du bruit. Ce mouvement fit apparaître dans mon champ de vision des
formes sombres amassées autour de moi. Les plus hautes étaient des arbres, affaissés
vers le sol. Les plus petites étaient moins uniformes : certaines d’entre
elles, bien que larges à la base, rétrécissaient en obélisque au sommet ; d’autres
formaient des demi-cercles ramassés au-dessus d’une étendue d’herbe. Toutes ces
formes plus petites étaient indubitablement des pierres tombales.


J’avais
réussi.


Je
m’étais matérialisée dans le cimetière par la seule force de ma volonté, quelques
heures avant l’aube.


Un
vent froid et pénétrant s’abattit soudain sur moi, me fouettant les joues et
faisant tourbillonner mes cheveux. Quand le vent retomba, une voix sèche s’insinua
hors des ténèbres.


– Tu
es en avance, Amelia Ashley.


– Que
veux-tu, on ne se refait pas, dis-je d’une voix tremblante, faisant de mon
mieux pour paraître calme. Je suis quelqu’un de ponctuel.


Puis
je marquai une pause et fronçai les sourcils.


– Attends
un peu… tu viens de m’appeler par mon nom de famille ?


Eli
sortit de l’ombre d’un arbre ; il n’était encore qu’une silhouette
imprécise.


– Tout
juste, Amelia, dit-il. Tu te demandes sans doute comment je l’ai appris ? Et
comment je sais que c’est précisément dans ce cimetière que tu te réveilles
après chacune de tes matérialisations accidentelles ?


Je
sentis mon estomac se nouer.


Dans
ma hâte de régler cette histoire et d’épargner Joshua par la même occasion, je
n’avais même pas réfléchi à ce détail. « Ton cimetière », avait
dit Eli en fixant le lieu de rendez-vous. Comment aurait-il pu savoir… À moins
que…


    
– Tu m’as encore menti, n’est-ce pas ? Tu en sais plus sur ma vie que
tu me l’as laisse entendre.


 – Un
tout petit peu plus.


     
– Tu veux bien préciser ?


– Et
si tu commençais par te retourner et regarder la pierre tombale sur laquelle tu
es pratiquement affalée ? Ça devrait déjà t’éclairer un peu.


Je
ne voulais pas quitter des yeux le visage d’Eli. Je préférais ne pas le perdre
de vue dans l’hypothèse – hautement probable – qu’il me réserve une autre
surprise désagréable. Cependant, ma tête semblait animée d’une volonté propre, puisqu’elle
pivota lentement, m’obligeant à me tourner vers l’herbe et la terre juste
derrière moi. Je n’avais jamais souhaité rester dans ce cimetière assez
longtemps pour examiner ses pierres tombales ou chercher ma propre tombe.


J’avais
simplement supposé que j’étais enterrée ici, et que cette supposition
justifiait amplement mon désir de fuir cet endroit chaque fois que j’y entrais.


J’étais
également partie du principe que ma tombe serait la proie des mauvaises herbes
– je ne sais pas pourquoi. Mais durant les longues années écoulées depuis ma
mort, j’avais oublié mes parents et l’amour qu’ils me portaient. Mon esprit
solitaire et déprimé n’imaginait pas un instant que les proches que j’avais
laissés derrière moi se souviennent de moi ou de ma sépulture.


La
petite parcelle de terre bien entretenue devant laquelle je me trouvais à
présent lui donnait tort. Et malgré cela – en dépit de l’amour dont témoignait
le soin apporté à la tombe – sa seule apparence me brisa le cœur en mille
morceaux. Derrière moi, une dalle en béton était posée à ras de terre. En béton,
supposai-je, parce que mes parents n’avaient pas pu s’offrir mieux. Quelqu’un
avait récemment taillé l’herbe autour de la dalle et enlevé les feuilles mortes.
Un vase en céramique contenant des marguerites en soie était posé devant la
stèle. Je lus les lettres gravées sur la pierre en majuscules toutes simples :


Amelia
Elizabeth Ashley


30
avril 1981 – 30 avril 1999


Notre
fille bien-aimée, à tout jamais


En
voyant ces mots, je ne pus m’empêcher d’imaginer le visage de mon père, au
moment de choisir la pierre à l’entreprise de pompes funèbres, et les mains de
ma mère en train de confectionner le bouquet au magasin de tissu. Apparemment, mon
cœur mort et figé n’était pas immunisé contre le chagrin. J’essuyai une larme
qui avait coulé sur ma joue et me retournai vers Eli. Je préférais encore
regarder son visage déplaisant, plutôt que les derniers cadeaux que m’avaient
faits mes parents.


Eli
avait l’air sombre.


– Alors,
tu comprends maintenant pourquoi je connais ton nom de famille, Amelia Ashley.


– Comment
tu l’as découvert ?


    
– Ça remonte à un mois, environ. Je me promenais dans le coin, je méditais,
quand j’ai vu ma petite Amelia, en train de s’étouffer sur cette même tombe. Tu
as dû te matérialiser ici sans le vouloir. Et par la même occasion, tu as
résolu un grand mystère pour moi : où va Amelia quand elle disparaît ?
Après m’avoir apporté la réponse à cette énigme, tu t’es enfuie, sans me voir
ni sentir ma présence.


Je
hochai la tête distraitement, digérant cette information. Eli m’avait donc vue
me réveiller d’un de mes cauchemars. Cela expliquait qu’il connaisse l’existence
de « mon » cimetière et mon nom de famille. Pourtant, une autre
question subsistait.


– Et
toi, qu’est-ce que tu faisais là, Eli ?


Il
fronça les sourcils.


    
– Au risque de te surprendre, Amelia, je trouve cet endroit aussi
déplaisant que toi. Mais, comme toi, j’y retourne à l’occasion, pour des
raisons que je n’arrive pas totalement à comprendre moi-même.


Mes
sourcils se soudèrent en une question implicite. En guise de réponse, Eli m’offrit
sa main.


– Viens,
je vais te montrer.


Je
regardai sa main tendue d’un air méfiant. Eli soupira avec impatience et agita
ses doigts vers moi.


    
– Ce n’est pas un serpent, Amelia. Elle ne te fera aucun mal.


– Pas
elle, mais toi peut-être.


Après
un autre soupir, il retira sa main.


    
– Comme tu voudras. Tu accepteras peut-être au moins de me suivre, alors ?


Je
réfléchis à sa requête un moment, puis je me levai, essayant d’oublier que je
me trouvais présentement sur ma propre tombe, que je dus enjamber pour emboîter
le pas à Eli qui m’entraînait au cœur du cimetière.


Il
marcha lentement dans l’herbe, puis s’arrêta devant une pierre tombale usée par
les intempéries.


    
– Voilà pourquoi je viens ici, dit-il en pointant du doigt la pierre.


L’inscription
était simple et quelconque, peut-être était-ce voulu. Je me contentai de lire :


Eli
Rowland


1956 11
juillet 1975


Il
a monté l’escalier menant au paradis


    
– Mince, murmurai-je.


Eli
grogna pour marquer son accord.


    
– Visiblement, les autres membres du groupe n’ont même pas été foutus de
se rappeler ma date de naissance. Ils ont d’ailleurs probablement oublié d’informer
ma famille. Mais la référence à Led Zep est sympa, tu ne trouves pas ?


– Très
touchant.


Je
me retournai vers lui.


– Alors…
comme ça, on est enterrés dans le même cimetière ?


Il
hocha la tête, puis l’ombre d’un sourire naquit sur son visage. Quand il reprit
la parole, son ton avait perdu son amertume.


– Une
preuve de plus qu’on est faits l’un pour l’autre, tu ne crois pas ?


– Dans
ce cas, tous les pensionnaires de ce cimetière feraient l’affaire, répliquai-je.


Eli
eut un rire sinistre, mais il se retourna vers sa tombe sans rien ajouter. Il
ne me regarda même pas quand je m’éloignai de lui.


Je
me frayai un passage entre les mauvaises herbes, jusqu’à la section
relativement mieux entretenue où se trouvait ma propre dalle de béton. Je m’agenouillai
au pied de ma tombe et enfonçai les mains dans l’herbe basse. Sa fermeté au
toucher ne laissait planer aucun doute : je n’étais ni dans un rêve, ni
dans un cauchemar.


L’espace
d’un instant, j’eus une pensée qui me retourna l’estomac : qu’y avait-il
dans ce trou, en ce moment, moins de deux mètres sous le bout de mes doigts ?
Je ne le savais pas, mais j’en avais une vague idée. Une image me vint spontanément
à l’esprit et j’en eus un haut-le-cœur. Je me détournai pour ne plus avoir sous
les yeux cette étendue d’herbe soudain répugnante.


Bien
mal m’en prit. Mais il était trop tard pour faire machine arrière quand
je remarquai une autre tombe dans mon champ de vision, celle qui se trouvait
juste à côté de la mienne. Le soleil de ce début de matinée était apparu à l’horizon
et projetait ses doux rayons roses depuis l’arrière de la stèle voisine.


Sur
une grande pierre, à peine plus ouvragée que la mienne, l’inscription suivante
me narguait :


Todd
Allen Ashley


5
juin 1960 – 29 mars 2006


Nous
nous reverrons


J’en
eus le souffle coupé. Les mains appuyées contre le sol, les yeux fixés sur l’épitaphe
de mon père, j’entendis les vagues échos d’une chanson.


Je
fermai les yeux et imaginai la scène qui avait toujours semblé l’accompagner.


Mon
père et ma mère, du temps des jours heureux. Quand les ennuis d’argent et le
spectre du chômage ne pesaient pas autant sur eux, et que chacun savait pouvoir
compter sur l’autre.


Ces
jours-là, il arrivait à mon père de faire irruption dans la cuisine et de
prendre ma mère dans ses bras. Qu’elle soit couverte de farine parce qu’elle
préparait à manger, ou d’eau savonneuse parce qu’elle faisait la vaisselle, elle
enroulait ses bras autour de son cou et posait la tête sur son épaule, tandis
qu’il lui chantait une vieille chanson d’une voix douce, un air dont les
paroles promettaient qu’ils se reverraient, un jour, ailleurs.


Cette
chanson résonnait si fort dans ma tête que je n’entendis pas Eli arriver
derrière moi.


    
– Tu n’as plus besoin de te sentir triste à cause de ta mort, Amelia.


La
voix d’Eli interrompit la chanson au moment de son crescendo.


– Je
suis là pour la partager avec toi, ajouta-t-il, plaçant sa main sur mon épaule.


J’enlevai
sa main, peut-être plus brutalement que nécessaire.


– Ce
n’est pas ma mort qui me rend triste, Eli. C’est la sienne.


Je
pointai d’un doigt raide et accusateur la tombe de mon père, comme si la tombe
elle-même était responsable de mon malheur.


– Oh.
Et qui est-ce ?


– Mon
père, dis-je à voix basse.


– Cette
pierre ?


Eli
se pencha pour lire l’épitaphe.


– Todd
Ashley ? C’est ton père.


– Ou…
oui…


Le
mot se brisa au moment où je le prononçais. Je portai ma main à mes lèvres afin
d’endiguer le flot, mais il était trop tard. Mes sanglots monstrueux
déchirèrent le silence de l’aube, m’arrachant non seulement des hoquets, mais
aussi un torrent de larmes. Je m’effondrai devant la tombe de mon père. Je
laissai mes mains dans l’herbe et posai la tête dessus. Mes larmes coulèrent de
mon visage sur mes mains, puis sur le sol.


    
– Tu… tu pleures, murmura Eli émerveillé.


– Oui,
dis-je en gémissant, puis je laissai échapper un petit rire bizarre, en
essuyant mes larmes. Ça m’arrive…


Eli
m’attrapa par la taille et, avant que je comprenne ce qui se passait, il m’aida
à me relever et me (il me retourner vers lui.


     
– Maintenant que tu es avec moi, tu n’auras plus jamais envie de pleurer.


Ses
doigts s’enfoncèrent dans le tissu de ma robe. Après une profonde inspiration
peut-être pour se donner du courage – il m’attira brutalement contre lui et
pressa ses lèvres sur les miennes.


Sa
bouche étouffa mes cris de protestation. J’essayai de le repousser de toutes
mes forces, mais mes tentatives ne semblèrent que l’encourager.


Alors
que le baiser se prolongeait, je poussai de nouveau un cri, mais pas pour
protester.


Cette
fois, c’était un cri de frayeur.


Tandis
qu’Eli écrasait ma bouche avec la sienne, j’avais ressenti une sensation
cuisante à cet endroit, comme si la peau délicate de ma lèvre inférieure avait
été déchirée.


Mes
yeux me piquèrent sous l’effet de la douleur.


Quand
il relâcha son étreinte, je réussis enfin à me libérer. Pour échapper à ses
bras, je dus reculer de quelques pas sur ma propre tombe. Ma lèvre m’élançait
toujours. Ma langue explora la partie sensible qui, inexplicablement, avait un
goût de cuivre.


– Qu’est-ce
que tu m’as fait ? demandai-je d’une voix entrecoupée, portant mes doigts
à mes lèvres, mais sans les toucher pour l’instant.


Eli
eut la décence de ne pas paraître troublé.


– Quelle
question ! Je t’ai embrassé, Amelia, voyons !


Je
me frottai la bouche du dos de la main et le regardai. Là, sur ma peau, une
traînée rouge vif.


Du
sang.


– Tes…
tes dents, bégayai-je. Je crois qu’elles m’ont coupé. Je… Je saigne.


Eli
secoua la tête, sans comprendre.


– Non.
Non, c’est impossible.


– Ah
oui ? dis-je, me frottant de nouveau la bouche la ou je pouvais sentir le
sang chaud s’accumuler. Et ça, alors, qu’est-ce que c’est ?


– Je
ne sais pas. Mais ce n’est certainement pas ce que tu crois, protesta Eli. Je
ne te ferais aucun mal, Amelia. Pas comme ça. Et puis, même si je voulais… on
est morts, tous les deux.


– Peu
importe !


J’élevai
la voix, presque jusqu’à crier.


– Parce
que tu n’es pas près de recommencer !


– Oh,
détrompe-toi, Amelia. Tu oublies que nous sommes faits l’un pour l’autre.


– Arrête
de dire ça, sifflai-je.


– Je
te dirai ce qui me plaît. N’oublie pas que ton destin est de me servir.


Je
ris et secouai la tête.


– Comment
pourrais-je l’oublier ! J’aurais dû me douter que je ne pouvais pas te
faire confiance, pas même une seconde.


La
bouche d’Eli se tordit, comme s’il avait mordu dans quelque chose d’aigre.


– Et
à qui vas-tu faire confiance, Amelia Ashley ? À ce garçon ? Ce
garçon vivant ?


Je
redressai mes épaules.


– Ça
ne te regarde pas, Eli Rowland.


Un
sourire méprisant naquit sur sa mine renfrognée.


– Et
qu’est-ce que tu espères, exactement ? Que vous allez vivre heureux et
avoir beaucoup d’enfants ?


    
– Je ferai ce qui me plaît ! criai-je, mais Eli se contenta de se
moquer de moi, son rire cruel me donnant la chair de poule.


– Tu
oublies un détail vraiment important, Amelia. Toi et ce garçon n’avez pas d’avenir,
parce que tu n’as pas d’avenir. Il vieillira, mais toi tu resteras la
même, pour toujours, morte – immuable.


    
– Rien ne m’oblige à rester là et à l’écouter, crachai-je. D’ailleurs, je
m’en vais.


Je
tournai les talons, bien décidée à partir, n’importe où sauf ici, et vite. Mais
avant que je puisse prendre la fuite, Eli me saisit par le poignet et me força
à me retourner pour lui faire face.


Immédiatement,
je ressentis une violente sensation de brûlure à l’endroit où les doigts d’Eli
me serraient. J’en eus le souffle coupé.


Des
traînées rose pâle venaient d’apparaître sur ma peau : des écorchures, laissées
par ses doigts.


Comme
l’avait dit Eli, ce n’était pas possible.



Pourtant,
alors que je me débattais, les marques devinrent plus vives, plus irritées.


– Eli,
mon bras !


Je
me tournai vers lui, l’air affolé. Mais il ne semblait pas m’entendre. Ses yeux,
animés d’une lueur sauvage, étaient vrillés aux miens.


Je
tentai en vain de lui faire lâcher prise, m’attaquant à ses doigts à l’aide de
ma main libre.


– Arrête !
hurlai-je. Tu me fais mal !


Eli
ne tint aucun compte de mes protestations et m’attira plus près de lui.


    
Mais peut-être que, moi aussi, j’oublie quelque chose, Amelia. Après tout, ta
propre mort est bien une des raisons qui t’ont poussée à venir me voir aujourd’hui.
Tu voulais en savoir plus, n’est-ce pas ?


Son
sourire mauvais se transforma en quelque chose de plus sombre, de plus fou.


– Eh
bien, ma chérie, permets-moi de satisfaire ta curiosité.


– Non !
Lâche-moi ! criai-je, mais d’un geste brusque il m’attira contre lui.


– Trop
tard, Amelia. Trop tard.


    
– Je t’en prie, haletai-je, incapable de reprendre mon souille.


Les
os de mon poignet étaient sur le point de craquer.


    
– Ne me supplie pas. C’est inconvenant, chuchota Eli.


Puis
il me serra encore plus fort, collant son corps contre le mien.


– Maintenant,
je vais te dire quelque chose de très important, et ensuite je dois me rendre à
mon second rendez-vous de la journée. Je n’ai pas beaucoup de temps, alors
écoute bien : tu n’es pas tombée de ce pont.


– Non,
protestai-je en gémissant. Je suis tombée. Je le sais. Je n’ai pas sauté.


    
– Tais-toi, m’ordonna Eli. Tu n’es pas tombée. Et tu n’as pas sauté, non
plus.


– Hein…
quoi ?


Je
secouai la tête, je ne comprenais plus rien.


Eli
se pencha jusqu’à ce que ses lèvres froides frôlent le lobe de mon oreille. Doucement,
presque trop pour que je puisse l’entendre, il murmura :


– On
t’a poussée.


Sans
prévenir, il lâcha mon bras.


Je
perdis l’équilibre et tombai à la renverse, levant des yeux effarés sur le
visage grimaçant d’Eli.


La
dernière chose que j’entendis, avant de sombrer dans le noir, fut le craquement
sonore de ma tête contre ma propre pierre tombale.
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C’était
comme d’habitude.


J’ouvris
les yeux dans un environnement terriblement familier : autour de moi, le
bouillonnement et l’écume provoqués par le courant de la rivière, ou par mes
tentatives de résistance – je n’en étais pas sûre. L’eau brouillait ma vision, martyrisait
mes membres affaiblis et cherchait à s’introduire entre mes lèvres afin d’inonder
mes poumons.


Ces
derniers réclamaient de l’air, alors que mes bras mouraient d’envie de battre
dans tous les sens.


Des
taches noires – les effets secondaires du manque d’oxygène – commençaient à
danser devant mes yeux.


Un
autre cauchemar. J’étais de nouveau dans un cauchemar. La partie rationnelle de
mon cerveau enregistra ce fait et, d’une voix calme et raisonnable, elle
expliqua au reste de mon cerveau que cette horreur se terminerait bientôt, que
je finissais immanquablement par me réveiller de cet épisode déprimant, même si,
au réveil, j’étais toujours aussi morte. Je savais au moins ceci : si j’arrêtais
de me débattre, et que j’attendais patiemment la fin du cauchemar, je
reprendrais conscience au cimetière.


Et
après mon réveil, je pourrais retourner chez Joshua. La seule pensée île son
nom me remplit d’espoir. Elle me donna une raison d’accepter ma défaite face à
la rivière, bien que cela allât à l’encontre de mon instinct de survie – un
comble pour un fantôme.


Alors
j’abandonnai toute résistance. J’abandonnai mes bras et mes jambes au courant.


Je
le laissai les emporter. Je fermai les yeux pour ne pas assister à cette partie
du cauchemar, et ouvris la bouche pour inspirer – logiquement – l’air du
cimetière.


Pourtant,
ce fut de l’eau qui s’engouffra dans ma bouche ouverte. Je m’étranglai, avalant
par mégarde encore plus d’eau.


J’ouvris
les yeux ; j’étais toujours dans le noir, dans la rivière, et pas dans le
cimetière ensoleillé.


Les
choses ne se passaient pas du tout comme prévu.


Je
n’avais jamais suffoqué auparavant.


L’eau
n’avait réussi à pénétrer dans mes poumons dans aucun de mes cauchemars. Je m’étais
toujours réveillée avant l’agonie. Toujours.


Mais
pas cette fois, apparemment.


Mes
poumons hurlèrent dans ma poitrine, bien plus sensible à la présence de l’eau
qu’ils ne l’avaient été à l’absence d’air. Tout mon corps se convulsa, une
réaction désespérée à la sensation de brûlure dans ma poitrine. Je battis des
bras, encore et encore et…


Miraculeusement,
je m’élevai. Quelques secondes plus tard, ma tête jaillit à la surface.


Je
sentis le vent, et la pluie battante sur ma peau. Il pleuvait à torrents ;
les gouttes qui ne s’abattaient pas directement sur moi éclaboussaient mon
visage après avoir rebondi sur la surface de l’eau.


Mon
corps retrouva ses réflexes. Je toussai deux fois et recrachai un peu de l’eau
entrée dans mes poumons.


Mes
mains claquèrent faiblement contre la surface, dans une volonté, en grande
partie inefficace, de me maintenir la tête hors de l’eau.


Pendant
que je me débattais, j’éprouvai une sensation vraiment curieuse autour des poignets,
sous la mâchoire, dans la poitrine : un bruit lourd et sourd qui résonnait
dans l’ensemble de mon corps. Sans vraiment savoir ce que je faisais, je
pressai ma main au niveau du cœur.


Ce
ne fut qu’après avoir posé la main contre ma poitrine que je compris ce qui se
passait : mon cœur battait. J’avais un pouls, perceptible au niveau des
poignets et sous la mâchoire.


J’étais
vivante.


J’ouvris
la bouche pour crier – de peur, de joie. Pour appeler à l’aide aussi. Si j’étais
réellement en vie, j’allais en avoir besoin, et vite. Mais un autre bruit
interrompit mon cri : des rires, frénétiques, bien au-dessus de moi. Des
voix se confondaient, au comble de l’excitation, se détachait à l’occasion un
hurlement distinct.


Malgré
ma difficulté à les distinguer les unes des autres, les voix des rieurs
semblaient toutes familières. Qui étaient-ils ? Où étaient-ils ?


Je
levai la tête, plissant les yeux à travers la pluie. Loin au-dessus de moi, je
devinai la forme de High Bridge et des silhouettes penchées par-dessus le
garde-fou.


Tu
ne te rappelles pas cette scène, Amelia ? N’a-t-elle pas quelque chose d’horriblement
familier ?


La
voix suave – une version plus sinistre de la mienne – chuchotait dans ma tête. Qu’était-il
en train de se passer ici ?


Je
regardai de nouveau en direction du pont et des silhouettes qui s’y trouvaient.


    
– À l’aide ! implorai-je.


Les
mots se transformèrent en un gémissement à peine assez puissant pour atteindre
le pont.


Au
son de ma voix, l’une des silhouettes se détacha du groupe. Elle tourna la tête
et croisa mon regard. Même à travers la pluie, je vis qu’il s’agissait d’un
garçon.


Je
ne discernais pas vraiment ses traits, mais j’aurais pu, à cet instant précis, aisément
décrire sa mâchoire carrée, son nez parfaitement droit, et ses cheveux blonds
coupés en brosse.


Parce
que je connaissais le garçon qui me regardait depuis High Bridge.


Je
ne l’avais rencontré que peu de temps, en fait avant ma mort. Pendant mon année
de terminale, une année que j’avais arrachée de haute lutte à ma mère qui avait
fini par accepter de me laisser aller au lycée de Wilburton. Le garçon qui me
regardait en cc moment aurait eu son bac en même temps que moi, si j’avais eu
la chance de passer l’examen.


Je
me souvenais de lui. Je me souvenais de tout. Doug Davidson.


Doug,
le garçon le plus populaire du lycée. Celui qui avait le plus d’amis, la
voiture la plus rapide, et les parents les plus riches. Il s’était lié d’amitié
avec moi à la minute où j’avais franchi les grilles du lycée.


C’était
lui qui avait… qui avait…


Je
m’efforçai de me rappeler, de m’accrocher à ce souvenir, quand une autre
silhouette le rejoignit près du garde-fou et se jeta à son cou. Quand Doug se
pencha en avant, je distinguai le visage de Serena Taylor.


Serena
avait été ma meilleure amie depuis l’enfance. J’avais fait sa connaissance
pendant les heures interminables de football qu’organisaient les parents d’enfants
scolarisés à domicile pour les amener à se faire des amis.


Elle
m’avait appris à mettre du rouge à lèvres, à boire en douce des petites gorgées
des bouteilles du bar de mon père ; elle qui, par son charme, avait su
convaincre mon père de m’inscrire dans un lycée public peu après qu’elle y ait
elle-même fait son entrée. La fille qui était aussi blonde et belle que Doug et
qui, une fois que je les eus présentés, n’avait eu de cesse de le séduire, y compris
en le forçant à organiser une fête avec elle.


La
fête qu’ils avaient organisée ensemble pour mon dix-huitième anniversaire.


Le
jour de ma mort.


Je
levai de nouveau la tête vers Doug et Serena. Même d’aussi loin et à travers la
pluie, je voyais que quelque chose n’allait pas chez eux. Leurs yeux bleus
presque identiques étaient trop sombres, perdus dans le vague.


Inexplicablement,
je commençai à trembler. A la vue de ces visages familiers – des visages qui n’auraient
plus dû être ceux d’adolescents de dix-huit ans, non ? -je fus prise de
vertiges.


À
ce moment-là, Serena m’appela en criant. Sa voix perçante déchira l’air
nocturne, une voix traînante, ivre et déchaînée.


– Amelia !
Amelia ! Joyeux… joyeux anniversaire, ma chérie !


Elle
tendit un bras vers moi et, avec un grand sourire – trop grand, grotesque – me
fit un signe de la main frénétique.


Avant
que je puisse lui répondre, ou lui crier de m’aider, je fus subitement la proie
d’un flash incontrôlable.


Comme
avec tous les autres flashs dont j’avais fait l’expérience depuis ma rencontre
avec Joshua, des images et des sons du passé, des souvenirs que j’avais oubliés
depuis ma mort, s’engouffrèrent dans mon esprit.


Tout
à coup, je me retrouvai devant mon casier dans le couloir bien éclairé du lycée
de Wilburton. Sur la porte, quelqu’un avait scotché une petite carte décorée
avec des ballons de bande dessinée.


Je
n’avais pas besoin de l’ouvrir pour savoir qui l’avait mise là.


Et
je ne fus pas réellement surprise quand retentit derrière moi la voix perçante
de la coupable.


– Joyeux
anniversaire, Amelia !


Je
me retournai, avec un grand sourire.


– Serena,
tu as accumulé au moins quatre-vingt-dix billets de retard ce semestre. Tu ne
crois pas que tu ferais mieux d’être présente pour l’appel ?


Elle
me sourit à son tour, puis souffla sur une mèche de cheveux blonds égarée
devant un œil.


– Pas
le jour de l’anniversaire de ma meilleure amie.


Elle
fit volte-face, tournant le dos à la rangée de casiers et frappant leurs portes
du sac en papier qu’elle tenait à la main.


– Qu’est-ce
que tu as dans ce sac ? demandai-je. Et tu peux m’expliquer le trench-coat ?


De
sa main libre, Serena tira sur la ceinture de son pardessus kaki, qui s’entrebâilla.


En
dessous, elle portait une robe rose sexy – limite racoleuse. Son corsage serré
plongeait un petit peu trop bas à mon goût, et le bas de l’ourlet remontait un
petit peu trop haut.


– Ouah,
fis-je sur un ton enthousiaste.


– Contente
que ça te plaise.


Elle
me lança le sac en papier


– C’est
la tienne, pour ce soir. J’espère que tu aimes les robes sans bretelles.


– Serena,
je ne peux pas…


    
– Si, tu peux, feignant une férocité sans appel.


    
– D’accord, d’accord. (Je ris.) Comment ça, « ce soir » ?


     
– Tu n’espérais tout de même pas échapper à une de mes célèbres fêtes ?
Surtout pour ton dix-huitième anniversaire. C’est presque une obligation.


Je
grognai – moins une protestation qu’une façon de concéder qu’elle n’avait pas
tout à fait tort.


– C’est
bon, tu as gagné. Où et quand ?


Elle
me lança un sourire malicieux qui, pour une raison qui m’échappait, me mit mal
à l’aise.


– C’est
une surprise, Amelia. Sois prête à 8 heures : je passe te prendre pour t’accompagner
à la meilleure fête de l’année. Mais d’abord, je dois convaincre ta mère de te
laisser rentrer à une heure totalement irresponsable, bien sûr.


– Grâce
à toi, je vais encore avoir droit à une dispute épique avec ma mère.


Mais
Serena se contenta de hausser les épaules, peu concernée par mes drames
familiaux.


Je
ris encore, mais de façon un peu moins assurée cette fois.


– Je
ne plaisante pas, Serena. Il faut que je sache où se tiendra cette soirée.


Elle
secoua la tête et me fit un clin d’œil.


– Pas
question. Maintenant tais-toi, il faut que je mette la main sur Doug pour lui demander
ce qu’il pense de ma robe.


Soudain,
le flash me fit avancer de plusieurs heures. Des images formaient une masse confuse
autour de moi. Puis ma vision devint plus nette, et je me retrouvai au cœur d’une
cohue.


Une
foule immense, en fait. Des tas de gens m’entouraient, souriaient et
riaient, et convergeaient autour de ce qui ressemblait à un petit tonnelet de
bière.


Je
reconnus certains de mes amis du lycée, mais aussi de mes activités
extrascolaires. Mais la plupart des invités étaient de parfaits inconnus.


– Serena,
dis-je, entre mes dents serrées. Qui sont tous ces gens ?


Serena
bondit à côté de moi, hyperactive et probablement un peu éméchée. Elle me
tendit son gobelet et j’en bus une lampée – je me sentais nerveuse.


– Des
amis, gloussa Serena. Presque tous les élèves du lycée. Ou, disons… des amis
potentiels, si tu préfères ?


– C’est
une idée de Doug ? demandai-je en lui rendant son gobelet, avant de lisser
des plis imaginaires de ma robe.


La
tenue que m’avait choisie Serena pour mon anniversaire ne m’avait pas vraiment
surprise. La robe était absolument splendide – sans bretelles et serrée en haut,
avec plusieurs épaisseurs de tulle délicat pour le bas – mais aussi totalement
indécente. La gêne me fit rougir quand je la regardai. Je donnais probablement
l’impression d’être habillée pour le bal du lycée.


Un
bras musclé me prit par l’épaule, et je poussai un cri de surprise.


– Bien
sûr que c’est mon idée, dit Doug en m’attirant plus près de lui.


Il
me jeta un regard de biais.


– Pas
mal, la robe, au fait.


D’un
haussement d’épaules, je le fis lâcher prise.


– Je
sais que tu préfères celle de Serena, alors ne mens pas.


– Peut-être,
fit-il d’un air songeur, avant de me planter là et de se diriger vers Serena.


En
quelques secondes, ils avaient disparu bras dessus bras dessous parmi les
invités, me laissant seule, vêtue d’une robe superbe mais embarrassante, à ma
propre fête d’anniversaire. Je scrutai vainement la foule en quête de mes amis.


Entendant
un grondement sonore, j’abandonnai mes recherches et levai la tête. Au-dessus
de moi, le ciel nocturne semblait noir et dégagé, mais je n’étais pas dupe. Le
temps avait été couvert toute la journée, avec des nuages gris, lourds d’une
promesse d’orage.


À
présent, les éclairs tranchaient dans le noir, se reflétant de manière
éblouissante sur les poutrelles métalliques de High Bridge.


Je
détestais ce pont – vraiment. Il était trop branlant et trop vieux, et avait
été le témoin de bien trop d’accidents de voitures et de suicides à mon goût. Mais
j’avais ma petite idée sur ce qui avait guidé le choix de Serena sur cet
endroit pour mon anniversaire : sa mauvaise réputation en avait fait une
voie de circulation pratiquement abandonnée, le transformant en lieu idéal pour
organiser des fêtes susceptibles de dégénérer.


En
fait, j’étais peut-être la seule habitante de Wil-burton à n’avoir pas envie de
picoler sur High Bridge. Cette nuit ne constituait pas une exception.


Mais
ruminer ce genre de pensées ne faisait rien pour améliorer mon humeur. Alors je
regardai autour de moi, essayant de trouver quelqu’un à qui parler.


Cependant,
tout le monde m’ignorait totalement. Enfin, tout le monde sauf une personne. Un
garçon, loin dans la foule et seulement en partie visible, attira mon attention.
Il parut interloqué pendant une seconde, comme si quelque chose chez moi le
surprenait, puis il sourit et m’adressa un petit signe de la tête. Ce geste, qui
aurait pourtant dû me réjouir, me perturba. Je ne voyais vraiment pas pourquoi,
dans la mesure où l’inconnu était très séduisant : une peau étrangement
lumineuse, de longs eheveux blonds, des yeux bleus brillants ; et une chemise
noire, ouverte de manière provocante sur sa poitrine nue, révélant une poignée
de colliers. Mais son sourire était un peu trop narquois à mon goût.


Je
me penchai vers une fille qui me semblait vaguement familière et criai, pour couvrir
le bruit :


– Hé,
tu vois M. Rock Star là-bas ? Tu le connais ?


– Qui
ça ? hurla-t-elle.


Quand
je me retournai pour le lui montrer, il avait disparu dans l’océan des visages.
Peut-être avait-il bougé ?


Je
fronçai les sourcils et commençai à me frayer un passage dans la cohue, soudain
– et inexplicablement -bien décidée à le retrouver. La foule tanguait et
déferlait autour de moi, me bloquant parfois la route, me poussant en avant à d’autres
moments.


J’observai
chaque invité, mais j’eus autant de chance dans ma quête de M. Rock Star
que j’en avais eue avec Doug et Serena. Alors que je traversais le pont en
jouant des coudes, la pluie commença à tomber, lentement d’abord, puis de plus
en plus fort.


– Génial,
maugréai-je, essuyant une grosse goutte du coin de mon œil droit. Mais j’avais
beau frotter, la goutte refusait de s’en aller. Agacée, je tournai violemment
la tête vers la droite.


Et
je les vis. Des formes noires, mêlées à la foule, tournant autour de la tête
des invités. Ces créatures chimériques d’un noir d’encre se déplaçaient avec la
fluidité d’un liquide, ondulant et tourbillonnant. Pourtant, elles semblaient
denses, presque comme des nuages, ou…


– De
la fumée ! criai-je, m’appuyant contre un garçon particulièrement déchaîné.


Je
continuai à crier ce mot et à bousculer les gens, mais les fêtards ne réagirent
que par des rires hystériques et des regards vagues, comme s’ils ne pouvaient
pas me voir, et encore moins les formes étranges planant au-dessus de leurs
têtes.


Je
commençai à paniquer. Je ressentis une forte poussée d’adrénaline, et j’essayai
de jouer des coudes à travers la mêlée de corps peu coopératifs afin de me
frayer un chemin.


Soudain,
mes bras sortirent de la foule. Mes mains s’agitèrent dans le vide pendant un
moment, jusqu’à agripper quelque chose de solide : du métal, lisse, humide
et froid. Je le serrai de toutes mes forces en m’en servant pour m’extirper du
mur de corps.


Je
baissai les yeux et vis qu’il s’agissait du garde-fou, pas très solide et censé
empêcher les voitures de tomber dans la rivière en cas d’accident.


Avec
la foule qui grouillait derrière moi, je m’y cramponnai, comme pour lui
échapper.


Mais
pour aller où, enfin ? Je risquai un coup d’œil vers le bas, vers la
rivière, grossie par trois semaines d’orages de printemps dans l’Oklahoma.


Je
ne l’avais jamais vue aussi haute ni aussi agitée. Elle semblait écumer sur les
rives, comme un chien enragé avec la bave aux lèvres. A sa vue, je me sentis
parcourue par un frisson glacial.


Et
pourtant…


Et
si… je sautais, tout simplement ?


Je
m’inclinai un peu plus par-dessus le garde-fou, fixant l’eau du regard. Bien
sûr, c’était haut, et la rivière ne m’avait jamais paru aussi dangereuse.


Mais
peut-être pourrais-je m’éclipser de cette fête si je me penchais juste encore
un peu ?


Le
souffle coupé, je reculai brusquement, secouant la tête – effrayée. Dire que j’avais
envisagé de sauter et de partir à la nage ! Qu’est-ce qui avait bien pu me
mettre une idée aussi risquée en tête ?


Sur
le moment, je n’avais jamais ressenti une impulsion aussi forte de ma vie :
je voulais être loin d’ici. Loin de cette foule d’inconnus et de la fumée
bizarre qui planait sur la fête et ne semblait venir de nulle part. Loin de
cette rivière.


Je
promenai de nouveau mon regard sur les invités, voulant à tout prix repérer une
connaissance.


Quelqu’un
qui pourrait me tirer d’ici.


Soudain
je vis Monsieur Rock Star. Il se tenait derrière une série de visages et me
regardait, arborant un sourire indubitablement narquois à présent.


Immédiatement,
je sus, qu’il pouvait voir la peur dans mes yeux. Et qu’il la savourait.


Avant
que je puisse le héler, lui dire de me laisser tranquille, un autre visage s’interposa
devant le sien. Quand Serena me fit un grand sourire, je faillis m’éva-nouir de
soulagement. Elle écarta les invités qui se trouvaient sur sa route jusqu’à se
tenir devant moi.


– Serena,
dieu merci…


– Amelia !
m’interrompit-elle, visiblement de très bonne humeur.


Puis
elle se jeta à mon cou et me serra énergiquement entre ses bras.


Un
peu trop même ; je faillis passer par-dessus le garde-fou. Je me
cramponnai au rebord de métal recourbé, cherchant désespérément une prise sur
sa surface lisse.


– Serena,
lâche-moi ! criai-je.


Immédiatement,
elle baissa les bras. Mais au lieu de s’inquiéter de ma sécurité ou même d’essayer
de me calmer, elle se retourna vers la masse mouvante qui occupait le pont.


   
– Hé, vous tous, cria-t-elle, étirant chaque mot.


Je
ne l’avais jamais vue aussi soûle.


– Savez
quoi ? C’est l’anniversaire d’Amelia ! Elle a dix-huit ans aujourd’hui !


La
foule réagit en concentrant son attention sur nous. L’effet était
impressionnant, comme si des centaines d’yeux s’étaient simultanément braqués
sur moi.


Je
vis les yeux bleus de Doug, à cinq ou six mètres de là. Les yeux de M. Rock
Star firent leur apparition en étincelant froidement, près de Doug.


Les
formes noires étaient toujours là, glissant au-dessus et autour de chaque
silhouette.


Soudain,
tous les invités se remirent à parler en même temps, mais cette fois ils ne
prononçaient qu’un mot.


Le
même pour tous, répété encore et encore, par des centaines de voix.


Mon
nom.


Sans
les quitter des yeux, Serena s’adossa contre moi, et son poids me poussa plus
loin par-dessus le garde-fou. Mes pieds se soulevèrent, quittèrent la chaussée
et j’oscillai légèrement dans le vide.


J’aurais
dû être horrifiée par ce mouvement. Pourtant, quand Serena se retourna vers moi,
ses yeux me clouèrent sur place.


Ils
étaient dans le vague, comme pouvaient l’être ceux de quelqu’un qui a trop bu. J’avais
déjà vu Serena affectée par l’alcool, plus d’une fois.


Mais
ce qui rendait son regard trouble maintenant n’avait certainement rien à voir
avec ça.


Ses
yeux semblaient trop grands et vides, les pupilles tellement dilatées qu’il ne
subsistait qu’une fine ligne bleue autour d’elles.


Serena
avait l’air possédé.


Quand
elle se pencha vers moi cette fois, je tressaillis. Mais ma peur ne dissuada
pas Serena. Elle réduisit l’espace qui nous séparait, me poussant de plus en
plus loin par-dessus le pont, jusqu’à ce que je me retrouve parallèle à la rivière,
Puis Serena m’agrippa les épaules et me chuchota d’une voix rauque :


– Joyeux
anniversaire, Amelia chérie.


Et
avec un sourire étrange et bien trop large, elle lâcha mes épaules.


Ce
simple mouvement suffit.


Mon
fragile équilibre contre le garde-fou s’évanouit. J’eus l’impression de rester
en suspension dans le vide pendant ce qui sembla une éternité. Puis je tombai, basculant
par-dessus le métal.


Plus
bas, j’entendais l’eau écumer alors que la rivière se précipitait à ma
rencontre. Juste avant que je heurte la surface, des cris s’élevèrent au-dessus
de moi.


À
ce moment-là, le flash prit fin.


Pendant
un temps, j’avais presque oublié qu’il s’agissait d’un flash. Mais le passé
devint flou et s’estompa, et je me retrouvai une nouvelle fois dans la rivière,
les yeux levés vers le pont.


Je
pris soudain conscience de quelque chose de terrible : sans que je sache
pourquoi ou comment, à la fin de ce dernier flash, je n’avais pas été ramenée
dans le présent et dans la sécurité toute relative du cimetière. J’étais
toujours en train de me débattre dans la rivière, en proie à ce que j’avais d’abord
considéré comme un cauchemar de plus.


Le
flash n’était donc pas terminé. Pas vraiment. Parce que ceci était le présent, d’une
certaine façon. J’étais toujours dans la rivière, la nuit de mon dix-huitième
anniversaire.


Et
Doug et Serena étaient là, eux aussi, qui me regardaient avec des yeux fous.


– Doug,
elle nous voit ! cria Serena. Amelia nous voit.


Doug
ne réagit pas et continua à me regarder dans les yeux. Il avait le sourire d’un
dément et, comme Serena l’avait fait avant le flash, il me lit un signe de la
main.


Je
voyais toujours les formes, sombres et tourbillonnantes, autour de mes amis. Je
savais ce qu’elles étaient à présent. Des âmes enfermées dans le royaume des
ténèbres. Les esclaves d’Eli. Les orchestrateurs sans conscience de toute cette
soirée.


– Doug,
Serena, je vous en prie. Je ne peux pas…


Ma
voix semblait plus faible qu’elle ne l’avait été avant le flash. Je sentais que
je perdais la bataille contre le courant. J’étais bien trop faible pour nager
et me sortir toute seule des eaux démontées.


J’allais
avoir besoin de leur aide.


Une
aide qu’ils ne paraissaient pas pressés de m’ac-corder. Doug et Serena
ressemblaient à des statues, plantées comme des piquets sur le pont.


– À
l’aide ! criai-je encore une fois, aussi fort que possible.


Au
son de ma voix larmoyante, Serena se tourna vers la foule des fêtards derrière
elle. S’adressant à eux d’une voix hystérique s’élevant d’une octave au-dessus
de leurs rires, elle dit :


– Hé,
tout le monde ! Chantons « Joyeux anniversaire » !


Je
secouai faiblement la tête. Je voulais crier aux invités de ne pas écouter
Serena. Leur dire qu’ils étaient tous sous le contrôle d’esprits tourmentés, rendus
fous. Mais ma voix, comme mes bras, semblait sur le point de rendre l’âme. Je
me contentai donc de regarder Serena et de plaider ma cause en silence, avec
mes yeux.


Serena
réagit par un regard d’une étrange détermination. Je laissai échapper un énorme
soupir de soulagement.


Son
expression ne pouvait signifier qu’une chose : elle avait décidé d’appeler
les secours. La police, une ambulance, peut-être même mes parents. Ça m’était
égal, tant que quelqu’un viendrait me sortir de l’eau.


Mais
quand Serena parla enfin, elle le fit avec calme, et chaleur. Sans la moindre
urgence dans la voix.


    
– C’est pour toi, Amelia, ma chérie, rien que pour toi, dit-elle, avant de
se tourner vers la foule. Tout le monde est prêt ? On y va !


Des
voix s’élevèrent à l’unisson depuis le pont, comme un chœur.


– Joyeux
anniversaire, joyeux anniversaire, Amelia…


– Non !
hurlai-je, essayant encore une fois de lutter contre les vagues.


Mais
bien sûr, mon cri ne dépassa jamais le volume d’un chuchotement enroué, et je
ne faisais pas le poids face au contrôle exercé sur mon corps par les Ilots
déchaînés. Je perdais rapidement ma capacité à garder la tête hors de l’eau et
à résister au courant.


Avec
une clarté effrayante, je compris ce qui se passait. Les gens sur le pont
étaient trop agités, trop perdus, pour me venir en aide. Je ne recouvrerais pas
mes forces. Je m’affaiblirais petit à petit. Mon combat contre la rivière ne
pouvait se terminer que d’une façon.


Non !
hurlai-je dans
ma tête. Ça peut être différent cette fois. Je peux changer les choses. Je
ne suis pas obligée de mourir ! Ça non, alors !


– À
l’aide ! criai-je à voix haute, mais je n’avais presque plus d’énergie et
mon cri ne résonna que dans mon esprit.


Ma
tête disparut sous l’eau et y resta pendant quelques secondes. Quand le courant
me ramena à la surface, la peur me fit haleter.


Mon
halètement fut de courte durée, puisque le courant me tira presque
immédiatement de nouveau vers le bas. Une fois sous l’eau, je continuai à
essayer de respirer, ne parvenant qu’à avaler plus d’eau.


Le
courant me fit tournoyer et attendit que je sois de l’autre côté du pont pour
me hisser de nouveau hors de l’eau.


Toussant
et crachant, je levai les yeux vers le pont. J’arrivais tout juste à discerner
les silhouettes floutées par la pluie de Doug et Serena traversant le pont en courant.
J’essayai de tendre le bras dans leur direction, mais je ne parvins même pas à
le lever au-dessus de la surface de la rivière.


Je
vis alors Serena faire un geste. C’était sa main, tendue vers moi, par-dessus
le garde-fou.


Elle
me fit de nouveau un signe joyeux, agitant le bras sous la pluie battante.


Son
sourire éclatant fut la dernière chose que je vis avant que ma tête plonge pour
la troisième et dernière fois.


Après,
je ne vis plus rien.


24


Je
me réveillai, haletante, et suffocante. Mes doigts se contractèrent
frénétiquement, cherchant une prise autour de moi.


D’abord,
je ne sentis rien, ce qui ne réussit qu’à me terrifier davantage. Puis vint la
pression sourde de quelque chose en dessous de moi – quelque chose de solide. Je
tournai la tête vers la droite autant qu’elle me le permettait et vis du jaune
poussiéreux à quelques centimètres de mon visage.


Puis
la scène devint plus claire et j’aperçus des fils bruns emmêlés dans le jaune. Il
me fallut un moment pour comprendre que le brun venait de mes cheveux, déployés
sur l’herbe sèche.


Au-dessus
de moi, le ciel était tapissé d’étoiles. Je me redressai et examinai les
alentours. Loin vers l’ouest, le ciel avait viré au violet, et le soleil venait
de se coucher derrière les montagnes. Partout ailleurs, la nuit avait déjà
commencé à se draper de bleus et de pourpres.


Pourtant,
même dans l’obscurité, je reconnus les courbes et les formes familières.


J’étais
de retour dans mon cimetière.


Je
tâtai ma tête et explorai prudemment l’endroit où je m’étais cognée à ma pierre
tombale. Rien. Ni sang séché, ni plaie, même si, curieusement, j’avais toujours
un peu mal à la tête. Je pressai ma main sur ma poitrine, juste au-dessus du
cœur. Aucun battement. Pas de pouls.


J’étais
bien morte.


Pour
la première fois, je m’en réjouis.


Toujours
assise, je me tournai vers la pierre. Même dans la faible lumière, je pouvais
voir l’énorme lézarde qui courait en son milieu, sur toute sa longueur.


Si
je ne gardais aucune séquelle de notre rencontre, on ne pouvait pas en dire
autant de la pierre tombale.


Papa
a toujours dit que j’avais la tête dure.


À
la pensée de mon père, je jetai un coup d’œil vers sa tombe. Elle était
toujours intacte et, pour une raison qui m’échappait, je poussai un soupir de
soulagement.


Puis
je relevai brusquement la tête, à l’affût de la menace la plus immédiate de mon
après-vie.


Mais
une inspection rapide du cimetière m’apprit qu’Eli Rowland avait disparu.


Je
regardai mon bras, où une légère ecchymose semblait être apparue là où Eli m’avait
agrippée. Avec précaution, je touchai ma lèvre inférieure et y trouvai une
coupure assez large. Aucune de ces blessures n’était douloureuse, mais bien
réelles.


Après
un nouveau soupir, je ramenai mes jambes contre ma poitrine, enroulant mes bras
autour d’elles. Je devais quitter cet endroit, et vite. Mais d’abord, il
fallait que je réfléchisse.


Le
plus important : je me souvenais de ma mort. Dans les moindres détails, aussi
horribles soient-ils.


À
présent, je connaissais le point de départ de mes cauchemars. Ils commençaient
au moment où j’étais tombée pour la première fois dans la rivière, alors que je
perdais ma bataille contre le courant, juste avant de remonter à la surface
assez longtemps pour voir mes amis, esclaves d’une force mystérieuse et
indéniablement malfaisante me regarder mourir.


D’une
certaine manière, mes cauchemars avaient été une bénédiction.


L’univers,
le destin ou même mon propre esprit m’avait forcé à revivre ma mort à maintes
reprises, mais m’avait épargné le pire jusqu’à aujourd’hui.


Ces
nouveaux souvenirs troublants mettaient au jour une autre information.


Eli
avait été là, jouant les voyeurs avec une joie mauvaise. M. Rock Star, avec
son petit sourire narquois et son regard glacial. Manifestement, ni Serena, ni
Eli ne m’avaient poussée.


Mais
Eli n’était certainement pas étranger à ma chute. Il contrôlait les formes
noires (leur ressemblance avec les créatures du royaume des ténèbres ne
laissait aucune place au doute) qui avaient possédé les invités et les avaient
empêchés de me venir en aide.


Alors
que je me frottais distraitement le poignet, je ne pus éviter de m’interroger
sur ce qu’Eli avait fait : m’avait-il mise dans une telle colère, une
telle fureur, que je m’étais transportée dans le souvenir auquel il faisait
allusion ?


Dans
ce cas, la puissance de cette matérialisation forcée me donnait une autre idée.
J’étais manifestement capable de voyager dans le temps et l’espace, mais pas
encore selon mon bon vouloir. Mais j’étais aussi persuadée d’avoir d’autres
pouvoirs, qu’il me restait à découvrir. Eli avait réussi à me convaincre que
nous autres fantômes pouvions faire des choses extraordinaires, en particulier
quand nous étions soumis à des émotions fortes. Mes blessures en étaient la
preuve.


Je
songeai alors à la chaise qui avait reculé en grinçant quand je m’étais levée
trop vite dans la bibliothèque du lycée.


Elle
avait bougé juste après que j’avais vu ma photo dans l’annuaire des anciens, juste
après une vive émotion.


Et
que penser de mes années de matérialisations cauchemardesques, ou de la récente
lézarde dans ma pierre tombale ?


Apparemment,
Eli n’était pas le seul à pouvoir jouer les esprits frappeurs.


Moi
aussi, j’étais capable de me matérialiser et d’exercer une influence sur des
objets inertes.


Mais
pouvais-je faire plus ? Jusqu’où s’étendaient mes pouvoirs sur le monde
des morts et celui des vivants ?


En
me posant cette question, je me rappelai ce que le monde des vivants m’avait
apporté de mieux jusqu’à présent.


Joshua.


Si
mon influence s’exerçait dans les deux mondes, peut-être que je pourrais
protéger Joshua d’Eli.


Si
je parvenais à empêcher Eli de me toucher, de me faire du mal ou de me mettre
en rogne au point de me matérialiser ailleurs contre mon gré, alors j’aurais
peut-être un certain pouvoir contre lui.


M’était-il
possible de blesser Eli ? De lui faire un bleu ou de le faire saigner, comme
il l’avait fait avec moi ? Juste de quoi lui ôter l’envie de s’en prendre
à Joshua.


Peut-être
qu’en me concentrant suffisamment fort, je pourrais… faire quelque chose – la nature
de mon intervention restant à déterminer.


– Amelia !


Au
son de ce cri inopiné, je m’accroupis brusquement, serrant l’herbe entre mes
doigts et grondant en direction de la voix.


La
seule pensée – la suggestion – qu’Eli pouvait avoir réapparu me transforma en
animal sauvage.


Je
devais donc avoir l’air d’une démente quand Joshua arriva en courant. Voyant la
position farouche que j’avais adoptée, il s’arrêta net.


– Amelia ?
dit-il d’un ton interrogateur, plus timide.


Je
me détendis et tombai à genoux. Je me sentais humiliée, terrifiée, troublée.


Les
yeux écarquillés, Joshua semblait avoir eu la peur de sa vie.


– C’est
bien toi ? chuchota-t-il. Je ne suis pas fou ? Je ne rêve pas ?


– Non,
dis-je, tendant un bras vers lui. Tu n’es pas fou. Je suis aussi réelle qu’un
fantôme peut l’être.


Joshua
me surprit en se précipitant vers moi à une vitesse qui donnait le vertige ;
il tomba à genoux et me prit dans ses bras.


– Oh,
mon Dieu, Amelia, murmura-t-il dans mes cheveux. Je ne sais pas comment c’est
possible, mais je suis à la fois soulagé et très fâché contre toi.


– Je
comprends, dis-je en riant, le serrant contre moi.


Je
pressai mon visage contre sa chemise bleu pâle et soupirai.


– Je
suis désolée, Joshua. Vraiment. Je suis contente d’être venue toute seule, mais
pas vraiment très fière.


– Qu’est-ce
qui s’est passé au juste ?


– Je
me suis matérialisée dans le cimetière. J’ai rencontré Eli, et il m’est arrivé
quelques bricoles des trucs pas très réjouissants, y compris un cauchemar – et
je viens juste de me réveiller. Je m’en veux de ne pas t’avoir expliqué ce que
j’essayais de faire, mais je ne voulais pas que tu me suives, afin d’éviter que
tu sois blessé. Visiblement, ça ne t’a pas découragé, parce que te voilà, et
moi je…


Joshua
interrompit mon bavardage par un rire nerveux.


– Est-ce
que tu sais combien Wilburton compte de cimetières ? Je vais te le dire :
beaucoup trop.


– Oh,
mon Dieu, je suis vraiment navrée, fis-je de nouveau d’une voix gémissante.


Joshua
prit mon visage entre ses mains, le soulevant, tendrement mais fermement, jusqu’à
ce que nos yeux se croisent.


– Amelia,
ne refais plus jamais ça, d’accord ? Sauf si tu veux ma mort.


   
  – Je suis désolée, répétai-je encore. Je n’arrête pas de devoir m’excuser
auprès de toi, hein ? Ça devient une manie.


     
– Si tu me promets au moins de me prévenir la prochaine fois que tu me
fais un coup comme ça, tu n’auras plus à t’excuser.


Je
levai la main pour prêter serment.


– Je
le jure. À partir de maintenant, dès que j’aurai l’intention de faire quelque
chose de stupide, tu seras toujours – toujours – le premier averti.


Joshua
hocha la tête, visiblement apaisé.


    
– D’accord. Maintenant, une deuxième promesse : tu n’iras jamais plus
voir Eli sans moi.


– Et
si je te proposais de faire en sorte qu’aucun de nous ne le revoie jamais ?


Joshua
plissa les yeux.


– J’en
serais plus que ravi. Mais comment comptes-tu t’y prendre ?


– J’ai
appris quelques petites choses aujourd’hui, dis-je. J’ai beaucoup à te raconter.
Mais d’abord, je crois avoir, moi aussi, des pouvoirs – comme Eli. Je ne sais
pas encore bien lesquels, mais je pense que, suffisamment remontée, je peux les
utiliser contre lui.


Joshua
haussa un sourcil.


    
– Alors, tu penses qu’on le reverra ?


– C’est
certain, mais quand… ?


Je
laissai ma phrase en suspens, je repensai soudain à une chose que m’avait dit
Eli, juste avant qu’il me révèle que j’avais été poussée depuis High Bridge.


Il
avait parlé d’un autre rendez-vous aujourd’hui.


Tout
à coup, une chanson s’invita dans ma tête, un son faible et métallique.


Nous
nous reverrons…


Je
sentis un picotement sinistre courir sur ma peau, et ça n’avait rien à voir
avec le contact de Joshua.


– Joshua,
Eli n’était pas chez toi, aujourd’hui, n’est-ce pas ?


– Pas
que je sache.


– Tu
en es sûr ?


Il
rit.


– Je
pense que je m’en serais rendu compte.


– Tu
as vu les autres membres de ta famille ? insistai-je.


Son
rire s’évanouit.


– Non,
mais…


– Combien
de temps a duré mon absence ?


– Toute
la journée. On est toujours vendredi. Mais c’est le soir.


– Où
se trouve le reste de ta famille ?


– Maman
et papa sont sortis en amoureux. Et Jillian en profite pour aller faire la fête,
elle aussi.


– Faire
la fête ?


– Jillian
est rentrée du lycée, tout excitée parce qu’elle avait été invitée à une soirée.
Elle s’est moquée de moi, parce que je ne voulais pas y aller je pensais devoir
te chercher toute la nuit et ensuite elle a demandé à ces idiotes de copines de
venir se préparer à la maison. Je suppose que j’aurais dû les accompagner, mais
je me faisais du souci pour toi.


Cette
histoire de fête me tracassait. Je levai brusquement la tête et rencontrai de
nouveau son regard.


– Je…
Je pense qu’on devrait aller voir ce que fait Jillian, dis-je. Le plus tôt sera
le mieux.


N’ayant
pas encore noté mon changement d’humeur, Joshua eut un petit rire.


– Jillian
risque de ne pas apprécier de voir débarquer son grand frère pour jouer les
chaperons.


– Quand
même… fis-je d’une voix songeuse en me mordant la lèvre, en proie à un débat
intérieur. Joshua, la nuit où je suis morte, je participais à une fête
organisée pour mon anniversaire sur High Bridge. Cette fête… disons que j’ai de
bonnes raisons de croire que cette fête est à l’origine de ma mort. Et Eli et
ses sbires en ont été les acteurs.


J’entendis
pratiquement les pensées de Joshua.


    
– Qu’est-ce que ça signifie exactement pour nous, maintenant ? demanda-t-il
posément.


– Aucune
idée. Peut-être rien. Mais j’ai un mauvais pressentiment. Et si Eli essayait de
nous atteindre par un autre biais ? Peut-être par cette fête et ce qu’il
serait capable d’infliger aux gens réunis là-bas ?


– Tu
le crois vraiment capable de ça ?


– Je
ne sais pas, à ce stade, j’ai l’impression que, pour lui, tous les moyens sont
bons.


Soudain,
un gazouillis électronique m’interrompit dans mes hypothèses inquiétantes.


Joshua
sembla surpris, lui aussi, parce qu’il se redressa bien trop vite, me
bousculant au passage.


Comme
le bruit se répétait de manière insistante, il sortit son mobile de sa poche, ouvrit
le petit appareil et commença à taper sur les touches.


    
– C’est un SMS de Jillian qui m’invite à la fête.


– Un
SMS ?


– C’est
comme un e-mail, mais sur ton téléphone, murmura-t-il, clairement peu intéressé
par des explications d’ordre technique pour l’instant.


Je
ne pouvais pas lui en vouloir. Je ne fus pas étonnée non plus quand, après
avoir lu le SMS, sa bouche se crispa en une grimace.


– Où
a lieu cette fête ? demandai-je avec appréhension.


Je
sentis une soudaine douleur aux tempes, comme en réponse à mes craintes.


– High
Bridge Road.


Tout
se figea. Rien n’avait bougé, rien n’avait changé, mais j’eus l’impression de
me trouver au point d’impact d’une bombe atomique juste avant l’explosion.


– Joshua ?
chuchotai-je.


Il
leva les yeux vers moi. Je pus aisément lire ses émotions dans ce regard :
le doute, bien sûr, mais aussi la peur, profonde, grandissante.


Nous
continuâmes à nous fixer ainsi plusieurs secondes, cloués sur place.


Un
flot de pensées me traversa l’esprit.


En
combien de temps Joshua pouvait-il arriver à la rivière ? Eli avait-il
quelque chose à voir avec ça ? Et dans ce cas, que pouvais-je faire pour l’obliger
à y mettre un terme ?


À
présent, j’avais vraiment mal à la tête. Seule la voix de Joshua parvint à
percer le bourdonnement.


– Ça
te dirait d’aller faire la fête, Amelia ? chuchota-t-il, une note de
panique se glissant dans sa voix.


    
– Je pense que c’est une bonne idée, répondis-je. Sans un mol de plus, nous
nous levâmes et partîmes en courant vers l’entrée du cimetière.


– Je
prends le volant, m’annonça Joshua.


– Alors
roule aussi vite que tu…


    
Je n’achevai pas ma phrase, des flammes jaillirent à moins d’une quinzaine de
mètres de nous.
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Pendant
un moment, je crus que quelque chose à l’intérieur du cimetière – peut-être un
arbre -avait pris feu ; puis je pris conscience que le son qui
accompagnait la lumière n’était pas le sifflement des flammes, mais des
murmures humains.


Des
chants scandés.


Les
feux flambaient en rougeoyant et le soleil était presque couché, je ne
distinguais pas bien les silhouettes qui psalmodiaient, près de l’enceinte en
fer du cimetière. D’abord, la scène ne parut avoir aucun sens. Puis je levai
les yeux vers le ciel nocturne, vers le croissant de lune à son déclin, et je
commençai à comprendre…


– Joshua,
l’exorcisme ! m’exclamai-je d’une voix entrecoupée. C’est cette nuit !


Dans
ma précipitation à en finir avec Eli, j’avais complètement oublié l’exorcisme. Ce
qui ne semblait pas être le cas de Ruth et de ses amis médiums. Ils avaient
probablement suivi Joshua, sachant qu’il les mènerait à moi. Maintenant, mes
tempes m’élançaient au rythme de leurs voix. Cela avait probablement débuté
avec les chants, avant même que nous ne remarquions leur présence.


Joshua
grogna et me prit par la main pour me traîner à travers le cimetière, jusqu’à
la petite colline près des grilles où s’étaient réunies une dizaine de
personnes. Toutes, à l’exception de Ruth, brandissaient une torche, et chacune
d’entre elles avait pris place autour d’un cercle apparemment tracé à l’aide d’une
poudre grise répandue sur l’herbe -identique à celle utilisée pour me tenir à l’écart
de la maison des Mayhew. Dans le cercle, je distinguai – entre les participants
– un petit objet rectangulaire posé sur le sol – probablement la Bible ornée de
plantes séchées de Ruth.


À
l’exception de Ruth, tous les médiums fixaient d’un regard intense l’intérieur
du cercle. Ruth s’écarta et nous regarda, Joshua et moi.


Joshua
salua sa grand-mère d’un bref signe de la tête.


– Des
torches, Ruth ? Franchement, c’est un peu exagéré, non ? Des lampes
électriques n’auraient pas fait l’affaire ?


Le
coin de la bouche de Ruth se crispa en signe d’irritation.


– Les
torches ajoutent une touche de cérémonie, Joshua.


En
entendant les voix, les autres médiums se décidèrent enfin à jeter un coup d’œil
dans notre direction.


Je
fus surprise par leurs visages : une majorité de vieilles personnes, mais
aussi quelques jeunes, guère plus âgés que Joshua et moi.


Mais
seul un petit nombre d’entre eux me regardait directement, surtout parmi les
plus vieux.


À
l’instar de Jillian devant le lycée, et ensuite dans la cuisine des Mayhew, les
plus jeunes médiums semblaient scruter avec difficulté l’espace que j’occupais.


– Pourquoi
est-ce que tout le monde ne me voit pas ? demandai-je dans un souffle, même
si mon corps tout entier, y compris mes cordes vocales, me semblait paralysé.


    
– Tous n’ont pas encore connu leur événement déclencheur, expliqua Ruth, tournant
son regard perçant vers moi. Certains d’entre eux ne sont pas capables de vous
voir… pas encore.


– Alors
empêche-les de le faire, implora Joshua.


Grâce
lui en soit rendue, parce que je ne pensais pas que j’aurais pu prononcer une
phrase de plus.


J’ignorais
si ce groupe de médiums avait le pouvoir de me renvoyer au néant, mais je savais
que mon mal de tête (pas encore invalidant, mais ça n’aurait su tarder) n’augurait
rien de bon pour la suite des événements.


Quel
que fût le sort qu’ils me réservaient, je n’avais aucune envie d’y goûter.


Je
ne voulais pas non plus que cette nuit soit ma dernière dans le monde des
vivants.


Ma
dernière nuit avec Joshua. Mais Ruth secoua la tête, écartant la requête de son
petit-fils.


– C’est
impossible. Si elle erre parmi nous, sans trouver sa place dans aucun au-delà, elle
est malfaisante. Et nous ne pouvons pas courir le risque de la voir unir ses
forces à l’autre esprit qui a déjà causé tant de souffrance sur ce pont.


Joshua
avança vers elle, m’entraînant par mégarde avec lui.


– Puisque
je te dis que tu te trompes de fantôme !


Ruth
secoua de nouveau la tête, mais Joshua poursuivit :


– Non,
écoute-moi, Ruth. Amelia n’a rien à voir avec les morts de High Bridge. En fait,
elle a été l’une des victimes du type que vous pourchassez Eli. Je le sais. Je
l’ai vu de mes propres yeux, et il y a de quoi avoir la chair de poule.


Ruth
recula d’un pas hésitant, comme si les paroles de son petit-fils la troublaient.
Joshua en profita pour avancer, tâtonnant de sa main libre à la recherche de
quelque chose dans sa poche. Il sortit son mobile, l’ouvrit et le montra à Ruth.
D’abord, elle évita de le regarder, mais bientôt ses yeux furent attirés par l’écran
luisant. Elle fronça les sourcils, sans quitter des yeux l’appareil.


– Qu’est-ce
que ça signifie, Joshua ? demanda-t-elle.


– C’est
un SMS de Jillian, dit-il en approchant le téléphone plus près de sa grand-mère.
Elle et ses amies sont à une fête sur High Bridge, et je suis presque sûr qu’Eli
les a attirées là-bas.


– Comment
le sais-tu ?


– Je
le sais, c’est tout, répondit-il en se retenant pour ne pas crier.


Sa
patience était à bout. Chaque seconde comptait et pouvait coûter cher à sa sœur,
et Joshua le savait.


Ruth
avait toujours l’air sceptique, une moue incrédule sur le visage. Mais ses yeux,
en revanche…


Dans
ses yeux, je voyais le doute – chaque fois que son regard se posait sur moi.


– Ruth,
dis-je d’une voix calme en m’avançant, la main de Joshua toujours dans la
mienne.


La
douleur dans mes tempes augmenta en intensité quand je m’approchai d’elle, mais
je continuai quand même.


– Je
sais que vous ne me faites pas confiance et, tout bien considéré, je ne peux
pas vous en vouloir. Mais vous avez raison sur un point : Eli Rowland n’apporte
que des ennuis. Il est le maître de cette rivière et, après ce qu’il m’a montré
des circonstances de ma mort aujourd’hui, je suis presque certaine qu’il est l’instigateur
de la fête de ce soir.


Il
subsistait de l’incertitude dans les yeux de Ruth, alors je me penchai plus
près.


    
– Je vous en prie, murmurai-je. Acceptez de remettre cet exorcisme à plus
tard. Au moins assez longtemps pour me permettre d’en finir avec Eli, et de
faire en sorte que Jillian soit hors de danger.


Ruth
se tourna vers son groupe de médiums, chacun d’eux nous observant attentivement,
puis elle revint vers nous.


– Je
vous en prie, répétai-je.


Lentement,
tellement lentement que je n’étais pas certaine de l’avoir vue bouger, Ruth hocha
la tête.


    
– Je peux les retenir quelque temps, dit-elle à voix basse. Je ne peux
rien vous promettre – un jour, deux semaines, qui sait – mais je compte sur
vous pour qu’il n’arrive rien à ma petite-fille, sinon…


Elle
ne termina pas sa phrase, mais ce n’était pas nécessaire. Si je ne sauvais pas
Jillian, rien ne pourrait me sauver. Je me tournai vers Joshua, qui avait
toujours l’air pâle, effrayé.


– Joshua ?


Finalement,
il détacha ses yeux de sa grand-mère et se tourna vers moi. Une fois certaine d’avoir
son attention pleine et entière, je serrai sa main, fort, faisant courir du feu
le long de nos bras.


– Joshua,
il faut y aller, lui ordonnai-je. Maintenant !


Il
n’avait pas besoin de plus pour le motiver.


Il
lâcha ma main et se précipita vers sa voiture, faisant cliqueter ses clés hors
de sa poche. Il était presque arrivé à la portière quand il remarqua que je n’étais
pas derrière lui. Il se retourna vers moi.


– Amelia ?


    
– Pars sans moi. J’y serai bien plus vite en me matérialisant sur place.


    
– Bonne idée, approuva Joshua. Fais ce que tu peux. J’arrive le plus vite
possible.


Son
expression affolée me dit qu’il n’était pas en état de s’interroger sur l’étendue
de mes possibilités une fois que je serais arrivée à la rivière. En quelques
secondes, il s’assit derrière le volant et démarra.


Alors
qu’il faisait crisser les pneus de sa voiture sur le gravier, je me tournai
vers Ruth.


Elle
était immobile, et ne m’avait pas quitté des yeux. Elle eut un bref regard pour
les autres médiums qui attendaient tous – avec une certaine impatience, semblait-il
– qu’elle se décide à agir. Quand les yeux de Ruth se posèrent de nouveau sur
moi, j’y vis des émotions contradictoires : de l’inquiétude, pour Jillian ;
de la frustration, à cause de la position dans laquelle elle venait d’être mise ;
et, bien sûr, de la haine à l’état pur.


Qui
m’était destinée.


Sa
haine me mit en colère, en particulier parce que mon mal de tête lancinant n’était
pas retombé et menaçait de se transformer en un terrifiant montage d’images et
de souvenirs. J’étais prête à risquer ma propre après-vie pour sauver sa
petite-fille ; elle aurait pu montrer un minium de gratitude, ou au moins
m’infliger un peu moins de souffrance.


Cependant,
malgré mon irritation, je n’éprouvais pas encore d’émotions assez intenses. Il
en faudrait bien plus pour que j’essaye de me matérialiser.


Alors,
plutôt que de penser à Ruth, je me concentrai sur Serena Taylor et Doug
Davidson. Mes meilleurs amis. Les deux personnes, en dehors de ma famille, qui
comptaient le plus pour moi. Je me représentai leurs visages enragés et
possédés la nuit où j’étais morte : les horribles altérations des amis
fidèles que j’avais connus. Des pions, manipulés avec une cruauté aveugle par
Eli, dans son petit jeu de recrutement des âmes – ni Eli ni ses maîtres
sinistres n’envisageant un seul instant que notre avenir pouvait dépendre de l’exercice
de notre libre arbitre.


Immédiatement,
je sentis la colère en moi – violente. Les émotions commencèrent à bouillir
quelque part dans mon estomac, menaçant de monter dans ma gorge et de se
transformer en grognement. Leur force me donna le vertige. Je tendis les bras
pour me remettre d’aplomb, mais ne rencontrai que le vide.


Alors
que j’essayais de me raccrocher à quelque chose, je sentis une sensation
inattendue frôler ma paume : de l’air – frais, comme s’il provenait d’un
cours d’eau – accompagnant les mouvements de mes bras.


J’ouvris
les yeux et regardai ma main. Elle battait toujours dans le vide, n’agrippant
que les ténèbres, à un peu plus d’un mètre du sol. Hors de ma portée, le bitume
se terminait dans l’herbe.


Pas
celle du cimetière, toutefois, mais une herbe plus épaisse, plus grossière, qui
descendait en pente raide vers un cours d’eau déchaîné. Une rivière.


Je
me trouvais sur High Bridge Road.


J’aurais
pu prendre le temps de me féliciter de cette seconde matérialisation, et m’émerveiller
du fait que mon mal de tête avait soudain disparu, mais un brouhaha attira mon
attention.


Je
tournai brusquement la tête vers les voix.


Une
foule immense de jeunes – des élèves du lycée de Wilburton, à en juger par
leurs t-shirts et leurs sweats à capuche violets – bloquait la route traversant
High Bridge. Quelqu’un avait garé une voiture au milieu du pont, et de la
musique braillait depuis ses portières ouvertes. À côté de la voiture, j’aperçus
le bord métallique d’un tonnelet de bière.


Une
scène tout à fait normale. Juste une fête de lycée un vendredi soir, pleine de
gens qui s’amusent.


Mais
une fête organisée au-dessus de la gueule de cc qui constituait – je n’avais
plus aucun doute là-dessus un avant-poste impitoyable de l’enfer.


Je
me frayai un passage à travers la masse des corps, scrutant les visages des
lycéens, mais sans rien noter d’inhabituel. À part les effets de la bière, tout
le monde semblait relativement normal : aucun regard trouble ou possédé, aucun
rire hystérique. Peut-être avais-je réagi de manière excessive ? Peut-être
ne couraient-ils aucun danger, à part une éventuelle gueule de bois ?


Devant
moi, à quelques mètres du garde-fou récemment réparé, je reconnus quelques visages.


O’Reilly
se tenait le plus près du tonnelet, un bras autour de la taille de Kaylen, renversant
de la bière alors qu’il agitait son gobelet en direction de Scott et Jillian.


Bien
que Kaylen semblât s’ennuyer un peu, Scott n’arrêtait pas de jeter des regards
furtifs à Jillian, qui rougissait chaque fois que leurs yeux se rencontraient.


Je
faillis soupirer de soulagement, surtout parce qu’aucun d’eux ne paraissait
frappé de démence. J’avais peut-être effectivement réagi de manière excessive.


– Tout
est calme, marmonnai-je, secouant la tête à cause ma stupide paranoïa.


Un
chuchotement familier, tout près de mon oreille -telle une caresse froide – me
fit pousser un cri.


– Oh,
je ne dirais pas ça, Amelia.
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J’aurais
dû m’en douter. Dès le moment où j’avais aperçu ces gens sur le pont. J’aurais
dû faire le rapprochement et me fier à mon instinct.


J’aurais
dû savoir que je n’obtiendrais pas ma liberté sans me battre pour l’avoir. Pas
après notre dispute d’aujourd’hui dans le cimetière. Il voulait une nouvelle
confrontation avec moi et, comme par le passé, il s’était servi de tous les
pions nécessaires pour la provoquer.


– Salut,
Eli, fis-je à voix basse.


Me
serrant d’un peu trop près à mon goût, Eli tourna autour de moi jusqu’à ce que
nous soyons l’un en face de l’autre. Il sourit, visiblement content de lui.


– Chouette
soirée, dis-je. Mais, ça me rappelle quelque chose.


Le
sourire d’Eli s’élargit.


– Ah.
Alors, tu te souviens.


– Oui.
Je me souviens maintenant.


Tout
en parlant, je fis prudemment quelques pas vers Jillian et ses amis, essayant
de contourner Eli afin de m’interposer entre eux et lui. À chaque pas, je priai
qu’Eli ne remarque rien avant que je sois assez près pour agir – même si la
nature de mon intervention restait floue pour l’instant.


Eli
continuait à sourire, ne prêtant pas attention à mes mouvements. Il pensait
probablement que j’essayais simplement de l’éviter, cc qui n’était pas faux, d’une
certaine manière. Puis ses yeux se posèrent sur mes pieds. J’arrêtai de bouger,
mais trop tard.


Il
avait compris, et son visage s’assombrit.


– Stop,
ordonna-t-il.


    
– Sinon quoi ? demandai-je, tâchant de faire preuve de courage.


Eli
me gratifia d’un autre sourire.


– Sinon,
tu le regretteras…


La
lueur suffisante dans ses yeux me donna envie d’effacer ce sourire de son
visage.


J’essayai
de redresser ma colonne vertébrale, d’ignorer les frissons qui la parcouraient.


– Tu
bluffes.


    
– Tu ferais mieux de prendre mes menaces au sérieux, Amelia.


D’un
petit geste de la tête, il désigna quelque chose derrière moi. Je jetai un coup
d’œil rapide à Jillian et ses amis par-dessus mon épaule.


Je
constatai avec horreur que, pendant les quelques secondes où j’avais été
distraite, la scène avait changé du tout au tout. O’Reilly avait toujours son
bras autour de la taille de Kaylen, mais leurs expressions s’étaient
radicalement modifiées. Chacun d’eux arborait un sourire idiot, ainsi que ce
regard trouble aux yeux écarquillés. Même les œillades qu’adressait Scott à
Jillian étaient devenues vaguement malsaines.


Dans
le petit groupe, seule Jillian n’était pas affectée. Elle lança des regards
nerveux à ses amis, visiblement agacée par leurs brusques gloussements
hystériques.


Autour
d’elle, la fête était devenue plus sauvage, plus déchaînée. Elle le sentit, tout
comme moi la nuit où tout bascula.


Et
là, mêlés à la foule, venaient d’apparaître de nouveaux invités ; les
formes noires, se faufilant et s’infiltrant parmi les invités, telle de la
fumée.


Chaque
fois qu’une de ces âmes perdues frôlait un vivant, ce dernier se raidissait et
commençait à rire plus fort, d’un air absent.


Je
me retournai vers Eli. Bien que je connaisse déjà sa réponse, je demandai :


– Qui
est ta nouvelle victime ?


– Mon
choix s’est porté sur la petite sœur de ton ami, Amelia. Celle qui est là-bas.


– Comment
sais-tu que c’est la sœur de Joshua ? fis-je, dédaigneuse.


Mais
la bravade dans ma voix n’était guère convaincante. Eli répondit par un sourire
narquois.


– Parce
que j’ai passé l’après-midi à surveiller la maison du grand frère. Et, tu le
croiras si tu veux, j’ai finalement trouvé la candidate idéale à inviter à ma
petite fête. Quelques suggestions soufflées à quelques oreilles adolescentes, quelques
promesses faites à mes maîtres, et voilà – la soirée de l’année.


Eli
fit un geste pompeux englobant la foule autour de nous.


– J’aurais
pu décider d’inspirer un suicide, comme je l’ai fait avec Melissa, ou de causer
un accident de voiture, comme avec ton petit chéri, mais – compte tenu de mon public
– j’ai préféré opter pour une reprise de mon grand succès de la décennie
précédente, quand le besoin de trouver une nouvelle assistante s’était fait
sentir.


Je
faillis m’étrangler en entendant ce qu’Eli venait de me révéler : il avait
volontairement tué Melissa ; il avait décidé d’attirer mes amis à une fête
sur ce pont pour que l’un d’eux meure. Ou pour que je meure ? Avait-il
organisé cette soirée, il y a plus de dix ans, simplement pour me capturer, moi ?


– Pour
ton information, dis-je d’une voix encore tremblante, essayant de changer de sujet
et de distraire Eli par la même occasion, Jillian Mayhew est un médium, comme
son frère. Ce sont des exorcistes de naissance, qui n’hésitent pas à envoyer
les fantômes en enfer – c’est une longue tradition familiale.


Eli
grogna, pas vraiment impressionné.


– Ça
ne me fait pas peur, Amelia, surtout que la fille n’est manifestement pas
capable de me voir en ce moment.


– Mais
ça viendra, insistai-je, si tu t’entêtes à mettre ton plan à exécution. Et sa
grand-mère, médium elle aussi, n’est pas du genre commode, je t’assure.


Eli
se contenta de sourire, totalement indifférent à mes menaces. Indifférent aux
médiums qui l’avaient traqué en vain depuis si longtemps.


Quand
ses yeux revinrent se poser brièvement sur la foule, les miens les suivirent. Voyant
les regards vitreux se multiplier parmi les fêtards et écoutant leurs rires
tapageurs, je compris que j’avais très peu de temps devant moi. Je devais
réfléchir et absolument trouver un moyen d’obliger Eli à renoncer.


– Un
échange ! criai-je brusquement.


Enfin,
Eli se tourna vers moi, son sourire s’évanouit.


– Un
échange, Amelia ?


Je
jetai un coup d’œil furtif à Jillian et vis qu’O’Reilly l’avait fait asseoir
sur le garde-fou, tandis que Kaylen et Scott lui tenaient les jambes en riant
sottement.


Cette
scène aurait aisément pu être interprétée comme une innocente plaisanterie
entre amis.


Mais
je n’étais pas dupe.


O’Reilly
avait ses bras autour de Jillian, mais ses mouvements donnaient l’impression qu’il
se démenait pour l’empêcher de descendre du garde-fou et retrouver la sécurité
de la route. Il en allait de même pour Kaylen et Scott. Quant à Jillian, ses
doigts aux articulations blanchis étaient enfoncés dans la peau des bras d’O’Reilly,
telles des griffes.


    
– Allez, quoi… dit-elle en levant les yeux au ciel avec une apparente
désinvolture. C’est vraiment tordant, mais ça va bien maintenant, les plus
courtes sont les meilleures, comme on dit…


Ses
amis se contentèrent de rire et de la pousser plus fermement contre le
garde-fou.


Je
me retournai vers Eli.


– Oui,
un échange, dis-je, désespérée à présent. Moi contre eux. Ma vie contre la leur.


Eli
plissa les yeux, visiblement surpris par ma volonté de négocier.


– Et
tu acceptes d’abord de répondre à une question, me hâtai-je d’ajouter.


– Eh
bien… ça devrait pouvoir s’arranger.


Puis
son visage devint sérieux, presque réprobateur.


– Aussi
longtemps que tu respectes ta part du marché, bien sûr.


– Bien
sûr, fis-je en hochant la tête.


– Cela
signifie que tu resteras avec moi. Pour l’éternité.


– Oui,
oui, dis-je impatiemment, aussi longtemps que durera l’éternité.


Eli
plissa de nouveau les yeux. Puis un grand sourire envahit son visage, avec à
peine un soupçon d’incrédulité.


    
– Quelle est ta question, Amelia ?


J’hésitai
un instant, sachant que le moment était plutôt mal choisi, mais je ne pus me
retenir.


– Pourquoi
moi ?


Eli
inclina la tête sur le côté, déconcerté.


– Que
veux-tu dire ?


– Pourquoi
m’avoir tuée, moi ? Qu’est-ce que j’avais de si… spécial, pour que
tu tiennes autant à m’avoir à tes côtés ? À part, bien sûr, le fait que tu
as cru que j’essayais de noyer Joshua.


À
ma surprise, Eli rit.


– J’étais
sûr que nous étions faits l’un pour l’autre. Je l’ai su dès que j’ai vu tes
yeux verts de l’autre côté du pont lors de la fête pour ton anniversaire. Je ne
savais même pas que tu étais l’invitée d’honneur avant que je lance mon armée à
tes trousses. Mais tu avais les mêmes yeux qu’elle. Les mêmes yeux que Melissa.


J’étais
sous le choc ; j’en restai bouche bée.


Mes
yeux ?


Ma
mort, ma vie après ma mort, mes combats contre Ruth et Eli – rien de tout ça n’avait
de rapport avec ma soi-disant nature malfaisante ? Toute cette histoire
avait commencé avec mes yeux ?


J’étais
abasourdie, m’efforçant de ne pas oublier la raison de ma présence ici.


Ma
promesse d’aider Jillian.


– Oh,
fut le seul commentaire dont je me sentis capable.


– Qu’est-ce
qui a bien pu te décider, au fait ? demanda Eli, sans avoir conscience du
choc qu’il venait de m’infliger. Cela dit, je ne me plains pas.


Je
haussai les épaules aussi nonchalamment que possible étant donné les
circonstances et repris péniblement la parole.


    
– Disons que si tu changeais de comportement – si tu cessais de faire du
mal aux membres de la famille Mayhew je pourrais te voir sous un meilleur jour.
Peut-être que je pourrais même me faire à l’idée que nous sommes faits l’un
pour l’autre. Après tout, tu es mort, je suis morte. Bizarrement, ça peut
sembler logique.


– Bien
entendu, dit Eli. Mais qu’est-ce que tu comptes faire concernant le garçon
vivant ?


– Oui,
eh bien quoi ?


Je
tentai de feindre un sourire.


    
– Eh bien, si je renonce à cette fille, et que je les laisse tranquille, elle
et son frère, alors tu dois me promettre que tu ne le reverras plus. Même dans
son propre au-delà, quand il sera devenu ce que nous sommes. Peux-tu me faire
cette promesse, Amelia ?


– Je…
Je te le promets.


Non
contente de bégayer, ma voix se brisa sur le mot « promets. » Sans y
penser, je tressaillis en l’entendant. Immédiatement, les yeux d’Eli se
réduisirent à deux fentes noires. Il voyait clair dans mon jeu, comme l’indiquait
la fureur naissante sur son visage.


Sans
un mot de plus, Eli tendit le bras en direction du groupe réuni autour de
Jillian Mayhew.


Soudain,
leurs rires prirent un timbre bestial, comme les hurlements d’une meute. Les
âmes noires et informes commencèrent à se rassembler autour d’eux et à se
tordre avec frénésie. Les adolescents qui tenaient Jillian réagirent en la
secouant d’avant en arrière contre le garde-fou. Ses yeux s’élargirent de
terreur, et sa bouche s’ouvrit sur un cri silencieux.


– Laisse-la !
hurlai-je.


Je
me jetai sur Eli, saisissant son bras tendu, et enfonçai mes ongles dans sa
chair morte.


Pendant
un moment de silence, Mi regarda son bras et les petites demi-lunes sanglantes
que mes ongles avaient creusées. Nous savions tous les deux qu’il ne devait pas
– ne pouvait pas – saigner.


Et
pourtant, je venais de lui infliger une blessure similaire à celle qu’il m’avait
faite dans le cimetière.


– Qu’est-ce
que… ? dit Eli, avant d’être interrompu par une sorte de plainte provenant
de sous nos pieds.


On
aurait dit un bruit de métal frottant contre du métal.


Eli
retira son bras d’un geste brusque, et nous regardâmes la route, tout étonnés.


Une
fissure étroite venait d’apparaître entre nous, zigzaguant dans l’asphalte
épais.


Elle
traversait la route, comme si une force incroyable avait cassé le pont lui-même.


– Amelia,
qu’est-ce que tu viens de faire… murmura Eli, mais le bruit d’un crissement de
pneus le coupa net.


Toutes
les têtes – celles d’Eli, de Jillian et la mienne-se tournèrent en direction du
bruit.


D’abord,
je ne vis que deux phares, projetant deux taches noires sur l’arrière de mes paupières.


Alors
que je clignais des yeux pour essayer de les chasser, une portière de voiture s’ouvrit,
et j’entendis une voix délicieusement familière.


– Fiche-leur
la paix, Eli, ou je jure de te tuer une deuxième fois.


– Joshua !


Le
cri sortit simultanément de la gorge de Jillian et de la mienne. Je me tournai
vers Eli avec un sourire triomphant.


Eli
regarda Joshua derrière moi.


– C’est
ça, ton prince charmant ? me demanda-t-il d’une voix grave.


    
– Oui, chuchotai-je, soudain fébrile, en empoignant sa chemise ouverte. Je
t’en prie, Eli. Je l’aime. Vraiment. Et je ne pense pas que tu sois mauvais. Juste
que tu es… dans l’erreur. Alors prouve-moi que j’ai raison et épargne Jillian. Épargne-les
tous. Montre-moi que tu es quelqu’un de bien.


Pendant
un moment invraisemblable, Eli hésita. Je vis des pensées contradictoires s’affronter
sur son visage, entre sa soif de pouvoir et son désir de quelque chose d’autre…


– Amelia,
chuchota-t-il, en tendant la main vers ma joue.


Mais
avant que ses doigts effleurent ma peau, je m’écartai.


Eli
grogna, de colère et de peine – j’en étais sûre.


– J’en
ai assez, marmonna-t-il entre ses dents.


Tout
à coup, les fêtards se redressèrent et se figèrent dans une immobilité absolue,
le regard fixe et soudain vacant. Puis, tous en même temps, ils commencèrent à
se tordre et à se convulser.


Presque
immédiatement, les spectres s’éloignèrent des vivants, comme si la frénésie de
leurs mouvements involontaires avait effrayé les esprits. Les fêtards
tremblaient si fort qu’ils donnaient l’impression de chatoyer, les lignes de
leurs corps vacillant comme l’air au-dessus d’une route goudronnée par une
chaude journée d’été.


D’après
ce que je pouvais constater, tous les vivants étaient concernés par le
phénomène, sans exception.


Ce
qui signifiait également…


Je
me retournai vers Jillian et ses amis justes à temps pour voir O’Reilly s’écrouler
comme une marionnette dont les fils auraient été coupés. Ses deux bras
retombèrent mollement le long de son corps, y compris le bras qui, jusqu’alors,
retenait Jillian.


Quand
les convulsions de Kaylen et Scott les firent tomber à la renverse, ils
perdirent par la même occasion leur prise fragile sur les jambes de Jillian.


Après
ça, tout sembla se dérouler au ralenti.


Les
yeux de Jillian cherchèrent son frère, qui était toujours en train de se frayer
un passage dans la cohue, puis revinrent sur ses amis.


Ses
bras lâchèrent le garde-fou tels ceux d’un trapéziste, alors que son corps
tombait en arrière.


Elle
poussa un cri – un seul. Un son étouffé et sourd -tout comme le cri de Joshua
derrière moi. Mais j’entendis distinctement le craquement net, suivi par la
sorte de vibration métallique que produisit la tête de Jillian en heurtant une
des poutres de soutien du pont.


Instantanément,
sa bouche devint molle et ses yeux se révulsèrent, ne laissant voir que le
blanc. Une traînée rouge foncé apparut sur le métal. En moins d’une seconde, le
corps tout entier de Jillian se relâcha.


Elle
parut apaisée. Jolie. Puis, sans un bruit, elle bascula par-dessus le garde-fou
et tomba dans les ténèbres prêtes à l’accueillir plus bas.
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Je
me précipitai vers le garde-fou, mais j’arrivai trop tard. Avant même de
pouvoir agripper le métal, j’entendis un grand plouf sous le pont.


Juste
après, Joshua me rejoignit et nous nous penchâmes tous les deux. Seul un cercle
d’écume blanche nous donnait une indication de l’endroit où Jillian était
tombée.


Joshua
poussa un hurlement inarticulé qui réussit presque à masquer un gémissement
craintif, juste derrière nous.


– Qu’est-ce
qui vient de se passer, Mayhew ? geignit O’Reilly. Merde… Je crois que je
vais gerber.


Je
l’ignorai et tirai Joshua par l’épaule afin de l’éloigner du garde-fou qu’il
avait entrepris d’escalader.


– Non,
Joshua, ne fais pas ça ! Tu vas te blesser.


– Ça
m’est égal ! cria-t-il, essayant de me faire lâcher prise.


– Et
comment tu vas l’aider, alors ?


Il
me lança un bref regard. J’eus un mouvement de recul devant la tristesse dans
ses yeux.


– Descends
sur la berge. C’est plus sûr, pour rentrer dans l’eau. À partir de là, lu
pourras nager à sa reneontre. De mon côté, je vais sauter et essayer de la
trouver.


– Non.
Pas toi aussi.


– Je
ne peux pas mourir, Joshua, répliquai-je en le secouant. Maintenant, je t’en
supplie, dépêche-toi avant qu’il ne soit trop tard.


Il
s’agita un moment, comme s’il allait se remettre à crier. Mais il fit demi-tour
et partit en courant. Je le vis porter son téléphone à l’oreille, probablement
pour appeler les secours. Quand il eut disparu de l’autre côté de la pente
herbue, je me retournai vers la foule.


Le
visage d’O’Reilly avait tourné au vert pâle, et il était à quatre pattes sur la
chaussée. Le pauvre garçon semblait ne pas parvenir à reprendre son souffle. A
côté de lui, Kaylen et Scott haletaient en se tenant les côtes.


   
– Putain, O’Reilly, gémit Scott. C’est quoi ce bordel ? Pourquoi je
ne me sens pas dans mon assiette ?


Par-dessus
le dos de l’adolescent recroquevillé, je me retournai vers Eli. À en juger par
son expression, la fête ne se déroulait plus comme il l’avait prévue. Il
semblait s’être replié sur lui-même au milieu de la foule gémissante, lançant
des regards de-ci de-là, comme s’il se demandait quoi faire. J’eus une moue de
dégoût.


– Je
m’occuperai de toi plus tard, grommelai-je.


Puis
je fis volte-face et me penchai de nouveau pardessus le garde-fou en métal. Tout
en bas, je devinai la silhouette de Joshua sur la berge sombre, alors qu’il se
démenait pour enlever ses chaussures.


Une
fois libéré de ses baskets, il avança dans la rivière. Quand il atteignit une
profondeur suffisante, il commença à nager énergiquement contre le courant, vers
l’endroit où Jillian était tombée.


Maintenant,
à moi de jouer. Ça
n’aurait pas dû être très compliqué. Il me suffisait d’utiliser les poutrelles
métalliques pour grimper sur le garde-fou, puis de plonger.


Du
gâteau.


Mais
au lieu de grimper, je me mis à trembler. Inutile d’essayer de me mentir :
l’idée même de sauter depuis High Bridge me pétrifiait, quelles que soient les
circonstances. Je regardai encore une fois en direction de l’eau noire. Elle
semblait tournoyer en étranges cercles hypnotiques, approchant puis s’éloignant.


J’avais
le vertige. Sa force me clouait sur place.


Le
souffle coupé, je reculai, lâchant le garde-fou. Je fermai les yeux et essayai
de donner à ma respiration un rythme régulier. Je devais faire quelque chose, je
n’avais pas le choix. Mais visiblement, je ne pouvais pas me forcer à sauter de
ce pont, à plonger dans cette rivière où, dans un autre monde, les forces des
ténèbres étaient à l’affût ; où, dans une autre vie, j’avais trouvé la
mort. Puis une idée me traversa l’esprit. Je connaissais une façon bien plus
simple de voyager, et qui ne nécessiterait pas que je tombe de ce satané pont
une deuxième fois. Si je le désirais suffisamment fort, je pouvais rejoindre
Jillian instantanément.


Matérialise-toi.


Je
répétai les mots dans ma tête tout en m’imaginant le visage de Jillian. À mon
immense soulagement, ma tentative fut couronnée de succès, et bien plus
rapidement que les fois précédentes.


Seulement
quelques secondes plus tard, j’ouvris les yeux dans l’obscurité verdâtre qui m’était
si familière.


Cette
fois, je ne paniquai pas à la vue de l’eau ondulant autour de moi. Dieu merci, j’étais
en train de devenir une véritable experte de cette rivière, parce que
maintenant j’avais un objectif précis.


Je
tournai sur moi-même, scrutant la surface.


Finalement,
j’aperçus une silhouette floue qui flottait à un peu plus d’un mètre de moi, ces
bras minces et ses longs cheveux ballottés par le courant. Flottant ainsi, elle
ressemblait à son frère, inconsciente et dangereusement paisible. Une traînée
sombre qui ne pouvait être que du sang filait dans l’eau, juste au-dessus d’elle.


Je
tournai la tête dans tous les sens, à la recherche de Joshua. Je savais par
expérience que je ne pouvais rien faire pour elle, et je me demandai pourquoi
je n’y avais pas pensé avant, quand j’avais dit à Joshua que j’arriverais la
première.


– Joshua ?
appelai-je, ma voix de fantôme parfaitement claire et absolument pas affectée
par l’eau.


Personne
ne répondit. Alors que je me retournai vers Jillian, sa tête s’agita un peu
dans le courant.


Ce
mouvement libéra quelques bulles qui s’échappèrent de ses lèvres vers la
surface. Je fronçai les sourcils, incertaine sur la conduite à tenir.


Puis
j’entendis un bruit faible. Un bruit sourd, répétitif, près de moi. Rythmé. Vivant.


Le
cœur de Jillian.


Si
j’entendais les battements de son cœur, ça ne pouvait signifier qu’une chose :
Jillian Mayhew allait bientôt mourir.


– Joshua !
criai-je désespérément, regardant de nouveau partout autour de moi.


Je
finis par le repérer, immergé mais bien au-dessus de nous. Il avait la tête
hors de l’eau et ne pouvait donc pas entendre mes cris.


Plus
inquiétant, il nageait dans la mauvaise direction, vers l’amont – il s’éloignait
de nous.


Le
courant avait dû entraîner Jillian à au moins sept ou huit mètres de son point
d’impact initial – vers lequel Joshua était en train de nager.


S’il
ne changeait pas de trajectoire, il ne nous trouverait jamais. Pas à temps pour
sauver Jillian, à en juger par les battements audibles de son cœur.


Je
parcourus la faible distance qui me séparait de Jillian et commençai à m’agripper
à elle, essayant vainement de saisir les plis de sa veste légère.


Devant
mon peu de succès, je tendis le bras vers la capuche dans son dos, en priant
que ma capacité à toucher son frère se manifeste à nouveau.


Je
n’eus pas cette chance. Mes mains se refermèrent sur le vide. Je sentis la
pression sourde des vêtements eux-mêmes. C’était comme si Jillian était
entourée d’un champ de force invisible qui la protégeait de mes mains mortes. Je
pouvais toucher Joshua et blesser Eli, mais il m’était impossible de faire
bouger Jillian.


Je
n’avais aucun moyen de l’aider.


Cette
vérité accablante me donna envie de renverser la tête en arrière et de déverser
ma rage sur les flots noirs. De hurler à ma propre inutilité.


– S’il
vous plaît ! À l’aide. Je… Je ne sais pas quoi faire. Aidez-moi, je vous
en prie.


Jillian
coula un peu plus, alors que son cœur continuait à battre, plus lentement, mais
aussi plus fort à mes oreilles mortes. Je couvris mon visage de mes mains, essayant
lâchement de m’épargner le spectacle de Jillian Mayhew en train de mourir.


À
ce moment-là, quelque chose ou quelqu’un entendit mes prières.


D’abord,
je ne le vis pas vraiment ; j’étais trop ab sorbée par mon chagrin, trop
polarisée sur ma détresse. Mais une lueur rouge, vive et insistante, commença à
attirer mon attention. Je retirai mes mains de mon vi sage et fronçai les
sourcils face à la petite lumière rouge qui semblait s’être formée à l’intérieur.


On
aurait dit une petite langue de l’eu, vacillant sur ma peau, telle une flamme
dansant dans mes paumes. Ça n’avait aucun sens, bien sûr. Pourtant, la lumière
continua à danser, se propageant aux bouts de mes doigts et le long de mes bras.
Bientôt, une clarté rouge et orange enveloppa mes bras, aussi vive qu’un feu
sous l’eau.


Que
se passait-il ? Ma terreur pour Jillian avait-elle trouvé un moyen de se
signaler à la surface, brillante et soudain visible ?


Peut-être.
Je n’avais pas peur, cependant. Je me sentais frustrée et triste, et j’avais
toujours bon espoir de pouvoir secourir Jillian. Toute une gamme d’émotions
faisait rage en moi. Elles étaient puissantes.


Douloureuses.
Ce qui n’était pas le cas de la lumière qui embrasait ma peau. Elle ne me
faisait pas mal du tout. Elle se contentait de briller.


Je
tournai mes mains vers le haut, puis vers le bas, observant la lumière se
diffuser derrière mes coudes et vers mes épaules. J’étendis une jambe et
constatai bientôt que mon corps tout entier émettait cette lueur.


J’étais
devenue une balise lumineuse, trouant l’obscurité de la rivière.


Puis,
tel un miracle, Joshua fut là, faisant du surplace à côté de moi. Pendant un
instant très court, il me fixa du regard. Ses yeux, que je n’avais jamais vus
aussi grands, étincelaient de reflets rouges et orange.


Il
fit un geste de va-et-vient, entre ses yeux et mon éclat ; apparemment, il
m’avait vu depuis la surface et avait nagé vers nous. À présent, il semblait
stupéfait – et peut-être un peu effrayé.


Puis
Joshua secoua la tête, et le moment passa. Aucun de nous n’avait besoin qu’on
lui rappelle la raison de notre présence dans la rivière.


La
lumière sur ma peau pouvait attendre.


Joshua
prit sa sœur par la taille. Saisissant ma main, il commença à nous tirer toutes
les deux vers la surface. Je serrai sa main avant de la lâcher ; ils
iraient plus vite sans moi. Je le suivis, poussant Jillian dès que l’occasion
se présentait, sachant pertinemment que mes efforts ne servaient à rien.


J’avais
l’impression que des heures s’étaient écoulées – alors que cela n’avait probablement
pris que quelques secondes – quand Joshua fit enfin crever la surface à Jillian ;
après que sa sœur eut sorti la tête de l’eau, il s’éleva à son tour, toussant
et haletant.


Il
la serra contre lui, alors qu’il barbotait pour garder la tête hors de l’eau. Malheureusement
pour Joshua, elle était un poids mort – autant que pouvait l’être une fille
encore en vie. Sa tête tomba mollement sur l’épaule de son frère ; les
battements de son cœur se faisaient plus lents à chaque seconde.


– Joshua,
criai-je par-dessus les flots déchaînés. J’entends son cœur.


– Bien,
hurla-t-il.


– Non,
Joshua. Si je peux l’entendre, c’est mauvais signe.


– Pourquoi ?


– J’ai
entendu le tien, juste avant qu’il ne s’arrête. C’est comme ça que j’ai su que
tu étais en train de mourir.


Joshua
ne répondit pas, mais il se mit à nager avec plus d’énergie en direction de la
rive.


Impuissante,
je le regardai se démener pour traîner sa sœur sur la terre ferme tout en lui
maintenant la tête hors de l’eau. Pendant tout ce temps, j’écoutai le cœur
faiblissant de Jillian, battant de plus en plus fort.


Je
l’entendais toujours quand nos pieds touchèrent le fond de la rivière et que
nous nous redressâmes pour courir vers la berge ; ils étaient si bruyants
que je remarquai à peine les cris des gens qui, restés sur le pont, commençaient
à fuir le lieu de cette fête qui avait mal tourné.


Joshua
étendit Jillian sur la rive, puis il se laissa tomber sur le sol à côté d’elle.
Je me penchai à côté de lui, dans la boue, en proie à une terreur sourde et
toujours attentive à ces battements sonores.


Je
cessai de leur prêter attention quand Jillian battit des paupières.


Je
sentis un élan de joie monter en moi en réaction à ce petit signe de vie.


Je
me tournai vers Joshua pour me réjouir avec lui, mais le son de la voix de
Jillian m’arrêta net.


– Qui
es-tu ? chuchota-t-elle.


Je
baissai les yeux vers elle et, contre toute attente, elle me rendit mon regard.
Ses yeux noisette étaient plongés dans les miens.


Je
restai bouche bée. Je regardai à nouveau Joshua, mais il ne semblait pas avoir
entendu Jillian. Il prit son pouls, puis se pencha sur elle pour écouter sa
respiration, caressant d’un air distrait l’éventail de ses cheveux dans la boue.
Jillian referma les yeux et son cœur se remit à bégayer de façon plus
irrégulière.


J’avais
la tête qui tournait. Si elle m’a vu… si elle peut me voir maintenant…


   
– Joshua, criai-je, tu dois faire quelque chose, et vite. Je pense qu’elle
ne va pas bien du tout.


– Oh
mon Dieu, gémit Joshua.


Il
leva la tête vers la route, mais les secours n’étaient toujours pas arrivés. Puis
il se pencha de nouveau sur le corps immobile de Jillian.


   
– Si seulement je pouvais me souvenir des quelques rudiments de secourisme
qu’on m’a appris. Qu’est-ce qu’on fait en premier ? Insufflation ou
compression ? Qu’est-ce qui vient en premier ?


En
regardant Joshua appuyer ses mains sur le sternum de Jillian – visiblement, sans
avoir la moindre idée de la façon de la sauver je sentis une pression
douloureuse dans ma poitrine. Je n’en tins pas compte, et décidai de faire la
seule chose qui me vint à l’esprit. Enfonçant mes mains dans la boue, je me
penchai à l’oreille de Jillian.


– Jillian,
chuchotai-je, je sais que tu ignores qui je suis. Mais j’aime ton frère, et je
sais que tu éprouves la même chose. Alors… est-ce que tu veux bien te réveiller ?
Est-ce que tu penses pouvoir au moins essayer ?


Pendant
bien trop longtemps, je n’obtins aucune réponse. J’étais sur le point d’abandonner
– et, tête baissée, me préparer à la tâche impossible de réconforter Joshua – quand
Jillian parla à voix basse.


– Pourquoi
pas. C’est demandé si gentiment…


En
dépit des circonstances, je ne pus m’empêchcr de rire doucement.


– Dieu
merci. Parce que je me disais justement que tu ferais vraiment un fantôme pas
commode.


L’ombre
d’un sourire se dessina sur son visage, puis elle toussa – faiblement. Cet
effort ne lui fit même pas entrouvrir les lèvres, mais Joshua avait dû l’entendre,
ou au moins en ressentir la vibration, puisqu’il s’écarta brusquement du corps
de Jillian et la regarda intensément.


– Jillian ?


En
guise de réponse, elle toussa encore, violemment cette fois, et le son qui
franchit ses lèvres résonna clairement sur la berge.


Son
dos se cambra sous l’effort, et ses mains griffèrent la terre. Elle toussa une
troisième fois, roula sur le côté et commença à vomir l’eau de la rivière.


– Oui !
se réjouit Joshua.


Il
appuya une main sur le dos de Jillian et me lendit l’autre. Je la saisis, entrelaçant
mes doigts avec les siens, et enroulant mon bras libre autour de sa taille. Je
posai mon front sur son épaule el la sentis trembler quand il se mit à rire.


Notre
soudaine hilarité se traduisit par des éclats de rire frôlant l’hystérie. J’avais
du mal à imaginer cc que Jillian devait penser de son frère en cet instant
précis, à supposer qu’elle soit en mesure de penser clairement. La pauvre fille
trempée continuait à tousser, même si -miracle – je n’étais plus capable d’entendre
son cœur.


Je
renversai la tête en arrière aussi loin que possible.


– Merci,
articulai-je en silence à l’intention du ciel nocturne. Merci beauc…


Le
son d’une autre voix, bien au-dessus de moi, interrompit ma prière.


– Tu
vois, Amelia ? J’ai tenu ma promesse : elle est saine et sauve. À toi
de respecter ta part de notre accord, maintenant : ta vie contre la sienne.


Je
levai brusquement la tête. Depuis le pont, désert à présent, Eli s’adressait à
moi, réclamant son dû. Je n’avais pas besoin de jumelles pour voir l’assurance
de son sourire sinistre.


Si
Eli avait connu un moment de doute un peu plus tôt, ce n’était manifestement
plus le cas. En fait, il semblait plus satisfait de lui que jamais. Comme si
Jillian lui devait sa survie – une démonstration de sa générosité. Comme si
elle n’avait pas frôlé la mort à cause de lui et qu’il n’avait pas pris
en otage une foule d’innocents dans le stratagème visant à me capturer.


Pour
une raison qui m’échappait, je ne parvenais pas à détacher mon regard du visage
suffisant d’Eli. Il était tellement détestable qu’il en devenait fascinant.


Je
lâchai Joshua et me relevai lentement.


J’avais
vaguement conscience que la lueur sous ma peau avait baissé, entre le moment où
j’avais retrouvé Jillian dans l’eau et celui où je l’avais vue revenir à la vie
sur la berge.


Pourtant,
alors que je me concentrais sur Eli, la lumière éclatante surgit à nouveau. Elle
sembla embraser ma peau. Je n’avais jamais vu de couleurs aussi violentes, ni
aussi belles. Peut-être que leur éclat avait été atténué ou voilé par l’eau. Ou
peut-être que je ne m’étais jamais sentie aussi furieuse… aussi protectrice.


Quelle
qu’en soit la raison, mon corps éclairait toute la berge à présent.


– Amelia ?
fit Joshua, derrière moi, un tremblement craintif s’insinuant dans sa voix.


De
toute évidence, pour lui aussi la lumière était redevenue visible. J’avais
envie de me retourner vers lui, de lui dire, Ne t’inquiète pas, mon ange, je
suis sûre que les torches humaines sont très répandues chez les morts. Mais
Eli me coupa l’herbe sous le pied et s’adressa directement à Joshua.


– Ne
t’avise pas de lui parler, mon garçon, dit-il avec hargne. Elle est une
servante de ce lieu à présent et elle est à moi.


Il
n’en fallut pas plus.


À
cause de ces simples petits mots « à moi » – le monde explosa autour
de moi.
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Je
crus que je les avais tous réduits en cendres, que j’avais incinéré les vivants
et les morts, sans faire de détail, dans une ultime et inévitable déflagration.


De
mon point de vue, l’explosion ressembla à l’image que je me faisais de l’enfer :
un déluge de feu, brouillant ma vision.


Je
n’y voyais rien, à part des vagues orange vif, et j’avais la très nette et
bizarre impression que des flammes sortaient de mes yeux et du bout de mes
doigts. Instinctivement, je serrai les poings et fermai bien les yeux.


Je
restai ainsi pendant un moment, priant, souhaitant ardemment que tout se passe
bien.


Les
yeux toujours clos, je desserrai les mains et déployai lentement mes doigts en
éventail.


Puis
j’ouvris les yeux et regardai ma main.


J’avais
recouvré la vue, mais je constatai avec stupéfaction que le feu était toujours
là. Il rougeoyait sur ma peau, vif comme jamais.


Cependant,
rien n’avait brûlé. Tout était comme avant : pas d’arbres calcinés, pas de
métal tordu, pas de cendres voltigeant au vent.


Il
n’y avait que moi qui semblais être la proie des flammes, comme cela avait été
le cas sur la berge. Apparemment, il n’y avait pas eu d’explosion du tout.


Seul
l’endroit où je me trouvais avait changé. Je n’étais plus à côté de Joshua et
de Jillian, mais de retour sur le pont – j’avais dû m’y matérialiser, supposai-je,
par la force du feu sur ma peau.


Immédiatement,
je regardai sur ma droite, en direction de la rive en contrebas. À mon grand
soulagement, Joshua était toujours accroupi dans la boue, indemne, et Jillian
était appuyée contre lui. Peut-être l’avait-il mise dans cette position pour
lui permettre de tousser et de recracher plus facilement l’eau qui se trouvait
encore dans ses poumons. Quelles que soient ses raisons. Joshua avait
momentanément oublié sa mission ; bouche bée, il levait des yeux
écarquillés vers le pont. Vers moi.


À
un peu plus d’un mètre de moi sur la route, je vis un autre observateur aux
yeux grands ouverts. Une fois rassurée sur le sort de Joshua et Jillian, je
décidai de me consacrer pleinement à Eli Rowland.


Ses
cheveux blonds flottaient au vent, et son visage -déjà pâle à l’origine – était
devenu franchement livide. Bien qu’il parût impressionné – stupéfait, même – par
l’éclat de ma peau, il avait toujours son expression suffisante. Comme s’il ne
doutait pas un instant que, malgré mes nouveaux pouvoirs, je lui appartenais.


La
vue de son visage horrible me donna envie de gronder, de montrer les dents
comme le ferait un animal, et je dus prendre sur moi pour n’en rien faire.


Je
me détournai de lui pour voir le reste de la route déserte. Devant moi, des
traces de pneus encore récente traversaient l’asphalte.


Derrière
moi, le caoutchouc noir faisait un écart pour éviter la voiture de Joshua, avant
de disparaître.


Apparemment,
durant les quelques minutes de chaos auxquelles j’avais assisté quand j’étais
sous le pont, le propriétaire de la voiture qui avait servi pour l’animation
musicale de la soirée était parti sans demander son reste, tout comme les
élèves du lycée de Wilburton.


Je
ne pouvais pas leur en vouloir d’avoir pris la fuite, y compris O’Reilly, Scott
et Kaylen. Ils ne se souviendraient probablement de rien – ou feraient tout
pour effacer ce souvenir de leur mémoire.


Ils
n’auraient pas dû se voir attribuer un rôle dans ce jeu surnaturel et cruel. Jillian
non plus, qui allait probablement garder en mémoire cette soirée effrayante
pour toujours, tel un fardeau.


Et
enfin, il y avait Joshua. C’était pour lui que j’avais eu le plus peur au cours
de cette rude épreuve.


Le
dernier – et, pour moi, le plus important – des vivants qui auraient souffert
de manière horrible, si la machination d’Eli avait fonctionné.


Et
seulement parce qu’Eli avait jeté son dévolu sur moi.


Il
me considérait comme sa propriété, et n’accepterait aucun autre arrangement. Même
maintenant, Eli avait une lueur dans le regard – ce n’était pas seulement la
volonté d’obéir à ses maîtres, mais aussi cette soif inextinguible de pouvoir. Ce
besoin de posséder.


Et
à cause d’une vague ressemblance avec une autre morte qu’il avait aimée, j’étais
l’objet de son obsession actuelle. Je n’en verrais pas la fin, si je n’agissais
pas maintenant. Cette certitude brûlait plus fort en moi que n’importe quel feu.


Je
regardai une dernière fois le visage de Joshua, qui pressait de nouveau son
téléphone contre son oreille. Il tenait toujours Jillian entre ses bras et, toutes
les deux ou trois secondes, il se baissait vers elle et lui lançait un regard
inquiet, avant de lever la tête et d’en faire de même pour moi.


Quand
les yeux de Joshua rencontrèrent les miens, malgré la distance, je pris ma
décision. Eli devait être mis hors d’état de nuire sans attendre, si je voulais
passer le reste de mon après-vie en paix. Je devais lui faire peur. Il fallait
qu’il me craigne plus que tout au monde. Ce n’était qu’à ce prix que j’aurais
une chance d’exister sans ses ingérences constantes et dangereuses.


Eli
ne fit qu’ajouter à ma détermination quand il prit la parole.


    
– Je ne connais pas ce phénomène, fit-il en désignant l’éclat de ma peau, mais
je suis persuadé que ça pourra m’être très utile.


Je
me retournai vers lui. Mais Eli ne croisa pas mon regard, trop occupé à
observer ma peau.


Il
l’étudiait attentivement.


– Oh,
tu crois ça ? demandai-je à voix basse.


    
– Bien sûr. Tu seras la meilleure servante que j’aie jamais eue. Imagine
un peu l’effet de cette lumière – toutes les âmes qu’elle pourra m’aider à
capturer ; elle exercera sur elles une attirance irrésistible.


– Et
si je n’ai pas envie de te servir ?


Il
tressaillit et me regarda dans les yeux. Lentement, un sourire incrédule se
dessina sur son visage.


– Si
tu n’en as pas « envie » ? répéta-t-il. Tu penses toujours avoir
le choix.


Je
serrai les lèvres, luttant contre la fureur que je sentais monter en moi. Je ne
répondis qu’après avoir repris mon sang-froid.


– Tout
le monde a le choix, Eli. Et, au risque de me répéter : moi aussi. Même si
je suis morte.


– C’est
ce que j’ai essayé de te dire depuis le début : je t’ai choisie. Ça
devrait te suffire.


    
– Ça ne me suffit pas. Parce que moi, je ne te choisis pas.


Il
prit un air méprisant ; et à son signal, de longues formes noires se
rassemblèrent autour de lui. Elles apparurent comme par magie, telle une masse
grouillante. Elles ne tenaient pas en place, à tel point que j’avais du mal à
discerner leurs silhouettes presque humaines, sans parler de leurs visages.


Eli
ne leur accorda même pas un regard, mais son sourire s’élargit.


– Tu
es sûre de vouloir te battre, Amelia ? me lança-t-il d’un ton menaçant.


Une
boule dans la gorge, je serrai les poings, les bras le long du corps.


– J’en
suis sûre.


Eli
hocha la tête et les spectres se précipitèrent vers moi en me cernant avec une
vitesse que je ne leur soupçonnais pas. Ils s’agglutinèrent autour de moi, presque
jusqu’à empêcher le passage de toute lumière ; puis ils s’approchèrent en
silence.


Encerclée
par leurs formes sombres, je tournai brusquement la tête dans une direction, puis
dans une autre, à la recherche d’une brèche dans leurs rangs, d’un rayon de lumière.
Je m’efforçai de les tenir à distance à l’aide mes bras tendus. Quand une des
ombres fit mine de m’empoigner, je hurlai.


Elle
tentait de s’enrouler autour de mon bras, à la manière d’un serpent, mais ma
peau se mit à briller plus fort, perturbant l’ombre noire qui enveloppait le
spectre et révélant sa forme presque humaine.


L’ombre
lâcha prise et se réfugia rageusement à la périphérie de ses congénères.


Puis,
comme en guise de représailles, les autres ombres convergèrent toutes en même
temps sur moi.


Avant
que je puisse me défendre, sans même me laisser le temps de erier, la lumière
flamboya autour de moi. Mais les couleurs avaient été remplacées par un blanc d’une
telle pureté que je dus me protéger les yeux.


Je
n’avais jamais rien vu de pareil ; c’était bien plus intense que l’éclat
naturel de ma peau dans le noir ; c’était à la fois magnifique et
terrifiant.


Enfin,
la lumière diminua suffisamment pour me permettre de baisser la main et d’assister
à la débâcle des ombres, traversant la route et fuyant mon bouclier protecteur.


Après
leur départ, je vis enfin Eli ; il n’avait pas bougé. Les bras croisés
avec désinvolture sur sa poitrine, il semblait presque s’ennuyer. Il attendait
probablement que ses larbins finissent le sale boulot.


Mais
quand il s’aperçut que les larbins en question se dispersaient, son expression
changea. Il les regarda en fronçant les sourcils d’un air désapprobateur, se
renfrognant à mesure qu’ils disparaissaient.


Quand
la dernière des ombres eut quitté le pont, Eli se décida enfin à se tourner
vers moi.


À
présent, il avait l’air bestial. Haineux.


Croisant
son regard furieux, je sentis l’ombre d’un sourire danser sur mes lèvres.


– Alors,
Eli ? Tu ne peux pas faire mieux ? murmurai-je.


Avec
un rugissement hargneux, Eli se jeta sur moi.
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J’aurais
dû avoir peur – d’ailleurs, j’avais peur.


Mais
au lieu de me recroqueviller ou d’attaquer Eli de front, je fermai les yeux.


Je
ne connaissais peut-être pas la source de la lumière surnaturelle qui m’enveloppait,
ni même comment la maîtriser, mais j’avais ma petite idée sur ce qui était
susceptible d’arrêter Eli. Ainsi, les yeux bien fermés, je me représentai un
série d’images : la chaise dans la bibliothèque, reculant toute seule ;
la lézarde qui défigurait maintenant ma pierre tombale. Je m’imaginai le pont, pliant
sous la force de ma colère.


Puis
je le visualisai en train de se briser en deux.


Quand
retentit la plainte du métal sous mes pieds, mes yeux s’ouvrirent. Je baissai
la tête et vis la fissure dans le pont s’élargir. Au-dessus de moi, les câbles
métalliques entre les poutrelles commencèrent à se balancer violemment, et le
pont gémit à nouveau, protestant contre la tension imposée par le mouvement.


Concentrant
de nouveau mon attention sur la route, je tendis les bras et rassemblai mes
forces. Eli, lui, fut pris au dépourvu. Au moment où le pont commença à
trem-bler, il trébucha et tomba à genoux avant d’avoir réussi à m’atteindre. Je
verrouillai mes yeux dans les siens, toujours concentrée alors que je regardais
la chaussée se fendre et se déformer autour de lui. D’un simple petit geste de
la tête, l’asphalte s’ouvrit sur un trou béant à travers lequel j’apercevais la
rivière plus bas.


Eli
essaya de se relever mais n’y parvint pas. Alors qu’il se démenait pour
retrouver l’équilibre, son regard croisa le mien ; j’y vis enfin ce que j’avais
voulu y installer : la peur.


À
ce moment-là, au plus fort de ma démonstration, notre environnement fut plongé
dans une obscurité totale. Des ténèbres lourdes et épaisses, qui finirent par
se lever pour révéler les couleurs familières de la forêt infernale en
contrebas.


Sur
le pont, par contre, les choses étaient bien différentes de ce à quoi je m’étais
attendu. Je n’avais jamais vu la version « ténébreuse » de High
Bridge d’aussi près, et cette vision me stupéfia un instant.


Nous
étions si proches du trou noir infernal, et pourtant, ici régnait une débauche
de couleurs presque criardes. Des rouges sang se détachaient sur des noirs
scintillants ; des violets livides fleurissaient au-dessus de gris
bleuâtres. Un endroit étonnant, magnifique. Mais aussi une aberration. Comme un
énorme animal blessé.


La
structure de cette version du pont semblait encore plus mal en point. Ses poutrelles
formaient des angles étranges, et le tablier présentait de nombreuses fissures,
profondes et irréparables.


Ce
que j’avais fait dans le monde des vivants avait sans doute eu un effet dans
celui des morts.


Je
fronçai les sourcils, prête à réduire cet endroit en un tas de gravats
scintillants, quand un sifflement me fit lever la tête en direction des
poutrelles tordues.


Haut
dans le ciel, deux formes noires tournoyaient et piquaient vers les poutrelles,
se mouvant lestement autour de la structure du pont. Leurs mouvements
sifflaient doucement dans l’obscurité.


D’abord,
je les pris pour d’autres âmes emprisonnées, au service d’Eli. Mais en les observant
plus attentivement, je vis qu’elles n’étaient pas noires, mais rouges – un
rouge foncé.


Elles
se déplaçaient aussi trop adroitement, trop librement, comme si, contrairement
aux esclaves d’Eli, elles étaient animées par une volonté propre.


Je
regardai Eli pour voir comment il réagissait à l’apparition de ces créatures et
je clignai des yeux, surprise.


II
avait l’air encore plus terrifié qu’avant. Il s’était recroquevillé sur
lui-même, les bras sur la tête, quand, avec une sorte de glissement presque
silencieux, elles se posèrent de chaque côté de lui sur la surface fissurée du
pont et adoptèrent une forme humaine.


Les
deux silhouettes étaient entièrement vêtues de noir : l’homme portait un
costume à la coupe impeccable ; la femme, une robe élégante. Tous deux
avaient des cheveux blond blanc : lui, coupés courts ; elle, longs et
flottant librement sur ses épaules. Ils avaient un petit côté funèbre – à
donner la chair de poule, mais pas plus que tout ce que j’avais pu voir cette
nuit.


Mais
ce fut leurs yeux – sinistres, inhumains – qui me coupèrent le souffle ; je
fis, malgré moi, un pas en arrière. Ces yeux inquiétants, noirs et sans
pupilles, m’étudièrent un peu plus longuement, puis, simultanément, les deux
silhouettes sourirent.


– Ma
foi, dit le mâle d’une voix songeuse, qu’avons-nous là ?


– Eli,
roucoula la femelle sans me quitter des yeux, tu nous avais caché ce trésor ?


Eli
ne releva pas la tête pour lui répondre.


– J’ai
essayé de la capturer pour vous, c’est vrai, mais…


     
– Ne te cherche pas d’excuses, l’interrompit la femme d’une voix soudain
cassante. Tu es en train de me dire qu’elle n’est pas encore sous ton contrôle ?


Ses
yeux se posèrent sur lui et, bien qu’Eli – toujours tête baissée – ne puisse
pas la voir, il frémit.


    
– Non, je n’ai pas… elle n’a pas… bafouilla-t-il, mais il ne put pas aller
au bout de sa protestation.


– Je
crois que c’est exactement ce qu’Eli est en train de nous dire, ma chère,
dit l’homme qui me regardait toujours. Et ainsi, comme ses prédécesseurs, Eli a
fait son temps.


Il
fit un petit geste de la tête en direction de la femme.


– Emmène-le.


En
entendant l’ordre de son homologue, la femme sourit à nouveau. Une vision à
vous donner le frisson. Malgré sa beauté froide, elle avait l’air morte. Plus
morte qu’Eli et moi ne le serions jamais.


Eli
leva la tête et ses yeux croisèrent brièvement les miens. À la vue de l’horreur
pure que j’y trouvai, je sentis quelque chose se serrer dans ma poitrine.


Malgré
tout ce qu’il avait fait cc soir, malgré tous les mauvais coups qu’il m’avait
joués dans le passé, j’eus brusquement de la peine pour Eli.


– Attendez !
criai-je, mais trop tard.


D’un
seul mouvement fluide, la femme se transforma de nouveau en une forme noire rougeâtre
qui enveloppa Eli. Avant que j’aie eu le temps de prononcer un autre mot, ils
basculèrent par-dessus le pont.


Pendant
quelques secondes, j’entendis un cri primitif, déchirant. Je compris
brutalement qu’il s’agissait d’Eli, hurlant de terreur. Puis, le cri s’arrêta
net.


Je
me retournai vers l’homme.


    
– Où l’emmenez-vous ? demandai-je, d’un ton énergique, en dépit du
danger bien réel auquel j’étais confrontée.


Légèrement
surpris, l’homme haussa un sourcil.


– Chez
nous, bien sûr.


– « Chez
vous » ?


Mes
yeux se hasardèrent brièvement sur le bord du pont, comme si je pouvais
distinguer l’étendue béante à travers la chaussée endommagée.


L’homme,
lui, m’observait attentivement. Quand je me retournai vers lui, il pencha la
tête de côté. Continuant à m’étudier, il reprit :


– Je
parle bien entendu de l’endroit où ma compagne et moi vivons, dit-il. L’entrée
se trouve sous ce pont.


– Pourquoi
ici ? insistai-je, me demandant d’où me venait cette réserve de courage. Pourquoi
vivre dans le noir ?


L’homme
rit – un rire sans joie.


   
– Tu ne voudrais tout de même pas que nous partagions le monde de ces
ombres, ces créatures pitoyables ? Ou même celui des vivants. D’ailleurs, nous
préférons rester entre nous.


J’essayai
de ne pas frémir, imaginant le genre d’êtres qui habitaient ces ténèbres
abjectes par choix.


En
dépit de mon expression imperturbable, je dus ravaler la peur que je sentais
monter en moi.


– Et
qu’est-ce que vous allez faire d’Eli, maintenant qu’il est chez vous ?


– Nous
allons prendre des mesures punitives.


Il
soupira, l’image même d’un homme irrité que cette discussion ennuyait.


– C’est
déjà arrivé par le passé. Dommage de devoir en repasser par là avec Eli.


Au
moins avais-je mon explication quant au sort de l’ancien mentor d’Eli et je
comprenais mieux son peu d’empressement à aborder le sujet, hier dans la forêt.
Ça n’était pas très rassurant pour autant, surtout qu’à en juger par l’expression
froide de l’homme en noir, la honte ne semblait pas faire partie de sa palette
d’émotions – il me donnait la chair de poule.


L’homme
m’étudia un peu plus longuement, puis, avec une curiosité non feinte, demanda :


– Tu
te soucies réellement de ce qui va arriver à Eli ?


Une
partie de mon cerveau tempêtait, m’adjurant de cesser de me comporter comme une
idiote et de prendre mes jambes à mon cou. Mais je préférai l’ignorer ; je
me redressai et répondis :


– Oui.
Je me préoccupe de tous ceux qui souffrent parce que vous les avez emprisonnés
là en bas. Même Eli.


L’homme
eut une moue amusée.


– C’est…
intéressant. Quel est ton nom, ma fille ?


Je
sentis ma résolution chanceler un peu.


– C’est
sans importance. La seule chose qui compte, c’est que vous devez libérer toutes
ces âmes, y compris Eli… et mon père.


Il
haussa de nouveau les sourcils.


    
– Tu penses que ton père est avec nous ?


– Je…
Je n’en suis pas sûre. Mais si vous laissez repartir tout le monde, je pourrais
sans doute le découvrir.


Il
rit. Un rire crispé, sans humour.


– J’ai
mieux à te proposer : un travail. Qu’est-ce que tu en dis ?


Je
tressaillis.


– Quoi ?
Celui d’Eli ?


Il
hocha la tête.


    
– À en juger par ta fameuse lumière, et au vu des dégâts que tu as causé à
cet endroit, je pense que tu ferais une recrue de choix pour nous, lin plus, le
poste est de nouveau disponible.


Je
me retins de lui dire ce que je pensais sincèrement de son offre – et ce qu’il
pouvait en faire – et demandai :


– En
quoi ça consiste, exactement ?


– Nous
avons besoin d’un intermédiaire pour construire notre monde : un humain
dont l’âme est encore capable de voyager entre les mondes à volonté et d’influencer
les vivants… pour les amener à se joindre à nous, d’une façon ou d’une autre.


Je
fronçai les sourcils, examinant les traits lisses de son visage parfait et
inhumain.


    
– Qu’est-ce qui vous empêche de le faire vous-mêmes ? Pourquoi
avez-vous besoin d’Eli, ou de moi ?


– Nous
n’avons aucune envie de quitter notre domaine pour accomplir ce genre de tâches
– nous avons tout ce qu’il nous faut là-bas. Tout le confort souhaité.


Il
m’adressa un autre de ses sourires à faire dresser les cheveux sur la tête, puis
il poursuivit :


– Nous
ne daignons remonter ici que lorsque nous devons faire quelque chose qui sort
de l’ordinaire. Comme punir. Ou prendre livraison…


En
prononçant le mot « livraison », il inclina la tête, m’observant de
nouveau attentivement – s’interrogeant sur moi et mon utilité, sans doute.


Je
retins un haut-le-cœur à l’idée de servir quelqu’un comme lui. Non, pas quelqu’un
quelque chose.


Une
sorte de démon, j’en étais persuadée.


Je
devais lui échapper. Immédiatement.


   
Mais même si ces sombres créatures n’avaient aucune envie de me suivre hors de
cc monde, je n’avais, moi, aucune idée de la manière de le quitter. Quelque
chose me disait que cet homme cette créature – ne m’indiquerait pas bien
gentiment le chemin de la sortie.


J’essayai
de gagner du temps, de réfléchir à un moyen de me tirer de cette situation.


D’une
voix tremblante, je demandai :


   
– Que reste-t-il à « construire », dans votre monde ? Si
vous avez déjà… « tout le confort » ?


L’homme
me sourit avec dédain.


– Ne
me dis pas que tu crois vraiment que la vie après la mort fonctionne de cette manière ?
C’est tout ce que tu as appris de cette partie d’échecs qui se joue à l’échelle
cosmique ? Que le paradis et l’enfer restent là, les bras croisés, à
attendre ?


À
ces deux noms, si lourds de signification et de mythe, je frissonnai. J’étais
certaine de ne pas me trouver au-dessus d’une des entrées du paradis en ce
moment.


– Alors,
c’est quoi l’enjeu ? demandai-je. Gagner la partie ?


– Oui,
répondit-il, son sourire s’élargissant jusqu’à révéler des dents anormalement
brillantes et pointues, comme un bouquet de couteaux. Mon camp veut la victoire.
Et tu vas nous aider à l’obtenir.


Soudain
ses yeux étincelèrent, animés par une lueur froide et sans âme, alors qu’ils me
parcouraient des pieds à la tête. Son regard scrutateur me glaça le sang -j’en
eus la chair de poule.


Comme
si elle sentait le danger que je courais, ma lumière brilla soudain plus fort –
stimulée par ma peur -formant une sorte de bouclier.


Je
la vis se refléter dans les sombres profondeurs des yeux de l’homme et sur le
fil luisant de ses dents.


    
Le monde des ténèbres tout entier avait dû percevoir ma terreur, parce que la
route commença à gémir alors qu’elle se fendait de plus belle, juste derrière
lui. Mais contrairement à Eli, il ne manifesta aucune frayeur devant ma
démonstration de force. Il regarda la route, puis la lumière qui me protégeait
de lui. Quand nos yeux se rencontrèrent à nouveau, il sembla satisfait – non, enchanté
– par l’étendue de mes capacités.


Il
fit un pas vers moi, puis un autre. Les yeux agrandis par une excitation
fébrile, il tendit sa main pâle vers moi. Pour m’entraîner avec lui dans les
ténèbres, sans aucun doute. Pour m’y garder à tout jamais.


Je
jetai un regard furtif à la limite des arbres de la forêt du monde des ténèbres,
où mon père était peut-être pris au piège avec toutes les autres âmes damnées. Je
m’accrochai à cette vision pleine de regret l’espace d’une seconde, puis je
fermai les yeux.


– Matérialise-toi,
chuchotai-je désespérément.


Sous
mes pieds, le pont émit une autre plainte.


Puis
j’entendis le souffle du déplacement de l’air à côté de moi.


J’ouvris
brusquement les yeux. D’abord, je ne vis qu’une lumière blanche aveuglante. Mais
à mesure qu’elle s’amenuisait, je distinguai les contours encore un peu flou de
mon environnement.


Ma
vision s’éclaircit progressivement, et je regardai autour de moi avec frénésie.
Mais je ne vis aucune trace de l’homme-démon ou du monde des ténèbres.


Juste
le métal tordu et l’asphalte déformé de la version bien réelle de High Bridge.


J’avais
les yeux rivés sur la tache noire en suspension dans l’air à l’endroit où s’était
trouvé l’homme.


Elle
ne m’inspirait pas confiance. Je n’arrivais pas encore à croire qu’elle était
inoffensive.


Mais
quand je pris conscience qu’il avait disparu -pour de bon – je poussai un
soupir de soulagement.


Comme
si elle avait attendu ce signal, la lueur qui m’enveloppait s’éteignit avec un
petit bruit sec.


– Ben,
ça alors, marmonnai-je, levant les bras et baissant les yeux sur mon corps.


Je
n’avais aucune marque sur moi. Ni cendres, ni taches de roussi, ni traînées de
suie sur ma robe blanche.


Alors,
inflammable, ou ininflammable ? Les deux, peut-être ?


Malgré
l’horreur de cette soirée, j’entendis un petit rire hystérique s’échapper de
mes lèvres.


Le
hurlement inattendu d’une sirène me tira de ma rêverie, me rappelant l’endroit
où je voulais me trouver-et ce n’était certainement pas sur ce pont. Je fermai
les yeux et, quelques secondes plus tard, je les rouvris sur le spectacle de
Joshua et Jillian à mes pieds. La sirène retentissait toujours, mais au-dessus
de moi à présent.


Apparemment,
je me matérialisais avec de plus en plus de facilité. Joshua ne m’avait pas vue
arriver, alors je m’agenouillai à côté de lui et posai doucement la main sur
son dos. À ce contact, il se retourna vivement, le poing serré. La violence de
sa réaction me surprit, et je fis mine de reculer. Mais avant que j’aie fait un
pas en arrière, une lueur de reconnaissance s’alluma dans les yeux de Joshua. Il
me prit la main et me tira vers lui. Serrant toujours l’une des mains de
Jillian, Joshua passa son bras libre autour de mon épaule.


Je
me penchai vers lui, fermant les yeux et laissant tomber ma tête contre sa
poitrine.


– Je
n’ai pas la moindre idée de ce qui vient de se passer, dit Joshua. Et je veux
tout savoir. Mais nous n’avons pas beaucoup de temps pour parler avant l’arrivée
des ambulanciers.


J’ouvris
les yeux et regardai la berge herbue au-dessus de nous. L’ambulance s’était arrêtée
devant le pont en ruine, et une poignée d’ambulanciers descendaient prudemment
vers la rivière.


– Je
suis contente qu’ils soient enfin là, dis-je en voyant le visage blême de
Jillian.


Joshua
avait probablement dû la faire de nouveau s’étendre sur la rive ; elle
était allongée dans la boue, pâle et les yeux clos.


– Oui,
moi aussi. Ça va aller, je crois.


Joshua
regarda sa sœur, l’air profondément soucieux. Puis, soudain, il se mit à rire
et se tourna vers moi.


– Elle
va probablement se réveiller vraiment en rogne, rien de plus.


Je
ris avec lui, mais nos rires semblèrent déplacés. Joshua avait dû le sentir
également, puisque son visage redevint sérieux.


– Et
toi, Amelia, ça va ? demanda-t-il, ses yeux sondant les miens.


– Oui,
soupirai-je en posant ma tête sur sa poitrine et en me blottissant contre lui.


Peut-être
était-ce le son de sa voix rude qui vint à bout de mes défenses ; ou
peut-être le simple fait de me reposer pour la première fois de la soirée. Quoi
qu’il en soit, je me sentais soudain complètement épuisée.


Joshua
remonta son bras autour de mon épaule pour prendre ma nuque dans sa main ;
puis il entrelaça ses doigts dans mes cheveux.


Cette
fois encore, je me dis combien j’appréciais la sensation que cela me procurait.
Un léger sourire s’invita sur mon visage, et je soupirai une nouvelle fois.


– On
n’a pas besoin d’en parler tout de suite, murmura Joshua. Mais j’ai au moins
une question à te poser : est-ce que… est-ce que tu nous as sauvés ?


– Je
ne présenterais pas les choses ainsi, dis-je. Mais disons qu’Eli ne nous posera
plus de problème…


– Tu
nous en as débarrassés ?


J’eus
un sourire amer, bien que Joshua ne puisse pas voir mon visage.


– Je
n’y suis pour rien, mais il n’est pas près de revenir nous hanter.


– Bien.


Le
son que nous entendîmes ensuite nous prit tous les deux par surprise. Une voix
faible, enrouée par l’épuisement et l’eau de la rivière, s’éleva depuis la
berge.


– Amelia ?


Je
regardai Jillian. Elle s’était redressée de quelques centimètres, sur les
coudes, et ses yeux noisette étaient braqués sur moi. Son regard avait une
intensité presque hypnotique.


– Oui,
chuchotai-je, comme si j’y étais forcée.


– Il
est parti ?


– Oui,
O’Reilly est rentré.


– Non,
pas O’Reilly. Le blond.


Surprise,
je clignai des yeux. Jillian parlait d’Eli. Comment pouvait-elle savoir ? Elle
ne l’avait pourtant pas vu, si ?


– Ou-oui,
bégayai-je. Lui aussi est parti.


– Alors…
merci.


Elle
m’adressa un petit hochement de la tête, puis elle ferma les yeux et reposa la
tête sur la rive boueuse.


Épilogue


– Je
n’aurais pas à te le demander si tu arrêtais de te comporter comme une idiote !


– Et
moi, je n’aurais pas à me comporter comme une idiote si mon frère n’était pas
complètement barjo.


Je
poussai un profond soupir, m’adossai contre le mur et écartai mes doigts en
éventail devant moi, à la recherche de crasse invisible sous mes ongles.


J’avais
entendu cette dispute si souvent au cours des deux semaines écoulées que je la
connaissais par cœur ; j’aurais pu défendre chacun des points de vue – aussi
ridicule l’un que l’autre – à moi toute seule.


Pourtant,
Joshua et Jillian semblaient bien décidés à remettre le couvert.


Alors
que j’hésitais en haut de l’escalier – tout à fait prête à mettre fin à cette
situation absurde et à partir – Joshua se tenait devant la chambre de Jillian, les
mains serrées sur le chambranle de la porte.


– Ecoute-moi,
grogna-t-il. Tu oublies un peu vite tout ce qu’Amelia a fait pour toi…


Avec
un sourire sans pitié, Jillian croisa les bras sur sa poitrine.


    
– En ce qui me concerne, Josh, personne à part toi n’a fait quoi que ce
soit pour moi ; et je n’ai pas l’intention de te témoigner ma gratitude en
faisant semblant de croire à l’existence de ton amie imaginaire.


– Oh,
bon sang !


Joshua
lâcha le chambranle et leva les mains en l’air.


– Amelia
n’est pas imaginaire. Tu l’as vue, la nuit où elle t’a sauvé la vie. Tu lui as
parlé, Jillian. Et tu la vois en ce moment même, aussi bien que moi.


Joshua
me pointa du doigt. Les yeux de Jillian suivirent la direction du bras de son
frère, jusqu’à mon visage. J’eus à peine le temps de lui adresser un sourire qu’elle
détournait déjà les yeux.


– Non,
je ne vois personne, fit-elle d’une voix chantante.


Je
gémis et levai les yeux au ciel.


– Joshua,
tu perds ton temps. Comme hier, comme il y a trois jours, comme les autres fois.


– Ce
n’est pas une perte de temps, parce que ce soir, Jillian vient avec nous.


    
– Je ne sais pas combien de fois je dois te le répéter, dit Jillian entre
ses dents, mais je n’ai aucune envie de passer mes vendredis soir avec toi et ta
petite amie Casper le gentil fantôme.


Joshua
ouvrit la bouche, selon toute probabilité pour se remettre à crier, mais je l’interrompis.


    
– Allez, Joshua, tu vois bien qu’elle ne viendra pas ce soir, alors laisse
tomber, tu veux bien ?


– Oui,
Josh, écoute ton amie imaginaire et fiche-moi la paix, cracha Jillian.


Immédiatement,
Joshua se mit à pavoiser, riant et claquant sa main sur le chambranle d’un air
triomphant.


– Ha,
ha ! cria-t-il. Je le savais ! Tu peux l’entendre, espèce de menteuse !


Jillian
resta bouché bée, comme une truite. Lille me lança un regard furtif.


Puis
elle secoua la tête violemment, comme si ce mouvement pouvait me rendre
invisible.


Elle
empoigna le bord de sa porte et, l’œil mauvais, la claqua au nez de Joshua.


Joshua
continua de rire tout bas et se tourna vers moi avec un grand sourire.


– Qu’est-ce
que je te disais ? Elle a fini par céder.


– Mon
ange, dis-je, roulant de nouveau des yeux, elle n’a rien admis que tu ne saches
déjà. De toute façon, elle est un médium à part entière, maintenant, que ça lui
plaise ou non. Et je ne crois pas qu’elle se mette à imprimer des t-shirts « Pas
d’exorcisme pour Amelia ! » quand Ruth décidera de mettre fin à la
trêve. Même si Ruth m’a effectivement laissé retourner dans la maison.


– Peu
importe, insista-t-il. Jillian et Ruth finiront par t’aimer.


J’avais
de sérieux doutes là-dessus, mais je ris à mon tour.


– Joshua
Mayhew, étemel optimiste.


– Parce
que mes plans fonctionnent toujours. Tu verras.


     
– Puisqu’on parle de plan mystérieux… l’exhortai-je, glissant mon bras au
creux de son coude.


Le
sourire de Joshua s’élargit, alors qu’il me serrait contre lui et me guidait
dans l’escalier.


– Je
te l’ai dit : c’est une surprise.


– Quoi ?
Tu vas essayer de me ressusciter ? demandai-je d’une voix que je voulais
pleine d’espoir.


Enfin,
je ne me faisais pas vraiment d’illusion.


– Chaque
chose en son temps, Amelia. Chaque chose en son temps.


     
– Joshua, les gens normaux se font des surprises à l’occasion de leur
anniversaire et nous savons tous les deux que ce n’est plus d’actualité pour
moi.


     
– D’accord. Alors, au lieu de t’offrir un cadeau, qu’est-ce que tu dirais
si je te proposais de démolir de nouveau un bien public ?


Je
grimaçai et me tortillai contre lui, mal à l’aise.


– Hé,
je t’ai dit que je n’aimais pas parler de ça.


Les
yeux de Joshua étincelèrent d’une lueur espiègle.


– Je
dis simplement que ça prendra probablement des années avant que le comté puisse
remettre en état High Bridge.


– J’espère
que ça n’arrivera jamais.


Puis
je souris, haussant les épaules.


– De
toute façon, je te l’ai dit : je refuse d’en parler. Un point c’est tout. Fin
de la discussion.


Ce
n’était d’ailleurs pas le seul sujet que je préférais éviter en ce moment. Il y
avait l’hostilité à peine voilée de Ruth concernant ma présence nocturne sous
son toit ; l’incorporation imminente de Jillian à la communauté des
médiums de Wilburton, qui me paraissait pratiquement inévitable ; ou
encore, l’inquiétude que j’éprouvais pour mon père, à la seule pensée de l’endroit
où son âme était peut-être retenue prisonnière et de son geôlier.


Et,
bien sûr, je n’étais pas prête à affronter les difficultés insurmontables de ma
relation avec Joshua lui-même. Après tout, notre couple se composait d’un
médium et d’une candidate potentielle à l’exorcisme d’un garçon débordant de
vitalité et d’une fille morte.


Nous
n’étions pas vraiment bien assortis.


N’ayant
pas conscience des idées noires qui me tourmentaient, Joshua me fit un autre sourire
malicieux. Nous étions arrivés à la porte de derrière et, l’air badin, il m’invita
à franchir le seuil.


Dès
qu’il m’eut installée dans son nouveau véhicule un pick-up d’occasion, noir
métallisé il démarra en direction d’une destination gardée secrète.


Obéissant
à ses ordres, je me calai tout au fond de mon siège (non sans avoir protesté
cinq bonnes minutes) et pressai les mains contre mes yeux.


Chaque
fois que j’essayais de jeter un coup d’œil furtif entre mes doigts et que
Joshua me surprenait, il me menaçait de passer le reste du trajet à écouter la
sélection hip-hop de Jillian.


Enfin,
il s’arrêta. Nous restâmes assis en silence pendant un moment, et une
atmosphère tendue commença à régner dans l’habitacle.


L’hésitation
de Joshua était presque palpable.


– Joshua,
tu es terriblement calme.


– Je
suppose que c’est ma surprise qui me rend nerveux. J’ai envie que ça te plaise,
mais je ne veux pas que tu sois triste à cause de moi.


– Triste ?
Pourquoi serais-je…


Je
n’achevai pas ma phrase, laissant la question en suspens. Je venais de sentir
un parfum familier, mais depuis longtemps oublié.


Du
chèvrefeuille.


Quel
que soit l’endroit où Joshua avait garé son pick-up, je n’aurais pas dû pouvoir
sentir cette plante.


C’était
l’automne, et il faisait frais.


Les
premières gelées avaient déjà dévasté la plupart des plantes à fleurs en
Oklahoma. Et pourtant, l’odeur était bien là, forte et suave.


Les
Mayhew ne faisaient pas pousser de chèvrefeuille dans leur jardin, et je ne me
souvenais pas en avoir croisé au cours de mes errances d’après-vie.


Mais
je reconnus ce parfum immédiatement, principalement parce que cet arbuste aux pétales
ambrés, grimpant le long de notre clôture, avait embaumé toute mon enfance.


Je
tournai la tête vers la fenêtre du côté passager et enlevai les mains de mes
yeux. Comme je m’y attendais, je vis la petite maison en bardeaux où j’avais
passé les dix-huit premières – et seules – années de ma vie.


Le
chèvrefeuille n’était pas en fleurs en ce moment, mais il avait fleuri si
souvent pendant toutes ces années que son parfum avait dû imprégner l’air de
cet endroit.


– Ma
maison ? chuchotai-je.


– J’ai
eu une idée pour te permettre de revoir ta maman, expliqua Joshua. Pas longtemps.
Ça te dit ?


Je
regardai la maison plus intensément. Une berline rouillée était stationnée dans
l’allée.


La
lumière de la télévision vacillait par la fenêtre en façade, passant par toute
une palette de jaunes et de bleus dans le crépuscule.


Je
réfléchis à la proposition de Joshua un peu plus longtemps, puis j’acquiesçais.


Il
sortit du pick-up et vint m’ouvrir la portière, faisant semblant de ramasser
quelque chose sur le sol, au cas où ma mère nous observerait.


Je
me faufilai à l’extérieur, sans détacher mes yeux de la porte d’entrée de la
petite maison.


Nous
n’échangeâmes pas un mot en traversant le jardin. Seul le pas lourd de Joshua
résonna sur les planches de la véranda. Il leva la main et, avec un signe de la
tête pour me rassurer, il frappa à la porte.


J’entendis
des pas traînants à l’intérieur et j’eus soudain la tête qui me tournait. Quelques
secondes plus tard, quand la porte s’ouvrit, je crus m’évanouir.


Elle
était là, sur le seuil, éclairée par la lumière du couloir. Elizabeth Louise
Ashley. Liz, pour ses amis. Maman, pour moi.


Elle
avait terriblement vieilli, bien plus mal que je ne m’y attendais. Pourtant, sous
les nouvelles rides, et le poids de dix années de tristesse, ma mère était
toujours aussi belle, tout le monde pouvait s’en rendre compte.


Ses
cheveux bruns réunis en queue-de-cheval brillaient, avec à peine quelques
mèches grises.


Ses
grands yeux marron, toujours frangés de cils épais, étudièrent le jeune homme
devant sa porte avant qu’elle lui offre un large sourire affable.


– Est-ce
que je peux vous aider ? demanda-t-elle, de cette si jolie voix, la même
qui m’avait lu à la perfection, avant de me coucher, toutes les histoires que
je connaissais. Cette voix qu’elle s’était efforcée de ne pas élever dans
toutes ces disputes stupides que nous avions eues – des disputes que j’aurais
souhaité effacer, maintenant, plus que tout au monde.


– Maman,
dis-je en gémissant, incapable de retenir le mot avant qu’il sorte de ma bouche.


Du
coin de l’œil, je vis la main de Joshua se crisper. Il mourait d’envie de me
réconforter. Je ne l’en aimai que plus, même s’il m’était impossible de céder à
son impulsion pour le moment.


Au
lieu de serrer ma main, Joshua se racla la gorge et répondit à ma mère :


– Oui,
Madame. Je suis envoyé par l’association des jeunes de mon église. Nous faisons
du porte-à-porte… Nous… euh… nous distribuons des Bibles.


Je
regardai Joshua en haussant un sourcil. À ma surprise, il sortit une petite
Bible verte de la poche de son manteau et la tendit à ma mère.


J’étais
bien obligée de l’admettre : il n’avait rien laissé au hasard.


Ma
mère sourit, son incrédulité reflétant la mienne, mais elle prit le livre que
lui offrait Joshua.


Elle
le regarda et son sourire s’adoucit. Le tenant dans une main, elle fit courir
son pouce sur la couverture.


    
– Vous savez, fit-elle d’un air songeur, les yeux toujours rivés sur la
Bible, ma fille en avait une petite, exactement pareille. Même couleur et tout.


Joshua
sembla soudain frappé de mutisme. Même moi, je ne savais pas quoi dire. Je déglutis,
j’avais une drôle de boule dans la gorge.


Ma
mère avait dû sentir la gêne de Joshua, puisqu’elle releva la tête vers lui.


L’espace
d’un instant, je crus voir des larmes briller au bord de ses yeux, mais elle
tourna la tête, et son visage disparut dans l’ombre.


– Je
suis désolée. C’est le hasard…


    
– Ne vous excusez pas, Madame, insista Joshua. Je suis sûr que votre fille
est quelqu’un d’étonnant.


– Était,
rectifia ma mère, doucement. Et oui, c’était quelqu’un d’étonnant.


La
culpabilité me retourna de l’intérieur, comme un spasme. La boule dans ma gorge
se durcit, et j’essayai de ne pas m’étouffer. Je me retins de tousser, mais je
n’étais pas sûre de parvenir à ravaler mes larmes.


Ne
se doutant pas du petit drame qui se jouait devant elle, ma mère regarda
par-dessus son épaule, à l’intérieur de la maison. Un rayon de lumière éclaira
son visage, et je profitai de cet instant précieux pour l’admirer une dernière
fois. Quand elle se retourna vers Joshua, ses traits se brouillèrent.


– Vous
savez, Monsieur…


– Mayhew.
Joshua, dit-il, avant de prendre un air déconfit.


Il
aurait peut-être préféré lui donner un faux nom, même si rien ne justifiait l’emploi
d’un tel subterfuge. Elle ne ferait jamais le lien entre Joshua et moi.


    
– Eh bien, Joshua, poursuivit ma mère, il n’est que 8 heures. J’ai du thé
glacé à l’intérieur, si ça vous dit.


Les
yeux de Joshua se posèrent sur moi, mais je secouai la tête en signe de refus.


Bien
qu’une partie de moi ait désespérément envie de s’asseoir à côté d’elle pendant
des heures, pour écouter sa voix et essayer de sentir une bouffée de son parfum,
une autre partie ne le souhaitait pas – peut-être celle qu’animait mon instinct
de conservation.


Je
reviendrais plus tard, je le savais ; mais maintenant, je ne pouvais pas
rester.


J’avais
le sentiment qu’en prolongeant ma présence ici, je finirais par perdre tous mes
moyens.


– Non,
merci, Madame, dit Joshua. C’est très aimable à vous, mais je ferais mieux d’y aller…
J’ai encore des Bibles à distribuer.


– Je
comprends, fit ma mère, avec un signe de la tête.


Même
dans le noir, je devinais son faible sourire.


– J’ai
été ravie de discuter avec vous, Joshua Mayhew, dit-elle en tendant la main. Ça
a été un plaisir – un peu bref, mais un plaisir tout de même.


Joshua
rit doucement. Arborant une version plus discrète de son grand sourire
habituelle, il serra la main de ma mère.


– Pour
moi aussi, Madame Ashley.


Puis
il pâlit et lâcha sa main. Je pouvais presque l’entendre hurler ses regrets
dans sa tête : elle ne lui avait pas dit son nom de famille, il n’aurait
pas dû le connaître. Comment allait-il expliquer ça ? Comment ?


Mais
ma mère ne releva pas son erreur. En fait, elle ne dit rien d’autre, se
contentant de hausser un sourcil et de le gratifier de ce demi-sourire si
caractéristique, avant de se retourner pour fermer la porte.


– La
boîte aux lettres… commença Joshua sans grande conviction.


Mais
ma mère était déjà rentrée, abandonnant sur le seuil l’énigme de ce garçon de
dix-huit ans qui connaissait son nom.


Joshua
et moi roulâmes en silence pendant un bon moment.


Il
ne nous ramenait pas chez lui mais, quand le pick-up s’engagea sur une route
raide perdue dans la pinède, je n’eus pas besoin de demander où nous allions.


Bien
que nous n’ayons jamais emprunté cet itinéraire et qu’il fasse nuit noire, mon
instinct me souffla notre destination.


Après
avoir négocié les virages serrés qui montaient à travers le parc de Robber’s
Cave, Joshua gara le pick-up à proximité d’une petite clairière. Il laissa le
moteur tourner, mais éteignit les phares, puis il vint m’aider à sortir. J’attendis
à côté de lui pendant qu’il se penchait à l’intérieur de l’habitacle et
manipulait le lecteur MP3 qu’il avait branché sur l’autoradio.


Ma
chanson préférée – celle qu’il m’avait fait découvrir et que j’aimais pour la
lente envolée de la guitare -se fit entendre par la porte ouverte. Joshua s’écarta
du pick-up et, sans un mot, prit ma main. Il me conduisit au milieu de la
clairière, juste à droite de notre banc favori. Puis il m’attira contre lui. J’enroulai
mes bras autour de son cou, il mit les siens à ma taille, et nous commençâmes à
nous déhancher au rythme de la musique.


Bientôt,
le morceau se termina, remplacé par un autre des airs qui m’étaient chers. Je
soupçonnai Joshua d’avoir créé cette play-list spécialement pour moi, mais je
ne lui posai pas la question. Une dose de mystère avait quelque chose de
romantique.


Enfin,
je soupirai et le regardai droit dans les yeux dans l’obscurité, ils étaient
presque noirs.


– Merci,
pour ce soir, murmurai-je.


– Tu…
Tu n’es pas triste ? Tu ne m’en veux pas ?


    
– Si, bien sûr, je suis triste. Mais je suis heureuse, aussi. Pour
beaucoup de raisons. J’ai revu ma mère. Et puis… je t’ai, toi.


– Moi ?


– Oui,
toi. Tu n’arrêtes pas de m’offrir les plus beaux cadeaux, même si parfois je ne
m’en rends pas compte sur le moment. Comme ce soir. Ou quand tu m’as emmené
voir ma maison la première fois. Ou quand tu m’as réveillée.


Retirant
un bras du cou de Joshua, je posai ma main sur sa joue.


– Alors,
Joshua, comment pourrais-je t’en vouloir ?


Il
rit doucement, prenant ma main sur sa joue et remettant mon bras autour de son
cou.


– Eh
bien, Amelia, j’ai une dernière surprise pour toi.


– Quoi ?
La vie ? demandai-je avec un petit sourire.


Joshua
sourit, lui aussi – un grand sourire charmeur, la perfection – avant de se
pencher près de moi.


– Non,
chuchota-t-il. Ça…


Et
il pressa ses lèvres sur les miennes.


Je
lui rendis son baiser avec fougue. Des picotements de feu se propagèrent en moi,
me procurant une sensation bien moins violente et dévorante que la lumière que
j’étais capable de créer moi-même.


Mais
c’était mieux. Beaucoup, beaucoup mieux.


Alors
que Joshua et moi nous embrassions, je dressai une liste de tout ce qui me
manquait : un pouls, pour commencer, mais aussi une famille à qui parler, y
compris mon père disparu et ma mère si seule ; un avenir – sans esprits
sombres et médiums vengeurs, et que je pourrais partager avec le garçon que je
serrais dans mes bras.


Puis
je fis une liste des points positifs : je me réveillais d’un long sommeil
et je réapprenais à profiter de l’après-vie ; peut-être, de temps en temps,
le parfum du chèvrefeuille, ou une bouffée de l’eau de toilette de Joshua.


Et
puis, bien sûr, il y avait Joshua.


En
passant en revue mes deux listes, je découvris que, mise en demeure de faire un
choix, je choisirais toujours la seconde.


En
un instant. Sans hésitation.


Je
choisirais toujours l’au-delà, si cet au-delà me permettait de rester aux côtés
de Joshua.


FIN
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