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PROLOGUE 

Les ténèbres assiégeaient le monastère, à l’entrée de Worcester. Dans 

sa  cellule  exiguë  et  glaciale,  Florent,  le  chroniqueur,  leva  ses  yeux 

d’un  bleu  délavé  et  contempla  l’obscurité,  de  son  regard  flou. 

Comment  décrire  les  temps  présents ?  Devait-il  relater  tout  ce  qu’il 

avait  entendu ?  Était-ce  vrai,  par  exemple,  que  Satan  lui-même,  le 

prince  des  ténèbres,  avait  surgi  des  entrailles  de  l’Enfer  avec  ses 

légions tout de noir vêtues pour tenter les âmes des pécheurs et les 

terroriser avec des visions de la Géhenne ? Florent s’était laissé dire 

qu’une  immonde  marée  de  démons  bouillonnait  et  grondait  à  la 

surface  de  la  terre,  jouant  à  se  transformer  en  serpents,  animaux 

féroces, monstres difformes, bêtes galeuses et créatures rampantes. A 

minuit, avait-on chuchoté à Florent, le tonnerre retentissait dans les 

deux  et  des  éclairs  jaillissaient  au-dessus  d’un  océan  tumultueux 

grouillant d’êtres aux mains tendues et aux yeux rendus vitreux par le 

désespoir. 

Un autre moine, membre de sa communauté, affirmait avoir aperçu 

un char qui filait, comme le vent, sur la voûte céleste. Ce char, tiré par 

des étalons aux yeux hagards et à l’haleine fétide, était conduit par un 

squelette grimaçant, portant couronne de ronces. 

C’était  un  temps  de  tueries.  Edouard  le  Grand 1  pourchassait  en 

Ecosse  le  chef  rebelle  Wallace2 tandis  qu’à  Paris  Philippe  le  Bel2,  le 

Capétien  à  la  chevelure  argentée,  tissait  ses  toiles  du  fond  de  son 

cabinet secret du Louvre. 

Le  souverain  français  rassemblait  ses  troupes  sur  ses  frontières 

septentrionales :  archers,  chevaliers,  piquiers  et  simples  hommes 

d’armes affluaient en longues colonnes sinueuses dans les provinces 

du Nord et en encombraient les routes, attendant l’ordre d’envahir et 

de mettre à sac le comté de Flandre. 



1 Édouard I" d'Angleterre (1239-1307) régna de 1272 à 1307. L'action du roman se passe en 1302. (N.d.T.) 2 Guillaume de Nogaret (1270-1313) : juriste, conseiller et garde du Sceau de Philippe IV. ( N.d.T.) 

Florent avait surpris ces rumeurs au réfectoire lorsque le père abbé 

offrait  l’hospitalité  à  des  messagers  royaux  qui,  l’œil  sombre  et  les 

habits  poussiéreux,  arrivaient  de  la  côte  pour  informer  les 

connétables  d’Édouard,  à  Londres,  du  mouvement  des  bateaux 

français  dans  la  Manche.  Le  monarque  anglais  n’avait-il  pas  prédit 

que lorsque la flotte française larguerait les amarres, le roi Philippe 

assènerait  de  terribles  coups  contre  la  Flandre  et  peut-être  même 

contre la côte sud de l’Angleterre ? 

Où les armées de Philippe frapperaient-elles en premier ? Le pape, à 

Rome,  se  terrait  derrière  son  trône  et  attendait.  Edouard 

d’Angleterre,  obsédé  par  cette  question,  ne  pouvait  trouver  le 

sommeil sur son lit de camp. Les marchands de Londres étaient, eux 

aussi,  dans  l’expectative :  si  Philippe  conquérait  la  Flandre,  le 

commerce de la laine, envoyée par cargaisons entières aux tisserands 

de Gand et de Bruges, cesserait sur-le-champ et des fortunes seraient 

perdues. L’Europe tout entière retenait son souffle. Des chroniqueurs 

comme Florent ne pouvaient que tremper leurs plumes et transcrire 

les présages et les prophéties qui annonçaient les malheurs à venir. 

Dans les ruelles et les passages obscurs qui dessinaient une vaste toile 

d’araignée  de  l’autre  côté  du  Grand  Pont,  à  Paris,  des  esprits  plus 

terre  à  terre  peaufinaient  plans  et  stratagèmes  pour  découvrir  les 

vraies intentions de Philippe le Bel. Sir Hugh Corbett, haut magistrat 

à la Chancellerie, maître des secrets d’Edouard Ier et garde du Sceau 

privé, avait truffé la capitale d’agents anglais : négociants recherchant 

ostensiblement  de  nouveaux  marchés,  moines  et  frères  prêcheurs 

censés  rendre  visite  à  leur  maison  mère,  doctes  savants  désireux, 

soi-disant, de participer aux débats de l’université, pèlerins allant se 

recueillir devant la tombe de saint Denis, martyr décapité, et même 

courtisanes,  louant  des  chambres  pour  y  recevoir  une  clientèle 

composée  de  clercs  et  d’officiers  de  la  Chancellerie  privée  du  roi 

Philippe.  Leur  mission  était  dangereuse,  car  Guillaume  de  Nogaret 

l’adversaire  de  Corbett  à  la  cour  de  France,  et  Amaury  de  Craon,  le 

maître espion de Philippe le Bel, livraient une guerre silencieuse mais 

impitoyable  aux  légions  d’agents  dépêchés  par  Corbett.  Les  corps 

mutilés  de  deux  clercs  anglais  avaient  été  retrouvés  sur  la  rive 

boueuse de la Seine. Trois « pèlerins » de Corbett n’étaient plus que 

cadavres décomposés, se balançant au grand gibet de Montfaucon. La 

jeune Alisia, belle catin à la peau de pêche et à la chevelure d’or, avait 

été  sauvagement  battue  à  mort  dans  la  chambre  qu’elle  louait  à   La 

 Lune  d’Argent,   rendez-vous  favori  des  clercs  de  la  Chancellerie  de 

Philippe le Bel. 

La  sanglante  partie  d’échecs  ne  cessait  jamais :  pion  contre  pion, 

cavalier contre cavalier. L’enjeu ? Savoir. Savoir quand Philippe le Bel 

donnerait  l’ordre  d’avancer  à  ses  compagnies,  savoir  où  elles 

attaqueraient en Flandre... Si Edouard d’Angleterre l’apprenait, il en 

informerait  ses  alliés  flamands  qui  masseraient  alors  leurs  troupes 

pour contrer l’avance ennemie, mais si Philippe gardait l’avantage de 

la surprise, les Français ne rencontreraient aucun obstacle. 

Officiellement,  cependant,  Édouard  Ier  et  Philippe  IV  étaient  les 

meilleurs amis du monde, les alliés les plus proches, même. Edouard 

avait pris pour épouse la sœur de Philippe, Marguerite à la chevelure 

argentée, tandis que son fils, le prince de Galles3, allait être fiancé à 

Isabelle4,  fille  unique  de  Philippe.  La  cour  de  France  avait  offert  à 

Édouard  une  paire  de  précieux  gants  en  soie,  aux  manchettes 

incrustées  de  pierreries.  Le  roi  d’Angleterre  avait  retourné  le 

compliment en envoyant un livre d’heures dont chaque page s’avérait 

un  somptueux  chatoiement  de  couleurs.  Philippe  appelait  Édouard 

« Mon cher cousin » ; Édouard répondait en renouvelant à « son cher 

frère en Christ » ses saluts les plus affectueux. Et pourtant, dans les 

moindres  venelles  et  bouges  malodorants,  les  deux  monarques 

s’affrontaient en un combat sournois et implacable. 

A   La  Fleur  de  Lys,   sise  à  l’angle  de  la  rue  des  Capucins, 

Ranulf-atte-Newgate,  serviteur  de  Corbett  et  envoyé   Ŕ 

ostensiblement officieux  Ŕ d’Édouard à la cour de France, conversait 

avec  Bardolph  Rushgate  dans  un  coin  de  la  salle.  Jeune  homme  au 

vague lignage et au passé nébuleux, Bardolph, malgré son air enfantin 

et ses boucles d’or, était un éternel étudiant à qui l’Échiquier avançait 

des  fonds  pour  fréquenter  plus  d’une  université.  Sa  mission  ne 

consistait  pas  à  préparer  les  examens,  ni  à  étudier  les  mystères  du 

quadrivium  mais  à  récolter  des  renseignements  pour  ses  maîtres, 

Pour  l’instant,  adossé  au  mur,  paupières  closes,  il  feignait  l’ébriété. 

Ranulf,  lui  aussi,  semblait  avoir  bu  plus  que  de  raison :  sa  tignasse 



3  Le futur Édouard IL.   (N.d.T.) 

4 

Isabelle de France, « Isabelle la Louve » (1292-1358), épousera Édouard II en 1309. Fille de Philippe le Bel.   (N.d.T.) 

4 Les  sept  arts  libéraux  étaient  composés  du  trivium  (grammaire,  rhétorique,  dialectique)  et  du  quadrivium  (arithmétique,  géométrie, astronomie, musique).   (N.d.T.) 

rousse  était  ébouriffée,  ses  yeux  à  demi  fermés,  sa  bouche 

entrouverte,  et  il  s’était  même  passé  de  la  craie  sur  le  visage  pour 

accentuer  sa  pâleur.  Bref,  ils  avaient  l’air  de  deux  Anglais  à  qui  les 

vins corsés de Paris ne réussissaient guère. 

ŕ Croyez-vous  que  la  fille  saura  se  tirer  d’affaire ?  murmura 

Bardolph. 

ŕ Je l’espère ! 

ŕ Combien sont-ils maintenant ? 

Ranulf parcourut du regard la salle bruyante à l’air vicié et aperçut le 

groupe de vendeurs de reliques qui paraissaient plus désireux de les 

épier,  eux,  que  de  vendre  leur  pacotille.  D’ailleurs,  leurs  boîtes 

s’entassaient sur le sol, près d’eux. 

ŕ Combien ? répéta Bardolph. 

ŕ Six. 

Ranulf  sentit  son  estomac  se  nouer  lorsqu’il  glissa  la  main  sous  la 

table pour s’assurer de la présence réconfortante de son fin poignard 

gallois, passé à la ceinture,  et de sa  dague  dissimulée dans la haute 

tige de sa botte de cavalier. Il tâta à nouveau le sac de cuir contenant 

une petite arbalète et des carreaux. 

Au-dessus  d’eux,  dans  l’un  des  réduits  exigus  que  le  tavernier 

qualifiait pompeusement de « chambre », Clothilde, une ribaude aux 

formes  appétissantes,  à  la  peau  aussi  mate  et  lisse  qu’un  grain  de 

raisin,  mettait  tout  son  cœur  à  l’ouvrage.  Elle  se  trémoussait  d’un 

bord à l’autre du vieux lit à baldaquin tout défoncé, refermant l’étau 

de ses bras autour de Henri de Savigny, clerc de la Chancellerie, au 

service du Code. Cela faisait des jours que Ranulf tenait ce dernier au 

bout  de  son  hameçon.  Le  Français,  lubrique  comme  un  bouc,  n’en 

croyait  pas  sa  bonne  fortune :  cette  courtisane  de  haut  rang  avait 

finalement  accepté  ses  avances.  Mais  Savigny  n’était  pas  un  sot.  Il 

savait  parfaitement  quel  prix  elle  exigeait :  une  copie  du  Code 

qu’avait  transmis  le  roi  Philippe  à  ses  connétables  de  la  frontière 

nord. 

Le  clerc  avait  refusé  au  début.  Il  avait  même  menacé  d’aller  tout 

révéler  à  Nogaret.  Mais  Bardolph  Rushgate  l’avait  détourné  de  ce 

projet : cette déclaration n’aurait-elle pas été un demi-aveu ? Savigny 

avait humecté ses épaisses lèvres rouges, lorgné à nouveau la poitrine 

généreuse de Clothilde et accepté le marché à contrecœur, en échange 

d’une  bourse  d’or  et  des  faveurs  gratuites  de  la  donzelle.  Pourquoi 

refuser ? Savigny avait vu le Code et n’y avait compris goutte. Alors, 

comment ces Godons1 de malheur auraient-ils pu y entendre quelque 

chose ?  A  présent,  il  était  emporté  dans  une  spirale  de  plaisir,  les 

mains  courant  le  long  du  dos  satiné  de  Clothilde,  dont  les  cheveux 

noir de jais entouraient le visage d’un halo virevoltant de passion. Il 

adorait la façon qu’elle avait de rejeter la tête en arrière tandis qu’elle 

l’implorait à mi-voix de redoubler d’ardeur. 

La fille jeta un bref regard par-dessus l’épaule de son compagnon : le 

fin rouleau de parchemin qu’il avait jeté sur la table était toujours là. 

Elle  s’en  moquait  comme  de  l’an  quarante,  de  ce  vélin,  mais 

Ranulf-atte-Newgate avait l’air bien séduisant, surtout avec la bourse 

pleine  d’or  qu’il  lui  avait  offerte.  Assez  pour  qu’elle  quitte  Paris, 

retourne  en  Provence  et  achète  une  petite  ferme  ou  même  une 

taverne.  Que  les  hommes  étaient  bêtes !  Donner  tant  d’argent  pour 

passer  une  seule  nuit  avec  elle !  Elle  continua  à  haleter  et  à  gémir, 

feignant  l’extase,  mais  se  raidit  soudain :  la  porte  s’ouvrait.  Se 

faufilant  comme une ombre,  Ranulf s’approcha  de  la table à  pas  de 

loup,  s’empara  du  parchemin  avec  un  clin  d’œil  à  son  adresse  et 

ressortit en refermant doucement l’huis. 

ŕ Et si vous nous le donniez,   Monsieur5 ?  

Ranulf  fit  volte-face.  Deux  des  vendeurs  de  reliques  obstruaient  le 

haut de l’escalier. L’un s’adossait au mur en mâchonnant un brin de 

paille, l’autre s’appuyait à la rampe. Ranulf jura. Ils avaient été trahis. 

Il entendit Clothilde glousser dans la chambre. 

ŕ C’est  votre  sœur ?  lança-t-il  d’un  ton  persifleur.  Elle  vous  salue 

bien bas ! 

Le  mâchonneur  fit  un  pas  en  avant.  Ranulf  écrasa  son  poing  sur  la 

figure de l’autre assaillant. Le mâchonneur n’eut pas le temps de lever 

sa dague : Ranulf, souple comme un chat, le frappa de la sienne en lui 

infligeant une profonde blessure au cou. Puis il descendit l’escalier en 

trombe et fit irruption dans la salle : 

ŕ Sauve-toi, Bardolph, vite ! cria-t-il. 

L’éternel  étudiant  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Ranulf  et  lui 

s’enfuirent de la taverne avant que les autres vendeurs de reliques ne 

se  ressaisissent.  Le  chef  poussa  deux  de  ses  compagnons  vers 

l’escalier en jetant d’une voix rauque : 



5 En français dans le texte.   (N.d.T.) 

ŕ Allez voir ce qui se passe ! 

Les  deux  gaillards  écartèrent  d’un  coup  de  pied  leurs  boîtes  de 

reliques et prirent les arbalètes, suspendues à des crochets sous leurs 

capes. Puis ils s’élancèrent vers les marches qu’ils gravirent quatre à 

quatre.  Un  des  leurs  gisait  inanimé,  tandis  que  l’autre  agonisait,  le 

sang giclant  de  sa blessure au cou. Ils ne s’en occupèrent pas. D’un 

violent  coup  de  pied,  l’un  d’eux  enfonça  la  porte  qui  claqua  sur  ses 

gonds  de  cuir.  Clothilde  et  Savigny  levèrent  les  yeux,  interloqués, 

mais  n’eurent  pas  le  temps  de  protester.  Les  hommes  de  Nogaret 

ajustèrent leurs arbalètes et envoyèrent des carreaux se ficher dans la 

gorge de chacun des amants. 

Dans  les  rues  qui  s’assombrissaient,  les  autres  sicaires  de  Nogaret 

pourchassaient Ranulf et Bardolph. Les deux agents anglais couraient 

à toutes jambes, glissant et dérapant parfois sur les pavés souillés. 

ŕ Qui leur a dit ? siffla Bardolph. 

ŕ Clothilde, bien sûr ! haleta Ranulf. Qui d’autre ? Elle ne leur a pas 

révélé qui elle allait rencontrer, sinon Savigny ne serait jamais entré 

vivant  dans  la  taverne.  Elle  a  dû  seulement  les  avertir  que  nous 

agirions cette nuit. Elle mangeait à tous les râteliers ! 

Bardolph s’arrêta à un angle de rue et s’appuya contre un mur pour 

reprendre haleine. 

ŕ La garce ! La sale menteuse ! chuchota-t-il. Je la tuerai ! 

ŕ Ce  n’est  pas  la  peine,  rétorqua  Ranulf  en  le  poussant  en  avant. 

Savigny et elle sont sûrement morts à l’heure qu’il est. Et c’est ce qui 

va nous arriver si tu ne cours pas ! 

Ils s’enfoncèrent dans le dédale des ruelles. Ranulf s’était préparé à 

une telle éventualité. S’ils atteignaient la rive de la Seine, ils étaient 

sauvés. Il avait le précieux parchemin. D’autres agents au service de 

« Maître Longue Figure », comme il appelait secrètement Corbett, se 

chargeraient de leur faire rejoindre Boulogne et l’Angleterre. 

Au début, ils avaient entendu les appels de leurs poursuivants, mais 

peu à peu les bruits s’étaient atténués. Les rues étaient plongées dans 

l’obscurité, les passages pavés noyés d’ombre. Le bon peuple de Paris 

dormait. Personne dans les rues, hormis de pauvres hères décharnés 

et  hideux  implorant  vainement  la  charité.  Ranulf  et  Bardolph  se 

crurent hors de danger. Ils laissèrent derrière eux une venelle bordée 

de  hautes  maisons  à  colombages  et  s’engagèrent  sur  une  place.  Ils 

n’en avaient pas franchi la moitié qu’une exclamation retentit : 

ŕ Les voilà ! Halte, au nom du roi ! 

Ils  reprirent  la  fuite.  Un  carreau  d’arbalète  frôla  leurs  têtes  en 

vrombissant. Ils avaient presque atteint l’entrée d’un passage lorsque 

Bardolph poussa un gémissement et s’écroula sur les pavés, mains en 

avant. Ranulf s’arrêta et revint sur ses pas. 

ŕ Ne m’abandonnez pas ! supplia l’étudiant. 

Ranulf passa la main dans le dos de son compagnon et sentit que le 

fer  cruel  était  profondément  enfoncé  à  la  base  de  la  colonne 

vertébrale. 

ŕ C’est grave ! 

Il  lança  un  coup  d’œil  désespéré  de  l’autre  côté  de  la  place :  des 

silhouettes accouraient vers eux. 

ŕ Je  ne  veux  pas  tomber  vivant  entre  leurs  mains !  sanglotait 

Bardolph. Allez-y ! Je vous en prie, maintenant ! 

Ranulf plissa les yeux, le visage convulsé et baigné de sueur. 

ŕ Je  vous  en  supplie !  Ils  me  maintiendront  en  vie  pendant  des 

semaines ! 

Ranulf entendit le bruit du cuir sur les pavés. 

ŕ Regarde !  jeta-t-il  d’une  voix  sifflante.  Là-bas !  Nous  sommes 

sauvés ! 

Bardolph tourna péniblement la tête. Ranulf lui trancha la gorge d’un 

geste vif en murmurant une prière, avant de se fondre dans l’ombre. 

La forêt existait depuis toujours, les frondaisons protégeant la terre 

du ciel. Sous ce rideau de verdure qui s’étendait sans limites, la forêt 

avait  vu  la  Mort  frapper  depuis  le  premier  jour  où  l’homme  était 

apparu. D’abord, il y avait eu les petits hommes bruns1 qui brûlaient 

leurs victimes dans des cages suspendues pour apaiser la colère des 

dieux de la guerre ou s’allier les bonnes grâces de la déesse-mère, la 

Terre, dont le nom ne devait jamais être prononcé. Puis ce fut le tour 

des guerriers qui pendaient leurs prisonniers aux chênes et aux ormes 

en sacrifice à Thor et Odin le borgne. Ceux-là, aussi, avaient disparu 

dans  la  poussière  du  temps,  supplantés  par  ceux  qui  vénéraient  le 

corps  du  Christ  tout  en  bâtissant  des  temples  aux  puissants  de  ce 

monde. 

Les arbres  Ŕ le chêne tordu, l’orme aux branches ployées par l’âge  Ŕ 

avaient  été  les  témoins  de  tout  cela.  La  forêt  était  un  endroit 

dangereux,  un  être  vivant  dont  les  ombres  mouchetées  de  vert 

dissimulaient  des  hommes  masqués  qui  se  glissaient  dans  des 

chemins connus d’eux seuls et savaient éviter les fondrières perfides. 

Seul  un  fou  se  serait  écarté  du  sentier  battu  qui  serpentait  dans  la 

forêt de Sherwood, en direction de Barnsleydale, vers le nord, ou de 

Newark et la grand-route de Londres, vers le sud. 

C’est  à  ces  légendes  que  pensaient  les  deux  collecteurs  d’impôts  en 

surveillant la marche lente des chariots bâchés qui, dans des coffres 

bardés de ferrures, de chaînes et de verrous, apportaient l’argent du 

roi  à  l’Échiquier  de  Westminster.  Ils  suivaient  un  itinéraire  secret, 

cheminant par des sentes et des layons rarement utilisés, de sorte que 

le  shérif  local  lui-même,  Sir  Eustace  Vechey,  ignorait  où  ils  se 

trouvaient.  L’escorte  du  convoi  se  composait  d’une  modeste 

compagnie  d’archers  couverts  de  poussière  et  de  quelques  cavaliers 

qui,  par  crainte  d’une  embuscade,  ne  cessaient  d’observer 

anxieusement  les  halliers.  La  chaleur  était  accablante  car  le  soleil, 

disque d’or fondu, était déjà haut dans le ciel. Les soldats juraient et 

transpiraient  sous  leurs  cottes  de  mailles  et  leurs  casques  de  fer 

serrés.  Comme  il  leur  tardait  d’arriver  à  Newark  et  d’être  au  frais, 

bien à l’abri derrière les murs du château ! 

Le principal collecteur d’impôts, Matthew Willoughby, éperonna son 

cheval,  son  assistant  John  Spencer  galopant  derrière  lui :  ils  se 

portèrent  en avant du convoi, scrutant l’horizon en  espérant voir la 

lisière de cette forêt pleine de traquenards. Mais, à perte de vue, ce 

n’était qu’un océan de verdure, traversé par le chemin poussiéreux. 

ŕ Au  moins,  il  n’y  a  personne !  constata  Willoughby  d’une  voix 

grinçante. 

Spencer se retourna vers le convoi : 

ŕ Croyez-vous que nous soyons hors de danger ? 

ŕ Je  l’espère !  Il  le  faut !  Le  roi  a  besoin  de  cet  argent.  Les  fonds 

doivent  parvenir  à  l’Échiquier  avant  la  semaine  prochaine  et  à 

Douvres à la fin du mois. 

Ils  flattèrent  l’encolure  de  leurs  montures  baignées  d’écume,  sans 

attendre  que  les  chariots  les  rejoignent.  Spencer  se  dressa  sur  ses 

étriers. 

ŕ Nous allons faire une halte... 

Le reste de sa phrase se perdit. Une longue flèche empennée, jaillie 

des  taillis,  s’était  fichée  droit  dans  sa  gorge.  Il  tomba  de  cheval, 

s’étouffant dans son sang. 

Willoughby  jeta  des  regards  horrifiés  à  la  ronde.  Trois  soldats  de 

l’escorte gisaient déjà à terre ; deux conducteurs de chariots, figés sur 

leur siège, tête renversée, poitrine ou ventre transpercé par des traits 

barbelés, n’étaient plus que corps ensanglantés. Il y eut une seconde 

volée de flèches. Quelques cavaliers cédèrent à la panique tandis que 

les  archers  tombaient  comme  des  mouches  avant  même  d’avoir  pu 

bander leurs arcs. 

ŕ Ne  bougez plus ! ordonna une voix de  stentor partant du couvert 

des  arbres.  Messire  le  collecteur  d’impôts,  dites  à  vos  hommes  de 

déposer les armes ! Et donnez-leur l’exemple ! 

L’un des cavaliers, plus brave ou plus stupide que les autres, dégaina 

son épée et éperonna son cheval. Deux flèches l’atteignirent en pleine 

poitrine et il roula dans  la poussière. Un  soldat  sortit une flèche  de 

son carquois et voulut s’abriter derrière un  chariot, mais il n’en eut 

pas le temps : un dard d’acier, long d’une coudée, lui transperça les 

joues  de  part  en  part.  Le  malheureux  bondit,  tourna  sur  lui-même, 

émettant  de  petits  cris  étranglés  et  soulevant  de  légers  nuages  de 

poussière blanche sur le chemin. 

ŕ Assez ! cria Willoughby, désespéré. Jetez vos armes ! 

Il lâcha le pommeau de son épée, luisant de sueur, au moment où un 

groupe  d’hommes  armés,  vêtus  de  capuchons  et  de  justaucorps  en 

drap  vert  de  Lincoln,  le  visage  caché  sous  un  masque  de  cuir  noir, 

débouchaient  du  couvert.  Ils  se  déplaçaient  sans  bruit,  comme  des 

esprits ou comme les feux follets des marais ; ils avançaient dans un 

silence  si  terrifiant  que  Willoughby  les  prit  pour  les  démons  de  la 

meute  de  Herne,  le  Chasseur  Maudit1.  Mais  ce  n’était  pas  des 

spectres. C’étaient des  hommes  de guerre portant épées, poignards, 

rondaches,  arcs  et  carquois,  passés  en  bandoulière  ou  attachés  au 

côté. D’autres surgirent de derrière les halliers. Willoughby parcourut 

la  lisière  du  regard :  quarante,  voire  cinquante  assaillants, 

compta-t-il, le cœur empli d’angoisse. Et Dieu sait combien d’autres 

étaient  tapis  dans  l’ombre  des  arbres.  Le  collecteur  d’impôts  se 

mordilla nerveusement les lèvres. De combien d’hommes disposait-il, 

lui ? Il contempla le sentier : au moins sept morts, treize survivants 

seulement.  L’archer  à  la  face  transpercée  hurlait  toujours.  Se 

précipitant  vers  lui,  un  hors-la-loi  lui  empoigna  les  cheveux  et  lui 

trancha vivement la gorge. 

ŕ Oh, Sainte Vierge ! murmura Willoughby. Ne tuez plus ! s’écria-t-il. 

Un  brigand  s’avança.  L’un  des  gardes  de  l’escorte  sortit  soudain  un 

poignard de sa manche. Willoughby distingua les silhouettes dans la 

pénombre verte et avant qu’il eût pu protester, des cordes vibrèrent et 

l’infortuné soldat s’écroula, mortellement atteint, la bouche emplie de 

sang. Le chef des bandits s’approcha. 

ŕ Descendez de cheval, Messire ! ordonna-t-il d’une voix sourde. Ne 

faites  pas  de  bêtises !  Ne  tentez  rien !  La  vie  de  vos  hommes   Ŕ  du 

moins ceux qui vous restent  Ŕ est entre vos mains. 

Willoughby s’épongea le front. 

ŕ Faites ce qu’il dit ! hurla-t-il. Pas d’imprudences ! 

Il observa attentivement le chef des brigands, mais ne décela rien, si 

ce  n’est  qu’il  était  grand  et  parlait  avec  un  fort  accent  du  Nord.  Le 

capuchon et le masque dissimulaient entièrement son visage. 

ŕ Suivez-nous !  beugla  le  hors-la-loi.  Ceux  qui  désobéiront  seront 

exécutés ! 

Le  convoi  fit  demi-tour  et  rebroussa  chemin.  Au  bout  de  quelque 

temps, les chevaux furent dételés, les coffres descendus des chariots 

et la longue file des voleurs, des prisonniers et de l’or s’enfonça dans 

l’obscurité du couvert. 

C’était  la  première  fois  que  Willoughby  se  trouvait  dans  une  forêt 

aussi dense : les fûts étaient si serrés qu’ils occultaient la lumière du 

soleil. Il ne pouvait que suivre ses ravisseurs, le désespoir dans l’âme, 

et cheminer péniblement sur la sente dérobée qui serpentait entre les 

taillis. Ils ne firent halte qu’une seule fois, pour étancher leur soif à un 

ru avant de poursuivre leur marche forcée. L’un des conducteurs de 

chariot, qui avait bravement claudiqué en dépit d’une tête de flèche 

fichée dans sa cuisse, finit par s’affaisser dans l’herbe. Le chef de la 

troupe  lui  susurra  quelque  chose.  Le  soldat  grimaça  un  sourire 

sarcastique et le bandit passa derrière lui. Willoughby vit l’éclair du 

couteau et entendit le sifflement de l’acier ; le blessé eut un  dernier 

soubresaut tandis que son sang s’écoulait avec sa vie. 

La  journée  passa ;  la  nuit  vint,  mais  ils  continuèrent  à  marcher.  Ils 

traversaient parfois une clairière. En levant les yeux, Willoughby vit 

la pleine lune et le ciel constellé d’étoiles. Le sous-bois s’anima et se 

mit  à  bruire  au  passage  de  petits  animaux.  De  temps  à  autre,  une 

chouette  s’abattait  sans  bruit  sur  sa  proie  dont  le  cri  terrifié  brisait 

alors le silence. 

Enfin,  au  moment  où  Willoughby  pensait  que  ses  forces  allaient 

l’abandonner,  les  arbres  s’espacèrent  et  la  troupe  pénétra  dans  une 

vaste clairière, éclairée par la lune et des torches de poix fixées à des 

poteaux  enfoncés  dans  le  sol.  Le  collecteur  d’impôts  jeta  un  regard 

circulaire.  Au  fond  de  la  clairière  s’élevait  un  impressionnant 

escarpement  rocheux  qui  abritait,  à  sa  base,  les  grottes  servant  de 

quartiers  d’habitation  aux  hors-la-loi.  Non  loin  de  là,  des  brigands, 

qui s’affairaient à allumer un énorme feu de camp en y mettant des 

bûches, accueillirent leurs compagnons avec des acclamations et les 

prisonniers avec des quolibets. 

ŕ Des  invités  pour  notre  festin !  beugla  l’un  d’eux  qui,  le  visage 

maculé  de  boue,  s’approcha  de  Willoughby  et  le  toisa.  Nous  allons 

faire bonne chère ! marmonna-t-il. Avec le gibier du roi ! Regardez ! 

Il  désigna  le  ruisseau  tout  proche  près  duquel  on  avait  dépecé  et 

dépouillé un beau dix-cors avant de l’embrocher. 

Le chef des bandits se dirigea vers Willoughby :  

ŕ Nous donnerons ce banquet en votre honneur, Messire ! 

ŕ Je ne mangerai pas avec vous ! 

Des flèches furent, immédiatement, encochées sur les arcs. 

ŕ Vous n’avez pas le choix, lança le brigand sur un ton de défi. 

ŕ Comment vous appelez-vous ? demanda le collecteur d’impôts. 

ŕ Oh. allons, Messire ! Vous n’ignorez ni mon nom ni mes titres. Je 

suis Robin des Bois, Robin de Sherwood, le Maître Archer, le fameux 

proscrit ! 

ŕ Vous n’êtes qu’un misérable coupe-jarret ! rétorqua Willoughby. Et 

un menteur, qui plus est ! Vous avez accepté l’amnistie du roi. Quand 

on vous arrêtera, on vous pendra haut et court ! 

Le  brigand  s’avança  et  lui  saisit  le  poignet.  Willoughby  eut  un 

mouvement  de  recul  en  lisant  la  haine  dans  les  yeux  du  visage 

masqué. 

ŕ Voici mon palais, poursuivit le bandit. Ma cathédrale. Je suis roi de 

Sherwood et vous, Messire, êtes mon serviteur. Il va falloir apprendre 

le respect que vous me devez ! Vous autres, maintenez-lui la main ! 

Trois hommes se précipitèrent et lui plaquèrent la main sur un tronc 

d’arbre,  doigts  écartés,  avant  même  qu’il  pût  résister.  Leur  chef, 

chantonnant  à  mi-voix,  dégaina  son  poignard  et  d’un  coup  net,  lui 

trancha le bout des doigts. Willoughby hurla de douleur et s’écroula 

dans l’herbe. Le sang giclait de ses blessures, piquetant son habit de 

petites taches rouge vif. 

Le hors-la-loi s’éloigna à grands pas et revint en tenant un bol rempli 

de  goudron.  On  empoigna  derechef  la  main  de  Willoughby  et 

l’individu qui se faisait appeler Robin des Bois lui enduisit les doigts 

du liquide brûlant. 

Le collecteur d’impôts n’eut pas la force d’en supporter davantage. Il 

ferma  les  yeux  en  criant  jusqu’à  s’évanouir.  Lorsqu’il  reprit 

connaissance, la souffrance avait fait place à une douleur lancinante. 

Serrant la main mutilée contre sa poitrine, il contempla la clairière : 

les  pillards  avaient  vidé  les  coffres  et  les  jetaient  dans  le  feu  qui 

ronflait. Les chevaux avaient disparu. Willoughby aperçut les armes 

de ses soldats empilées sous un arbre tandis que leurs propriétaires, 

l’air pâle et effrayé à la lueur des torches, étaient assis en une longue 

file  près  du  feu.  Ils  avaient  perdu  toute  velléité  de  se  battre  et 

paraissaient terrifiés par la cruauté impassible dont ils venaient d’être 

témoins. 

Le chef des brigands vint s’accroupir en face de Willoughby. Il fourra 

un morceau de venaison rôtie dans sa main valide et plaça un gobelet 

d’épais vin rouge près de lui. Le clerc détourna les yeux. L’odeur de la 

viande lui mettait l’eau à la bouche et il se rendit compte qu’il n’avait 

rien mangé depuis la veille au soir. 

ŕ Je  suis  désolé,  murmura  Robin  des  Bois,  le  visage  toujours 

dissimulé sous son masque, mais je n’avais pas le choix. Regardez-les, 

Messire ! Ce sont des gibiers de potence, des hommes sans foi ni loi. 

Si je les laissais faire, ils vous massacreraient tous tant que vous êtes. 

Ils vous haïssent et n’ont aucun respect pour le roi, votre maître. Pour 

eux,  l’argent  de  ces  coffres  leur  revient  de  droit.  Allez,  venez  vous 

asseoir avec nous, mais veillez à rabattre votre caquet ! 

Il aida le collecteur à se relever. Ce dernier n’offrit aucune résistance 

et traversa la clairière, entraîné par le bandit qui lui fit une place près 

du feu. Il observa les truands qui découpaient d’énormes tranches de 

viande  dégoulinantes  de  graisse.  Bravant  les  flammes,  chacun  se 

taillait  un  morceau  qu’il  enfournait  en  mâchant  vigoureusement 

jusqu’à ce que le jus lui coulât sur le menton. Malgré sa souffrance, 

Willoughby grignota un peu de viande et but quelques rasades de vin. 

Avaient-ils  l’intention  de  le  tuer ?  se  demanda-t-il.  Y  aurait-il  des 

survivants ? Le chef, à ses côtés, gardait le silence. 

Celui  qui  parlait,  surtout,  c’était  un  colosse  que  ses  compagnons 

appelaient Petit Jean. De toute évidence, c’était le lieutenant du chef 

et il n’avait pas  participé à l’attaque du convoi.  Lui aussi portait  un 

masque  ainsi  que  la  femme  assise  à  sa  droite.  Cette  dernière  était 

vêtue d’une robe en drap vert de Lincoln, dont l’ourlet effleurait ses 

hautes bottes de cavalière et dont le corsage enserrait étroitement le 

buste.  Elle  ne  montrait  aucune  gêne,  seule  au  milieu  de  tous  ces 

hommes, remarqua le clerc. Conversations et discussions allaient bon 

train,  certains  chantaient,  même.  Le  collecteur  d’impôts  sentit  ses 

yeux se fermer, sa main lui faisait de plus en plus mal. Il s’empressa 

d’avaler une rasade de vin pour endormir la douleur. Puis il se laissa 

gagner par la torpeur et, malgré les railleries des brigands, se croisa 

les bras et s’étendit sur l’herbe, en se moquant éperdument de la suite 

des événements. 

Il  se  réveilla  le  lendemain  matin,  transi  par  le  froid  humide  et  en 

proie à d’horribles élancements dans sa main blessée. Le feu n’était 

que cendres fumantes. Il parcourut la clairière du regard : personne ! 

Il se mit péniblement debout et alla jusqu’aux grottes où il remarqua 

des  litières  rudimentaires,  confectionnées  avec  des  branches  et  des 

fougères.  Il  jeta  un  autre  coup  d’œil  à  la  ronde  en  poussant  un 

gémissement car la douleur s’était avivée. 

ŕ Seigneur Jésus, prends pitié ! implora-t-il. Il ne reste plus rien ! 

Oh, bien sûr, il y avait des reliefs de nourriture par terre et les oiseaux 

dans  les  arbres  piaillaient  avec  colère  en  se  voyant  privés  de  butin. 

Willoughby avait l’estomac retourné par la souffrance et le mauvais 

vin.  Il  tomba  à  genoux  et  demeura  un  moment  à  sangloter,  à 

reprendre son souffle et à vomir à cause du goût amer au fond de sa 

gorge.  Tout  d’un  coup,  il  entendit  craquer  une  brindille  et  leva  les 

yeux. 

ŕ Qui va là ? cria-t-il. 

Seul le silence lui répondit. Il distingua une tache de couleur dans les 

frondaisons,  mais  ses  yeux  étaient  embués  de  larmes  après  ses 

violentes nausées. Il  s’accroupit  sur le  sol,  les  vêtements  souillés,  le 

sang lui battant les tempes et la douleur irradiant dans tout son corps. 

Aucun signe des brigands. Aucune trace du festin sauvage de la veille, 

à part des reliefs de repas et des cendres fumantes. 

Il resta un moment pelotonné sur lui-même. Il aperçut à nouveau, du 

coin de l’œil, une tache de couleur, mais son esprit était en déroute et 

son  corps  à  bout  de  forces.  Il  n’osa  pas  se  concentrer.  Un  cercle  de 

douleur emprisonnait sa main. Il avait la fièvre et regrettait presque 

de  ne  pas  avoir  succombé  à  une  mort  rapide.  Une  énorme  pie, 

audacieuse et insolente, s’abattit d’un arbre proche et se mit à picorer, 

de  son  cruel  bec  acéré,  un  gros  morceau  de  viande  enrobé  de  gras. 

Willoughby  se  leva  et  s’avança  vers  la  lisière.  En  levant  les  yeux,  il 

aperçut  encore  une  tache  de  couleur.  Cette  fois-ci,  il  fixa  son 

attention. 

ŕ Oh, non ! 

Un sanglot lui échappa. 

ŕ O Christ, prends pitié ! 

Il tomba à genoux et regarda autour de lui. D’autres taches de couleur 

dansèrent devant ses yeux. 

ŕ Oh, démons ! murmura-t-il avant de s’effondrer en gémissant et en 

pleurant comme un enfant. 

Aux  maîtresses  branches  des  arbres  entourant  la  clairière  se 

balançaient  les  corps  de  tous  les  membres  du  convoi,  dépouillés  de 

leurs vêtements et de leurs bottes. Tous pendus, tous morts. 

 

 

 

 

 



CHAPITRE PREMIER 

ŕ Un crime, Sir Peter ! Voilà la raison pour laquelle notre souverain 

m’a envoyé ici ! 

Sir  Hugh  Corbett,  garde  du  Sceau  privé,  scrutait  son  interlocuteur 

assis  en  face  de  lui.  Sir  Peter  Branwood,  assistant  shérif  de 

Nottingham,  agissait  à  présent  en  qualité  de  shérif  après  le 

mystérieux  assassinat  de  Sir  Eustace  Vechey.  Coudes  sur  la  table, 

Corbett énuméra les différents points : 

ŕ Le  hors-la-loi  Robin  des  Bois  s’est  parjuré,  puisque,  après  avoir 

accepté  l’amnistie  royale,  il  a  reformé  sa  bande  de  pendards  et  de 

coupe-jarrets. De son refuge dans la forêt de Sherwood, il a lancé des 

attaques  contre  des  marchands,  des  pèlerins  et  finalement  des 

collecteurs d’impôts. Il a commis vols et pillages. Et voilà qu’il vient 

d’occire le représentant du roi ! C’est la raison de ma présence ici, Sir 

Peter ! 

Branwood ne broncha pas. Son visage glabre appuyé sur sa main, il 

gratta ses cheveux bruns, coupés ras. 

ŕ Et vous, Sir Hugh, énonça-t-il lentement, vous devez comprendre 

que j’aurai grande satisfaction à capturer ce malandrin. Il a tué mon 

ami Sir Eustace, blessé et massacré des serviteurs et des officiers de 

ce château. Il met des bâtons dans les roues de notre administration. 

Il  a  même  attaqué  et  pillé  mon  manoir  près  de  Newark  on  Trent, 

incendiant mes granges et abattant mon bétail. 

Ses lèvres se pincèrent. 

ŕ A  cause  de  lui,  mon  nom  est  devenu  la  risée  de  tous  et  il  n’a  de 

cesse de traîner ma fonction et la Couronne dans la boue. 

Il se leva et jeta un coup d’œil par l’une des archères. 

ŕ Regardez là-bas, Sir Hugh ! 

Corbett le rejoignit. 

ŕ Que  voyez-vous  derrière  l’enceinte  du  château  et  les  murs  de  la 

ville ? 

ŕ La forêt. 

ŕ Exactement ! soupira Branwood. La forêt ! Allez-vous souvent à la 

chasse, Corbett ? 

Il n’attendit pas la réponse. 

ŕ Si vous pénétrez sous le couvert des arbres, comme je l’ai fait avec 

mes  cavaliers,  vous  serez  plongé  dans  une  obscurité  que  le  soleil  le 

plus ardent ne peut percer, et ce à moins d’une portée  de flèche du 

sentier. Si vous poursuivez un  cerf, vous devrez faire appel à toutes 

vos  ressources  et  si  vous  pourchassez  un  hors-la-loi,  c’est  la  mort 

elle-même que vous finirez par pourchasser. 

Branwood s’éloigna de la croisée. 

ŕ Dans la forêt de Sherwood, Messire, le chasseur devient facilement 

la proie. 

Il se frotta les mains sur son habit vert foncé et réajusta le baudrier 

autour de sa taille mince. 

ŕ On n’ose guère se fier aux hommes qu’on emmène, enchaîna-t-il. 

Certains sont probablement à la solde de Robin des Bois. 

L’expression d’incrédulité de Corbett ne lui échappa pas. 

ŕ Eh  oui !  Il  a  des  partisans  même  ici.  Comment  Robin  des  Bois 

aurait-il pu s’introduire céans pour assassiner Sir Eustace ? Cette ville 

et ce château de malheur sont bâtis sur un éperon rocheux truffé de 

souterrains  et  de  passages  secrets :  une  vraie  garenne !  Plusieurs 

débouchent dans la forêt. 

Il s’arrêta, puis reprit : 

ŕ Bon ! Admettons que vous ayez confiance en vos soldats. Une fois 

dans  Sherwood,  leur  état  d’esprit  change.  Ils  sont  superstitieux  et 

redoutent  cet  endroit.  Ils  croient  encore  à  l’existence  de  lutins  qui 

pourraient leur jeter des sorts et les emporter au Pays des Fées. Il y a 

trois jours... 

Il se retourna et désigna un sergent corpulent, assis à la table. 

ŕ Racontez-lui, Naylor ! 

Celui-ci sortit de son immobilité. Il remua les bras, ce qui fit crisser 

son justaucorps de cuir noir orné de pointes d’acier. Son visage taillé 

à  coups  de  serpe  et  sa  calvitie  naissante  évoquaient  un  caillou 

qu’auraient,  seuls,  animé  des  yeux  perçants  et  sans  cesse  en 

mouvement. 

ŕ Comme l’a dit Sir Peter, nous sommes entrés dans la forêt. 

Il dévisagea froidement Corbett : 

ŕ En  moins  d’un  quart  d’heure,  le  temps  qu’il  faut  pour  avaler  un 

pâté et un quignon de pain, deux de mes gars avaient disparu. On ne 

les a jamais revus, ni eux ni leurs chevaux. Le lendemain, Robin des 

Bois en personne parvint à se glisser dans Nottingham et eut l’audace 

de clouer sur l’une des poternes une ballade rimée proclamant que Sir 

Eustace  méritait  bien  son  nom,  puisqu’il  était  aussi  impuissant 

comme shérif que comme homme. Ses yeux se fixèrent sur Corbett, 

puis sur les serviteurs de ce dernier, Ranulf-atte-Newgate et Maltote 

le courrier, qui étaient restés silencieux en bout de table. 

ŕ Et comment notre gracieux souverain pense-t-il qu’un clerc et ses 

deux valets vont résoudre cette affaire ? ricana Naylor. 

ŕ Je  l’ignore,  reconnut  posément  Corbett.  Dieu  sait  que  l’attention 

du  roi  est  accaparée  par  la  menace  française  en  Flandre,  mais  il  ne 

peut  tolérer  pour  autant  que  ses  soldats  et  ses  collecteurs  d’impôts 

soient  branchés  comme  vulgaires  canailles,  ni  que  son  shérif  soit 

victime d’un crime non élucidé. 

Corbett s’adressa à Branwood : 

ŕ Quand ces attaques ont-elles commencé ? 

ŕ Il y a environ six mois. 

ŕ Et quand l’embuscade contre les collecteurs d’impôts et le pillage 

du convoi ont-ils eu lieu ? 

ŕ Il y a trois semaines. Un paysan a retrouvé Willoughby errant dans 

la forêt et nous l’a ramené. Il avait perdu l’esprit. 

Corbett  acquiesça en détournant  le regard. Il avait vu Willoughby  à 

Londres et n’oublierait jamais cette rencontre. Le clerc de l’Échiquier, 

si  fier  d’allure  autrefois,  n’était  plus  qu’une  épave  pitoyable.  Sale, 

dépenaillé,  les  cheveux  en  broussaille,  il  répétait  inlassablement  le 

récit  de  la  mort  de  ses  compagnons,  les  yeux  rivés  sur  sa  main 

mutilée. A cette vue, le monarque était sorti de ses gonds et Corbett 

avait été le témoin forcé  de son accès de rage : le  roi  Édouard avait 

renversé  les  meubles,  frappé  les  murs  jusqu’à  s’en  meurtrir  les 

poignets, fait voler les parchemins de sa table et arraché les tentures. 

Même ses lévriers avaient eu le bon sens de se mettre à l’abri et de se 

cacher.  Corbett  s’était  tenu  coi  en  attendant  que  son  souverain  eût 

recouvré son calme. 

ŕ Ne suis-je pas le roi ? avait rugi Édouard. Peut-on ainsi me bafouer 

dans  mon  propre  royaume ?  Vous  irez  dans  ce  comté  du  Nord, 

Corbett,  vous  m’entendez !  Vous  vous  rendrez  dans  cette  maudite 

ville de Nottingham et y ferez pendre Robin des Bois ! 

Et c’est ainsi que Corbett s’était retrouvé à Nottingham, porteur d’un 

message où le roi exprimait son courroux et son mécontentement au 

shérif  Sir  Eustace  Vechey.  A  son  arrivée,  le  clerc  avait  appris  que 

celui-ci venait d’être victime d’un empoisonnement dans sa chambre. 

ŕ Rappelez-moi  donc  comment  Sir  Eustace  a  trouvé  la  mort, 

demanda Corbett en sortant de sa méditation. 

ŕ Sir  Eustace,  commença  lentement  Branwood,  était  comme  une 

âme en peine. Mercredi soir, il a dîné ici, dans la grand-salle, et n’a 

pas prononcé deux mots. Il a mangé du bout des dents, mais a bien 

bu,  en  revanche.  A  la  fin,  il  s’est  levé  en  annonçant  qu’il  voulait  se 

coucher  tôt,  puis,  suivi  de  Lecroix,  son  valet,  il  est  monté  dans  sa 

chambre, un gobelet de vin à la main. Sir Eustace a dormi dans son lit 

à baldaquin et Lecroix sur son lit de camp, dans un coin de la pièce. 

ŕ Y avait-il un en-cas dans sa chambre ? 

Branwood grimaça : 

ŕ Oui.  Un  plat  de  friandises  et  bien  sûr  le  clairet.  Mais  lorsqu’on  a 

découvert le corps de Sir Eustace, Maigret, notre médecin, a goûté les 

friandises et le reste du vin. Sans effet indésirable. 

ŕ Quelqu’un lui a-t-il rendu visite pendant la nuit ? 

ŕ Non.  Sir  Eustace  avait  fermé  sa  porte  en  laissant  la  clé  dans  la 

serrure.  Deux  soldats  de  sa  suite  personnelle  montaient  la  garde  à 

l’extérieur et personne ne s’est approché de la chambre. 

ŕ Vous avez mentionné des passages secrets ? 

ŕ Sous le château, peut-être, mais les appartements tic Sir Eustace se 

trouvent à l’étage. Même un rat ne pourrait s’y faufiler. 

ŕ Et les fenêtres ? 

ŕ De simples meurtrières, comme ici. 

ŕ Ainsi, s’étonna Corbett à voix haute, un homme

est empoisonné dans sa chambre fermée à clé. Personne n’est entré, 

personne  ne  pouvait  forcer  une  fenêtre  et  il  n’y  a  pas  de  passages 

secrets. Et vous dites qu’il a mangé et bu la même chose que vous. 

ŕ Mieux ! ronchonna Branwood. Il nous a priés, Lecroix, Maigret et 

moi-même, de goûter ses aliments. Voyez-vous, Robin des Bois était 

un vrai cauchemar pour Sir Eustace. Le shérif était convaincu que le 

hors-la-loi cherchait à le tuer par la dague, les flèches, voire le poison. 

Corbett hocha la tête et revint à la table. 

ŕ Sir  Eustace  est  donc  en  bonne  santé  quand  il  quitte  la  pièce.  Il 

monte à sa chambre, un gobelet de vin à la main, et croque peut-être 

une friandise. Pourtant aucun poison n’y a été décelé. 

ŕ C’est  cela,  confirma  doucement  Branwood.  Allez  voir  par 

vous-même,  Messire.  On  a  enlevé  sa  dépouille,  bien  sûr,  mais  rien 

d’autre,  selon  mes  ordres  et  ceux  du  médecin.  Le  clairet,  les 

friandises... tout est resté en l’état. 

ŕ J’aimerais interroger Lecroix, son valet. 

ŕ On  vous  l’amènera,  mais  il  n’est  sûrement  pas  coupable,  déclara 

Branwood.  C’est  un  simple  d’esprit  qui  aimait  profondément  son 

maître. 

Ranulf-atte-Newgate  intervint  d’une  voix  claire,  agacé  par  la  façon 

qu’avait Naylor de le dévisager sans aménité. 

ŕ Mais  d’après  vos  indications,  Lecroix  dormait  dans  la  même 

chambre. Comment se fait-il que les sursauts d’agonie de Sir Eustace 

Vechey ne l’aient pas réveillé ? 

Branwood haussa les épaules : 

ŕ Vechey  avait  bu  plus  que  de  raison,  et  Lecroix  aussi.  En  plus,  ce 

dernier  dort  comme  un  loir.  Et  selon  le  mire,  certaines  substances 

toxiques entraînent une mort rapide et sans spasmes. 



Corbett se frotta le visage et regagna la fenêtre, attiré par une clameur 

montant de la cour : une petite foule s’était rassemblée autour d’une 

estrade  rudimentaire,  où  attendait  un  bourreau  à  la  cagoule  rouge. 

Corbett  se  figea :  un  homme,  les  poings  liés  derrière  le  dos,  était 

traîné en haut des marches et sa tête mise sur le billot. La hache se 

leva, étincelante sous le soleil, et retomba avec un terrible bruit sourd. 

Corbett eut un mouvement de recul et détourna le regard du sang qui 

jaillissait en arc de cercle. 

ŕ Que se passe-t-il, mon maître ? 

Ses serviteurs le rejoignirent et jetèrent un coup d’œil par-dessus son 

épaule. 

ŕ Tu  vois !  chuchota  Ranulf  à  Maltote.  Les  paupières  frémissent 

encore et les lèvres bougent. 

Le  jeune  courrier  au  visage  rond  qui  ne  supportait  pas  la  vue  du 

sang  Ŕ le sien ou celui des autres  Ŕ s’éloigna prestement en priant le 

ciel de ne pas s’évanouir. Corbett fixa l’assistant shérif. 

ŕ Une exécution, Sir Peter ? 

ŕ Non, une leçon, rétorqua Branwood en jouant avec la bague ornant 

sa fine main brune. 

Corbett frémit lorsque la hache frappa derechef et il surprit une lueur 

d’amusement sardonique dans les yeux de son interlocuteur. 

ŕ De quoi s’agit-il ? demanda-t-il en désignant la fenêtre d’un geste 

brusque. 

ŕ Vous venez d’arriver à Nottingham, Sir Hugh. Vous ne savez donc 

pas que la peste sévit dans notre cité. 

Corbett  se  retourna  en  frissonnant.  Dieu  soit  loué !  il  n’avait  pas 

emmené Maeve et sa petite Aliénor. 

ŕ L’épidémie  s’abattit  sur  une  demeure  de  Castle  Street,  expliqua 

Branwood.  Des  membres  du  guet,  suivant  les  règles  en  vigueur, 

condamnèrent  la  bâtisse  et  tracèrent  des  croix  sur  les  portes  et  les 

fenêtres. 

Corbett  murmura  une  prière.  Là  où  frappait  la  peste,  c’est  toute  la 

maisonnée qui souffrait. 

ŕ Bref,  poursuivit  Branwood,  on  déclara  morts  un  homme,  son 

épouse, sa petite fille et son garçon, ainsi que deux serviteurs. Leurs 

corps allaient être transportés  dans les fosses à  chaux, hors  la ville. 

En  général,  les  gens  ne  s’approchent  guère  de  ce  genre  de  convoi, 

mais cette fois-là, un parent curieux, plus courageux que les autres, 

vint  leur  dire  un  dernier  adieu.  Il  se  dissimula  dans  l’ombre  et 

lorsqu’on sortit un des corps, il vit la tête rouler  Ŕ la gorge avait été 

tranchée. 

Branwood fit un signe de tête en direction de la fenêtre. 

ŕ Les membres du guet étaient des assassins. Ils avaient massacré la 

famille  et  pillé  la  demeure.  Ils  en  paient  le  prix,  à  présent,  devant 

Dieu et devant le roi. 

Corbett  revint  vers  la  table,  essayant  de  ne  plus  entendre  les  coups 

sourds  qui  se  succédaient,  suivis  par  les  murmures  de  l’assistance 

clairsemée. 

ŕ Il  me  faut  examiner  le  corps  de  Sir  Eustace,  déclara-t-il  d’un  ton 

impérieux. 

ŕ On l’a emporté ailleurs, expliqua Branwood avec un geste irrité. A 

cause de la canicule. A un dépositaire 1 situé dans un jardin, près de la 

poterne. 

ŕ Battons  le  fer  tant  qu’il  est  chaud !  répliqua  énergiquement 

Corbett. Sir Peter, veuillez nous montrer le chemin. 

L’assistant  shérif  les  précéda.  Corbett  nota  soigneusement  l’état  du 

château :  bien  que  résidence  royale,  celui-ci  montrait  des  signes 

désolants  d’incurie.  La  peinture  des  murs,  rongés  par  l’humidité, 

s’effritait  et  les  pavés  inégaux  étaient  ébréchés  et  glissants.  Ils 

passèrent  par  des  cuisines  malpropres  aux  parois  constellées  de 

traces de repas. De grosses mouches bourdonnaient nonchalamment 

au-dessus  de  taches  de  sang  tandis  qu’un  cuisinier,  suant  à  grosses 

gouttes,  et  ses  marmitons,  mal  débarbouillés,  découpaient  un 

quartier  de  bœuf.  Corbett  aperçut  une  barrique  d’eau  croupie 

couverte  d’écume.  Il  déglutit  et  se  promit   in  petto  de  veiller 

scrupuleusement  à  ce  qu’il  mangerait  là.  Ils  traversèrent  une  cour 

déserte, longèrent d’autres couloirs et arrivèrent dans un jardin aux 

dimensions  modestes  qui  avait  dû  être  une  tonnelle  au  temps  des 

anciens  shérifs ;  mais  à  présent,  la  statue  abîmée,  au  centre, 

disparaissait presque sous un enchevêtrement de ronces et d’herbes 

folles. 

ŕ On  pourrait  quand  même  en  prendre  plus  de  soin !  bougonna 

Ranulf. 

ŕ Nous sommes des officiers, pas des jardiniers ! se récria sèchement 

Branwood. Et grâce aux bons offices de Robin des Bois, Sir Eustace 

n’a pas pu seulement prendre soin de lui-même ! 

Ils  se  frayèrent  péniblement  un  passage  parmi  les  ajoncs  et  hautes 

herbes jusqu’à une petite construction en pierre au toit plat, dont la 

porte fendillée brinquebalait sur ses gonds de cuir. Branwood l’ouvrit 

et fit signe d’entrer à Corbett. La puanteur était telle que  celui-ci se 

pinça le nez. 

ŕ Nous sommes vendredi, remarqua-t-il à mi-voix. Vechey est mort 

dans la nuit de mercredi. 

Après  s’être  efforcé  de  percer  la  pénombre,  il  prit  une  épaisse 

chandelle  de  suif  près  du  seuil,  frappa  son  silex  et  s’avança  dans 

l’obscurité. Ranulf et Maltote s’abstinrent sagement de le suivre. La 

dépouille  du  shérif  reposait  sur  le  sol,  sous  un  drap  de  lin  à  la 

propreté douteuse. 

ŕ Je suis navré, s’exclama Branwood par la porte entrebâillée, mais 

nous savions que vous veniez, Messire, et le mire nous a recommandé 

de ne pas faire la toilette mortuaire avant que vous ayez vu le cadavre. 

Corbett  enleva  le  drap  fétide  et  essaya  de  ne  pas  laisser  prise  à  son 

imagination,  sous  peine  d’avoir  des  haut-le-cœur  ou  des  nausées. 

D’âge  moyen,  la  calvitie  menaçante,  Vechey  paraissait  un  peu 

bedonnant. Son corps, à présent, était gonflé par les gaz. Quant aux 

paupières  encore  entrouvertes,  Corbett  s’efforça  de  ne  pas  les 

regarder, préférant concentrer son attention sur les lèvres qui étaient 

devenues violettes et sur les petites plaies visibles aux commissures. 

Dans  sa  jeunesse,  le  clerc  avait  participé  aux  campagnes  du  roi  au 

pays  de  Galles :  il  s’y  connaissait  assez  en  médecine  pour  voir  dans 

ces  lésions  le  résultat  d’une  alimentation  déséquilibrée,  trop  de 

viande, pas assez de fruits. Il examina méticuleusement les doigts et 

les ongles du défunt, mais ne remarqua rien de suspect à part le fait 

que la peau des mains avait la texture de la laine mouillée. Avec un 

soupir,  il  rabattit  le  drap,  souffla  la  chandelle  et  ressortit  dans  le 

jardin. 

ŕ Sir Eustace avait-il de la famille ? 

ŕ Un fils dans l’armée d’Ecosse et une fille mariée à un chevalier de 

Cornouailles. Il était veuf. Il sera probablement enterré dans l’une des 

églises  de  la  ville  jusqu’à  ce  que  son  fils  nous  fasse  part  de  ses 

intentions. 

ŕ Vous pouvez l’enlever d’ici, déclara Corbett. Dieu sait qu’il a assez 

souffert. 

Naylor  les  rejoignit,  foulant  énergiquement  les  hautes  herbes.  L’air 

plus amical, il annonça avec un sourire : 

ŕ Ils sont tous prêts. Je les ai rassemblés dans la grand-salle. 

Ranulf,  assis  sur  un  muret,  se  réchauffait  au  soleil.  Il  plissa  les 

paupières et toisa le sergent qu’il avait immédiatement pris en grippe. 

ŕ Prêts ? Qui est prêt ? demanda-t-il. 

Avant qu’on lui répondît, trois personnages s’avancèrent : un moine 

trapu au teint hâlé, aux cheveux clairsemés et aux yeux enfouis dans 

les plis de graisse de son visage luisant ; un jeune clerc aux cheveux 

bruns  coupés  incongrûment  ras  sous  la  calotte  à  glands  et  dont  le 

surcot  de  futaine  sans  manches  s’arrêtait  aux  genoux  et  laissait 

entrevoir un justaucorps en soie rembourrée et aux manches à crevés. 

« Un clerc, songea Corbett, et un godelureau ! » 

Pourtant ce garçon au visage enfantin et aux yeux rieurs lui plaisait 

assez.  A  ses  côtés,  le  troisième  individu  était  d’allure  sévère.  Ses 

cheveux  gris  acier  encadraient  un  long  visage  pâle,  marqué  d’une 

profonde  fossette  au  menton.  Sa  tunique  bleue  et  ouatinée,  qui 

cachait presque ses jambes grêles, s’ornait au cou et aux poignets de 

laine teintée en noir. Branwood leur fit signe d’approcher. 

ŕ Sir  Hugh,  voici  trois  membres  de  ma  maison :  frère  Thomas, 

Rotebœuf, mon secrétaire, et Maigret, le médecin. 

On se serra la main et Corbett, à son tour, présenta ses serviteurs en 

jetant  un  regard  noir  à  Ranulf  qui  venait  de  lancer  un  clin  d’œil  à 

Maltote : Ranulf faisait déjà des gorges chaudes du nom du secrétaire 

qui  signifiait  « bœuf  rôti »  en  français  normand.  L’échange  de 

sourires narquois n’échappa pas, non plus, à l’esprit vif du secrétaire. 

ŕ Mon  nom,  souligna-t-il  avec  une  gaieté  bruyante,  indique  mes 

origines, pas la qualité des repas fournis au château ! 

Tous  rirent  discrètement,  à  part  Maigret  et  Naylor,  qui  restait 

morose.  Mais  soudain,  Branwood  leva  les  mains  et  décréta  à  voix 

haute : 

ŕ Messires, nous avons des problèmes, certes, mais je vous jure que 

le  cuisinier  devra  changer  ses  façons  de  faire   Ŕ  sous  peine  d’être 

renvoyé ! 

ŕ Qui  sait !  plaisanta  Rotebœuf.  Sir  Eustace   Ŕ  que  Dieu  ait  son 

âme  Ŕ a peut-être été empoisonné par ce gâte-sauce ! 

ŕ Il  n’aurait  pas  succombé  si  rapidement,  se  récria  Maigret  en  se 

grattant  le  bout  du  nez,  une  lueur  d’agacement  dans  le  regard.  Sir 

Eustace a été assassiné et vous-même, Sir Peter, l’avez échappé belle. 

Corbett lut l’irritation sur le visage renfrogné de Branwood. 

ŕ Que veut dire le mire, Sir Peter ? 

ŕ Le  soir  de  la  mort  de  Sir  Eustace,  nous  avons  soupé  dans  la 

grand-salle.  J’ai  quitté  la  pièce  après  lui.  J’y  suis  revenu  plus  tard 

pour finir mon clairet. J’en ai bu un peu, mais le goût en était amer, 

alors je l’ai jeté. Je suis monté me coucher, mais me suis mis à vomir 

et à avoir des nausées. J’ai passé la nuit aux latrines, victime d’un flux 

de ventre. 

Il s’éclaircit la gorge : 

ŕ Je me sentais affaibli le lendemain. Je pensais que c’était dû à la 

nourriture  avariée  jusqu’à  ce  qu’on  découvre  le  cadavre  de  Sir 

Eustace. Je suis allé, alors, consulter le mire. 

ŕ On  avait  tenté  de  l’empoisonner,  déclara  triomphalement  le 

médecin comme s’il défiait quiconque de le contredire. 

ŕ Comment ? demanda Corbett. 

ŕ Je ne sais pas, mais si Sir Peter avait bu tout son clairet, il serait 

sûrement mort à l’heure qu’il est. Je lui ai conseillé de jeûner pendant 

vingt-quatre heures et de boire autant d’eau de puits que possible. 

Corbett parcourut le groupe du regard : 

ŕ Vous disiez qu’on nous attendait ? 

ŕ Ah oui ! Les deux soldats et Lecroix sont dans la salle des gardes. 

ŕ Les hommes qui surveillaient la chambre de Sir Eustace ? 

ŕ Oui. 

ŕ Alors ne les faisons pas attendre plus longtemps ! Et j’aimerais que 

tous, vous assistiez à cet interrogatoire. 

Ils rentrèrent au château et gagnèrent la salle des gardes qui ne faisait 

pas  exception  au  délabrement  général.  La  saleté  régnait  dans  cette 

pièce dallée, dont les étroites fenêtres étaient protégées par des volets 

de bois, certaines ayant des panneaux de corne La charpente abritait 

d’immenses  toiles  d’araignée  tandis  que  des  écus  poussiéreux 

arborant  les  armoiries  défraîchies  d’anciens  shérifs  pendaient  aux 

murs chaulés et malpropres. L’âtre de la cheminée écornée regorgeait 

encore des  cendres  du dernier hiver.  Le  sol n’était pas recouvert  de 

grands  ou  de  petits  tapis,  mais  d’une  épaisse  couche  de  chaux.  Les 

deux bancs accotés aux murs avaient bien des coussins, mais ceux-ci 

tombaient en lambeaux et leurs couleurs s’étaient fanées. Le mobilier 

ne  consistait  en  tout  et  pour  tout  qu’en  deux  tables  sur  tréteaux 

malpropres, installées sur l’estrade, et en un certain nombre de bancs 

et de tabourets rudimentaires. Trois silhouettes ternes qui occupaient 

un banc repoussé contre le mur se levèrent à l’entrée de Corbett. Les 

deux  gardes  aux  cheveux  gras  avaient  l’air  renfrogné.  Quant  à 

Lecroix,  dont  le  visage  évoquait  une  tête  de  mort  sous  sa  tignasse 

brune,  il  était  plutôt  ventripotent  et  portait  une  moustache 

broussailleuse et une barbe pour cacher son bec-de-lièvre. 

ŕ Installons-nous confortablement, suggéra l’assistant shérif. 

Ils placèrent bancs et tabourets en arc de cercle, puis chacun, gêné, 

prit place tandis que Branwood expliquait en deux mots la mission de 

Corbett. 

ŕ Sir Peter, proféra énergiquement le clerc en s’efforçant de briser la 

tension,  racontez-moi  derechef  ce  qui  s’est  passé  la  nuit  où  Sir 

Eustace a trouvé la mort. 

ŕ Nous  étions  réunis  ici.  La  nourriture  n’était  pas  fraîche,  comme 

d’habitude.  C’était  du  porc  rôti,  d’après  le  cuisinier,  mais  la  viande 

était gluante, mal cuite et trop salée. 

Ses compagnons l’approuvèrent en ricanant. 

ŕ Certains  d’entre  nous  burent  de  la  godale6,  d’autres  du  clairet, 

poursuivit Branwood en se caressant le menton et en faisant appel à 

ses souvenirs. Il y eut un plat de légumes et du massepain. 

ŕ Et aucun incident n’a éclaté pendant le repas ? demanda Corbett. 

ŕ Non.  Ceux  qui  avaient  faim  se  sont  rassasiés  et  puis  nous  avons 

bavardé comme à l’accoutumée. 

ŕ Y compris Sir Eustace ? 

ŕ Oui. 

ŕ Pendant longtemps ? 

Corbett observa les autres membres de la maison. A en juger par leurs 

mines, le shérif disait la vérité. 

ŕ Une  heure  et  demie  à  peu  près.  Puis  nous  sommes  allés  nous 

coucher. 

ŕ Et ensuite ? 

ŕ J’étais debout dès potron-minet le lendemain. Comme je vous l’ai 

expliqué,  j’avais  été  malade  toute  la  nuit.  Après  avoir  assisté  à  la 

messe,  je  suis  venu  ici  prendre  mon  petit  déjeuner.  Je  pensais  y 

retrouver Sir Eustace. Ne le voyant pas, je suis monté à sa chambre et 

j’ai demandé aux sentinelles s’il était levé. 

Les  deux  soldats  firent  un  signe  de  dénégation  comme  s’ils  se 

doutaient de la question de Corbett. 

ŕ On n’entend rien, affirma l’un d’eux avec un fort accent paysan. Et 

vu qu’on n’entend aucun bruit, v’là Sir Peter qui cogne à la porte. 

Lecroix sortit de son silence. 

ŕ Je  me  suis  réveillé  à  ce  moment-là,  marmonna-t-il.  Voyez-vous, 

Messire, je dors comme une souche... 

ŕ ... et bois comme un trou, acheva sèchement Maigret. 

ŕ J’avais  beaucoup  bu,  reconnut  Lecroix,  mais  j’étais  tellement 

fatigué ! 

Corbett le dévisagea : le malheureux clignait sans cesse des yeux et la 

salive  dégoulinait  de  sa  barbe  emmêlée.  « Il  n’a  pas  toute  sa  tête, 

songea le clerc. Son raisonnement est celui d’un enfant, même s’il a 

un corps d’homme. » 



6 Le  verre  était cher  et  réservé aux vitraux  des  églises  et  des  palais.  La  plupart  des  maisons  se  contentaient  de  panneaux  de  corne ou  de parchemin. Sans avoir la transparence du verre, ces matériaux diffusaient une lumière douce.   (N.d.T.) 

6 Entre la première et la deuxième muraille s'élèvent les maisonnettes, le poulailler, la garenne, les ateliers des artisans, le pressoir, le moulin, le four, la fontaine et le lavoir. On oppose cet espace à la haute-cour, à l'intérieur de la deuxième enceinte, où se trouvent chenils, fauconnerie, cuisines, logements des valets, chapelle et jardins.   (N.d.T.) 

ŕ Personne ne t’accuse, Lecroix, le rassura-t-il. Dis-moi seulement ce 

qui est arrivé. 

ŕ Je  dormais  sur  mon  lit  de  camp  au  fond  de  la  chambre.  C’est 

toujours là que je dors. Les coups frappés à la porte m’ont réveillé et 

m’ont flanqué encore plus mal à la tête. Je suis allé tirer les courtines 

du lit de Sir Eustace. Il était étendu là, sans bouger. 

La  lèvre  inférieure  du  valet  tremblota  et  ses  yeux  se  remplirent  de 

larmes. 

ŕ Continue, lui ordonna doucement Corbett. 

ŕ J’ai compris que quelque chose n’allait pas. Le corps de mon maître 

était  tout  tordu,  son  visage  tourné  de  côté  et  sa  bouche  grande 

ouverte. Ses yeux étaient fixes. Ils m’ont rappelé ceux d’un chien que 

j’ai vu écrasé, un jour, par une charrette. 

Lecroix se cacha le visage entre ses mains : 

ŕ Sir Peter tambourinait toujours à la porte  et j’avais  mal à la tête. 

Alors je suis allé ouvrir. 

ŕ Et vous êtes entré, Sir Peter ? enchaîna Corbett. 

ŕ Nous  avons  tous  pénétré  dans  la  pièce,  précisa  l’assistant  shérif. 

J’ai  envoyé  un  des  gardes  dans  la  grand-salle  avertir  Naylor, 

Rotebœuf et, bien sûr, Maigret qui sont montés me rejoindre. 

ŕ Quand  j’ai  franchi  le  seuil,  renchérit  le  mire,  j’ai  vu  Lecroix  à 

genoux près du lit. Il pleurait. 

Il tapota l’épaule du serviteur : 

ŕ Il était dévoué à son maître. L’une des courtines était tirée et tout 

était comme il l’a décrit. Sir Eustace gisait comme s’il avait souffert 

d’une attaque foudroyante. L’aspect de sa peau, de ses yeux et de sa 

bouche m’amena à conclure immédiatement à un empoisonnement. 

Corbett se leva, l’air incrédule. 

ŕ Messires,  il  me  faut  répéter  l’évidence.  Sir  Eustace  a  bien  bu  et 

mangé les mêmes plats que vous au souper, n’est-ce pas ? 

ŕ Oui, répondit Branwood. Et rappelez-vous, Sir Hugh, qu’il a insisté 

pour que Lecroix, Maigret et moi-même goûtions tous ses aliments. 

ŕ A-t-il ingurgité autre chose ? 

ŕ Non,  affirma  Maigret.  Quand  nous  avons  quitté  la  grand-salle,  je 

l’ai accompagné jusqu’à sa chambre. Il portait son gobelet de vin. Il 

paraissait perdu  dans  ses  pensées et pétrifié  à l’idée  que vous alliez 

venir,  Sir  Hugh.  Il  était  persuadé  que  notre  souverain  le  tiendrait 

pour responsable de l’assassinat des collecteurs d’impôts et du vol du 

trésor royal.  Bref, je  lui ai  souhaité  bonne nuit. Il m’a,  même alors, 

prié de goûter le vin. Ce que j’ai fait. 

Corbett revint près du valet, toujours assis. 

ŕ Lecroix ! murmura-t-il. 

L’autre leva les yeux, le visage enlaidi par la peur. 

ŕ Une fois dans sa chambre, ton maître a bu le clairet, n’est-ce pas ? 

Rien d’autre ? 

ŕ Il  a  seulement  mangé  des  friandises,  chuchota  Lecroix.  Il  en 

gardait dans une petite coupe, mais j’en ai croqué, moi aussi. 

ŕ A-t-il bu de l’eau ? 

ŕ Non, intervint le médecin, sur la défensive. Il n’y a qu’un bassin de 

toilette. Rotebœuf et moi l’avons examiné ainsi que le linge dont s’est 

servi  Sir  Eustace.  Nous  n’avons  rien  trouvé  de  suspect.  Vous  en 

jugerez  par  vous-même,  Sir  Hugh,  car  ils  se  trouvent  encore  là, 

comme les friandises et le reste du clairet. J’ai tenu à ce que la pièce 

soit scellée pour qu’on ne touche à rien. 

ŕ Maigret  dit  la  vérité,  confirma  Rotebœuf.  J’ai  moi-même  goûté  à 

quelques  friandises  et  soumis  l’eau  du  bassin  à  un  examen 

approfondi. 

Corbett  regarda  le  mur  maculé  de  taches  d’humidité  et  ferma  un 

instant  les  yeux.  Quelque  chose  sonnait  faux  dans  cette  histoire, 

pensa-t-il. Comment un homme pouvait-il avoir été empoisonné dans 

une  pièce  verrouillée  sans  que  l’on  décelât  aucune  trace  de  la 

substance  qui  l’avait  tué ?  Il  poussa  un  profond  soupir  et  leva  les 

mains : 

ŕ Bon.  Sir  Eustace  a  été  empoisonné.  Comment  et  par  qui,  c’est 

encore un mystère. Cela dit, il a dû souffrir mille morts et ses cris de 

douleur auraient dû réveiller Lecroix. 

ŕ Pas forcément, s’empressa de rectifier le mire. Dieu seul sait ce qui 

l’a  tué,  mais  il  y  a,  Sir  Hugh,  des  substances   Ŕ  l’arsenic  blanc,  la 

jusquiame  noire,  la  digitale   Ŕ  qui  expédient   ad  patres  aussi  vite 

qu’une flèche en plein cœur. N’oubliez pas que la santé de Sir Eustace 

laissait à désirer. Il était trop gros et son cœur s’affaiblissait. Si cela se 

trouve, il ne lui a fallu que quelques secondes pour mourir. 

Ranulf, appuyé contre le mur, décroisa les bras et fit un pas en avant. 

ŕ Lecroix ou quelqu’un d’autre aurait-il pu changer le vin ou l’eau ? 

demanda-t-il. 

ŕ Non, répondit catégoriquement Maigret. J’y ai pensé. Les fenêtres 

ne sont que de simples meurtrières. 

Je  les  ai  examinées  avec  le  plus  grand  soin.  Rien  n’a  été  jeté  à 

l’extérieur,  et  même  si  cela  avait  été  le  cas,  comment  aurait-on 

remplacé  l’eau  ou  le  clairet ?  Il  n’y  en  avait  pas  d’autre  dans  la 

chambre. 

ŕ Donc,  conclut  Corbett,  nous  avons  Sir  Eustace  qui  touche  aux 

mêmes  plats  que  vous  en  les  faisant  d’abord  goûter  par  autrui.  Il 

monte à sa chambre avec un gobelet de clairet à moitié plein, qui n’a 

apparemment pas été empoisonné. Il en est de même pour une coupe 

de friandises qu’il garde dans sa chambre et de l’eau avec laquelle il se 

lave les mains. 

Corbett lança un regard à Lecroix. 

ŕ Ton maître s’est bien lavé avant de se mettre au lit, non ? 

Le valet fit signe que oui. 

ŕ Donc, Sir Eustace se couche dans une chambre fermée dont la clé 

est sur la porte. 

Il fixa Branwood qui l’observait attentivement. 

ŕ C’est cela, affirma ce dernier. C’est Lecroix qui nous a ouvert. J’ai 

entendu la clé tourner dans la serrure. 

ŕ Et vous autres, enchaîna Corbett à l’adresse des deux soldats, vous 

n’avez  jamais  quitté  votre  poste  et  personne  n’a  rendu  visite  à  Sir 

Eustace cette nuit-là ? 

Les deux hommes répondirent par la négative. 

ŕ Le  même  soir,  poursuivit  Corbett,  vous,  Sir  Peter,  êtes  retourné 

dans  la  grand-salle  où  vous  aviez  laissé  un  gobelet  de  vin.  Bien !  Si 

j’en crois notre bon médecin, ce vin également avait été empoisonné. 

Une seule gorgée a suffi pour que vous ayez un flux de ventre. 

Corbett  regarda  le  moine  qui,  assis  sur  un  tabouret,  mains  sur  les 

genoux, somnolait presque. 

ŕ Je  vous  demande  pardon,  mon  frère,  où  étiez-vous  lorsqu’on  a 

découvert le corps de Sir Eustace ? 

ŕ J’étais  revenu  à  la  chapelle  pour  ranger  un  peu  après  l’office.  Sir 

Peter a envoyé un serviteur me chercher. Je suis monté et j’ai fait la 

seule  chose  que  je  pouvais  faire :  donner  l’extrême-onction  à  Sir 

Eustace. 

ŕ Vous avez déjà vu beaucoup de cadavres, mon frère ? 

Le moine lança un coup d’œil malicieux à Corbett. 

ŕ Oh,  que  oui !  Plus  que  vous,  Sir  Hugh.  J’étais  chapelain  dans  les 

armées du roi, sur les Marches écossaises. 

ŕ Et  quand  vous  lui  avez  administré  les  derniers  sacrements, 

diriez-vous que Sir Eustace était mort depuis longtemps ou qu’il avait 

succombé juste avant que Sir Peter ne frappe à la porte ? 

L’ecclésiastique plissa les paupières. 

ŕ La  rigidité  cadavérique  avait  commencé,  expliqua-t-il  après  un 

moment  de  réflexion.  Le  corps  était  encore  souple,  bien  que  ses 

membres  fussent  déjà  un  peu  raides.  Sir  Eustace  est  monté  se 

coucher  une  heure  avant  minuit.  J’ai  donné  l’extrême-onction  à  sa 

pauvre dépouille entre huit et neuf heures du matin. 

Il regarda Corbett bien en face : 

ŕ Franchement,  Sir  Hugh,  je  crois  que  Sir  Eustace  peut  très  bien 

avoir perdu la vie avant minuit. 

Il eut un sourire amer : 

ŕ Minuit,  l’heure  fatale  où  l’on  rend  son  âme  à  Dieu  plus  souvent 

qu’à toute autre heure ! 

Corbett se gratta le front. Il y perdait son latin, et en plus, se sentait 

fatigué après le voyage. Il se frotta les yeux. « Il n’y a rien, soupira-t-il 

pour lui-même, rien, pas le moindre début de piste. » 

ŕ Donc, résuma-t-il à mi-voix, nous ignorons  comment Sir Eustace 

est mort et qui l’a tué ! 

ŕ Oh, mais non ! s’exclama Branwood. C’est le hors-la-loi Robin des 

Bois ! 

ŕ Et comment aurait-il pu pénétrer dans ce château en pleine nuit et 

administrer une potion mortelle à un homme qui se méfiait de lui ? 

s’étonna Corbett. Pourquoi dites-vous cela ? 

Branwood  fouilla  dans  son  escarcelle  et  jeta  à  Corbett  un  bout  de 

parchemin graisseux. 

ŕ Parce que c’est ce que proclame Robin des Bois. 











CHAPITRE II  



Corbett  fixait  les  mots  gribouillés  sur  le  parchemin  et  n’en 

croyait pas ses yeux : 

SIR  EUSTACE  VECHEY,  SOI-DISANT  SHERIF  DE  NOTTINGHAM,  EXECUTE 

SUR  ORDRE  DE  ROBIN  DES  BOIS.  PETER  BRANWOOD,  SOI-DISANT 

ASSISTANT SHERIF, EXECUTE SUR ORDRE DE ROBIN DES BOIS. 

Il  parcourut  lentement  le  message  et  coula  un  regard  interrogateur 

vers Branwood : 

ŕ Vous aussi étiez censé périr ! Mais pourquoi ne pas m’avoir montré 

cela immédiatement ? 

ŕ Je vous ai bien dit que Robin des Bois était le responsable ! Vechey 

est  mort  et  moi  aussi  je  devrais  l’être !  Nul  doute  que  ce  larron  ne 

bénéficie de complicités ici, dans ce château. J’ai pensé, ajouta-t-il en 

toussant, un peu gêné, qu’il était de mon devoir de vous observer, de 

voir  à  quelles  conclusions  vous  aboutissiez.  Vous  savez  tout, 

maintenant. 

Corbett relut la proclamation : 

ŕ Par  la  sainte  Croix,  jura-t-il,  ce  hors-la-loi  ne  se  mouche  pas  du 

pied ! Il finit sa lettre par « FAIT EN NOTRE CHATEAU DE SHERWOOD ». 

Il lança négligemment le parchemin à Branwood : 

ŕ Je  veux  voir  ce  mécréant  pendu  en  haut  des  remparts !  Où  était 

cloué ce message ? 

ŕ Nulle part. On l’a expédié par flèche  dans  la basse-cour.   Corbett 

contempla une immense toile d’araignée tendue au coin d’une poutre. 

ŕ Cette lettre prouve une chose, déclara-t-il. Il y est écrit « sur ordre 

de », donc le meurtrier doit se trouver ici, dans la forteresse. Je refuse 

de croire qu’un criminel a le pouvoir surnaturel de traverser les murs. 

Il fit une pause. 

ŕ Vous m’avez bien parlé de passages secrets, n’est-ce pas ? 

ŕ Dans les celliers, en effet ; c’est une vraie garenne ! Le château et la 

ville  sont  construits  sur  un  éperon  rocheux  et  on  utilisait  déjà  les 

grottes et les passages bien avant la conquête romaine. 

ŕ Mais pourquoi ? lança Ranulf en s’avançant, indifférent aux coups 

d’œil  surpris  que  lui  jetaient  les  gens  de  Branwood.  Pourquoi 

assassiner un shérif et essayer d’en tuer un autre ? Ce bandit de grand 

chemin doit bien se douter qu’il s’attirera ainsi les foudres du roi ! 

Corbett  approuva  son  serviteur.  Il  avait  raison.  Ce  brigand  et  sa 

bande  pouvaient  écumer  la  forêt  et  se  livrer  au  pillage  comme  bon 

leur  semblait.  D’autres  hors-la-loi  agissaient  de  même  dans  tout  le 

royaume. Alors pourquoi se faire remarquer ? 

ŕ Sir Peter, la question de mon valet est fort pertinente. 

L’assistant shérif eut un geste d’impuissance. 

ŕ Sir  Eustace  a  fait  proclamer  que  ce  Robin  de  Locksley,  dit  Robin 

des Bois, pouvait être abattu à vue. Il l’a également traité de couard, 

de  coquin  et  de  traître.  Le  bandit  a  répliqué  en  exigeant  que  Sir 

Eustace  fasse  des  excuses  publiques  sous  peine  de  représailles.  Sir 

Eustace a refusé et... 

Il laissa sa phrase en suspens. 

ŕ Mais pourquoi le poison ? insista Corbett. Pourquoi ne pas tuer Sir 

Eustace en pleine rue, lors d’un de ses déplacements dans la cité ? 

ŕ Messire, vous avez été soldat ? 

ŕ Oui. 

ŕ Vous avez vu des hommes perdre courage ? Eh bien, c’est ce qui est 

arrivé  à  Sir  Eustace.  Il  répugnait  à  s’aventurer  hors  du  château  et 

l’idée  qu’il  y  avait  un  traître  ici  même,  dans  la  forteresse,  faisant 

peut-être partie de sa maison, le taraudait constamment. Il changea. 

Il devint nerveux et agité, commença à trop boire et à moins prendre 

soin de lui-même. 

Corbett parcourut la salle du regard. 

« Trop d’oreilles indiscrètes ! » pensa-t-il. 

Il se pencha pour chuchoter quelques mots à Branwood. L’assistant 

shérif lorgna vers les gardes et Lecroix : 

ŕ Vous pouvez disposer ! 

Les soldats se dépêchèrent de quitter la grand-salle, mais Lecroix ne 

se pressa pas. Tirant sur sa moustache tombante, il se dirigea vers la 

porte d’un pas lent et se retourna soudain. 

ŕ Mon maître aimait bien que tout soit en ordre, affirma-t-il comme 

s’il réfutait l’opinion de Ranulf et de Branwood. 

ŕ Que veux-tu dire ? 

ŕ Rien, simplement qu’il aimait que tout soit en ordre, surtout dans 

sa chambre. 

Et il sortit, traînant les pieds. 

Corbett  attendit  que  la  porte  se  refermât,  avant  de  s’adresser  à 

Rotebœuf. 

ŕ Vous  êtes  le  clerc  du  château,  mais  également  le  secrétaire  de 

Vechey, n’est-ce pas ? 

Le jeune homme opina, la mine joviale. 

ŕ Sir  Eustace  vous  avait-il  confié  quelque  chose ?  Même  quelque 

chose d’anodin ? 

ŕ Non,  il  n’était  pas  très  bavard,  il  passait  son  temps  à  jeter  des 

regards noirs à la ronde, l’air furieux. 

ŕ J’ai tenté de lui parler, intervint le frère Thomas. Mais il m’a dit de 

me mêler de mes affaires et non des siennes. 

ŕ Et vous, Sir Peter, pour quelle raison Robin des Bois tenterait-il de 

vous faire passer de vie à trépas ? 

Corbett  surprit  un  éclair  de  haine  implacable  dans  les  yeux  de 

l’assistant shérif. 

ŕ Sir Peter ? 

Ce dernier, gêné, s’absorba dans l’examen de ses doigts écartés. 

ŕ Il  y  a  huit  ans,  je  traversais  Barnsleydale.  J’espérais  et  j’espère 

encore  épouser  Lady  Margaret  Percy.  Je  lui  avais  acheté  de  la  soie 

précieuse, très coûteuse. Robin des Bois et ses brigands me tendirent 

une  embuscade  et  s’emparèrent  de  mes  présents.  Puis  ils 

m’attachèrent, nu, à mon cheval et me couvrirent ainsi de ridicule. 

« Vous savez haïr, Sir Peter », songea Corbett, en voyant un muscle 

tressaillir sur la joue de son interlocuteur qui déglutit péniblement. 

ŕ Lorsque  Sir  Eustace  fit  paraître  sa  proclamation,  je  lançai 

publiquement un défi à Robin des Bois. Je le traitai de couard et de 

maudit pleutre, et l’appelai « bâtard de franc-tenancier ». Je le défiai 

à un duel  à outrance sur la Grand-Place de Nottingham. 

Il grimaça. 

ŕ Vous connaissez sa réponse. 

ŕ Êtes-vous certain, demanda Corbett en changeant abruptement de 

sujet, que le hors-la-loi ne se rend jamais en personne à Nottingham ? 

ŕ Pourquoi cette question ? 

ŕ Parce que je pense que nous pourrions le capturer par ruse plutôt 

que par force. Notre  souverain  tient énormément à son arrestation. 

Une  fois  cette  menace  supprimée,  il  a  l’intention  de  se  mettre  en 

campagne contre William Wallace, le rebelle écossais. 

Corbett  regarda  Ranulf.  Les  mots  énigmatiques  figurant  sur  le 

parchemin  rapporté  de  Paris  par  son  serviteur  lui  traversèrent 

l’esprit. Il cligna des yeux. 

ŕ Oui, comme je le disais, le roi a besoin que tout danger soit écarté 

pour  acheminer  troupes  et  ravitaillement  dans  le  Nord.  Robin  des 

Bois doit être exécuté. 

ŕ Mais  comment ?  ricana  Branwood.  Par  vous  et  vos  deux 

serviteurs ? 

ŕ Non, répondit Corbett, piqué au vif. Avez-vous entendu parler de 

Sir Guy de Gisborne ? 

ŕ Bien sûr... Il possède des terres près de Stifford sur la frontière du 

Lancashire. Il fut shérif ici, à l’époque des premiers méfaits de Robin 

des Bois. 

ŕ Eh bien, Guy a offert ses services au roi qui les a acceptés. Personne 

ne  connaît  la  forêt  mieux  que  Gisborne.  Il  se  trouve  à  présent  à 

Southwell  avec  une  douzaine  de  verdiers7 expérimentés  et  soixante 

archers. 

Corbett eut la satisfaction de voir Branwood perdre de sa superbe. 

ŕ Dites-moi,  poursuivit-il  hâtivement,  que  savez-vous  de  ce 

misérable Robin ? 

Corbett  maudit  sa  maladresse :  Branwood  avait  paru  dépité  en 

entendant  le  nom  de  Gisborne.  Cela  pouvait  apparaître  comme  un 

manque  de  confiance  du  monarque  envers  l’assistant  shérif,  sans 

compter que la présence de Gisborne était censée être tenue secrète. 

ŕ Robin  de  Locksley,  répondit  lentement  Branwood  en  se 

ressaisissant,  est  né  dans  une  famille  de  francs-tenanciers.  Il  hérita 

du  petit  manoir  de  Locksley,  des  champs  et  des  droits  de  pâture.  Il 

participa,  dans  sa  jeunesse,  aux  campagnes  du  pays  de  Galles  et 

acquit une grande dextérité à l’arc. 

Corbett savait ce que cela signifiait. Il avait constaté de visu la force et 

la puissance de cette arme que les Anglais préféraient de plus en plus 

à  l’arbalète.  Le  grand  arc,  fait  en  bois  d’if  poli,  avait  la  taille  d’un 

homme et un bon archer pouvait, en moins d’une minute, tirer quatre 

flèches longues de deux coudées, capables de transpercer une cotte de 

mailles. 

ŕ Robin de Locksley est un soldat-né, expliqua Branwood. Il prit part 

aux  troubles  à  l’époque  du  père  de  notre  souverain  puis  revint  à 

Locksley  où  il  se  laissa  entraîner  dans  une  rixe  avec  des  verdiers 



7 Administrateurs s'occupant des forêts. ( N.d.T'.) 

royaux qui, dit-on, avaient assassiné son père. Robin en tua trois et 

alla se réfugier dans la forêt de Sherwood. 

Corbett écoutait attentivement. Ce que l’assistant shérif lui racontait 

concordait  avec  les  renseignements  qu’il  avait  glanés  avant  son 

départ de Westminster. 

ŕ C’était un excellent archer, poursuivit Branwood, et un bon soldat 

qui  connaissait  le  moindre  sentier  comme  sa  poche.  Lady  Mary  de 

Lydsford et un franciscain surnommé frère Tuck l’y rejoignirent. 

Corbett dévisagea frère Thomas, qui lui sourit en retour. 

ŕ Tous les moines ne sont pas de vrais hommes de Dieu, ironisa ce 

dernier.  Le  vieux  Tuck  était  un  coquin  qui  vivait  dans  une  cellule 

d’ermite  à  Copmanhurst  près  de  Fountaindale.  Lorsque  le  roi 

amnistia Robin des Bois, Tuck fut envoyé dans une de nos maisons de 

Cornouailles pour y faire pénitence à l’eau et au pain sec. Il y mourut 

quelque temps après. 

ŕ Qu’advint-il ensuite ? s’enquit Corbett. 

ŕ D’autres  se  rallièrent  autour  de  Robin,  intervint  Rotebœuf.  Un 

colosse,  plus  costaud  encore  que  Naylor,  du  nom  de  Jean  Petit, 

surnommé Petit Jean, un ancien homme d’armes et une brute féroce. 

L’autre lieutenant de Robin était Will Scathelock, dit Will l’Écarlate. 

ŕ Voyez-vous,  intervint  Branwood,  Robin  de  Locksley  avait  une 

personnalité hors du commun. Il imposait une discipline de fer à sa 

bande et veillait à ne pas léser les paysans ou ceux qui auraient pu le 

trahir. Il dévalisait les seigneurs ou les riches ecclésiastiques, et ceux 

qu’il ne pouvait réduire au silence par la terreur, il les soudoyait. 

Branwood soupira : 

ŕ Vous  connaissez  le  reste.  Il  y  a  six  ans,  notre  souverain  est  venu 

dans le Nord. Il accorda son pardon à Robin et à sa troupe et offrit 

même à ce coupe-jarret, ajouta amèrement Branwood, d’entrer dans 

sa suite. Robin emmena ses hommes participer à la campagne contre 

les Écossais. 

Corbett leva la main. 

ŕ Je l’ai vu un jour, murmura-t-il. Un visage hâlé, une haute stature, 

des cheveux aile-de-corbeau. Il portait toujours son habit en drap vert 

de  Lincoln  sous  le  tabar8 royal.  Il  servait  comme  capitaine  dans  la 

compagnie des archers royaux. 



8 Henri  III  (1207-1272),  roi  d'Angleterre  de  1216  à  1272.  C'est  sous  son  règne  qu'eut  lieu  la  révolte  des  barons,  conduits  par  Simon  de Montfort.   (N.d.T.) 

« Ses traits accusés, songea Corbett, rappelaient un faucon pèlerin à 

l’affût. » 

ŕ Cela suffit ! déclara-t-il. Que proposez-vous, Sir Peter ? 

ŕ Demain  matin,  répondit  l’assistant  shérif,  j’ai  l’intention  de  faire 

une sortie dans la forêt de Sherwood. Puis-je vous suggérer, Messire, 

de venir avec nous ? 

ŕ N’est-ce pas dangereux ? 

ŕ Oh,  si !  Mais  que  puis-je  faire  d’autre ?  Me  claquemurer  dans  la 

forteresse comme une veuve en grand deuil ? Je suis le représentant 

de  notre  souverain  dans  cette  région.  Je  ne  peux  tolérer  que  Robin 

des Bois nargue l’autorité royale. 

ŕ Ne devrions-nous pas attendre Gisborne ? 

ŕ Gisborne  fera  ce  qui  lui  chaut !  rétorqua  Branwood  d’une  voix 

tranchante. Vous désiriez voir la chambre de Vechey, je crois ? 

Corbett  acquiesça  et  Branwood,  congédiant  les  gardes  autres  que 

Naylor,  les  précéda  dans  un  escalier  à  vis  qui  menait  à  l’étage.  La 

chambre  du  défunt  était  toujours  scellée  et  fermée  à  clé.  Branwood 

brisa le cachet de cire, ouvrit la porte et s’effaça devant Corbett. 

La pièce était dans un état aussi pitoyable que le reste du château. Un 

grand lit à baldaquin délabré, fermé par d’épaisses courtines de serge, 

occupait  la  place  d’honneur.  Un  long  coffre  avec  des  barres  de  fer 

était  placé  à  son  pied.  Une  table,  quelques  tabourets,  deux  autres 

coffres complétaient l’ameublement avec, dans un coin, un imposant 

lavarium en chêne muni d’une vaste cuvette en étain. De l’autre côté 

de la chambre était dressé un lit de camp garni d’une paillasse et de 

couvertures en laine. 

ŕ C’est ici que dormait Lecroix ? demanda Corbett. 

Sur la réponse affirmative du shérif, Corbett éparpilla, d’un coup de 

pied, la jonchée1 sale et s’immobilisa au centre de la pièce. On aurait 

dit  une  cellule  monastique,  tant  elle  était  austère  avec  ses  murs 

chaulés  et  ses  trois  archères  pour  seules  ouvertures.  Branwood 

alluma  une  lampe  à  huile  de  piètre  qualité  et  la  tendit  au  clerc  qui 

s’approcha du lit et ouvrit les courtines. Les signes de négligence et de 

saleté  n’étaient  que  trop  évidents :  la  couleur  de  l’oreiller,  des 

couvertures  et  des  draps  s’était  depuis  longtemps  effacée  sous  la 

crasse. Branwood avait raison. Le manque de soin de Sir Eustace était 

plus que visible. Corbett passa tout au crible, mais ne remarqua rien à 

part  l’odeur  de  sueur  et  de  corps  mal  lavé.  Il  examina  ensuite  le 

gobelet contenant encore un peu de clairet, mais le vin paraissait bien 

inoffensif comme les quelques confiseries qui, restées dans une coupe 

d’étain au milieu de la table, faisaient le régal des mouches. Corbett 

fit appel à tout son courage : les yeux clos, il goba une friandise et la 

mâcha consciencieusement jusqu’à ce que sa douceur trop sucrée et 

pâteuse  le  dégoûte.  Il  alla  cracher  par  l’une  des  meurtrières  et 

s’essuya la bouche d’un revers de main. 

ŕ Ranulf ! Maltote ! Fouillez la jonchée ! ordonna-t-il. 

Pendant qu’ils obtempéraient, il goûta l’eau croupie. 

ŕ Messire, s’écria Ranulf, il n’y a rien. 

Corbett jeta un coup d’œil découragé à Branwood. 

ŕ Vous  avez  raison,  Sir  Peter.  Aucun  objet  suspect  ici !  Alors 

comment Vechey a-t-il été empoisonné ? 

ŕ Je  ne  suis  pas  mire !  Ce  devait  être  une  substance  fort  nocive, 

d’après Maigret : de la jusquiame, de l’arsenic ou de la digitale. 

Corbett  prit  le  linge  posé  sur  le  lavarium :  il  portait  des  traces  de 

doigts et le clerc retrouva l’odeur sucrée des friandises. Il se rappela 

les petites plaies aux commissures des lèvres du défunt. 

ŕ Que se passe-t-il, Ranulf, si tu t’essuies la bouche avec un linge et 

que tu as des croûtes ? 

ŕ Le  linge  les  écorche  la  plupart  du  temps  et  elles  se  remettent  à 

saigner. 

ŕ C’est indéniablement le cas de ce linge dont s’est servi Vechey. On y 

distingue des traces de sang. 

Corbett eut un geste d’exaspération : 

ŕ Il  n’y  a  rien  ici,  répéta-t-il.  Dieu  seul  sait  comment  il  a  été 

assassiné. 

ŕ Allons ! Allons ! le tança Branwood, d’un ton presque jovial. Vous 

devez tomber de fatigue. Je vais vous faire visiter le reste du château 

et vous vous reposerez ensuite. 

Corbett  faillit  refuser,  mais  il  se  dit  que  ces  renseignements  lui 

seraient utiles. A la suite de Branwood, ils montèrent les deux étages 

du  donjon  pour  gagner  le  chemin  de  ronde.  Là,  debout  près  des 

créneaux, Branwood leur présenta les autres parties de la forteresse. 

Corbett  ne  lui  prêtait  qu’une  oreille  distraite :  il  savourait  plutôt  la 

caresse  rafraîchissante  de  la  brise  vespérale  et  contemplait  les 

prémices d’un magnifique coucher de soleil. Soudain, une phrase de 

l’assistant shérif capta son attention. Il suivit la direction qu’indiquait 

Branwood de son bras tendu et regarda vers le nord : là-bas, au-delà 

des rues de Nottingham et des maisons pressées les unes contre les 

autres, s’étendait à perte de vue l’océan vert de la forêt de Sherwood. 

ŕ Vous  comprenez  le  problème,  Sir  Hugh ?  Comment  traquer  un 

homme  dans  cette  immensité ?  Les  cavaliers  ne  sont  guère  d’une 

grande  utilité  et  la  piétaille  est  morte  de  peur.  Une  armée  entière 

pourrait s’y dissimuler et on ne s’en rendrait compte qu’au moment 

où l’on tomberait dans un guet-apens. 

ŕ Ce brigand a-t-il des chevaux ? 

Branwood eut un sourire mauvais : 

ŕ Ah, c’est son talon d’Achille ! Il préfère se déplacer à pied, car il est 

piètre cavalier. Bien sûr, la cavalerie ne sert à rien dans les fourrés ! 

Il leur fit voir ensuite les trois niveaux du grand donjon : ils longèrent 

des couloirs mal balayés, franchirent des portes surmontées de frises 

à la décoration en zigzag9 et arrivèrent enfin dans les cours envahies 

de  poussière.  Dans  la  haute-cour,  on  lavait  à  grande  eau  l’estrade 

rudimentaire  et  on  fourrait  sans  ménagement  les  corps  décapités 

dans  des  coffres  à  flèches,  dont  on  clouait  les  couvercles  en  vue  de 

l’enterrement  dans  l’un  des  cimetières  de  la  ville.  Une  femme  aux 

cheveux  gris  chantait  une  mélopée  funèbre  près  d’une  des  bières 

pendant que les soldats, qui en avaient vu d’autres, plaçaient les têtes 

sur des pieux, comme des citrouilles, pour les exposer sur la muraille. 

Des  enfants  dépenaillés  jouaient  dans  la  poussière,  indifférents  aux 

scènes  horribles  qui  les  entouraient.  Des  maréchaux-ferrants  ne 

ménageaient pas leur peine : le feu ronflait vigoureusement dans les 

forges au milieu du bruit assourdissant des marteaux sur l’enclume. 

Des poules picoraient les grains de blé qu’elles disputaient à des porcs 

maigres  et  sales.  Un  groupe  de  servantes  lavait  des  vêtements  dans 

des  baquets  d’eau  grasse  tandis  qu’une  fillette,  une  baguette  à  la 

main,  s’efforçait  de  se  faire  obéir  par  un  troupeau  d’oies 

qu’effrayaient les grondements d’un mastiff. Dans la basse-cour, des 

soldats  participaient  à  un  exercice,  mais  le  cœur  n’y  était  pas.  En 

voyant apparaître Naylor, cependant, ils mirent plus d’ardeur à courir 

la quintaine et à frapper les mannequins fixés à des poteaux. 



9 Décoration typique du style normand. ( N.d.T.) 

Le  château,  place  forte  entourée  de  remparts,  avait  pour  centre  le 

donjon.  Les  hommes  de  la  garnison  et  leurs  familles  habitaient  des 

bâtiments  accotés  à  l’enceinte.  On  n’y  manquait  de  rien :  Corbett 

remarqua  des  poulaillers,  un  grand  pigeonnier  à  la  lisière  d’un 

modeste  verger  et  une  petite  garenne  aux  terriers  recouverts  de 

filets   Ŕ  le  garennier  ayant  besoin  de  viande  fraîche.  Malgré  l’air 

déterminé  et  affairé  des  soldats,  Corbett  eut  l’impression  que  la 

garnison  était  en  état  de  siège  et  ne  voulait  pas  se  risquer  hors  des 

murs. 

ŕ De combien d’hommes disposez-vous ? 

Branwood s’arrêta et contempla le ciel d’or rougeoyant. 

ŕ De toute une troupe : un  chevalier,  cinq  sergents dont le chef est 

Naylor,  vingt  hallebardiers,  trente  piétons  et  à  peu  près  autant 

d’archers. 

Corbett  scruta  les  remparts  sur  lesquels  l’étendard  en  tissu 

sarrasinois  de  Branwood   Ŕ  trois  tours  d’or   Ŕ  claquait 

orgueilleusement dans la brise du soir. 

ŕ Croyez-vous qu’il soit bien avisé d’aller en reconnaissance dans la 

forêt demain ? 

ŕ Je vous l’ai déjà dit, répliqua Branwood, agacé, je n’ai pas le choix : 

il  me  faut  adopter  une  attitude  de  défi  envers  ce  hors-la-loi.  Mais 

venez, je vais vous montrer le cellier. 

Ils  revinrent  dans  le  donjon,  franchirent  une  porte  renforcée  de 

ferrures et pénétrèrent dans les vastes caves sombres qui s’étendaient 

dans  les  soubassements.  D’une  hauteur  bien  supérieure  à  la  taille 

d’un homme, elles abritaient maints recoins et renfoncements. Deux 

chats  galeux  chassaient  dans  la  pénombre.  A  la  suite  de  Branwood, 

Corbett  et  ses  compagnons  passèrent  près  de  barriques  de  vin,  de 

tonneaux  de  bière  cerclés  de  fer,  de  sacs  de  grain  et  d’autres 

provisions. 

ŕ Vous avez mentionné des passages secrets ? rappela Corbett. 

Branwood,  qui  s’était  emparé  d’une  torche  murale,  leur  fit  signe 

d’approcher d’un renfoncement : là, il déplaça un sac de grain et leur 

montra une trappe. 

ŕ Comme  je  vous  l’ai  expliqué,  le  château  est  bâti  sur  un  à-pic 

rocheux truffé de souterrains. Voici une entrée, mais il doit y en avoir 

d’autres que nous ignorons. 

ŕ Cela ne rend-il pas le château vulnérable ? 

ŕ Non. En cas de siège, on murerait ces entrées. 

Ils rebroussèrent chemin. Branwood ordonna au sergent de conduire 

Corbett  et  ses  serviteurs  à  leurs  quartiers :  d’autres  affaires 

pressantes l’attendaient. 

Corbett  ne  releva  pas  l’affront  à  peine  déguisé.  Leur  chambre,  au 

premier étage du donjon, donnait sur le même couloir que celle de Sir 

Eustace.  Basse  de  plafond  et  toute  en  longueur  sous  ses  poutres 

noires,  elle  était  d’une  propreté  de  bon  aloi.  On  avait  récemment 

balayé  les  dalles  et  renouvelé  la  jonchée,  comme  en  témoignaient 

certains joncs encore verts et souples. Les draps et les couvertures des 

lits de sangle étaient irréprochables. Une table, une chaise en buis, un 

banc et des tabourets composaient tout le mobilier, outre des coffres 

et  des  cassettes  aux  serrures  intactes  pour  la  plupart.  Les  murs 

venaient  d’être  chaulés   Ŕ  assez  hâtivement,  à  en  juger  par  les 

mouches engluées dans l’enduit qui dissimulait à peine l’image d’un 

lion,  ébauchée  naguère.  Il  y  avait  des  chevilles  où  accrocher  les 

vêtements et un grand crucifix noir avec le corps tordu et martyrisé 

du Christ. 

Naylor  sorti, un  serviteur  leur apporta un pichet  de bière  fraîche  et 

des gobelets sur un plateau en bois. Ils se désaltérèrent avidement et 

commencèrent à défaire leurs  sacoches de selle. Corbett vit Maltote 

prendre son baudrier pour le jeter sur le lit. 

ŕ Non, Maltote, s’écria-t-il. 

Le courrier lâcha le baudrier comme s’il lui brûlait les doigts et Ranulf 

lui murmura avec un sourire narquois : 

ŕ Je  te  l’ai  dit  cent  fois !  Notre  vieux  « Maître  Longue  Figure » 

déteste te voir toucher à des armes ! 

ŕ Je  t’ai  entendu,  Ranulf !  lui  lança  Corbett  pardessus  l’épaule. 

Maltote, tu es l’un des meilleurs cavaliers que j’aie jamais rencontrés, 

mais  tu  connais  mes  ordres :  ne  manipule  jamais  une  épée  ou  un 

poignard en ma présence ! Tu es plus dangereux qu’un soudard ivre 

brandissant sa lame dans une taverne bondée ! 

Il le gratifia d’un regard soupçonneux : 

ŕ Tu ne portes pas de dague, au moins ? 

Le courrier, au visage rond et poupin, fixa sur lui des yeux de hibou 

au regard enfantin, pleins d’appréhension. 

ŕ Non, mon maître. 

ŕ Bien !  maugréa  Corbett.  Alors,  quand  tu  auras  fini  de  ranger, 

descends  aux  cuisines.  Demande  à  boire  et  à  manger,  ou  vole  de  la 

nourriture,  et  puis  file  à  bride  abattue  jusqu’à  Southwell.  Je  t’ai 

montré  la  direction  quand  nous  sommes  entrés  à  Nottingham.  Va 

jusqu’au  croisement  et  prends  vers  le  sud,  la  route  de  Newark.  Tu 

trouveras  Sir  Guy  de  Gisborne  logé  à  l’enseigne  du   Serpent.   Dis-lui 

que  nous  sommes  arrivés  à  Nottingham  et  que  demain  nous 

effectuerons une sortie dans la forêt. Mais qu’il ne bouge pas avant de 

m’avoir  rencontré.  Ramène-le  avec  toi,  pas  au  château,  mais  à  la 

taverne  au  pied  de  l’à-pic.  Qu’il  y  loge.  Comment  s’appelle-t-elle, 

déjà ? 

 — Au Pèlerin de Jérusalem,  avança Ranulf.   

Il avait un œil d’aigle pour repérer le moindre estaminet, que ce soit 

en  vue  d’étancher  sa  soif,  de  berner  aux  dés  des  malheureux  sans 

méfiance ou de vendre ses potions « miraculeuses » à des gens assez 

niais pour les acheter. 

ŕ Conduis-le à cette auberge ! ordonna Corbett. 

Maltote s’inclina, puis se lava mains et visage au lavarium avant de 

s’éclipser. 

ŕ Vous êtes trop dur avec lui, Messire ! lui reprocha Ranulf avec une 

grimace. Sa grande ambition, c’est de devenir fin escrimeur ! 

ŕ Pas  tant  que  je  vivrai !  marmonna  Corbett.  C’est  un  danger 

permanent,  je  t’assure !  L’as-tu  vu  au  souper  de  Lady  Maeve,  avant 

notre  départ  de  Bread  Street ?  Il  a  failli  se  trancher  les  doigts  en 

découpant de la viande ! 

Corbett revint à ses fontes de selle. 

ŕ Et qui est-ce, ce « Maître Longue Figure » ? 

ŕ Personne,  répondit  Ranulf,  penaud.  Quelqu’un  que  nous 

connaissons, simplement. 

Souriant  in petto,  Corbett finit de ranger ses vêtements dans un des 

coffres et suspendit ses deux habits à une cheville. Il essaya de ne pas 

penser  à  son  épouse  Maeve  qui  les  avait  si  soigneusement  pliés,  en 

jacassant  comme  une  pie  pour  cacher  son  angoisse  à  voir  son  mari 

partir.  L’espace  d’un  instant,  il  revit  son  beau  visage  d’une  pâleur 

d’ivoire, encadré par de longs cheveux d’or et illuminé par des yeux 

d’un bleu profond. 

ŕ C’est à ses côtés que je devrais être, murmura-t-il. En route pour 

notre  manoir  de  Leighton  avec  son  oncle  Morgan  et  notre  petite 

Aliénor. 

Il  ouvrit  ses  fontes  et  en  sortit  son  écritoire,  puis  disposa 

méticuleusement vélin, corne à encre,  canif et plume. Il leva  la tête 

vers Ranulf qui regardait par une des archères, la mine longue d’une 

aune. 

ŕ Allons !  dit  Corbett  d’une  voix  pressante,  en  s’asseyant. 

Attaquons-nous à tous ces mystères, hein ! 

Ranulf ne bougea pas. Corbett, agacé, prit alors sa plume et la trempa 

dans l’encre bleu-vert. 

ŕ Voyons d’abord l’affaire qui préoccupe notre roi, suggéra-t-il. 

Il déroula le parchemin graisseux que son serviteur lui avait rapporté 

de  Paris  et  l’aplanit  délicatement ;  ce  parchemin,  Bardolph  l’avait 

payé de sa vie et Corbett, avec un sentiment de culpabilité, se rappela 

la  visite  qu’il  avait  rendue  à  la  veuve,  dans  Grubble  Street,  près  de 

Cripplegate. Le roi avait promis une rente à la malheureuse, mais elle 

n’avait fait que hurler et accabler le clerc de malédictions jusqu’à ce 

qu’il battît en retraite. 

ŕ Voyons ce pour quoi Bardolph a péri, décida-t-il à haute voix. Que 

veut dire ce message énigmatique :  « Les trois rois vont à la tour des 

 deux fous avec deux cavaliers1 » ?  

Corbett  le  traduisit,  puis,  les  yeux  clos,  essaya  de  se S représenter  la 

carte rudimentaire du nord de la France que lui avaient dessinée ses 

clercs à Westminster. Philippe le Bel y avait massé ses troupes : des 

dizaines  de  milliers  de  piétons,  escadrons  après  escadrons  de 

chevaliers  en  lourdes  cottes  de  mailles,  des  chariots  de ! 

ravitaillement.  Les  moissons  faites,  ses  soldats  envahiraient  la 

Flandre.  Mais  à  quel  endroit ?  Ce  secret  se  dissimulait-il  dans  ce 

message ? 

« Où  tombera  le  coup ?  s’interrogea  Corbett.  L’armée  française 

s’abattra-t-elle  sur  le  comté  comme  une  énorme  vague  ou 

adoptera-t-elle  une  formation  en  fer  de  lance  pour  s’engouffrer  sur 

une seule route et frapper une cité bien précise ? » 

Les  alliés  flamands  du  roi  Edouard  l’avaient  supplié,  à  maintes 

reprises,  de  leur  envoyer  ces  renseignements.  S’ils  connaissaient 

l’itinéraire choisi par Philippe le Bel, ainsi que son plan de campagne, 

ils  pourraient  le  contrer,  mais  leurs  troupes  étaient  trop  peu 

nombreuses, trop dispersées pour faire face à toutes les éventualités. 

Le roi, à Westminster, avait été blême de rage ; Corbett s’en souvenait 

encore : 

ŕ Nous sommes comme un chat qui surveille un millier de trous de 

souris !  s’était-il  écrié.  Où  ce  damné  Français  va-t-il  bien  pouvoir 

lancer son attaque ? 

Corbett avait réagi en exhortant sa myriade d’agents, infiltrés à Paris, 

à  débusquer le secret. Ils étaient  en possession du renseignement à 

présent, mais n’en comprenaient pas le sens. 

ŕ Mais quelle est donc sa signification ? avait rugi le roi. Par l’Enfer, 

quelle est sa signification ? 

Corbett lui avait posément expliqué que le code était nouveau, mis au 

point par l’un des principaux clercs de Philippe. Seuls le monarque, 

ses  plus  proches  conseillers  et  ses  connétables  sur  la  frontière 

devaient en posséder la clé. 

ŕ Pourquoi êtes-vous incapable de le déchiffrer, Corbett ? avait gémi 

le souverain. 

ŕ Parce que c’est la première fois que nous voyons quelque chose de 

semblable. 

Le  roi  était  entré  dans  une  colère  folle  et  l’avait  singé.  Corbett, 

gardant son calme, avait cité une célèbre maxime de logique : 

ŕ Sire, tout problème renferme les germes de sa propre solution. 

ŕ Alors,  que  Dieu  soit  loué !  avait  grondé  Edouard  sans  cesser  de 

fixer Corbett de ses yeux injectés de sang, où se lisait presque la folie. 

Et  même  si  vous  déchiffrez  le  code,  Corbett,  Philippe  sait  que  nous 

l’avons. Il pourrait en changer, ce maudit ! 

Corbett n’avait pas été de cet avis : 

ŕ C’est  impossible,  vous  vous  en  doutez.  Le  dispositif  militaire  est 

déjà en place... un changement de plan entraînerait un chaos terrible. 

Le temps joue pour lui, il peut envahir le comté n’importe quand en 

juillet. 

ŕ Dans  ce  cas,  avait  menacé  le  roi,  vous  n’avez  que  quelques  jours 

pour agir. 

Corbett  ferma les yeux. Juste  avant son départ  de Westminster,  ses 

déductions  s’étaient  révélées  exactes.  Les  Français  avaient  pris 

d’autres précautions en ce qui concernait le code et cela avait eu des 

conséquences  fort  néfastes  pour  lui-même.  Il  rouvrit  les  yeux  en 

soupirant  et  contempla  l’énigme.  Plus  ces  messages  étaient  courts, 

plus ils étaient difficiles à déchiffrer. 

ŕ » Les trois rois vont à la tour des deux fous avec deux cavaliers. » 

Qu’est-ce que cela signifie, Ranulf ? 

Son serviteur regardait toujours au-dehors, l’air abattu. 

ŕ Il  te  tarde  d’être  à  Londres ?  demanda  Corbett.  Ou  les  oreilles  te 

brûlent-elles encore à la pensée de Lady Mary Neville ? 

Ranulf  entendit  bien  son  maître,  mais  il  continua  à  contempler 

tristement  le  coucher  de  soleil,  s’efforçant  de  maîtriser  le  courroux 

qu’il sentait monter en lui. Il avait aimé Lady Mary Neville de toutes 

les fibres de son être, sa somptueuse chevelure aile-de-corbeau et ses 

lèvres qu’il avait écrasées contre les siennes lorsqu’elle l’avait mené à 

sa couche et enlacé de ses membres nacrés à la peau douce et fraîche. 

Mais  elle  l’avait  délaissé  comme  elle  aurait  délaissé  une  de  ses 

broderies.  Elle  avait  papillonné  des  cils  et  annoncé  qu’elle  devait 

absolument retourner dans le Nord en compagnie d’un certain Ralph 

Dacre, un prétendu parent éloigné. Ranulf n’en avait rien cru. Dacre 

était  le  type  même  du  courtisan :  cheveux  bouclés  et  apprêtés, 

chausses  bien  serrées,  chaussures  à  boucles  et  cotte  bleue  ouatinée 

s’arrêtant  juste  au-dessus  d’une  braguette  avantageuse.  Lady  Mary 

Neville était donc sortie de sa vie d’un pas léger, le laissant à son dépit 

et  à  son  ressentiment.  Il  lança  un  regard  torve  à  son  maître.  Ses 

affaires de cœur ne concernaient que lui. 

ŕ Il n’y a pas que Lady Mary ! rétorqua-t-il vertement. 

ŕ Ah ! Le poste de clerc ? 

ŕ En  effet,  Messire.  Grâce  à  vous,  je  parle  français  et  espagnol  et 

connais  les  finesses  du  protocole,  mais  le  roi  refuse  encore  de 

m’élever à la position de clerc. 

ŕ Il  joue  avec  toi  comme  le  chat  avec  la  souris.  Il  veut  te  mettre  à 

l’épreuve. 

Ranulf ricana : 

ŕ Je vous remercie, Messire, mais je pense que ce poste va me glisser 

entre les doigts, comme Lady Neville. 

Corbett s’approcha de lui et, le saisissant par les épaules, lui fit faire 

volte-face. 

ŕ Est-ce là le fameux Ranulf-atte-Newgate, le séducteur, le mauvais 

garçon ? Tu te languis comme une vierge éplorée alors que j’ai besoin 

de toi, Ranulf ! 

Les yeux pers de son serviteur, pareils à ceux d’un chat, étincelèrent 

de fureur. 

ŕ C’est vrai, je t’assure ! gronda Corbett. 

Il alla au crucifix, posa sa main gauche sur le Christ et leva la droite 

pour prêter serment : 

ŕ Moi,  Sir  Hugh  Corbett,  garde  du  Sceau  privé,  je  jure 

solennellement que si tu m’assistes en cette mission, si tu déchiffres 

ce  maudit  message,  tu  seras  nommé  clerc,  Ranulf-atte-Newgate,  et 

recevras salaire et habit lors de la cérémonie rituelle dans la chapelle 

de St Stephen. 

Ranulf saisit l’occasion par les cheveux. Il grimaça un sourire : 

ŕ Alors,  mon  maître,  pourquoi  perdre  du  temps ?  Vous  n’aviez  pas 

besoin de jurer. 

ŕ Oh, que si ! répliqua le clerc. 

Il se remit à sa table. 

ŕ Mais laissons de côté ce message énigmatique et concentrons-nous 

sur cette affaire de Nottingham. 

Il prit le vélin et se mit à écrire : 

ŕ D’abord : Robin de Locksley, Robin de Sherwood, Robin des Bois 

était  Ŕ est encore  Ŕ un hors-la-loi. Excellent archer, soldat aguerri, il 

a  été  amnistié  par  le  roi  autrefois,  mais  est  retourné  à  la  forêt  et  a 

continué  de  nuire.  Selon  Willoughby,  il  y  avait  une  femme  et  un 

colosse dans la bande. Donc son compagnon d’antan, 

Jean Petit, et Lady Mary de Lydsford doivent l’avoir rejoint. 

Ranulf prit place en face de Corbett. 

ŕ Ce Robin, remarqua-t-il, est pire que jamais. Il ne se contente plus 

de  dévaliser,  mais  il  tue  et  mutile.  L’embuscade  tendue  aux 

collecteurs  d’impôts  a  été  particulièrement  meurtrière.  Il  a  trempé 

dans l’assassinat d’Eustace Vechey et a tenté de supprimer Branwood. 

ŕ A  quelles  fins ?  réfléchit  tout  haut  Corbett.  Pourquoi  ces 

massacres ? Pourquoi cet esprit de vengeance ? 

ŕ Peut-être espérait-il mieux après l’amnistie ? 

ŕ Ensuite : les gens du château, continua Corbett. Qu’en penses-tu, 

Ranulf ? 

ŕ Branwood  exècre  Robin  des  Bois.  Naylor  est  un  ours  mal  léché. 

Frère Thomas... 

Ranulf haussa les épaules. 

ŕ Vous  connaissez  ce  genre  d’hommes  d’Eglise.  Cela  dit,  c’est 

Rotebœuf  qui m’intrigue le plus.  Avez-vous  remarqué,  Messire,  que 

deux doigts de sa main droite ont des cals importants et qu’il porte 

une bande de cuir au poignet gauche ? 

ŕ Autrement dit, un maître archer ? Et Lecroix ? enchaîna Corbett. 

ŕ Un simple d’esprit, dévoué à Sir Eustace. 

ŕ Et la mort de Vechey ? 

ŕ Dieu seul sait comment il a été empoisonné. Mais je suis d’avis qu’il 

y  a  un  traître  au  château.  Il  se  peut  que  Branwood  en  sache  plus, 

comme Naylor, le frère Thomas ou même notre ami Rotebœuf. 

Corbett  tendit  la  main  pour  s’emparer  d’une  autre  plume,  mais  un 

hurlement s’éleva sur le chemin de ronde. Au même instant, il sentit 

l’air vibrer et l’acier d’une flèche frappa le mur du fond. Il resta figé, 

interloqué.  Les  cris  s’intensifièrent  au-dehors  et  d’autres  flèches 

sifflèrent dans la pièce. Ranulf l’agrippa et l’en- 

 traîna au sol. Ils entendirent courir dans le couloir. Ranulf regarda 

vers la croisée : quelque chose heurta le mur avec un bruit sourd et il 

vit  du  sang  éclabousser  le  rebord  de  la  fenêtre.  Des  hommes  se 

hâtaient sur les remparts et Naylor brailla devant leur porte : 

ŕ Sir Hugh Corbett ! On attaque le château, par tous les diables ! 







CHAPITRE III  



Corbett  et  Ranulf  ouvrirent  la  porte  et  s’engouffrèrent  dans  le 

couloir.  Bouclant  prestement  leurs  baudriers,  ils  dévalèrent 

bruyamment  l’escalier  à  la  suite  de  Naylor.  La  haute-cour  était  en 

pleine  effervescence.  Des  soldats  grimpaient  quatre  à  quatre  les 

marches menant au chemin de ronde, des femmes poussaient des cris 

de  terreur  et  agrippaient  des  enfants  récalcitrants.  Des  aboiements 

s’élevaient du côté des écuries tandis qu’un chien, atteint dans le dos 

par  une  flèche,  se  débattait  sur  le  sol.  Branwood  sortit  en  courant, 

l’épée au poing, revêtu d’une partie de son armure. 

ŕ Le  gredin !  vociféra-t-il,  blême.  Ce  hors-la-loi  de  malheur  a 

l’impudence de nous attaquer ici même ! Sir Hugh, pour l’amour de 

Dieu, restez à l’abri. 

Et  sans  donner  à  Corbett  et  Ranulf  le  temps  de  protester,  il  les 

repoussa quasiment dans le donjon. Ils demeurèrent dans l’obscurité 

moite, regardant les ombres s’allonger, tandis que Branwood, Naylor 

et  les  autres  officiers  de  la  garnison  s’efforçaient  de  rétablir  un 

semblant  d’ordre.  On  évacua  les  cours  et  on  acheva  le  chien  qui 

hurlait  toujours.  Deux  hommes  d’armes  passèrent,  soutenant  un 

camarade  qui  avait  l’épaule  traversée  d’une  flèche.  Il  s’écoula  une 

bonne  heure  avant  que  Branwood  réapparût,  le  visage  maculé  de 

sueur. Il portait un paquet enveloppé d’un linge sale. 

ŕ L’attaque  est  finie,  marmonna-t-il  avec  un  sourire  sans  joie.  Un 

blessé et un chien tué ! C’est surtout notre fierté qui a été atteinte ! Et 

puis il y a cela. 

Les  précédant  dans  la  grand-salle,  il  plaça  le  linge  par  terre  et  le 

déroula soigneusement. Corbett eut un haut-le-cœur et Ranulf jura à 

mi-voix.  C’était  une  tête  décapitée,  couverte  d’ecchymoses  sur  un 

côté.  Les  yeux  étaient  révulsés  et  les  cheveux  poisseux  de  sang. 

Difficile même de deviner l’âge de l’homme ou l’aspect qu’il avait de 

son vivant. Des lambeaux de peau et de muscle pendaient autour du 

cou déchiqueté. 

ŕ Christ, ayez pitié de nous ! murmura Corbett. J’en ai vu assez, Sir 

Peter. Qui est-ce ? 

ŕ Hobwell. Mon écuyer. 

Il  repoussa  du  pied  le  paquet  ensanglanté,  puis  se  dirigea  vers  une 

petite  table  et,  d’un  geste  brusque,  remplit  trois  gobelets  de  larges 

rasades  de  clairet.  Ce  faisant,  il  ordonna  à  Naylor  d’emporter  la 

sinistre dépouille. 

ŕ Où donc ? demanda le sergent. 

ŕ N’importe où, pour l’amour de Dieu ! rugit Branwood. Enterre-la ! 

Naylor parti, Branwood servit le vin. Ils prirent place sur un banc de 

l’estrade. 

ŕ Qui  était  Hobwell ?  répéta  Corbett.  Votre  écuyer,  certes,  mais 

pourquoi ce crime ? 

ŕ Il y a une semaine, expliqua Branwood, Hobwell se fit passer pour 

un  truand  cherchant  refuge  dans  la  forêt.  Il  devait  se  joindre  à  la 

bande des brigands. 

Le shérif adjoint poursuivit tristement : 

ŕ Vous  devinez  la  suite.  Il  a  été  trahi  et  Robin  des  Bois  a  fait 

connaître sa réponse. 

Un sergent fit irruption dans la pièce. 

ŕ Sir  Peter,  s’écria-t-il  en  haletant,  on  a  des  nouvelles  fraîches  en 

provenance  de  la  ville :  ce  sont  cinq  ou  six  hors-la-loi  masqués  et 

encapuchonnés  qui  ont  lancé  cette  attaque.  Ils  étaient  sur  une 

charrette.  Ils  avaient  caché  un  petit  trébuchet  sous  des  bottes  de 

paille. 

ŕ Une catapulte ? s’étonna Branwood. 

Le messager eut un geste d’impuissance : 

ŕ La charrette est toujours là, mais eux se sont enfuis. 

L’homme ressortit. Branwood resta prostré, le visage dans les mains. 

ŕ Résumons la situation ! s’exclama Corbett. Hobwell a été trahi, ces 

scélérats l’ont décapité et ont expédié sa tête tranchée dans la cour du 

château  ainsi  qu’une  volée  de  flèches  dont  deux  ont  failli  nous 

atteindre. 

Branwood se redressa : 

ŕ Bienvenue à Nottingham, Messire ! Robin des Bois salue bien bas 

les émissaires du roi ! 

Il jeta un coup d’œil à la ronde : 

ŕ Voyez,  souffla-t-il  sur  un  ton  désespéré,  voyez  comme  tout 

s’assombrit ! 

Corbett suivit son regard et remarqua les derniers rayons de soleil qui 

filtraient à travers les archères, situées haut dans le mur. 

ŕ Je déteste cette forteresse ! enchaîna Branwood. Elle est frappée de 

malédiction. Elle n’a jamais porté chance à qui que ce soit. Il y a une 

centaine  d’années,  le  grand-père  de  notre  souverain  fit  pendre 

vingt-huit jeunes Gallois, retenus en otage à la suite  d’une rébellion 

au pays de Galles. On laissa leurs corps pourrir sur les remparts et la 

rumeur  veut  que  leurs  fantômes  errent  toujours  et  apportent  le 

malheur  sur  le  château.  Guy  de  Gisborne  vous  le  confirmera.  Sir 

Eustace en a été la victime et maintenant c’est mon tour. 

Les paroles sinistres de Branwood furent interrompues par l’arrivée 


soudaine de Naylor. 

ŕ Venez vite, bon Dieu ! 

ŕ Que se passe-t-il ? 

Le sergent s’appuya contre le mur pour reprendre haleine. 

ŕ Dans le cellier... Lecroix s’est pendu. 

Il les guida jusqu’à la cave, plongée dans la pénombre. 

ŕ Je  suis  descendu  pour  mettre  en  perce  un  tonnelet  de  bière, 

expliqua-t-il en désignant une chandelle brûlant dans une niche. 

Les  tressautements  de  la  flamme  rendaient  plus  atroce  encore  le 

spectacle du corps qui, pendu à la charpente, se tordait en une danse 

macabre.  Corbett  et  Ranulf  ne  pouvaient  détacher  leurs  regards  de 

l’apparition grotesque : les globes oculaires du malheureux saillaient 

de leurs orbites, ses dents mordaient sa langue, sa tête était de travers 

sur son cou disloqué et l’urine avait souillé ses chausses. 

ŕ Va chercher le mire et frère Thomas ! lança Branwood à Naylor. 

ŕ Oh, par le Christ ! gronda Ranulf. Messire, tenez-le ! 

Fermant les yeux, Corbett saisit le cadavre par la taille pendant que 

Ranulf cisaillait la corde du tranchant de son épée. Ils le déposaient 

doucement  à  même  le  sol  humide,  simple  terre  battue,  lorsque 

survinrent  frère  Thomas  et  Maigret.  Ce  dernier  ne  jeta  qu’un  seul 

coup  d’œil  au  corps  avant  de  se  détourner,  le  poing  crispé  sur  sa 

bouche. 

ŕ Il est mort et bien mort, déclara-t-il. 

ŕ Depuis combien de temps ? demanda Corbett. 

Le médecin s’agenouilla et tâta, du revers de la main, la joue et le cou 

du malheureux Lecroix. 

ŕ Une heure à peu près. 

ŕ Pendant l’attaque, alors ? 

ŕ Apparemment,  confirma  sèchement  Maigret  en  fronçant  le  nez 

avec dédain. 

Corbett  s’accroupit  près  de  la  dépouille  et  l’examina  soigneusement 

tandis  que  frère  Thomas,  de  l’autre  côté,  murmurait  l’acte  de 

contrition à l’oreille du défunt et traçait dans l’air un grand signe de 

croix.  Le  clerc  s’assura  que  les  mains  et  les  chevilles  du  mort  ne 

portaient  aucune  marque  de  corde,  puis  il  défit  la  ceinture  du 

malheureux. Il renifla les lèvres de Lecroix en essayant de ne pas voir 

la salive qui achevait de sécher dans sa barbe. Puis, se pinçant le nez, 

il s’adressa à Branwood : 

ŕ Il était ivre quand il s’est tué. Il pue encore le vin. Naylor, qui s’était 

occupé  d’allumer les torchères du mur, s’avança lourdement vers  le 

fond du cellier. 

ŕ On a mis en perce un tonnelet de vin. 

Corbett  distingua dans la pénombre une caisse renversée et, à côté, 

un gobelet en étain. 

ŕ C’était  un  ivrogne !  commenta  Maigret.  Corbett  fit  un  geste 

dubitatif avant d’examiner le bout de corde attachée à la poutre. Puis 

il reporta son regard sur la caisse et le gobelet. 

ŕ Est-ce que l’un d’entre vous l’a vu ce soir ? demanda-t-il. 

ŕ Oui, moi ! répondit frère Thomas. 

Toute trace d’ironie malicieuse avait déserté son visage potelé. 

ŕ Je  l’ai  croisé  dans  l’escalier  juste  avant  l’attaque.  Il  était  soûl 

comme une grive. 

Corbett étudia à nouveau le cadavre, avec une attention particulière 

pour les doigts de Lecroix dont la main gauche était fort calleuse. 

ŕ Il était gaucher ? 

ŕ Oui,  murmura  Branwood.  Sir  Eustace  le  tançait  bien  assez,  car  il 

servait les plats du mauvais côté. 

Corbett se releva et s’essuya les mains sur son habit. 

ŕ Dieu seul connaît les raisons de son suicide, énonça-t-il. Peut-être 

l’attaque  l’a-t-elle  fait  basculer  dans  la  folie.  Je  suppose  qu’il  est 

descendu se cacher ici. Il a ouvert ce tonnelet de vin et, en plein état 

d’ébriété, a décidé de mettre fin à ses jours. Il est monté sur la caisse, 

a passé la corde autour de la poutre et le nœud coulant à son cou, puis 

il a donné un coup de pied dans la caisse et sa vie s’est éteinte comme 

la flamme d’une bougie. 

Corbett regarda le corps. Quelque chose n’allait pas, mais quoi ? Ses 

paupières  se  fermèrent.  C’était  beaucoup  pour  un  seul  jour.  Son 

voyage en pleine chaleur, sur l’ancienne voie  romaine poussiéreuse, 

les révélations de Branwood, la mort de Vechey, l’attaque meurtrière 

contre le château, tout cela l’avait épuisé. Et pour finir, ce pendu ! 

ŕ Vous  avez  raison,  Sir  Peter,  soupira-t-il,  cette  forteresse  est 

maudite ! 

ŕ Eh  bien,  demain,  rétorqua  Branwood,  nous  renverrons  cette 

malédiction dans la forêt. Je vais capturer ce hors-la-loi et le pendre 

haut et court sur la place du marché. Naylor, faites enlever le corps ! 

ŕ Pour le transporter où ? 

ŕ Dans  le  dépositoire,  près  de  la  dépouille  de  Sir  Eustace.  Frère 

Thomas,  tenez  votre  langue !  Personne  ne  regrettera  ce  pauvre 

Lecroix, et qui fera remarquer que c’est un suicide ? Qu’il soit enterré 

aux côtés de son maître ! 

A  la  suite  du  shérif,  ils  remontèrent  du  cellier  et  regagnèrent  la 

grand-salle où des marmitons préparaient la table d’honneur pour le 

souper.  Des  pages  leur  présentèrent  aiguières  et  linges :  chacun  se 

lava  les  mains  et  prit  place.  Frère  Thomas  récita  le   Benedicite  et 

Branwood donna l’ordre de servir. Corbett et Ranulf ne se sentaient 

guère  en  appétit  après  ce  qu’ils  avaient  vu  dans  le  cellier  et,  tôt  le 

matin, dans les cuisines. Mais les mets s’avérèrent délicieux : il y eut 

surtout un cochon de lait à la chair tendre et aromatisée, servi avec 

une sauce au citron, et tous eurent droit à de généreuses rasades de 

vin d’Alsace de la part de Branwood qui proclama en souriant : 

ŕ Je  ne  vous  garantis  pas  que  mets  et  vins  soient  exempts  de  tout 

poison,  mais  j’ai  posté  des  gardes  dans  la  cuisine  et  j’ai  juré  que  si 

quelqu’un  d’autre  mourait,  cuisinier  et  gâte-sauces  se  balanceraient 

au bout d’une corde. 

ŕ Messire Maigret, reprit Corbett, veuillez me pardonner d’aborder à 

nouveau ce sujet, mais avez-vous déterminé la nature du poison qui a 

tué Sir Eustace ? 

Le mire darda sur lui ses yeux vifs : 

ŕ Non,  mais  je  pencherais  pour  une  plante  vénéneuse,  séchée  et 

réduite en poudre. La jusquiame ou la belladone. 

Corbett but quelques gorgées de vin : 

ŕ Et vous n’avez aucune idée de la façon dont on l’a administrée ? 

ŕ Je  vous  l’ai  déjà  dit,  répliqua  le  médecin.  Nous  avons  passé  au 

crible tout ce qu’a ingurgité Vechey, que ce soit dans la grand-salle ou 

dans sa chambre. Pourquoi cette question ? 

ŕ Je songeais à Lecroix. Aurait-il pu être le coupable ? A la suite, par 

exemple, d’une querelle entre lui et son maître ? A ce moment-là, il se 

serait peut-être suicidé par remords. 

ŕ C’est  une  hypothèse  que  j’ai  moi-même  envisagée,  claironna  le 

mire. 

ŕ Mais pour quelles raisons ? intervint frère Thomas. Lecroix était un 

simplet,  tout  juste  capable  de  servir  à  boire.  Il  ne  serait  jamais 

parvenu à acheter du poison et encore moins à l’utiliser d’une façon 

que personne ne peut élucider. 

Tout  en  sirotant  sa  boisson,  Corbett  réfléchissait :  que  Lecroix  fût 

l’assassin,  soit !  Mais  il  y  avait  quelque  chose  d’incongru  dans  ce 

cellier,  quelque  chose  qu’il  avait  vu,  lui,  Corbett.  Et  tandis  que  la 

conversation  portait  sur  la  récente  attaque,  le  clerc  s’efforçait  de 

mettre le doigt sur ce qui lui avait échappé. 

Les plats se succédaient : poisson à la sauce relevée, rôti de bœuf aux 

petits  oignons  accompagnés  de  pains  mollets.  Corbett  mangeait  en 

silence, écoutant d’une oreille distraite les projets de Branwood pour 

le  lendemain  matin.  Ses  paupières  s’alourdissaient.  Des  images  de 

Maeve lui traversèrent l’esprit, puis ce fut l’oncle Morgan braillant un 

chant  gallois,  le  roi  Édouard  lui  reprochant  du  haut  de  son  trône  à 

Westminster  de  n’avoir  pu  déchiffrer  ce  maudit  code,  trois  rois 

visitant  la  tour  des  deux  fous  avec  deux  cavaliers...  Sa  rêverie  fut 

interrompue  par  le  coup  de  coude  que  lui  décocha  un  Ranulf 

goguenard. 

ŕ Messire ! 

Corbett  reprit  son  gobelet  en  souriant.  Il  avait  l’estomac  lourd. 

Contrairement à son habitude, il avait trop mangé et bu trop vite. Il 

desserra sa ceinture pour être plus à l’aise et, soudain, bondit sur ses 

pieds. 

ŕ Mais  c’est  évident !  chuchota-t-il  aux  convives  stupéfaits.  C’est 

évident ! 

ŕ Quoi donc ? s’écria Branwood. 

ŕ Veuillez me pardonner, Sir Peter, mais je viens de comprendre que 

Lecroix a bel et bien été assassiné. 

ŕ Que voulez-vous dire ? questionna Branwood d’une voix dure. 

ŕ Rien, répondit Corbett l’air sombre, si ce n’est que la façon dont un 

homme met sa ceinture a son importance. Où se trouve le cadavre de 

Lecroix à présent ? 

ŕ Où nous l’avons laissé : toujours dans le cellier, sous un drap. Vous 

savez ce qu’il en est des soldats, Sir Hugh. Ils sont superstitieux. Ils 

refusent de toucher au corps d’un suicidé, sauf en plein jour. 

ŕ Alors redescendons au cellier ! décida Corbett. 

Sur  l’ordre  du  shérif,  des  gardes  apportèrent  des  torches  et  les 

escortèrent jusque dans les caves. Corbett s’accroupit dans le rond de 

lumière et souleva le linceul improvisé. 

ŕ Lecroix était bien gaucher, n’est-ce pas ? redemanda-t-il. 

ŕ Tout cela est-il nécessaire ? s’enquit Rotebœuf d’une voix lasse. Par 

l’Enfer,  Messire !  Être  forcé  de  regarder  Lecroix  de  son  vivant 

suffisait déjà à vous couper l’appétit ! 

Sans se soucier des ricanements, Corbett enchaîna : 

ŕ Personne n’a touché à la dépouille ? 

ŕ Non, bien sûr ! 

ŕ Eh bien, examinez donc sa ceinture ! 

ŕ Oh, pour l’amour de Dieu ! lança Branwood, irrité. 

Corbett tapota la ceinture du pendu. 

ŕ Veuillez remarquer que l’extrémité est tournée vers la gauche. 

ŕ Et alors ? 

ŕ Lecroix était gaucher, comme je l’ai constaté en examinant le corps 

tout à l’heure. Cette ceinture devrait être accrochée en sens inverse, 

l’extrémité tournée vers la droite, après être passée par la boucle. 

ŕ Ce  coquin  était  toujours  soûl  comme  une  bourrique,  murmura 

Naylor. A se demander comment il arrivait seulement à la mettre ! 

ŕ Cette  idée  m’a  effleuré,  mais  je  me  suis  rappelé  un  détail.  Voyez 

comme cette ceinture est attachée. 

Corbett la prit soigneusement et la brandit : 

ŕ Tous  les  trous,  sauf  un,  sont  intacts  et  n’ont  jamais  servi.  Une 

ceinture  est  un  objet  très  personnel.  Nous  la  ceignons  de  la  même 

manière chaque jour, à moins de grossir, bien sûr. 

Corbett passa son doigt sur la courroie jusqu’à un trou situé près de 

l’extrémité, loin de celui utilisé par Lecroix : 

ŕ Voyez-vous comme ce trou a été agrandi et légèrement déchiré ? A 

en juger par ce qu’on voit de cuir crème en dessous, cela a été fait il 

n’y a pas longtemps. 

Il posa la ceinture et se redressa : 

ŕ Voici mes deux questions : pourquoi Lecroix a-t-il mis sa ceinture à 

l’envers et pourquoi ce trou, bien éloigné du cran habituel, porte-t-il 

des traces d’utilisation récente ? 

Tous  le  fixèrent  en  silence :  Branwood  bouche  bée,  Naylor  clignant 

des yeux comme s’il ne pouvait suivre le raisonnement du clerc, frère 

Thomas  dans  l’expectative.  Quant  à  Rotebœuf,  l’éclair  de 

compréhension qui étincela dans ses yeux n’échappa pas à Corbett. 

ŕ Je suis d’avis, conclut ce dernier, que cette ceinture fut arrachée à 

Lecroix  et utilisée pour lier quelque chose  qui força le  cuir et  causa 

l’agrandissement du second trou. J’irai plus loin. Je pense qu’elle lui 

fut attachée autour de la taille après sa mort, ou  Ŕ devrais-je dire  Ŕ 

après son assassinat. 

Corbett s’agenouilla à nouveau près du cadavre et releva les manches 

de l’habit élimé : 

ŕ Admettons qu’il ait été tué. Soit on l’aura transporté dans ce cellier, 

soit on l’y aura trouvé déjà fin soûl. N’oubliez pas que le malheureux  



ŕ Dieu  ait  son  âme !  -ŕ  n’avait  pas  toutes  ses  facultés  et  que, 

même  sans  vin,  il  sombrait  souvent  dans  un  sommeil  profond.  Je 

doute fort qu’en état d’ébriété il eût pu se rappeler son nom ! Donc, 

poursuivit Corbett, une fois Lecroix complètement ivre, le meurtrier 

lui a ôté sa ceinture et l’a ligoté en lui immobilisant les bras. 

Le clerc prit la ceinture et la glissa soigneusement autour du cadavre 

en passant la courroie dans la boucle et en l’attachant de telle façon 

que  les  bras  du  mort  se  retrouvèrent  étroitement  serrés  le  long  du 

corps.  En  entendant  le  murmure  d’approbation  qui  suivit,  Ranulf 

sourit dans son for intérieur. Enfin ! son Maître Longue Figure leur 

avait  démontré  qu’il  n’était  pas  homme  à  prendre  des  vessies  pour 

des  lanternes.  En  effet  l’ardillon  s’adaptait  exactement  au  trou 

agrandi. 

ŕ Comprenez-vous où je veux en venir ? demanda Corbett en jetant 

un coup d’œil à la ronde. 

Ils  firent  signe que oui, les torches éclairant leurs visages  tendus  et 

attentifs. 

ŕ Comme vous le constatez, la courroie entoure solidement le corps. 

Lecroix,  ivre  mort,  ne  peut  bouger  les  mains.  L’assassin,  alors,  se 

saisit du malheureux, le force à se tenir sur cette caisse, lui passe le 

nœud coulant autour du cou et repousse la caisse. Le pauvre Lecroix 

gigote  et  s’étrangle  lentement.  J’ai  envisagé  cette  hypothèse  la 

première fois que je suis entré dans ce cellier, et j’ai donc examiné ses 

poignets avec la plus grande attention. 

Corbett détacha la ceinture et releva encore davantage les manches de 

l’habit  pour  découvrir  les  ecchymoses  marbrant  chaque  bras,  juste 

sous le coude. 

ŕ Ainsi donc, il a été assassiné ! s’exclama Branwood. 

ŕ Oui !  Une  mort  atroce,  Messires.  Il  a  peut-être  mis  de  longues 

minutes pour passer de vie à trépas. Ensuite, le criminel est sorti de 

son recoin et a défait la ceinture pour l’enrouler rapidement autour de 

la  taille  de  sa  victime.  Mais  comme  il  était  droitier,  il  ne  l’a  pas 

attachée  comme  l’aurait  fait  Lecroix.  Qui  le  remarquerait ?  Qui 

découvrirait  ce  trou  trop  grand  dans  la  ceinture  ou  ces  ecchymoses 

sur  les  bras ?  Et  quand  bien  même,  qui  établirait  un  rapport  entre 

tous ces faits ? 

Corbett se releva et hocha la tête : 

ŕ Ce n’est que lorsque j’ai desserré ma propre ceinture, à table, que 

cette idée m’a traversé l’esprit. 

ŕ Mais pourquoi ? s’étonna Rotebœuf. 



Corbett remarqua la pâleur de son visage et les gouttelettes de sueur 

sur son front. 

ŕ Pourquoi assassiner ce pauvre Lecroix ? 

ŕ Pour  deux  raisons,  intervint  Ranulf,  lançant  une  œillade  à  son 

maître.  Et  deux  raisons  évidentes,  Messires.  D’abord,  son  suicide 

serait apparu comme la manifestation de son remords d’avoir tué son 

maître, et ensuite cette mort aurait aidé à dissimuler la vérité. 

ŕ Comment cela ? lança brusquement Branwood. 

ŕ Je sais ce que va dire Ranulf, s’interposa Corbett. Lecroix ne cessait 

de songer à la disparition de son maître. Peut-être avait-il remarqué 

un détail suspect dans cette chambre et s’en souvenait-il. L’assassin 

l’a compris. Mais quel détail, hein ? 

Corbett regarda ses compagnons : 

ŕ Le malheureux s’est-il confié à l’un d’entre vous ? 

ŕ Il  m’a  parlé,  répondit  Rotebœuf,  qui  se  tenait  dans  l’ombre.  Il 

n’arrêtait pas de répéter que son maître aimait bien que tout soit en 

ordre. 

ŕ Qu’entendait-il par là ? 

ŕ Je l’ignore. C’est ce qu’il marmonnait constamment. 

ŕ Mais  ce  n’était  absolument  pas  le  cas !  protesta  Ranulf.  Je  veux 

dire... ce château a besoin d’être nettoyé, repeint... 

Il  n’acheva  pas  sa  phrase  devant  les  murmures  d’indignation  qui 

s’élevèrent. 

ŕ Ce que Ranulf veut souligner, expliqua Corbett avec tact, c’est que 

les attaques des hors-la-loi avaient dérangé l’esprit de Sir Eustace. Et 

ce  qui  est  plus  important,  enchaîna-t-il  avec  force,  c’est  que  l’on  a 

supprimé Lecroix parce qu’il a vu quelque chose qui aurait pu trahir 

l’assassin  de  son  maître.  Sur  ce,  Messires,  je  vous  souhaite  bonne 

nuit. 

Il quitta le cellier, Ranulf sur ses talons. Ce ne fut qu’une fois la porte 

de  leur  chambre  refermée  qu’il  se  permit  un  sourire.  Il  dégrafa  sa 

ceinture et la jeta sur le lit. 

ŕ C’est  bien !  se félicita-t-il. Nous avons jeté un  pavé dans la mare. 

Certes, nous ne pouvons rien contre le meurtre de Vechey, mais nous 

avons  marqué  un  point :  l’assassin  sait  maintenant  que  nous  ne 

sommes pas aussi bêtes qu’il le pensait. 

Il s’assit sur le lit et observa Ranulf : 

ŕ Écoute-moi bien, mon fidèle serviteur, toi qui veux devenir clerc, 

écoute-moi bien, Ranulf-atte 



ŕ Newgate :  si  nous  découvrons  qui  a  tué  Lecroix  ou  Vechey, 

nous mettrons la main sur Robin des Bois. 

Il  s’approcha  du  coffre,  au  pied  du  lit,  et  en  sortit  une  cassette 

renforcée  de  ferrures  d’à  peine  un  pied  de  longueur  et  fermée  par 

trois  serrures.  Il  les  ouvrit  avec  l’une  des  clés  qui  pendaient  à  sa 

ceinture. 

ŕ Messire ? 

ŕ Oui, Ranulf. 

ŕ J’admets  que  ce  que  vous  avancez  est  vrai,  mais  considérez  un 

autre aspect de la situation : nous sommes seuls dans cette forteresse 

et entourés d’assassins. A quoi nous sert-il de le savoir si cela conduit 

à notre perte ? 

Corbett fouilla dans la cassette et choisit un parchemin qu’il lança à 

son compagnon. 

ŕ En effet ! murmura-t-il. Mais n’est-ce pas toujours ainsi, Ranulf ? 

Je vais même te donner un autre motif d’inquiétude : Robin des Bois, 

à mon avis, n’est peut-être pas le seul à vouloir notre mort. 

ŕ Vous voulez dire que l’assassin du château aussi ? 

ŕ Non, il pourrait s’agir d’une troisième personne. 

Le sang se retira des joues de Ranulf qui s’affala sur le lit. 

ŕ Sainte Vierge, ayez pitié ! 

Il loucha sur le parchemin que lui avait passé Corbett : 

ŕ Cela a-t-il quelque chose à voir avec cette affaire ? 

ŕ C’est pire ! 

Corbett respira profondément. 

ŕ Avant  notre  départ  de  Westminster,  te  rappelles-tu  que  notre 

souverain, après nous avoir accordé audience, nous a raccompagnés 

dans la cour et m’a pris à part ? 

ŕ Oui. Vous êtes allés, tous deux, dans la roseraie et vous y êtes restés 

belle  lurette.  Je  me  demandais  ce  qui  ne  tournait  pas  rond.  Non 

seulement le roi n‘a fait aucun cas de moi, mais encore il a laissé son 

grand ami, le comte de Surrey, ronger son frein. 

ŕ C’était à propos du message codé, bredouilla Corbett, l’air penaud. 

J’aurais dû t’en parler avant. 

ŕ Quoi ? Le roi sait-il la vérité sur la tour des fous et les trois rois qui 

prennent les deux cavaliers ? ironisa Ranulf. 

ŕ Non. Le mystère reste entier pour lui comme pour moi. 

Corbett passa sa langue sur ses lèvres sèches. 

ŕ Philippe le Bel et ses deux fripouilles de conseillers, mes vieux amis 

Amaury  de  Craon   Ŕ  qu’il  pourrisse  en  Enfer !  ŕ  et  Guillaume  de 

Nogaret,  n’ignorent  pas  que  nous  avons  ce  message.  Ils  savent  que 

nous  sommes  conscients  que  le  temps  joue  pour  eux.  Les  troupes 

françaises vont bientôt envahir la Flandre. Nous sommes convaincus, 

poursuivit le clerc d’une voix sarcastique, que les Français sont prêts 

à tout pour nous empêcher de trouver le code. Or, Ranulf, toi qui es 

joueur dans l’âme, sache qu’ils ont décidé de sauver leur mise. Ils ont 

engagé un sicaire, un tueur professionnel, un criminel dont nous ne 

connaissons que le sobriquet : Achitophel, l’un des démons de Satan. 

Corbett regarda son serviteur droit dans les yeux : 

ŕ Eh bien, Amaury de Craon et d’autres de son acabit sont persuadés 

que c’est à moi qu’incombera la tâche de décrypter le message. Un de 

nos agents au Louvre a fait parvenir au roi une nouvelle qui me fait 

froid dans le dos : Achitophel a été envoyé en Angleterre avec mission 

de  me  faire  disparaître.  Et  de  supprimer,  le  cas  échéant,  ceux  qui 

travaillent avec moi. 

Ranulf resta coi. Il fixait son maître avec stupéfaction. Il ne redoutait 

pas  le  danger.  C’était  un  combattant-né  qui  avait  grandi  dans  les 

ruelles  et  les  passages  fétides  de  Southwark.  Mais  si  un  malheur 

arrivait à Sir Hugh Corbett, qui protégerait Ranulf ? Qui se soucierait 

de son ambition de devenir clerc ou de ses possibilités de promotion 

au service de la Couronne ? 

ŕ Qui cela peut-il bien être ? bégaya-t-il. 

ŕ N’importe  qui.  Un  comédien  ambulant,  un  prêtre,  un  mendiant 

accroupi  au  coin  d’une  rue.  Pire,  Achitophel  reste  toujours  dans 

l’ombre. Nous savons qu’il est responsable de la mort d’au moins une 

douzaine  de  nos  agents  en  France  et  en  Flandre.  Je  dis  « il »,  mais 

cela  pourrait  tout  aussi  bien  être  une  femme !  Parfois,  c’est  lui  qui 

porte  le  coup  fatal.  D’autres  fois,  il  engage  un  tueur  pour  faire  la 

besogne.  Si  cela  se  trouve,  il  est  déjà  au  château  ou  a  soudoyé 

quelqu’un rubis sur l’ongle et ce dans un but et un seul : m’abattre. 

Ranulf s’étendit sur le lit en poussant un gémissement. 

ŕ Achitophel,  murmura-t-il,  un  assassin  dans  le  château,  des 

brigands dans la forêt, le roi qui nous en baille des vertes et des pas 

mûres pour un message codé que personne ne comprend ! 

Il haussa la voix : 

ŕ Les trois rois vont à la tour des deux fous avec deux cavaliers. 

Il ferma les yeux : 

ŕ Oh, Seigneur Dieu ! 

ŕ Laissons cela ! décida Corbett d’une voix résolue, en se levant. 

Il prit son écritoire, lissa du vélin et approcha la bougie : 

ŕ Un  peu  de  lecture  ne  te  fera  pas  de  mal,  Ranulf !  Relis  ce  que  le 

clerc de Westminster a écrit sur Robin des Bois. 

Le  serviteur  se  redressa  et  déroula  le  parchemin,  l’étudiant 

scrupuleusement  en  remuant  silencieusement  les  lèvres.  Il 

s’enorgueillissait de savoir lire et ne perdait jamais l’occasion de faire 

montre de son talent devant son maître. 

ŕ Sir  Peter  Branwood  nous  en  a  déjà  raconté  la  majeure  partie, 

commença-t-il.  Ce  brigand  s’appelle  Robin  de  Locksley.  A  l’âge  de 

seize ou dix-sept ans, il a combattu contre le roi aux côtés de Simon 

de Montfort10. 



10 Simon de Montfort (1208-1265), fils du chef de la croisade contre les albigeois, se rebella contre l'autorité royale et fut vaincu par le futur Édouard Ier à la bataille d'Evesham en 1265. 

10 Partie du vêtement de l'homme d'armes qui couvre la tête et les épaules. ( N.d.T.) 

ŕ Arrête ! 

Corbett  leva  la  tête  et  contempla  le  lambeau  de  nuit  que  découpait 

l’archère. Il se sentait oppressé. Édouard, à Westminster, n’avait pas 

trop insisté sur ce point. Voulait-il lui cacher quelque chose ? Simon 

de  Montfort,  comte  de  Leicester,  avait  été  à  la  tête  d’une  grave 

rébellion contre la Couronne, quarante ans auparavant. Montfort, qui 

possédait  des  terres  près  de  Nottingham,  n’avait  été  vaincu  qu’à  la 

bataille  sanglante  d’Evesham.  Robin  des  Bois  aurait-il  nourri  des 

idées de vengeance ? 

ŕ Quel  âge  doit  avoir  Robin  des  Bois,  maintenant ?  demanda 

brusquement Corbett. 

Ranulf réfléchit, les sourcils froncés : 

ŕ Evesham  a  eu  lieu  en  1265,  par  conséquent  il  doit  avoir  la 

cinquantaine, cinquante-cinq ou cinquante-six ans. 

ŕ Hum ! songea Corbett. Pas tout jeune, donc, mais il est vrai que le 

roi et ses connétables, bien que plus âgés, sont capables de mener des 

campagnes épuisantes dans les vallées sauvages d’Ecosse. 

Ranulf prit un air sceptique. 

ŕ Ce  que  je  ne  peux  comprendre,  mon  maître,  c’est  que,  si  l’on  en 

croit les écrits de ce clerc, Robin des Bois était un hors-la-loi qui ne 

s’attaquait  qu’aux  riches.  Sa  générosité  était  légendaire,  surtout 

envers les pauvres qui le soutenaient ouvertement et le protégeaient. 

Certes, il livrait bataille dans la forêt, mais il ne commettait jamais de 

crimes  gratuits  ou  de  coups  en  traître  comme  l’assassinat  des 

collecteurs  d’impôts  ou  celui  du  pauvre  Vechey.  Alors  pourquoi 

maintenant ? 

ŕ Peut-être a-t-il perdu l’esprit. 

D’un geste las, Ranulf jeta le vélin sur le lit. 

ŕ Je suis fatigué, Messire. La journée a été longue. 

Il  commença  à  se  déshabiller.  Sentant  ses  paupières  s’alourdir, 

Corbett  l’imita,  puis  moucha  les  chandelles  et  resta  étendu  un 

moment,  fixant  l’obscurité.  Des  images  l’assaillirent :  le  message 

codé, Maeve lui disant adieu, le vieux roi fou de rage, Lecroix pendu à 

la  poutre  et  la  dépouille  de  Vechey,  seule  et  abandonnée  dans  le 

dépositoire. Au-dehors, un chien hurla à la lune et des chauves-souris 

frôlèrent les murailles. Le hululement lugubre d’un chat-huant s’éleva 

des taillis proches. Corbett frissonna, se retourna et s’endormit en se 

demandant ce que lui réservait le lendemain. 

Au pied de l’à-pic, Achitophel, le tueur à gages, était attablé au  Pèlerin 

 de Jérusalem.  Le sicaire, qui avait sur la conscience la mort de maints 

adversaires  du roi  Philippe, sirotait son  vin  en observant la taverne 

bondée par les gardes et les serviteurs du château. Assis dans l’ombre, 

il ne quittait pas des yeux, par la fenêtre ouverte, la masse sombre de 

la forteresse et préméditait l’assassinat de Corbett. 







CHAPITRE IV 



Le  lendemain  matin,  après  s’être  restaurés  de  pain  frais  et  de 

godale  dans  la  cuisine,  Corbett  et  Ranulf  gagnèrent  la  cour.  Le  ciel 

était bas et de lourds nuages noirs s’amoncelaient, porteurs de pluie. 

Branwood les rejoignit, son heaume à visière dans les mains. Il avait 

déjà revêtu son haubert de mailles et son camail. 

ŕ J’espère qu’il ne va pas pleuvoir, grogna-t-il. Sinon, il nous faudra 

faire demi-tour. 

ŕ Cette expédition est-elle bien raisonnable ? 

ŕ Oui. Je le répète : nous n’avons pas le choix. 

Un  soldat  dévala  l’escalier  du  donjon  en  brandissant  une  petite 

bannière aux armes de Branwood. 

ŕ Si les gens nous voient pénétrer  dans la forêt et en ressortir sans 

dommage, ce sera déjà une belle victoire. 

Et, se retournant, il lança des ordres. 

Aussitôt  la  cour  se  mit  à  fourmiller  d’activité :  les  palefreniers 

amenèrent  les  chevaux  et  les  hommes  montèrent  en  selle  pendant 

que les sergents vérifiaient les équipements. Leurs nourrissons dans 

les bras, des femmes se pressaient pour saluer la petite troupe qui se 

composait, estima Corbett, d’une trentaine de cavaliers

cl d’autant d’archers. Enfin Branwood donna le signal du départ. 

Naylor souffla dans un cor. Au son strident, les portes s’ouvrirent et 

ils quittèrent la forteresse en s’engageant dans le chemin tortueux qui 

traversait Brewhouse Yard. Puis ils prirent par Castle Street et  Friary 

Lane pour déboucher sur la place du marché. Branwood chevauchait 

en  tête,  suivi  de  Corbett  et  de  Ranulf,  tandis  que  Naylor  parcourait 

constamment la colonne pour y maintenir l’ordre. Quelques passants 

leur firent grise mine, mais la plupart leur souhaitèrent bonne chance 

et  Corbett  en  conclut  que  Branwood  avait  acquis  une  certaine 

popularité, malgré ses fonctions. 

Ils atteignirent la Grand-Place en longeant les demeures et les étals 

de  la  Guilde  des  volaillers,  lesquels  vaquaient  aux  préparatifs  de  la 

journée. Du duvet flottait dans la brise légère tandis que femmes et 

enfants plumaient les volailles qu’ils tendaient ensuite aux apprentis. 

Ceux-ci, alors, vidaient les carcasses, les plongeaient dans de vastes 

chaudrons  remplis  d’eau  bouillante  et  les  suspendaient  à  l’étal. 

Mendiants et chiens se disputaient les abats jetés dans les flaques. 

Deux  garnements  essayaient  de  chevaucher  une  truie,  en  poussant 

force  cris  de  joie.  Un  roquet  mordit  l’un  d’eux.  L’animal  fut 

immédiatement  chassé, glapissant et jappant, jusque  dans les  pieds 

des archers où il se fit rosser derechef, avant de déguerpir dans une 

ruelle. Des saltimbanques, vêtus de guenilles, le visage peint en brun 

et  vert,  exécutaient  une  danse  bizarre  autour  d’un  crâne  de  chèvre 

fiché  sur  un  bâton.  Branwood  leur  cria  de  faire  place,  mais  ils  n’en 

eurent  cure  et  ne  reculèrent  que  lorsque  Naylor  s’avança  sur  eux, 

l’épée levée. Le détachement traversa la place pavée pour s’enfoncer 

dans la rue menant à St Peter’s Gâte. La foule devenait plus dense et 

l’air était chargé de remugles de sueur, car les chalands se pressaient 

d’un  étal  à  l’autre  en  marchandant  bruyamment  avec  les  apprentis, 

les artisans et les colporteurs. 

Les  soldats  durent  ensuite  céder  le  passage  à  du  bétail  que  l’on 

conduisait  aux  abattoirs  et  qui  beuglait  de  peur.  Puis  apparut  un 

homme d’Église que l’on avait surpris avec une prostituée et que l’on 

traînait dans les rues, pour l’humilier publiquement. Sa maîtresse et 

lui, dépouillés de presque tous leurs vêtements, étaient attachés dos à 

dos  et  escortés  par  deux  dizainiers11goguenards.  Les  soldats  eurent 

tôt  fait  de  se  joindre  aux  rieurs,  mais  ils  se  retournèrent 

brusquement :  un  fou  avait  bondi  sur  l’étal  d’un  mercier  en 

brandissant un gourdin de frêne. Vêtu d‘un habit en lambeaux et de 

grossières  bottes  boueuses,  il  dardait  vers  les  hommes  d’armes  un 

regard  de  bête  sauvage  et  clamait  qu’il  était  l’archange  Gabriel, 

envoyé par Dieu pour les avertir du Jugement imminent. Les gardes 

ne prêtèrent aucune foi à ses divagations et l’annonce de « l’ange » fut 

noyée  sous  un  déluge  de  sarcasmes  et  d’insultes.  Le  nasal  de  son 

casque  de  fer  lui  dissimulant  presque  le  visage,  Naylor  réclama  le 

silence  d’une  voix  de  stentor,  avant  de  se  frayer  un  chemin  dans  la 

foule, l’épée au poing. 

Ils franchirent enfin les portes de la ville et s’engagèrent sur le sentier 

blanc de poussière qui serpentait entre les vastes champs. Devant eux 

apparut  la  lisière  de  la  forêt  de  Sherwood  dont  les  sombres 

frondaisons semblaient toucher les nuages noirs de plus en plus bas. 



11 Membres du guet veillant à l'exécution des décisions du pouvoir municipal. ( N.d.T.) 

11 Le paysan médiéval est soit serf, soit vilain. Le vilain est un serf qui s'est affranchi. Le serf doit un certain nombre de jours de corvée par an à son seigneur, une dizaine au xme siècle.   (N.d.T. ) 

11 Le roi exerce la justice, soit par des juges itinérants, soit par deux cours : le Banc commun ou Cour des Plaids communs, qui juge des contestations entre particuliers, et le Banc du roi, qui juge des procès criminels.   (N.d.T.) 

Corbett  regarda  son  serviteur  et  remarqua  ses  yeux  caves  et  son 

visage que l’angoisse rendait blafard. 

ŕ As-tu bien dormi, Ranulf ? 

Le jeune homme cracha et marmonna : 

ŕ Pas vraiment ! Je déteste les forêts, leur obscurité, leurs bruits... Ce 

que je regrette les coupe-gorge de Southwark ! 

Corbett  s’efforça  de  le  rassurer,  mais  lorsqu’ils  pénétrèrent  sous  les 

hautes futaies, il ne fut pas loin de partager ses sentiments. Branwood 

fit  halte  dans  une  clairière  et  envoya  des  éclaireurs  en 

reconnaissance, chargés de repérer d’éventuelles embuscades. Puis la 

troupe  se  remit  en  marche  et  fut  comme  avalée  par  la  pénombre 

verte.  Le  silence  inhabituel  leur  pesait.  Le  ciel  disparut.  Corbett 

percevait avec acuité le moindre son émis par chevaux et cavaliers, en 

même  temps  qu’il  prenait  conscience  de  l’opacité  environnante.  Sa 

nuque se couvrit de sueur et il se mit à scruter les halliers. L’absence 

de  tout  chant  d’oiseau,  le  craquement  des  fougères  brisées  et  les 

bruits  des  petits  animaux  détalant  dans  le  sous-bois  enflammaient 

encore plus son imagination. Il éperonna son cheval pour revenir à la 

hauteur de Branwood. 

ŕ Combien de temps allons-nous passer ici, Sir Peter ? 

ŕ Une  heure,  peut-être,  ou  deux.  Puis  nous  ferons  demi-tour  et 

rentrerons au  bercail. Nous ne  sommes  à la poursuite de  personne, 

affirma le shérif en observant, lui aussi, les fourrés de chaque côté du 

sentier. Nous devons démontrer que nous ne sommes pas de simples 

passants. 

Il haussa les épaules. 

ŕ Qui sait ? Peut-être aurons-nous la chance de lever un lièvre. 

Ils poursuivirent leur chevauchée, les éclaireurs revenant de temps à 

autre  agripper  les  rênes  du  shérif  et  lui  rendre  compte  de  leurs 

observations. Parfois, ils traversaient avec soulagement une clairière 

où  la  semi-obscurité  se  faisait  moins  oppressante  et  Corbett  se 

remémorait les histoires que l’on racontait à voix basse sur les petits 

hommes  bruns  de  la  forêt  ainsi  que  les  récits  cauchemardesques 

mettant en scène elfes et lutins. Cet univers, il le sentait bien, lui était 

totalement  étranger  et  les  lois  de  la  Couronne  ne  s’y  appliquaient 

guère. Il sursauta soudain, les entrailles nouées par la peur : un grand 

dix-cors  venait  de  surgir  du  couvert.  Portant  haut  ses  bois,  la  bête 

lança  un  coup  d’œil  hautain  aux  cavaliers  avant  de  s’enfoncer 

calmement entre les buissons. 

Tout  à  coup  Branwood  leva  la  main.  Le  détachement  s’arrêta  et  le 

shérif se retourna : 

ŕ Vous comprenez ce que je veux dire, Sir Hugh ? 

Il  allait  continuer  lorsque  retentit,  du  cœur  enténébré  de  la  forêt, 

l’appel rythmé et lugubre d’un cor de chasse. Les chevaux s’agitèrent 

nerveusement. Les soldats dégainèrent en grondant, le sifflement de 

l’acier  résonnant  anormalement  fort.  Les  archers  retirèrent  leurs 

armes de l’épaule. Le son du cor s’éteignit, mais fut repris, de l’autre 

côté du sentier, par un  autre cor, plus proche et plus puissant. Puis 

une pluie de flèches s’abattit sur eux. Branwood prit son épée, imité 

par Corbett. Ranulf fut frappé de panique. Naylor hurla des ordres et 

les  archers  ripostèrent.  Quant  aux  cavaliers,  ils  s’efforçaient  de  se 

protéger derrière leurs longs boucliers ovales. Ranulf sauta à terre et, 

se tenant entre les chevaux affolés, scruta le sous-bois. 

ŕ Rien ! s’écria-t-il. Je n’en vois aucun, de ces misérables ! 

En  écho,  ils  entendirent  comme  le  vrombissement  des  ailes  d’un 

faucon  fondant  sur  sa  proie.  Un  garde  eut  la  bêtise  de  baisser  son 

bouclier  et  le  paya  d’un  long  trait  en  pleine  poitrine.  La  mort 

empennée  et  bourdonnante  envahit  l’air  vif  et  calme.  Un  cavalier 

bascula, les paupières tremblotantes, la gorge transpercée au-dessus 

du gorgerin. Corbett fit faire volte-face à sa monture. 

ŕ Sir Peter, s’égosilla-t-il, vite ! 

Il aperçut des ombres qui se faufilaient entre les arbres. Il brava les 

volées de flèches pour se dresser sur les étriers et désigner un point, 

au  loin.  Branwood,  la  tête  bien  protégée  par  son  grand  heaume, 

regarda dans cette direction. 

ŕ Ils vont nous encercler ! hurla-t-il. 

Il retira son casque et ordonna à Naylor de lancer trois sonneries de 

cor, le signal de la retraite. Les soldats ne se le firent pas dire deux 

fois.  Ranulf  remonta  à  cheval  et  suivit  Corbett  sur  le  sentier,  les 

flèches tourbillonnant autour de lui, l’une d’elles rebondissant môme 

contre  le  haut  pommeau  de  sa  selle.  Les  deux  hommes  avaient  vu 

juste :  les  hors-la-loi  se  rapprochaient  en  une  manœuvre 

d’encerclement. Les archers couraient ou s’agrippaient aux étriers de 

leurs  compagnons.  La  confusion  était  indescriptible.  Un  cheval,  fou 

de  terreur,  se  cabra.  Son  cavalier  désarçonné  tomba  dans  les 

buissons, puis se releva péniblement. Mais, paralysé par la peur, il se 

figea  sur  place jusqu’à  ce  qu’une flèche l’atteignît en pleine  bouche. 

Enfin, le détachement, en complète débandade, réussit à échapper à 

l’embuscade. Sur l’ordre de Branwood, tous firent halte à l’exception 

de Naylor qui revint sur ses pas pour faire presser les traînards. 

ŕ Il  ne  faut  pas  s’arrêter,  Sir  Peter !  se  récria  Corbett  d’une  voix 

haletante. 

ŕ Nous allons nous retirer en bon ordre ! répliqua le shérif adjoint, 

en soignant une légère estafilade au dos de sa main. 

Naylor  revint.  Les  cavaliers  flanquèrent  la  colonne,  protégeant  les 

archers. Branwood chevaucha en tête de la petite troupe meurtrie et 

désorganisée.  Bientôt  les  arbres  s’espacèrent,  mais  ce  ne  fut  qu’à 

l’orée qu’ils firent halte, reprenant souffle dans une prairie émaillée 

de pâquerettes. Ils  se  comptèrent rapidement tout en pansant  leurs 

blessures  et  en  vérifiant  leur  équipement.  L’air  abattu,  Branwood 

s’était assis par terre, les rênes à la main. Il lança un regard amer à 

Corbett et Ranulf, encore en selle. 

ŕ Messire, ne me dites pas que vous m’aviez prévenu ! 

ŕ Combien de pertes ? riposta Corbett. 

ŕ En tout, répondit Naylor, un piéton, deux archers, trois cavaliers. 

Cela aurait pu être pire. 

Branwood étouffa un juron : 

ŕ Que  les  hommes  marchent  à  côté  de  leur  bête !  Nous  allons 

contourner la ville et rentrer au château par une poterne. 

Corbett et Ranulf mirent pied à terre, eux aussi, et se joignirent aux 

soldats  harassés  qui  se  traînaient  sur  le  sentier.  Les  chevaux 

essoufflés étaient couverts d’écume et les hommes ne valaient guère 

mieux.  L’un  était  grièvement  blessé,  les  autres  souffraient 

d’estafilades plus ou moins graves. Le blessé, atteint d’une flèche sous 

le genou, vacillait sur sa selle, le visage blême. Il aurait vidé les étriers 

si un de ses compagnons n’avait pas retiré la flèche, lavé la plaie avec 

du  mauvais  vin  et  confectionné  un  pansement  serré  avec  de  la 

charpie. 

Corbett  se  félicitait  de  s’en  être  tiré  sans  une  égratignure.  Ranulf 

semblait soulagé à la simple idée de laisser la forêt derrière lui. 

ŕ Vous  avez  une  mine  de  déterré !  chuchota-t-il  à  son  maître  en 

fixant  ses  cheveux  en  bataille  et  son  visage  griffé  par  les  branches 

basses. 

ŕ Nous  aurions  pu  tous  périr  de  male  mort !  s’exclama  Corbett. 

Quelle idée stupide ! Et en plus ce guet-apens n’était pas le fruit du 

hasard. Ils nous attendaient. 

Corbett haussa la voix : 

ŕ Sir Peter ! 

Le shérif les rejoignit. 

ŕ Ce traquenard... suggéra Corbett. Qui a pu les renseigner ? 

ŕ Je l’ignore, Sir Hugh. Mais si je découvre ce Judas, je vous le dirai 

avant de l’envoyer à la potence. 

Malgré  l’itinéraire  choisi  par  Branwood,  leur  retour  ne  passa  pas 

inaperçu, pas plus que leur déconfiture. La nouvelle de leur défaite les 

avait devancés, on ne sait comment, et les gens accouraient le long de 

la  rue  pavée  qui  menait  à  la  poterne.  Corbett  le  supporta 

stoïquement,  mais  en  son  for  intérieur  il  plaignit  le  shérif  qui  ne 

pouvait  pas  ne  pas  entendre  les  ricanements  et  les  rires  étouffés. 

C’était  une  complète  humiliation  pour  lui,  et  il  avait  plus  l’air  d’un 

malheureux conduit au gibet que du représentant de la Couronne. 

Au  château,  le  mire  et  frère  Thomas  vinrent  à  leur  rencontre.  Le 

premier s’occupa des blessés tandis que le second entourait Sir Peter 

d’attentions et l’entraînait doucement à l’écart en lui murmurant des 

paroles de consolation, comme à un écolier fouetté de verges. Corbett 

confia ses rênes à un palefrenier et resta un moment en compagnie de 

Ranulf  à  observer  les  soldats  qui  dessellaient  leurs  montures  et 

rangeaient  leurs  armes.  La  nouvelle  de  leur  retour  et  des  pertes 

encourues s’était propagée. Des lamentations et des cris de femmes 

s’élevaient de toute part. Écœuré jusqu’au fond de l’âme, Corbett fit 

demi-tour. 

ŕ Allons,  viens,  Ranulf !  Ce  n’est  pas  un  avant-poste  des  Marches 

écossaises,  ici,  mais  une  forteresse  du  comté  de  Nottingham,  un 

château de la Couronne ! 

Ils  regagnèrent  leurs  quartiers  pour  soigner  leurs  blessures  et  se 

laver. 

ŕ La  discrétion  est  de  mise,  aujourd’hui,  marmonna  Corbett  en 

s’étendant sur le lit. A mon avis, Sir Peter ne doit pas avoir très envie 

de nous voir. 

Ranulf s’assit sur un tabouret et se mordilla les lèvres. 

ŕ Messire, qui peut bien être le traître ? 

ŕ N’importe qui, soupira Corbett. Tous  ceux  qui étaient  au courant 

de notre sortie en forêt. Il fallait que Sir Peter fît  montre d’autorité, 

certes, mais cela en valait-il la peine ? 

ŕ Comment  allons-nous  mettre  la  main  sur  ce  brigand ?  demanda 

Ranulf  avant  de  s’approcher  de  la  fenêtre  où  il  se  tint  prudemment 

sur le côté, n’ayant pas oublié l’attaque de la veille. 

ŕ Nous ne mettrons certainement pas l’oiseau en cage en courant la 

forêt, comme nous l’avons fait, commenta sarcastiquement Corbett. 

Je  n’ai  aucunement  l’intention  d’y  retourner  et  d’avancer  à 

l’aveuglette  jusqu’à  ce  qu’une  flèche  me  transperce  la  gorge.  Il  faut 

attirer ce cher Robin des Bois hors de sa tanière, mais quel appât lui 

tendre ? 

ŕ Je  pense  à  un  autre  moyen,  proposa  Ranulf.  Si  vous  démasquiez 

celui qui espionne pour lui, ici, au château... 

Corbett se redressa : 

ŕ Étrange  que  tu  dises  cela !  As-tu  remarqué  que  maître  Rotebœuf 

demeurait invisible alors que Naylor nous accompagnait dans la forêt 

et que Maigret et le frère Thomas guettaient notre arrivée ? 

ŕ Croyez-vous que ce soit lui le traître ? 

ŕ Cela se pourrait bien. Il m’a paru peu chagriné par la mort de Sir 

Eustace, et, comme tu l’as souligné, il doit savoir se servir d’une arme. 

Alors,  pourquoi  n’est-il  pas  venu  avec  nous  ou  ne  nous  a-t-il  pas 

accueillis à notre retour ? 

Corbett se rongea l’ongle du pouce, puis sourit à son serviteur dont la 

tignasse ébouriffée soulignait la pâleur du visage. 

ŕ Ne  t’inquiète  pas,  Ranulf !  Nous  n’allons  sûrement  pas  effectuer 

une autre sortie, mais tu as raison. Si nous capturons le traître, nous 

supprimerons du même coup le plus puissant allié de Robin des Bois, 

et surtout, nous enverrons au gibet l’assassin de Sir Eustace et de ce 

pauvre Lecroix. 

Corbett sauta vivement à bas du lit. 

ŕ Allons, au travail ! 

ŕ Qu’allons-nous faire ? 

ŕ Eh bien, puisque Lecroix a rendu son âme à Dieu et que nous ne 

pouvons plus l’interroger, imaginons que nous  soyons  deux joueurs 

de pantomime et retraçons les faits et gestes de Vechey la nuit de sa 

mort. Et convoquons Rotebœuf. 

Le  clerc  remplit  son  gobelet  et  descendit  dans  la  grand-salle.  A 

l’exception  d’un  serviteur  qu’il  envoya  à  la  recherche  de  Rotebœuf, 

l’endroit était désert. La garnison s’était rassemblée en petits groupes 

dans la cour pour commenter le désastre et s’occuper des estropiés. 

Certains,  à  l’instar  de  Branwood,  pansaient  leurs  blessures 

d’amour-propre à l’écart, l’air bougon et abattu. 

Corbett monta sur l’estrade, près de la table. 

ŕ Bon,  d’après  ce  que  nous  savons,  Sir  Eustace  Vechey  est  sorti  de 

cette pièce, suivi de Lecroix et de Maigret. 

Le clerc alla à la porte. 

ŕ Il tenait à la main un gobelet de clairet. Par précaution, il avait fait 

goûter  sa  boisson  et  sa  nourriture.  Il  est  monté  dans  sa  chambre. 

Personne  n’a  ressenti  d’effets  nocifs  à  part  Sir  Peter  qui  était 

descendu  chercher  son  vin  et  l’avait  jeté,  tellement  il  avait  mauvais 

goût. 

Corbett gravit l’escalier, Ranulf marchant à la traîne. Ils s’arrêtèrent 

devant la porte de la chambre : 

ŕ Que s’est-il passé ensuite ? 

ŕ Selon  notre  brave  médecin,  Vechey  lui  a  fait  à  nouveau  goûter  le 

vin, puis est entré, accompagné de Lecroix, répondit Ranulf. La porte 

fut verrouillée de l’intérieur et deux hommes montèrent la garde. 

ŕ Ce qui signifie, enchaîna Corbett, que Maigret, frère Thomas, Peter 

Branwood, Rotebœuf, ou en fait n’importe qui, pouvaient se faufiler 

dans la grand-salle et empoisonner le vin de Branwood. 

ŕ Exact. 

Corbett pénétra dans la pièce sordide où Vechey avait trouvé la mort. 

La pénombre y régnait toujours, la jonchée sale s’agglutinait en petits 

tas, les courtines  pendaient, à moitié arrachées, et la literie était  en 

désordre. Le gobelet contenant le reste de clairet était resté tel quel, 

tout comme l’eau croupie dans le bassin du lavarium et les friandises 

attirant  les  mouches.  Ranulf  alla  s’asseoir  sur  le  lit  de  camp  de 

Lecroix  tandis  que  Corbett  refaisait  les  gestes  que  Vechey  avait  dû 

accomplir, sans toutefois toucher au clairet, à l’eau ou aux friandises 

gâtées. Puis il fit mine de se laver et de se sécher mains et visage, tout 

en dédaignant prudemment le linge taché  de sang.  Il  revint ensuite 

s’étendre sur les couvertures, indifférent à l’odeur des draps sales. 

ŕ Ai-je oublié quelque chose ? 

Ranulf fit signe que non. 

ŕ Alors, Seigneur Dieu, pourquoi... 

Il fut interrompu par l’entrée d’un Rotebœuf dévoré par l’angoisse. 

ŕ La mort de Sir Eustace demeure encore un mystère, Sir Hugh ? 

ŕ Tout est encore un mystère, répliqua Corbett, agacé, en se levant. 

Pourquoi  Robin  des  Bois  est-il  revenu  à  Sherwood ?  Pourquoi  ces 

tueries ?  Comment Sir Eustace  et Lecroix ont-ils  été  assassinés ?  Et 

surtout, qui est le traître qui voulait notre mort dans la forêt ? 

Corbett foudroya le secrétaire du regard : 

ŕ C’est pour cela que je vous ai convoqué. 

Rotebœuf recula. 

ŕ Pourquoi  ne  pas  nous  avoir  accompagnés ?  lui  demanda 

brutalement Ranulf en désignant le protège-poignet qui dépassait de 

la manche de Rotebœuf. Vous êtes pourtant bon archer ! 

ŕ Je suis clerc. 

ŕ Moi aussi ! rétorqua Corbett. 

Rotebœuf se gratta la tête et s’assit sur le tabouret en tirant tellement 

sur ses chausses que Ranulf crut qu’elles allaient se déchirer. 

ŕ Pourquoi ne pas nous avoir accompagnés ? répéta Corbett. 

ŕ Oh, à quoi bon ? soupira Rotebœuf. En deux mots comme en cent, 

Sir Hugh, je suis un lâche. Non, ce n’est pas tout à fait vrai. La vérité, 

c’est que je hais la forêt et ne veux pas y périr. 

ŕ Vous êtes né à Nottingham ? demanda Corbett, comme s’il n’avait 

pas entendu les excuses du clerc. 

ŕ Oui, dans la ville même. 

ŕ Vous connaissez donc les récits et légendes qui entourent le nom 

de Robin des Bois ? 

ŕ Bien sûr, comme tout le monde. 

Rotebœuf se leva et jeta un coup d’œil anxieux à la ronde. Corbett eut 

l’impression  que  sous  ses  abords  enjoués,  il  était  d’une  nature 

soupçonneuse et inquiète. 

ŕ Que se passe-t-il ? railla Ranulf. Personne n’aime mourir, surtout 

pas d’une flèche dans la gorge, au fin fond d’une forêt perdue. Allons, 

de quoi avez-vous peur, exactement ? 

Rotebœuf se força à sourire. 

ŕ De rien ! Je compatis à la honte que doit ressentir Sir Peter. Nous 

admettons tous qu’il y a un traître au château et personne n’échappe 

aux soupçons. 

Il s’approcha de Corbett. 

ŕ Mais  si  vous  voulez  vraiment  en  savoir  plus  long  sur  Robin  des 

Bois,  murmura-t-il,  pourquoi  m’interroger,  moi ?  Allez  plutôt  au 

couvent des franciscains, situé au pied de l’escarpement rocheux, et 

obtenez  du  père  prieur  l’autorisation  de  vous  entretenir  avec  Will 

l’Ecarlate qui y est frère lai. 

ŕ Will l’Écarlate ? Le lieutenant de Robin des Bois ? 

ŕ Lui-même. Voyez-vous, Robin était encore très jeune la première 

fois  qu’il  a  fui  dans  la  forêt.  Will  l’Écarlate,  lui,  était  beaucoup  plus 

âgé.  Lorsque le  roi  accorda son pardon aux brigands, Will retourna 

chez  lui.  Mais  sa  femme  mourut  de  la  peste.  Il  y  vit  le  signe  de  la 

colère divine et entra au monastère pour y faire pénitence. 

ŕ Pourquoi Sir Peter Branwood ne nous en a-t-il pas parlé ? 

La frayeur se lut dans les yeux de Rotebœuf. 

ŕ Quelle  importance,  Sir  Hugh ?  Will  l’Écarlate  est  rentré  dans  le 

rang. Si Vechey ou Branwood avaient été persuadés du contraire, ils 

l’auraient  arraché  du  cloître  et  pendu  sur  les  remparts  sans  autre 

forme  de  procès.  Je  vous  raconte  tout  cela  parce  que  en  tant 

qu’émissaire spécial du roi, vous pouvez le rassurer. 

Il les regarda longuement avant de s’éclipser, l’air résigné. 

Corbett, les yeux rivés sur la porte entrebâillée, déclara : 

ŕ En voilà un qui a martel en tête ! Bon, Ranulf, il faut battre le fer 

tant qu’il est chaud ! Sortons de ce maudit château et allons dire deux 

mots à ce Will l’Écarlate. 

ŕ Et  Achitophel ?  rappela  Ranulf.  S’il  est  sur  vos  traces,  il  se  cache 

certainement dans la ville, prêt à saisir la première occasion. 

Corbett eut un petit rire : 

ŕ Cela  fait  des  années  qu’Amaury  de  Craon  veut  ma  peau,  mais   Ŕ 

loué soit Dieu  Ŕ il ne l’a pas encore eue ! 

Après  avoir  franchi  la  poterne,  ils  descendirent  le  chemin  qui 

serpentait  le  long  de  l’à-pic  rocheux  et  passait  devant  des  grottes 

sombres,  creusées  dans  le  roc.  Corbett  s’arrêta  devant  le   Pèlerin  de 

 Jérusalem.  

ŕ Aucun  signe  de  Maltote,  constata-t-il  après  avoir  scruté 

rapidement  la  cour  où  voyageurs,  rétameurs,  colporteurs  et 

marchands  avaient  laissé  leurs  montures,  avant  de  se  presser  dans 

l’auberge pour y dépenser les gains de la matinée. 

Corbett  et  son  serviteur  s’enfoncèrent  dans  une  ruelle  bordée  de 

maisons dont les pignons se rejoignaient presque au-dessus de leurs 

têtes.  Des  gamins  pataugeaient  jusqu’aux  genoux  dans  le  ruisseau, 

jetant  des  abats  aux  chiens  ou  chassant  les  pourceaux  à  l’aide  de 

petites baguettes pointues. Corbett et Ranulf tournèrent le coin, puis 

s’engagèrent dans un étroit passage qui déboucha devant le couvent. 

Un  frère  lai  répondit  en  bougonnant  à  leur  coup  de  clochette  et  les 

conduisit  par  des  couloirs  dallés  à  la  cellule  du  père  prieur.  Ce 

dernier   Ŕ  un  homme  grand  et  sévère   Ŕ  ne  les  accueillit  pas 

chaleureusement, mais au contraire les  dévisagea  avec une  extrême 

méfiance. Ce n’est qu’une fois lus les mandats et lettres du roi qu’il se 

radoucit  et  leur  offrit  des  rafraîchissements  que  Corbett  refusa 

courtoisement. 

Le père Joachim se pencha vers eux en joignant le bout de ses doigts 

maigres : 

ŕ Ainsi vous désirez voir frère William ? 

Corbett déploya ses longues jambes. 

ŕ Mon  père,  pourquoi  être  inquiet ?  Je  suis  l’émissaire  de  notre 

souverain. Frère William n’a rien à craindre de moi. 

Son interlocuteur déplaça quelques parchemins sur son bureau. 

ŕ Frère  William  obéit  aux  lois  de  la  Couronne,  à  présent,  insista 

Corbett. Il n’a plus rien à redouter. 

ŕ Ce n’est pas son avis. 

Le prieur redressa brusquement la tête : 

ŕ Ces derniers mois, depuis le retour de Robin des Bois à Sherwood, 

frère William a constamment refusé de rencontrer qui que ce soit ou 

de  recevoir  des  présents.  Vous  comprenez,  Sir  Hugh,  frère  William 

est  l’un  des  plus  célèbres  membres  de  notre  communauté.  Ses 

exploits sont devenus légendaires. 

ŕ Mais il ne voit personne, à présent ? 

ŕ Personne ! 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Je l’ignore. 

Le prieur se mordit les lèvres. 

ŕ Nous  vivons  une  époque  agitée  et  dangereuse.  Frère  William 

devrait peut-être répondre lui-même à cette question. 

Il les emmena dans le jardin, après leur avoir fait traverser le cloître 

et longer la petite église. Un jardinier à la carrure impressionnante, 

penché  sur  des  plates-bandes  de  simples,  leur  jeta  un  regard  noir 

avant de leur tourner le dos. Ils s’arrêtèrent ensuite devant une cellule 

isolée,  construite  en  pierres,  à  la  lisière  d’un  modeste  verger.  Leur 

guide frappa à l’huis. 

ŕ Qui est-ce ? demanda une voix aiguë. 

Le prieur s’annonça. Corbett entendit un pas traînant et la clé que l’on 

tournait  dans  la  serrure.  Puis  la  porte  s’ouvrit  brutalement  sur  un 

homme de haute taille en robe de bure : un visage maigre et buriné, 

un  long  cou  décharné,  un  regard  vigilant  et  étonnamment  vif.  Le 

prieur Joachim fit les présentations à mi-voix avant de déclarer qu’il 

attendrait  à  l’extérieur.  Frère  William  fit  entrer  Corbett  et  Ranulf 

dans sa cellule exiguë aux murs  chaulés, dépouillée  à l’extrême. Un 

grand  crucifix  dominait  la  pièce  chichement  meublée.  Corbett 

remarqua que le franciscain prenait soin de verrouiller la porte avant 

de leur désigner un banc et d’aller s’installer sur sa paillasse, mince 

comme une pelure d’oignon. 

ŕ Je n’ai rien à vous offrir, dit-il, sa main tannée esquissant un geste 

d’excuse. 

ŕ Nous ne sommes pas venus trinquer ! 

Il toucha ses cheveux blancs en souriant et s’adressa à Ranulf avec un 

clin d’œil : 

ŕ Savez-vous  qu’autrefois  j’avais  des  cheveux  aussi  roux  que  les 

vôtres, ce qui me valut le surnom d’Écarlate ! 

Son sourire s’éteignit, il fut sur le qui-vive. 

ŕ Vous êtes venus m’interroger ? 

ŕ Oui, mon frère. Et d’abord, pourquoi êtes-vous ici ? 

ŕ Pour  expier  mes  péchés,  prier  Dieu  et  la  Sainte  Vierge  et  obtenir 

miséricorde pour les folies de ma jeunesse. 

ŕ Quelles folies, mon frère ? 

Frère William fît une petite grimace en détournant le regard. 

ŕ Oh,  celle  d’avoir  vécu  sans  entraves,  comme  une  bête  sauvage, 

murmura-t-il  avec  un  brin  de  nostalgie,  et  d’avoir  été  un  bandit  de 

grand chemin, vivant au jour le jour, au gré de mes envies sans penser 

au  lendemain.  Dieu  m’a  châtié.  Ma  femme  est  morte  et  je  vois  la 

dextre  du  Seigneur  se  lever  à  nouveau.  Quand  je  mourrai, 

continua-t-il comme pour lui-même, je ne serai pas enterré ici, mais 

près d’elle sous le vieil if du cimetière. 

ŕ Mais pourquoi vous cacher à présent ? 

ŕ Parce que, pour parler franc, j’ai terriblement peur. J’ai vécu avec 

Robin des Bois ; j’ai fui avec lui, j’ai combattu les soldats du roi à ses 

côtés, j’ai couru la gueuse et fait bombance. Et maintenant... 

Il n’acheva pas sa phrase, garda les yeux rivés au sol, caressant  son 

menton rasé. Corbett l’observait en silence. 

ŕ D’abord, reprit lentement frère William, nous avons guerroyé sous 

la bannière de Simon de Montfort, comte de Leicester, qui voulait que 

les  seigneurs  rendissent  compte  de  leurs  actions.  Après  la  défaite 

d’Evesham, moi et les autres  



ŕ Robin  des  Bois,  Jean  Petit,  frère  Tuck  récemment  ordonné 

prêtre, Allan-a-Dale  Ŕ avons vécu, libres, dans la forêt. J’étais le plus 

âgé, je venais d’avoir trente ans, mais le sang bouillonnait dans mes 

veines.  Nous  avons  attaqué  les  collecteurs  d’impôts  et  les  abbés  un 

peu  trop  gras,  car  Robin  avait  l’esprit  plein  des  idées  de  Montfort : 

Dieu avait créé Adam et Eve nus et égaux. 

Le moine haussa ses épaules saillantes : 

ŕ Alors nous avons volé les riches pour donner aux pauvres. 

Il leva la tête en souriant : 

ŕ Pas tout, naturellement. Nous en gardions pour nous, mais le reste, 

nous l’offrions. Cela nous mettait du baume au cœur, bien sûr, et en 

plus  cela  assurait  notre  protection,  car  nous  graissions  la  patte  aux 

forestiers et aux verdiers et ainsi, personne ne pipait mot. 

Ses lèvres tremblèrent : 

ŕ Robin rencontra Lady Mary  Ŕ ou Marion, comme l’appelaient les 

petites gens  Ŕ et le temps passa. Puis le vieux roi mourut et Edouard 

vint dans le Nord, tel un Alexandre aux cheveux d’or, distribuant or et 

pardons comme des petits pains. Robin se rallia à lui, fit partie de la 

Maison du roi et participa à ses campagnes. 

Le regard du moine se durcit. 

ŕ Moi aussi, j’acceptai l’amnistie, mais je ne me laissai point acheter. 

Je suis resté à Nottingham pendant que les autres partaient ici ou là, 

et à la mort de ma femme, j’ai choisi le cloître. 

ŕ Alors de quoi avez-vous peur ? 

Frère William s’approcha de la croisée et regarda à l’extérieur. 

ŕ Avez-vous jamais été en proie à des hantises, Sir Hugh ? Avez-vous 

jamais  eu  l’impression  d’être  poursuivi  par  des  fantômes ?  Des 

fantômes  féroces  vomis  par  l’Enfer ?  C’est  ce  qui  m’arrive 

maintenant. 

Il se retourna. 

ŕ Oh, oui ! Robin des Bois est bien de retour à Sherwood. Petit Jean, 

apparemment, l’a rejoint et Lady Mary a peut-être quitté le prieuré de 

Kirklees. 

ŕ Pourquoi y est-elle entrée ? l’interrompit Ranulf avant que Corbett 

pût l’en empêcher. 

ŕ Dieu seul le sait ! répondit son interlocuteur. Robin et elle s’étaient 

sérieusement  disputés.  Elle  estimait  que  se  rallier  au  roi  était  une 

trahison  envers  maints  des  nôtres.  Elle  avait  peut-être  raison. 

Maintenant,  je  me  cache  dans  ce  cloître  parce  que  je  redoute  un 

Robin qui tue comme par plaisir les anciens membres de sa bande. 

ŕ Vraiment ? 

ŕ Oui. Les nouvelles parviennent jusqu’ici parfois. Le fils de Much le 

Meunier  a  été retrouvé noyé dans une  rivière,  Hick  le Moissonneur 

étranglé dans un champ. Qui sait ? ajouta-t-il doucement. Ce pourrait 

être le tour de Will l’Écarlate bientôt ! 

ŕ En ce cas, dites-nous comment l’abattre ? 

Le vieux moine se retourna, les yeux pleins de larmes. 

ŕ Je ne peux pas, chuchota-t-il, car ce Robin-ci m’est inconnu. 







CHAPITRE V   



Corbett  et  Ranulf  repartirent  du  couvent  peu  après,  pour 

regagner  la  Grand-Place  de  Nottingham.  Le  clerc  marchait 

légèrement  devant,  décontenancé  par  ce  qu’il  venait  d’apprendre. 

Pourquoi Robin était-il revenu ? Comment expliquer ce changement 

d’attitude ?  Ils  dépassèrent  Pethick  Lane,  fréquentée,  en  temps 

normal, par nombre de prostituées, mais à présent barrée de lourdes 

poutres et de chaînes de fer, à cause de l’épidémie de peste. 

Un convoi funèbre emportait vers St Mary trois victimes de la terrible 

maladie,  les  cercueils  en  bois  d’orme  vacillant  sur  les  épaules  des 

porteurs harassés par la chaleur. En tête de la procession, le prêtre de 

la paroisse, un cierge à la main, récitait la prière des morts, mais on 

l’entendait à peine à cause des bouffonneries d’un saltimbanque, qui, 

vêtu de noir de la tête aux pieds avec un vague squelette peint sur son 

accoutrement,  précédait  le  cortège  en  dansant  et  en  agitant 

frénétiquement une clochette. 

Corbett  et  son  serviteur  arrivèrent  au  marché  où  l’on  continuait 

d’acheter et de vendre en se souciant comme d’une guigne de la mort 

omniprésente.  Le  bruit  était  assourdissant.  Des  tas  d’immondices, 

amoncelés  entre  les  étals  ou  obstruant  les  larges  rigoles  entre  les 

pavés,  exhalaient  leur  puanteur  sous  la  canicule.  L’odeur  était  si 

suffocante  que  tous  se  bouchaient  le  nez  en  passant.  Des  apprentis 

s’égosillaient :  «Drap  de  Lincoln !»,  « Œufs  frais ! »...  Quelques 

curieux  entouraient  deux  poissonnières  qui  roulaient  dans  la 

poussière  en  se  tirant  les  cheveux  et  en  s’arrachant  les  vêtements, 

comme de vrais piliers de taverne. L’altercation cessa instantanément 

à  l’apparition  de  deux  dizainiers  qui  conduisaient  une  charrette,  à 

laquelle  était  lié  un  boulanger.  Le  malheureux  trébuchait  dans  ses 

chausses  rabattues  sur  ses  chevilles  et  un  garde  couvert  de  sueur 

frappait  de  verges  son  ample  postérieur.  Un  écriteau,  brandi  à 

contrecœur par ses apprentis, annonçait en lettres rouges hâtivement 

tracées  qu’il  avait  farci  ses  tourtes  de  chair  de  rat.  On  procéda  à 

l’application  d’autres  peines :  deux  mégères,  bridées  de  fer,  furent 

emmenées  vers  les  eaux  sales  de  la  rivière  pour  y  subir  une  sorte 

d’estrapade. 

A  un  moment  donné,  le  brouhaha  des  marchandages  s’atténua :  les 

badauds  s’étaient  agglutinés  autour  du  pilori  pour  voir  essoriller 

cruellement  deux  truands  qui  hurlèrent  sans  discontinuer.  A  leur 

côté, un tanneur qui avait versé du pissat de cheval dans la bière de 

son rival fut condamné à rester assis au pilori, cul nu. 

ŕ Pourquoi regarder tout cela ? murmura Ranulf. 

ŕ Quand  il  y  a  des  châtiments,  la  racaille  sort  de  son  trou,  proféra 

Corbett à mi-voix. 

Il  ne  se  trompait  pas :  on  vit  apparaître  la  lie  de  Nottingham,  les 

larrons,  coupe-bourses,  tire-laine,  cambrioleurs,  tueurs  et  filles  de 

joie aux perruques tarabiscotées et aux museaux emplâtrés de fards. 

Ce  beau  monde  ne  perdait  pas  une  miette  du  spectacle  tout  en 

guettant le chaland sans méfiance. La bouche molle, pris de boisson, 

les  serviteurs  d’un  riche  marchand,  vêtus  de  livrées  maculées,  se 

frayèrent  brutalement  un  passage  dans  la  cohue  en  braillant  des 

refrains.  Un  vendeur  d’indulgences  criait  à  tue-tête  qu’il  possédait 

une  des  pierres  ayant  servi  à  lapider  saint  Etienne,  tandis  qu’un 

harpiste  bossu  sortait  des  parchemins  de  son  surcot  en  proclamant 

qu’il avait des chansons à vendre. 

ŕ Les truands se rassemblent ! avertit Ranulf. 

ŕ Essaie  de  repérer  ceux  qui  portent  des  protège-poignets  ou  qui 

semblent avoir un œil d’aigle. 

ŕ Vous  croyez  que  les  brigands  de  Sherwood  oseraient  s’aventurer 

jusqu’ici ? 

ŕ C’est possible. Rappelle-toi l’attaque contre le château. 

Ranulf se targuait de pouvoir reconnaître un voleur même dans une 

rue  bondée ;  aussi  observa-t-il  attentivement  la  populace,  mais 

personne  ne  répondait  à  la  description  de  Corbett.  Dès  que  les 

châtiments eurent pris fin, la foule se dispersa et revint aux étalages. 

Mais soudain s’éleva, derrière eux, une voix haute et claire : 

ŕ Je vous lance un défi à tous ! Moi, Rahere de Lincoln, maître devin 

et  gardien  des  secrets  au  nord  et  au  sud  de  la  Trent,  moi  qui  peux 

percer le plus profond des mystères, je vous lance un défi ! 

Corbett  et  Ranulf  se  retournèrent.  Un  jeune  homme,  portant  une 

longue tunique fauve doublée de peau de rat sur une chemise rouge 

sang et des chausses vertes, s’était juché sur une barrique et jetait son 

défi  à  la  cantonade.  Sa  chevelure  blond-roux  encadrait  un  visage 

ouvert  au  regard  impertinent  et  au  nez  pointu.  Sa  voix  portait  loin, 

comme celle d’un prédicateur, et il répéta son défi en faisant tourner 

une pièce d’argent entre ses doigts. Cela amusa Ranulf. Il connaissait 

ce  genre  de  saltimbanques :  des  artistes  ambulants  capables  de 

résoudre  n’importe  quelle  devinette  et  d’en  poser  d’autres  qui 

forçaient  les  plus  grands  érudits  à  se  triturer  l’esprit   ad  vitam 

 aeternam.  

Puis Ranulf remarqua une jeune femme près de la barrique. Sa robe 

brune  s’ornait  de  fine  laine  blanche  au  col  et  aux  poignets.  Son 

capuchon dissimulait son visage, mais lorsqu’elle se découvrit tout à 

coup,  Ranulf  sentit  son  cœur  bondir  dans  sa  poitrine.  Il  en  oublia 

sur-le-champ son chagrin d’amour pour Lady Mary Neville, tellement 

la  dame  était  d’une  beauté  à  couper  le  souffle.  Elle  avait  un  visage 

ovale  à  la  transparence  d’ivoire,  un  nez  parfait  au-dessus  de  lèvres 

charnues, une chevelure châtaine enserrée dans un voile de lin et des 

yeux superbes, d’un bleu de glacier et ardents comme du feu. Sa robe, 

très  ajustée,  soulignait  le  contour  d’une  poitrine  généreuse,  ce  qui 

n’échappa pas à Ranulf. Sa taille fine, que le jeune homme aurait pu 

entourer  de  ses  mains,  était  ceinte  d’une  cordelette  argentée  et  le 

bord  de  sa  robe  relevée  découvrait  des  hottes  de  cuir  rouge.  Elle 

arrangea  une  mèche  de  cheveux  en  un  geste  qui  évoquait  la  grâce 

fragile du papillon. 

ŕ Vous, Messire ! 

Ranulf s’arracha à sa contemplation pour faire face au maître devin : 

ŕ Posez-moi une devinette et j’y répondrai en moins de temps qu’il 

ne faut pour réciter trois Ave ! Sinon, cette pièce d’argent est à vous ! 

ŕ Et si deux solutions sont possibles ? riposta Ranulf en donnant un 

vif coup de coude à Corbett. 

ŕ Si j’ai ne serait-ce qu’une réponse juste, je garde la pièce ! 

ŕ » Qui a deux jambes, puis trois, puis finalement aucune ? » s’écria 

Ranulf, conscient que l’on s’attroupait autour de lui. 

ŕ Un  homme,  bien  sûr !  répliqua  immédiatement  le  maître  devin. 

Nous  naissons  avec  deux  jambes,  puis,  dans  notre  vieil  âge,  quand 

nous nous appuyons sur un bâton, nous en avons trois et finalement 

aucune, sur notre lit de mort. 

Ranulf reconnut de bonne grâce sa défaite. 

ŕ Dites-m’en une autre ! 

ŕ » Je suis nef, ronde comme airelle, 

Humide en mon milieu, teintée et belle, 

J’abrite parfois, en moi... du sel », déclama Ranulf. 

ŕ Belle devinette, en vérité ! C’est l’œil humain ! 

Ranulf opina, puis Rahere se fit plus sérieux. 

ŕ Je vous offre une chope de bière, Messire. 

Il lança un regard méfiant à Corbett. 

ŕ A  vous,  mais  pas  à  votre  compagnon  et  sa  mine  à  tâter  vinaigre. 

Rahere, le maître devin de Lincoln, ne boit pas avec un homme qui ne 

se déride jamais ! 

Corbett, gêné, ne savait sur quel pied danser. Il tira son serviteur par 

la manche. 

ŕ Allez,  viens !  murmura-t-il  tandis  que  des  devinettes  fusaient 

autour d’eux. Rentrons au château. 

Ils s’éloignèrent en jouant des coudes. 

ŕ Hé ! Messire le Rouquin ! 

Ranulf se retourna. 

ŕ N’oubliez  pas,  vociféra  le  maître  devin,  ma  sœur  Amisia  et 

moi-même, nous vous devons une chope de bière. Retrouvons-nous 

au  Coq sur la Barrique !  D’accord ? 

Ranulf allait refuser lorsqu’il vit la jeune femme lui sourire. Il suivit 

son  maître  à  contrecœur  pour  regagner  Friary  Lane.  Ils  étaient 

presque  arrivés  au  pied  de  l’escarpement  rocheux,  dominé  par  la 

haute masse de la forteresse, quand Corbett s’arrêta. 

ŕ Il vaudrait mieux que tu y ailles. 

ŕ Où, mon maître ? 

ŕ Au  Coq sur la Barrique.  Ranulf, Ranulf, chuchota-t-il, narquois, il 

y a trois choses auxquelles tu n’as jamais pu résister : un gobelet de 

vin, une partie de dés et un joli minois. 

Ranulf ne se le fit pas dire deux fois. Il dévala la ruelle sous le regard 

attentif de Corbett. 

ŕ Cela te fera du bien ! cria ce dernier, mais son serviteur était déjà 

hors  de  portée  de  voix  et  demandait  à  des  passants  la  direction  du  

 Coq sur la Barrique.  

Il  finit  par  dénicher  l’auberge  en  face  du  cimetière  St  Peter  et  s’y 

engouffra. Indifférent à l’odeur de renfermé, il ordonna au tavernier 

de le servir immédiatement et lui glissa un penny pour s’asseoir près 

de  l’unique  fenêtre.  Puis  il  commanda  de  la  godale  dont  il  apprécia 

fraîcheur  et  piquant  tout  en  essayant  de  maîtriser  l’excitation  qu’il 

sentait monter en lui. Ses paupières s’alourdissaient, et il était fourbu 

et énervé à cause de l’embuscade. 

ŕ Je déteste cette foutue forêt ! marmonna-t-il entre ses dents. 

Adossé au mur, il observait un peaussier qui, assis en tailleur près de 

l’entrée, cousait méticuleusement des peaux de taupe. Ranulf ferma 

les  yeux.  Il  pouvait  se  promener  dans  les  ruelles  obscures  de 

Southwark sans  broncher,  mais  cette étendue  de  verdure sinistre  et 

les bruits furtifs du sous-bois lui faisaient froid dans le dos. Il repensa 

machinalement aux assassinats et à l’énigme du message codé : « Les 

trois rois vont à la tour des deux fous avec deux cavaliers. » 

« Si seulement je pouvais le décrypter ! » soupira-t-il en lui-même. 

Puis il songea au maître devin et une idée fort plaisante germa tout à 

coup dans son esprit. Il ouvrit les yeux. 

ŕ Je vois que vous n’avez pas oublié la chope promise ! 

Rahere s’installait en face de lui et Amisia, discrète, prenait place près 

de son frère. 

ŕ Quel pas de loup ! Je ne vous ai pas entendu approcher ! remarqua 

Ranulf en tendant la main au saltimbanque. 

ŕ Bien obligé, parfois ! Votre nom, Messire ? 

ŕ Ranulf-atte-Newgate, serviteur de Sir Hugh Corbett. 

ŕ Connais pas ! 

Amisia  pouffa  soudain  et  une  lueur  de  moquerie  indulgente  passa 

dans son regard. Ranulf osait à peine poser les yeux sur elle, tant sa 

beauté était éblouissante ! Rahere claqua des doigts. 

ŕ Deux chopes de ta meilleure bière, tavernier, et un verre de blanc 

frais et pas de la piquette ! 

L’aubergiste essuya sa face luisante de sueur et fit mille courbettes à 

Rahere comme si ce dernier était un noble seigneur. 

ŕ Vous semblez être dans ses bonnes grâces ! remarqua Ranulf. 

ŕ Et pour cause ! Nous louons ses meilleures chambres et il nous les 

fait payer à prix d’or. 

ŕ Cela rapporte tellement de résoudre des énigmes ? 

Rahere  eut  un  geste  vague  et  Ranulf  s’avisa  soudain  qu’il  avait  les 

yeux vairons, l’un vert, l’autre brun, louchant légèrement, ce qui lui 

conférait un air assez inquiétant. 

ŕ Tout homme aime le mystère, les énigmes, les devinettes. 

Le tavernier revint avec la godale et le vin. 

ŕ Dites-moi, reprit Rahere en tapotant le genou de Ranulf, qui vous a 

appris la devinette de l’œil ? 

ŕ Ma mère. 

Rahere se détendit et se mit à boire à petites gorgées. 

ŕ Tu ne l’avais jamais entendue auparavant, hein, Amisia ? 

ŕ Non, mon frère. 

Elle  avait  une  douce  voix  mélodieuse  et  Ranulf  la  dévora  des  yeux 

lorsqu’elle sirota délicatement son vin. Tout en elle n’était que finesse 

et  séduction.  Cela  lui  rappelait  une  belle  statue  d’ivoire  qu’il  avait 

aperçue, un jour, dans les appartements du roi. Et ces prunelles... Il 

n’avait  jamais  vu  tant  de  flamme  mêlée  au  bleuté  de  la  glace.  Il 

détourna la tête et se ressaisit. 

ŕ Avez-vous  d’autres  énigmes ?  demanda  Rahere.  Voyez-vous, 

Ranulf,  nous  offrons  toujours  une  chope  de  bière  à  celui  qui  nous 

propose  de  nouvelles  devinettes.  Et  la  dernière  fois  remonte  à  trois 

ans. J’emporterai la vôtre dans le Nord, car nous espérons passer la 

Saint-Michel  au  palais  épiscopal  d’Anthony  de  Bec,  évêque  de 

Durham. 

ŕ J’ai  bien  une  énigme,  avança  Ranulf  avec  hésitation,  une  phrase 

mystérieuse... 

Rahere  entoura  sa  chope  de  ses  mains  et  se  pencha  vers  lui,  yeux 

brillants d’impatience : 

ŕ Allez-y ! 

ŕ C’est une phrase, en fait, qui dissimule un secret. 

Ranulf ferma les yeux : 

ŕ » Les trois rois vont à la tour des deux fous avec deux cavaliers. » 

Rahere fit la grimace : 

ŕ Par l’Enfer ! Est-ce là tout ? 

ŕ Tout ce que je sais. 

ŕ Qui l’a inventé ? 

ŕ Je  l’ignore !  mentit  Ranulf.  Mais  si  vous  pouviez  résoudre  ce 

mystère ou seulement donner une indication... 

Il desserra son aumônière et mit deux pièces sur la table. 

ŕ ... Alors, cet argent serait à vous ! 

Le maître devin lui tendit la main : 

ŕ Marché conclu ! 

Ranulf  la  lui  serra  avec  chaleur,  reprit  les  pièces  et  beugla  au 

tavernier  d’apporter  encore  à  boire.  Confortablement  installé  et 

content  de  lui,  il  s’efforçait  de  cacher  sa  joie :  si  Rahere  les  aidait, 

Ranulf gagnerait gros ; dans le cas contraire, il tirerait également son 

épingle  du  jeu  car  il  aurait  une  bonne  excuse  pour  échapper  à  son 

vieux Maître Longue Figure et courtiser la ravissante Amisia. 

Le  lendemain,  Corbett  se  leva  dès  potron-minet  et  regarda  avec 

suspicion  son  serviteur  endormi.  Ranulf  était  revenu  la  veille, 

légèrement éméché, et avait parcouru les couloirs de la forteresse en 

titubant  et  en  braillant les  couplets les plus  salaces  que Corbett eût 

jamais  entendus.  Celui-ci  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 

l’arracher à une partie de dés qu’il disputait avec des gardes bourrus 

dont la méfiance grandissait proportionnellement à sa chance au jeu. 

Il gisait à présent sur sa couche, à moitié déshabillé, cuvant au moins 

cinq  pintes  de  bière  avec  force  ronflements.  Corbett  s’habilla,  puis 

sortit de la pièce sur la pointe des pieds et descendit à la grand-salle 

pour y déjeuner. 

Branwood, Naylor, Rotebœuf, frère Thomas et le mire Maigret étaient 

déjà là. Le shérif adjoint tirait une mine longue d’une aune en avalant 

des  bouchées  de  pain  qu’il  arrosait  de  bière.  Le  salut  que  lança 

Corbett  se  heurta  à  des  grommellements  et  des  regards  noirs :  de 

toute  évidence,  le  guet-apens  de  la  veille  avait  laissé  un  souvenir 

cuisant. Le clerc prit place sur le banc, à côté de Maigret, et se coupa 

des  tranches  dans  une  miche  juste  sortie  du  four.  Il  avait  repris  du 

poil  de  la  bête  et  se  mit  à  réfléchir  sur  l’attaque  dirigée  contre  le 

château. 

ŕ Étrange ! laissa-t-il échapper tout haut. 

ŕ Quoi ? demanda Naylor d’un ton hargneux. 

Ses yeux porcins étaient rougis par la fatigue. 

ŕ Ces brigands, hier, auraient pu nous massacrer jusqu’au dernier, et 

pourtant nous avons sauvé notre peau. C’est presque comme si... 

ŕ Comme s’ils nous envoyaient un avertissement ? acheva Rotebœuf. 

ŕ Oui ! 

Corbett mordit dans son pain. « Il y a anguille sous roche, songea-t-il. 

On  a  l’impression  de  regarder  dans  de  l’eau  trouble  et  d’y  voir 

scintiller quelque joyau. » 

Il s’adressa à Branwood : 

ŕ Sir Peter, désirez-vous que le roi vous confirme comme shérif ? 

ŕ Sir  Hugh,  répondit  calmement  Branwood,  c’est  sa  prérogative. 

C’est lui qui m’a nommé shérif adjoint. 

Il eut un sourire amer : 

ŕ Peut-être exigera-t-il que j’hérite du poste de ce pauvre Vechey. 

Corbett  approuva  avec  tact  et  allait  lui  répondre  lorsque  Maigret 

toussa pour s’éclaircir la gorge. 

ŕ Sir Hugh, j’ai réfléchi à vos questions sur la mort de Sir Eustace. 

Son regard acéré se posait tour à tour sur chacun des convives comme 

pour les défier de soulever une quelconque objection. 

ŕ Le poison utilisé peut avoir été de la belladone, ou une concoction 

fabriquée à partir de champignons vénéneux, tels ceux qui poussent 

sous les chênes et les ormes et qui sont particulièrement dangereux, 

surtout quand on les ramasse par une nuit de pleine lune. 

ŕ La mort serait-elle instantanée ? 

ŕ Si le poison était assez fort, oui ! 

ŕ Sir Peter ! Sir Peter ! 

Les conversations s’éteignirent : un jeune soldat, âgé tout au plus de 

seize  printemps,  était  entré  en  courant  dans  la  grand-salle,  les 

cheveux en bataille, les yeux écarquillés d’horreur. 

ŕ Qu’y a-t-il, mon garçon ? 

ŕ Je viens de les voir ! Les deux hommes qui ont disparu dans la forêt 

hier. 

Sa voix se brisa : 

ŕ On les a pendus ! 

Branwood  bondit  de  son  siège.  Ses  invités  l’imitèrent.  Il  ordonna  à 

Rotebœuf et à Maigret de rester dans la forteresse et aux autres de le 

suivre. 

Ils  se  ruèrent  dans  la  cour  où  des  palefreniers  sellaient  déjà  leurs 

chevaux. La malédiction à la bouche, le shérif cria au jeune soldat de 

prendre n’importe quelle haridelle et de leur montrer le chemin : le 

soleil  ne  s’était  pas  encore  levé,  mais  des  traînées  pourpres 

incendiaient  le  gris  bleuté  du  ciel.  Une  fois  la  porte  du  château 

franchie  à  bride  abattue,  ils  dévalèrent  le  sentier  tortueux  et  firent 

irruption  dans  la  ville  encore  endormie.  Branwood  galopait  comme 

un possédé et Corbett avait peine à se maintenir à sa hauteur. Le clerc 

eut  le  temps,  pourtant,  de  remarquer  avec  un  amusement  cynique 

que  le  frère  Thomas  était  meilleur  cavalier  que  Naylor  qui  glissait 

constamment de sa selle. 

« Je  me  demande  quand  reviendra  Maltote »,  pensa-t-il  soudain  en 

passant en trombe devant le  Pèlerin de Jérusalem pour gagner Friary 

Lane. Mais il cessa vite de se poser des questions, occupé qu’il était à 

éviter  eaux  sales,  enseignes  de  taverniers  et  pancartes  dorées  de 

pelletiers, drapiers et autres orfèvres. Par chance, il n’y avait guère de 

monde dans les rues. Les rares passants s’aplatirent contre les murs 

pour laisser passer leur petite troupe dans un bruit de tonnerre. Les 

apprentis  qui  préparaient  les  étals  pour  la  journée  virent  ou 

entendirent les cavaliers. Ils se précipitèrent dans les échoppes et en 

refermèrent violemment la porte. Deux hommes chargés de ramasser 

les ordures bloquaient le chemin avec leur charrette à moitié pleine. 

Branwood dut les contraindre, du plat de l’épée, à dégager la voie. 

On leur ouvrit rapidement les portes de la ville. Précédés du shérif, ils 

traversèrent des champs humides de rosée et suivirent la même sente 

que  la  veille,  celle  qui  se  dirigeait,  droit  comme  une  flèche,  vers  la 

lisière sombre et hostile de la forêt. Corbett eut l’estomac noué par la 

peur. « Ce n’est pas possible, protesta-t-il  in petto,  nous n’allons pas 

recommencer ! » 

ŕ Sir Peter, s’écria-t-il, à quoi tout cela rime-t-il ? 

Branwood ne l’entendit pas, mais piqua des deux. 

Corbett, les dents serrées, ne se laissa pas distancer. Tout à coup, le 

shérif tira sauvagement sur ses rênes et fit halte, leur intimant l’ordre 

d’en faire autant. 

ŕ Eh  bien,  par  où  faut-il  aller ?  beugla-t-il  au  soldat  qui  semblait 

avoir les os rompus par la chevauchée. 

Le  jeune  homme  contempla  la  forêt  en  clignant  des  yeux.  Il  fit 

virevolter sa monture et longea la lisière au galop, suivi du reste de la 

compagnie.  Il  s’arrêta  brusquement  et  tendit  un  doigt  crasseux  et 

potelé. 

ŕ Je  ne  m’étais  pas  trompé,  haleta-t-il.  Je  les  avais  bien  vus  en 

revenant de chez ma mère, au village. 

Corbett  scruta  les  alentours.  Il  ne  vit  rien  tout  d’abord,  mais 

Branwood s’approcha de lui et lui agrippa le poignet. 

ŕ Là-bas !  proféra-t-il  d’une  voix  rauque.  Cet  arbre,  cet  orme 

gigantesque ! 

Corbett  suivit  la  direction  de  son  regard.  La  tache  blanche  et  floue 

qu’il avait distinguée vaguement se précisa : deux pendus, leur peau 

blafarde  et  souillée  comme  le  ventre  d’un  brochet  mort,  se 

balançaient à une maîtresse branche. Frère Thomas avança, imité par 

Branwood  et  Corbett,  tandis  que  le  jeune  soldat  se  penchait 

par-dessus l’encolure de son cheval pour rendre tripes et boyaux. Les 

cadavres,  nus  à  l’exception  d’un  linge  autour  des  reins,  avaient  un 

aspect grotesque : yeux vitreux, regard vide et fixe, visage marbré de 

coups, ils se mordaient la langue qui dépassait des lèvres tuméfiées. 

ŕ Deux des hommes portés disparus hier, murmura Branwood. 

Les  chevaux,  affolés  par  l’odeur  de  la  mort,  se  mirent  à  hennir  et  à 

s’agiter nerveusement. Corbett, écœuré, détourna la tête tandis que le 

shérif  hurlait  à  Naylor  de  couper  les  cordes  et  de  faire  venir  du 

château une charrette pour transporter les corps. 

ŕ Rentrons ! décida-t-il ensuite, la mine sombre. 

ŕ Pas  moi !  lança  frère  Thomas.  Je  dois  me  rendre  à  mon  église. 

M’accompagnerez-vous, Sir Hugh ? 

Corbett  s’empressa  d’accepter.  Branwood  n’avait  rien  d’un  joyeux 

luron en temps normal, mais là, il ressemblait à un condamné à mort. 

Frère Thomas récita une prière à mi-voix et fit un signe de croix vers 

les  suppliciés  avant  de  se  diriger  vers  sa  modeste  église  paroissiale, 

Corbett à ses côtés. Elle se trouvait à environ deux miles à l’ouest de 

Nottingham, sur la route de Newark, et autour d’elle se blottissaient 

les  maisons  en  pierre  et  en  bois  des  paysans  entourées  de  leurs 

minuscules potagers. 

ŕ La  plupart  sont  des  vilains1,  déclara  fièrement  frère  Thomas,  ou 

presque.  Ils  ont  leur  propre  lopin  de  terre  et  ne  doivent  que  deux 

journées de corvée sur le domaine seigneurial. 

Corbett s’en félicita. Le franciscain semblait très aimé des villageois : 

il  fut  fêté  à  l’entrée  du  bourg  par  une  horde  de  gamins  dépenaillés, 

aux  côtes  saillantes,  qui  l’entourèrent  en  bondissant  comme  des 

diablotins et l’accablèrent de questions. Ils ne cessaient de le héler de 

leurs  voix  de  crécelle,  de  jacasser  et  de  montrer  le  clerc  du  doigt. 

Leurs  parents,  le  visage  hâlé  et  maculé  de  boue,  revenaient  des 

champs  pour  assister  à  la  messe  et  déjeuner,  avant  de  repartir 

travailler. Eux aussi accueillirent chaleureusement leur prêtre qui les 

salua avec affabilité. De fait, lorsqu’ils arrivèrent à l’église, une petite 

procession s’était formée derrière le franciscain. Corbett et lui mirent 

pied à terre devant le cimetière et deux jeunes garçons emmenèrent 

leurs chevaux pendant qu’ils entraient dans l’église. Sombre, sentant 

l’humidité, elle était dépourvue de colonnes et de vitraux. Sur le sol 

en  terre  battue  se  dressait  l’autel,  simple  dalle  de  pierre.  Corbett 

s’agenouilla avec les paysans devant la clôture en bois grossier tandis 

que frère Thomas revêtait ses habits liturgiques dans la sacristie. Puis 

le  prêtre  célébra  la  messe  la  plus  rapide  qu’eût  jamais  entendue 

Corbett,  non  pas  parce  qu’il  avalait  les  mots,  mais  parce  qu’il  les 

prononçait extrêmement vite. Il parcourut ainsi l’Épître et l’Évangile 

avant de célébrer l’Offertoire et l’Eucharistie et de donner hâtivement 

la bénédiction finale à ses fidèles. 

ŕ Voilà une messe promptement expédiée, mon frère ! fit remarquer 

Corbett en le regardant enlever sa chasuble dans la sacristie. 

Frère Thomas sourit avec malice. 

ŕ C’est la foi qui compte, pas un rituel trop compliqué. 

Il désigna la porte : 

ŕ Mes  paroissiens  ont  des  champs  à  cultiver,  des  récoltes  à 

moissonner,  du  bétail  à  soigner,  des  enfants  à  nourrir.  S’ils  ne 

travaillent  pas,  ils  meurent  de  faim.  Et  qu’arrive-t-il  alors,  d’après 

vous ? 

ŕ Robin des Bois accourt les aider ? 

Un large sourire éclaira la face replète du franciscain. 

ŕ Bien trouvé ! murmura-t-il. 

ŕ Vous approuvez ce brigand ? s’étonna Corbett. 

Frère Thomas replia méticuleusement ses vêtements liturgiques et les 

rangea dans un coffre dont il verrouilla le couvercle. 

ŕ Je n’ai pas dit cela, répliqua-t-il en se redressant. Mais les gens d’ici 

sont pauvres. Une fille se marie à douze ans. A seize ans, elle a déjà eu 

quatre enfants, dont trois sont morts. Son mari et elle m’apportent les 

petits cadavres dans un pauvre linceul pour que je les enterre dans le 

cimetière.  Je  récite  une  prière,  essuie  les  larmes  de  leurs  yeux  et 

maudis silencieusement leur malheur. 

« Ces villageois sont le sel de la terre. Ils se lèvent avant l’aube et se 

couchent à la nuit tombée. Ils labourent dans les frimas de l’automne, 

laissant  leur  nourrisson  sous  un  buisson,  avec  un  chiffon  humide  à 

sucer, en espérant qu’il n’attrapera pas froid dans le morceau de cuir 

dont  ils  l’ont  enveloppé.  Le  peu  qu’ils  gagnent  est  pris  par  les 

collecteurs d’impôts. Ils emplissent leur grange, mais les fourriers de 

la Couronne passent par là. Les seigneurs ne leur laissent aucun répit. 

En  cas  de  guerre,  leurs  maisons  sont  incendiées  et  eux  fauchés 

comme l’herbe. 

Frère  Thomas  passa  ses  gros  pouces  dans  la  cordelette  d’un  blanc 

terne de son habit. 

ŕ Si le roi veut des soldats, poursuivit-il, leurs fils s’en vont par les 

sentiers,  tout  farauds,  l’air  résonnant  de  leurs  chansons  et  de  leurs 

billevesées. 

Il leva vivement ses yeux noirs où Corbett vit briller des larmes. 

ŕ Puis  tombe  la  nouvelle  d’une  grande  victoire  ou  d’une  grande 

défaite, accompagnée de la liste des tués. Les femmes viennent dans 

l’église  Ŕ les épouses, les mères, les sœurs  Ŕ et elles se prosternent 

dans la poussière, tandis que moi, ajouta-t-il amèrement, me réfugie 

dans la sacristie, comme un capon, et écoute leurs sanglots. 

Il soupira : 

ŕ Les  blessés  rentrent  au  village  au  bout  d’un  an,  l’un  a  perdu  une 

jambe, l’autre est mutilé à jamais. Et tout cela, pourquoi ? 

ŕ Est-ce  pour  me  raconter  cela  que  vous  m’avez  fait  venir  ici,  mon 

frère ? 

ŕ Oui,  Messire  l’émissaire  du  roi !  Quand  vous  retournerez  à 

Westminster, décrivez au roi ce que vous avez vu. Robin des Bois est 

chéri par tous ces gens. 

ŕ Je le sais, admit Corbett. Mes parents vivaient de la terre, comme 

les  vôtres,  mon  frère,  et  comme  vous,  j’ai  trouvé  le  moyen  d’y 

échapper. 

Il s’approcha du moine : 

ŕ Mais il y a autre chose, n’est-ce pas ? C’est ici, et non au château, 

que  vous  exercez  votre  ministère.  Vous  êtes  de  tout  cœur  avec  ces 

paysans.  Je  parierais  que  Robin  des  Bois,  ce  brigand,  ce  fameux 

hors-la-loi s’est mis en rapport avec vous. Ai-je raison ? 

Frère Thomas lui tourna le dos, comme s’il était trop absorbé à ranger 

les burettes dans un coffret à ferrures. 

ŕ Je vous ai posé une question, mon frère ! 

Le franciscain pivota, une lueur de défi dans le regard. 

ŕ Si  Robin  entrait  dans  mon  église,  je  n’enverrais  pas  chercher  le 

shérif, mais... 

Il laissa sa phrase en suspens. 

ŕ Mais quoi ? 

ŕ Bon ! 

Le prêtre s’adossa au mur et serra ses mains potelées sur son ventre 

bedonnant. 

ŕ C’est  vrai,  je  vous  ai  amené  ici  pour  que  vous  rapportiez  votre 

témoignage à notre souverain. Mais j’ai l’impression, en outre, qu’il se 

trame quelque chose. 

Il se lava rapidement les doigts dans un bassin de toilette et les essuya 

soigneusement sur un linge. 

ŕ Autrefois,  lorsque  Robin  courait  avec  sa  bande,  il  ne  s’attaquait 

jamais aux villageois et il leur donnait souvent une partie du butin. 

ŕ Et aujourd’hui ? 

ŕ Oh,  les  paysans  n’ont  toujours  rien  à  craindre  de  lui,  et  il  leur 

distribue argent et or, mais c’est pour acheter leur silence. 

Le franciscain se dirigea vers la porte : 

ŕ Il est temps de repartir. 

Corbett ne bougea pas : 

ŕ Mon frère, je vous ai posé une question à laquelle vous n’avez pas 

répondu. 

Son interlocuteur lui fit face : 

ŕ Je sais, Sir Hugh. En effet, j’ai rencontré ce brigand, poursuivit-il 

d’une voix lasse. Il est venu ici, un soir, tard. Il a remonté la nef d’un 

pas nonchalant, orgueilleux comme un paon. Moi, j’étais agenouillé à 

la clôture  de l’autel. Je me  suis  retourné et il était devant  moi, tout 

vêtu  de  vert,  le  capuchon  rabattu  et  les  traits  dissimulés  sous  un 

masque de tissu noir. 

ŕ Que voulait-il ? 

ŕ Il m’a prié de l’aider, de lui faire passer des renseignements sur ce 

que je voyais au village et à Nottingham : qui se déplaçait ? Pour aller 

où ?  Quels  transports  d’argent  effectuait-on ?  Accepterais-je  de 

fournir à ses hommes le soutien de la religion ? 

ŕ Et qu’avez-vous répondu ? 

ŕ Que je préférerais être pendu d’abord ! 

ŕ Pourtant vous affirmez le comprendre. 

ŕ Non,  Sir  Hugh.  Ce  que  je  comprends,  c’est  la  pauvreté  de  mes 

paroissiens. 

Le prêtre haussa ses épaules grassouillettes : 

ŕ C’était  avant  les  assassinats  au  château  et  les  meurtres  des 

collecteurs d’impôts. Je ne sais pas... cet homme ne m’a pas plu, un 

point c’est tout. Son arrogance, sa froideur, la façon dont il s’appuyait 

sur son arc. J’ai senti une certaine méchanceté en lui, une volonté de 

faire le mal. 

ŕ Quelle fut sa réaction ? 

ŕ Il est reparti, tout simplement, en riant par-dessus son épaule. Il a 

disparu dans la nuit. 

ŕ Avez-vous averti le shérif ? 

ŕ Sir Eustace ou Sir Peter ? Pas question ! 

ŕ Je vous remercie, mon frère. Allez-vous rentrer au château ? 

ŕ Oui, tout à l’heure. Ne m’attendez pas ! Corbett revint dans l’église, 

prit de l’eau bénite et se signa, puis brûla un cierge devant la statue en 

bois  grossièrement  taillée  de  la  Sainte  Vierge.  Les  yeux  clos,  il  pria 

pour Maeve et leur petite Aliénor, sans se douter que, dans l’ombre, 

au fond de l’église, une silhouette l’observait, le cœur rempli de haine. 







CHAPITRE VI   



Perdu  dans ses  pensées, Corbett laissa son cheval aller l’amble 

jusqu’à Nottingham. La lassitude le gagnait. Il n’était qu’un étranger 

peu habitué à chasser le Mal qui se terrait dans l’obscurité de la forêt. 

Il  ne  pouvait  s’empêcher  de  songer  également  à  la  mission  urgente 

qui  l’attendait  à  Londres :  le  roi  devait  fulminer  en  exigeant  que  le 

message fût décrypté immédiatement. 

Il  serra  les  rênes  plus  fort  et,  paupières  mi-closes,  écouta  le 

bourdonnement  des  abeilles  sur  les  talus  herbeux  et  le  gazouillis 

énervé  des  petits  passereaux  que  dominait  le  chant  doux-amer  et 

lancinant de la grive. 

« Concentre-toi ! se sermonna-t-il. L’assassinat de Sir Eustace Vechey 

est la clé de l’affaire. » Il se souvint des paroles du mire à propos des 

potions empoisonnées. 

ŕ Et  si  la  solution  était  là ?  s’exclama-t-il  tout  haut  en  ouvrant  les 

yeux. 

Il observa des papillons blancs qui voletaient dans la brise du matin 

comme  des  anges  miniatures,  leurs  ailes  miroitant  sous  la  lumière. 

Bien  décidé  à  vérifier  l’hypothèse  entrevue,  il  lança  sa  monture  au 

galop et arriva à Nottingham. 

Lorsqu’il pénétra dans la cour de la forteresse, on déposait les corps 

des soldats sur des tables pour procéder à leur toilette mortuaire. Non 

loin,  des  femmes  agenouillées  se  répandaient  en  lamentations.  Sur 

ces entrefaites, Naylor, aidé par  des gardes suant et jurant, apporta 

deux  cercueils  en  pin  contenant  les  restes  de  Sir  Eustace  et  de  son 

serviteur Lecroix. Corbett parcourut la cour du regard. Aucune trace 

de Branwood. Il se demanda où était Ranulf. Il aperçut Maigret assis 

sur  un  banc,  près  du  donjon,  réchauffant  son  long  visage  au  soleil 

matinal, un gobelet de clairet à la main, une gamelle de pain trempé 

dans du lait sur les genoux. 

ŕ Cela ne vous fait ni chaud ni froid, semble-t-il, lança Corbett en se 

dirigeant nonchalamment vers le médecin. 

Celui-ci ouvrit les yeux et jeta un coup d’œil aux dépouilles : on était 

en train de procéder à la mise en bière, après la toilette mortuaire. 

ŕ Au  milieu  de  la  vie,  nous  marchons  dans  l’ombre  de  la  mort,  Sir 

Hugh.  En  outre,  que  peut  faire  un  médecin  pour  les  morts ? 

Serez-vous sur les remparts ce soir ? s’enquit-il brusquement. 

ŕ Pourquoi ? s’étonna Corbett, s’asseyant près de lui. 

ŕ Parce que aujourd’hui nous sommes le 13. Depuis quelque temps, 

tous  les  13  du  mois,  à  minuit,  l’heure  du  sabbat,  trois  flèches 

enflammées sont tirées dans l’enceinte du château. 

ŕ Comment cela ? 

ŕ Je  croyais  que  Branwood  vous  l’avait  expliqué.  Le  13  du  mois,  à 

minuit,  trois  flèches  enflammées  illuminent  la  nuit.  Personne, 

poursuivit Maigret avec un geste las, personne ne sait qui les lance ni 

pourquoi. 

ŕ Depuis combien de temps cela dure-t-il ? 

ŕ Oh, six mois au moins ! 

Le regard du médecin se durcit. Il scruta le visage sombre et fermé du 

clerc et remarqua les gouttelettes de sueur sur son front. 

ŕ Que  voulez-vous  vraiment,  Corbett ?  Vous  êtes  quelqu’un  de 

taciturne et pourtant vous êtes venu me parler. 

Corbett  lui  sourit.  « Il  me  faut  être  plus  circonspect »,  songea-t-il. 

Maigret  lui  était  apparu,  au  premier  abord,  comme  le  médecin 

typique, prétentieux et imbu de lui-même, mais en fait le personnage 

ne manquait ni de finesse d’esprit ni de perspicacité. « Pourrait-il être 

l’assassin ? » se demanda le clerc. 

ŕ Avant que vous me posiez la question, murmura Maigret, je précise 

que je n’ai rien à voir dans cette affaire. Je suis veuf et j’exerce mon 

métier  au  château  et  dans  la  ville.  Je  vais  à  la  messe  tous  les 

dimanches et fais don de trois livres de cire par mois à l’église de ma 

paroisse afin qu’après ma mort soient célébrées, pour mon âme, dix 

mille  messes  chantées.  Je  connais  les  propriétés  des  différents 

remèdes,  mais  ne  possède  aucun  poison.  Vous  êtes  libre  de  fouiller 

mes quartiers ou ma maison. 

ŕ Je  vous  remercie  de  votre  franchise,  Messire,  et  n’irai  pas  par 

quatre  chemins,  moi  non  plus.  Si  je  désirais  tuer  quelqu’un,  où 

devrais-je m’adresser à Nottingham ? 

Maigret eut l’air surpris et plissa les paupières. 

ŕ Vous êtes malin comme un renard, Corbett. Trop malin pour votre 

bien. Je n’y avais pas pensé. Mais c’est pourtant logique. 

Il se pencha pour poser le reste de pain par terre pour les chiens. 

ŕ La réponse est simple. Si je voulais me procurer du poison ou s’il 

fallait aider une jeune fille à se débarrasser de l’enfant qu’elle porte, 

alors  j’irais  chez  cette  vieille  sorcière  de  Hecate.  Elle  tient  boutique 

dans une bâtisse à deux étages dans Mandrick Alley, derrière St Peter, 

près  de  Bridesmith  Gate.  C’est  facile  à  trouver :  juste  en  face  de  la 

taverne  Au  Cochon en Gloire   où, si vous êtes prêt à payer rubis sur 

l’ongle, vous pouvez acheter tout ce qui vous fait plaisir. 

Corbett se leva. 

ŕ Vous y allez de ce pas ? 

ŕ Oui ! Si vous voyez Ranulf, mon serviteur... 

ŕ Cela m’étonnerait. Il est parti, il y a au moins une heure, rasé de 

près,  les  cheveux  frisés  et  parfaitement  peignés,  aussi  élégant  que 

Maître Chanteclerc au milieu de ses poules ! 

Corbett  fronça  les  sourcils.  Il  aurait  deux  mots  à  dire  au  jeune 

homme, mais cela attendrait. Il ordonna à un palefrenier bougon de 

seller à nouveau son cheval. Puis il repartit vers la ville, après avoir bu 

une gorgée d’eau, puisée à la louche dans une des barriques, près des 

cuisines.  Sur  la  place  du  marché,  il  demanda  à  un  gamin  au  visage 

barbouillé  et  aux  cheveux  hirsutes  de  le  conduire  au   Cochon  en 

 Gloire.   L’enfant  accepta  avec  un  large  sourire  qui  dévoila  quelques 

dents déjà noires. Corbett lui offrit une piécette, mais dut rapidement 

doubler la somme pour l’empêcher de clamer haut et fort que le clerc 

morose  qu’il  guidait  voulait  aller  au   Cochon  en  Gloire  pour  y 

« rompre  une  lance ».  Corbett  était  presque  convaincu  que  le  drôle 

comprenait  parfaitement  le  sens  de  l’expression,  mais  il  préféra  ne 

pas s’en assurer. 

Le quartier derrière St Peter était aussi sinistre et repoussant que le 

dédale  des  ruelles  de  Southwark.  De  vastes  demeures  à  poutres 

apparentes qui avaient connu des jours meilleurs se serraient les unes 

contre  les  autres,  empêchant  le  soleil  d’atteindre  les  venelles 

encombrées  d’immondices.  Toutes  sortes  de  truands  infestaient  ce 

labyrinthe.  Certains  vinrent  dévisager  Corbett  sous  le  nez,  mais 

reculèrent  vite  à  la  vue  de  son  épée  et  de  son  poignard.  Quant  au 

garnement,  il  se  révéla  aussi  bon  protecteur  que  guide  assuré.  Ils 

arrivèrent  à  Mandrick  Alley,  où  les  colombages  se  rejoignaient 

presque  au-dessus  de  leurs  têtes.  Des  colporteurs  et  artisans 

vendaient  des  colifichets,  des  pigeons  ou  des  peaux  de  lapin  sur  de 

pauvres étals. Le  Cochon en Gloire,  sis au milieu de la rue, arborait 

une enseigne d’un bleu et or criard qui se balançait à une large poutre 

dépassant du toit. Une foule de bons à rien se pressait devant l’entrée. 

Des ribaudes, pitoyablement vêtues et coiffées de perruques rousses, 

échangeaient des plaisanteries avec deux soldats de la garnison. 

Corbett paya son dû au gamin en lui promettant d’autres piécettes s’il 

lui gardait son cheval. Puis il frappa à la porte de la sorcière avant de 

s’apercevoir  que  les  fenêtres  des  étages  étaient  fermées  et  que  la 

petite  niche  au-dessus  de  la  porte  luisait  de  crasse  et  regorgeait  de 

mouches mortes. Il tambourina derechef, jurant à voix basse, car ses 

coups  commençaient  à  attirer  l’attention  des  clients  du   Cochon  en 

 Gloire.  

ŕ Vous cherchez Hecate ? lui demanda d’une voix de fausset une fille 

aux dents trop écartées. 

Elle tenait sa perruque aux couleurs voyantes d’une main et de l’autre 

grattait son crâne chauve. 

Corbett lui fit face, en rejetant sa cape sur l’épaule pour montrer qu’il 

était armé. 

ŕ Oui, je veux voir Hecate. 

Il lui lança une pièce qu’elle attrapa de sa main crasseuse. 

Certains des clients la bousculèrent. 

ŕ Vous ne la trouverez pas ici ! cria quelqu’un. 

Corbett s’adossa à la porte. La foule commençait à avancer lentement 

vers  lui.  Même  son  jeune  guide  qui  tenait  la  bride  de  sa  monture 

paraissait  effrayé.  Le  clerc  dégaina  son  épée  rapidement,  regrettant 

que Ranulf ne fût pas à ses côtés. 

ŕ Je m’appelle Sir Hugh Corbett ! lança-t-il. Émissaire spécial du roi. 

Il  aperçut  les  soldats  qui  se  faisaient  tout  petits  à  l’arrière  de  la 

populace. 

ŕ Et vous, mes gaillards, vous appartenez à la garnison du château. 

Venez ici ! 

Les autres reculèrent. Les deux gardes, l’air penaud, fendirent la foule 

et fixèrent Corbett sans grand enthousiasme. 

ŕ Suis-je bien qui j’ai dit ? 

Les deux hommes inclinèrent la tête. 

ŕ Alors vous êtes sous mes ordres. Prenez un banc dans cette taverne 

et enfoncez cette porte... Vous êtes sourds ? 

Il  fit  un  pas  en  avant.  Les  deux  soldats  entrèrent  en  vitesse  dans 

l’auberge  et  réapparurent,  portant  un  banc  grossièrement  taillé.  Le 

tavernier  aux  cheveux  gras  sortit  pour  protester.  Mais  Corbett  le 

somma de se taire et dispersa les badauds en jetant une poignée de 

pièces  sur  les  pavés  boueux.  Leur  animosité  à  son  égard  fondit 

comme neige au soleil. Il s’écarta un peu. Le banc fit office de bélier et 

bientôt la porte céda avec force craquements et sauta de ses gonds de 

cuir. 

ŕ N’entrez pas ! commanda le clerc. 

Il pénétra dans un couloir mal éclairé et humide. La première porte à 

droite donnait sur l’échoppe : l’odeur qui y régnait le prit à la gorge et 

ce  qu’il  y  vit  lui  arracha  un  juron.  Ce  n’était  guère  qu’une  pièce, 

apparemment bien rangée, où les étagères croulaient sous les pots de 

toute  taille,  les  sachets  et  les  boîtes  fermées  à  clé.  Mais  Hecate 

s’occupait également d’empailler les animaux, extrayant les viscères 

et bourrant les dépouilles d’herbes médicinales pour les transformer 

en effigies momifiées. Un renard au pelage roux, par terre, levait sur 

lui  des  yeux  vitreux.  Un  lapin,  les  oreilles  couchées,  était  tapi,  à 

jamais  immobile.  L’odeur  pestilentielle  provenait  du  cadavre  d’un 

écureuil qui gisait sur la table. Ses  entrailles sortaient par l’incision 

pratiquée  dans  son  ventre  et  une  nuée  de  grosses  mouches  noires 

bourdonnaient tout autour. 

Corbett  quitta  l’échoppe  et  revint  dans  le  couloir.  Il  ouvrit  la  porte 

étroite d’une chambre et resta pantois devant le luxe qui se déployait 

sous  ses  yeux.  On  aurait  dit la chambre  d’une  dame  de la noblesse. 

D’épaisses tapisseries aux teintes variées pendaient aux murs chaulés 

et des chenets polis luisaient dans la petite cheminée sculptée. Le sol 

était recouvert de tapis en laine, des candélabres d’argent ornaient la 

table  de  bois  sombre  et  un  buffet  entrebâillé  renfermait  de 

l’argenterie  et  des  coupes  de  métal  précieux.  Les  fenêtres  étaient 

garnies de verre teinté et la pièce embaumait comme une prairie sous 

le soleil d’été. Corbett aperçut deux verres à fine tige sur la table, puis, 

sur  un  dernier  regard,  il  se  dirigea  vers  la  cuisine  exiguë,  située  à 

l’arrière  de  la  maison.  C’était  là  que  l’odeur  de  putréfaction  était  la 

plus forte. Il se boucha le nez. La cuisine, d’une propreté immaculée, 

était  parfaitement  en  ordre   Ŕ  son  épouse  Maeve  n’aurait  pu  mieux 

faire  Ŕ et pourtant il y régnait une puanteur abominable. 

ŕ Seigneur Dieu ! souffla-t-il. 

Il ouvrit un buffet et ne put retenir un juron lorsqu’en jaillit le cadavre 

d’une femme dont les bras fendirent l’air comme si, même morte, elle 

voulait le rosser. Il recula et contempla l’empailleuse étendue sur le 

sol,  ses  cheveux  gris  acier  épars  sous  elle.  Il  ne  vit  aucune  trace  de 

violence, ni de sang. Il s’accroupit et retourna le corps. Il mordit un 

coin  de  sa  cape  pour  ne  pas  crier :  le  visage  de  la  vieille  aux  traits 

taillés à  la  serpe était  devenu gris et tout gonflé.  Ses  yeux saillaient 

des  orbites  et  sa  langue  pendait.  Elle  s’était  débattue  jusqu’à  son 

dernier  souffle  contre  la  corde  d’arc  qui  lui  enserrait  étroitement  le 

cou. Corbett bondit sur ses pieds et regagna Mandrick Alley à grands 

pas, aspirant de longues goulées d’air, un air si pur par comparaison 

avec celui qu’il venait de respirer ! 

ŕ Quelque  chose  ne  va  pas ?  marmonna  l’un  des  soldats  en 

remarquant la pâleur du clerc. 

ŕ Oui ! murmura-t-il. Hecate est morte. 

Le  garde  désigna  du  menton  la  taverne  où,  à  en  juger  par  le 

tintamarre, les gens dépensaient la manne distribuée par Corbett. 

ŕ Ils  disaient  qu’elle  était  partie.  Elle  avait  une  chaumière  près  de 

Southwell. 

ŕ Pour être partie, elle est partie ! Et elle n’est pas près de revenir ! 

jeta  Corbett  d’un  ton  acerbe.  Toi,  surveille  cette  maison !  Et  toi, 

ordonna-t-il à l’autre garde, va au château et répété ceci à Sir Peter 

Branwood : « Hecate était une sorcière. Elle est morte et à présent ses 

biens appartiennent à la Couronne. » 

Après  le  départ  du  soldat,  il  paya  le  gamin,  reprit  son  cheval  et 

repartit  à  travers  l’enchevêtrement  des  ruelles  en  s’enquérant  de 

l’emplacement du  Coq sur la Barrique.  

Il trouva Ranulf dans le petit jardin, sous une tonnelle fleurie, faisant 

la cour à la belle jeune femme que Corbett avait aperçue au marché. 

Ranulf se leva, l’air embarrassé, et fit les présentations. Corbett posa 

ses  lèvres  sur  la  main  douce  et  fraîche  que  lui  tendit  la  demoiselle. 

Puis il la dévisagea attentivement. 

« Elle est ravissante », songea-t-il. Un seul regard à Ranulf lui apprit 

que  son  serviteur  était  tombé  sous  le  charme.  Tout  ce  qu’il  pouvait 

faire, c’était de contempler la donzelle avec des yeux de merlan frit. 

Corbett  ne  savait  s’il  fallait  en  rire  ou  en  pleurer.  « Si  l’on  m’avait 

donné  une  pièce  d’or  à  chaque  fois  que  tu  es  tombé  amoureux, 

Ranulf, je serais l’homme le plus riche du royaume », ironisa-t-il   in 

 petto.  

ŕ Sir Hugh ? 

Corbett se tourna aimablement vers la jeune femme. 

ŕ Demoiselle Amisia, veuillez me pardonner ! J’avais l’esprit ailleurs. 

Je crains que Maître Ranulf et moi-même n’ayons une tâche urgente 

qui nous attende. 

ŕ Je comprends. Un clerc de la Chancellerie doit avoir tellement de 

travail ! 

Ranulf lança un coup d’œil d’avertissement à Corbett. 

ŕ En effet, répondit celui-ci d’une voix suave. Maître Ranulf est l’un 

des clercs qui jouissent le plus de la confiance de notre souverain. S’il 

œuvre  avec  acharnement,  il  va,  sans  aucun  doute,  avoir  de 

l’avancement. 

Un sourire contraint aux lèvres, Ranulf chuchota : 

ŕ En ce cas, mon maître, je vais d’abord finir mon vin. 

ŕ Comme  tu  veux,  pourvu  que  tu  vides  ton  verre  sur-le-champ ! 

murmura  Corbett  entre  ses  dents.  Demoiselle  Amisia,  où  est  votre 

frère, Rahere ? 

ŕ Il conte des histoires sur la place du marché, Sir Hugh. Il y est fort 

habile,  remarqua-t-elle  avec  fierté.  Maître  Ranulf  m’a  promis  qu’il 

userait  de  son  influence  auprès  du  roi  pour  nous  obtenir 

l’autorisation de présenter un spectacle à la cour, à la Noël. 

Corbett étouffa un ricanement : 

ŕ Demoiselle  Amisia,  c’est  justement  une  affaire  de  ce  genre  qui 

requiert notre présence ailleurs. 

Sur  ce  il  salua  la  saltimbanque,  saisit  Ranulf  par  la  manche  et 

l’entraîna sans ménagement hors de la taverne. 

ŕ Vous n’étiez pas obligé d’agir ainsi, Messire ! 

ŕ Si ! J’ai besoin de toi. 

Ranulf  allait  expliquer  qu’il  ne  recherchait  pas  la  compagnie  de 

Rahere  et  d’Amisia  dans  le  seul  but  de  passer  le  temps,  mais  il  vit 

l’expression  farouche  de  son  « Maître  Longue  Figure »  et  jugea  que 

prudence  était  mère  de  sûreté.  Corbett  lui  raconta  tout :  les  soldats 

pendus, sa conversation avec frère Thomas, les flèches enflammées et 

la découverte du cadavre d’Hecate. Ranulf siffla entre ses dents. 

ŕ Donc notre  franciscain,  qui a  un  pied dans chaque  camp, nourrit 

certains  doutes  et  la  mort  d’Hecate  prouve  que  c’est  chez  elle  que 

l’assassin de Vechey s’est procuré le poison. Quoi d’autre ? 

ŕ Je  ne  sais  pas,  bougonna  Corbett.  Ce  qui  m’intrigue,  c’est  le 

changement  d’attitude  de  Robin.  C’est  un  criminel,  à  présent,  un 

hors-la-loi  qui  se  soucie  comme  d’une  guigne  ou  presque  du  petit 

peuple. Et puis il y a ces trois flèches tirées à minuit le 13 de chaque 

mois. 

ŕ Où allons-nous maintenant ? 

ŕ Avant  de  te  retrouver  au   Coq  sur  la  Barrique,   j’ai  demandé  au 

tavernier quelle était l’auberge la plus prospère sur les routes partant 

de Nottingham. Il m’a cité le  Sanglier Bleu sur le chemin de Newark. 

Nous sommes passés devant en allant vers le nord. 

ŕ Quel rapport avec Robin des Bois ? 

ŕ Tu connais Elias Lamprey ? 

ŕ Le morveux chargé des archives à la Cour du Banc du roi1 ? 

ŕ Lui-même. Je doute qu’il approuverait ta description, Ranulf. Quoi 

qu’il  en  soit,  la  loi,  le  travail  des  émissaires  de  la  Couronne  et  des 

juges  de  paix  ainsi  que  le  problème  du  brigandage  sont  le  pain 

quotidien de ce cher Elias. Plus d’une fois, j’ai failli m’assoupir à ses 

récits,  dans  les  tavernes  de  Cheapside,  ajouta  malicieusement 

Corbett. Toujours  est-il  qu’il tenait pour parole d’Évangile  l’alliance 

funeste entre hors-la-loi et tavernes, ces établissements étant à la fois 

source  de  renseignements  et  lieux  de  prédilection  où  dépenser 

l’argent mal acquis. 

Ils s’arrêtèrent à l’angle d’une rue : des hommes chargés de tuer les 

porcs errants s’étaient saisis d’une truie qui vagabondait, au mépris 

des  édits  municipaux.  Ils  la  renversèrent  et  la  saignèrent.  Les 

montures de Corbett et de Ranulf hennirent, surprises par l’odeur du 

sang.  Ranulf  invectiva  les  gaillards  en  les  sommant  de  dégager  le 

passage,  mais  les  autres  répliquèrent  par  des  gestes  obscènes  et 

traînèrent  la  carcasse  vers  une  charrette.  Ranulf  cracha  et  regarda 

Corbett. 

ŕ Vous disiez, mon maître ? 

ŕ Oui,  deux  faits  m’intriguent  à  propos  du   Sanglier  Bleu.   D’abord, 

c’est  là  que  Willoughby  s’est  arrêté  juste  après  avoir  quitté 

Nottingham.  Ensuite,  cette  taverne  semble  prospérer  alors  que  les 

temps sont durs. A mon avis, elle mérite une petite visite. 

Ils  quittèrent  la  ville  et  longèrent  les  remparts  jusqu’à  la  route  de 

Newark,  au  sud.  Ranulf  se  détendit  un  peu  car  toute  une  foule  se 

pressait sur le chemin : des paysans dans leur charrette, deux prêtres 

poussant un léger chariot contenant leurs pauvres biens, des pèlerins 

se rendant à Cantorbéry et des familles de vilains cherchant à louer 


leurs bras. Après avoir chevauché un quart d’heure, Corbett et Ranulf 

pénétrèrent  dans  la  cour  fermée  du   Sanglier  Bleu.   L’auberge 

grouillait  de  monde.  Voyageurs  et  paysans  des  champs  voisins  y 

venaient  étancher  leur  soif  de  quelques  bonnes  chopines.  Des 

villageois, assis sur les pavés de la cour et adossés aux communs, se 

réchauffaient au soleil, tandis que leurs enfants, vêtus de haillons et 

nu-pieds, jouaient à chat perché sur un grand tas de fumier. Près de la 

porte,  des  paysannes  en  robe  de  futaine,  leur  chevelure  abondante 

retenue par  des  coiffes  d’un  blanc  douteux, entouraient un  vendeur 

de reliques. C’était un petit homme râblé, à la face de dogue et à la 

voix  de  basse,  qui  portait  au  cou  un  plateau  accroché  par  une 

cordelette.  Il  exhibait  fièrement  des  doigts,  des  orteils  et  autres 

ossements tombant en poussière ainsi que des lambeaux de tissu ou 

de vêtements de saints dont Corbett n’avait jamais entendu parler. 

A l’intérieur de la vaste taverne, la compagnie se voulait un peu plus 

choisie : des pèlerins, des étudiants allant d’université en université 

et quelques marchands s’étaient attablés devant des pichets en étain 

et déjeunaient de bière et de pains mollets trempés dans de la soupe 

de  poisson.  Le  tavernier  jaugea  Corbett  au  premier  coup  d’œil  et 

accourut, l’air affairé. C’était un grand flandrin chauve dont les traits 

grossiers  se  tordaient  en  un  sourire  fielleux  et  dont  le  regard 

trahissait rouerie et arrogance. Le genre de grippe-sou, pensa Ranulf, 

qui  reniflait  les  bénéfices  à  cent  lieues  à  la  ronde.  Corbett  passa 

commande ;  Ranulf  détaillait  la  taverne,  notant  la  jonchée  propre, 

l’épaisse  couche  de  chaux  sur  les  murs,  les  énormes  tonneaux  de 

lêvequin  de  godale,  de  malvoisie  dans  un  coin  et  les  chopes  et 

gobelets du plus bel étain sur les étagères en bois poli. 

ŕ Belle auberge que vous avez là, maître... ? 

ŕ Robert Fletcher, pour vous servir, Messire. 

Il salua Ranulf d’une courbette comme si le jeune homme avait été un 

empereur ou le Grand Khan. 

ŕ Mais j’ai mieux à offrir à leurs seigneuries que cette modeste salle. 

Il  les  conduisit  dans  un  étroit  couloir  et  les  fit  entrer  dans  une 

chambre élégamment meublée où tables et tabourets entouraient un 

lit garni d’oreillers et de draps de lin immaculés. 

ŕ C’est  ici  que  j’emmène  mes  invités  de  marque,  souligna  le 

bonhomme. 

« Je  vois,  se  dit  Ranulf  en  lorgnant  le  lit.  N’importe  quel  jeune 

seigneur accompagné d’une catin. » 

ŕ Et que désirez-vous, Messires ? demanda l’aubergiste. 

ŕ J’ai déjà commandé du vin coupé d’eau, répondit Corbett. Avec du 

pain et du fromage. 

ŕ Tout à votre service, Messire ! Ma propre fille va venir s’occuper de 

vous. 

Il  ressortit  avec  force  courbettes  et  raclements  de  pied.  Corbett  et 

Ranulf  échangèrent  des  sourires  entendus.  Peu  après,  une  blonde 

élancée, au visage et aux yeux d’ange capricieux, leur apporta de quoi 

se restaurer. Ranulf s’empressa de l’aider, lui glissant compliment sur 

compliment  dans  le  creux  de  l’oreille.  Elle  arrondit  ses  yeux  bleus, 

feignant  une  innocence  que  démentaient  ses  manières  effrontées  et 

ses rires impudiques. 

ŕ Nous avons entendu parler de vous, déclara-t-elle en se reculant et 

en s’essuyant les mains sur un corselet bien rempli. Frère Thomas dit 

que vous posez des tas de questions. 

ŕ Et toi, tu fais trop ton impertinente ! 

Un vieil homme était entré en claudiquant. Son visage ridé semblait 

s’effacer devant un nez énorme. Ses petits yeux étaient chassieux, et 

un  pansement,  taché  de  sang  coagulé,  recouvrait  l’emplacement  de 

son oreille droite. Il donna une tape malicieuse sur le postérieur de la 

donzelle. 

ŕ Allez,  Isolda !  Ne  joue  pas  à  la  Dame  de  Sherwood  avec  ces 

seigneurs, dit-il en saluant Corbett et Ranulf. 

ŕ Silence, grand-père ! 

Sa bouche eut un pli amer. 

ŕ Tu  devrais  avoir  honte.  Je  n’ai  même  pas  le  droit  de  me  rendre 

seule à Nottingham, et encore moins dans la forêt ! 

Elle  lança  un  regard  furtif  à  Corbett,  mais  ce  dernier  semblait  ne 

s’intéresser  qu’à  son  verre.  Le  vieillard  avait  commis  une  erreur  et 

mis  les  pieds  dans  le  plat.  C’était  la  première  fausse  note  que 

surprenait  Corbett  depuis  son  arrivée  à  Nottingham.  Le  vieillard 

repartit  en  boitant  aussi  vite  qu’il  le  put  tandis  que  la  jeune  fille 

s’enfuyait dans la grand-salle. 

ŕ Ils se sont trahis ! déclara Ranulf à mi-voix. Vous devriez peut-être 

l’arrêter, elle ? 

Corbett écarta cette idée. 

ŕ La  plupart  des  paysans  et  des  taverniers  autour  de  Sherwood 

doivent  en  savoir  long  sur  Robin  des  Bois.  Comme  le  répété  Elias, 

aucun  hors-la-loi  digne  de  ce  nom  ne  peut  voyager,  ni  même  se 

déplacer, sans la complicité des aubergistes ou, le cas échéant, celle 

de leurs filles. Mais c’est le gros poisson qui m’intéresse, pas le menu 

fretin. 

Ranulf  allait  soulever  quelques  objections  lorsque  des  cris  et  des 

appels  retentirent  dans  la  cour.  Les  clients  se  turent  un  moment 

avant  de  s’exclamer  de  plus  belle.  Ranulf  et  Corbett  sortirent  de  la 

chambre  et  jouèrent  des  coudes  pour  voir  un  groupe  de  gardes  à 

cheval arborant les couleurs azur et argent du shérif. Ils avaient  ôté 

leurs lourds casques à cause de la canicule. Corbett reconnut Naylor 

qui,  à  cor  et  à  cri,  réclamait  à  boire  de  l’eau,  de  la  bière,  n’importe 

quoi  pour  son  gosier  en  feu.  Néanmoins,  tous  les  regards 

convergeaient  vers  deux  hommes  vêtus  d’oripeaux  délavés  et 

déchirés. Accroupis, le visage et les cheveux recouverts d’une épaisse 

poussière grise, ils suppliaient d’une voix haletante qu’on les délivre 

des  cordes  cruelles  attachant  solidement  leurs  poignets  aux 

pommeaux des selles des soldats. Corbett s’avança à grands pas. 

ŕ Que se passe-t-il, Naylor ? 

Le visage du sergent s’éclaira d’un large sourire à la vue du clerc. 

ŕ Deux hors-la-loi ! beugla-t-il triomphalement. Je les ai pris sur le 

fait avec arc et carquois, à l’orée de la forêt. 

ŕ Une  capture  inespérée,  ironisa  Ranulf.  Ils  se  sont  rendus  bien 

gentiment ? 

Le sergent le foudroya du regard : 

ŕ Que non ! éructa-t-il. Ils sont tombés dans un piège. 

Du pouce, il désigna l’un de ses gardes : 

ŕ Lui  s’est  fait  passer  pour  un  voyageur.  Ces  deux  misérables  l’ont 

arrêté sur la grand-route, arcs bandés. Le reste fut simple. Ils étaient 

si occupés à le dépouiller que nous leur sommes tombés dessus avant 

qu’ils s’en aperçoivent. 

Il se retourna et cracha vers les prisonniers : 

ŕ Des hommes de la bande de Robin des Bois ! railla-t-il. 

L’un  des  captifs  voulut  nier.  Mais  Naylor  tira  d’un  coup  sec  sur  la 

corde et le malheureux alla heurter de la tête les pavés tranchants. 

Isolda  accourut,  un  pichet  de  godale  écumante  dans  chaque  main. 

Naylor  vida  les  deux  bruyamment,  se  souciant  peu  que  la  bière  lui 

dégouline  sur  le  menton  et  inonde  sa  broigne.  On  alla  chercher 

d’autres  cruchons  pour  ses  compagnons  et  on  abreuva  les  chevaux. 

Sur l’ordre de Corbett, Ranulf apporta des chopes de bière aux deux 

larrons qui lapèrent la boisson goulûment, comme des chiens battant 

du  flanc.  Naylor  les  observa,  la  mine  renfrognée,  puis  remit  son 

casque  et  claqua  des  doigts.  Le  détachement  quitta  l’auberge,  les 

prisonniers fermant la marche, trébuchant et blasphémant. 

ŕ Nous  ferions  mieux  de  les  suivre,  chuchota  Corbett.  Je  veux 

assister à leur interrogatoire. 

Ils remontèrent en selle et regagnèrent le château à la suite de Naylor. 

Le sergent n’eut pas le triomphe modeste : il ne cessa de s’arrêter tout 

au  long  du  trajet   Ŕ  dans  les  ruelles,  sur  la  place  du  marché,  sur  le 

chemin  menant  à  la  forteresse   Ŕ  pour  proclamer  haut  et  fort  qu’il 

avait capturé deux fripons qui se balanceraient au bout d’une corde 

avant la fin du jour. 

La garnison les attendait dans la cour. Sir Peter Branwood était tout 

sourires. Rotebœuf et Maigret, à ses côtés, s’efforçaient d’apercevoir 

les deux voleurs, à présent couverts de poussière et de sang. 

ŕ Dieu vous bénisse, Naylor ! s’écria Branwood en applaudissant. 

Il aida le sergent à mettre pied à terre, tout en réclamant du vin. 

ŕ Et  vous,  Sir  Hugh,  vous  pouvez  annoncer  à  notre  souverain  que 

nous remportons quelques victoires contre ces fripouilles ! Ainsi que 

contre  les  empoisonneurs,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix. 

Croyez-moi ! La ville a tout à gagner à la mort de Hecate ! 

ŕ Dommage ! rétorqua Corbett en lançant les rênes de sa monture à 

un palefrenier et en ôtant ses gants de cuir. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Je  pense  que  l’assassin  de  Sir  Eustace  a  réduit  Hecate  au  silence 

pour l’empêcher de parler. 

ŕ Qu’importe ! répliqua durement Branwood. C’est ce Robin qui est 

responsable de la mort de Sir Eustace. La sorcière est morte et je vais 

avoir un peu plus d’argent à envoyer à l’Échiquier. 

Il s’empara d’un gobelet apporté par un serviteur, but une gorgée et le 

passa à un Naylor radieux. 

Puis il se dirigea vers les prisonniers qui, affalés dans la fange et les 

immondices, évoquaient deux tas de haillons. Il les tira cruellement 

par les cheveux et leur cracha au visage. Ensuite il se releva et toisa, 

d’un air courroucé, les serviteurs du château  Ŕ palefreniers, garçons 

d’écurie,  tourne-broches,  filles  de  cuisine   Ŕ  qui  se  rassemblaient 

dans la cour. 

ŕ Aujourd’hui, claironna-t-il, son visage au teint mat rougissant sous 

l’émotion, nous avons capturé deux brigands ! 

Il adressa un sourire grimaçant à Corbett. 

ŕ Ils  seront  jugés  en  toute  justice,  selon  nos  lois  coutumières.  Et 

ensuite... 

Il eut un geste explicite, ce qui fit ricaner un valet. 

Puis il tourna les talons et remonta quatre à quatre dans le donjon. 

On remit brutalement les captifs debout. Puis on trancha leurs liens 

et  on  les  poussa  sans  ménagement  dans  l’escalier,  flanqués  d’une 

escorte. Lorsque Corbett et Ranulf pénétrèrent dans la salle, le procès 

allait  s’ouvrir.  Rotebœuf,  assis  sur  un  tabouret,  les  épaules 

recroquevillées, tenait son écritoire sur les genoux. Branwood siégeait 

sur une cathèdre et ses yeux flambaient d’une joie mauvaise. Derrière 

lui, on apercevait Naylor et le mire. Les voleurs tremblaient de peur 

devant  le  shérif  comme  des  chiens  battus.  Quant  à  Corbett,  il 

demeura  dans  l’ombre,  témoin  forcé  de  cette  parodie  de  procès, 

sommaire et violente. 

Naylor fit le récit de l’arrestation et en décrivit chaque fait et geste. 

Corbett l’écoutait distraitement, concentrant plutôt son attention sur 

les hors-la-loi. Leur accoutrement, avant leur capture déjà, était bon à 

jeter aux orties : des hardes cousues ensemble. Quant à leurs  armes 

que  Naylor  sortit  d’un  sac  de  cuir  et  laissa  tomber  par  terre,  elles 

s’avérèrent tout aussi pitoyables : vieux arcs au bois fendu, épées et 

poignards de mauvaise qualité au tranchant et à la pointe émoussés. 

Bien  que  hâlés  par  le  soleil  et  le  vent,  ils  étaient  émaciés  et  ne 

faisaient  guère  figure  de  brigands  s’engraissant  des  meilleurs 

morceaux des chasses gardées du roi. 

ŕ Vous avez certainement des renseignements à nous donner sur le 

dénommé Robin des Bois, n’est-ce pas ? hurla Branwood. 

Les malheureux nièrent d’un signe de tête. 

ŕ Nous  n’avions  pas  de  terre  à  nous,  expliqua  l’un  d’eux.  Nous 

crevions de faim. 

Il humecta ses lèvres fendillées. 

ŕ Alors nous sommes partis vivre dans la forêt de Sherwood. Nous ne 

savons rien du hors-la-loi. 

Naylor soupira. Se frottant la joue, il descendit de l’estrade et s’avança 

vers  les  prisonniers  qui  se  tassèrent  sur  eux-mêmes.  Il  se  dressa 

devant eux, jambes écartées. 

ŕ Messire  le  shérif,  déclara-t-il  d’un  ton  neutre,  vous  a  posé  une 

question. Ne racontez pas de balivernes, mais dites la vérité. 

ŕ Ce  ne  sont  pas  des  mensonges,  avança  l’un  des  captifs,  fixant  le 

sergent  entre  ses  paupières  tuméfiées  et  à  moitié  fermées.  C’est  la 

pure... 

Il n’acheva pas, le poing de Naylor s’était abattu sur ses lèvres. Puis le 

sergent se retourna vers le shérif : 

ŕ Messire,  un  petit  séjour  dans  nos  geôles  pourrait  leur  délier  la 

langue ? 

Branwood donna son assentiment : 

ŕ Enfermez-les. 

On les emmena brutalement. Naylor sortit à leur suite. Branwood se 

leva et rejoignit Corbett. 

ŕ Nous avons fait du bon travail, Sir Hugh, hein ? 

Le  clerc  scruta  le  fin  visage  sombre  et  lut,  dans  les  yeux  vifs,  une 

cruauté implacable. « C’est de l’obsession, pensa-t-il, de la haine pure 

et simple envers Robin des Bois. » 

ŕ La torture, Sir Peter, est interdite. 

ŕ Ce sont des bandits, pris sur le fait. Ils sont jugés   ut legatum,  en 

dehors de la procédure normale. 

ŕ Oh ! Je crois aussi que ce sont des hors-la-loi, mais ils n’ont rien à 

voir avec Robin des Bois. 

Corbett  fut  surpris  de  la  vitesse  avec  laquelle  la  colère  remplaça 

l’éclair de triomphe dans le regard de son interlocuteur. 

ŕ Que  voulez-vous  dire ?  bafouilla  le  shérif.  Quelles  preuves 

avancez-vous ? 

ŕ Aucune,  à  proprement  parler,  répondit  lentement  Corbett  en 

observant un des chats de la forteresse qui bondissait sur la grande 

table et enfouissait son museau dans le gobelet de Branwood. Aucune 

preuve, juste une impression. 

Il ajouta, l’air songeur : 

ŕ Ces benêts ont agi seuls. Ils se sont quasiment laissé prendre par 

Naylor. 

ŕ Ils font partie de la bande de Robin. 

Branwood sourit méchamment : 

ŕ Je vous le prouverai ! 

Et il sortit en coup de vent. Corbett fit une grimace et tira Ranulf par 

la manche : 

ŕ Observons la suite des événements ! 











CHAPITRE VII   



Ils suivirent Branwood dans les soubassements du donjon. Une 

rangée  de  cachots,  plongés  dans  la  pénombre,  s’ouvraient  sur  des 

couloirs  tellement  sales  que  leurs  bottes  furent  toutes  crottées.  La 

puanteur  était  insoutenable.  Les  portes  de  chêne,  de  chaque  côté, 

étaient surmontées de judas d’où les fixaient des regards fous. 

Après maints détours, ils parvinrent à une vaste salle, noire comme 

un  four,  malgré  les  torches  murales  et  les  énormes  braseros 

rougeoyants, remplis de charbon de bois. Naylor et d’autres gardes, 

torse nu, luisaient déjà de sueur. Les prisonniers se tenaient adossés 

au mur du fond. 

Des  cordes,  passées  dans  des  anneaux  fixés  à  la  paroi,  entouraient 

leurs  poignets  et  leurs  chevilles.  A  l’entrée  de  Corbett,  l’un  des 

bourreaux,  à  moitié  nu,  grogna  un  ordre.  Ses  compères  tirèrent 

vigoureusement sur les cordes et les captifs hurlèrent en sentant leurs 

bras prêts à se disloquer. Les gardes se dirigèrent vers les braseros et 

saisirent des charbons ardents dans leurs tenailles. Puis ils revinrent 

pesamment vers leurs victimes et appliquèrent les charbons sur leur 

ventre, leur poitrine et leurs aisselles. Les malheureux se tordirent de 

douleur  et  leurs  corps  tressautèrent  contre  le  mur  jusqu’à  ce  qu’ils 

perdent connaissance. 

Ranulf  jura  entre  ses  dents.  Corbett  eut  envie  de  vomir.  Branwood, 

quant à lui, fit demi-tour et sortit, pendant que Naylor réclamait des 

seaux d’eau qu’il lança à la figure des suppliciés. Ceux-ci revinrent à 

eux  et  la  séance  de  torture  recommença.  Les  bourreaux  reprirent 

leurs sinistres allées et venues, le bruit de leurs pas traînants parfois 

couvert  par  Naylor  qui  s’approchait  des  prisonniers,  et,  la  bouche 

près  de  leurs  tempes  dégoulinantes  de  sueur,  les  pressait  de 

questions. 

ŕ Arrêtez ! cria Corbett. 

Naylor fit volte-face. 

ŕ Je vous ordonne de cesser ! répéta Corbett d’une voix tranchante, 

écœuré par l’éclair de plaisir qu’il lut dans les yeux du gaillard. 

ŕ Je ne reçois mes instructions que du shérif ! 

ŕ Vous  ferez  ce  que  je  vous  dirai  de  faire,  par  la  maie  mort !  rugit 

Corbett. Je représente le roi dans cette affaire. 

ŕ Tu as entendu ce qu’on te dit, l’ami, ajouta Ranulf, doucereux, en 

dégainant son poignard. Soit tu t’exécutes, soit tu es passible de haute 

trahison. 

Naylor  s’apprêtait  à  riposter,  mais  Ranulf  s’avança  d’un  pas.  Le 

sergent  se  ravisa  et  lança  un  ordre :  on  détacha  les  prisonniers  qui 

s’effondrèrent sur le sol comme des poupées de chiffons. 

ŕ Qu’ils  soient  enfermés  au  cachot !  commanda  Corbett.  L’un  des 

moins  sales  de  cette  porcherie !  Et  qu’on  m’apporte  une  gourde  de 

vin, deux gobelets et un seau d’eau froide ! 

Naylor répéta ses ordres avant de sortir en hâte. 

ŕ Tu vas voir ! murmura Corbett. 

Ils  n’eurent  guère  à  attendre :  des  pas  furieux  résonnèrent  dans  le 

couloir et Branwood entra en coup de vent. 

ŕ Que faites-vous, Sir Hugh ? Ces hommes doivent subir la question 

et  être  pendus  après  avoir  reçu  l’absolution  des  mains  de  frère 

Thomas ! 

ŕ Sir Peter, fit remarquer Corbett avec tact, vous êtes le shérif adjoint 

de la Couronne, mais moi j’en suis l’émissaire. Il y a plus d’une façon 

de  prendre  le  lièvre  au  collet.  Naylor  a  essayé  la  sienne  et  s’il 

continue,  ces  malheureux  vont  bientôt  mourir.  Moi,  je  vais  les 

renvoyer  au  cachot  où  je  leur  ferai  subir  un  sévère  interrogatoire. 

Quand j’en aurai fini avec eux, s’ils débitent encore des mensonges, 

vous  pourrez  les  pendre  haut  et  court.  Peu  m’importe !  Mais  s’ils 

disent la vérité, je les relâcherai. 

Branwood se détendit. 

ŕ Comme vous voulez ! murmura-t-il. 

Corbett  revint  dans  la  cour  respirer  un  peu  d’air  frais.  Il  remarqua 

l’agitation de Ranulf : 

ŕ Quelle  mouche  te  pique,  mon  garçon ?  Ta  bien-aimée  te 

manque-t-elle à ce point-là ? 

Ranulf, yeux baissés, se dandina d’un pied sur l’autre : 

ŕ Il veut vous rencontrer. 

ŕ Qui ? 

ŕ Rahere, le maître devin. 

ŕ Ranulf, que lui as-tu promis ? 

ŕ Rien, Messire. C’est simplement que... 

ŕ Qu’il  aimerait  assister  à  la  cérémonie  de  présentation  de  la 

Couronne qui aura lieu à Noël ? 

ŕ Oui. 

Corbett se détourna : 

ŕ Pour l’amour du Ciel, Ranulf ! Nous avons d’autres chats à fouetter. 

Dis-lui que je le verrai  bientôt. Pour partager un  pichet de bon vin. 

Mais en attendant... 

Ranulf  savait  quand  prendre  la  poudre  d’escampette.  Aussi  son 

maître avait-il à peine fini de parler que le jeune homme se précipitait 

dans  sa  chambre  pour  s’oindre  le  visage  d’huiles  odoriférantes  et 

rechercher  un  flacon  de  parfum  qu’il  avait  acheté  à  une  courtisane 

réputée de Londres avec l’intention de le revendre. 

ŕ C’est  un  mélange  de  lait  d’ânesse,  de  balsamine  et  d’un  parfum 

rare, avait prétendu la catin. Je l’ai eu d’une Egyptienne qui m’a juré 

que Cléopâtre elle-même s’en enduisait le corps. 

Ranulf  fouilla  dans  son  capharnaüm  jusqu’à  ce  qu’il  le  trouve, 

surexcité  à  la  pensée  de  voir  la  belle  Amisia  en  mettre  quelques 

gouttes entres ses seins fermes et généreux. 

Tandis que Ranulf se pomponnait, Corbett redescendait aux cachots. 

Naylor,  la  mine  hostile,  le  conduisit  à  la  cellule  où  les  deux 

prisonniers, pieds et poings liés, restaient prostrés côte à côte sur une 

paillasse crasseuse recouverte d’une couverture élimée. Corbett se fit 

apporter  un  tabouret  et  ordonna  à  Naylor  de  les  laisser  seuls.  Il 

poussa le seau d’eau près des malheureux. Ils avaient recouvré leurs 

esprits,  mais  souffraient  atrocement  et  gémissaient  à  chaque 

mouvement.  Corbett les aspergea d’un  peu  d’eau.  Puis il remplit  de 

vin  deux  gobelets  d’étain  et  les  mit  de  force  dans  leurs  mains 

contusionnées et avides. 

ŕ Buvez ! Cela endormira la douleur ! 

Ils vidèrent leurs gobelets. Corbett leur reversa du vin. 

ŕ Vous  allez  être  pendus,  reprit-il  d’une  voix  douce.  Même  si  vous 

survivez  à  la  torture,  Branwood  vous  passera  la  corde  au  cou, 

accrochera  le  bout  et  vous  enverra  vous  balancer  par-dessus  les 

remparts. Voulez-vous crever comme des chiens galeux ? 

Il leur montra sa bague frappée des armoiries de la Couronne. 

ŕ Je  m’appelle Sir  Hugh  Corbett  et suis le garde  du Sceau privé  de 

notre souverain. J’ai droit de vie et de mort sur vous. Si vous dites la 

vérité,  je  vous  gracierai  et  ferai  relâcher,  mais  si  vous  mentez,  vous 

périrez avant le coucher du soleil. 

Il  remplit  à  nouveau  leurs  gobelets  tandis  que  les  deux  hommes 

échangeaient des regards embarrassés. 

ŕ Bien. Appartenez-vous à la bande de Robin des Bois ? 

Ils firent signe que oui. 

ŕ Où se trouve votre repaire ? 

L’un d’eux passa la langue sur ses lèvres ensanglantées : 

ŕ En fait, d’un côté on est bien des hommes de Robin des Bois, mais 

d’un autre, non. 

ŕ Comment cela ? 

ŕ Si  vous  vous  enfoncez  dans  la  forêt,  Messire,  Sherwood  est  une 

vraie  ville :  il  y  a  les  vilains,  les  charbonniers,  les  porchers,  les 

braconniers,  ceux  qui  respectent  la  loi  et  les  autres.  Nous,  on  a 

d’abord été braconniers, vivant seuls, dormant dans des grottes et des 

clairières. 

ŕ Alors vous ne faisiez pas partie d’une bande ? 

Son compagnon s’esclaffa à moitié et but une longue rasade. 

ŕ Oh, Seigneur ! Je connais les ballades, moi aussi. Croyez-moi : les 

hors-la-loi  qui  formeraient  toute  une  troupe  seraient  vite  anéantis. 

Leurs  feux  de  camp  se  verraient  jusqu’à  Nottingham !  Non !  Robin 

des  Bois  se  tient  généralement  près  des  essarts  et  des  chênaies 

d’Edmundstowe. C’est là que l’on nous convoquait, quelquefois. 

ŕ Comment ? 

ŕ Par  des  messages  ou  des  appels  de  cor.  Ou  encore  par  des  mots 

cloués aux troncs de certains chênes. 

ŕ Et alors ? 

ŕ On  se  réunissait  dans  une  clairière.  Puis  Robin  et  Petit  Jean 

arrivaient. 

ŕ Décrivez-les. 

ŕ Ils  sont  vêtus  de  marron  et  de  vert,  pour  se  confondre  avec  les 

arbres, et des masques leur couvrent la moitié du visage. 

ŕ Qui les accompagne ? 

ŕ D’autres membres de la bande. 

ŕ Une femme ? 

ŕ Oui, Maîtresse Marion ! 

Le prisonnier renifla : 

ŕ Elle n’a pas froid aux yeux, la garce, et elle a de gros seins ! Robin, 

Petit Jean et elle agissent comme s’ils ne faisaient qu’un. C’est eux qui 

donnent les ordres. 

Il se tut brusquement. Corbett songea à la dévergondée du  Sanglier 

 Bleu,  mais décida de ne pas révéler ce qu’il savait. 

ŕ Avez-vous  participé  à  l’embuscade  tendue  aux  collecteurs 

d’impôts ? 

Une grande agitation s’empara des deux hommes. 

ŕ Vous y étiez, n’est-ce pas ? 

ŕ On  n’a massacré personne, nous autres,  Messire, mais  Robin  des 

Bois  ne  fait  pas  de  quartier.  Les  gens  de  l’escorte  ont  été  pendus  à 

cause de ce qu’ils avaient vu et Willoughby a été laissé en vie en guise 

d’avertissement. 

ŕ Et le butin ? 

ŕ On  n’a  pas  eu  grand-chose,  Messire :  quelques  pièces !  Chacun 

recevait  selon  la  part  prise  à  l’attaque.  Nym  et  moi,  ajouta-t-il  en 

désignant  son  compagnon  d’un  signe  de  tête,  on  est,  comme  qui 

dirait,  des  nouveaux  dans  la  bande.  Alors  on  n’a  eu  que  quelques 

sous ! Et puis tout le monde s’est dispersé en attendant le guet-apens 

suivant. 

ŕ Comment avez-vous été capturés ce matin ? 

ŕ On  crevait  de  faim,  Messire.  Le  gibier  se  méfie  et  devient  plus 

difficile  à  attraper.  Robin  n’est  pas  sorti  de  sa  tanière  et  la  forêt 

grouille  de  soldats.  On  n’ose  pas  aller  dans  les  villages  à  cause  des 

récompenses offertes pour notre capture. 

ŕ Est-ce là tout ? s’enquit Corbett en se levant. 

ŕ On vous a dit toute la vérité, soutint Nym d’une voix éraillée. Robin 

des Bois est quelqu’un de mystérieux. Un vrai feu follet. Il y en a qui 

disent que les elfes et les lutins sont ses conseillers et qu’il sait parler 

aux arbres. 

Nym eut un geste d’impuissance. 

ŕ Messire,  on  n’est  que  du  menu  fretin,  nous  autres,  et  on  vous  a 

raconté tout ce qu’on savait. 

Corbett  les  rassura  d’un  signe  de  tête  avant  d’ouvrir  la  porte  et 

d’appeler Naylor. 

ŕ Donnez-leur  des  vêtements,  une  miche  de  pain  et  une  gourde  de 

vin. 

Il fouilla dans son escarcelle et en sortit deux pièces : 

ŕ Qu’ils soient relâchés sans aucune brutalité ! 

Il s’éloigna à grandes enjambées avant que Naylor pût protester ou les 

prisonniers finir leur pitoyable litanie de remerciements. Il retourna 

dans  la  cour.  Branwood  n’y  était  pas.  Corbett  le  trouva  dans  la 

grand-salle,  attablé  devant  un  échiquier  dont  les  cases  blanches  et 

noires disparaissaient sous des piles de pièces. 

ŕ Je  prépare  les  comptes  du  trimestre,  murmura-t-il  sans  daigner 

lever  la  tête.  Les  prisonniers  vous  ont  révélé  quelque  chose 

d’intéressant ? 

Corbett lui résuma l’interrogatoire. Branwood opina du chef. 

ŕ Nous  les  relâcherons  sans  brutalité,  déclara-t-il  avant  de  se 

pencher en arrière en faisant tinter les pièces dans sa main, les yeux 

rivés  sur  Rotebœuf  qui,  assis  au  bord  de  la  table,  inscrivait 

méticuleusement des chiffres. 

ŕ Combien  de  temps  leur  donnez-vous  à  vivre,  Rotebœuf ?  lui 

demanda ironiquement Branwood. 

Le scribe se redressa et haussa les épaules. 

ŕ Qu’insinuez-vous ? se récria Corbett, outré. 

ŕ J’insinue,  Messire  l’émissaire  du  roi  à  Nottingham,  enchaîna 

Branwood  sans  chercher  à  dissimuler  son  hostilité,  que  ces  deux 

canailles passeront de vie à trépas avant la fin de la semaine. Ils ont 

été  capturés,  puis  libérés.  A  votre  avis,  que  vont  en  penser  leurs 

compagnons ? Qu’ils ont parlé en échange de leur remise en liberté, 

bien sûr ! Ce sont des hommes morts ! 

ŕ Cela,  nous  n’en  sommes  pas  responsables,  affirma  Corbett. 

Qu’avez-vous l’intention de faire à présent, Sir Peter ? 

Branwood le fixa, un sourire faux barrant son visage sévère. 

ŕ Nous  allons  patienter  jusqu’à  l’arrivée  de  Sir  Guy  de  Gisborne  et 

voir s’il peut faire mieux que nous. Vous attendez toujours le retour 

de votre messager ? 

Corbett acquiesça. 

ŕ Alors  je  vais  poursuivre  mes  calculs  et  Rotebœuf  ses  comptes. 

Quant  à  vous,  vous  allez  continuer  à  tourner  en  rond  pendant  que 

votre serviteur, s’il faut en croire les on-dit, passe le plus clair de son 

temps à entrer et à sortir en douce du château. 

ŕ Il y a une chose que je veux absolument faire, répliqua Corbett. 

ŕ Ah ? 

ŕ Oui, Sir Peter. Nous sommes aujourd’hui le 13 juin. 

Branwood  plissa  les  paupières  et  Rotebœuf  releva  brusquement  la 

tête. 

ŕ Vous voulez parler des flèches enflammées ? 

Branwood eut un geste évasif. 

ŕ Dieu  seul  sait  ce  qu’elles  signifient.  Une  plaisanterie, 

probablement. Vous joindrez-vous à nous pour souper ? 

Le  clerc  accepta  et  retourna  à  sa  chambre.  Il  se  sentait  nerveux : 

tantôt il faisait les cent pas et regardait par la fenêtre, tantôt il se jetait 

sur son lit et fixait les poutres au-dessus de sa tête. 

ŕ Le  13  juin !  Si  je  ne  décrypte  pas  ce  maudit  message  bientôt, 

s’exclama-t-il,  le  roi  exigera  que  je  rentre  à  Londres  et  ce  sera  à 

d’autres de pourchasser ce feu follet de Sherwood. 

Il se redressa et tira sur un fil lâche de la couverture en se demandant 

quand reviendrait Maltote. 

ŕ Les trois rois, murmura-t-il, vont à la tour des deux fous avec deux 

cavaliers. 

Qui donc avait concocté cette énigme ? Amaury de Craon, Nogaret ou 

le  roi  Philippe  lui-même ?  Quel  pouvait  en  être  le  sens ?  Était-ce  le 

nom  de  villes  flamandes ?  Les  troupes  françaises  allaient-elles 

franchir  la  frontière  et  frapper  certains  points  vitaux  comme  l’avait 

fait  Édouard  en  Écosse ?  Corbett  sentit  le  cœur  lui  manquer.  La 

plupart  des  codes  utilisés  par  la  Chancellerie  française  finissaient 

toujours  par  être  décryptés,  grâce  à  la  longueur  des  messages,  tout 

simplement. Plus les messages codés étaient consistants, plus il était 

facile de les déchiffrer. 

Mais  cette  courte  phrase ?  Ses  pensées  se  tournèrent  vers  un  autre 

sujet :  la  chambre  où  Vechey  avait  trouvé  la  mort.  Comment 

pouvait-on  empoisonner  un  homme  dans  une  pièce  fermée  à  clé  et 

gardée par deux soldats, sans compter un serviteur à l’intérieur ? Et 

pourquoi ne décelait-on nulle trace de ce poison ? 

ŕ Tu devrais user de logique, mon pauvre Corbett, se morigéna-t-il à 

haute voix. 

Il  songea  à  la  missive  qu’il  avait  récemment  reçue  du  chancelier 

d’Oxford l’invitant à discourir à l’université sur la logique d’Aristote 

et ses conséquences sur l’étude du quadrivium. Corbett sourit. Que de 

taquineries de la part de Maeve ! Comment s’en tirait-elle dans leur 

manoir  de  Leighton ?  Pouvait-elle  vérifier  le  travail  de  leurs 

régisseurs ?  Les  récoltes  s’annonçaient  bonnes,  mais  il  se  méfiait 

comme  de  la  peste  des  marchands  de  grain  de  Cornhill.  Il  faudrait 

absolument qu’il assistât à la vente des produits de l’année. La pensée 

que l’on pût essayer de rouler Maeve l’amusa fort : elle était femme à 

rendre  coup  pour  coup !  Puis  ses  paupières  s’alourdirent.  Il 

sommeilla  un  peu  jusqu’à  ce  que  l’entrée  en  fanfare  de  Ranulf  le 

réveille en sursaut. 

ŕ Pour l’amour de Dieu, mon garçon, que se passe-t-il ? dit-il d’une 

voix rogue. Une autre attaque ? 

ŕ Non, Messire, répondit Ranulf, l’esprit tout revigoré et échauffé par 

sa conversation avec Rahere. Mais j’ai une idée pour le message codé. 

ŕ Laquelle ? 

ŕ Est-ce que cela pourrait être un poème ou un chant ? 

Corbett fronça les sourcils : 

ŕ A quoi penses-tu ? 

ŕ Une idée en l’air, mentit Ranulf. Une chanson française, peut-être, 

ou un poème flamand. 

Corbett, l’air dubitatif, murmura : 

ŕ C’est  une  hypothèse  à  envisager.  Mais  pour  l’instant,  parons  au 

plus pressé ! 

Et  il  décrivit  son  entrevue  avec  les  prisonniers.  Ranulf  l’écouta 

attentivement  en  dissimulant  sa  déception  devant  le  manque 

d’enthousiasme de son maître pour sa suggestion. 

ŕ Ils  vous  ont  probablement  dit  la  vérité,  conclut-il.  C’est  la  même 

chose  pour  la  racaille  de  Southwark.  Ces  rats  écument  les  rues  en 

solitaires, mais lorsqu’un chef de la Grande Truanderie prépare une 

action d’envergure, telle l’attaque d’une maison de marchand ou celle 

d’un convoi mal escorté, alors ils agissent de concert. 

ŕ Le  problème,  reprit  Corbett,  c’est  de  savoir  à  quoi  s’emploient 

Robin  et  sa  bande  entre  deux  méfaits.  Où  se  terre-t-il ?  Où  va-t-il ? 

Est-il bien protégé ? 

Il  revint  à  la  table  pour  trier  des  documents.  Il  prit,  ensuite,  une 

plume qu’il aiguisa et trempa dans son encrier en corne, puis il se mit 

à résumer ses conclusions. 

« D’abord, le roi accorde une amnistie à Robin des Bois en 1297, il y a 

cinq  ans. »  Corbett  parcourut  du  doigt  le  récapitulatif  établi  par  un 

clerc de Westminster. «Ensuite, le 27 novembre 1301, alors que Robin 

sert  dans  l’armée  royale  en  Ecosse,  il  reçoit  une  lettre  de  la 

Chancellerie, le libérant du service armé et lui procurant, à lui et à ses 

deux compagnons, un sauf-conduit pour rejoindre le sud du pays. Le 

même  jour,  les  clercs  de  Westminster  envoient  une  missive  à  Sir 

Eustace  Vechey,  l’informant  que  Robin  revient  à  Nottingham,  qu’il 

bénéficie  d’une  amnistie  royale  et  qu’à  ce  titre  il  doit  être  laissé  en 

paix et autorisé à tirer des revenus de ses terres de Locksley. » 

ŕ Bon ! 

Corbett croisa le regard de Ranulf. 

ŕ Notre ami  a  dû revenir à Nottingham  vers la mi-décembre, et de 

toute évidence, il n’a pas regagné Locksley, mais la forêt de Sherwood 

où  il  a  repris  sa  vie  de  hors-la-loi.  D’abord,  il  s’est  contenté  de 

braconner et de dévaliser des voyageurs isolés, mais dès le printemps 

dernier, il organise des attaques contre des marchands et des convois, 

atteignant  au  summum  avec  le  guet-apens  sanglant  dont  sont 

victimes Willoughby et son escorte. 

Corbett se gratta le menton : 

ŕ Il a gardé les mêmes compagnons : un colosse  



ŕ Petit  Jean  d’après  Willoughby   Ŕ  et  une  femme,  Lady  Mary, 

plus  connue  sous  le  nom  de  Marion.  Il  est,  apparemment,  vêtu 

exactement comme avant, de brun et de vert, avec un capuchon et un 

masque qui lui dissimule la moitié du visage. Néanmoins je constate 

deux  différences :  premièrement,  selon  frère  William,  il  a  sur  la 

conscience la mort de certains membres de la bande ; deuxièmement, 

il vole  les  riches, mais il ne  semble pas  qu’il  distribue, pour autant, 

son butin aux pauvres. 

Corbett leva les yeux : 

ŕ Ai-je oublié un détail, Ranulf ? 

ŕ Non ! La seule chose inexplicable est son changement d’attitude. Il 

est devenu plus impitoyable, cruel même. 

ŕ Hum ! 

Corbett rongea le bout de sa plume. 

ŕ ... L’âge, peut-être, un plus grand cynisme, la fin de ses illusions sur 

le roi  



ŕ Dieu  sait  qu’il  y  aurait  de  quoi !  ŕ  ou  encore  la  volonté  de 

renforcer son autorité sur les hors-la-loi de Sherwood. 

ŕ Deux  autres  points  sont  à  souligner,  Messire,  enchaîna  Ranulf. 

D’abord,  il  a  un  complice  au  château  et  ensuite  il  y  a  tout  lieu  de 

soupçonner  des liens entre lui et  la taverne du   Sanglier  Bleu.  Nous 

pourrions arrêter l’aubergiste et le soumettre à la question. 

Corbett signifia son désaccord d’un mouvement de tête. 

ŕ Je doute fort qu’il nous en dise long et nous perdrions notre temps 

avec ce menu fretin. 

Il étudia le parchemin, s’arrêtant plus longuement sur les dates : 

ŕ Pensons au moment où Robin a quitté l’armée d’Ecosse. Où s’est-il 

rendu en premier, d’après toi ? 

ŕ Chez lui, à Locksley. 

ŕ Et ensuite ? 

ŕ Frère William nous a confié que Lady Mary était entrée au couvent 

de Kirklees. 

Corbett reposa sa plume : 

ŕ En  ce  cas,  il  y  sera  passé.  Quoi  qu’il  en  soit,  Ranulf,  j’attends 

Maltote  un  jour  de  plus  et  après,  je  vais  faire  un  tour  à  Kirklees  et 

Locksley voir ce que je peux y découvrir. 

Ils discutèrent encore un peu. A un moment donné, des cris dans la 

cour  attirèrent  l’attention  du  clerc :  les  deux  bandits  franchissaient 

les  portes  du  château  clopin-clopant,  sous  les  quolibets  de  la 

garnison.  Le  soleil  descendait  à  l’horizon,  telle  une  boule  de  feu. 

Ranulf  trouva  un  prétexte  pour  s’éclipser,  la  ravissante  Amisia 

occupant toutes ses pensées. Corbett, quant à lui, prit son courage à 

deux  mains  et  rédigea,  pour  le  roi,  un  compte  rendu  bref  et  sans 

ambages,  dans  lequel  il  avouait  franchement  n’avoir  rien  découvert 

de nouveau. 

Il venait d’y apposer son sceau lorsqu’un serviteur frappa à la porte 

en annonçant, d’un ton revêche, que le souper était prêt. Corbett se 

lava les mains et se dirigea vers la grand-salle. Mais il s’arrêta soudain 

au  milieu  de  l’escalier :  ce  qu’il  venait  de  faire  lui  avait  rappelé  un 

détail. Il sourit en se jurant bien de poursuivre ce fil conducteur à un 

moment plus approprié. 

Le  souper  fut  plutôt  gai.  Branwood  considérait  la  capture  des 

brigands  comme  une  petite  victoire  remportée  sur  Robin  des  Bois. 

Maigret  s’interrogeait  toujours  sur  la  substance  utilisée  pour  occire 

Vechey  et  évoquait  une  longue  liste  de  poisons  possibles.  Corbett 

l’écoutait  avec  intérêt,  mais  ne  pipait  mot,  convaincu  que  le  traître, 

l’assassin de Vechey, siégeait à leur table. Il jeta un coup d’œil à frère 

Thomas,  de  retour  de  son  église  paroissiale,  et  à  Rotebœuf,  en  se 

demandant quand le félon commettrait une erreur. 

La  nuit  tomba,  on  alluma  d’autres  torches.  Ranulf  apparut, 

complètement  éméché,  et  s’attira  des  regards  noirs.  Corbett,  alors, 

prit congé de l’assemblée et, aidé du mire qui continuait à déclamer 

sa  théorie  sur  les  poisons,  il  sortit  en  soutenant  son  serviteur,  mal 

assuré sur ses jambes. Ils montèrent au sommet du donjon où la brise 

nocturne les  rafraîchit et cingla  leurs  cheveux.  Corbett,  craignant  le 

vertige,  s’assit  sur  un  banc  et  contempla  la  voûte  céleste  piquetée 

d’étoiles. Ranulf sommeillait à ses côtés. 

ŕ Je  sais  pourquoi  vous  êtes  là !  déclara  tout  à  trac  Maigret  en 

changeant  de  sujet  de  conversation.  Tout  le  monde,  au  château, 

guette les flèches enflammées. 

ŕ Pourquoi, demanda Corbett, rêveur, pourquoi les lance-t-on ? 

ŕ Dieu seul le sait ! Mais j’ai appris que vous aviez suivi mon conseil, 

Sir Hugh. 

ŕ Oui. J’ai trouvé la vieille sorcière morte. 

ŕ Trop  de  morts,  marmonna  Ranulf.  Messire,  quand  verrez-vous 

Rahere ? 

ŕ A mon retour, répondit Corbett avec agacement. 

Il  s’approcha  des  créneaux  et  coula  un  regard  en  contrebas.  A  la 

lumière des torches, il distingua Branwood, Naylor et des gardes, sur 

le  chemin  de  ronde,  ainsi  que  des  cavaliers  piétinant  près  de  la 

poterne. 

ŕ A chaque fois, Sir Peter envoie des hommes fouiller la ville, mais ils 

reviennent  toujours  bredouilles,  bougonna  Maigret  en  se  postant 

derrière Corbett. 

La  cloche  d’une  église  sonna  minuit  au  loin.  Le  tintement  s’était  à 

peine  tu  qu’ils  entendirent  un  cri.  Ils  scrutèrent  l’obscurité :  une 

flèche enflammée déchira le velours des ténèbres, bientôt suivie d’une 

deuxième,  puis  d’une  troisième.  Elles  brûlèrent,  un  bref  moment, 

d’un feu vif dans la nuit noire. Branwood lança des ordres, on ouvrit 

violemment la poterne et les cavaliers éperonnèrent leurs montures, 

mais  Corbett  comprit  immédiatement  la  futilité  de  leur  mission. 

L’archer  mystérieux  pouvait  avoir  tiré  de  n’importe  quel  toit,  de 

n’importe quel jardin, de n’importe quelle rue sombre. 

« Pourquoi trois ? se demanda-t-il en aidant Ranulf à regagner leurs 

quartiers. Pourquoi trois flèches le 13 du mois ? » 

Après avoir installé son serviteur le plus confortablement possible, il 

alla s’étendre sur son lit. Il essaya de réciter trois  Ave,  mais son esprit 

était en ébullition. Il subodorait, à présent, la façon dont Vechey avait 

été  empoisonné,  mais  il  devait  agir  avec  la  prudence  du  serpent.  Il 

réfléchissait encore lorsqu’il s’endormit au milieu du troisième  Ave.  

Les  deux  prisonniers  relâchés  par  Corbett  s’étaient  cachés  dans  les 

champs, une fois hors de la ville. Ils souffraient le martyre à chaque 

pas, mais étaient décidés à mettre le plus de distance possible entre 

Nottingham  et  eux.  Ils  mangèrent  leur  peu  de  nourriture  et  se 

désaltérèrent  à  un  ruisseau.  Eux  aussi  avaient  aperçu  les  flèches 

enflammées  bien  avant  de  rejoindre  en  clopinant  le  sentier,  baigné 

par  la  lune,  qui  menait  à  la  route  de  Newark.  Leur  joie  d’avoir 

recouvré leur liberté s’éteignit lorsqu’ils passèrent devant le gibet et 

s’enfoncèrent  sous  les  hautes  futaies  oppressantes.  Ils  s’arrêtaient 

parfois, le cœur battant, en entendant le hululement d’une hulotte ou 

le  frémissement  soudain  des  fougères  au  passage  d’un  renard 

traquant sa proie. 

ŕ On aurait mieux fait d’pas quitter la ville, gémit Nym. 

ŕ Sûrement  pas !  marmonna  son  compagnon.  Cette  fripouille  de 

shérif aurait pu changer d’avis et puis Robin y a beaucoup d’amis. 

ŕ Faut pas aller du côté du  Sanglier Bleu,  c’est tout ! répliqua Nym. 

Ils  marchaient  l’un  derrière  l’autre.  Nym  distingua  la  trouée  où  la 

sente  rejoignait  le  chemin  de  Newark.  Mais  son  soupir  de 

soulagement  se  mua  en  cri  de  terreur  à  la  vue  de  six  silhouettes 

furtives qui surgirent du couvert, arcs bandés. 

ŕ On n’est que des pauvres manants ! s’écria Nym d’un ton geignard. 

ŕ Vous êtes de sales traîtres, oui ! lança une voix derrière les halliers. 

Maître  Robin  vous  salue  bien  et  vous  trouve  coupables  des  délits 

suivants :  d’abord  celui  d’avoir  volé  sans  son  autorisation,  ensuite 

celui  de  vous  être  laissé  capturer  et  enfin  celui  de  vous  enfuir  en 

pleine nuit, comme des rats. Qu’avez-vous raconté au shérif et à ses 

amis ? 

Nym et son compagnon étaient terrassés par une peur panique. 

ŕ On leur a rien dit ! 

ŕ Ah, bien ! Dans ce cas, continuez votre route ! 

Les archers s’écartèrent.  Les deux misérables firent un pas, puis un 

autre, avant d’oublier leurs souffrances et de fuir en boitillant vers le 

croisement. 

Derrière  eux,  les  cordes  des  arcs  vibrèrent  et  la  mort  à  pointe 

d’acier   Ŕ  huit  flèches  en  tout   Ŕ  les  frappa  dans  le  dos.  Ils 

hoquetèrent et battirent des bras. Puis, s’étouffant dans leur propre 

sang,  ils  s’écroulèrent  dans  l’herbe  sèche,  brûlée  par  le  soleil.  La 

bande  disparut  dans  les  taillis  en  abandonnant  les  cadavres 

ensanglantés sous le clair de lune. 





CHAPITRE VIII   



Corbett se réveilla aux aurores, le corps trempé de sueur. Il avait 

fait  un  cauchemar :  sous  des  cieux  noirs  balayés  par  les  vents 

hurlants,  il  avançait  dans  la  poussière  rougeâtre  d’une  plaine 

enserrée  d’épaisses  forêts  vertes.  A  la  lisière  se  dressait  un 

gigantesque manoir, entièrement en fer. Corbett s’en était approché, 

remarquant  le  volet  qui  battait.  Celui-ci  s’était  ouvert  violemment. 

Une silhouette s’était penchée à la fenêtre et avait ôté son capuchon. 

Corbett,  alors,  s’était  retrouvé  face  à  un  visage  étroit,  orné  d’une 

barbe rousse : celui de son vieil adversaire Amaury de Craon. 

ŕ Bienvenue  en  Enfer !  s’était  écrié  le  Français.  Vous  avez  été  bien 

long à venir ! 

Une  fois  réveillé,  Corbett  resta  un  peu  au  lit,  s’interrogeant  sur  la 

signification  de  ce  rêve.  Il  était  troublé  et  légèrement  anxieux.  Il 

pensa à  Maeve et espéra qu’aucun  problème n’avait surgi  dans leur 

manoir de Leighton. Puis il revit les flèches enflammées de la veille et 

se  rappela  la  date.  Il  se  dit  que  le  temps  filait  pendant  que  son 

enquête piétinait. Au fond de la chambre, Ranulf dormait du sommeil 

du  juste,  les  bras  en  croix.  Corbett  se  leva  en  grommelant,  fit  ses 

ablutions  et  se  rasa,  puis  s’habilla.  Il  se  souvint  du  Craon  de  son 

cauchemar  et  se  demanda  si  Achitophel,  le  sicaire,  se  trouvait  à 

Nottingham.  Il  boucla  son  baudrier.  Au  loin,  une  cloche  se  mit  à 

sonner l’office de prime, aussi descendit-il à la petite chapelle austère 

de  la  forteresse.  Frère  Thomas,  revêtu  d’une  chasuble  or  et  noir,  le 

salua d’un sourire, du haut des marches de l’autel. 

ŕ Je célèbre cette messe des morts pour les âmes de Sir Eustace et de 

Lecroix. Que Dieu les accueille dans Sa sainte Lumière ! 

Quelques soldats de la garnison se joignirent à eux. Frère Thomas fit 

le  signe  de  la  croix  et  commença  la  messe.  L’office  fut  des  plus 

simples et, comme il était de coutume à une messe de requiem, frère 

Thomas  récita  le   Dona  Eis  trois  fois,  après  la  bénédiction  finale. 

Corbett  écouta  les  paroles  avec  émotion :  « Accorde-leur  le  repos 

éternel,  ô  Seigneur,  qu’ils  reposent  dans  Ta  paix  et  Ta  lumière ! 

Amen ! » 

Il se rappela la remarque de frère Thomas au début de la cérémonie, à 

propos de Dieu accueillant les âmes des deux morts dans la lumière, 

et pensa aux trois flèches enflammées qui avaient rayé le velours de la 

nuit. Ces flèches étaient-elles une prière ? Un hommage ? 



ŕ Ou une menace ? 

Il quitta la chapelle et monta à la chambre de Vechey. Ranulf y avait 

apposé  des  scellés  aux armoiries de  son  maître.  Corbett les  brisa et 

entra dans la pièce mal aérée. Il prit un drap du lit, rassembla certains 

objets  ayant  appartenu  à  Vechey  et,  refermant  la  porte  derrière  lui, 

regagna  ses  quartiers.  A  sa  grande  surprise,  Ranulf,  déjà  levé  et 

habillé, était assis près de Maltote qui faisait une mine d’enterrement. 

ŕ Ainsi,  notre  messager  est  de  retour !  s’exclama  Corbett, 

dissimulant  sous  son  lit  les  objets  pris  précédemment  dans  la 

chambre de Vechey. 

Maltote s’avança vers lui en boitillant. 

ŕ Seigneur Dieu, mon garçon ! s’écria le clerc. Que t’arrive-t-il ? 

ŕ Je me suis rendu à Southwell selon vos instructions, Messire. 

ŕ Et alors ? 

ŕ Guy de Gisborne m’y a retenu. 

ŕ Pour quelle raison ? 

Corbett regardait, interloqué, le bandage entourant le genou du jeune 

homme. 

ŕ Installe-toi confortablement et raconte-nous ce qui s’est passé. 

ŕ Je vais vous le dire, moi, intervint Ranulf. Gisborne est entré dans 

Sherwood. 

Corbett poussa un gémissement en fermant les yeux. 

ŕ Ses  troupes  sont  arrivées  hier  soir,  poursuivit  Ranulf.  Elles  ont 

commencé  à  fouiller  la  forêt  au  point  du  jour.  Maltote  a  chevauché 

toute la nuit pour nous apporter cette nouvelle. Les portes du château 

étant barrées, il est descendu au  Pèlerin de Jérusalem.  

ŕ Pourquoi Gisborne ne t’a-t-il pas laissé partir immédiatement ? 

ŕ Parce qu’il savait que vous essaieriez de le détourner de ce projet, 

répondit Ranulf à la place de Maltote. C’est pour cette raison qu’il l’a 

retenu. 

Corbett  alla  regarder par la fenêtre. Il  revoyait la  face rubiconde  de 

Gisborne, ses traits burinés et son nez camus que surmontaient des 

yeux  d’une  dureté  de  pierre.  Excellent  soldat,  combattant-né, 

Gisborne  avait  accompli  maintes  prouesses  sur  les  Marches 

écossaises  et,  à  en  croire  les  clercs  de  Westminster,  éprouvait  une 

haine viscérale pour Robin des Bois. Il n’avait jamais admis que le roi 

accordât une amnistie au  hors-la-loi.  Mais,  selon certaines rumeurs 

de la Chancellerie, Edouard lui avait fait jurer sur des reliques, lors de 

la  campagne  écossaise,  qu’il  n’attenterait  jamais  à  la  vie  de  Robin. 

Lorsque  Robin  était  retourné  à  ses  brigandages,  Gisborne,  qui 

possédait  des  terres  dans  la  région  et  connaissait  parfaitement  la 

forêt de Sherwood, avait immédiatement mis son épée au service de 

la Couronne et offert de le pourchasser. Le roi avait refusé, préférant, 

après  l’attaque  contre  Willoughby,  confier  la  mission  à  Corbett.  Le 

monarque  avait  également  envoyé  à  Gisborne  des  mandats  lui 

permettant  de  lever  des  troupes.  Celles-ci,  néanmoins,  ne  devaient 

être déployées qu’avec l’assentiment de Corbett. Mais Gisborne s’était 

montré  fin  renard :  l’arrivée  de  Maltote  ne  signifiait-elle  pas  que 

Corbett approuvait tacitement ses mouvements de troupes ? Il avait 

donc  retenu  le  messager,  s’assurant  ainsi  que  le  clerc  ne  pouvait 

soulever aucune objection. 

ŕ Qui d’autre est au courant ? lança Corbett d’une voix rauque. 

ŕ Sir  Peter  Branwood,  bafouilla  Maltote.  Les  gardes  l’ont  prévenu 

tout de suite. 

Corbett appuya sa joue contre la croisée pour se rafraîchir. 

ŕ Et, naturellement, marmonna-t-il, Sir Peter ne décolère pas devant 

cette façon d’agir ! 

ŕ Pire !  rectifia  Ranulf.  Naylor  et  lui  ont  emmené  une  compagnie 

vers  l’orée ;  pour  aider  Gisborne  ou  pour  l’arrêter,  je  ne  saurais  le 

dire. 

Corbett  se  retourna  d’un  bloc,  l’air  excédé,  et  s’approcha  de  son 

messager au visage de chérubin. 

ŕ Et  toi,  pourquoi  n’es-tu  pas  revenu  plus  tôt ?  Et  comment  t’es-tu 

blessé ? 

Maltote baissa les yeux. 

ŕ Pour  deux  raisons,  répondit  gaiement  Ranulf.  D’abord,  il  s’est 

laissé  entraîner  dans  une  partie  de  dés  où  il  a  tout  perdu.  Ensuite, 

continua-t-il  en  donnant  une  bourrade  amicale  à  Maltote  et  en 

adressant un sourire de connivence à Corbett, il a essayé de se refaire 

en relevant le défi d’un archer. 

Corbett étouffa une exclamation. 

ŕ Voyez-vous,  mon  maître,  poursuivit  Ranulf,  intarissable,  notre 

brave courrier a tiré d’abord une flèche, puis en a sorti une autre du 

carquois ; mais à ce moment-là, il s’est pris les pieds dans son arc12 et 

le résultat, conclut Ranulf, lèvres pincées pour ne pas éclater de rire, 

c’est qu’il s’est retrouvé les quatre fers en l’air et blessé au genou. 

Corbett n’en croyait pas ses oreilles. Il aurait bien sermonné Maltote 

sur le danger que représentait pour lui le maniement des armes, mais 

le jeune homme avait déjà l’air bien marri : sa pâleur faisait ressortir 

les marques de brûlures autour des yeux, séquelles de l’attaque à la 

chaux  qu’ils  avaient  subie  quelques  mois  auparavant,  lors  d’une 

enquête  sur  les  assassinats  atroces  de  prostituées  londoniennes13. 

Corbett lui tapa sur l’épaule. 

ŕ Oublions tout cela ! Écoutez plutôt : je vais profiter de l’absence de 

Branwood  pour  aller  à  Kirklees.  Ne  me  posez  pas  de  questions ! 

Observez ce qui se passe ici ! Et Ranulf, tant que j’y pense, je verrai 

ton ami Rahere à mon retour. 

Le  clerc  quitta  la  forteresse  dans  l’heure  qui  suivit,  accompagné 

jusqu’à  la  porte  principale  par  ses  deux  serviteurs.  Le  capuchon 

rabattu pour ne pas être reconnu, il guida sa monture dans les rues 

grouillantes de monde, où les affaires allaient bon train. Sur la place 

du  marché,  il  lui  fallut  se  frayer  un  chemin  dans  la  foule  qui  se 

pressait  pour  voir  une  meute  hargneuse  de  mâtins  faire  mine 

d’attaquer  un  grand  ours  noir.  Dressé  sur  ses  pattes  arrière  en  une 

attitude de défi, l’énorme animal grondait et retroussait des babines 

qui  découvraient  des  crocs  d’ivoire,  tout  en  lançant  de  redoutables 

coups  de  griffe,  ce  qui  ravissait  la  populace  et  excitait  les  chiens. 

Corbett  descendit  une  ruelle  près  de  St  Mary  à  la  recherche  d’un 

écrivain public. Un porteur d’eau lui en signala un, de l’autre côté de 

l’église. En arrivant sur le parvis, il s’arrêta net et poussa un juron : 

les  corps  nus  des  deux  prisonniers  s’étalaient  sur  les  marches  de 

l’église.  Comme  l’exigeaient  les  édits  municipaux,  on  les  avait 

dépouillés de leurs vêtements  et exposés à la vue de tous, pour que 

quelqu’un pût les identifier. Les cadavres étaient couchés sur le côté 

dans des cercueils rudimentaires, ce qui permit à Corbett de voir les 

plaies pourpres et hideuses causées par les flèches tirées dans le dos. 

Le clerc récita une prière à voix basse et continua son chemin. 



12 Rappelons que le  long bow anglais mesurait deux mètres. Un bon archer tirait douze flèches à la minute et manquait rarement le but à quatre cents mètres.   (N.d.T.) 

13  Voir  Faux Frère,  du même auteur, 10/18, n° 2966. 

A l’un des étals, près de l’entrée du cimetière St Mary, il dénicha un 

écrivain  public  qui  lui  fit  un  croquis  de  la  région  en  lui  indiquant 

l’itinéraire conduisant au prieuré de Kirklees. Le scribe prit tout son 

temps en jacassant comme une pie : certains avaient vu des lutins qui, 

assis  sur  une  tombe,  se  repaissaient  de  chair  humaine  et  les  routes 

partant  de  Nottingham  étaient  toutes  infestées  d’esprits  malins. 

Corbett  piétinait  d’énervement,  mais  l’homme  acheva  la  carte. 

Corbett s’en saisit, le paya et quitta le cimetière. 

Il avait perdu une bonne heure avec ce bavard. Lorsqu’il franchit les 

portes  de  la  salle  et  se  joignit  à  la  longue  file  des  paysans  sur  le 

chemin tortueux, il sentit que sa sérénité s’était envolée. Corbett était, 

par nature, un homme solitaire, accoutumé aux subtiles intrigues de 

cour tout comme aux traquenards des bas-fonds londoniens. Cela lui 

avait donné un sens aigu du danger. Il était taraudé par l’inquiétude à 

présent,  sûr  d’être  observé  et  suivi.  Au  début,  il  bénéficiait  de  la 

présence  des  autres  voyageurs,  mais  ceux-ci  quittèrent  bientôt  la 

grand-route pour regagner leurs fermes ou des hameaux isolés. Il se 

retrouva seul,  dans le silence que rompaient seulement les disputes 

des petits passereaux dans les haies, le chant soudain d’un pinson ou 

le  grésillement  régulier  des  grillons.  Il  fit  glisser  son  épée  dans  son 

fourreau  et  laissa  son  cheval  aller  l’amble,  tandis  que,  l’oreille  aux 

aguets, il s’obligeait à respirer profondément. 

Son  anxiété  s’accrut  à  l’approche  de  la  forêt.  Qui  le  suivait ?  se 

demandait-il. Était-ce le traître du château ou Achitophel ? Le sicaire 

était-il  arrivé  à  Nottingham  et  allait-il  frapper  ici,  dans  ce  coin 

perdu ? La lisière était toute proche. 

Soudain il s’arrêta et parcourut les alentours du regard. Jusqu’ici, il 

n’avait  traversé  qu’une  rase  campagne  où  un  assaillant  éventuel 

aurait  été  forcé  de  se  dissimuler  derrière  une  haie  ou  un  taillis.  Il 

pressa les flancs de sa monture et s’enfonça sous les arbres. Le soleil 

pâlit et le clerc fut, une fois de plus, pénétré du sentiment que la forêt 

était une entité vivante, de par les craquements de son sous-bois, les 

envolées  de  ses  oiseaux,  son  obscurité  grandissante  et  son  extrême 

solitude. Tout d’un coup il entendit, en avant de lui, du brouhaha et 

des bribes de conversation, mais il résista à la tentation de lancer son 

cheval  au  grand  galop.  Il  jeta  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule, 

mais  ne  distingua  aucun  poursuivant.  Devant  lui,  en  revanche,  il 

aperçut des gens qui se retournaient, effrayés, en entendant le bruit 

des sabots. Corbett vit l’un  d’eux détacher  son arc, aussi retint-il sa 

monture et leva-t-il la main en signe de paix. 

ŕ Qui êtes-vous ? demanda l’homme. 

ŕ Un honnête chrétien, désireux de voyager en votre compagnie. 

ŕ Vous êtes seul ? 

ŕ Oui. 

ŕ Alors avancez, mais doucement ! 

Corbett  éperonna  sa  bête  et  s’approcha.  C’était  un  groupe 

hétérogène :  escortées  de  leurs  serviteurs,  des  familles   Ŕ  hommes, 

femmes,  enfants   Ŕ  se  rendaient  en  pèlerinage  sur  la  tombe  du 

bienheureux saint Thurstan à York. Corbett les accompagna jusqu’à 

une  hostellerie,  à  la  croisée  des  chemins,  où  ils  firent  halte  pour  le 

repas de midi. 

L’auberge  était  une  vraie  ruche :  serfs,  vilains  et  voyageurs  de  tout 

poil se bousculaient dans la cour tandis que la grand-salle était pleine 

à craquer. Des palefreniers s’occupèrent des chevaux. Corbett entra et 

s’assit  près  de  la  fenêtre,  à  côté  d’un  tonneau  de  bière  renversé. 

L’estomac  dans  les  talons,  il  commanda  un  pichet  de  godale,  un 

brouet  de  pois  et  d’oignons  aux  croûtons  et  un  petit  pain  au  miel  à 

base  de  farine  et  d’œufs.  Tout  en  se  restaurant,  il  observa  ses 

compagnons  qui  s’installaient  et  se  détendaient.  Un  vendeur 

d’indulgences  fit  son  entrée.  Il  avait  beau  feindre  de  parler  latin,  il 

n’en régala pas moins les pèlerins d’anecdotes grivoises. On n’aurait 

pas entendu Dieu tonner dans cette salle, tant étaient assourdissants 

les  cris  des  enfants,  le  tintement  des  pichets  et  des  bassins,  la  voix 

claironnante  du  vendeur  d’indulgences  et  le  brouhaha  des 

conversations  des  colporteurs,  rétameurs  et  marchands  qui 

s’échangeaient des renseignements sur les routes et les foires. 

Corbett scruta les visages autour de lui : il ne vit personne susceptible 

de représenter une menace, il ne reconnut aucun habitant de la ville 

ou  du  château.  L’une  des  pérégrines,  une  jeune  femme  à  la  voix 

limpide, entonna une chanson qui parlait de chants d’oiseaux, l’été. 

Corbett l’écouta, yeux clos, bien calé sur son banc. 

« Mélodies d’été partout roucoulent », fredonnait-elle. 

Soudain un fracas épouvantable, venu de la cour, couvrit la chanson 

tandis  que  les  convives  bondissaient  sur  leurs  pieds  en  entendant 

crier : « Au feu ! Au feu ! » 

Corbett se précipita dans la cour comme les autres. Des palefreniers 

sortaient  rapidement  les  chevaux  des  écuries  et  une  odeur  âcre  de 

paille brûlée se répandait dans l’air. Corbett aperçut une mince volute 

de fumée qui s’élevait de l’écurie la plus éloignée, mais les serviteurs 

éteignirent  vite  ce  début  d’incendie  en  y  jetant  des  seaux  d’eau. 

L’atmosphère  se  détendit,  des  rires  fusèrent  et  tous  regagnèrent  la 

grand-salle.  Corbett  se  rassit,  leva  sa  chope...  et  s’immobilisa.  Il  lui 

avait fallu étendre le bras, assez loin sur sa gauche. Il était sûr de ne 

pas avoir laissé sa chope à cet endroit. Maeve raillait assez sa manie 

de poser gobelets et pichets tout au bord de la table. 

ŕ Quel  paresseux  vous  faites,  Hugh !  le  morigénait-elle  souvent. 

Vous  aimez  prendre  votre  gobelet  en  faisant  le  minimum  d’efforts. 

Notre petite Aliénor aussi ! 

Il  fixa  la  chope.  Quelqu’un  l’avait  déplacée,  mais  qui ?  Un  serviteur 

frôlant  le  tonneau  pour  sortir  plus  vite ?  Ou  quelqu’un  nourrissant 

des intentions plus sinistres ? Il entoura la chope de ses mains. Son 

regard  perçant  fit  brièvement  le  tour  de  la  salle :  il  ne  vit  aucun 

étranger et fut convaincu que personne ne l’observait. Il leva la chope 

et en renifla le contenu. Sous l’odeur de malt, il décela un arôme plus 

subtil, plus amer, plus piquant. Il la reposa et respira profondément 

en  s’efforçant  de  maîtriser  sa  panique.  Sa  bière  avait-elle  été 

empoisonnée  ou  perdait-il  la  tête ?  Il  se  rappela  le  tueur  de  rats, 

entraperçu à l’extérieur, qui chauffait ses vieux os au soleil, adossé au 

mur  de  l’estaminet  et  vautré  sur  les  pavés.  Il  alla  le  voir.  Le 

bonhomme au visage sillonné de rides et au teint cireux leva les yeux : 

ŕ Voulez me causer, Messire ? 

Corbett lui montra une pièce d’argent en désignant des cages vides et 

rouillées : 

ŕ Tu peux m’attraper un rat ? 

L’autre vit l’éclat du métal précieux et sa bouche s’élargit en un rictus 

édenté. 

ŕ Les oiseaux peuvent-ils voler ? 

S’emparant d’une petite cage, il se dirigea d’un pas traînant vers un 

bâtiment,  mi-grange,  mi-fenil.  Corbett  s’assit  et  attendit  un  quart 

d’heure. Le compère revint enfin. Un gros rat à longue queue et aux 

yeux  rouge  sang,  luisant  de  fureur,  se  débattait  dans  la  cage.  Il 

poussait agressivement contre les barreaux son museau aux incisives 

saillantes et jaunâtres. 

ŕ C’est le roi des rats ! déclara l’homme. Vous l’vouliez vivant, hein ? 

Il tendit une paume crasseuse. Corbett y mit l’argent. 

ŕ Il  y  a  une  autre  pièce  pour  toi  si  tu  trouves  du  fromage  et  restes 

bouche cousue sur ce que tu vas voir. 

Le  tueur  de  rats  ne  répondit  rien  mais  fouilla  dans  une  bourse 

graisseuse et donna à Corbett un morceau de fromage mou, si avarié 

qu’il puait. 

Corbett plaça la cage sur le sol et le fromage à côté. Le rat plaqua son 

museau contre les barreaux, alléché par l’odeur. Corbett versa alors le 

contenu de sa chope sur le fromage et poussa le morceau dans la cage 

à l’aide d’un bout de bois ; le rat s’y attaqua avec voracité, arrachant 

des bribes à la façon d’un homme croquant une pomme. Le fromage 

disparut,  le  rat  leva  la  tête,  humant  l’air,  puis  soudain  fit  un 

mouvement de côté. Il roula sur le dos, griffant le vide  et montrant 

son ventre sale. Une substance verdâtre apparut entre ses mâchoires 

pendant qu’il était agité des derniers soubresauts. 

ŕ J’en mangerai plus d’ce foutu fromage ! 

Le tueur de rats dévisagea Corbett de ses yeux de fouine. 

ŕ Ou plutôt, vous feriez mieux d’faire attention à ce que vous buvez, 

Messire ! 

Corbett  rentra  dans  l’auberge  et  appela  le  tavernier.  Il  essayait  de 

calmer sa peur rétrospective. Il lui tendit la chope et de l’argent. 

ŕ C’est le repas le plus cher de toute mon existence ! 

L’aubergiste eut l’air intrigué. 

ŕ Détruis cette chope ! lui ordonna Corbett. Et apporte-moi un verre 

de  ton  meilleur  clairet.  Mais  c’est  moi  qui  vais  choisir  le  gobelet  et 

tirer le vin. 

Guy  de  Gisborne  fit  halte  et  scruta  la  pénombre  sous  les  hautes 

futaies.  Sa  face  rougeaude  était  baignée  de  sueur  sous  le  heaume 

pesant et le camail. Il eut un sourire satisfait en voyant la longue ligne 

des forestiers et verdiers. 

ŕ Je  vais  montrer  au  roi,  ainsi  qu’à  son  clerc  de  malheur  et  à  ce 

bâtard de Branwood, comment on se débarrasse d’un hors-la-loi ! 

Son cœur bondit dans sa poitrine en pensant au sort qu’il réservait à 

Robin  des  Bois.  Il  haïssait  le  brigand  pour  la  compassion   Ŕ  trop 

souvent glorifiée ! ŕ qu’il professait envers les petites gens, pour son 

remarquable talent d’archer, sa connaissance de la forêt et surtout la 

façon  dont,  à  plusieurs  reprises,  il  avait  roulé  et  piégé  Gisborne  en 

personne,  avant  d’entrer  dans  les  bonnes  grâces  du  souverain  et 

d’être amnistié. 

Gisborne grinça des dents et grimaça de douleur, à cause d’un abcès à 

la  gencive.  Il  avait  vu,  la  rage  au  ventre,  Robin  des  Bois  devenir 

membre de la Maison du roi et se pavaner comme un grand seigneur 

dans  les  rues  de  Nottingham  ou  parmi  les  pavillons  de  soie  des 

généraux d’Édouard en Ecosse. Il avait été le témoin forcé des faveurs 

dont le monarque avait comblé le hors-la-loi et des privilèges qu’il lui 

avait  accordés  tout  en  se  servant  de  son  adresse  à  l’arc  pour 

pourchasser Wallace, le chef des rebelles écossais, dans les vallées et 

les  forêts  sauvages.  Mais  maintenant,  Robin  était  de  retour  à 

Sherwood. Gisborne en oublia son mal aux dents, car cette fois-ci le 

brigand était allé trop loin, en dérobant l’argent de la Couronne et en 

exécutant des officiers comme s’ils avaient été de vulgaires truands ! 

Aujourd’hui, tout allait changer. Gisborne harcèlerait le bandit jusque 

dans  ses  derniers  retranchements,  mais  pas  avec  des  chevaliers 

piétinant les fourrés à grand fracas. Non, ses verdiers et forestiers le 

forlanceraient 14 comme  une  biche  ou  un  sanglier.  Gisborne  le 

capturerait,  lui  infligerait  son  châtiment,  puis  l’attacherait  au 

pommeau de sa selle et le traînerait, nu, dans les rues de Nottingham 

pour que tous soient témoins de sa gloire à lui et de la déchéance du 

voleur. 

ŕ Sir Guy ? Messire de Gisborne ? 

Il  jeta  un  regard  en  biais  à  Mordred,  le  chef  de  ses  rabatteurs,  au 

visage sombre et fin, comme celui d’un elfe. 

ŕ Êtes-vous satisfait, Messire ? 

ŕ Je suis satisfait. 

Il  fixa  l’obscurité  vert  foncé  devant  lui.  Il  ne  pouvait  apercevoir  le 

soleil,  mais  estima  qu’il  était  midi  passé.  Ils  avaient  déjà  obligé  des 

bandes  de  hors-la-loi  à  s’enfoncer  plus  avant  dans  le  sous-bois.  Ses 

chasseurs,  bien  armés,  formaient  une  ligne  d’un  mile  de  long,  à  sa 

droite et à sa gauche, et s’apprêtaient à refermer le piège suivant. Il 

les  avait  déployés  en  formation  de  « cornes  de  taureau »  pour 

repousser devant eux tout ce que la forêt comptait de malandrins. Tôt 

ou  tard,  ils  débusqueraient  Robin  des  Bois  et  l’acculeraient  à  des 
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marécages  ou  à  un  escarpement  rocheux.  Ou  mieux  encore :  ils  le 

traqueraient en rase campagne et les cavaliers refermeraient la nasse. 

Gisborne se balançait d’un pied sur l’autre en observant les halliers. Il 

avait dépensé jusqu’à son dernier penny dans cette aventure, mais le 

roi le dédommagerait de ses pertes et Branwood devrait faire amende 

honorable. 

ŕ Messire ? 

Gisborne perçut l’angoisse dans la voix de Mordred. 

ŕ Messire, nos lignes avancent trop vite. 

ŕ Fort  bien,  comme  cela  les  brigands  n’auront  pas  le  temps  de  se 

regrouper. 

ŕ Sir Guy, de grâce ! Ils s’enfuient, certes, mais c’est peut-être pour 

nous faire tomber dans une embuscade. 

ŕ Ridicule ! s’énerva Gisborne. 

Il affermit sa prise sur son épée : 

ŕ Donne l’ordre d’avancer. 

ŕ Messire... 

Il n’acheva pas sa phrase. Gisborne, furieux, venait de brandir un cor 

et de lancer trois coups stridents avant de s’élancer en avant, plié en 

deux. 

Ils  parvinrent  au  bord  d’une  clairière.  Mordred  toucha  le  bras  de 

Gisborne, mais ce dernier se dégagea d’un mouvement d’épaules. Le 

chevalier  sentait  le  sang  lui  battre  les  tempes.  Il  parcourut  à  vive 

allure  l’herbe  mouchetée  de  soleil,  Mordred  et  ses  hommes 

bondissant à ses côtés. Soudain, une sonnerie de trompe éclata dans 

les  profondeurs  vertes  de  la  forêt,  tel  un  salut.  Mordred  et  les 

forestiers s’arrêtèrent net. Pas Gisborne, qui continua. Une seconde 

sonnerie de trompe retentit, lugubre, et la mort fulgurante déferla sur 

la  clairière  en  une  pluie  funeste  et  silencieuse  de  flèches  grises, 

empennées de plumes d’oie. Mordred vit, sur sa droite et sa gauche, 

des  hommes  s’effondrer  en  se  débattant  et  en  crachant  du  sang,  la 

poitrine et la gorge transpercées. 

ŕ Sir Guy ! s’égosilla-t-il. 

Mais Gisborne menait toujours la charge. Une autre volée de flèches 

s’abattit  sur  la  clairière  qui  résonnait  de  hurlements  à  présent.  Des 

malheureux, agonisant, gisaient sur le sol, agités de soubresauts. De 

sombres taches rouges luisaient dans l’herbe verte. Mordred prit son 

cor et lança un signal strident. Ses troupes refluèrent pour se mettre à 

couvert. Mais Gisborne courait toujours sus à l’ennemi, écrasant les 

fougères de l’autre côté de la clairière, son épée tendue à bout de bras. 

Aucune  flèche  ne  l’atteignit.  Il  y  vit  une  preuve  manifeste  de  la 

protection  et  de  la  bienveillance  divines.  Une  silhouette  masquée, 

coiffée d’un capuchon, surgit de derrière un arbre. 

ŕ Bienvenue à Sherwood, Sir Guy ! 

Gisborne  se  retourna,  fou  de  colère.  Il  se  précipita,  l’épée  à  moitié 

levée, en couvrant d’injures celui qui le défiait depuis tant d’années. 

Mais il trébucha sur une racine et tomba de tout son long, lâchant son 

arme qui alla voltiger au loin. Il regarda la silhouette qui se penchait 

vers lui. Ses lèvres se retroussèrent en un rictus : 

ŕ Vous ! 

Ce  fut  sa  dernière  parole.  La  silhouette  terrifiante  leva  son  épée  et 

l’abattit violemment sur la chair exposée, entre camail et haubert. 







CHAPITRE IX   



Corbett  arriva  à  Locksley  dans  la  soirée.  Le  hameau,  outre 

quelques  bâtiments  à  l’allure  de  granges  enserrant  le  chemin 

poudreux, comptait un pré communal, un puits et une église des plus 

pauvres consistant en une simple nef à toit de chaume accotée à une 

tour bâtie en grosses pierres. Le clerc s’arrêta à la taverne, identifiable 

à sa perche à houblon qui dépassait du toit. La propriétaire, souillon 

aux  yeux  fuyants  et  au  surcot  maculé,  lui  servit  ce  qu’elle  nomma 

pompeusement  « de  la  godale  fraîchement  brassée ».  Les  autres 

buveurs, attablés devant leurs chopes, regardèrent l’étranger comme 

une bête curieuse avant de prêter à nouveau l’oreille à l’un des leurs 

qui disait avoir aperçu, en lisière de forêt, un spectre au visage de fer 

rougeoyant. 

Corbett, assis sur son banc, écouta distraitement ces balivernes tout 

en surveillant la porte d’entrée. Après avoir quitté les pèlerins au sud 

de  Haversage,  il  s’était,  peu  ou  prou,  convaincu  que  le  mystérieux 

tueur  à  gages  lancé  à  sa  poursuite  avait  cessé  de  le  suivre,  mais  il 

voulait en être  sûr. Il venait de parcourir trente  miles et son cheval 

était fourbu. Quant à lui, rompu de courbatures, il n’envisageait pas 

de  gaieté  de  cœur  de  dormir  à  la  belle  étoile.  Ses  paupières 

s’alourdirent et il s’assoupit. Mais pas pour longtemps : on le secoua 

soudain  par  l’épaule.  Il  sursauta  et  porta  vivement  la  main  à  son 

poignard.  Mais  devant  lui  se  tenait  un  digne  vieillard  aux  manières 

affables  et  aux  yeux  souriants  qui  démentaient  la  sévérité  de  son 

visage maigre d’ascète. 

ŕ Vous  n’êtes  pas  d’ici,  hein ?  s’enquit  le  vieil  homme  d’une  voix 

douce où dominait un fort accent du Nord. 

Corbett vit la tonsure, le froc poussiéreux et les sandales. 

ŕ Vous êtes prêtre ? 

ŕ Oui, je suis le père Edmund. C’est ici ma paroisse, en expiation de 

mes  péchés,  sans  doute !  J’officie  à  l’église  St  Oswald  depuis  fort 

longtemps.  On  m’a  signalé  qu’un  étranger  était  de  passage,  aussi 

suis-je venu vous voir. J’ai pensé que vous seriez peut-être... 

Corbett, bien réveillé à présent, l’invita à s’asseoir près de lui. 

ŕ Voulez-vous boire quelque chose, mon père ? 

ŕ Non, non, merci ! 

Il tapota son ventre. 

ŕ Jamais l’estomac vide ! 

ŕ Qui croyiez-vous que j’étais, mon père ? Un membre de la bande de 

Robin des Bois ? 

Le père Edmund lui agrippa le poignet : 

ŕ Chut ! 

Il lui lança un coup d’œil d’avertissement et parcourut rapidement la 

salle du regard pour voir si quelqu’un avait surpris ses paroles. 

ŕ Qui êtes-vous ? chuchota le prêtre. 

ŕ Je  m’appelle  Sir  Hugh  Corbett,  garde  du  Sceau  privé  de  notre 

souverain. 

Le père Edmund écarquilla les yeux : 

ŕ Ainsi, c’en est arrivé là ! murmura-t-il. 

ŕ Comment cela ? 

ŕ Accompagnez-moi ! 

Le vieil homme se mit debout. 

ŕ Vous n’avez pas dîné et je suppose que vous ne savez où coucher ce 

soir. Je peux vous proposer du bouillon, du pain tendre, un lit assez 

dur et du vin qui a peut-être connu des jours meilleurs. 

Corbett apprécia l’humour du prêtre et se leva, lui aussi. 

ŕ Vu  les  circonstances,  mon  père,  votre  offre  généreuse  est 

princière ! 

Le  crépuscule  tombait  lorsqu’ils  sortirent  de  la  taverne.  Corbett 

détacha  son  cheval  et  suivit  le  vieillard  voûté  vers  St  Oswald.  Le 

presbytère, en briques jaunâtres et tuiles rouges, se dressait derrière 

l’église  et  en  était  séparé  par  le  cimetière.  Le  père  Edmund  aida 

Corbett à mettre son cheval à l’écurie après avoir envoyé sa haridelle, 

une  rosse  à  l’échiné  basse,  paître  l’herbe  entre  les  tombes.  Puis  il 

apporta de l’eau, de l’avoine et une litière fraîche. 

Ensuite, il fit  entrer le  clerc dans son modeste logis  dont l’austérité 

allait  de  pair  avec  une  propreté  irréprochable.  Des  joncs  souples  et 

verts, fraîchement coupés près de la rivière, embaumaient la pièce au 

sol  de  terre  battue.  Un  jambon,  mis  à  sécher  dans  la  cheminée, 

dégageait une odeur salée et un peu âcre. L’endroit était chichement 

meublé :  une  grande  armoire,  quelques  coffres,  et  dans  le  coin, 

derrière une cloison, un lit de camp surmonté d’un immense crucifix 

en bois. 

Le prêtre avança un tabouret devant l’âtre où pendait la marmite, et 

en remua délicatement le contenu jusqu’à ce qu’il se mît à bouillir sur 

le feu. Puis il servit à Corbett de grands bols d’un délicieux bouillon 

de  viande  aux  légumes,  accompagné  d’un  pain  de  seigle  grossier  et 

d’un  vin  rouge  au  goût  fort  et  corsé.  Corbett  sirota  sa  boisson  en 

attendant que le potage refroidît un peu. 

ŕ J’ai  bu  bien  pire  dans  les  tavernes  londoniennes,  commenta-t-il 

avec  une  mimique  appréciative.  En  fait,  il  serait  difficile  de  trouver 

mieux. 

Le père Edmund le remercia d’un sourire. 

ŕ C’est mon péché mignon, murmura-t-il. Non ! Ne croyez pas que je 

sois un ivrogne, loin de là, mais j’ai un petit faible pour le vin rouge. 

Savez-vous  que  saint  Thomas  Becket,  lorsqu’il  devint  archevêque, 

renonça à tous les plaisirs d’ici-bas, hormis à son clairet ? 

Le prêtre reprit son sérieux : 

ŕ Celui-ci  vient  d’un  tonnelet  que  m’a  donné  Robin  des  Bois,  ou 

plutôt Robin de Locksley, car c’est sous ce nom qu’il fut baptisé dans 

cette église. Pourquoi êtes-vous venu ici, Sir Hugh ? Pour le capturer 

et l’envoyer au gibet ? 

Le prêtre s’agita nerveusement. 

ŕ On nous a raconté ce qui s’est passé. 

ŕ C’est-à-dire, mon père ? 

ŕ L’embuscade et le massacre atroce des collecteurs d’impôts. 

Le père Edmund serra plus fort son gobelet en contemplant le feu. 

ŕ Dieu  sait  pourquoi,  confia-t-il  dans  un  souffle,  mais  Robin  est 

revenu de guerre le cœur rempli d’amertume. 

ŕ Vous l’avez rencontré ? 

ŕ Oui, à la fin novembre. Il est passé me rendre visite. 

ŕ Comment était-il ? 

ŕ Très fatigué. N’oubliez pas, Sir Hugh, qu’il a la cinquantaine bien 

sonnée  et  qu’il  était  las  des  horreurs  vues  lors  de  la  campagne 

d’Ecosse. Il a dit qu’il en avait assez du roi et de la cour et qu’il allait à 

Kirklees où s’était réfugiée Lady Mary. 

ŕ Était-il seul ? 

ŕ Oui. Il est arrivé un jour à pied, tout simplement, son grand arc en 

bandoulière.  Je  lui  ai  demandé  où  était  Petit  Jean,  ou  plus 

exactement  Jean  Petit.  Il  m’a  répondu  qu’il  avait  déserté  et  qu’ils 

étaient convenus de se retrouver à Kirklees. 

ŕ Vous a-t-il révélé ce qu’il comptait faire ? 

ŕ Faire  sortir  Lady  Mary  du  couvent,  l’épouser  dans  mon  église  et 

« demeurer à bourdon planté » dans son manoir. 

Corbett  rompit  le  pain,  l’émietta  dans  son  potage.  Puis  il  prit  sa 

cuillère en corne et commença à manger lentement. 

ŕ Mais  il  n’a  jamais  regagné  le  village,  n’est-ce  pas ?  suggéra-t-il 

entre deux cuillerées. 

ŕ Non,  soupira  le  père  Edmund.  Il  est  parti  le  lendemain  matin. 

Quelque chose s’est passé à Kirklees, quelque chose qui a changé la 

nature  de  Robin.  Il  n’est  jamais  revenu  et  le  manoir  de  Locksley, 

gardé par un vieil intendant, tombe en ruine. 

Le prêtre hocha la tête : 

ŕ Je  n’y  comprends  rien.  Robin  s’en  est  allé  par  ce  chemin  et  a 

disparu. 

Le vieillard but un peu de vin. 

ŕ Je n’ai eu de ses nouvelles que lorsque les rumeurs commencèrent 

à circuler. Alors je me suis rendu à Kirklees. La mère prieure, Dame 

Elizabeth  Stainham,  est  une  de  ses  parentes  éloignées  et  elle  avait 

accordé sa protection à Lady Mary. 

Le prêtre haussa ses maigres épaules. 

ŕ Elle  ne  put  rien  m’apprendre.  Robin  était  venu  au  prieuré.  Petit 

Jean l’y attendait. Lady Mary les rejoignit et au lieu d’aller à Locksley, 

ils  gagnèrent  la  forêt  de  Sherwood.  Elle  aussi  était  surprise  et 

bouleversée par les récits qu’on racontait. 

Le père Edmund, l’air anxieux, dévisagea son hôte : 

ŕ Que va-t-il arriver à Robin, Sir Hugh ? 

Corbett reposa son bol en grès. 

ŕ Je ne vous le cèlerai pas, mon père : ils vont le traquer sans trêve ni 

répit. Si Sir Peter Branwood ne le capture pas, si Sir Guy de Gisborne 

échoue,  si  moi-même  ne  le  débusque  pas,  le  roi  enverra  d’autres 

chiens de chasse à Nottingham. Ils doubleront, tripleront, la mise à 

prix et, un jour, ils trouveront un traître qui le livrera. 

Le prêtre détourna la tête, mais pas assez vite : Corbett aperçut des 

larmes dans les yeux tristes du vieillard. 

ŕ Pourquoi,  mon  père ?  Pourquoi  un  tel  revirement  dans  son 

attitude ? 

ŕ Je vais vous montrer quelque chose, Sir Hugh ! 

Le prêtre se dirigea d’un pas hésitant vers l’armoire dont il ouvrit les 

trois cadenas. Il y fouilla en marmonnant, puis, la chandelle levée, au 

bout  d’un  moment  émit  un  murmure  de  satisfaction.  Il  revint  en 

brandissant  un  petit  rouleau  de  parchemin  qu’il  déroula  sur  son 

genou et se mit à lire en s’éclairant de la bougie et en suivant les mots 

du doigt : 

ŕ Un jour, un pauvre vilain mourut, mais nul ange ou démon ne vint 

recueillir  son  âme.  Le  paysan,  néanmoins,  était  décidé  à  entrer  aux 

Cieux. Il  finit  par arriver  aux portes du  Paradis  et se  heurta à  saint 

Pierre qui lui cria : 

« ŕ Ouste ! Les paysans n’ont pas le droit d’entrer au Paradis ! 

«  

ŕ Et  pourquoi ?  protesta  le  vilain.  Toi,  Pierre,  tu  as  renié  le 

Christ.  Pas  moi !  Toi,  Paul,  tu  as  persécuté  les  chrétiens.  Pas  moi ! 

Vous, princes de l’Église, vous êtes parfois restés indifférents envers 

autrui. Pas moi ! 

« Saint Pierre, poursuivit le  père Edmund,  savourant visiblement le 

récit, en appela finalement au Christ qui vint aux portes du Paradis, 

dans toute Sa gloire. 

«  

ŕ Rends-moi justice, ô Seigneur ! s’écria le paysan. Tu m’as fait 

naître  dans  la  pauvreté  et  j’ai  supporté  tous  mes  malheurs  sans  me 

plaindre.  On  m’a  dit  de  croire  aux  saintes  Écritures  et  j’ai  obéi.  On 

m’a  dit  de  partager  le  pain  et  l’eau  avec  les  miséreux  et  j’ai  obéi. 

Lorsque je suis tombé malade, je me suis confessé et ai reçu les saints 

sacrements.  J’ai  observé  tous  Tes  commandements.  Je  me  suis 

efforcé, selon Ta loi, de gagner le Paradis. Alors j’y suis, j’y reste ! 

« Le Christ sourit au vilain et réprimanda saint Pierre : 

«  

ŕ Que cet homme entre aux Cieux et qu’il siège à ma droite. Il 

sera parmi les premiers d’entre les premiers ! 

Le  père  Edmund  s’arrêta  de  lire  et  contempla  le  parchemin  qu’il 

replia en un fin rouleau avec le plus grand respect. 

ŕ Vous  vous  demandez,  Sir  Hugh,  qui  a  écrit  cela.  Moi.  Mais  j’ai 

recopié mot pour mot un discours que Robin de Locksley prononça 

devant  les  gens  du  hameau,  la  Noël  qui  précéda  son  départ  pour 

l’armée d’Écosse. C’est la raison pour laquelle je vous ai fait quitter la 

taverne. Si l’un des villageois  Ŕ homme, femme ou enfant  Ŕ avait cru 

que  vous  vouliez  la  perte  de  Robin  de  Locksley,  vous  auriez  été  un 

homme mort ! 

Et avant que Corbett ne pût s’interposer, il jeta le parchemin au feu. 

ŕ Mais  maintenant,  tout  est  fini !  murmura-t-il.  L’âme  de  celui  qui 

proféra ces paroles est morte. 

Il refoula ses larmes en s’efforçant de sourire : 

ŕ Et moi, je suis un vieux radoteur qui a bu du vin corsé un peu trop 

vite. C’est tout ce que je sais de Robin ! 

Ils achevèrent leur souper, puis Corbett aida le père Edmund à laver 

bols et gobelets. Ensuite le prêtre insista pour offrir son lit au clerc. 

ŕ Cela ne me dérange en aucune façon, déclara-t-il. Je suis vieux. J’ai 

entendu  le  chat-huant  du  cimetière  crier  mon  nom.  Ma  fin  est 

proche ;  c’est  pourquoi  je  passe  mes  nuits  en  prières  devant  l’autel. 

J’avoue,  d’ailleurs,  ajouta-t-il,  mi-penaud  mi-malicieux,  que  je 

sommeille parfois. 

Sur ce, il éteignit le feu et s’assura que son hôte avait tout le confort 

nécessaire avant de sortir discrètement. 

Étendu  sur  la  dure  paillasse,  Corbett  réfléchit  à  ce  que  le  prêtre  lui 

avait appris, avant de s’endormir au bout de quelques minutes. Il se 

réveilla le lendemain, frais et dispos. Le père Edmund s’activait déjà à 

la  cuisine.  Le  soleil  n’avait  pas  encore  dissipé  la  brume  épaisse  qui 

recouvrait, tel un linceul, église et cimetière. Il faisait encore froid et 

Corbett  frissonna  en  s’enveloppant  dans  sa  cape  pour  traverser 

l’enclos funèbre à la suite du père Edmund et aller célébrer la messe 

du matin. 

Ils déjeunèrent ensuite dans la cuisine. Le prêtre, d’humeur un peu 

plus  gaie,  refusa  tout  paiement  et  écouta  avidement  les  anecdoctes 

sur  le  monde  extérieur  que  lui  narra  Corbett.  Mais  il  fallut  bien 

finalement que le clerc se levât. 

ŕ Je dois m’en aller, mon père. Je vous sais gré de votre accueil et de 

votre générosité. Vous ne voulez vraiment pas que je vous paie ? 

Le vieillard fit signe que non. 

ŕ Je ne vous demanderai qu’une faveur, qu’un bienfait. Si Robin est 

capturé vivant  Ŕ je dis bien « si » ŕ, j’aimerais le voir avant qu’il ne 

subisse son châtiment. Maintenant, écoutez-moi ! 

Voulant cacher sa détresse, il fouilla avec ostentation dans une vieille 

aumônière  en  cuir  et  en  sortit  un  insigne 15  d’étain  de 

Saint-Jacques-de-Compostelle,  représentant  la  tête  du  saint.  Il  le 

tendit au clerc en souriant. 

ŕ Du  temps  de  ma  folle  jeunesse,  quand  j’étais  moins  perclus  de 

douleurs,  je  suis  allé  en  pèlerinage  jusqu’à  Compostelle  et  en  ai 

rapporté de nombreuses enseignes comme celles-là pour le prouver. 



15 L'insigne (ou l'enseigne) attestait du passage du pèlerin dans tel ou tel sanctuaire. Le pèlerin l'accrochait à son chapeau pour indiquer sa condition.   (N.d.T.) 

Montrez-la  à  Naismith,  le  vieil  intendant  de  Locksley.  Il  saura  que 

vous venez de ma part. Que Dieu vous protège ! 

Corbett  le  remercia  chaleureusement  en  l’assurant  qu’il  ferait  tout 

pour  que  son  souhait  fût  réalisé.  Puis  il  remonta  en  selle  et,  se 

rappelant  les  indications  du  prêtre,  il  traversa  le  village  silencieux 

avant de suivre la route pavée qui serpentait entre les champs jusqu’à 

la colline où s’élevait le manoir de Locksley. La brume se levait et le 

soleil  s’enhardissait.  Locksley  lui  apparut,  néanmoins,  comme  un 

manoir sinistre et fantomatique. Les portes en bois, sorties de leurs 

gonds, pendaient de travers, le mur d’enceinte s’écroulait, ronces et 

mauvaises  herbes  envahissaient  les  cours,  les  jardins  et  l’allée 

principale.  Le  toit  avait  en  partie  perdu  ses  tuiles.  Les  fenêtres 

s’ornaient  de  solides  battants,  mais  la  peinture  et  le  bois 

commençaient à se craqueler. 

Corbett  laissa  son  cheval  brouter  le  peu  d’herbe  qui  entourait  une 

fontaine  abandonnée  et  tambourina  à  la  porte  en  criant  le  nom  de 

Naismith.  Son  appel  résonna  étrangement  dans  la  demeure  vide.  Il 

crut un moment qu’il n’y avait personne, mais il entendit bientôt un 

pas traînant et un cliquetis de clés. Les verrous furent tirés et la porte 

s’ouvrit  violemment  sur  un  petit  homme  chauve  et  râblé  qui  le 

foudroya du regard. 

ŕ On  peut  pas  dormir  ou  quoi ?  vociféra  le  bonhomme  en  grattant 

son  crâne  poli  comme  un  œuf.  J’m’en  vais  pour  dormir  et  j’suis 

réveillé par un de ces tintamarres, à croire que c’est l’ange Gabriel qui 

arrive !  Qu’est-ce  qui  se  passe ?  C’est  la  trompette  du  Jugement 

dernier, ou quoi ? 

Corbett  dissimula  un  sourire  et  se  présenta  courtoisement  en 

montrant sa bague et surtout l’insigne du père Edmund. Naismith le 

dévisagea de ses yeux larmoyants de myope : 

ŕ Non,  vous  êtes  pas  un  ange,  murmura-t-il,  mais  peut-être  un 

démon ! Entrez, je vous prie ! Entrez ! 

Corbett pénétra dans le couloir décrépi, froid et humide. Le plâtre des 

murs s’écaillait, les dalles du sol se fendillaient et si certaines portes 

étaient  verrouillées,  d’autres  brinquebalaient.  On  avait  dépouillé  le 

manoir : il ne restait ni meuble ni tenture, même en piteux état. Les 

murs étaient complètement nus. Naismith conduisit son visiteur dans 

une arrière-cuisine. Corbett comprit, au premier coup d’œil, que c’est 

dans cette pièce que l’intendant vivait, dormait et mangeait. En effet, 

un  lit  de  camp,  un  coffre,  une  table  et  des  tabourets  voisinaient   Ŕ 

assez incongrûment  Ŕ avec une chaire16superbement sculptée, garnie 

d’un  haut  dossier  de  cuir,  d’un  dorsal2  et  d’un  coussin  tapissés. 

Naismith y prit place avec la majesté d’un prince. 

ŕ Que voulez-vous ? demanda-t-il avec circonspection. 

Corbett  le  lui  expliqua  et  fut  soulagé  de  voir  les  traits  durs  de 

Naismith s’adoucir. 

ŕ Le père Edmund a raison, déclara l’intendant. Dieu seul sait c’qui 

est arrivé à mon maître. Il est r’venu d’la guerre fatigué et abattu, et 

en même temps plein d’espoir. Il est resté ici quelques heures avant 

d’décider d’aller à Kirklees voir Lady Mary. Et hop, il y est parti. Il m’a 

dit qu’il reviendrait. Il m’l’a promis. Il m’a juré qu’il avait assez d’or 

pour restaurer le château. 

Naismith s’affaissa sur la chaire. 

ŕ Mais  il  n’est  jamais  r’venu,  poursuivit-il  d’une  voix  affaiblie.  On 

m’a  raconté  qu’il  s’était  rendu  à  Kirklees,  puis  qu’il  avait  r’gagné  la 

forêt de Sherwood, là où ce que les massacres ont recommencé. 

ŕ Qu’a-t-il dit exactement ? interrogea Corbett. 

ŕ Il en pouvait plus. Du roi, d’la vie. L’était triste, aussi,  d’avoir  dû 

quitter Lady Mary, mais se réjouissait d’avance de la revoir à Kirklees, 

ainsi  que  Jean  Petit.  D’abord  j’ai  cru  que  le  Robin  de  Locksley  que 

j’connaissais  et  l’assassin  de  Sherwood  étaient  deux  personnes 

différentes, mais non. 

Naismith  alla  d’un  pas  lourd,  vers  un  petit  coffre  d’où  il  sortit  des 

liasses  de  parchemins  sales  et  maculées  de  traces  de  doigts.  Il  les 

tendit à Corbett : 

ŕ Vous voyez, Messire, quand Robin était dans la forêt de Sherwood, 

il m’faisait souvent parvenir des messages. Mais comme, pour sûr, il 

avait peur de s’faire prendre au piège, on avait décidé qu’il s’servirait 

toujours d’encre violette et qu’il mettrait sur chaque lettre son sceau 

secret. 

Corbett étudia les manuscrits. L’encre était délavée sur certains, plus 

récente sur d’autres. 

ŕ Avait-il  poursuivi  des  études ?  demanda  Corbett.  Savait-il  au 

moins lire et écrire ? 



16 Chaise médiévale à très haut dossier. ( N.d.T.) 

ŕ Un peu, mais c’était toujours un clerc qui rédigeait ses lettres. Dieu 

sait, Messire, qu’y a bien assez de fripouilles qu’ont commencé leurs 

carrières  dans  les  collèges  de  Cambridge  ou  d’Oxford,  sauf  votre 

respect ! 

La remarque amusa Corbett qui examina les parchemins de plus près. 

ŕ Et le sceau secret ? 

Naismith  montra  une  tache  de  cire  au  coin  du  manuscrit.  Corbett 

s’approcha  de  la  fenêtre  et,  à  la  lumière  du  jour,  détailla 

soigneusement le  dessin, rudimentaire mais explicite, gravé dans  la 

cire : un  homme debout, arc  dans une main, flèche  dans l’autre.  Ce 

genre  de  sceaux  était  très  répandu,  car  les  seigneurs  et  même  les 

simples  francs-tenanciers  devaient  certifier  des  documents  et  se 

protéger des faux. 

Corbett  parcourut  rapidement  les  messages  les  plus  récents  qui 

ordonnaient à Naismith de vendre les biens meubles et le bétail et qui 

l’avertissaient qu’on viendrait prendre, en pleine nuit, les fonds ainsi 

récoltés. 

ŕ Comment  cela  s’est-il  déroulé ?  questionna  Corbett.  Est-on  venu 

chercher l’argent de Robin ? 

ŕ Oui,  la  nuit,  deux  ou  trois  fois  seulement.  Un  homme  est  arrivé, 

porteur d’un message de Robin. J’lui ai donné de l’or et il a disparu 

comme un feu follet. 

ŕ Pourquoi ? interrogea Corbett. 

ŕ Pourquoi quoi ? 

ŕ Pourquoi un hors-la-loi vendrait-il tous ses biens ? 

Naismith  voûta  les  épaules,  comme  si  tout  lui  était  devenu 

indifférent. 

ŕ J’suis vieux, comme le frère Edmund, reconnut-il. J’ai fait ce que 

j’ai  pu  et  n’en  peux  mais.  Je  sers  cette  famille  depuis  que  j’sais 

marcher. Ce que le maître ordonne, Naismith l’exécute. Mais à dire le 

vrai, j’ne pense pas que Robin de Locksley désire r’venir vivre ici. 

L’intendant eut un geste résigné en regardant autour de lui : 

ŕ Après  tout,  le  manoir  ne  vaut  pas  tripette :  des  écuries,  des 

pâturages,  què’ques  terres.  Peut-être  que  l’maître  veut  s’en  aller 

définitivement ? 

ŕ Vous ne voyez rien d’autre à m’apprendre ? 

ŕ Non. Ce que je sais, vous l’savez à présent. C’est tout. 

Corbett  le  remercia,  alla  chercher  son  cheval  et  reprit  la  route.  La 

brume  matinale  s’était  complètement  dissipée  et  il  sentait  déjà  la 

chaude  caresse  du  soleil  sur  son  dos.  Il  écouta  les  menus  bruits  de 

l’été :  le  bourdonnement  des  insectes  dans  les  champs,  les  cris 

suraigus  des  martinets  en  chasse  et  le  roucoulement  monotone  des 

tourterelles  des  bois.  Il  observa  les  alentours  en  se  félicitant  d’être 

hors de danger. Soit son poursuivant avait renoncé à le traquer, soit il 

préférait  agir  un  autre  jour  et  à  un  autre  endroit.  Corbett  pressa 

doucement  les  lianes  de  sa  monture,  puis  s’arrêta  un  instant  pour 

contempler  le  manoir  en  ruine.  Tous  les  indices  ramenaient  à 

Kirklees.  C’est  là-bas  que  s’était  produit  l’événement  qui  avait  fait 

basculer  l’esprit  de  Robin  de  Locksley  dans  un  maelström  de  folie 

meurtrière.  Un  homme  tout  entier  voué  à  la  vengeance.  Mais 

pourquoi ? Et comment l’attirer dans un traquenard ? 

Corbett se rongea, jusqu’au vif, l’ongle du pouce. On approchait déjà 

de  la  fin  juin.  Le  roi  exigeait  qu’une  solution  au  message  codé  fût 

trouvée  dans  les  jours  suivants.  L’angoisse  étreignit  Corbett.  Mais 

comment résoudre cette énigme, tout en se gardant d’Achitophel, le 

sicaire,  et  en  poursuivant  un  hors-la-loi  qui,  aussi  insaisissable 

qu’une  ombre,  apparaissait  et  disparaissait  à  volonté  dans  les 

profondeurs de Sherwood ? Il regarda sa bague. Le roi lui avait donné 

un choix, en dernière ressource. 

ŕ Si  vous  en  êtes  incapable,  Corbett,  avait-il  rugi,  si  vous  êtes 

incapable  d’arrêter  ce  maudit  coupe-jarret,  alors  offrez-lui  une 

amnistie pour tous ses délits, à condition qu’il me rende l’argent des 

impôts  et  s’acquitte  du  prix  du  sang  pour  les  hommes  qu’il  a 

massacrés. 

Corbett contempla l’horizon, l’esprit ailleurs. Devait-il s’y résoudre ? 

Une  mésange  voleta  dans  un  arbre  proche  et  cela  lui  rappela  les 

grands chênes et les ormes majestueux qui entouraient son manoir de 

Leighton. Une pensée soudaine le fit tressaillir. Et si Achitophel ne le 

poursuivait pas ? La tentative d’assassinat, à l’auberge, était peut-être 

l’œuvre du hors-la-loi, décidé à le tuer comme il avait supprimé Sir 

Eustace  Vechey ?  Si  tel  était  le  cas,  où  se  trouvait  l’assassin ?  A 

Nottingham ? A Londres ? Ou pire, au manoir de Leigthon, menaçant 

Maeve et sa maisonnée ? Devait-il, lui, Corbett, retourner chez lui ? Il 

éperonna son cheval. 

ŕ Voilà  qui  amuserait  fort  Craon,  s’exclama-t-il  tout  haut.  Il  ferait 

des  gorges  chaudes  à  la  pensée  d’un  Corbett  tourmenté  au  point 

d’abandonner une affaire en cours pour aller protéger sa famille ! 

Dans son cabinet secret, dans la partie haute du Louvre, Philippe le 

Bel  s’était  agenouillé  devant  la  statue  de  Saint  Louis,  son  ancêtre 

canonisé,  et  priait  pour  la  victoire  de  ses  troupes  en  Flandre.  Tous 

s’accordaient  à  reconnaître  la  beauté  impassible  du  roi  de  France, 

dont  la  superbe  chevelure  blonde,  caractéristique  des  Capétiens, 

encadrait  un  visage  d’albâtre  aux  yeux  pers  déconcertants  et  aux 

lèvres exsangues. 

Le  monarque  était  envahi  par  un  sentiment  mêlé  d’excitation  et 

d’anxiété.  Les  yeux  clos,  il  évoquait  ses  troupes  campées  sur  les 

frontières  nord  du  pays :  les  escadrons  de  cavalerie  lourde,  les 

compagnies  d’arbalétriers  génois,  les  chevaliers  suivis  de  leurs 

piétons,  les  bannières  aux  lys  d’or  sur  fond  d’azur  et  l’Oriflamme 

sacrée,  l’étendard  personnel  du  roi,  que  l’on  conservait  en  temps 

normal derrière le maître-autel de Saint 



ŕ Denis,  mais  qui,  à  présent,  était  repliée  dans  la  tente  du 

commandant  de  son  armée.  Au  signal  du  monarque,  l’Oriflamme 

serait  brandie  pour  avertir  les  rebelles  flamands  que  ses  soldats  ne 

feraient pas de quartier. 

Il  prit  une  profonde  inspiration.  Ses  espions,  dans  les  villes 

flamandes,  lui  avaient  transmis  de  bonnes  nouvelles :  dans  chaque 

cité, les partisans du lys, les « Lileantistes », se tenaient prêts à ouvrir 

les  portes  à  ses  troupes.  Son  cœur  était  rempli  d’allégresse.  Ses 

adversaires flamands étaient sur des charbons ardents et envoyaient 

supplique sur supplique à Édouard d’Angleterre pour qu’il se portât à 

leur  secours.  Mais  Edouard,  lié  par  traité,  ne  le  pouvait  pas.  Oh 

certes, il leur ferait peut-être parvenir de l’or en secret, mais à quoi 

cela  servirait-il ?  Les  Flamands  engageraient  des  mercenaires  et 

achèteraient  des  armes  chez  les  princes  germaniques,  mais  où 

déploieraient-ils ces troupes ? Selon l’expression d’un de ses agents, 

les Flamands ressemblaient à « des lapins terrés dans leur garenne, 

ne  sachant  de  quel  côté  va  surgir  le  furet ».  Philippe,  lui,  le  savait. 

Ainsi que ses deux conseillers, assis à la table derrière lui : Guillaume 

de Nogaret, le brun, et Amaury de Craon, au visage blême terminé par 

une barbe rousse. 

Philippe le Bel se signa et se leva. Il entendit un faible cri dans la cour 

en contrebas et ouvrit la fenêtre ornée de verre coloré. Il observa un 

moment la scène qui se déroulait : on avait fixé contre la muraille une 

immense roue, sur laquelle était plaqué un  homme, poings et pieds 

liés  aux  rayons  par  des  courroies.  Un  bourreau  tournait  la  roue 

pendant qu’un autre rompait les membres du malheureux et frappait 

son  corps  nu  à  grands  coups  d’une  fine  barre  de  fer.  Le  prisonnier 

revenait de temps en temps à lui et hurlait « Miséricorde » tandis que 

sa  chair  meurtrie  tressaillait  sous  la  douleur,  mais  la  séance  de 

torture continuait. Le roi remarqua les sentinelles, les grands mâtins 

près  de  l’estrade  qui,  excités  par  l’odeur  du  sang,  aboyaient 

furieusement et les gestes calculés et précis du bourreau. 

ŕ Depuis combien de temps cela dure-t-il ? demanda-t-il doucement 

par-dessus son épaule. 

ŕ Depuis une semaine, Sire. 

Il  referma  la  croisée  avec  un  geste  d’approbation.  L’homme  avait 

assez souffert. 

ŕ S’il est encore vivant demain matin, pendez-le dans le petit verger 

près de la Chancellerie. Cela encouragera mes clercs à mieux protéger 

les secrets qui leur sont confiés. 

ŕ Il  est  juste  qu’il  paie  son  erreur,  énonça  lentement  Craon.  Mais 

Corbett est en possession de ce message à présent. S’il le déchiffre... 

ŕ Je  suis  d’accord,  ajouta  durement  Nogaret.  Je  vous  supplie,  Sire, 

de changer vos plans. 

ŕ Absurde ! rétorqua Philippe. C’est moi qui ai mis ce code au point. 

En changer provoquerait une confusion certaine, voire un délai. Les 

envoyés  d’Edouard  font  déjà  des  pieds  et  des  mains  au  Saint-Siège 

pour  pousser  ce  balourd  de  Boniface  VIII  à  rédiger  une  bulle 

condamnant nos visées sur la Flandre. 

ŕ Et  nous,  nous  versons  de  l’argent  au  Saint-Père  pour  retarder  la 

proclamation de cette bulle. 

ŕ En  ce  cas,  conclut  le  monarque  dans  un  souffle,  Edouard 

d’Angleterre va attendre jusqu’aux calendes grecques. 

Philippe le Bel s’assit sur sa cathèdre : 

ŕ Il nous reste Achitophel : a-t-il envoyé des messages ? 

Amaury de Craon fit une grimace : 

ŕ Comme il ne pouvait recueillir aucun renseignement à Londres, il a 

expédié  de  fausses  lettres  au  manoir  de  Corbett  à  Leighton  afin  de 

savoir  où  se  trouvait  ce  dernier.  Et  il  était  installé  à  Nottingham, 

souligna Craon d’un ton jubilatoire, bien avant que n’y arrive le clerc 

préféré d’Édouard. 

ŕ Nottingham ? s’étonna le souverain. 

ŕ Une aubaine pour nous, Sire : le roi Édouard a du mal à contrôler 

les  routes  du  Nord  vers  l’Écosse.  On  parle  de  hors-la-loi  et 

d’embuscades meurtrières. C’est un autre bâton dans les roues pour 

l’Angleterre,  ajouta-t-il,  narquois,  avant  de  redevenir  sérieux.  Mais 

est-ce bien sage de vouloir tuer Corbett ? 

Philippe  le  Bel  fixa  son  énigmatique  garde  du  Sceau  privé  avant 

d’éclater  de  rire.  Ses  deux  conseillers  le  regardèrent,  le  visage  de 

marbre. 

ŕ Sire ? 

Le roi menaça Craon du doigt : 

ŕ Vous vous faites du mauvais sang, Amaury ! Je devine ce que vous 

pensez :  « Si  nous  assassinons  le  clerc  attitré  d’Édouard,  le  roi 

d’Angleterre ripostera en expédiant l’un des nôtres  ad patres. » 

Le monarque se pencha et pinça le poignet de Craon : 

ŕ Vous, le cas échéant ! 

Craon cligna des yeux en s’efforçant de ne rien laisser paraître. Il ne 

se faisait aucune illusion sur son maître. On disait que Philippe le Bel 

avait un cœur de pierre et qu’il était habité par une ambition et une 

seule :  la  gloire  des  Capétiens.  Il  rêvait  de  bâtir  un  empire  qui 

rivaliserait avec celui de Charlemagne. Craon jeta un regard oblique 

par-dessus  la  table.  Lui  ou  même  Nogaret  n’étaient  que  de  simples 

pions en regard d’une telle entreprise. 

Le monarque hocha la tête et contempla la statue d’albâtre de Saint 

Louis. 

ŕ Cessez  de  vous  soucier  de  Messire  Corbett !  Achitophel  a  des 

ordres  bien  précis !  Le clerc  doit  périr  d’une  façon  qui ne  soulèvera 

aucun soupçon et Edouard d’Angleterre aura bientôt d’autres chats à 

fouetter que la mort d’un simple sujet. Bien ! 

Il  repoussa  des  pièces  d’échiquier  et  parcourut  rapidement  les 

parchemins étalés sur la table : 

ŕ Tout est-il prêt ? 

ŕ Tout, sauf la date, répondit Nogaret. 

Le  roi  se  renfonça  sur  son  siège  et  se  balança  doucement.  Dieu  lui 

enverrait  un  signe,  il  en  était  convaincu.  Il  entendit  un  autre 

hurlement dans la cour et compta les cierges brûlant devant la statue 

de Saint Louis. 

ŕ A  la  fin  juin,  murmura-t-il,  les  blés  seront  mûrs  et  prêts  à  être 

moissonnés. 

Il  recompta  les  bougies :  dix,  en  tout.  Il  se  pencha  vers  ses 

conseillers : 

ŕ Envoyez  un  message  au  commandant  de  mes  troupes.  Dites-lui 

d’envahir la Flandre à l’aube du 10 juillet- 

Son beau visage aux cheveux argentés se tourna vers la fenêtre : 

ŕ ... et, au fait, les cris de ce misérable m’importunent ! J’ai changé 

d’avis : s’il est encore vivant au crépuscule, pendez-le ! 









CHAPITRE X   



L’accueil que reçut Corbett au prieuré de Kirklees fut loin d’être 

cordial. Il dut ronger son frein un bon bout de temps à la grande porte 

avant qu’une sœur converse bougonne ne le conduisît au logis de la 

prieure,  en  traversant  une  cour  envahie  par  l’herbe  sèche.  Mère 

Elizabeth Stainham ne se montra guère plus affable. Grande et mince, 

les  traits  bien  dessinés,  elle  répondit  froidement  aux  salutations  du 

clerc. Ce n’est que lorsque celui-ci fit abruptement part de son rang et 

de la  confiance  dont le  roi  l’honorait qu’elle se radoucit et  l’invita à 

s’asseoir pour partager vin et friandises. 

ŕ Bon ! Bon ! murmura-t-elle en s’installant plus confortablement et 

en tirant les manches de son habit marron foncé. 

Corbett  remarqua  avec  amusement  les  poignets  bordés  de  fourrure 

blanche et la soie chatoyante de la cotte. Il fut frappé par l’opulence 

de la pièce : tapis de laine, lourds meubles vernis, minces bougies de 

cire vierge dans des candélabres, bols d’eau de rose, verres de Venise 

posés sur un plateau d’argent et tentures murales en damas, brodées 

de fils d’or ou d’argent. Mère Elizabeth, conclut-il, vivait sur un grand 

pied, à l’instar d’une dame de haute noblesse. Quant au vin blanc frais 

qu’elle  lui  offrit,  il  flatta  agréablement  son  palais,  preuve  qu’elle  se 

servait chez les meilleurs marchands de York ou de Londres. 

ŕ Sir Hugh ? 

Corbett tressaillit. La prieure lui avait posé une question. 

ŕ Veuillez m’excuser, ma mère. La chevauchée m’a rompu les os. 

Elle eut un sourire de convenance. 

ŕ Sir  Hugh,  je  vous  ai  demandé  en  quoi  notre  humble  demeure 

pouvait bien intéresser un émissaire spécial du roi. 

ŕ La raison de ma présence ici n’est pas tant le prieuré qu’un visiteur 

récent  et  une  dame  qui  y  a  séjourné.  Vous  les  connaissez,  je  crois : 

Robin de Locksley, un de vos parents éloignés, et Lady Mary. 

Mère Elizabeth était certes capable de dissimuler ses émotions sous 

un masque de froideur, mais  



ŕ Corbett  l’aurait  juré   Ŕ  elle  faillit  lâcher  son  verre  et 

s’empressa  d’ailleurs  de  le  poser  sur  la  table.  Son  tremblement 

nerveux  et  la  lueur  angoissée  qui  passa  dans  son  regard 

n’échappèrent pas au clerc. 

ŕ Vous semblez bouleversée, ma mère ? 

La prieure hésita. 

ŕ Bouleversée,  non.  Plutôt  irritée.  Nous  avons  entendu  parler  des 

exactions commises par ce hors-la-loi. J’ai honte de ce que le même 

sang coule dans nos veines et suis encore plus navrée d’avoir donné 

refuge,  dans  ce  prieuré,  à  une  femme  qui  s’est  acoquinée  avec  des 

brigands  et  vit  à  présent,  comme  une  vraie  sauvage,  au  cœur  de  la 

forêt. 

ŕ Ma  mère,  reprit  Corbett  en  s’appuyant  sur  le  bureau  qui  les 

séparait, notre souverain a la ferme intention d’obliger ce scélérat à 

rendre des comptes. Cela dit, d’après les renseignements que j’ai pu 

glaner,  Robin  de  Locksley  a  quitté  l’armée  d’Écosse  bien  décidé  à 

épouser  Lady  Mary  et  à  finir  tranquillement  ses  jours  dans  son 

manoir. C’est ce que m’a affirmé le père Edmund, le prêtre qui dessert 

cette paroisse, et c’est ce qu’a confirmé le vieil intendant de Locksley. 

Alors, qu’est-ce qui a bien pu le faire changer d’avis ? 

La  prieure  se  mit  à  arpenter  la  pièce  en  s’efforçant  de  donner  le 

change : elle ajustait ostensiblement sa guimpe ou lissait ses manches 

volumineuses, mais Corbett n’avait aucun mal à voir qu’elle cherchait 

à dissimuler sa nervosité. 

ŕ Ma mère, enchaîna-t-il doucement, je suis l’émissaire du roi dans 

cette enquête et j’aimerais que vous répondiez à ma question. 

Elle  s’immobilisa  et  lui  décocha  un  regard  venimeux  qui  le  fit 

tressaillir. 

ŕ Je déteste Robin de Locksley ! siffla-t-elle. Je l’ai toujours exécré. 

Pour  son  affection  envers  les  vilains,  pour  la  façon  dont  le  menu 

peuple  chantait  ses  exploits,  pour  son  arrogance  et  sa  vantardise  et 

enfin  pour  son  mépris  des  lois,  qui  ne  l’empêcha  pas  d’être  comblé 

d’honneurs par le roi en personne ! 

Elle reprit haleine, les mains crispées. 

ŕ Mais en ce cas, s’étonna Corbett en observant son visage durci par 

la haine, pourquoi avoir donné refuge à sa bien-aimée ? 

ŕ Parce qu’il me l’a demandé ! répondit-elle, acerbe. Parce que j’ai eu 

pitié de Lady Mary. Parce que j’ai cru pouvoir la sauver et la remettre 

dans le droit chemin. 

« Oh, je n’en doute pas une seconde ! pensa Corbett. Vous vous seriez 

fait  une  joie  de  voir  leur  amour  se  briser  et  de  cacher  aux  yeux  de 

Robin et aux yeux du monde la femme qu’il adorait. » 

ŕ Lady Mary a-t-elle pris le voile ? 

ŕ Non.  Elle  n’a  pas  prononcé  ses  vœux,  elle  est  restée  ici  comme 

d’autres dames, veuves ou non, qui ont fui la tyrannie des hommes. Et 

elle vivait heureuse jusqu’au... 

ŕ Jusqu’au retour de Robin ? 

ŕ Exactement ! 

ŕ Mais enfin, pourquoi est-elle venue dans ce prieuré ? 

ŕ L’une  des  conditions  de  l’amnistie  de  Robin  était  qu’il  serve  un 

certain  temps  dans  l’armée  royale  d’Écosse.  Lorsque  Lady  Mary  vit 

qu’il l’oubliait si vite et faisait passer les ordres du roi avant ses désirs 

à elle, elle en conçut un vif dépit ainsi qu’une profonde amertume. 

Mère Elizabeth eut un sourire crispé : 

ŕ Comme  tant  d’hommes,  Robin  fit  des  promesses  qu’il  ne  tint 

jamais. 

ŕ Mais il est bien revenu ! 

ŕ Certes ! En se pavanant comme un paon ! Lui et ce fier-à-bras de 

Jean  Petit  ont  franchi  la  porte  sur  leurs  destriers  comme  des 

seigneurs venus rendre justice. 

ŕ Et Lady Mary ? 

ŕ Robin  et  elle  se  sont  entretenus,  seul  à  seule,  à  l’hostellerie  du 

prieuré. 

ŕ Et ensuite ? 

La prieure alla s’asseoir, l’air un peu exaspéré : 

ŕ Comme n’importe quelle petite sotte, Lady Mary perdit la tête. Elle 

partit avec l’amour de sa vie en emportant ses quelques biens. 

ŕ Et pourtant, ils ne se rendirent pas à Locksley, mais à Sherwood où 

ils reprirent leur vie d’antan. Pourquoi ? 

ŕ Cela,  je  l’ignore,  rétorqua  mère  Elizabeth  d’une  voix  coupante. 

Mais  quand  vous  le  capturerez,  Sir  Hugh   Ŕ  si  jamais  vous  le 

capturez  Ŕ, posez-lui la question avant qu’il fasse le grand saut ! 

Elle se redressa dans sa chaise et joignit les doigts : 

ŕ Si vous ne prêtez pas foi à mes dires, interrogez n’importe laquelle 

de nos sœurs ! 

Corbett  quitta  avec  soulagement  cette  pièce  à  l’atmosphère 

étouffante.  Ce  que lui avait raconté mère Elizabeth le mettait mal à 

l’aise,  mais  il  n’y  pouvait  rien.  Ce  qui  avait  transformé  le  guerrier 

aspirant à la paix en un hors-la-loi ardent à briser la paix du royaume 

restait un mystère. 

Cette énigme tracassait encore Corbett lorsqu’il rentra à Nottingham 

le lendemain.  Il  trouva le  château en pleine  effervescence. Sir Peter 

Branwood vint à sa rencontre dans la basse-cour et avant même que 

le clerc ne réclamât Ranulf ou Maltote, il l’emmena par la porte de la 

moyenne enceinte à la chapelle où un cercueil reposait devant l’autel. 

Accablé  de  fatigue  et  rompu  par  la  chevauchée,  Corbett  observa 

Branwood  sans  un  mot :  celui-ci  releva  brusquement  le  lourd  drap 

mortuaire  violet,  ouvrit  le  couvercle  à  l’aide  de  son  poignard  et 

souleva la gaze recouvrant le visage du mort. 

Corbett n’y jeta qu’un bref regard avant de se détourner en réprimant 

un haut-le-cœur. C’était Gisborne. L’embaumeur qui s’était chargé de 

la  toilette  mortuaire  avait  fait  de  son  mieux :  il  avait  nettoyé  le  cou 

déchiqueté du sang qui le maculait. Mais la tête tranchée et tuméfiée 

demeurait  légèrement  de  travers.  Cependant,  bien  qu’elle  fût 

recouverte d’ecchymoses pourpres, comme si on l’avait fait rebondir à 

l’instar d’un ballon, Corbett reconnut les traits de Gisborne. Il s’assit 

sur  les  marches  de  l’autel  et  regarda  Branwood  qui  refermait  le 

cercueil et le scellait. 

ŕ Ainsi Gisborne a échoué ! 

ŕ On ne le dirait que trop ! rétorqua sarcastiquement Branwood. Il a 

perdu  plus  d’une  douzaine  d’hommes.  Messire  de  Gisborne, 

poursuivit-il  en  tapotant  le  cercueil,  a  refusé  tout  conseil  et  s’est 

attaqué, seul, à la bande de hors-la-loi. Nous nous sommes portés à 


son  secours,  mais  avons  dû  rebrousser  chemin  moins  d’une  heure 

après. Il s’était déjà trop enfoncé dans la forêt. 

Branwood rengaina son poignard : 

ŕ Hier soir, on a retrouvé son corps jeté sur l’escalier de Brewhouse 

et sa tête dans une barrique de porc mariné, tout près. Si je puis me 

permettre  un  conseil,  Sir  Hugh,  dites  à  notre  souverain,  dans  votre 

prochaine  lettre,  que  la  capture  et  l’exécution  des  bandits  du 

Nottinghamshire devraient relever des officiers nommés par le roi, et 

d’eux seuls. 

ŕ Je  n’y  manquerai  pas,  murmura  Corbett  pendant  que  Branwood 

quittait la chapelle d’un pas vif. 

Le  clerc  se  leva  péniblement,  reprit  sa  sacoche  et  sa  cape,  fit  une 

génuflexion devant l’autel et traversa la haute-cour pour rejoindre sa 

chambre  dans  la  « tour  du  roi  Jean ».  Il  n’y  avait  personne,  mais  il 

vérifia  que  rien  n’avait  été  déplacé,  y  compris  les  objets  qu’il  avait 

subtilisés dans la chambre de Vechey. Il fit ses ablutions, se changea 

et s’assoupit à moitié sur son lit, jusqu’à ce que ses deux serviteurs le 

réveillent. 

ŕ Vous avez fait bon voyage ? s’enquit Ranulf. 

Corbett grimaça un sourire : 

ŕ Et  vous,  êtes-vous  au  courant  de  la  déconfiture  et  de  la  mort  de 

Gisborne ? 

ŕ On ne parle que de ça en ville ! 

Corbett se frotta les yeux. 

ŕ Et toi, Ranulf, as-tu décrypté ce message ? 

Le jeune homme eut un geste dépité de la tête. 

Corbett sauta au bas du lit et s’étira : 

ŕ Maltote,  va  me  chercher  du  vin  et,  si  possible,  du  pain  dans  la 

cuisine. Dis à cet ours mal léché de cuisinier que c’est pour l’émissaire 

du roi. 

Le  messager  s’éclipsa.  Alors  Corbett  brandit  les  bras  en  signe 

d’exaspération et reprit : 

ŕ Ranulf,  ce  hors-la-loi  est  une  véritable  énigme.  Si  un  homme  de 

l’envergure de Gisborne est incapable de le prendre au piège, quelles 

chances de réussite avons-nous ? D’autre part, le code n’est toujours 

pas déchiffré et le temps passe. Quand les troupes françaises auront 

envahi la Flandre, le roi  réclamera notre présence à  Londres. Oh, à 

propos ! 

Corbett s’approcha de Ranulf : 

ŕ On a tenté de m’empoisonner sur la route de Kirklees. As-tu dit à 

quiconque où j’allais ? 

Image même de l’innocence, Ranulf protesta, mains levées : 

ŕ Dieu  m’est  témoin,  mon  maître,  que  je  n’en  ai  même  pas  parlé  à 

Maltote. 

ŕ Eh bien ! On a essayé de me tuer. Soit le traître, soit... 

ŕ Achitophel ? 

Corbett en tomba d’accord. 

Maltote  revint,  porteur  d’un  pichet  de  vin,  de  trois  gobelets  et  d’un 

plat contenant des pains mollets et des tranches de jambon fumé. Ils 

prirent  place  autour  de  la  table  et  Corbett  partagea  leur  nourriture 

tout  en  écoutant  Ranulf  raconter  ce  qui  s’était  passé  au  château 

depuis son départ. 

ŕ Et la belle Amisia ? l’interrompit-il. L’as-tu vue aujourd’hui ? 

ŕ Non,  répondit  Ranulf  en  ricanant.  Nous  étions  trop  occupés, 

Maltote et moi, à soutirer leur solde aux gardes de Sir Peter ! 

Tout en mâchonnant son pain, Corbett prêtait une oreille distraite au 

récit enjoué de Ranulf : certains des forestiers de Gisborne, venus au 

château  après  la  mort  de  leur  maître,  s’étaient  targués  de  battre 

facilement Maltote aux jeux de hasard et Ranulf s’était empressé de 

rectifier le tir grâce à ce qu’il appelait « ses dés miracles ». 

Corbett venait d’achever son repas et de sortir son écritoire lorsque 

des coups sourds ébranlèrent la porte. 

ŕ Entrez ! cria-t-il. 

Un serviteur apparut sur le seuil, suivi d’un inconnu. 

ŕ C’est  Halfan !  s’exclama  Ranulf.  L’aubergiste  du   Coq  sur  la 

 Barrique !  

Son sourire s’éteignit en voyant l’air lugubre du visiteur. 

ŕ Il veut vous parler, expliqua le serviteur. Sir Peter m’a ordonné de 

l’amener ici. 

ŕ Très bien, tu peux disposer ! lui enjoignit Ranulf. Halfan, qu’est-ce 

qui se passe ? 

Le nouveau venu attendit que la porte se fût refermée. 

ŕ Messire,  soupira-t-il,  les  yeux  papillotant,  j’apporte  une  bien 

mauvaise nouvelle. 

ŕ Laquelle ? Serait-il arrivé quelque chose à Lady Amisia ? 

ŕ Non,  non !  La  jeune  dame  n’a  rien.  C’est  son  frère,  Rahere,  le 

maître devin. On l’a trouvé assassiné ce matin dans une venelle près 

de mon établissement. Étranglé ! 

ŕ Quoi ? 

Ranulf s’affala sur un tabouret. 

ŕ Des  voleurs,  probablement,  poursuivit  le  tavernier.  Il  portait 

toujours  une  bourse  bien  remplie  qui  a  disparu.  On  l’a  dépouillé, 

aussi, de sa ceinture et de ses  bottes. Ces pendards ont dû le suivre 

depuis la place du marché. 

Corbett observa le visage blême de Ranulf et lui remplit prestement 

son gobelet. 

ŕ Et la jeune femme ? demanda-t-il. 

ŕ Comme je vous l’ai dit, elle est saine et sauve. Mais folle de chagrin. 

Aussi ai-je fait venir un mire qui lui a donné du vin et des gouttes de 

valériane. 

Corbett  se  souvint  de  la  corde  d’arc  qui  avait  étranglé  Hecate, 

l’empoisonneuse. 

ŕ Ranulf !  Maltote !  Venez !  s’écria-t-il  en  poussant  presque 

l’aubergiste et ses deux serviteurs hors de la chambre. 

Ils  dévalèrent  l’escalier  et,  veillant  soigneusement  à  ne  pas  se  faire 

repérer  par  la  garnison,  ils  se  faufilèrent  par  la  poterne  de  la 

haute-cour et gagnèrent la ville. 

Le silence régnait dans le  Coq sur la Barrique.  Le tavernier expliqua 

qu’il avait  rempli son  « devoir de chrétien » en  déposant  le cadavre 

dans l’un des communs pour l’enquête du coroner. 

ŕ Dieu  seul  sait  ce  qui  va  advenir,  marmonna-t-il.  La  dame  a 

quasiment perdu la raison et tout ce que le coroner a  trouvé à dire, 

c’est qu’il s’agit d’un meurtre commis par un ou plusieurs inconnus. 

Ils  traversèrent  une  cour  pavée  et  pénétrèrent  dans  une  écurie  aux 

senteurs  agréables,  fermée  au  loquet.  Le  tavernier  alluma 

nerveusement  les  lampes  à  huile  placées  sur  le  mur  et  repoussa  les 

sacs recouvrant le corps gisant sur de la paille fraîche. 

ŕ Deux cadavres en une matinée ! grommela Corbett. 

Il s’agenouilla près du saltimbanque, en essayant de ne pas regarder 

le  visage  violacé,  la  langue  protubérante  et  les  yeux  exorbités.  Il 

examina la corde autour du cou. Maltote avait déjà décampé, le teint 

verdâtre, tandis que Ranulf se sentait partagé entre le chagrin d’avoir 

perdu  ce  nouvel  ami  et  le  désarroi  devant  la  détresse  que  devait 

éprouver sa douce Amisia. 

ŕ C’est le même genre de corde, marmonna Corbett en se relevant et 

en replaçant soigneusement le drap sur le visage du mort. 

Le tavernier éteignit les lampes et ils sortirent dans la cour. 

ŕ En  dehors  de  Ranulf,  interrogea  Corbett,  Rahere  a-t-il  parlé  à 

quelqu’un ? 

ŕ On  le  connaissait  bien,  un  peu  partout,  déclara  l’aubergiste  en 

grattant  son  crâne  dégarni,  mais  il  se  livrait  peu.  Parfois,  il  nous 

posait une devinette. Ses lieux de prédilection étaient le marché et ma 

taverne. Il m’a confié un jour qu’il voulait se rendre au château et je 

pense qu’il a quitté Nottingham une fois. 

ŕ Quand ? 

ŕ Il y a deux jours, d’après un de mes clients. Il est parti en hâte, mais 

est vite revenu. 

Corbett recula d’un pas. Deux jours auparavant, il s’était mis en route 

pour Locksley et Kirklees. Il jeta un regard furieux à Ranulf. 

ŕ Je ne l’ai dit à personne, au château ! 

Ranulf  avait  l’esprit  assez  vif  pour  deviner  les  conclusions  de  son 

maître. Il baissa les yeux : 

ŕ Ni ici, sauf à Amisia. 

Corbett sortit, de son aumônière, une pièce qu’il fit étinceler devant le 

visage matois de l’aubergiste. 

ŕ Ceci, c’est pour la dépouille. Faites-la enterrer rapidement dans le 

cimetière de la ville. Et cela, enchaîna-t-il en brandissant une seconde 

pièce, c’est pour nous laisser fouiller ses bagages. 

Le  tavernier  n’hésita  pas :  il  emmena,  dans  la  chambre  du  mort, 

Corbett, Ranulf et un Maltote tout ébahi. 

ŕ Il n’y a personne, expliqua-t-il. La jeune dame,  je veux  dire Lady 

Amisia, est logée ailleurs. 

Corbett  le  remercia,  puis,  une  fois  le  tavernier  parti,  ordonna  à  ses 

serviteurs  de  passer  l’endroit  au  crible  et  d’entasser  les  biens  du 

défunt sur le lit. 

D’abord,  ils  ne  trouvèrent  rien  de  particulier :  des  vêtements,  des 

ceintures,  des  baudriers,  des  chausses,  des  bottes  de  rechange, 

quelques  cuillères  et  une  coupe  d’argent  repoussé.  Mais  Ranulf, 

désireux de rattraper sa bévue, déplaça le lit et fit appel à ses talents 

d’ancien cambrioleur pour sonder le plancher. Il poussa bientôt un cri 

de joie : une lame avait cédé. Il sortit de la cavité un coffret, long de 

moins d’un pied et large d’autant, qu’il tendit à Corbett. Le clerc, sans 

hésiter, en força les trois serrures à l’aide de son poignard, puis, bien 

installé au bord du lit, examina sommairement le contenu. 

ŕ Ah ! s’exclama-t-il en écartant des parchemins. 

Il se saisit de son arme et donna de petits coups secs sur le fond de la 

cassette :  le  bois  se  souleva  pour  révéler  un  compartiment  secret. 

Corbett en extirpa une médaille et un rouleau de vélin qu’il parcourut 

rapidement. 

ŕ Notre  ami  Rahere  était  vraiment  un  maître  devin !  proféra-t-il 

sarcastiquement. 

Il  lança  le  rouleau  déplié  à  Ranulf  qui  entreprit  de  déchiffrer  le 

français normand :  signée par  Guillaume  de Nogaret et  cachetée  au 

sceau  privé  de  Philippe  le  Bel,  cette  missive  ordonnait  à  tous, 

sénéchaux, baillis et officiers de la Couronne, de prêter main-forte et 

assistance au fidèle serviteur du roi de France qu’était Rahere. 

ŕ Plutôt dangereux d’avoir cela sur soi ! commenta Ranulf. 

ŕ Non, pas vraiment,  rectifia Corbett.  C’est  le genre  de lettres  dont 

sont porteurs nombre de marchands français. 

Il  tendit  la  médaille  à  Ranulf  qui  se  pencha  sur  la  gravure 

représentant un roi sur son trône. 

ŕ Qui est-ce ? s’enquit-il. 

ŕ Saint  Louis,  le  grand-père  du  roi  actuel.  Un  simple  officier 

portuaire anglais ne prêterait guère attention à ce genre de médailles, 

mais en fait, elles ne sont octroyées qu’à des hommes de confiance, 

proches  du  roi  de  France.  Il  aurait  suffi  à  Rahere  de  la  montrer  en 

même  temps  que  le  parchemin  pour  voir  s’ouvrir  les  portes  d’un 

château  ou  d’une  cité,  obtenir  des  fonds  ou  réquisitionner  des 

troupes. Ranulf, ton brave ami Rahere  



ŕ Dieu  ait  son  âme !  ŕ  était  l’agent  spécial  du  roi  Philippe... 

c’est-à-dire l’habile Achitophel ! 

Corbett lut d’autres passages du parchemin. 

ŕ Qui aurait soupçonné un maître devin ? Je te le dis, Ranulf, Rahere 

ou  Achitophel   Ŕ  que  le  Diable  l’emporte !  ŕ  a  sur  la  conscience  la 

mort  d’une  vingtaine  au  moins  de  mes  agents.  Si  je  diligentais  une 

enquête approfondie sur les circonstances de leur disparition, je suis 

persuadé que des témoins se rappelleraient que, comme par hasard, 

Rahere  traînait  à  chaque  fois  dans  les  parages.  Nous  nous  sommes 

toujours demandé comment Achitophel pouvait sévir non seulement 

en  France,  mais  aussi  en  Angleterre.  La  réponse,  la  voici :  un 

saltimbanque ambulant, de son talent, trouvait partout bon accueil. 

Corbett rit amèrement : 

ŕ Je suis prêt à parier que six membres, au moins, du Conseil privé 

du roi Edouard ne se seraient pas fait prier pour chanter ses louanges, 

lui  offrir  protection  et  hospitalité  et  lui  accorder  sauf-conduits  et 

lettres d’introduction. 

ŕ Comment était-il au courant de votre présence à Nottingham ? 

ŕ Oh, je  suppose que ce fieffé  renard a forcé la confidence de Lady 

Maeve, de Lord Morgan Llewellyn peut-être, du comte de Surrey ou 

de  notre  souverain  en  personne  et  que  l’un  d’eux  lui  a  fourni  ce 

renseignement sans même s’en rendre compte ! 

Ranulf  accepta  l’explication,  fixant  le  sol  d’un  air  morne,  avant  de 

jeter  un  regard  coléreux  à  Maltote  qui  claquait  discrètement  de  la 

langue en signe de désapprobation. 

ŕ Toi,  tu  n’as  rien  à  dire,  fulmina-t-il.  Tu  n’étais  pas  le  dernier  à 

rechercher  sa  compagnie.  Croyez-vous  qu’Amisia  soit  coupable,  elle 

aussi, Messire ? 

Corbett réfléchit, les lèvres pincées. 

ŕ J’en doute fort. C’est un subterfuge assez courant, Ranulf. Je veux 

dire  qu’à  part  Lady  Maeve,  qui  sait  dans  quel  bourbier  nous  nous 

débattons ? Nous sommes confrontés, enchaîna-t-il amèrement, à un 

stratagème  bien  connu  et  souvent  utilisé :  un  groupe  de  moines 

traversent  Douvres,  sept  sont  de  vrais  moines,  ie  huitième  est  un 

espion ;  des  marchands  arrivent  à  Cantorbéry :  tous  semblent  être 

d’honnêtes  bourgeois,  mais  l’un  d’entre  eux  est  un  espion.  Même 

chose  avec  une  troupe  de  saltimbanques  ou  une  bande  d’étudiants. 

Dans  le  cas  de  Rahere,  c’était  la  belle  jeune  femme,  sa  sœur,  qui 

attirait  l’attention,  et  non  le  joyeux  rimailleur.  Cela  dit,  ajouta 

Corbett, il faudra l’interroger, elle aussi. 

ŕ Mais,  intervint  fougueusement  Maltote,  Rahere  n’avait  nulle 

certitude de vous rencontrer en venant à Nottingham, Messire. 

ŕ Achitophel  n’était  pas  une  vulgaire  canaille  ni  un  simple 

coupe-jarret,  Maltote,  expliqua  Corbett.  C’était  un  tueur  de  haute 

volée : il repérait les lieux, préparait son plan d’attaque et exécutait 

son coup avec la rapidité foudroyante et silencieuse du faucon pèlerin 

fondant sur sa proie. Je suis parti à Locksley, il y a deux jours. Ranulf 

en  a  parlé  à  Amisia,  qui  en  a  fait  part  à  son  frère...  et  celui-ci  s’est 

empressé  de  me  suivre.  Et  quelle  merveilleuse  façon  de  se 

débarrasser  d’un  clerc !  Tout  ce  que  le  coroner  aurait  pu  déclarer, 

c’est  que  j’avais  ingurgité  quelque  chose  de  néfaste  pour  ma  santé ! 

On aurait procédé à ma toilette mortuaire et on m’aurait mis en bière 

et enterré avant que personne ne connût ma véritable identité ! 

ŕ Je  suis  navré,  mon  maître,  avoua  Ranulf.  Je  me  suis  fait  rouler 

comme un niais ! 

Corbett le réconforta : 

ŕ Ne t’excuse pas, Ranulf !  Ton  amitié avec le jongleur peut encore 

porter  ses  fruits.  Tu  comprends,  Rahere,  alias  Achitophel,  devait 

avoir  deux  consignes :  d’une  part,  m’abattre,  d’autre  part  savoir  si 

j’avais décrypté le message. 

Corbett regarda son serviteur dans les yeux : 

ŕ Tu lui as bien parlé de ce message codé, n’est-ce pas ? 

Ranulf, paupières closes, grommela : 

ŕ Oui, mais je le jure devant Dieu, je n’en ai jamais précisé l’origine. 

ŕ C’était  inutile !  s’écria  Maltote  sans  le  moindre  tact,  avant  de  se 

voir gratifier d’un coup de pied dans le tibia. 

ŕ Bien sûr, poursuivit Corbett en ne relevant pas le geste, Achitophel 

s’est vite  rendu  compte que nous n’avions pas trouvé le  code et il a 

décidé de ma mort. D’où la nécessité de me rencontrer... comme un 

bourreau  qui  étudie  le  poids  et  la  taille  d’un  homme  avant  de  lui 

passer la corde au cou et de retirer l’échelle. J’aurais pu révéler une 

faiblesse ou les détails du trajet envisagé. 

Il dévisagea Ranulf : 

ŕ Je suppose qu’il ne t’a pas aidé à percer le code ? 

ŕ Non, Messire, mais qu’y a-t-il sur ces parchemins ? 

ŕ Rien de spécial. Des lettres d’amis et de connaissances qui peuvent, 

naturellement,  être  des  instructions  codées.  Mes  collègues  de 

Westminster vont se faire une joie de les passer au crible. 

Corbett fouilla les papiers sur le lit : 

ŕ Pourtant... 

ŕ Qui l’a tué ? demanda soudain Ranulf. 

Corbett se mit à rire doucement, à la surprise de Ranulf et de Maltote 

qui  pouvaient  compter  sur  les  doigts  d’une  main  le  nombre  de  fois 

dans une semaine où ils avaient vu se dérider leur  « Maître Longue 

Figure ». 

ŕ Quelle mouche vous pique, Messire ? jeta Ranulf, agacé. 

ŕ Mais  tu  ne  comprends  pas,  Ranulf ?  Rahere,  alias  Achitophel,  a 

commis  la  plus  grande  erreur  que  puisse  faire  un  assassin  ou  un 

chasseur,  et  en  cela  il  a  un  point  commun  avec  Gisborne :  dans  les 

deux  cas,  le  chasseur  est  devenu  gibier.  Nous  savons  qu’il  y  a  un 

traître  au  château.  Il  a  dû  nous  surveiller  et  être  intrigué  par  nos 

visites  répétées  et  nos  longues  conversations,  dans  une  taverne  du 

Nottinghamshire, avec un simple jongleur. 

Ranulf comprit tout d’un coup. 

ŕ Évidemment ! souffla-t-il. Et le traître a pensé que Rahere était un 

agent  du  roi  Édouard  qui  nous  prodiguait  aide  et  assistance,  ici,  à 

Nottingham ! 

ŕ Exactement ! Quelqu’un de la garnison a-t-il surveillé la taverne ou 

épié tes déplacements ou ceux de Rahere ? 

Ranulf fit signe que non : 

ŕ Jamais ! 

ŕ Notre traître, cela va de soi, a usé de la plus grande prudence. Et 

que fait-on d’un problème que l’on ne peut résoudre, Ranulf ? 

Corbett eut une mimique expressive : 

ŕ On  le  supprime  en  assassinant !  Rahere  était  si  occupé  à  nous 

espionner  et  si  sûr  de  son  déguisement  qu’il  n’a  jamais  vu  venir  le 

danger. Je suppose qu’il a quitté l’auberge ce matin pour une course 

et qu’il a été agressé, rapidement étranglé et dépouillé de sa bourse et 

de ses bottes pour faire croire à une attaque de simples malandrins. 

ŕ Amisia va rejeter le blâme sur nous, souligna Ranulf, l’air abattu. 

ŕ Non, le rassura Corbett. Pour le moment, ne lui révèle pas la raison 

de  notre  présence  ici,  ni  les  activités  réelles  de  son  frère.  Elle  aura 

déjà besoin de beaucoup de temps pour guérir cette blessure, d’autres 

révélations pourraient lui être fatales et la conduire à la folie. 

Il entreprit de trier les parchemins. 

ŕ Que cherchez-vous, Messire ? 

ŕ Achitophel, alias Rahere, s’avérait être quelqu’un d’intelligent, un 

agent bien payé qui jouissait de la confiance du roi Philippe, mais je 

pense  qu’il  ignorait  le  code.  Dis-moi,  Ranulf,  imagine  que  tu  te 

trouves  dans  sa  situation :  mort  d’ennui,  attendant  la  suite  des 

événements en battant la semelle dans une morne ville de province, 

que ferais-tu ? Rappelle-toi que tu as un sens inné des devinettes. 

ŕ Eh bien, j’essaierais de deviner celle-là ! Je la considérerais comme 

un défi. 

ŕ Précisément ! Rahere ne te l’aurait jamais avoué, bien sûr, mais il a 

dû  rechercher  la  solution  pour  sa  propre  satisfaction.  N’oublie  pas 

que c’était un agent haut placé qui connaissait la façon de penser de 

ses maîtres. Ce qu’il me faut, c’est un indice me mettant sur la voie 

que lui-même suivait. 

ŕ Il me répétait constamment que cela pouvait être un poème ou une 

chanson, ajouta Ranulf, contrarié. 

ŕ Nous écarterons donc ces deux hypothèses, murmura Corbett à la 

grande joie de Maltote. 

Il examina à nouveau les parchemins dont la plupart étaient couverts 

d’énigmes ou de bouts rimés. L’un d’eux, soudain, retint son attention 

et  il  l’étudia  plus  attentivement.  C’était  la  représentation  grossière 

d’un échiquier. 

ŕ Voyons ! 

Assis au bord du lit, il réfléchit en se grattant la tête. 

L’aubergiste revint demander s’ils n’avaient besoin de rien. Le clerc, 

l’esprit  ailleurs,  réclama  du  vin,  une  plume  et  un  encrier  de  corne. 

Puis,  sous  le  regard  de  ses  serviteurs  qui  allongeaient  le  cou 

par-dessus son épaule, il annota le manuscrit en inscrivant le nom de 

chaque pièce : roi, reine, fou, cavalier, tour, pion. 

Une heure s’écoula, le pichet se vida et l’exaspération de Corbett ne fit 

que croître. 

ŕ Tu  vois,  remarqua-t-il  à  haute  voix  comme  s’il  se  parlait  à 

lui-même,  tous  les  codes  sont  basés  sur  quelque  chose  de  concret : 

titres  d’œuvres,  versets  des  Écritures  saintes,  noms  d’anges  ou 

initiales de villes. Mais ici, c’est différent. 

Ranulf désigna le parchemin d’un doigt sale : 

ŕ Pourquoi  est-il  si  nettement  partagé  au  milieu ?  On  dirait  que 

Rahere  a  fait  exprès  de  le  plier  fortement  afin  de  bien  diviser 

l’échiquier en deux avec quatre rangées de carrés de chaque côté. 

Corbett regarda le parchemin à la lumière du soleil qui se déversait 

par les fenêtres sans volets. 

ŕ Je me demande si... 

Il bondit sur ses pieds : 

ŕ Écoutez !  Remettez  tout  en  place,  comme  vous  l’avez  trouvé. 

Amisia  va  bientôt  se  réveiller.  Ranulf !  reste  ici  pour  la  réconforter. 

Fais  jurer  à  l’aubergiste  de  taire  ce  que  nous  avons  fait.  Promets  à 

Amisia  que  je  lui  offrirai  aide  et  protection,  mais  essaie  d’en 

apprendre plus sur les activités de son frère. Maltote ! Tu repars avec 

moi au château. 

Il se replongea dans ses pensées, le parchemin fermement tenu dans 

sa main crispée. 

Puis il reprit la route de la forteresse, Maltote traînant derrière lui. Ils 

gravirent l’escalier de Brewhouse menant à la poterne et rasèrent les 

murs en veillant à n’être ni importunés ni arrêtés. Pour la première 

fois depuis son arrivée à Nottingham, Corbett ressentait une certaine 

allégresse : il réussirait peut-être à décoder le fameux message ! Il rit 

discrètement  en  pensant  que  c’était  le  propre  agent  du  roi  Philippe 

qui lui en avait fourni la clé. 

De retour dans ses quartiers, il installa son écritoire et ses plumes sur 

la table, puis ordonna à Maltote de l’aider à dessiner rapidement des 

échiquiers. 

ŕ Fais  attention !  insista-t-il.  Ce  doit  être  un  carré  parfait,  huit  sur 

huit. 

Puis il écrivit les noms des pièces d’échecs dans les cases. Maltote, qui 

l’avait regardé faire un moment, se lassa vite et alla s’étendre sur son 

lit pour contempler le plafond et se demander ce que faisait Ranulf et 

combien  de  temps  encore  ils  allaient  devoir  rester  dans  ce  maudit 

château.  A  l’autre  bout  de  la  pièce,  son  « Maître  Longue  Figure » 

jetait  par  terre  des  parchemins,  les  uns  après  les  autres,  en 

murmurant  jurons  sur  jurons  et  en  se  grattant  la  tête.  Le  soleil 

déclina sur l’horizon. Des serviteurs, montés les avertir que le souper 

était prêt, se virent renvoyés. 

Ranulf  rentra,  éméché,  et  déclara  d’une  voix  tonitruante  que  Lady 

Amisia  s’était  sentie  réconfortée  et  rassérénée  par  les  garanties 

offertes. 

ŕ Surtout  celles  de  Sir  Hugh  Corbett,  garde  du  Sceau  privé ! 

vociféra-t-il. 

Corbett, plongé dans ses recherches, ne lui prêta même pas attention. 

ŕ N’allons-nous pas nous mettre quelque chose sous la dent ? gémit 

Ranulf. 

ŕ Pas  dans  ce  château !  décréta  Corbett.  Serrez-vous  la  ceinture  et 

pensez aux festins qui vous attendent à Londres. 

Avec un haussement d’épaules, Ranulf sortit les dés de son escarcelle 

et entreprit d’initier Maltote aux finesses du jeu pipé. 

Enfin,  au  moment  où  ils  commençaient  à  désespérer,  Corbett 

grommela : 

ŕ Ça y est ! J’ai trouvé ce diable de code ! 

Ranulf et Maltote s’approchèrent nonchalamment de leur maître aux 

yeux rougis par la fatigue. 

ŕ La solution est là, sur cet échiquier. 

Il allait continuer lorsqu’on frappa violemment à la porte. 

ŕ Oui ! cria-t-il. 

Sir Peter Branwood, suivi de Rotebœuf, entra en coup de vent. 

ŕ Sir Hugh, tout va bien ? 

Corbett fixa le parchemin : 

ŕ Oh oui, Sir Peter ! Je pense que tout va pour le mieux. 

Il adressa au shérif un petit sourire d’excuse. 

ŕ Je suis désolé, nous avons à nous occuper d’une autre affaire qui ne 

concerne pas le hors-la-loi. 

Branwood parut pris de court. 

ŕ Je  vous  expliquerai  tout  cela  plus  tard,  ajouta  Corbett  d’un  ton 

égal. 

ŕ Voulez-vous des rafraîchissements ? 

ŕ Non, non, nous avons assez bu. 

Branwood, l’air vexé, se dirigea vers la porte. 

ŕ Sir Peter ! 

Il se retourna, la main sur la gâche. 

ŕ Oui, Sir Hugh ? 

ŕ Pourquoi  Lecroix  se  serait-il  pendu  dans  la  cave ?  demanda 

brusquement Corbett. 

ŕ Dieu  seul  le  sait !  Rappelez-vous  que  le  château  était  attaqué. 

Peut-être se sentait-il plus en sécurité en bas. 

Corbett acquiesça distraitement : 

ŕ Oui, oui ! C’est probablement cela. 

Le shérif parti, Corbett revint à son esquisse d’échiquier. 

ŕ Oubliez  cette  affaire  de  hors-la-loi,  chuchota-t-il.  Mille 

remerciements à tous les deux ! A part le roi Philippe, ses généraux 

sur  la  frontière  flamande  et  peut-être  Messires  Nogaret  et  Craon, 

nous  sommes  les  seuls  à  savoir  où  vont  frapper  les  troupes 

françaises ! Regardez, je vais vous expliquer. 







CHAPITRE XI   



ŕ Imaginons que nous jouions aux échecs et que nous soyons les 

blancs. 

Corbett sourit : 

ŕ C’est  la  couleur  préférée  du  roi  Philippe :  il  se  prend  pour  le 

Seigneur de la Lumière. Nous placerions les pièces de gauche à droite 

dans l’ordre suivant : Tour, Cavalier, Fou, Reine, Roi, Fou, Cavalier, 

Tour et, devant, nous mettrions les pions. Mais oublions les simples 

pions et le côté gauche de l’échiquier de la Tour à la Reine pour mieux 

nous  concentrer  sur  les  quatre  pièces  à  droite,  à  savoir  Roi,  Fou, 

Cavalier et Tour. 

Corbett prit sa plume : 

ŕ Inscrivons les lettres de l’alphabet au-dessus, comme cela. 

Il acheva le croquis. 

ŕ Et maintenant le message : « Les trois rois vont à la tour des deux 

fous avec deux cavaliers. » 

ŕ Messire,  l’interrompit  Ranulf,  cela  parle  de  cavaliers,  de  fous,  de 

tours, pas de chevaliers, d’évêques et de châteaux. 

ŕ Les  Français  appellent  « cavaliers »  nos  « chevaliers »,  « tours » 

nos  « châteaux »  et,  non  sans  raison  peut-être,  « fous »  nos 

« évêques ». 

Corbett désigna l’échiquier de sa plume : 







ŕ Les  trois  rois  pourraient  être  n’importe  quelles  lettres  dans  la 

colonne  au-dessus  du  roi.  Même  raisonnement  pour  les  deux 

cavaliers, les deux fous et la tour. 

Il tapota le parchemin maculé : 

ŕ Certaines de mes conclusions relèvent de la pure intuition, mais j’ai 

une carte de la frontière flamande, et en me servant de ce code, j’ai 

essayé de déterminer quelle cité correspondait au message. 

ŕ Pourquoi  n’avoir  utilisé  qu’une  seule  moitié  de  l’échiquier ? 

demanda Maltote tout à trac. 

ŕ Rappelle-toi !  rétorqua  Ranulf  d’un  ton  agressif.  Le  maître  devin 

avait soigneusement plié le document en deux. Continuez, Messire ! 

ajouta-t-il d’un air supérieur. 

ŕ Un  seul  nom  correspond  au  code  de  cet  échiquier  et  résout 

l’énigme : COURTRAI. 

Corbett inscrivit soigneusement le nom. 

ŕ Les trois rois sont les lettres A, I et U. Les deux cavaliers sont C et 

O, les fous sont la lettre R répétée et la tour le T. 

Le clerc déroula le parchemin patiné, sur lequel était tracée une carte 

rudimentaire de la frontière franco-flamande. 

ŕ Courtrai  s’avère  un  bon  choix,  concéda-t-il  d’un  air  songeur,  les 

Flamands ne doivent pas s’attendre à ce que le coup tombe là. Ce que 

le  roi  Philippe  veut  faire,  c’est,  par  intimidation,  acculer  la  cité  à  la 

reddition, puis laisser la nouvelle se répandre au fur et à mesure de 

l’avancée de son armée. 

ŕ Autrement dit, enchaîna Ranulf, le roi de France n’a pas l’intention 

d’éparpiller  ses troupes  à travers  le pays,  mais d’attaquer cité après 

cité. 

Corbett reposa sa plume : 

ŕ C’est aussi ce que je pense,  murmura-t-il, et c’est ce que j’espère, 

car j’ai fait de mon mieux. Aucun autre lieu ne correspond à ce code. 

ŕ Et maintenant ? 

ŕ Allez en ville acheter des provisions : du vin, du pain, des fruits et 

du massepain. Cela devrait suffire. 

ŕ Et vous, Messire ? 

Corbett entassa les parchemins sur la table. 

ŕ Je vais rédiger le compte rendu de ce que j’ai appris ou vu depuis 

notre arrivée, de ce que je sais sur la mort de Sir Eustace et de ce que 

j’ai découvert sur le hors-la-loi. 

Il se frotta les yeux : 

ŕ Je nourris certains soupçons, surtout après mon voyage à Kirklees, 

mais  c’est  encore  trop  vague  et  pas  assez  étayé  par  des  preuves 

concrètes. Je veux, à présent, assembler les morceaux du puzzle. Si je 

n’y  suis  pas  arrivé  demain  à  cette  heure-ci,  nous  retournerons  à 

Londres. Dans le cas contraire... 

Il eut un geste résigné : 

ŕ Mais chaque chose en son temps ! 

Les  deux  serviteurs  ne  se  firent  pas  prier  pour  sortir,  mais,  dans 

l’escalier,  Ranulf  demanda  à  son  compagnon  de  l’attendre  et  revint 

vers son maître. 

ŕ Messire ! s’exclama-t-il en refermant discrètement la porte. 

ŕ Oui, Ranulf ? Je te croyais déjà parti. 

ŕ Votre promesse, Messire ? 

Ranulf se dandinait d’une jambe sur l’autre, dansait presque. 

ŕ Je veux dire : c’est vous qui avez décrypté le code ! 

Cette réflexion amusa Corbett : 

ŕ Nous ignorons si nos conclusions sont exactes ou non. Nous ne le 

saurons  que  lorsque  le  roi  Philippe  donnera  l’ordre  d’attaquer.  De 

toute  façon,  c’est  toi  qui  tireras  les  marrons  du  feu :  je  signalerai  à 

notre  gracieux  souverain  que  ta  participation  dans  cette  affaire  fut 

décisive. 

ŕ Et  si  nous  avons  fait  fausse  route ?  s’écria  le  jeune  homme, 

toujours pessimiste quant à l’avenir. 

ŕ En  ce  cas,  Ranulf-atte-Newgate,  il  sera  trop  tard.  Le  roi  t’aura 

donné sa promesse solennelle de te nommer clerc de la Chancellerie 

royale. 

Ranulf survola quasiment les marches. Lorsque Maltote et lui eurent 

quitté l’enceinte de la forteresse, il jura ses grands dieux qu’une fois 

appelé à un poste de haut rang, lui, Ranulf-atte-Newgate, n’oublierait 

jamais ses amis. 

Ils  rendirent  visite  à  Amisia,  à  la  taverne.  Ranulf  lui  présenta  à 

nouveau  ses  condoléances  et  glissa  quelques  pièces  de  plus  à 

l’aubergiste pour que l’on procédât à la toilette mortuaire de Rahere 

et que sa dépouille fût mise en bière et transportée à St Mary pour y 

être enterrée. 

ŕ Que  va-t-il  advenir de  moi ?  sanglotait Amisia, assise au  bord  du 

lit, son beau visage livide gonflé de larmes. 

Maltote,  cette  âme  sensible,  la  contemplait,  le  cœur  empli  de 

compassion,  tout  en  admirant  la  délicatesse  avec  laquelle  Ranulf  la 

réconfortait. 

ŕ Ne vous mettez pas martel en tête ! Mon « Maître Longue Figure », 

Sir  Hugh  Corbett,  expliquait-il,  est  un  homme  influent  à  la  Cour. 

Dites-moi,  votre  frère  était-il  propriétaire  de  biens  meubles  ou 

immeubles en Angleterre ? 

Il  se  mordit  la  langue :  où  Simon  Rahere  aurait-il  pu  détenir  des 

propriétés ?  Mais  Amisia  sembla  ne  rien  avoir  remarqué.  Elle  se 

balançait doucement, les yeux clos. 

ŕ Nous  possédions  un  petit  pécule,  provenant  de  la  vente  de  la 

maison de mon père, et Rahere ne manquait jamais d’or ni d’argent. 

ŕ Qui le lui fournissait ? 

ŕ Un banquier lombard : Luigi Baldi. Oui, c’est cela : Luigi Baldi. 

Amisia ouvrit les yeux : 

ŕ Il a des comptoirs à Londres, dans le quartier de Lothbury. 

ŕ Bien,  voici  ce  que  nous  allons  faire,  lui  proposa  Ranulf  avec 

aplomb.  Vous  logerez  à  Londres  chez  les  clarisses,  près  d’Aldgate, 

tandis que j’irai voir Luigi Baldi pour m’assurer que votre héritage est 

en bonnes mains. 

Ranulf quitta la taverne, fier comme un paon. 

ŕ Mais as-tu le droit d’agir ainsi ? s’inquiéta Maltote. Rahere était un 

traître.  Son  corps  devrait  se  balancer  au  gibet  et  ses  biens  être 

confisqués par la Couronne. Je le sais, ajouta-t-il sur un ton de défi, je 

l’ai appris de Sir Hugh ! 

ŕ La  loi,  c’est  une  chose,  les  décisions  de  Sir  Hugh,  une  autre ! 

décréta Ranulf, l’air hautain. Certes, notre vieux maître semble être 

roide  comme  la  barre  d’un  huis  et  avoir  un  cœur  de  pierre,  mais 

rappelle-toi ce que je te dis : le coupable mort, il laisse courir... 

Lèvres pincées, Ranulf reprit sur un ton sentencieux : 

ŕ En  outre,  si  ses  déductions  se  sont  avérées  exactes,  le  roi  lui 

octroyera ce qu’il désirera. Mais, de toute façon, souligna Ranulf en 

tirant  Maltote  par  la  manche,  nous,  clercs  de  la  Chancellerie,  nous 

jouissons d’une influence considérable dans ces résolutions. 

Lorsqu’ils revinrent au château, chargés de victuailles, ils trouvèrent 

Corbett plongé dans ses « gribouillages », comme les appelait Ranulf. 

Le clerc prit le temps de manger un peu de pain et de fromage, arrosé 

de  vin,  avant  de  se  remettre  au  labeur.  Ranulf  lui  demanda 

l’autorisation  de  se  promener  avec  Maltote  autour  de  la  forteresse. 

Corbett releva sa tête ébouriffée et lui ordonna sèchement de ne pas 

bouger. Les deux serviteurs jouèrent quelque temps aux dés. La nuit 

survint et le château retomba dans le silence que brisèrent seulement 

les tintements d’une cloche ou les appels des sentinelles sur le chemin 

de  ronde.  Ranulf  et  Maltote  s’enveloppèrent  dans  leurs  capes  et 

dormirent  par  intermittence.  Chaque  fois  qu’ils  se  réveillaient,  ils 

voyaient Corbett assis à la table, éclairé par les bougies, écrivant avec 

frénésie ou examinant un parchemin, tête reposant dans les mains. 

Ils  se  levèrent  au  point  du  jour,  les  yeux  battus.  Les  traits  gris  de 

fatigue, Corbett leur fit préciser certains détails, puis revint à la table 

y continuer ses « gribouillages ». Il les autorisa à descendre en ville, 

où ils ne lièrent conversation avec personne, selon les instructions du 

clerc.  A  leur  retour,  la  table  avait  été  rangée  et  Corbett  dormait  du 

sommeil du juste. Il se réveilla juste après midi et se replongea dans 

ses pensées. Puis, après s’être rasé, lavé et changé, il se restaura un 

peu grâce aux provisions qu’avait apportées Ranulf et intima l’ordre à 

ses serviteurs de faire leurs bagages. 

ŕ Nous  retournons  à  Londres,  Messire ?  s’exclama  joyeusement 

Maltote. 

ŕ Non. Vos sacoches sont-elles prêtes ? 

Les  deux  hommes  opinèrent.  Corbett  passa  un  paquet  scellé  à 

Maltote. 

ŕ Pars avec Ranulf. Galopez à bride abattue jusqu’à Lincoln. Ranulf, 

sollicite  une  audience  auprès  du  comte  Henry :  tu  le  trouveras  au 

château.  Remets-lui  ceci,  dit-il  en  lui  tendant  un  petit  rouleau  de 

parchemin, et prie-le de le lire seul. 

Corbett se frotta les yeux : 

ŕ Il  fournira  une  escorte  armée  à  Maltote  jusqu’à  Londres.  Toi, 

Maltote,  tu  fileras  à  franc  étrier  porter  ce  paquet  au  roi  dans  ses 

appartements  du palais de Westminster.  Pendant ce  temps, Ranulf, 

demande au comte de te faire accompagner par ses gardes jusqu’au 

prieuré de Kirklees. De par son allégeance à notre souverain, la mère 

supérieure sera tenue de se présenter ici avec toi et le comte. Que ce 

dernier vienne avec le plus fort contingent de troupes possible. 

ŕ Pourquoi la prieure ? s’étonna Ranulf. 

Corbett ouvrit la bouche pour lui répondre mais se ravisa. 

ŕ Non... moins tu en sauras, mieux ce sera ! 

ŕ Mais  le  comte  ne  va-t-il  pas  soulever  quelques  objections ? 

s’inquiéta Ranulf, un peu réticent à l’idée d’affronter Henry de Lacey, 

vieux briscard dont le moindre page à la cour connaissait le caractère 

impétueux et les jurons hauts en couleur. 

ŕ Le comte fera ce que je lui dirai, insista Corbett. La lettre porte le 

sceau privé du roi, de même que le mandat à l’intention de la prieure. 

Ils  viendront.  Ils  protesteront,  ils  supplieront,  mais  ils  viendront. 

Partez maintenant ! Ah, Ranulf ! Aie la gentillesse, avant, de prier Sir 

Peter et Rotebœuf de me rejoindre. 

ŕ Que va-t-il se passer ? 

ŕ Exécute mes ordres, lui répéta Corbett. Et sois de  retour dans les 

trois jours. 

Les  deux  hommes  prirent  congé  de  leur  maître,  et  peu  après 

Branwood  entra  en  compagnie  de  Naylor,  de  frère  Thomas  et  de 

Rotebœuf. 

ŕ Vous désirez me voir, Sir Hugh ? J’ai cru bon d’amener, également, 

mon sergent et frère Thomas. 

ŕ En  effet,  murmura  Corbett.  Il  vaut  mieux  que  je  vous  voie  tous 

ensemble. Je pense  savoir  comment capturer  et exécuter  Robin des 

Bois. 

La  lueur  de  surprise  qui  traversa  le  regard  de  Branwood  ne  lui 

échappa pas. 

ŕ Qu’est-il  arrivé ?  demanda  l’assistant  shérif.  Avez-vous  découvert 

qui était le traître ? 

ŕ Non,  et  pour  l’instant,  je  ne  vois  que  la  solution  militaire  pour 

mettre  fin  aux  méfaits  de  Robin  des  Bois.  Je  suis  convaincu  que  la 

prieure de Kirklees lui a prêté aide et assistance. Elle nous fournira de 

plus amples renseignements sur l’endroit où il se terre. Voyez-vous, 

poursuivit Corbett en se penchant, il a sûrement un complice ici, mais 

cela  pourrait  être  n’importe  qui :  un  cuisinier,  un  marmiton,  une 

servante ou un soldat. Toutefois ce menu fretin ne nous intéresse pas. 

Afin de capturer Robin, j’ai enjoint au comte de Lincoln d’escorter la 

prieure  ici  en  vue  d’un  interrogatoire  et  si  j’obtiens  les  précisions 

nécessaires,  je  vous  demanderai,  Sir  Peter,  de  joindre  vos  forces  à 

celles du comte pour aller encercler le hors-la-loi dans la forêt. 

ŕ Comment cela ? s’interposa frère Thomas. Autant assiéger la mer ! 

Corbett grimaça un sourire en se grattant la tête. 

ŕ Cela  prendra  des  semaines,  mon  frère,  mais  c’est  faisable.  Sir 

Peter,  vous  avez  vu  la  façon  dont  s’y  prenait  l’armée  du  roi  pour 

progresser en terre écossaise ? 

Branwood fît signe que oui, les joues empourprées sous l’excitation. 

ŕ Je devine où vous voulez en venir, Sir Hugh : déplacer les troupes 

de  clairière  en  clairière  et  transformer  celles-ci  en  petites  places 

fortes. 

ŕ Exactement !  Jusqu’à  présent,  les  expéditions  militaires  dans 

Sherwood  n’ont  été  que  de  courtes  incursions.  Cette  fois-ci,  nos 

forces, à savoir les soldats de Lincoln, les survivants du détachement 

de  Gisborne  et  la  garnison  du  château,  camperont  dans  la  forêt. 

Veuillez procéder aux préparatifs, Sir Peter ! Mettez cette forteresse 

sur le pied de guerre ! Messire Rotebœuf, j’en suis sûr, va s’occuper 

du ravitaillement tandis que Naylor encadrera les hommes. Quant à 

vous, frère Thomas, je sais que vous êtes proche du petit peuple : je 

compte sur vous pour trouver ceux qui connaissent la moindre sente, 

le moindre layon de la forêt de Sherwood et ses chemins secrets. 

Corbett se leva : 

ŕ Nous allons faire une dernière tentative, et si elle échoue, Sir Peter, 

je  rentrerai  à  Londres  informer  notre  souverain  que  vous  et  moi 

avons agi au mieux et que l’affaire, à présent, repose entre ses mains. 

Branwood bondit sur ses pieds : 

ŕ Je me rallie entièrement à vos décisions, Sir Hugh ! Mais, au fait, 

l’assassinat de Sir Eustace ? 

Corbett se mordilla les lèvres : 

ŕ Je crois savoir comment il est mort. On a réussi à verser du poison 

dans son gobelet. 

Le clerc jeta un coup d’œil à la ronde : 

ŕ Où est Maigret, le médecin ? 

ŕ En ville, pour une course, sans doute. 

Corbett parut se satisfaire de cette explication : 

ŕ Sir  Peter,  ce  sera  tout.  Chacun  de  nous  sait  ce  qu’il  doit  faire. 

Ranulf  et  Maltote  sont  partis  porter  des  messages  à  Lincoln. 

Normalement, le comte devrait arriver ici dans les trois jours. 

Branwood  et  ses  compagnons  prirent  congé  de  Corbett  qui  les 

regarda  s’éloigner  avant  de  refermer  la  porte  à  clé  en  poussant  un 

soupir de soulagement. Puis le clerc s’étendit sur le lit pour rattraper 

le sommeil perdu. 

Il  se  réveilla  dans  l’après-midi  et  effectua  un  petit  tour  de  la 

forteresse.  Branwood  menait  ses  préparatifs  tambour  battant : 

écuries, forges, armurerie étaient en pleine effervescence. On pansait 

les  chevaux,  on  réparait  les  selles  et  on  transportait  les  vivres  des 

caves  aux  bâtiments  de  la  haute-cour.  Corbett  déambula 

nonchalamment,  un  sourire  aux  lèvres,  avant  de  se  glisser  par  la 

poterne  et  de  dévaler  l’escalier  de  Brewhouse  pour  arriver  dans  les 

rues  nauséabondes  et  torrides  de  Nottingham.  Il  flâna  un  moment 

parmi  les  étals  jusqu’à  ce  qu’il  fût  sûr  de  n’être  pas  observé.  Il 

s’enfonça alors dans un passage, traversa une rue et sonna la cloche 

du couvent des franciscains. 

L’accueil du prieur ne fut guère cordial. 

ŕ Les  vils  tracas  du  monde  ne  doivent  pas  franchir  ces  murs, 

déclara-t-il, acerbe. 

ŕ Mais, mon père, ce couvent est au centre de mon monde, rétorqua 

Corbett. Il  me faut voir frère William. Je  vous le  demande en toute 

courtoisie, mais n’hésiterai pas à user de mon autorité si vous vous y 

opposez. 

Le père prieur s’inclina de mauvaise grâce. Il le conduisit à la cellule 

de l’ancien hors-la-loi, de l’autre côté du cloître. Frère William reçut 

le clerc plutôt fraîchement, lui aussi. 

ŕ Vous partez pour Londres, Sir Hugh ? Vous êtes venu me dire au 

revoir ? 

La  méfiance  brillait  dans  ses  yeux  et  Corbett  comprit  qu’il  se 

contentait d’entretenir la conversation en attendant que le supérieur 

se fût éloigné. 

ŕ Je ne regagnerai Londres qu’après avoir mis la main sur ce brigand 

de  Robin  des  Bois,  déclara  Corbett.  Et  vous,  mon  frère,  allez  m’y 

aider. 

Le franciscain s’assit sur un tabouret. 

ŕ Je  suis  homme  de  Dieu.  Les  tracas  de  ce  bas  monde  ne  me 

concernent pas. 

ŕ C’est  la  seconde  fois  que  j’entends  cette  remarque,  répliqua 

Corbett.  Pourtant  Dieu  sait  que  votre  concours  pourrait  m’être  fort 

précieux. 

Il dégaina son épée. 

Frère William écarquilla les yeux de peur : 

ŕ Qu’est-ce que cela signifie ? haleta-t-il. 

ŕ Notre passé ne nous laisse jamais en paix, répondit Corbett d’une 

voix calme, en reculant vers la porte sur la pointe des pieds. C’est au 

moment  où  nous  le  croyons  enfoui  dans  l’ombre  qu’il  resurgit  pour 

mieux nous faire trébucher. Je ne vous cherche pas noise, mon frère, 

comme... 

Il ouvrit l’huis d’un coup sec et coinça la pointe de son épée sous le 

menton du jardinier à la carrure imposante qui se tenait là. Corbett 

ricana : 

ŕ Pourquoi écouter aux portes, Jean Petit ? Ou devrais-je dire Petit 

Jean ? 

Le colosse, ses cheveux gris tombant sur les épaules, s’était figé, les 

mains pendant le long du corps, ses énormes poings serrés sous l’effet 

de la frustration. L’épée du clerc n’avait point faibli, mais reposait à 

présent sur la gorge nue du gaillard. Corbett entendit frère William 

s’agiter derrière lui. 

ŕ Pas de gestes  inconsidérés,  mon  frère ! s’écria-t-il par-dessus  son 

épaule. Après tout, vous êtes homme de Dieu, maintenant, et je jure, 

par ce même Dieu, de ne vous vouloir aucun mal. Quant à toi, Jean 

Petit,  tu  as  été  déclaré  hors-la-loi  et  n’importe  qui  a  légalement  le 

droit de te trancher la tête. Mais nous avons à discuter, n’est-ce pas ? 

Le géant fixait Corbett de ses yeux bleus au regard limpide et le clerc 

comprit qu’il hésitait entre soumission et attaque. 

ŕ Je ne te nuirai pas, Jean Petit, répéta doucement Corbett. Allons, 

viens ! 

Il  lui  fit  signe  d’entrer.  Le  colosse  se  baissa  pour  pénétrer  dans  la 

cellule de frère William. 

Corbett repartit deux heures après. Ni Jean Petit ni frère William ne 

s’étaient montrés très loquaces. Ils avaient refusé de répondre à ses 

questions, se contentant de le dévisager et d’écouter ce qu’il avançait. 

A  la  fin,  il  avait  emprunté  plume  et  parchemin  pour  rédiger  un 

mandat qui les obligeait à paraître devant lui, l’émissaire du roi, au 

château de Nottingham. 

Corbett passa quelques heures à observer les préparatifs militaires de 

Branwood et à s’isoler pour méditer sur ses théories, comme tout bon 

clerc  s’apprêtant  à  présenter  un  compte  rendu  à  son  monarque.  Il 

s’efforça  d’apaiser  ses  craintes,  en  espérant  que  Ranulf  mènerait  sa 

tâche à bien et que Maltote réussirait à parler au roi. 

Le  lendemain,  il  rendit  visite  à  Amisia  à  la  taverne.  L’interrogeant 

avec tact, il fut frappé par son intelligence et sa vivacité d’esprit. Elle 

semblait,  de  toute  évidence,  n’avoir  aucun  lien  avec  les  crimes 

perpétrés par son frère. Il écouta avec amusement les promesses que 

Ranulf avait faites en son nom : 

ŕ C’est vrai, Demoiselle Amisia, confirma-t-il en se levant. Quand je 

retournerai dans la capitale, je serai honoré si vous voulez bien vous 

joindre à nous. Nous veillerons à vous loger chez les clarisses, où vous 

serez en sécurité. 

Les protestations de gratitude de la jeune femme résonnaient encore 

à ses oreilles quand il regagna la forteresse. Il assista, plus tard dans 

l’après-midi,  à  la  messe  de  funérailles  de  Rahere,  écoutant 

distraitement  le  prêtre  déplorer  « l’horrible  assassinat »  de  cet 

étranger  au  sein  de  leur  communauté.  Corbett  suivit  la  dépouille 

jusqu’au cimetière puis reconduisit à l’auberge une Amisia en pleurs 

qui s’appuyait sur le bras de la tavernière. 

Il  passa  une  nuit  blanche,  peuplée  de  cauchemars  où  il  se  voyait 

perdu  dans  une  épaisse  forêt  sombre,  dont  les  arbres  eux-mêmes 

prenaient vie et le pourchassaient. Il se réveilla en sueur et resta dans 

son logis la majeure partie de la journée, passant au crible les objets 

qu’il avait  subtilisés dans la chambre  de Vechey. Soudain, il étouffa 

un  cri  de  soulagement  en  entendant  les  appels  des  sentinelles  et 

l’arrivée d’une troupe nombreuse passant la porte médiane. 

Il fit un brin de toilette, puis descendit dans la grand-salle où Ranulf, 

couvert  de  poussière,  s’activait  à  installer  le  plus  confortablement 

possible le comte de Lincoln dont l’âge n’avait pas entamé la fougue. 

ŕ Corbett ! Maudit scribouillard ! brailla le vieux soldat. 

Son visage taillé à la serpe luisait de sueur et ses yeux bleus globuleux 

foudroyaient  Corbett  comme  si  ce  dernier  était  personnellement 

responsable de chaque bosse et ecchymose occasionnée par le trajet. 

ŕ Allons, mon garçon ! vociféra-t-il à l’adresse de Ranulf. Du vin, par 

les cornes du Diable. Bonjour, Branwood ! rugit-il en voyant le shérif 

entrer.  N’êtes  pas  capables  d’attraper  un  foutu  coupe-jarret,  hein ! 

Pour  l’amour  de  Dieu,  que  l’on  m’enlève  mes  bottes !  J’ai  le  cul 

meurtri comme une pucelle le soir de ses noces ! 

Corbett  se  défendit  de  sourire  et  applaudit   in  petto   aux  railleries 

joviales dont le comte abreuvait tous ceux qui étaient à portée de voix. 

Henry de Lacey, comte de Lincoln, n’était pas un sot : il adressa un 

clin d’œil entendu au clerc. 

ŕ Vous avez vos hommes avec vous, Monseigneur ? 

ŕ Des  compagnies  entières  de  ces  sacrés  fainéants !  Des  piétons, 

quelques chevaliers et plus d’archers que mon chien n’a de puces. Et 

croyez-moi,  dit  le  comte  dans  un  grand  éclat  de  rire,  il  en  a,  des 

puces ! Allez voir mes troupes vous-même, Corbett ! 

Ce dernier le prit au mot et sortit dans la haute-cour où grouillaient 

les soldats du comte, portant ses couleurs : rouge et vert. 

ŕ Maltote est parti pour Londres, lui murmura Ranulf, en se glissant 

derrière lui. Mais ce vieux comte, Messire ! Il lance des jurons à tout 

le monde et il a avalé au moins cinq pintes de vin depuis notre arrivée 

à Nottingham. 

ŕ Ce vieux comte, rétorqua doucement Corbett, en fieffé renard qu’il 

est, a sûrement deviné pourquoi je l’ai fait venir ici. 

L’air éberlué de Ranulf égaya son maître : 

ŕ Un peu de patience, Ranulf : tout s’éclairera. Oh, à propos ! Amisia 

te salue. 

Ils revinrent dans la grand-salle où Lincoln avait jeté ses bottes dans 

un  coin.  Tandis  qu’un  de  ses  écuyers  essayait  de  le  chausser  de 

brodequins  de  cuir  souple,  un  autre,  tenant  aiguière  et  bassin  de 

toilette,  se  voyait  aspergé  d’eau  par  les  ablutions  du  comte  qui 

réclamait d’une voix tonitruante du clairet, de la malvoisie, n’importe 

quoi pour son gosier desséché par la poussière. 

ŕ Oh,  j’y  pense !  s’écria-t-il.  Cette  sainte  nitouche  de  prieure !  Par 

Dieu,  quelle  prétentieuse !  Elle  est  ici,  aussi,  Corbett.  Elle  était 

presque  évanouie  quand je  l’ai laissée, la mijaurée !  A  croire  qu’elle 

n’avait jamais entendu jurer un chrétien auparavant ! 

Ranulf réprimait tellement son hilarité que Corbett le crut sur le point 

d’avoir  une  attaque  d’apoplexie.  Lorsque  le  clerc  s’en  alla,  le  vieux 

comte  déclarait  à  Branwood  d’une  voix  tonitruante  qu’il  n’avait  pas 

fait tout ce chemin pour une simple écuelle de ragoût et qu’il espérait 

un souper plus consistant dans la soirée. 

Bien  qu’il  s’éloignât  en  toute  hâte  de  la  grand-salle,  Corbett  eut  le 

temps  de  savourer  les  odeurs  délicieuses  qui  s’échappaient  de  la 

cuisine  et  de  comprendre  que  Branwood  préparait  un  banquet  en 

l’honneur de la capture de Robin des Bois. 

ŕ Attendez  d’avoir  vu  la  prieure !  murmura  Ranulf,  se  retenant 

encore de rire. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Avez-vous  jamais  entendu  l’histoire  du  clerc  libidineux,  de  la 

meunière et de sa fille ? 

ŕ Non ! 

ŕ La prieure, si ! s’esclaffa Ranulf. Lincoln a voulu à tout prix la lui 

raconter  en  criant  à  tue-tête  et  en  y  ajoutant  quelques 

embellissements de son cru. 

Dame Elizabeth Stainham avait en partie recouvré son calme lorsque 

Corbett lui rendit visite dans un logement confortable au-dessus de la 

porte médiane. Mais elle tremblait encore de colère, ses grands yeux 

sombres noyés de haine, dans son visage blême. 

ŕ Messire Corbett ! fulmina-t-elle. 

ŕ Ma mère, mon titre est Sir Hugh. 

ŕ Appelez-vous comme vous voulez ! Je me plaindrai au roi  d’avoir 

été arrachée à mon couvent et forcée de voyager en compagnie de cet 

individu ! 

Elle désigna Ranulf avec dédain. 

ŕ Ranulf-atte-Newgate, ma mère. 

ŕ Et de ce comte, un soudard... 

ŕ Vous  voulez  parler  du  cousin  du  roi,  Henry  de  Lacey,  comte  de 

Lincoln, tuteur du prince de Galles et commandant le plus brillant de 

nos troupes en Gascogne ? 

La  prieure  se  mordit  la  lèvre  en  comprenant  qu’elle  était  allée  trop 

loin. 

ŕ Que désirez-vous ? demanda-t-elle brusquement, en prenant place 

gracieusement sur une chaise. 

D’un  geste,  Corbett  signifia  à  Ranulf  d’attendre  dehors.  Puis  il 

regarda la jeune religieuse qui avait accompagné la prieure : 

ŕ Et vous aussi ! 

Il lui sourit : 

ŕ Mon  serviteur  connaît  un  certain  nombre  de  contes  drôles  qui 

pourraient vous divertir. 

Mère Elizabeth fit mine de se lever. 

ŕ Veuillez  rester assise,  ma mère ! lui enjoignit Corbett. Je me vois 

obligé  d’empiéter  sur  votre  précieux  temps.  Si  vous  m’aviez  dit  la 

vérité  lors  de  notre  première  rencontre,  à  moi,  émissaire  du  roi,  ce 

voyage  et  cet  entretien  n’auraient  pas  lieu  d’être.  Si  vous  voyez 

quelque  inconvénient  à  vous  confier  à  moi,  faites-en  part  à  notre 

souverain.  Mais  je  vous  préviens :  vous  passerez  le  restant  de  votre 

vie  au  pain  et  à  l’eau  dans  un  couvent  perdu  à  l’autre  bout  du 

royaume. 

Ranulf surprit les derniers mots en refermant l’huis derrière lui. Il fut 

bien  tenté  d’espionner,  car  il  savait  que  le  moment  de  la  curée 

approchait, mais la porte était fort épaisse et la jeune religieuse... fort 

jolie. Ranulf la fit vite pouffer de rire en lui narrant sa propre version 

du récit de la meunière, de sa fille et du clerc libidineux. 

Corbett ressortit une heure après, un sourire aux lèvres. 

ŕ Je  pense  que  la  mère  supérieure  vous  demande,  murmura-t-il.  Il 

lui faut défaire ses bagages et se préparer pour le banquet de ce soir. 

Quant à toi, Ranulf... 

Il  prit  son  serviteur  par  le  coude  et  l’entraîna  dans  l’escalier  en  lui 

chuchotant ses instructions. Puis il regagna sa chambre et revêtit ses 

habits d’apparat. Il enveloppa ensuite certains objets dans sa cape et 

se rendit dans la grand-salle pour assister à ce que Branwood appelait 

pompeusement le « banquet de la victoire ». 

L’assistant shérif avait fait de son mieux pour embellir la grand-salle : 

on avait nettoyé le sol, suspendu des tapisseries et descendu la longue 

table de l’estrade pour pouvoir loger tous les gens de Branwood aux 

côtés de Lacey, de Corbett, de Ranulf et de la prieure qui arborait une 

mine très grave. La lumière tremblotante des torches murales luttait 

contre  la  pénombre  tandis  que  des  bougies  jetaient,  sur  les  nappes 

blanches, des ronds de lumière. 

Les cuisiniers de Sir Peter s’étaient surpassés : ragoût de mouton aux 

olives, venaison des domaines royaux, poule au pot farcie aux raisins, 

paon  paré,  nombreuses  tourtes,  galantines  de  brochet,  légumes  au 

beurre  et  les  meilleurs  crus  du  château.  Tous,  à  l’exception  de 

Corbett, firent honneur au festin, mais Lincoln surveillait le clerc du 

coin de l’œil, flairant un mystère. Après que l’on eut desservi les plats 

principaux,  Sir  Peter  se  leva  et  prononça  un  charmant  discours  de 

bienvenue en l’honneur du comte de Lincoln, au cours duquel il porta 

un toast à ses prouesses guerrières. 

ŕ Eh bien, Corbett, conclut Branwood en souriant, cette grande idée 

est de vous. Que proposez-vous, à présent ? 

ŕ Un conte ! déclara le clerc en s’adressant à la ronde. 

Il repoussa sa chaise et prit appui sur le dossier. 

ŕ Il y a de cela maintes années, ce royaume était déchiré par la guerre 

civile. 

Corbett lorgna vers Lacey qui s’agita, mal à l’aise. 

ŕ Simon  de  Montfort,  comte  de  Leicester,  se  rebella  contre  la 

Couronne.  Montfort  avait  un  rêve,  qui  se  transforma  en  un 

cauchemar  de  trahison  et  de  félonie,  l’idée  que  tous  les  hommes 

étaient  égaux  devant  la  loi.  Montfort  fut  défait,  mais  l’un  de  ses 

partisans, 

Robin  de  Locksley,  poursuivit  son  rêve  en  ne  négligeant  pas, 

toutefois, son avantage personnel. 

« Robin  s’éleva  contre  la  dureté  des  lois  forestières  et,  devenu 

hors-la-loi,  il  dévalisa  les  riches  pour  secourir  les  pauvres.  Il 

combattit chevaliers, shérifs, verdiers, hommes d’armes, mais jamais, 

à ma connaissance, il ne leva la main sur une femme, un enfant ou un 

innocent. 

Corbett  observa  les  convives  silencieux,  à  présent.  Branwood 

semblait intrigué, Naylor lugubre, Rotebœuf se tenait la tête dans les 

mains, le mire paraissait à demi assoupi, mais frère Thomas l’écoutait 

attentivement,  comme  le  comte  de  Lincoln  et  la  prieure  qui,  à  en 

juger  par  ses  joues  cramoisies,  avait  bu  plus  que  de  coutume  pour 

dissimuler  sa  gêne.  Corbett  regarda  au  fond  de  la  salle  où  s’étaient 

rassemblés les officiers de Lincoln et les chevaliers du shérif. Ranulf, 

posté près de la porte, lui fit un signe de tête imperceptible, ses traits 

illuminés  par  la  torche  murale  crachotant  au-dessus  de  lui.  A  voir 

l’expression  de  son  visage,  Corbett  devina  que  d’autres  gardes 

attendaient dans l’ombre. 

Il prit une profonde inspiration : 

ŕ La  réputation  de  ce  hors-la-loi  ne  fit  que  croître  et  lorsque  notre 

souverain vint dans les provinces du Nord, il lui octroya une amnistie. 

Robin  l’accepta  et  la  bande  se  dispersa :  Petit  Jean,  son  lieutenant, 

regagna son village de Haversage, Will l’Écarlate se fit franciscain et 

Lady  Mary,  sa  bien-aimée,  se  réfugia  au  prieuré  de  Kirklees.  Robin 

s’en alla guerroyer en Ecosse, mais, vite lassé des tueries, demanda au 

roi  à  être  libéré  de  son  service.  Notre  souverain,  qui  n’a  jamais  su 

résister à un joyeux coquin, lui accorda l’autorisation de rentrer chez 

lui et fit parvenir, en même temps, copie de cette lettre à Sir Eustace 

Vechey et à Sir Peter Branwood, shérifs de Nottingham. Robin arriva 

avec deux compagnons, William Goldberg et un certain Thomas. 

ŕ Deux compagnons ? s’étonna frère Thomas. 

ŕ Oui, il en est fait mention dans le sauf-conduit. 

ŕ Nous sommes tous au courant, interrompit Naylor. Ensuite, pour 

une raison inconnue, il a renié sa parole et a repris sa vie d’antan dans 

la forêt de Sherwood. 

ŕ Ah,  détrompez-vous !  reprit  Corbett  en  souriant.  Robin  est  bien 

revenu, mais pour être assassiné. Je n’irai pas traquer le hors-la-loi 

demain, Sir Peter. C’était une ruse pour me protéger jusqu’à l’arrivée 

du comte de Lincoln. 









CHAPITRE XII   



Ce fut un fameux tollé ! Corbett ne disait mot. A la fin, le comte 

de Lincoln leva la main pour réclamer le silence et lui permettre de 

continuer. 

ŕ Oui, Robin de Locksley est bien revenu, reprit Corbett en se plaçant 

derrière  la  prieure.  Il  se  rendit  à  son  manoir,  fit  une  visite  de 

courtoisie  au  père  Edmund,  puis  reprit  la  route  vers  le  prieuré  de 

Kirklees  tant  il  brûlait  de  revoir  Lady  Mary.  Il  espérait,  également, 

que son lieutenant, Jean Petit, alias Petit Jean, l’y attendrait, car c’est 

là  qu’ils  étaient  convenus  de  se  retrouver.  Cependant  ses  deux 

compagnons et lui furent victimes d’un vil guet-apens sur un sentier 

isolé.  William  Goldberg  et  le  nommé  Thomas  furent  tués 

immédiatement.  Robin  parvint  à  s’enfuir,  non  sans  avoir  reçu  une 

blessure  mortelle.  Peut-être  réussit-il  à  ramper  dans  les  fourrés. 

Toujours est-il que ses assaillants le crurent mort. 

Corbett effleura l’épaule de la prieure. 

ŕ Mais  ce  brigand  avait  l’âme  chevillée  au  corps :  il  put  se  traîner 

jusqu’au  prieuré,  l’embuscade  ayant  eu  lieu  près  de  l’entrée  où 

l’attendait Petit Jean. Une chance, n’est-ce pas, ma mère ? 

La supérieure accusa le coup. 

ŕ Bon,  enchaîna  Corbett.  Mère  Elizabeth  me  décrivit  l’arrivée  à 

cheval de Robin. Elle mentit. Robin, mauvais cavalier, serait arrivé à 

pied. Elle déclara, aussi, qu’il était accompagné de Petit Jean. Autre 

mensonge, tous deux ne devant se retrouver qu’au prieuré. 

ŕ Et alors ? beugla Lincoln. Que s’est-il passé ? 

ŕ On transporta Robin, mourant, dans la loge de la sœur tourière, un 

peu  éloignée  des  autres  bâtiments  conventuels,  n’est-ce  pas,  ma 

mère ? 

ŕ Oui,  c’est  vrai,  confirma  la  prieure,  les  doigts  étroitement 

entrelacés et les yeux rivés sur la table. Il avait, au cou, une plaie en 

dents de scie d’où le sang jaillissait à flots. J’ai fait ce que j’ai pu. 

Corbett  observa  les  convives.  Branwood,  bouche  bée,  semblait 

transformé en statue de marbre. 

ŕ Ranulf ! appela Corbett. Que Petit Jean se présente devant nous ! 

Ranulf s’avança. Le colosse le suivait, pataud comme un ours, tandis 

que frère William fermait la marche. Naylor bondit sur ses pieds, en 

écartant sa chaise. 

ŕ Cet  homme  est  un  hors-la-loi  et  un  bandit  de  grand  chemin, 

s’écria-t-il en portant sa main à sa dague. N’importe qui a le droit de 

l’abattre ! 

ŕ Si vous interrompez cette réunion, le tança vertement  Corbett, je 

prierai le comte de Lincoln de vous pendre aux poutres ! Jean Petit, 

tu as entendu ce que j’ai déclaré. Est-ce la vérité ? 

Le  géant  barbu  et  dépenaillé  confirma  d’un  signe  de  tête.  Même 

Corbett frémit en lisant la haine dans son regard. 

ŕ Robin s’mourait, commença-t-il d’une voix aux accents paysans et 

étonnamment  douce.  Mère  Elizabeth  a  dit  vrai.  Ell’a  fait  c’qu’elle  a 

pu,  mais  l’Seigneur  seul  sait  quel  breuvage  elle  a  donné  à  Robin. 

Après l’avoir bu, il a r’pris des forces et m’a demandé mon arc. 

Les yeux de Petit Jean s’embuèrent. 

ŕ Il s’mourait. Il m’a dit d’ouvrir la croisée. J’ai encoché une flèche et 

l’ai  aidé  à  armer.  Il  a  bien  tiré  et  son  trait  est  r’tombé  derrière  les 

jardins du prieuré. 

Le colosse se tut un moment : 

ŕ Et puis Robin s’est mis à rire. Sa parente, la prieure, l’portait pas 

dans  son  cœur,  il  le  savait,  mais  ell’pouvait  guère  lui  refuser  un 

enterrement de chrétien. Robin m’ordonna de retrouver l’endroit où 

était  retombée  la  flèche  et  de  l’y  enterrer.  Lady  Mary  accourut, 

poursuivit le géant en toussant. Robin faiblissait. 

Petit Jean tordit ses larges mains en un geste d’impuissance. 

ŕ Et  c’fut  la  fin.  L’jour  s’éteignait,  Robin  aussi.  Dans  son  agonie,  il 

balbutiait des mots sur not’vie d’antan, dans la forêt. Il riait d’temps à 

autre ou criait l’nom de Marion. L’mien aussi, une ou deux fois. Puis 

c’fut l’silence. Lady Mary était folle de chagrin. Je m’étais penché sur 

le lit. Ses yeux étaient fermés et son visage déjà froid. 

Petit Jean tira sur sa barbe. Malgré sa taille et sa carrure, il avait l’air 

d’un gamin qui narre un accident épouvantable. 

ŕ L’lendemain,  j’suis  sorti  voir  où  la  flèche  était  tombée.  Y  m’fallut 

un  bon  bout  d’temps.  Alors  j’ai  commencé  à  creuser  la  tombe.  Ell’, 

cette  vipère  prétentieuse,  gronda-t-il  en  désignant  la  prieure, 

ell’voulait pas ! Mais j’lai m’nacée de lui briser l’cou si al acceptait pas, 

ajouta-t-il  avec  un  sourire  sans  joie.  J’ai  fini  d’creuser.  Avant 

d’mourir, Robin m’avait causé des pauvres William et Thomas, alors 

j’suis reparti sur l’sentier pour r’trouver leurs corps. Ils étaient morts, 

des  flèches  plein  la  poitrine  et  l’cou.  J’les  ai  allongés  près  d’Robin. 

J’avais  creusé  profond  et  large.  J’ai  comblé  l’trou  de  terre  et  j’suis 

r’venu  au  prieuré  pour  consoler  Lady  Mary,  mais  al  avait  perdu  la 

tête, al était folle de chagrin. J’ai dit à la prieure que j’reviendrais de 

temps à autre pour soigner la tombe, mais l’ai jamais  fait. J’voulais 

pas qu’on m’voie. Et Lady Mary... 

Sa voix se troubla. 

ŕ ... elle est morte ! acheva la prieure. Elle avait mis tous ses espoirs 

dans  le  retour  de  Robin.  Lui  disparu,  elle  s’est  laissée  mourir.  Elle 

refusait de s’alimenter, son esprit s’égarait dans des rêves. 

Mère Elizabeth poursuivit, les yeux étincelants : 

ŕ J’ai annoncé à ma communauté qu’elle était partie avec Robin. Nul 

ne sut la vérité.  Pour moi, cependant, la mort efface tous  les griefs. 

Robin  a  rendu  son  âme  à  Dieu,  tout  comme  sa  bien-aimée,  que  j’ai 

enterrée à ses côtés. 

Corbett scruta son visage durci et tendu : n’aurait-elle pas aimé Robin 

en secret et son hostilité ne serait-elle pas due à l’indifférence de cet 

homme ? 

ŕ Qu’insinuait Petit Jean à propos de cette potion ? demanda le clerc. 

La prieure garda le silence. 

ŕ Pourquoi  n’avez-vous  pas  signalé  l’assassinat  de  Robin  au  roi ? 

s’écria  le  comte.  Après  tout,  il  jouissait  de  la  protection  royale  et 

détenait des sauf-conduits. 

ŕ Comment l’aurais-je pu ? protesta la prieure. Robin avait trouvé la 

mort  près  de  Kirklees.  Vous  avez  entendu  cette  fripouille  de  Petit 

Jean :  mon  inimitié  envers  Robin  était  connue  de  tous.  En  outre, 

ajouta-t-elle en décochant un regard courroucé à Corbett, j’étais l’une 

des rares personnes à savoir qu’il venait. 

ŕ J’y  avais  pensé,  intervint  Petit  Jean.  Robin  n’avait  point  r’connu 

ses agresseurs qui portaient masques et capuchons. J’m’suis rendu à 

Nottingham r’trouver frère William. Puis j’ai réfléchi. 

Le géant se gratta la tête : 

ŕ Robin avait été attaqué le 13 décembre. Ses assaillants l’attendaient 

d’pied ferme. Mais si on savait ben qu’Robin était parti d’Écosse, on 

savait pas son vrai ch’min : sauf le roi, ses clercs de Westminster et 

ceux, ici, qu’avaient été prév’nus de son r’tour, c’est-à-dire les shérifs 

Sir Eustace Vechey et Sir Peter Branwood. Et l’secrétaire, pour sûr ! 

ŕ Petit Jean me fit part de ses craintes, continua frère William. Moi 

aussi, j’eus peur. Je suppliai le père prieur de le faire entrer au prieuré 

comme jardinier. Il accepta. Je réfléchis à ce que m’avait révélé Jean 

et  en  déduisis  que  l’assassin  était  soit  le  roi,  soit  quelqu’un  de 

Nottingham. 

Frère William regarda Branwood dans le blanc des yeux : 

ŕ Le roi aimait Robin. Il ne l’aurait jamais fait tuer de si vile façon. La 

conclusion  s’imposait  d’elle-même :  l’embuscade  avait  été  conçue  à 

Nottingham par quelqu’un qui était au courant du retour de Robin. 

Dieu  sait  que  ce  comté  ne  manquait  pas  de  seigneurs  qui 

l’abhorraient. D’abord, j’ai pensé à un acte de vengeance, et puis me 

sont parvenus d’étranges  récits,  selon lesquels Robin s’était  remis  à 

traquer les riches voyageurs dans Sherwood, mais avait bien changé. 

Oh, certes ! il achetait encore le silence des paysans, mais ce Robin-là 

se  montrait  impitoyable,  s’attaquant  à  tous,  écrasant  toute  velléité 

d’opposition  et  tuant  même  ceux  qui  lui  avaient  été  proches, 

autrefois. 

Frère William s’essuya la bouche d’un revers de main : 

ŕ J’étais bien placé pour savoir que ce n’était pas Robin de Locksley, 

mais quelqu’un d’autre qui avait usurpé son nom. 

Il eut un geste d’impuissance : 

ŕ Que pouvions-nous faire ? Si j’avais essayé de protester, qui aurait 

prêté  foi  à  mes  paroles ?  Quelles  preuves  avais-je ?  Quant  à  Petit 

Jean,  il  n’était  pas  question  qu’il  se  promène  dans  les  rues  de 

Nottingham, vu sa taille. Alors, nous nous sommes cachés au couvent 

où nul ne pouvait nous nuire. Car à qui nous fier ? Même pas à vous, 

l’émissaire du roi. 

Corbett donna une bourrade au géant. 

ŕ Mais c’est toi qui lançais les flèches enflammées ? 

Un  large  sourire  illumina  le  visage  de  Petit  Jean,  découvrant  des 

dents bien écartées. 

ŕ Trois flèches, souligna Corbett. Le 13 de chaque mois. Ton requiem 

pour Robin, n’est-ce pas ? 

ŕ En effet, c’est bien lui, répondit frère William. Il se glissait par une 

poterne  et  tirait  dans  la  nuit.  Un  rappel  au  meurtrier  et  en  même 

temps  une  prière,  trois  fois  récitée,  pour  que  Dieu  accueille  en  son 

paradis l’âme de notre compagnon. 

ŕ Mais vous ignoriez l’identité de l’assassin ? reprit Corbett. Et c’est 

là  où  résidait  l’habileté  démoniaque  de  ce  plan.  Mère  Elizabeth  ne 

pouvait dévoiler le décès de Robin. Qui l’eût crue ? D’aucuns, sachant 

son aversion pour son parent, l’auraient peut-être accusée de n’y être 

pas étrangère. Petit Jean nourrissait certains soupçons, mais en tant 

que hors-la-loi, il pouvait être abattu à vue. Frère William manquait 

de  preuves.  Et,  comme  il  l’a  déclaré,  les  anciens  de  la  bande  qui 

soupçonnaient quelque chose passaient de vie à trépas, comme leur 

chef.  A  présent,  Monseigneur,  s’exclama  Corbett  en  s’approchant 

vivement  du  haut  bout  de  la  table,  deux  hommes  pour  encadrer 

chacun de ceux-là ! 

Et il désigna Sir Peter, son secrétaire Rotebœuf et Naylor. 

Corbett, lui-même, dégaina son poignard et se tint derrière le sergent 

corpulent.  Branwood  était  prostré  sur  son  siège,  Rotebœuf  clignait 

des yeux comme un lapin apeuré, mais Corbett vit Naylor glisser ses 

mains le long de sa hanche. 

ŕ Les mains sur la table ! s’écria-t-il. 

Le  sergent  lorgna  par-dessus  son  épaule.  Les  soldats  du  comte 

accoururent.  Naylor  s’exécuta  à  contrecœur.  Lincoln  aboya  des 

ordres.  Branwood,  Naylor  et  Rotebœuf  n’opposèrent  aucune 

résistance quand on leur retira leurs épées. 

ŕ Au  château,  expliqua  Corbett,  Sir  Eustace  Vechey  a  dû  penser 

qu’un  cauchemar  recommençait.  Il  avait  combattu  Robin  autrefois. 

Et  voici  que  le  hors-la-loi  revenait,  multipliant  les  méfaits.  A  mon 

avis, Vechey ne savait pas ce qui s’était passé, mais voyant redoubler 

les pillages de Robin, il se douta de la présence d’un traître haut placé. 

C’était un personnage solitaire et soupçonneux qui n’avait confiance 

en personne, mais sa langue, comme son esprit, s’égarait de plus en 

plus.  Peut-être  se  permit-il  des  allusions  à  peine  voilées,  ou  fut-il 

trahi  par  une  lueur  dans  le  regard  ou  une  expression  du  visage. 

Toujours  est-il  qu’il  fut  condamné  à  périr,  et  que  vous,  Sir  Peter, 

l’avez assassiné comme vous avez assassiné Robin des Bois et pris sa 

place dans la forêt de Sherwood. 

ŕ Billevesées ! hurla Branwood en essayant de reprendre l’avantage. 

Monseigneur, ce clerc divague, il est fou à lier ! 

Ses  protestations  étaient  démenties  par  ses  mimiques  et  par  les 

gouttes de sueur qui ruisselaient sur ses joues. L’un des chevaliers de 

Lincoln l’agrippa par l’épaule et le repoussa sur son siège. 

ŕ Oui, Sir Peter, vous êtes un assassin, continua Corbett d’une voix 

égale, en l’observant de l’autre côté de la table. Vous haïssiez Robin de 

Locksley pour vous avoir humilié. Vous n’acceptiez pas que le roi lui 

eût  octroyé  cette  amnistie  et,  je  suppose,  méprisiez  notre  souverain 

pour  avoir  montré  tant  de  mansuétude  envers  un  homme  que  vous 

auriez,  vous,  abattu  sans  sourciller.  Sir  Eustace  et  vous-même  avez 

reçu  la  lettre  de  la  Chancellerie  de  Westminster,  vous  annonçant  le 

retour  de  Robin  sous  protection  royale.  Vous  avez  noté  les  dates  et 

préparé  une  embuscade.  Vos  deux  acolytes,  Naylor  et  Rotebœuf, 

furent de mèche avec vous. Je suis convaincu que, lorsque j’aurai fini 

mon  récit,  l’un  de  vous  aura  la  sagesse  de  le  confirmer  et  de 

témoigner  contre  ses  complices.  Vous  avez  massacré  William 

Goldberg  et  le  nommé  Thomas,  et  laissé  Robin  de  Locksley  pour 

mort. 

« Peut-être, Sir Peter, aviez-vous décidé, au début, de vous en tenir là, 

mais  vous  avez  vite  compris  quel  champ  de  possibilités  s’offrait  à 

vous. Quelle  manière  éclatante  de vous venger  de son nom et de sa 

réputation,  ainsi  que  du  roi  lui-même,  tout  en  vous  remplissant  les 

poches !  Et  cela  était  si  facile !  Qui  allait  apporter  la  preuve  de  vos 

méfaits ?  Tous,  de  notre  monarque  au  plus  humble  serf  de 

Nottingham,  croyaient  que  Robin  de  Locksley  avait  repris  sa  vie 

d’antan. Comme je l’ai démontré, seules trois personnes savaient qu’il 

avait péri : un ancien hors-la-loi à qui nul n’aurait prêté foi et qu’on 

pouvait abattre à vue, un moine cloîtré, âgé et las, et une prieure qui 

exécrait Robin. 

ŕ Mais  c’est  impossible,  objecta  le  comte.  Comment  Branwood 

réussissait-il à rejoindre la forêt en partant d’ici ? 

ŕ Monseigneur,  sous  ces  murs  court  un  réseau  de  tunnels  et  de 

passages  secrets  connus  de  très  peu  de  gens.  On  redoute 

généralement  qu’ils  servent  à  l’ennemi  pour  s’introduire  dans  le 

château, mais n’oublions pas qu’on peut les emprunter pour sortir de 

cette forteresse,  comme l’a  découvert Sir Peter pour son plus grand 

profit. 

Corbett but une gorgée avant de poursuivre : 

ŕ J’ai  étudié  les  actes  de  brigandage  de  ces  trois  derniers  mois.  Ils 

ont eu lieu, non pas tous les jours, mais une ou deux fois par mois ; 

celui  qui  a  rapporté  le  plus  gros  fut  le  guet-apens  tendu  aux 

collecteurs  d’impôts.  Dans  leur  rôle  de  voleurs,  Sir  Peter,  Naylor  et 

Rotebœuf empruntaient ces passages secrets pour quitter le château. 

Le  secrétaire  restait  probablement  derrière,  de  temps  à  autre,  pour 

couvrir les absences de son maître. Certains de ces tunnels, d’après ce 

que je sais, débouchaient dans la ville intra-muros, d’autres au-delà 

des remparts. 

« C’est dans l’un d’eux que Branwood et Naylor revêtaient leur tenue 

de drap vert, leur masque et leur capuchon avant de gagner le lieu de 

rendez-vous.  Les  deux  pauvres  larrons  que  Naylor  est  censé  avoir 

capturés nous ont permis de comprendre un peu comment la bande 

se  rassemblait  à  un  endroit  précis  quand  le  signal  était  donné. 

Prenons l’exemple de l’attaque contre les collecteurs d’impôts. 

Corbett tapota sa ceinture. 

ŕ Quelques heures durent suffire à Sir Peter. Naylor joua le rôle de 

Petit Jean et la fille du  Sanglier Bleu  celui de Marion. Ils réunirent les 

hors-la-loi, donnèrent les ordres et la bande passa à l’attaque. 

ŕ Vous nous accusez d’avoir fait cela ? ricana Naylor. 

ŕ Eh  oui !  rétorqua  Corbett.  La  fille  du  tavernier  ne  connaissait 

certainement  pas  vos  vraies  identités ;  elle  se  contenta  de  jouer  un 

rôle.  Les  autres  bandits  furent  convoqués  avant  même  que  les 

collecteurs  d’impôts  eussent  quitté  Nottingham,  suivis  de  près  par 

l’un de vos sbires. En forêt le convoi devait se déplacer plus lentement 

que des hommes à pied. 

Corbett plissa les paupières devant la flamme de la chandelle. 

ŕ Willoughby  dit  qu’il  a  été  capturé  à  la  fin  de  l’après-midi  et  qu’il 

s’est endormi à la nuit tombée. Il n’a pas dormi plus de cinq ou six 

heures. Pendant son sommeil, son escorte a été massacrée et le butin 

distribué. Branwood, ensuite, a regagné la forteresse. 

Corbett tendit un doigt accusateur vers Rotebœuf : 

ŕ Peut-être  êtes-vous  resté  au  château  pour  expliquer  l’absence  de 

Sir Peter en prétendant qu’il était dans sa chambre ou en ville ? Qui se 

serait  aperçu  de  la  supercherie ?  Frère  Thomas,  occupé  dans  sa 

paroisse ?  Ce  pauvre  Vechey,  dont  l’esprit  battait  la  campagne ? 

Lecroix, cet innocent dévoré d’inquiétude pour son maître ? 

ŕ Mais voyons, se récria frère Thomas, on aurait reconnu Branwood ! 

ŕ Oh,  allons,  mon  frère !  Sous  son  masque  et  son  capuchon ?  Avec 

une voix sciemment déguisée et un minimum de paroles ? Après tout, 

ne m’avez-vous pas décrit la fois où il est venu vous voir dans votre 

propre église ? Avez-vous eu des soupçons ? 

Frère Thomas fit signe que non en esquissant un sourire. 

ŕ Bien sûr, mon frère, poursuivit Corbett, Robin était toujours vivant 

pour vous. Qui se serait douté que sous la défroque d’un brigand se 

cachait  ce  modèle  de  rectitude  et  d’obéissance  à  la  loi  qu’était 

l’assistant  shérif ?  Quant  à  la  demoiselle  de  la  taverne,  elle  n’a  joué 

qu’un  rôle,  comme  je  vous  l’ai  dit.  Demain,  son  père  et  elle  seront 

réveillés  à  l’aube  par  les  hommes  du  comte  qui  fouilleront  leur 

maison de fond en comble. 

ŕ Vechey se doutait-il de quelque chose ? 

ŕ Oh,  non !  Il  songeait  trop  à  démasquer  le  traître  qui  livrait  des 

renseignements vitaux aux bandits. Son assassinat fut mené de main 

de maître. 

Corbett sortit le paquet placé sous sa chaise et montra un linge taché. 

ŕ Vous  rappelez-vous,  Maigret,  où  vous  avez  aperçu  ceci  pour  la 

dernière fois ? 

ŕ Naturellement !  s’écria  le  mire,  fronçant  les  sourcils  pour  mieux 

voir.  Dans  la  chambre  de  Sir  Eustace.  Il  a  utilisé  ce  linge  pour 

s’essuyer les lèvres. 

ŕ Faux ! rétorqua Corbett. Il est monté à sa chambre, un gobelet de 

vin  à  la  main.  Il  en  a  bu  quelques  gorgées,  puis  Lecroix  et  lui  ont 

croqué des friandises. Ensuite, Sir Eustace s’est lavé mains et visage. 

Il a pris un linge pour se sécher et s’en est allé se coucher. 

Corbett, lèvres crispées, dévisagea Branwood : 

ŕ Mais  nous  savons,  vous  et  moi,  Sir  Peter,  que  ce  linge  avait  été 

trempé dans le poison le plus violent que cette sorcière de Hecate ait 

pu  vous  procurer :  de  la  belladone.  J’ai  entendu  parler  d’un  cas 

semblable en Italie : une femme avait imbibé de cette substance l’une 

des  chemises  de  son  époux  pour  le  tuer.  Bien  sûr,  Lecroix  ne  se 

servait pas du même linge que son maître. Je me demande si c’est ce 

qu’il  voulait  dire  par  ses  dernières  paroles.  Vous  souvenez-vous, 

Maigret ? « Mon maître aimait bien que tout soit en ordre. » 

ŕ En effet, corrobora le médecin. Et vous avez raison, Sir Hugh. Sir 

Eustace a dû se coucher, les lèvres et les mains enduites de ce poison. 

ŕ Ce qui a facilité les choses pour l’assassin, poursuivit Corbett, c’est 

que Sir Eustace avait des écorchures à la bouche. Cela aura permis à 

la  substance  nocive  de  pénétrer  plus  facilement  dans  le  sang  et  les 

humeurs.  Pourtant,  c’est  ce  linge,  Sir  Peter,  qui  vous  aura  trahi.  Le 

lendemain, vous et les autres, vous êtes entrés dans la chambre de Sir 

Eustace. Vous avez profité de la confusion qui suivit pour changer ce 

linge  souillé  par  un  autre,  en  faisant  preuve  d’une  remarquable 

ingéniosité car le linge de remplacement portait des taches de vin, de 

friandises et même de sang, comme si les écorchures de Sir Eustace 

s’étaient  réouvertes.  Mais,  continua  Corbett  en  tendant  le  tissu  au 

médecin,  approchez  une  chandelle,  Maigret,  et  examinez  ce  linge 

laissé dans la chambre de Sir Eustace. Dites-moi si un détail ne vous 

choque pas, à la lumière de ce que je viens de vous narrer. 

Maigret s’exécuta. D’abord, il branla du chef avec scepticisme, mais 

soudain il se redressa en souriant. 

ŕ Ça y est ! déclara-t-il. Voici les taches de friandises et voilà celles de 

sang, mais les deux sont séparées, alors qu’elles devraient se trouver 

très proches, voire se mélanger. 

ŕ Exactement ! approuva Corbett, reprenant le linge et le jetant sur 

la table, devant le comte. Ce fut ma conclusion en le réexaminant. 

ŕ Mais, s’exclama le mire, Sir Peter a été malade comme un chien ! 

ŕ Deux  explications  sont  possibles,  à  mon  avis.  Rappelez-vous :  il 

n’est  venu  vous  trouver  qu’après  la  découverte  du  corps  de  Sir 

Eustace.  Soit  il  voulait  se  poser  en  victime  potentielle,  soit  il  avait 

touché ou cru toucher le poison. 

Corbett eut un sourire narquois : 

ŕ Qui  y  aurait  pensé ?  Il  a  probablement  déposé  le  linge  dans  la 

chambre  avant  que  ne  commence  le  banquet :  le  seul  objet  dans  la 

pièce que Vechey ne partageait pas avec Lecroix, un simple serviteur. 

ŕ Vous dites vrai, Sir Hugh, intervint frère Thomas. Je me souviens 

de ce matin-là. Sir Peter était ganté quand il est monté à la chambre 

de  Sir  Eustace.  Je  gage  qu’il  a  jeté  au  feu  ses  gants  et  le  linge 

empoisonné, conclut le franciscain d’une voix égale. 

ŕ Et Lecroix ? s’enquit Maigret. 

ŕ Le malheureux était condamné. Il représentait un risque certain : il 

aurait pu remarquer quelque chose ou Vechey aurait pu lui faire part 

de  ses  soupçons.  Souvenez-vous,  Sir  Peter,  je  vous  ai  demandé 

pourquoi  Lecroix  était  allé  se  pendre  dans  les  celliers.  Vous  m’avez 

répondu  que c’était parce que le château était attaqué ou parce que 

Lecroix voulait du vin. Nous avions, d’ailleurs, trouvé un tonnelet mis 

en perce. Je sais à présent qu’il n’en était rien. Le château était fort 

bien approvisionné en vins, et les celliers, avec leurs trappes et leurs 

passages secrets, étaient le pire endroit où se cacher. Lecroix n’était 

pas aussi sot qu’il le paraissait. Il a probablement cherché ce fameux 

tunnel  qui  aboutit  dans  la  forêt.  Il  peut  même  avoir  soupçonné  la 

vérité  à  la  suite  de  la  disparition  de  son  maître  et  être  arrivé  à  la 

conclusion  qu’il  réussirait  à  trouver  le  butin  amassé  par  les 

hors-la-loi.  Autrement  dit,  Monseigneur,  si  notre  souverain  veut 

récupérer  l’argent  des  impôts,  il  vous  faudra  fouiller  caves  et 

passages ! 

Corbett  observa  une  pause  et  scruta  Branwood  qui,  plus  calme  à 

présent, soutenait son regard sans ciller. 

ŕ Les actions suivantes, enchaîna Corbett en levant les yeux au ciel, 

ne  présentèrent  pas  de  difficultés  majeures.  Le  jour  de  notre 

incursion  en  forêt,  vous  aviez  prévenu  vos  hommes  et  organisé  le 

guet-apens. Ce fut la même chose pour ce pauvre Gisborne, ajouta le 

clerc  avec  un  sourire  triste.  La  confusion  régnait  ce  matin-là :  je 

partais  pour  Kirklees  et  vous.  Sir  Peter,  fulminiez  ostensiblement 

contre  Gisborne  et  vous  démeniez  comme  un  beau  diable,  de  sorte 

que nul ne savait vraiment où vous vous trouviez. Naylor et Rotebœuf 

restèrent au château pour donner plus de force au simulacre pendant 

que  vous  vous  glissiez  dans  le  tunnel  et  rassembliez  les  hors-la-loi. 

Gisborne tomba dans votre piège. 

Corbett  s’adressa  au  comte  de  Lincoln  qui  semblait  fasciné  par  ce 

qu’il entendait : 

ŕ Monseigneur, vous doutiez que l’on pût aller du château à la forêt. 

Nottingham est tout petit. Même en passant par ses rues bondées, on 

arrive  aux  remparts  en  vingt  minutes.  Imaginez  à  quel  point  il  est 

plus rapide d’utiliser un passage secret. Peut-être découvrirons-nous 

un de ces tunnels. D’après mes calculs, Sir Peter pouvait, en moins de 

quatre  ou  cinq  heures,  traverser  les  celliers,  surgir  au  cœur  de 

Sherwood, préparer un guet-apens, le mener à bien et être de retour 

au château. Qui se serait aperçu de sa disparition ? Sir Eustace était 

un homme brisé et cette fouine de Rotebœuf se trouvait partout à la 

fois,  prêt  à  affirmer  que  Sir  Peter  était  parti  ici  ou  là.  Et  pour 

compliquer  encore  le  mystère,  Branwood,  parfois,  n’agissait  pas 

lui-même,  mais  envoyait  Naylor  à  sa  place,  ne  serait-ce  que  pour 

brouiller les pistes. 

Corbett se rassit en jetant un coup d’œil à la ronde. Jamais il n’avait 

vu assemblée aussi attentive, gens si immobiles. 

ŕ J’ai  presque  fini,  déclara-t-il  calmement.  Joli  subterfuge,  mais 

boiteux  dès  le  début.  Quand  j’ai  rédigé  le  compte  rendu  des 

événements,  j’ai  commencé  à  discerner  les  grandes  lignes  d’une 

machination. 

Il énuméra les différentes raisons sur ses doigts : 

ŕ D’abord, l’attaque du château, le jour de mon arrivée : comment les 

hors-la-loi  savaient-ils  dans  quelle  chambre  j’étais  logé ?  Ensuite, 

cette embuscade dans la forêt de Sherwood : je n’y ai guère réfléchi au 

début, mais en y repensant, je m’étonnais de ce qu’aucun d’entre nous 

n’eût été atteint par des flèches. Branwood et Naylor étaient obligés 

de m’épargner car massacrer l’émissaire spécial du roi eût été aller un 

peu trop loin. 

Corbett  s’interrompit,  les  yeux  rivés  sur  la  table,  sentant  que 

Branwood esquissait presque un sourire. 

ŕ Vous serez pendu ! s’écria-t-il. Vous êtes un traître et un assassin, 

comme  le  sont  Naylor,  Rotebœuf  et  tous  ceux  qui  vous  ont  prêté 

main-forte. 

Les  paroles  comminatoires  de  Corbett  eurent  l’effet  désiré : 

Rotebœuf,  blême  et  hagard,  se  leva  brusquement,  renversant  sa 

chaise. Les soldats de Lincoln l’entourèrent. 

ŕ C’est la vérité ! hurla-t-il. 

ŕ Ferme-la ! mugit Branwood. 

ŕ Oh, pour l’amour de Dieu ! lança Rotebœuf en se débattant entre 

les gardes. Sir Hugh, je suis clerc et réclame d’être jugé en tant que 

tel ! J’avouerai tout et donnerai noms et dates. 

Il leva des yeux suppliants vers Corbett. 

ŕ Je  recommanderai  l’indulgence  royale,  déclara  tranquillement  ce 

dernier. 

ŕ Te tairas-tu, fieffé menteur ! rugit Branwood. Vil couard ! 

Rotebœuf, encouragé par la promesse de Corbett, tomba à genoux. 

ŕ C’est  la  vérité,  répéta-t-il  en  sanglotant.  Sir  Peter  haïssait  Robin 

des Bois et n’avait de cesse de l’abattre. Il avait découvert les tunnels 

secrets. Naylor, lui et moi, nous les empruntions souvent. Sir Eustace 

ne soupçonnait rien. Et puis, l’automne dernier, après la Toussaint, 

sont arrivées les lettres annonçant que Robin de Locksley avait quitté 

l’armée du roi en Écosse. Alors Sir Peter a organisé une embuscade. 

Nous sommes sortis de la forteresse, masqués et encapuchonnés. Les 

deux compagnons de Locksley ont été tués sur-le-champ et lui, nous 

l’avons laissé pour mort. 

Rotebœuf hésita avant de reprendre : 

ŕ Nous avons agi en hâte, angoissés à l’idée d’être si près de Kirklees, 

et  l’avons  même  dépouillé  de  sa  bague  frappée  de  son  sceau.  Au 

début,  la  seule  pensée  que  Robin  était  occis  suffisait  à  réjouir  Sir 

Peter. Il utilisa le sceau pour envoyer de fausses lettres à l’intendant 

de Locksley afin de mettre la main sur les pauvres biens de Robin et 

les vendre. 

Rotebœuf  allait  continuer  lorsque,  avec  un  cri  de  rage,  Naylor 

plongea sur la table, se saisit d’un couteau et tenta de se jeter sur lui. 

Les gardes lui arrachèrent l’arme et, sur l’ordre du comte de Lincoln, 

lui  lièrent  brutalement  les  bras  derrière  le  dossier  de  sa  chaise. 

Rotebœuf révéla comment Branwood avait mis au point le subterfuge 

consistant à se faire passer pour Robin des Bois, comment il leur avait 

été  facile  de  pénétrer  dans  la  forêt  et  d’y  recruter  de  nombreux 

truands,  comment  Naylor  et  lui  parlaient  parfois  au  nom  de 

Branwood, absent, comment ils avaient organisé l’attaque contre les 

collecteurs d’impôts et d’autres guets-apens semblables, comment Sir 

Eustace, qui ne se doutait de rien au début, s’était mis à soupçonner 

que  le  traître  occupait  un  poste  important  au  château  et  comment 

Branwood avait décidé de le supprimer. 

ŕ Ils  ont  massacré  beaucoup  de  malheureux,  gémit  Rotebœuf.  Le 

seul grain de sable était ces flèches enflammées tirées le 13 du mois. 

Sir Peter pensait qu’un des anciens compagnons de Robin connaissait 

la vérité, aussi sa justice était-elle implacable pour les hors-la-loi qui 

s’opposaient à lui. Il a empoisonné Sir Eustace, mais c’est Naylor qui 

a  exécuté  Lecroix,  Hecate  et  le  jeune  client  de  la  taverne,  le  maître 

devin. Sir Peter le prenait pour un espion. Je jure que j’ai dit toute la 

vérité ! s’égosilla Rotebœuf, les yeux fous. Je le jurerai, aussi, devant 

la Cour royale de justice. 

Le comte de Lincoln se leva : 

ŕ Sir  Peter  Branwood,  assistant  shérif  de  Nottingham,  je  vous  le 

demande solennellement : avez-vous quelque chose à dire pour votre 

défense ? 

Branwood découvrit son visage qu’il avait caché dans ses mains : 

ŕ » Défense » ? murmura-t-il. « Défense » ? Vieil ivrogne, âne bâté ! 

Contre  quoi ?  Contre  le  fait  de  tuer  un  hors-la-loi  et  d’agir  comme 

lui ?  Après  tout,  si  le  roi  peut  amnistier  Robin  de  Locksley  et  le 

prendre à son service, pourquoi n’en ferait-il pas autant pour moi ? 

Il se retourna, furieux, vers Corbett : 

ŕ Le jeu en valait la chandelle ! jeta-t-il rageusement. J’ai abattu ce 

bravache, ce maraud vêtu de vert, cet ami de la racaille. J’ai commis 

deux erreurs, non, trois : j’aurais dû lui trancher la tête comme à ce 

benêt  de  Gisborne,  j’aurais  dû  me  débarrasser  de  Rotebœuf  et, 

surtout, j’aurais dû vous expédier  ad patres,  Corbett ! 

Le comte de Lincoln s’avança à grands pas vers le bout de la table et 

fit signe à ses soldats : 

ŕ Mettez-le debout ! 

Ils forcèrent Branwood à se lever. Il eut l’audace de cracher au visage 

du  comte  qui  le  souffleta  et  lui  arracha  le  collier,  insigne  de  sa 

fonction de shérif, suspendu à son cou. 

ŕ Sir Peter Branwood, vous êtes un voleur, un assassin et un traître ! 

Je  vous  arrête  pour  crime  de  haute  trahison  ainsi  que  vous,  John 

Naylor ! Quant à vous, laissa-t-il tomber dédaigneusement à l’adresse 

de  Rotebœuf,  toujours  agenouillé  et  sanglotant,  vous  serez  mis  au 

cachot jusqu’à ce que le roi décide de votre sort. 

Puis le comte se tourna vers Corbett : 

ŕ Sir Hugh, Sir Hugh... 

Le clerc fit le tour de la table et fixa Branwood qui gardait un air de 

défi  malgré  son  allure  échevelée  et  l’ecchymose  naissante,  là  où 

Lincoln l’avait frappé. 

ŕ Vous  vous  trompez,  Branwood,  murmura  Corbett.  Robin  de 

Locksley était certes un hors-la-loi, mais il avait un idéal et des rêves. 

Il  avait  pris  les  petites  gens  en  amitié  tandis  que  vous,  vous  n’êtes 

qu’un assassin sournois, un voleur cauteleux et un traître maladroit. 

Vous vous êtes servi de votre poste pour tuer de sang-froid et dérober 

l’argent  du  roi.  Que  Dieu  me  pardonne,  mais  vous  êtes  la  seule 

personne dont j’aie jamais souhaité la mort ! 

ŕ Emmenez-les ! ordonna le comte. 

Et  pendant  que  les  gardes  entraînaient  les  prisonniers,  il  revint  au 

haut bout de la table et remplit des gobelets de clairet. S’approchant 

ensuite  de  Corbett,  il  lui  tendit  brusquement  un  verre,  avant 

d’ordonner à ses soldats de placer des sentinelles devant la porte. Il 

s’adressa alors à l’assemblée : 

ŕ Robin de Locksley est mort. Il méritait une fin plus digne, comme 

tous  ceux  que  Branwood  a  tués  si  froidement.  Ce  félon  passera  en 

jugement au Banc du roi à Westminster et son procès sera bref. Vous 

êtes tenus au silence sur ce que vous avez vu et entendu ce soir. 

Le comte but une gorgée de vin : 

ŕ Bien que je me doute que la vérité sera bientôt connue de tous. 

Il contempla la salle sinistre peuplée d’ombres. 

ŕ Il  faut  que  notre  souverain  vienne  ici !  marmonna-t-il.  Pour 

purifier et nettoyer ce lieu ! 

Il  appela  un  chevalier  et  lui  chuchota  quelques  mots  avant  de  se 

tourner vers la prieure. 

ŕ Ma  mère,  je  vous  fournirai  une  bonne  escorte  jusqu’à  votre 

couvent,  demain  matin.  Jean  Petit,  je  te  suggère  de  rester  chez  les 

franciscains avec frère William jusqu’à ce que te parviennent d’autres 

lettres  d’amnistie.  Cette  séance  est  levée,  conclut-il  brusquement. 

Vous pouvez disposer. 

Corbett  et  lui  regardèrent  les  convives  qui  sortaient,  abasourdis  et 

bouleversés. 

ŕ Vous avez probablement raison, Sir Hugh, reconnut le comte. Nous 

tomberons  sur  un  beau  pécule  en  passant  les  celliers  au  peigne  fin. 

Demain  je  fouillerai  la  forêt  de  Sherwood  et  donnerai  une  bonne 

leçon aux brigands qui n’ont plus de chef, à présent. 

ŕ Et la taverne du  Sanglier Bleu ?  

Lincoln grimaça un sourire : 

ŕ Mes  sergents  vont  y  retourner  avant  l’aube.  Mais,  Sir  Hugh,  une 

question : pourquoi Rotebœuf vous a-t-il parlé de Will l’Écarlate ? 

ŕ Parce  qu’ils  n’arrivaient  pas  à  débusquer  l’ancien  hors-la-loi : 

celui-ci,  méfiant,  avait  cherché  la  protection  de  notre  sainte  mère 

l’Église. Alors Branwood a joué le tout pour le tout. Ils m’ont fourni le 

nom  de  Will  pour  voir  s’il  savait  quelque  chose  et  en  même  temps 

pour  dépeindre  Branwood  sous  les  traits  d’un  officier  animé  d’un 

juste courroux. 

Corbett soupira. 

ŕ Lorsque  je  le  rencontrai,  Will  l’Écarlate  ne  me  fit  guère  de 

confidences, mais j’aperçus cet énorme jardinier et commençai à me 

poser des questions : était-ce Jean Petit, et dans ce cas, pourquoi se 

cachait-il ? Si Branwood avait été au courant de sa présence là-bas, il 

ne m’y aurait jamais envoyé. 

ŕ Un cœur de pierre ! murmura le comte. 

ŕ Oui, et bien décidé à jouer sur les deux tableaux. Il a même sacrifié 

son écuyer Hobwell pour rendre plus crédible ce simulacre. Car tout 

n’était  que  simulacre.  La  prieure  y  fut  involontairement  mêlée,  car, 

dans l’impossibilité d’expliquer la mort de Robin ou celle de Marion, 

elle  fut  obligée  de  prétendre  qu’ils  avaient  fui  dans  la  forêt.  Les 

exactions commises par Branwood ne firent que corroborer ses dires. 

ŕ Êh  bien,  c’est  fini !  déclara  Lincoln.  Branwood  sera  emmené, 

enchaîné,  à  Westminster.  Voulez-vous  une  escorte  jusqu’à  Londres, 

Sir Hugh ? 

Corbett refusa d’un signe de tête : 

ŕ Ranulf et moi ne risquons plus rien à présent. En outre, il me faut 

retourner à Locksley : il y a là-bas un vieux prêtre à qui la vérité est 

due. 









CONCLUSION   



Avant  même  que  les  cloches  du  prieuré  de  St  Barthélémy  ne 

sonnent  la  première  messe,  la  place  du  marché  de  Smithfield  était 

envahie  par  une  foule  nombreuse,  malgré  la  chaleur.  Ce  n’était  pas 

pour déambuler entre les étals, qui d’ailleurs avaient été rangés, que 

se pressait la populace, mais pour mieux voir l’énorme estrade noire 

dressée au centre de la place et contempler, fascinée, les flammes qui 

jaillissaient  d’un  gigantesque  chaudron  de  cuivre  et  de  la  sinistre 

silhouette  du  bourreau  en  cagoule  rouge.  Dans  un  coin,  l’on  avait 

érigé  une  immense  potence  d’où  pendait  une  longue  corde. 

L’aide-bourreau  installait  déjà  une  petite  échelle  étroite  en  vue  de 

l’atroce cérémonie qui allait se dérouler. 

Corbett  était  là,  flanqué  de  Ranulf.  Maltote  s’était  « dévoué »  pour 

garder  leurs  chevaux  à  St  Barthélémy.  Tout  Londres   Ŕ  jusqu’aux 

grands barons et nobles dames dans leurs plus beaux atours  Ŕ avait 

fait des pieds et des mains pour être bien placé. Corbett était venu sur 

l’ordre exprès du souverain. 

ŕ Vous  assisterez  à  la  pendaison  de  ce  misérable !  avait  rugi  le  roi 

Édouard. Vous serez mon témoin. Et il mourra ! 

Le clerc leva la tête pour sentir la caresse rafraîchissante de la brise. Il 

avait  les  exécutions  en  horreur.  Il  regrettait  de  ne  pas  pouvoir 

prendre son cheval et partir pour son manoir de Leighton en longeant 

la Barbacane au nord de la cité. Mais le monarque avait lourdement 

insisté.  Naylor  avait  déjà  été  pendu  et  écartelé  et  ses  membres, 

trempés d’huile et de saumure, se balançaient au-dessus des remparts 

de Nottingham en guise d’avertissement à tous les félons. Rotebœuf 

avait eu plus de chance : ayant sollicité l’indulgence royale en tant que 

clerc  et  témoigné  contre  ses  complices,  il  avait  obtenu  l’amnistie  à 

une  condition :  gagner  nu-pieds  le  port  le  plus  proche,  sans 

nourriture, ni eau, ni biens, et là être banni à jamais d’Angleterre avec 

défense d’y  revenir sous peine de mort. Son  maître Branwood avait 

été  jugé  devant  une  commission  spéciale.  L’ancien  assistant  shérif 

avait  avoué  ses  crimes  sans  perdre  de  sa  superbe  et  en  se  raillant 

ouvertement  du  roi.  Il  avait  écouté  sans  broncher  la  sentence 

prononcée par le chef du Banc du roi, à savoir qu’il « serait amené sur 

le lieu d’exécution et là, à l’heure décidée par la Cour, serait à moitié 

pendu,  puis  dépendu  et  éventré,  décapité  et  écartelé.  Sa  tête  serait 

fichée  sur  le  Pont  de  Londres  et  les  autres  parties  de  son  corps 

expédiées aux quatre villes principales du royaume ». 

Corbett ouvrit les yeux : 

ŕ Peu  me  chaut  ce  que  m’a  dit  le  roi,  maugréa-t-il  entre  ses  dents. 

Dès l’arrivée de Branwood, je pars ! 

Ranulf acquiesça machinalement. Il pensait à la voluptueuse Amisia, 

à  présent  pensionnaire  aisée  au  couvent  des  clarisses,  et  surtout  au 

flot de louanges décernées par le roi pour son décryptage du message 

codé. Yeux clos, il murmura une prière, ce qui n’était guère dans ses 

habitudes. Il espérait seulement que Corbett ne s’était pas trompé. Il 

ne  leur  restait  plus  qu’à  attendre.  Le  roi,  sur  l’insistance  du  clerc, 

avait fait fermer les ports et réduire le trafic maritime à destination et 

en  provenance  de  France.  Ainsi  le  roi  Philippe  ne  saurait  jamais  si 

Achitophel  avait  réussi  sa  mission  ou  non.  Cependant,  d’après  les 

informations venant de Paris, un grand événement se préparait : un 

agent de Corbett avait rapporté que Jacques de Châtillon, oncle du roi 

et  commandant  de  l’armée  française  en  Flandre,  s’était  rendu  au 

Louvre  pour  un  bref  entretien  avant  de  regagner  la  frontière.  Les 

alliés  d’Edouard   Ŕ  édiles  et  bourgmestres  de  certaines  villes 

flamandes   Ŕ  signalaient  des  mouvements  de  troupes.  Mais  peu  de 

renseignements  provenaient  de  Courtrai.  Édouard  avait  gardé  le 

secret  aussi  longtemps  que  possible  et  ses  espions  en  Flandre 

n’indiquaient que peu d’activité dans ces parages, sinon aucune. 

Une  clameur  s’éleva  et  Ranulf  sortit  de  sa  rêverie.  Une  procession 

macabre  de  personnages  tout  de  noir  vêtus  entra  sur  la  place, 

précédée  par  une  sonnerie  de  trompettes.  Ranulf  distingua  les 

panaches  noirs  qui  ondulaient  sur  la  tête  des  chevaux.  Deux 

bourreaux  aux  tenues  sombres,  suivis  de  nombreux  officiers 

municipaux,  entouraient  la  peau  de  bœuf  sur  laquelle  Branwood 

gisait,  ligoté.  Des  archers  ouvraient  la  marche,  fendant  la  foule.  Le 

cortège s’arrêta au pied de l’estrade. On détacha le condamné et on le 

fit monter de force, précédé par six bourreaux, costumés en démons. 

Un seul coup d’œil suffit à Corbett. Branwood était méconnaissable : 

ses cheveux et sa barbe étaient emmêlés et son corps, du bas-ventre 

jusqu’au cou, n’était plus qu’une plaie. Deux bourreaux l’exposèrent 

au bord de l’estrade pour que la populace le voie, puis le ramenèrent 

vers l’échelle et le nœud coulant. 

ŕ En voilà assez ! Je m’en vais ! murmura Corbett. 

Suivi  de  Ranulf,  il  joua  des  coudes  pour  se  réfugier  dans  l’agréable 

pénombre  de  l’entrée  du  prieuré  St  Barthélémy.  Maltote  les  y 

attendait, livide, les longes de leurs montures à la main. 

ŕ Allons-y ! s’écria Corbett. 

Ils sautèrent en selle et partirent. Corbett détourna les yeux pour ne 

pas  voir  la  silhouette  qui  gigotait  au  bout  de  la  corde  au  roulement 

funèbre  des  tambours.  En  quelques  minutes,  ils  avaient  quitté  la 

place  et  s’enfonçaient  avec  peine  dans  les  ruelles  exiguës  menant  à 

Aldersgate. A la fin, Corbett s’arrêta. 

ŕ C’est fini, Ranulf, chuchota-t-il en flattant l’encolure de son cheval. 

En route pour Leighton ! Lady Maeve nous attend ! 

ŕ Et l’oncle Morgan ? s’enquit le serviteur. 

Corbett se frotta la joue : 

ŕ Ah oui ! N’oublions pas ce cher oncle Morgan ! 

ŕ Et ensuite, mon maître ? 

Corbett esquissa un sourire : 

ŕ Tu seras libre de revenir à Londres. Je pense que moi, je vais rester 

à Leighton, car j’escompte recevoir bientôt des nouvelles de France et 

de Flandre. 

Il saisit le jeune homme par le poignet : 

ŕ Mais quoi qu’il arrive, Ranulf, à la Noël, tu seras définitivement un 

dignitaire  important :  un  clerc  royal  prêt  à  gravir  les  échelons 

glissants de l’avancement ! 

Ce  même  jour,  l’armée  française  marchait  sur  Courtrai.  Philippe  le 

Bel pensait que rien ne pouvait résister à la fine fleur de sa chevalerie. 

Les  forces  françaises   Ŕ  innombrables  escadrons  de  cavaliers  en 

lourde armure, compagnies de piétons et arbalétriers génois en rangs 

serrés  Ŕ ne doutaient pas de la victoire. Eux, les meilleurs cavaliers 

d’Europe,  la  plus  belle  armée  de  la  chrétienté,  écraseraient  ces 

petits-bourgeois, artisans et tisserands flamands. 

Au soir de ce même jour, la nouvelle inouïe parvint au roi Philippe et 

aux autres cours d’Europe : cette même armée avait été anéantie. Les 

Français  s’étaient  lancés  à  l’attaque,  mais  les  Flamands  les 

attendaient  de  pied  ferme.  Les  chevaliers  de  Philippe  avaient 

courageusement  chargé,  à  maintes  reprises,  mais  leur  assaut  s’était 

brisé contre les cohortes compactes des milices flamandes, armées de 

longues  piques  et  de  courtes  épées  d’estoc.  Les  survivants  s’étaient 

enfuis de l’autre côté de la frontière. Ce fut un désastre pour Philippe 

le Bel. Tout ce que put faire le roi de France, ce fut de s’agenouiller 

devant  la  statue  de  son  ancêtre,  Saint  Louis,  et  se  demander 

amèrement comment cette aventure avait pu si mal tourner. 

Le silence régnait sur la forêt entourant Nottingham, sur cet océan de 

verdure qu’envahissait le crépuscule. Hoblyn, le hors-la-loi, accroupi 

sous  les  larges  ramures  d’un  grand  chêne,  ne  quittait  pas  le  sentier 

des yeux. 

Les  temps  avaient  changé,  mais  Hoblyn,  qui  entrait  dans  sa 

cinquante-septième  année,  se  montrait  plutôt  philosophe.  Dans  sa 

jeunesse, il avait fait partie de la bande de Robin des Bois et lorsque le 

fameux brigand avait été amnistié par le roi, Hoblyn s’était, lui aussi, 

lancé  sur  la  voie  de  la  vertu.  Mais  il  l’avait  trouvée  tellement  ardue 

qu’il était retourné vivre dans la forêt, chassant le gibier du domaine 

royal, fuyant les verdiers et guettant l’imprudent qui voyagerait sans 

escorte. 

Puis  Robin  était  revenu  et  Hoblyn  avait  retrouvé  la  bande.  Comme 

ses  compagnons,  il  s’étonnait  de  certains  comportements  de  Robin, 

mais n’éprouvait pas le besoin de contester. Robin avait toujours été 

un  feu  follet :  fils  de  Herne  le  Chasseur  Maudit,  il  connaissait  l’art 

magique de ne faire qu’un avec les arbres et de parler aux oiseaux et 

autres animaux ainsi qu’aux lutins et aux elfes qui rôdaient dans les 

fourrés.  Mais  Robin  était  reparti  et  quelque  chose  d’horrible  s’était 

passé à Nottingham. On ne parlait que de ça dans toutes les tavernes : 

Robin avait tué le shérif, sa terrible vengeance s’était abattue sur ce 

sergent  du  diable,  John  Naylor,  Robin  s’était  échappé,  mais  il 

reviendrait  un  jour...  Hoblyn  ne  comprenait  goutte  à  ces  rumeurs. 

Tout ce qu’il savait, c’est que le hors-la-loi et ses lieutenants avaient 

disparu.  Il  n’entendrait  plus  le  son  du  cor  qui  lui  ordonnait  de 

rejoindre les autres ou de recevoir des instructions chuchotées. 

Hoblyn haussa les épaules et cracha. Tant pis ! Il était convaincu que 

Robin  réapparaîtrait  un  jour.  Il  se  figea  soudain  en  entendant  un 

cliquètement  de  harnais  et  le  pas  étouffé  d’un  cheval.  Un  cavalier 

solitaire surgit au tournant de la sente. Les sourcils froncés, Hoblyn 

s’efforça de percer la pénombre croissante. Il sourit. Apparemment, 

le voyageur était un ecclésiastique amateur de bonne chère. Hoblyn 

revêtit  son  masque,  rabattit  son  capuchon  et  fonça,  à  demi  courbé, 

vers les halliers enserrant le chemin. Il encocha une flèche et attendit 

que le cavalier fût presque à sa hauteur pour s’avancer à découvert. Il 

arma son arc, pointant le trait acéré droit sur la poitrine de sa victime. 

ŕ Que veux-tu ? s’écria l’homme d’Église, interloqué, en retenant son 

cheval. 

ŕ Eh bien, d’abord la gourde de vin qui pend au pommeau de votre 

selle ! 

Le prêtre la détacha et elle tomba au sol avec un bruit sourd. Hoblyn 

se déporta légèrement sur la droite. 

ŕ Puis  la  bourse  qui  se  balance  à  votre  ceinture.  Prenez  garde, 

mentit-il, vous êtes cerné de tous côtés ! 

Le voyageur humecta ses lèvres épaisses en contemplant l’ombre sous 

les  hautes  futaies.  Il  entendit  craquer  une  branche  et  bruire  le 

sous-bois ; bredouillant de peur, il défit sa bourse et la jeta. 

ŕ Mais je suis prêtre ! balbutia-t-il. J’accomplis l’œuvre de Dieu ! 

ŕ Moi aussi, rétorqua Hoblyn. Je distribue aux pauvres les richesses 

que Dieu m’envoie ! Continuez votre route ! 

L’ecclésiastique reprit les rênes. Le hors-la-loi s’écarta pour le laisser 

passer. 

ŕ Qui es-tu ? lança le prêtre d’une voix méprisante en regardant, l’air 

furibond, la silhouette masquée et encapuchonnée. 

Hoblyn sourit : 

ŕ Vous ne m’avez pas reconnu ? C’est pourtant la forêt de Sherwood 

ici ! Dites à vos amis que Robin des Bois est de retour ! 





NOTE DE L’AUTEUR   



La bataille de Courtrai, comme il est dit dans le roman, fut un 

désastre pour Philippe IV le Bel, et la première des grandes batailles 

du XIVe siècle qui vit des détachements de chevaliers vaincus par une 

infanterie disciplinée, déterminée et bien armée. 

La guerre diplomatique, évoquée dans le texte, qui précéda Courtrai, 

exista bel et bien. Les documents, conservés au Public Records Office, 

à Londres,  et répertoriés sous les numéros C. 47 et C. 49, illustrent 

l’extrême  méfiance  dans  laquelle  le  roi  Édouard  et  ses  généraux 

tenaient les Français. Édouard Ier, lié par traité à Philippe le Bel, ne 

pouvait aider ouvertement les Flamands. Son soulagement devant la 

défaite française ressort très clairement de sa correspondance. 

L’usage des codes secrets est aussi fort intéressant. Certains n’ont pas 

encore été percés à jour. D’autres, tel celui utilisé par Édouard III, en 

1330,  dans  sa  correspondance  avec  le  pape,  ne  furent  élucidés  que 

lorsque les historiens eurent accès aux archives du Vatican. 

Nottingham  était  tel  que  je  l’ai  décrit ;  un  « burgh »  danois  érigé 

autour  d’un  château  où  abondent  passages  secrets  et  tunnels.  En 

1330, lorsque le jeune Édouard III voulut déposer sa mère, Isabelle 

de France, et l’amant de celle-ci, Roger Mortimer, ses chevaliers et lui 

réussirent leur coup de force en empruntant l’un de ces passages pour 

pénétrer dans le château et arrêter Mortimer. 

L’histoire  de  Robin  des  Bois  est  l’une  des  plus  célèbres  du  folklore 

occidental, mais l’homme lui-même a-t-il existé ? 

Je pencherai pour l’affirmative. Je pense même qu’il a combattu aux 

côtés de Simon de Montfort, et je fonde cette théorie sur un poème 

très  curieux,  en  latin  (folio  103  du   Registe  Premonstratense,  

manuscrit  supplémentaire  M.  55  4934-5  à  la  British  Library),  qui 

tendrait à montrer que Robin des Bois était connu vers 1304. 

Dans son ouvrage  Chronique des origines de l’Ecosse rédigé en 1420, 

le chroniqueur écossais Andrew Wyntoun rapporte également (sous 

la  date  de  1283)  que  « Petit  Jean  et  Robin  des  Bois  étaient  vivants 

alors et guerroyaient contre le shérif dans la forêt de Sherwood ». 

Plus tôt encore, en 1341, John Forduen, chanoine d’Aberdeen, donne, 

dans  ses   Chroniques  écossaises   pour  l’année  1266,  les  précisions 

suivantes :  « En  ce  temps-là  surgirent,  des  rangs  des  dépossédés 

[c’est-à-dire  des  partisans  de  Montfort]  et  des  bannis,  les  célèbres 

Robin des Bois et Petit Jean avec leurs compagnons. Ils vécurent en 

hors-la-loi dans les bois et les forêts. » 

 L’Assassin  de  Sherwood part  de  la théorie selon laquelle Robin  des 

Bois  aurait  vécu  sous  le  règne  d’Édouard  Ier  qui,  selon  les  écrits 

mentionnés ci-dessus, l’aurait amnistié. J’y ai inclus d’autres détails : 

le fait que Petit Jean ait été un serviteur du shérif, la lutte acharnée de 

Robin  contre  Guy  de  Gisborne  et  sa  tragique  histoire  d’amour  avec 

Marion. La mort du hors-la-loi à Kirklees peut s’être déroulée comme 

dans le roman. En effet, des collectionneurs d’antiquités, au XVIIIe, 

décrivent  sa  tombe,  qui  s’élevait  en  ces  lieux,  et  portait  une 

inscription  mentionnant  non  seulement  Robin,  mais  encore 

« William Goldberg et un homme nommé Thomas ». 

Le  roman  évoque  ce  qu’étaient  les  shérifs  dans  l’Angleterre 

médiévale.  Beaucoup  d’entre  eux  conclurent  secrètement  des 

alliances  avec  des  bandes  de  hors-la-loi,  comme,  par  exemple,  les 

Coterel  dans  le  Leicestershire  au  milieu  du  XVIe  siècle,  qui  eurent 

même l’impudence de capturer le Chef-Juge. Branwood n’aurait pas 

déparé.  Cependant,  l’histoire  de  Robin  des  Bois  est  avant  tout  un 

amalgame de plusieurs légendes. Ce roman ne prétend en être qu’une 

interprétation possible. 

1.  Marguerite  de  France  (1280-1317)  :  sœur  de  Philippe  le  Bel  et 

deuxième épouse d’Édouard Ier  (N.d.T.) 

1.  Surnom  injurieux  donné  aux  Anglais  au  Moyen  Age  (venant  de  

 Goddamned ). (N.d.T.) 

1. Petit manteau simple.   (N.d.T.) 




cover.jpeg
Paul C. Doherty
L’assassin de
Sherwoo e

| grands détectives





index-158_1.png
cays. [
LIER





index-2_1.jpg
Durant I'été 1302, Edouard | d’Angleterre et
Philippe IV de France observent une tréve
toute diplomatique pendant que leurs agents
secrets fomentent dans I'ombre une guerre
sanglante. Edouard et le gardien du Sceau
royal, Sir Hugh Corbett, doivent se défendre
sur plusieurs fronts : Philippe le Bel prépare
en secret une invasion de la Flandre, tandis
que Robin des Bois poursuit la rébellion en
attaquant les collecteurs d’'imp6ts mandatés
par le roi. Corbett et ses deux fidéles
acolytes, Ranulf et Maltote, sont envoyés a
Nottingham ou ils auront & mener une
enquéte des plus épineuses.

INEDIT

Traduit de I'anglais
par Anne Bruneau et Christiane Poussier

“Grands détectives” dirigé
par Jean-Claude Zylberstein

1SBN 2-26. 0-2

11

782264024404

9






index-1_1.jpg
Paul C. Doherty
L’assassin de






