
        
            
                
            
        

    








PAUL C. DOHERTY 

FAUX FRÈRE 

 



PROLOGUE   

Seuls  les  craquements  du  gibet 


brisaient  le  silence  opaque  qui  pesait, 

comme  une  chape,  sur  l’immense  terrain 

jouxtant  l’hôpital  St  Barthélémy  à  West 

Smithfield. Si, de jour, l’endroit  n’était que 

bruits  et  couleurs,  en  revanche,  la  nuit,  les 

spectres  venaient  revendiquer  leur  empire. 

La vue de la haute potence, avec ses poutres 

saillantes  et  ses  cordes  aux  nœuds 

brunâtres,  était  familière  aux  Londoniens, 

comme celle des pendus qui s’y balançaient, 

cou  tordu,  yeux  exorbités,  langue  enflée 

mordue  par  des  chicots  jaunâtres.  Les 

échevins  avaient  décrété  que  les  criminels 

exécutés devaient rester pendus trois jours, 

jusqu’à  ce  que  leur  corps  commence  à  se 

décomposer  et  que  les  corbeaux  au  bec 

acéré viennent leur picorer yeux et visage. 

Nul  ne  s’approchait  du  gibet,  la  nuit 

tombée.  De  vieilles  commères  affirmaient 

que  Satan  et  ses  légions  y  dansaient  la 

sarabande. Même les chiens, les chats et les 

milans 

désertaient 

ce 

lieu 

lorsque 

l’envahissaient  les  ténèbres.  Mais  Ragwort, 

le  mendiant  cul-de-jatte,  lui,  n’était  pas  de 

cet avis ! Il passait ses journées au coin de St 

Martin’s Lane dans West Cheap à tendre sa 

sébile  en  demandant  l’aumône  d’une  voix 

geignarde  aux  fidèles,  aux  riches  et  aux 

orgueilleux 

qui 

traversaient 

l’impressionnante 

place 

de 

marché 

londonienne pour se rendre à St Paul. Et la 

nuit, il revenait à Smithfield dormir sous le 

gibet.  Il  s’y  sentait  en  sécurité.  Personne 

pour  le  menacer.  Quant  aux  cadavres 

immondes,  au-dessus  de  sa  tête,  il  les 

considérait  comme  ses  compagnons,  voire 

ses protecteurs contre les voleurs, tire-laine 

et  autres  malandrins  infestant  les  ruelles 

étroites  de  la  capitale.  Parfois,  n’arrivant 

pas  à  trouver  le  sommeil,  il  s’accroupissait 

sur  ses  planchettes  de  bois  et  caquetait 

comme  une  pie  à  l’adresse  de  ses  sinistres 

voisins.  Il  s’interrogeait  sur  leur  existence 

passée  et  sur  les  circonstances  qui  les 

avaient  poussés  au  crime.  C’était  son 

meilleur  public,  le  seul  en  fait  qui  acceptât 

d’écouter  sa  pauvre  histoire :  natif  du 

Lincolnshire,  il  avait  été  d’abord  simple 

soldat, puis archer dans l’armée d’Édouard 

d’Angleterre  en  Ecosse.  Un  jour,  prenant 

part  à  l’assaut  d’un  château  avec  des 

dizaines de camarades, il avait escaladé une 

échelle.  Dieu,  alors,  par  l’entremise  d’un 

grand  rouquin  d’Écossais,  l’avait  précipité 

en  enfer.  L’échelle  avait  été  repoussée  et  il 

s’était retrouvé dans les fossés. Il tentait de 

se  sauver  en  rampant  lorsqu’une  pluie 

brûlante  de  poix  gluante  s’était  soudain 

abattue  sur  ses  jambes.  Il  avait  hurlé  des 

journées entières et s’était tordu de douleur 

pendant des mois après que les chirurgiens 

eurent  proprement  amputé  ses  deux 

jambes,  au-dessous  des  genoux,  et  attaché 

des  planchettes  de  bois  aux  moignons.  On 

l’avait  pourvu  de  quelques  pièces  puis  mis 

sur une charrette et renvoyé à Londres pour 

y mendier sa vie durant. 

Ragwort  s’était  résigné.  Il  avait  ses 

bienfaiteurs :  des  grands  seigneurs  et  des 

hommes  de  loi  à  la  panse  rebondie  qui 

savaient se montrer généreux. Il mangeait à 

sa faim, buvait un pichet de vin par jour et, 

quand  le  temps  virait  au  froid,  les  bons 

moines  de  l’hôpital  St  Barthélemy  lui 

réservaient toujours un coin de leur cellier. 

Il  prétendait  avoir  des  visions,  d’étranges 

hallucinations  qui  troublaient  ses  rêves ;  il 

affirmait  voir  parfois  des  démons  aux 

cornes  écarlates  parcourir  les  rues  de 

Londres.  Le  soir  du  11  mai  1302,  il 

s’installait confortablement sous les pendus 

frémissant  au  vent  lorsqu’il  eut  la 

prémonition  d’un  danger  imminent :  ses 

moignons  le  faisaient  souffrir,  ses  cheveux 

se  hérissaient  sur sa nuque  et son  estomac 

le torturait comme si c’était une marmite de 

graisse  bouillonnante.  Il  dormit  peu,  d’un 

sommeil agité, et se réveilla au moment où 

se  levait  une  forte  brise :  les  cadavres  se 

tordaient  et  se  retournaient,  comme 

entraînés dans une danse macabre. Ragwort 

tapota le pied d’un des pendus. 

— Chut ! murmura-t-il. Moins de bruit ! 

Il se tapit comme un chien, l’oreille tendue. 

C’est  alors  qu’il  l’entendit :  un  claquement 

de sandales sur les pavés et une respiration 

haletante.  Une  forme  sombre  s’avançait 

dans  sa  direction.  Il  se  rencogna  dans 

l’obscurité, se dissimulant presque derrière 

les  jambes  des  suppliciés.  Il  observa 

attentivement la silhouette qui s’approchait. 

Qui était-ce ? Une femme ? Oui, une femme. 

Revêtue  d’une  robe  foncée,  elle  marchait 

d’un pas lourd. Une vieille, se dit Ragwort, 

en  apercevant  les  épaules  légèrement 

voûtées  et  les  cheveux  gris  s’échappant  du 

capuchon.  Elle  ne  semblait  pas  se  hâter  et 

n’avait  certes  rien  de  menaçant.  Pourquoi 

alors  le  cœur  de  Ragwort  battait-il  à  tout 

rompre, pourquoi sa gorge se nouait-elle et 

sa  nuque  paraissait-elle  se  figer  sous  une 

étreinte  glacée  et  terrifiante  comme  si  l’un 

des cadavres s’était dépendu pour venir lui 

infliger  une  douce  caresse ?  Ragwort 

comprit,  soudain.  Il  avait  perçu  d’autres 

pas.  Quelqu’un  suivait  la  femme,  se 

déplaçant avec une rapidité qui disait assez 

sa  détermination.  La  première  silhouette 

s’arrêta en entendant son poursuivant. 

— Qui 

va 

là ? 

s’écria-t-elle. 

Que 

désirez-vous ? 

Ragwort se raidit, le poing sur la bouche. Le 

Mal  s’approchait.  Le  mendiant  voulut 

lancer  un  cri  d’avertissement.  Quelque 

chose d’horrible allait advenir. Une seconde 

silhouette  surgit  des  ténèbres  et  s’avança 

vers la femme âgée. 

— Qui 

va 

là ? 

répéta-t-elle. 

Que 

désirez-vous ?  Je  suis  ici  pour  accomplir 

l’œuvre de Dieu ! 

Ragwort 

gémit 

en 

silence. 

Ne 

comprenait-elle  pas ?  Ne  s’apercevait-elle 

pas  que  le  Mal  rampait  vers  elle  dans 

l’obscurité ? L’autre s’approcha. Tout ce que 

vit Ragwort, ce fut un habit à capuchon. La 

lune  qui  perça  les  nuages  un  instant  lui 

permit  d’entrevoir  la  pâleur  de  la  chair  du 

second  intrus  qui  portait  des  sandales,  lui 

aussi. La vieille dame se détendit. 

— Ah,  c’est  vous !  s’exclama-t-elle,  acerbe. 

Que désirez-vous ? 

Ragwort  ne  comprit  pas  ce  que  l’autre 

marmonna.  Les  deux  personnages  se 

rapprochèrent.  Le  cul-de-jatte  surprit 

l’éclair  de  l’acier  et  se  couvrit  les  yeux.  Il 

entendit  le  poignard,  aiguisé  comme  un 

rasoir, trancher peau, veines et trachée. Un 

cri  affreux  déchira  le  silence,  interrompu 

brusquement 

par 

un 

épouvantable 

gargouillis :  la  femme  s’étouffait  avec  le 

sang  qui  lui  remplissait  la  gorge.  Puis  elle 

s’écroula  sur les  pavés. Ragwort rouvrit les 

yeux. L’autre avait disparu. La vieille dame 

gisait  en  une  niasse  informe.  Elle  eut  un 

dernier  spasme  tandis  que  le  gueux, 

paralysé  de  peur,  ne  pouvait  détourner  le 

regard  du  filet  de  sang  qui  serpentait  vers 

lui. 

Deux jours plus tard, au coin d’Old Jewry et 

de Lothbury, dans la soupente d’une maison 

qui avait connu des jours meilleurs, Isabeau 

la 

Flamande 

comptait 

les 

pièces 

soigneusement  empilées,  fruit  de  son  dur 

labeur de la nuit. Elle avait eu trois clients : 

un jeune noble plein d’allant et de vigueur, 

un  garde  de  la  Tour  et  un  vieux  marchand 

de Bishopsgate qui aimait à la ligoter tandis 

qu’il  restait  étendu  à  ses  côtés.  Isabeau 

esquissa un sourire. C’était avec lui que les 

choses  étaient  le  plus  faciles :  rapidement 

satisfait,  il  la  couvrait  d’espèces  sonnantes 

et  trébuchantes  pour  la  remercier.  Elle 

dénoua les rubans de sa chevelure d’un roux 

agressif et libéra, d’un geste vif, la masse de 

ses  boucles  qui  lui  ruisselèrent  sur  les 

épaules.  Elle  se  débarrassa  en  deux  temps, 

trois mouvements de sa robe de damas bleu 

qui  alla  rejoindre  le  petit  tas  formé  par  sa 

chemise, ses chausses et ses jarretelles. Puis 

elle  se  regarda  dans  un  morceau  de  métal 

poli  qui  lui  servait  de  miroir.  C’était  le 

même rituel tous les soirs. Elle suivait ainsi 

les conseils de la vieille Trousse-draps : 

— Une  fille  qui  prend  soin  d’elle-même, 

avait  gloussé  la  mère  maquerelle,  vit 

longtemps et reste jeune. Ne l’oublie jamais, 

Isabeau ! 

La  ribaude  alla  vers  la  bassine  en  étain  du 

lavarium  et,  s’emparant  d’une  éponge  et 

d’un  savon  de  Castille  offert  par  un 

capitaine  génois  reconnaissant,  se  mit  à 

laver  méticuleusement  son  corps  d’albâtre 

délicat. Soudain, elle sursauta en entendant 

un petit oiseau se débattre sous la charpente 

et  se  heurter  aux  vantaux  de  bois.  Puis  un 

chat  en  maraude,  dans  la  venelle  obscure, 

lança  ses  miaulements  éraillés  au  clair  de 

lune.  Isabeau  interrompit  ses  ablutions 

pour  écouter  la  vieille  bâtisse  craquer  de 

toutes  ses  poutres.  Il  lui  fallait  être 

prudente.  Le  tueur  avait  déjà  occis 

quatorze   –  ou  était-ce  plus ?  —  de  ses 

compagnes.  Il  leur  avait  tranché  si 

violemment  la  gorge  que  leurs  têtes 

n’étaient  plus  rattachées  au  tronc  que  par 

des  lambeaux  d’os  et  de  muscles.  Isabeau 

avait  vu  l’une  de  ces  dépouilles :  celle 

d’Amasis, la jeune Française si élégante qui 

faisait les cent pas dans Milk Street. Isabeau 

revint à sa toilette, se passant l’éponge sur le 

corps  avec  un  plaisir  sensuel.  Elle  soupesa 

ses seins fermes de jeune femme et caressa 

son  ventre  plat  et  musclé.  Tout  d’un  coup, 

elle  entendit  du  bruit  dans  l’escalier  mais, 

pensant que ce n’était qu’un rat affamé, prit 

une serviette et se sécha. Ensuite elle posa la 

bougie sur un petit coffre, près de l’énorme 

lit  recouvert  d’un  édredon  de  duvet  de 

cygne,  et  elle  revêtit  sa  chemise  de  nuit 

chiffonnée. 

— Isabeau ! appela-t-on doucement. 

Elle se retourna et fixa l’huis. 

— Isabeau ! Isabeau ! Il faut que je te parle ! 

S’il te plaît ! 

La  fille  reconnut  la  voix  et  se  dirigea 

nonchalamment  vers  l’entrée  de  la  pièce. 

Elle tira les lourds verrous en fer et ouvrit la 

porte  d’un  geste  brusque :  une  silhouette 

encapuchonnée  se  tenait  sur  le  seuil, 

abritant de la main une petite bougie. 

— Que voulez-vous ? 

Isabeau recula. 

— Pas maintenant, pas à cette heure-ci de la 

nuit ! jeta-t-elle d’un ton narquois. 

— Ecoute !  répondit  le  visiteur  inattendu. 

Prends la bougie ! 

Elle tendit la main et vit, en une fraction de 

seconde,  la  large  lame  filer  vers  sa  tendre 

gorge  fragile.  Une  douleur  atroce  la 

transperça et elle s’effondra, tandis que son 

sang  jaillissait  à  flots  de  son  corps  propre 

comme un sou neuf. 

Le  palais  du  Louvre,  non  loin  de  la  haute 

masse de  Notre-Dame,  abritait  un  dédale 

de couloirs et de passages secrets. Certains 

se  terminaient  en  culs-de-sac.  D’autres 

tournaient et serpentaient tellement que les 

intrus,  complètement  désorientés,  s’y 

perdaient vite. Le cœur de ce labyrinthe, le 

centre  de  cette  grande  toile  d’araignée, 

c’était  le  cabinet  secret  de  Philippe  IV  Les 

murs  lambrissés  de  cette  pièce  octogonale 

n’étaient  percés  que  de  deux  meurtrières 

haut  placées.  Un  tapis  de  laine,  d’une 

épaisseur  de  près  de  un  pied,  recouvrait  le 

sol sur toute sa surface. Le monarque aimait 

cet endroit. On n’y entendait aucun son. La 

porte  se  confondait  habilement  avec  les 

lambris ;  il  était  donc  difficile  d’entrer  et, 

pour  l’étourdi,  plus  gênant  encore  d’en 

sortir.  Cette  salle  était  constamment 

illuminée  par  des  douzaines  de  bougies  de 

cire  vierge,  les  meilleures  que  pouvait 

fournir  le  chambellan.  Le  centre  en  était 

occupé  par  une  table  carrée  en  chêne, 

protégée  par  de  la  serge  verte  et  entourée 

d’une  chaise  à  haut  dossier  et  de  deux 

énormes  coffres  à  six  serrures.  Chacun  de 

ces 

coffres 

contenait 

une 

cassette, 

elle-même  fermée  par  cinq  cadenas,  qui 

protégeait le courrier privé du roi ainsi que 

les  comptes  rendus  et  les  notes  de  ses 

espions  disséminés  dans  toute  l’Europe. 

C’est  là  que  Philippe  IV  tissait  la  toile  des 

mensonges et des tromperies qui piégeaient 

les  autres  souverains,  fussent-ils  roi  ou 

pape. 

Pour  l’instant,  confortablement  installé 

dans  sa  cathèdre,  il  fixait  le  plafond 

constellé  d’étoiles  or  et  argent  en  tapotant 

doucement  la  table.  En  face  de  lui  siégeait 

son  chancelier  et  garde  du  Sceau  privé, 

l’apostat  Guillaume  de  Nogaret1.  Ce  maître 

des  secrets  passait  en  revue,  à  voix  basse 

mais  précipitée,  les  derniers  événements 

survenus  dans  les  différentes  cours 

européennes,  tout  en  observant  le  plus 

impassible  des  monarques.  Philippe, 

surnommé  le  Bel  de  par  sa  chevelure  d’or 

étincelant,  ses  yeux  bleu  clair  et  son  long 

visage pâle, avait vraiment la prestance d’un 

roi.  Il  émanait  de  lui  une  impression  de 

majesté, aussi forte que le parfum exotique 

d’une femme ou d’un godelureau de la Cour. 

Mais  Guillaume  de  Nogaret  savait  que  son 

maître  était  en  réalité  un  renard  rusé  et 

retors, 

aux 

traits 

et 

aux 

gestes 

indéchiffrables,  qui  laissait  à  autrui  le  soin 

de deviner ses intentions. 

Le  chancelier  s’interrompit  et  déglutit 

nerveusement.  Il  déplaça  légèrement  son 

siège,  car  il  n’ignorait  pas  que  s’ouvrait  à 



 1 

Guillaume de Nogaret (1270-1313): juriste, conseiller et garde du Sceau de Philippe IV.   (N.d.T.) 

côté  de  lui  une  trappe  commandée  par  un 

levier dissimulé sous la table du souverain, 

trappe qui  donnait dans un  affreux cachot. 

Guillaume  de  Nogaret  savait  ce  qui 

arriverait  si  elle  s’ouvrait  brusquement.  Il 

avait  vu,  de  ses  propres  yeux,  une  victime 

aller  s’empaler  sur  des  pointes  d’acier 

acérées. 

— Et alors, Guillaume ? murmura le roi. 

— Il y a le problème des finances, Sire. 

Le  regard  de  Philippe  IV  se  posa 

paresseusement sur son conseiller. 

— Nous avons les impôts. 

Le  chancelier  cilla.  Ses  yeux  étaient  noirs 

sous  les  paupières  tombantes.  Il  se  passa 

délicatement  la  main  sur  le  visage, 

soulignant ainsi ses traits creusés et crispés. 

— Sire, une guerre avec la Flandre va vider 

le Trésor. 

— Nous emprunterons ! 

— Les Lombards ne veulent plus prêter ! 

— Les marchands le feront ! 

— Ils sont imposés jusqu’à la garde. 

— Alors que suggérez-vous, Guillaume ? 

— L’Église ! 

Un  léger  sourire  aux  lèvres,  le  monarque 

jeta un regard dur sur son garde du Sceau. 

— Cela ne vous déplairait pas, n’est-ce pas ? 

Vous  aimeriez  bien  voir  l’Église  imposée, 

hein ? 

Il se pencha, entrelaçant ses doigts fuselés. 

— D’aucuns affirment, Guillaume, que vous 

ne  croyez  ni  en  notre  Sainte  Mère  l’Église, 

ni en Dieu, ni en Notre-Seigneur ! 

Guillaume de Nogaret lui opposa un regard 

vide : 

— Certains en disent autant de vous, Sire. 

Le 

monarque 

écarquilla 

des 

yeux 

faussement candides. 

— Mais  mon  grand-père  était  Saint  Louis 

tandis  que  le  vôtre,  Guillaume,  fut 

condamné  pour  hérésie,  ainsi  que  votre 

mère,  mis  dans  un  tonneau  de  goudron  et 

brûlé en place publique. 

Le souverain prit plaisir à voir le visage de 

son  interlocuteur  se  durcir  de  colère.  Il 

aimait que les autres perdent leur calme et 

révèlent leur vraie nature. Il se carra sur son 

siège avec un soupir. 

— Assez !  Assez !  murmura-t-il.  Nous  ne 

pouvons ni ne voulons imposer l’Église. 

— Alors,  nous  ne  pouvons  ni  ne  voulons 

envahir  la  Flandre,  rétorqua  le  chancelier 

en parodiant le souverain. 

Le roi dissimula sa fureur sous un sourire. Il 

lissa  lentement  la  toile  de  serge  qui 

recouvrait la table. 

— Prenez  garde,  Guillaume,  lança-t-il  à 

mi-voix. Vous êtes mon bras droit. 

Le roi leva la main. 

— Mais  si  mon  bras  droit  savait  ce  que 

faisait mon bras gauche, je n’hésiterais pas 

à le trancher. 

Puis, se retournant, il prit un pichet de vin 

et  remplit  une  coupe  en  contemplant  les 

bulles  et  le  mouvement  du  liquide  près  du 

bord. Il l’offrit à Nogaret. 

— Et  maintenant,  mon  garde  du  Sceau, 

trêve  de  paroles !  J’ai  besoin  d’argent  et 

vous, vous avez un plan. 

Guillaume  de  Nogaret  sirota  sa  boisson  et 

croisa son -égard. 

— Vous  avez  un  plan,  n’est-ce  pas ?  répéta 

Philippe. 

Nogaret reposa sa coupe : 

— En effet, Sire ! Mais cela va nous obliger à 

intervenir dans les affaires anglaises. 

Il  se  pencha  et  prit  la  parole  d’une  voix 

posée. 

Philippe 

l’écouta, 

les 

bras 

croisés, 

imperturbable,  mais,  sous  son  masque 

d’impassibilité,  il  buvait  le  miel  qui  coulait 

de la bouche de son conseiller, à mesure que 

ce dernier exposait son idée. 



















CHAPITRE PREMIER   



Au  palais  de  Winchester,  Édouard 

d’Angleterre  était  affalé  dans  l’embrasure 

d’une  fenêtre  de  sa  garde-robe,  située 

derrière la salle du trône. Il observait l’un de 

ses  lévriers  qui  attrapait  goulûment  des 

restes  de  gaufres  sucrées  dans  un  plat 

d’argent  incrusté  de  pierres  fines.  Soudain 

le chien gagna, en quelques bonds souples, 

l’autre bout de la pièce et y fit bruyamment 

ses  besoins.  Le  roi  sourit   in  petto  et 

dévisagea,  sous  ses  sourcils  broussailleux, 

les  deux  hommes  assis  sur  des  tabourets 

devant lui. Le plus âgé, John de Warrenne, 

comte  de  Surrey,  avait  un  regard  dénué 

d’expression. Le monarque détailla le visage 

cruel, le nez busqué, le menton carré et les 

yeux qui lui rappelaient vaguement ceux du 

lévrier. 

« Warrenne, 

songea-t-il 

distraitement,  doit  bien  avoir  une  cervelle 

sous  ses  cheveux  coupés  ras,  mais  je  n’en 

jurerais  pas. »  Warrenne  n’avait  jamais 

d’idée originale. Sa réaction habituelle était 

de sonner la charge et de tuer l’ennemi. En 

son  for  intérieur,  Édouard  le  surnommait 

son lévrier : il plantait ses crocs dans tout ce 

que  lui  désignait  son  maître.  Mais  pour 

l’heure,  le  comte  ne  quittait  pas  son 

souverain des yeux. Abasourdi devant le flot 

de  ses  questions  irritées,  il  attendait  ses 

ordres.  Bien  que  ce  fût  le  début  de  l’été,  il 

portait encore une cape de laine épaisse sur 

son  éternelle  cotte  de  mailles  et  ses 

jambières  militaires  en  laine  brune, 

enfoncées  dans  de  vastes  bottes  dont  il 

n’avait  pas  ôté  les  éperons.  Le  roi  se 

mordilla les lèvres. Le comte ne changeait-il 

jamais de vêtements ? se demanda-t-il. Que 

faisait-il  quand  il  allait  se  coucher ?  Son 

épouse  Alice  avait-elle  les  marques  des 

mailles  imprimées  sur  sa  douce  peau 

blanche ? 

Le monarque jeta un bref regard au second 

personnage : 

vêtu 

simplement 

d’une 

cotte-hardie2 bleu foncé, barrée d’une large 

ceinture  de  cuir,  ce  dernier  était  aussi 

différent de Warrenne que l’eau du feu. Ses 



2 Edouard Ier d'Angleterre (1239-1307) régna de 1272 à 1307.  (N.d.T.) 

épais  cheveux  noirs,  indisciplinés  et 

piquetés  de  gris,  encadraient  un  visage 

sombre  et  glabre  au  teint  mat,  dans  lequel 

brillaient des yeux profondément enfoncés. 

Hugh  Corbett,  clerc  principal,  émissaire 

spécial  du  roi,  garde  du  Sceau  privé,  se  vit 

adresser  par  son  souverain  un  clin  d’œil 

appuyé. 

— Comprenez-vous  mon  problème,  Hugh ? 

s’exclama Edouard d’un ton rogue. 

— Oui, Sire ! 

— Oui, Sire ! l’imita le monarque. 

Son  visage  tanné  se  fendit  en  une  grimace 

narquoise.  Les  lèvres  retroussées,  il  avait 

plus l’air d’un molosse furieux que de l’Oint 

du  Seigneur.  Il  se  leva  et  étira  son  corps 

puissamment  charpenté  jusqu’à  faire 

craquer ses jointures, puis se passa la main 

dans  sa  chevelure  gris  acier  qui,  telle  la 

crinière d’un lion, lui tombait sur la nuque. 

— Oui,  Sire !  répéta-t-il  d’un  ton  moqueur. 

Bien sûr, Sire ! Si tel est votre désir, Sire ! 

Il  donna  un  violent  coup  de  botte  dans  le 

tabouret du clerc. 

— Allons,  Messire  Corbett,  exposez-moi  la 

situation. 

Le  clerc  aurait  bien  aimé  dire  ses  quatre 

vérités à son gracieux souverain : qu’il était 

arrogant, colérique, cruel, vindicatif et qu’il 

s’abandonnait à des accès de rage qui ne lui 

profitaient guère. Mais il n’en fit rien et, les 

mains  croisées  sur  ses  genoux,  se  contenta 

de soutenir le regard de son maître. 

Ce  dernier  portait  encore  ses  habits  de 

chasse  vert  foncé.  Ses  bottes,  jambières  et 

surcot  étaient  maculés  de  boue  et  il 

dégageait  des  relents  de  sueur  à  chaque 

mouvement.  Corbett  se  demanda  qui 

empestait  le  plus :  le  roi  ou  son  lévrier ? 

Édouard  se  pencha  vers  son  clerc  qui  ne 

broncha  pas  devant  les  yeux  pailletés 

d’ambre sous les paupières rougies. 

Le 

monarque 

était 

d’une 

humeur 

massacrante,  comme  toujours  au  terme 

d’une  partie  de  chasse,  car  le  sang 

bouillonnait encore dans ses veines. 

— Dites-moi,  demanda-t-il  à  Corbett  d’une 

voix  doucereuse,  dites-moi  donc  quel  est 

notre problème. 

— Sire,  d’abord  vous  avez  la  rébellion 

écossaise  sur  les  bras.  Son  chef,  un  certain 

William  Wallace,  s’est  avéré  un  valeureux 

combattant et un meneur-né. 

Corbett surprit une lueur d’agacement sur le 

visage de son souverain, mais il poursuivit : 

— Wallace utilise à merveille les marécages, 

fondrières,  brumes  et  forêts  de  son  Écosse 

natale  pour lancer ses  attaques,  mettre sur 

pied  ses  escarmouches  et  tendre  de 

sanglantes  embuscades.  On  n’arrive  pas  à 

l’encercler  et  il  surgit  là  où  on  l’attend  le 

moins. En deux mots, Sire, conclut Corbett 

avec une moue sarcastique, il fait tourner en 

bourrique votre fils, le prince de Galles, qui 

commande votre armée. 

Son interlocuteur eut un sourire forcé. 

— Et en deux mots, Messire Corbett, quelle 

est la deuxième partie de mon problème ? 

Le clerc lorgna Warrenne : aucun secours à 

espérer  de  ce  côté-là,  le  comte  semblait 

avoir  été  transformé  en  statue  de  pierre  et 

Corbett  se  demanda,  une  fois  de  plus,  si 

John  de  Warrenne,  comte  de  Surrey,  avait 

bien toutes ses facultés. 

— La  deuxième  partie  du  problème,  Sire, 

c’est  que  Philippe  de  France  masse  ses 

troupes sur ses frontières nord et que, d’ici 

un  an,  il  lancera  une  offensive  de  grande 

envergure  contre  la  Flandre.  Bien  sûr,  si 

Dieu le veut, il sera vaincu, mais dans le cas 

contraire,  il  agrandira  son  empire, 

supprimera  un  de  nos  alliés,  ruinera  le 

commerce  de  la  laine  et  harcèlera  nos 

bateaux. 

Le  roi  Édouard  applaudit  lentement  en  se 

levant : 

— Et la troisième partie du problème ? 

— Vous nous avez confié que vous aviez reçu 

une  lettre  du  lord-maire  de  Londres,  Sire, 

mais sans nous en révéler la teneur. 

Le  monarque  s’assit  sur  son  tabouret  et 

sortit  de  son  surcot  un  parchemin  blanc 

qu’il déroula. Sa mine se fit grave. 

— En  effet,  déclara-t-il.  C’est  une  lettre  du 

lord-maire  et  du  conseil  de  Londres.  Ils 

implorent  notre  aide.  Il  y  a  un  tueur,  un 

maudit  scélérat  qui  s’amuse  à  trancher  la 

gorge  des  catins,  courtisanes  et  autres 

prostituées dans toute la ville. 

Corbett ricana : 

— Depuis  quand  la  mort  de  simples 

ribaudes  émeut-elle  les  édiles  de  la 

capitale ?  Parcourez  les  ruelles  de  Londres 

au  cœur  de  l’hiver,  Sire,  et  vous  trouverez 

plus d’une pauvre fille vieillie avant l’âge et 

crevant de faim sur les marches d’une église 

ou morte de froid dans un fossé. 

— Ceci,  c’est  différent,  intervint  Warrenne, 

tournant  la  tête  lentement  comme  s’il 

remarquait,  pour  la  première  fois,  la 

présence de Corbett. 

— Qu’est-ce qui est différent, Monseigneur ? 

— Ce  ne  sont  pas  de  simples  putains,  mais 

des courtisanes de haut rang. 

Le clerc sourit. 

— Vous trouvez cela amusant, Corbett ? 

— Non !  Mais  il  y  a  autre  chose,  n’est-ce 

pas ? 

Le  roi  Édouard  balança  le  petit  rouleau 

entre ses doigts. 

— Oui !  concéda-t-il  d’une  voix  lasse.  Ces 

courtisanes  sont  au  courant  de  bien  des 

secrets.  Elles  ont  déclaré  sans  ambiguïté 

aux shérifs et aux autorités de la ville que si 

rien n’était fait, nos belles compagnes de la 

nuit  allaient  crier  sur  les  toits  ce  qu’elles 

savaient. 

Le sourire de Corbett s’élargit : 

— Je donnerais tout l’or du monde pour voir 

ça ! Le linge sale de nos bourgeois vertueux 

lavé en public ! 

Cette  pensée  eut  l’heur  de  réjouir  le 

souverain : 

— J’aimerais  en  dire  autant,  mais  ce  sont 

ces bourgeois qui paient mes impôts. La cité 

de Londres offre des prêts sans intérêts. 

Édouard prit un ton rogue : 

— Vous  voyez  le  problème,  à  présent, 

Corbett. J’ai besoin d’argent pour empêcher 

Philippe d’entrer en Flandre et pour chasser 

Wallace  d’Écosse.  Sinon,  mes  armées 

fondront comme neige au soleil. 

Le  monarque  se  retourna  en  se  raclant  la 

gorge et cracha dans la jonchée3. 

— Je me moque éperdument de ces filles, je 

me  moque  éperdument  des  bourgeois.  Je 

veux  leur  or,  un  point  c’est  tout !  Et  ma 

vengeance ! 

— Comment cela, Sire ? s’étonna Corbett. 

Édouard, l’air maussade, fixa le lévrier prêt 

à  lever  la  patte  sur  une  tenture.  Il  enleva 

négligemment  sa  botte  et  la  lança  sur  le 

chien qui détala en glapissant. 

— Des catins ont péri, certes, répondit le roi, 

mais  il  y  a  deux  autres  morts  que  je 

n’accepte pas. 

Il prit une profonde inspiration. 

— Il  existe  à  Londres  une  congrégation  de 

veuves de haut lignage, les Dames de sainte 

Marthe.  Ce  sont  des  laïques  qui  se 

consacrent  aux  bonnes  œuvres,  plus 

précisément  aux  besoins  spirituels  et 



3 Jonchée : en été, le sol était recouvert d'un mélange de joncs et de rameaux appelé jonchée. En hiver, il était recouvert de paille.  (N.d.T.) 

matériels  des  jeunes  prostituées.  J’ai 

octroyé  à  ces  Dames  une  protection 

personnelle.  Elles  se  réunissent  dans  le 

chapitre  de  l’abbaye  de  Westminster  et  là 

prient  et  mettent  sur  pied  leurs  activités. 

Elles accomplissent un travail remarquable 

sous  la  direction  de  leur  supérieure,  Lady 

Imelda de Lacey, dont l’époux a combattu à 

mes côtés à la croisade. L’avez-vous jamais 

rencontré, Corbett ? 

Le  clerc  fit  signe  que  non  et  observa 

soigneusement  son  souverain.  Ce  dernier 

était  un  personnage  étrange.  Il  pouvait 

lâcher des chapelets de jurons et se montrer 

violent,  perfide,  sournois,  cupide  et 

vindicatif,  mais  il  tenait  toujours  parole. 

L’amitié  lui  était  aussi  sacrée  que  la  sainte 

messe.  Il  se  rappelait  surtout  ses 

compagnons de jeunesse, ces chevaliers qui 

les avaient accompagnés en Palestine, lui et 

son  épouse  bien-aimée,  la  reine  Aliénor,  à 

présent décédée’. Si l’un d’eux était attaqué 

ou  ses  intérêts  lésés,  il  agissait  avec  la 

rapidité  et  la  force  de  la  foudre.  Corbett 

ressentit une certaine peur. Il avait promis à 

sa femme, Maeve, qu’il rentrerait à Londres 

et  les  amènerait,  elle  et  leur  fille  de  trois 

mois,  Aliénor,  rendre  visite  à  sa  famille  au 

pays de Galles. Il redoutait d’avance ce que 

le roi allait lui demander. 

— L’une  de  ces  Dames  de  sainte  Marthe, 

Lady  Catherine  Somerville,  reprenait 

lentement le roi, était la veuve d’un de mes 

plus  chers  compagnons.  Il  y  a  deux 

semaines,  elle  revenait  de  Westminster  en 

passant  par  Holborn,  accompagnée  d’une 

amie  qui  la  quitta  à  St  Barthélémy, 

lorsqu’elle  prit  un  raccourci  par  Smithfield 

pour  regagner  sa  demeure  située  près  de 

Barbican. Elle n’y arriva jamais. On retrouva 

son corps le lendemain, gisant près du gibet. 

Elle avait eu la gorge tranchée d’une oreille 

à  l’autre.  Elle  est  morte  de  la  même  façon 

que  les  prostituées  qu’elle  essayait  d’aider. 

Qui  donc,  s’exclama  le  roi,  le  regard 

flamboyant  de  colère,  qui  donc  peut  tuer 

une vieille dame de manière si barbare ? Je 

veux la venger, murmura-t-il. J’exige qu’on 

arrête son assassin. Les édiles de la capitale 

sont  en  émoi.  Ils  se  refusent  à  voir  leurs 

noms  traînés  dans  la  boue  et  demandent  à 

ce  que  les  veuves  de  hauts  personnages 

soient protégées. 

— Vous avez parlé de deux morts, Sire ? 

— En  effet.  Il  y  a  une  petite  maison  sur  le 

domaine  de  l’abbaye  de  Westminster. 

J’avais obtenu de l’abbé et des moines qu’ils 

la  donnent  en  bénéfice 4 ,  sinécure  et 

traitement à un de mes vieux chapelains, le 

père  Benedict.  C’était  un  saint  prêtre  qui 

aimait  son  prochain  et  consacrait  sa  vie  à 

faire le bien. La nuit qui suivit le meurtre de 

Lady Somerville, le père Benedict périt dans 

l’incendie de sa cabane. 

— Un assassinat, Sire ? 

Le souverain grimaça : 

— Cela avait l’air d’être un accident, mais je 

suis  convaincu  que  c’était  un  meurtre.  Le 

père  Benedict  était  certes  âgé,  mais  c’était 

un  vieillard  alerte  et  prudent.  Je  ne 
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comprends pas pourquoi il n’a pas pu sortir 

alors  qu’il  était  parvenu  jusqu’à  la  porte  et 

tenait même la clé toute prête. 

Le  monarque  écarta  les  doigts  et  examina, 

sur le dos de sa main, la vieille cicatrice due 

à un coup d’épée. 

— Et  je  m’empresse  de  préciser,  Corbett, 

qu’il y a un rapport entre ces deux morts. Le 

père Benedict était le chapelain des Dames 

de sainte Marthe. 

— Y a-t-il un mobile ? 

— Par Dieu, je l’ignore. 

Édouard  se  leva  et  claudiqua  pour  aller 

ramasser sa botte. Corbett sentit qu’il taisait 

quelque chose. 

— Il  y  a  un  autre  problème,  n’est-ce  pas, 

Sire ? 

Warrenne tira sur un fil de sa cape, comme 

s’il  avait  découvert  l’objet  le  plus 

merveilleux  de  la  pièce.  L’appréhension  de 

Corbett s’accrut. 

— Oui. Une de vos vieilles connaissances est 

de retour à Londres. 

— Une vieille connaissance ? 

— Le seigneur Amaury de Craon, l’émissaire 

personnel  de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne, 

Philippe  de  France.  Il  a  loué  une  maison 

dans  Gracechurch  Street  et  y  a  installé  sa 

suite   –  assez  modeste,  d’ailleurs.  Il  m’a 

transmis  des  lettres  dans  lesquelles  mon 

frère,  le  roi  de  France,  proteste  de  son 

amitié.  J’ai  accordé  des  sauf-conduits  à  de 

Craon,  mais  si  ce  scélérat  est  ici,  c’est  que 

des ennuis se profilent à l’horizon et cela ne 

me dit rien qui vaille. 

Corbett  se  frotta  le  visage.  De  Craon  était 

l’agent  spécial  de  Philippe.  Sa  venue 

s’accompagnait  toujours  d’une  cohorte  de 

trahisons,  de  complots,  d’intrigues  et  de 

révoltes. 

— De  Craon  est  peut-être  un  scélérat, 

rétorqua Corbett, mais ce n’est pas un tueur 

de  bas  étage.  Il  ne  peut  pas  avoir  trempé 

dans ces crimes ! 

— Pas  plus  que  les  mouches  qui  grouillent 

sur la merde n’en sont responsables, riposta 

Warrenne. 

— Belle image, Monseigneur ! 

Corbett  se  retourna  vers  son  souverain, 

adossé au mur. 

— En quoi cela me concerne-t-il, Sire ? Vous 

m’aviez  promis  de  me  libérer  de  mon 

service  pendant  deux  mois  lorsque  vous 

auriez réglé vos affaires dans l’Ouest. 

— Vous  n’êtes  qu’un  simple  clerc !  railla 

Warrenne du coin des lèvres. 

— Je vous vaux bien, Monseigneur ! 

Le  vieux  comte  rota  longuement  et 

bruyamment en détournant les yeux. 

— Vous allez vous rendre à Londres, Hugh ! 

— Vous m’aviez donné votre parole, Sire ! 

— Allez  au  diable,  Corbett !  J’ai  besoin  de 

vous à Londres. Je veux que vous mettiez un 

terme  à  ces  assassinats,  que  vous  en 

trouviez  l’auteur  et  le  fassiez  pendre  à 

Tyburn. Je veux que vous découvriez ce que 

trament de Craon et son compagnon Raoul 

de  Nevers !  Ce  que  cherchent  ces 

fouille-merde ! 

— Qui est ce de Nevers ? 

— Dieu  seul  le  sait !  Un  Français  de  petite 

noblesse  à  l’allure  et  aux  manières  de 

courtisan. 

Le roi grimaça. 

— Tous  les  deux  se  sont  fort  intéressés  à 

vous.  Ils  ont  même  rendu  une  visite  de 

courtoisie à Lady Maeve. 

Corbett  sursauta.  Un  frisson  de  terreur  le 

parcourut.  Les  manigances  de  De  Craon 

étaient  une  chose,  mais  de  Craon  sous  son 

propre  toit  avec  son  épouse  et  son  enfant, 

c’était une autre paire de manches. 

— Vous irez à Londres, Hugh ? 

— Oui, Sire ! J’y prendrai ma femme et ma 

fille,  et  en  compagnie  de  notre  maisonnée, 

nous partirons, comme prévu, pour le pays 

de Galles. 

— Il n’en est pas question, par Dieu ! 

Corbett se leva. 

— Par Dieu, Sire, c’est ce que je ferai ! 

Il s’arrêta près de Warrenne et le regarda : 

— Et vous, Monseigneur, vous devriez boire 

plus de lait ! Cela vous débarrasserait de vos 

aigreurs d’estomac ! 

Le  clerc  se  dirigea  vers  le  seuil,  mais  fit 

soudain  volte-face  en  entendant  le 

sifflement  de  l’acier.  Édouard,  près  du 

trône,  venait  de  sortir  sa  grande  épée  du 

fourreau,  qui  pendait  au  dossier  de  la 

chaise. 

— Vous avez l’intention de me tuer, Sire ? 

Édouard  se  contenta  de  lui  jeter  un  coup 

d’œil furieux. Corbett comprit qu’il était au 

bord  d’une  de  ses  crises  de  colère 

spectaculaires.  Il  en  reconnaissait  les 

symptômes :  visage  pâle,  lèvres  mordillées, 

gestes de menace avec l’épée, coups de pied 

nerveux dans la jonchée. Comme un gamin, 

songea  Corbett,  comme  un  enfant  gâté 

qu’on empêche de faire ses quatre volontés. 

Le  clerc  revint  vers  l’huis.  La  coupe  lancée 

par le monarque manqua sa tête de justesse 

et  alla  rebondir  sur  la  porte  avant  qu’il  ne 

l’atteignît.  Corbett  allait  soulever  le  loquet 

lorsqu’il sentit la pointe d’une dague sur son 

cou. Warrenne se tenait derrière lui. Un mot 

du roi et Corbett était un homme mort ! La 

garde de son poignard fut repoussée dans sa 

ceinture. 

— Et  maintenant,  Monseigneur ?  murmura 

le clerc en observant, par-dessus son épaule, 

le  souverain  qui,  affalé  sur  le  trône,  le 

suppliait du regard, tout courroux envolé. 

— Revenez,  Hugh !  marmonna  Édouard. 

Pour l’amour de Dieu, revenez ! 

Il  jeta  son  épée  dans  la  jonchée.  Le  clerc 

comprit, avec sa perspicacité habituelle, que 

la  patience  royale  était  à  bout.  Il  s’avança 

vers lui. 

— Rengainez  votre  dague,  Warrenne.  Nous 

sommes  amis,  par  le  ciel,  pas  trois 

voyageurs ivres dans une taverne ! Corbett, 

asseyez-vous ! 

Il scruta le visage du clerc. Ce dernier vit les 

yeux  du  monarque  s’embuer  de  larmes  et 

grogna  en  son  for  intérieur.  Il  pouvait 

affronter  un  roi  déchaîné,  mais  pas  un  roi 

larmoyant,  à  la  fois  pitoyable  et 

extrêmement 

dangereux. 

Il 

avait 

dernièrement assisté à une rencontre entre 

le  souverain  et  sa  fille  aînée.  Celle-ci  avait 

contracté  un  mariage  secret  avec  un 

soupirant  que  son  père  considérait  comme 

indigne  d’elle.  Édouard  était  passé  du 

courroux aux larmes, puis, voyant que cela 

n’était  guère  efficace,  il  en  était  venu  aux 

coups  et  avait  jeté  au  feu  les  bijoux  de  sa 

fille  avant  de  bannir la  pauvre princesse  et 

son époux dans le manoir le plus glacial de 

tout  le  pays.  Ses  accès  de  rage  pouvaient 

avoir des conséquences encore plus graves. 

Certaines villes écossaises qui avaient eu la 

témérité  de  résister  à  un  siège  avaient  été 

prises  d’assaut  et  toute  la  population   – 

femmes  et  enfants  y  compris   –  massacrée 

sans pitié. 

Le monarque claqua des doigts. Warrenne, 

sa dague rengainée, leur servit du vin, puis 

se rassit en avalant bruyamment sa boisson 

et  en  lançant  au  clerc  des  regards  torves, 

comme  s’il  mourait  d’envie  de  lui  trancher 

la tête. 

— Je suis abandonné de tous ! se lamenta le 

roi.  Ma  bien-aimée  Aliénor  est  morte. 

Burnell  a  disparu,  lui  aussi.  Vous 

souvenez-vous  de  ce  vieux  gredin,  Hugh ? 

Par la gueule de l’enfer, je regrette de ne pas 

l’avoir à mes côtés en ce moment ! 

Il  essuya  ses  larmes  d’un  revers  de  main. 

Corbett s’installa plus confortablement pour 

admirer  Édouard   –  l’acteur  jouant  un  de 

ses  rôles  favoris :  le  monarque  chenu 

pleurant la gloire passée. Corbett n’avait pas 

oublié,  bien  sûr,  Aliénor,  la  belle  épouse 

castillane de son souverain. Lorsqu’elle était 

en  vie,  le  roi  réprimait  ses  emportements. 

Quant  au  chancelier  Burnell,  évêque  de 

Bath et Wells, c’était un fin renard qui avait 

aimé Corbett comme son propre fils. 

— Tous sont partis, gémit à nouveau le roi. 

Mon  fils  me  hait,  mes  filles  épousent  qui 

elles  veulent.  J’offre  paix  et  prospérité  aux 

Écossais,  qui  me  les  jettent  à  la  figure,  et 

Philippe  de  France  joue  au  chat  et  à  la 

souris avec moi. 

Il saisit le poignet de Corbett. 

— Mais  je  vous  ai,  Hugh,  mon  bras  droit, 

mon épée, mon bouclier et mon défenseur ! 

Corbett se mordit brusquement les lèvres. Il 

ne devait pas sourire, ni regarder Warrenne 

qui avait plongé le visage dans son hanap. 

— Je  vous  en  supplie,  l’implora  Édouard. 

J’ai  besoin  de  vous,  Hugh,  juste  pour  cette 

fois-ci ! Allez à Londres  et  réglez  cette 

affaire !  Vous  verrez  votre  épouse  et  votre 

petite fille. 

Il resserra sa prise. 

— Vous  l’avez  prénommée  Aliénor.  Je  ne 

l’oublierai pas. Vous irez, n’est-ce pas ? 

Sa poigne de fer se durcit encore. 

— Oui, Sire ! Mais quand toute cette affaire 

sera  élucidée  et  la  partie  gagnée, 

tiendrez-vous votre parole ? 

Édouard sourit hardiment, mais Corbett lut 

la moquerie dans ses yeux. 

— Je ne  suis  pas un  pion, Sire !  protesta  le 

clerc à mi-voix. 

Il  coula  un  regard  de  côté  vers  le  comte : 

celui-ci ne se gaussait-il pas de lui ? 

— Warrenne !  lança  Corbett  d’un  ton 

tranchant. 

Le comte leva la tête. 

— La prochaine fois que vous me menacerez 

de  votre  dague,  Monseigneur,  je  vous 

enverrai  ad patres !  

Corbett se dirigea vers la porte. 

— Hugh, revenez ! 

Le  roi,  debout,  balançait  l’épée  entre  ses 

mains. 

— Vous  n’êtes  pas  un  pion,  Corbett,  mais 

vous  me  devez  tout.  Vous  connaissez  tous 

mes  secrets.  Je  vous  ai  octroyé  un  bon 

manoir  à  Leighton  et  vous  êtes  riche,  à 

présent.  Maintenant,  je  vais  vous  offrir 

plus ! Agenouillez-vous ! 

Surpris,  Corbett  mit  genou  en  terre  tandis 

que le monarque s’empressait de le toucher 

du  plat  de  l’épée  sur  la  tête  et  les  épaules, 

avant  de  lui  donner  une  petite  tape  sur  la 

joue. 

— Je vous fais chevalier ! 

Proclamation simple et laconique ! Corbett, 

embarrassé,  épousseta  son  habit.  Édouard 

remit l’épée dans son fourreau. 

— Dans  un  mois,  la  Chancellerie  vous 

enverra  vos  lettres  d’anoblissement.  Eh 

bien, Corbett ! Qu’en dites-vous ? 

— Que ma reconnaissance vous est acquise, 

Sire ! 

— Sottises !  grogna  son  interlocuteur.  Si 

Warrenne  vous  avait  menacé  à  nouveau  et 

que  vous  l’aviez  tué,  j’aurais  été  forcé  de 

vous  faire  exécuter.  Mais  à  présent,  vous 

êtes  chevalier,  vous  avez  titre  et  bonnes 

terres. Ce sera un combat entre pairs. 

Il serra la main de Corbett entre les siennes. 

— Partez maintenant, mes clercs rédigeront 

les  mandats  nécessaires,  vous  donnant 

autorité en mon nom. 

Corbett  sortit  en  toute  hâte,  secrètement 

ravi  de  l’honneur,  mais  maudissant 

doucement son souverain  qui était arrivé à 

ses fins. 

Dans  la  pièce,  Warrenne  s’essuya  les  yeux, 

sa  grande  carcasse  secouée  par  le  rire 

devant  la  duplicité  du  roi.  Celui-ci,  ravi  de 

l’admiration  du  comte,  laissa  passer 

quelques secondes avant de se pencher vers 

lui. 

— John, murmura-t-il, je vous aime comme 

un  frère,  mais  si  vous  tirez  encore  votre 

dague contre Corbett, je vous expédie dans 

l’autre 

monde 

moi-même, 

foi 

de 

monarque ! 

De  retour  dans  ses  appartements,  Corbett 

rassembla machinalement ses affaires et les 

fourra dans ses fontes de selle. Maeve serait 

folle  de  rage,  songeait-il.  Son  beau  visage 

placide  se  pincerait  de  colère,  ses  yeux 

s’étréciraient  et  lorsqu’elle  ouvrirait  la 

bouche,  ce  serait  pour  accabler  de 

malédictions le roi, la Cour et les obligations 

de  son  époux.  Corbett  sourit  en  son  for 

intérieur.  Elle  se  calmerait  vite,  rassérénée 

par  son  titre  de  chevalier,  et  s’accorderait 

une  petite  pause  avant  de  redoubler 

d’invectives contre leur gracieux souverain. 

Puis il pensa à sa petite Aliénor, qui, à trois 

mois, promettait déjà d’être aussi belle que 

sa mère. Pleine de vie et un corps mignon à 

croquer.  Corbett  avait  désiré  un  fils   –  on 

l’avait  assez taquiné là-dessus ! —, mais en 

fait,  ce  qui  lui  importait,  c’était  que  Maeve 

et l’enfant fussent en bonne santé. Il s’assit 

sur le bord du lit et écouta distraitement les 

bruits  qui  montaient  de  la  cour  en 

contrebas.  Mon  Dieu !  Faites  que  l’enfant 

reste  en  bonne  santé !  Il  se  souvint  de  sa 

première  épouse,  Mary,  et  de  leur  petite 

fille,  mortes  bien  des  années  auparavant. 

Parfois,  leurs  visages  surgissaient  avec 

netteté  dans  son  esprit,  mais  d’autres  fois, 

ils  semblaient  disparaître  dans  une  brume 

épaisse et tenace. 

— Non !  Il  ne  faut  pas  que  cela  arrive  une 

deuxième fois ! pria Corbett à voix basse en 

tapotant  le  sol  de  ses  bottes.  Non,  il  ne  le 

faut pas ! 

Il  prit  la  flûte  posée  sur  le  lit  et  en  tira 

quelques accents mélodieux. Les yeux clos, 

il  revécut  le  passé  en  une  fraction  de 

seconde.  Mary  était  à  ses  côtés  et  la  petite 

fille  que  la  peste  allait  si  vite  emporter 

trottinait  devant  elle  d’une  démarche 

hésitante. 

D’autres 

souvenirs 

le 

submergèrent :  le  regard  perspicace  et 

matois de Robert Burnell, les traits délicats 

et  passionnés  d’Alice-atte-Bowe5.  Et  puis, 

les visages d’hommes tués ou pris sur le fait, 

coupables  de  terribles  trahisons  ou  de 

crimes  subtils.  Il  songea  à  l’irascibilité 

croissante  et  aux  dangereuses  sautes 

d’humeur du roi et se demanda combien de 

temps il resterait à son service. 

«J’ai  bien  assez  d’or !  se  dit-il.  Et  un  bon 

manoir 

dans 

l’Essex. » 

Il 

hocha 

distraitement la tête. « Édouard ne veut pas 

me  laisser  partir,  mais  lui  reste-t-il 

longtemps à vivre ? » Le regard rivé au sol, 

il  fit  glisser  la  flûte  dans  ses  mains, 

caressant avec plaisir le bois poli. 

— Envisager la mort du souverain est de la 

haute trahison, chuchota-t-il. 

Mais 

le 

roi 

avait 

la 

soixantaine. 

Qu’arriverait-il  à  sa  mort ?  Le  prince  de 

Galles,  grand  jeune  homme  blond,  était 

d’une tout autre trempe : amateur de chasse 



5 Voir  Satan à St Mary-le-Bow,  coll. 10/18, n" 2776. 

et de beaux garçons, il goûtait fort les joies 

du lit et de la table. 

A la mort d’Édouard, se demandait Corbett, 

que  ferait  son  successeur ?  Le  nouveau 

monarque 

l’emploierait-il 

ou 

le 

remplacerait-il ?  Que  dirait  Maeve ?  A  la 

pensée de son épouse, Corbett se rappela ce 

qu’avait  annoncé  le  roi  au  sujet  de  De 

Craon. 

— Que  cherche  donc  ce  goupil,  ce  maudit 

rouquin ? s’interrogea-t-il à mi-voix. 

Il se leva du lit pour s’approcher de la table 

qui  croulait  sous  les  parchemins.  Deux 

feuilles  attirèrent  son  attention :  l’une,  du 

vélin sale et maculé de traces de doigts, était 

couverte  d’un  mélange  de  chiffres  et  de 

signes  cabalistiques,  code  employé  par  son 

agent à Paris ; l’autre était la traduction de 

ces  phrases  codées,  nettement  rédigée  à 

l’encre bleu-vert par l’un des clercs du Sceau 

privé.  Corbett  s’en  empara,  la  parcourut 

rapidement  et  poussa  un  juron.  Il  avait  eu 

l’intention  de  mettre  le  roi  au  courant. 

L’agent,  qui  se  faisait  passer  pour  un 

négociant venu à Paris acheter du vin, avait 

aperçu  le  hors-la-loi  et  fugitif  anglais 

Richard Puddlicott en compagnie du garde 

du  Sceau  de  Philippe  IV,  Guillaume  de 

Nogaret,  dans  une  taverne  près  du  grand 

portail  du  Louvre.  Puddlicott  était 

recherché 

en 

Angleterre 

pour 

vol, 

assassinat  – il avait tué un courrier royal  – 

et surtout pour escroquerie. On n’avait pas 

son 

signalement 

précis, 

mais 

ses 

agissements 

frauduleux 

avaient 

fait 

s’envoler  les  bénéfices  de  plus  d’un 

marchand.  Autrefois  clerc  à  Cambridge,  il 

utilisait 

à 

présent 

son 

intelligence 

remarquable  et  son  esprit  d’à-propos  pour 

soutirer à ses victimes leur argent durement 

gagné.  Il  réapparaissait  à  intervalles 

réguliers, soit en Angleterre, soit en France, 

prêt  à  jouer  ses  tours  pendables.  Aucun 

représentant  de  la  loi  n’était  parvenu  à  lui 

mettre la main au collet. L’agent de Corbett 

à  Paris  le  décrivait  comme  étant  un  blond 

rubicond  à  la  légère  claudication.  Pourtant 

le sénéchal de Bordeaux le signalait comme 

étant  un  brun  au  teint  cireux  et  au  corps 

bien découplé. 

Corbett relut la lettre. Tout ce que son agent 

avait  pu  apprendre,  c’était  que  le  garde  du 

Sceau  avait  parlé  à  Puddlicott,  mais  il 

ignorait  quelle  avait  été  la  teneur  de  leur 

conversation.  Guillaume  de  Nogaret  avait 

semblé  prêter  une  oreille  fort  attentive  et 

bienveillante aux propos de Puddlicott. 

« J’aurais  dû  le  dire  au  roi ! »  se  morigéna 

Corbett avant de se diriger à grands pas vers 

le  seuil,  les  documents  dans  sa  main 

crispée, et d’ordonner d’une voix de stentor 

à  un  clerc  de  les  apporter  immédiatement 

au monarque. 

Ensuite  il  contempla  la  pièce  en  désordre. 

L’agitation,  née  de  l’entrevue  avec  son 

souverain,  s’était  apaisée  et  il  décida  qu’il 

valait mieux partir sur-le-champ. 

— Plus  vite  je  serai  en  route,  plus  vite  j’en 

aurai fini, marmonna-t-il. Bon, où se trouve 

mon fidèle et honnête Ranulf ? 

L’honnête  Ranulf,  son  serviteur,  était  en 

compagnie  de  gardes  de  la  Maison  du  roi. 

Accroupi  dans  un  coin  de  la  grand-salle,  il 

leur  faisait  précautionneusement  miroiter 

les  délices  d’une  partie  de  dés.  Le  visage 

blême sous sa tignasse rousse, il arborait un 

air  sérieux  et  ses  yeux  pers,  pareils  à  ceux 

d’un chat, parcouraient la pièce sans ciller. 

Il murmura d’un ton solennel : 

— Je ne m’y connais guère en dés. 

Les  soldats  grimacèrent  un  sourire  à  l’idée 

qu’ils  allaient  plumer  un  pigeon.  Ranulf  fit 

tinter ses pièces. 

— Mon  compagnon  et  moi  avons  quelques 

économies ! 

Il se retourna vers Maltote, le palefrenier de 

Corbett. Ce blond au visage replet, qui avait 

l’allure  d’un  garçon  de  ferme  sans  malice, 

fixait  les  soldats  d’un  regard  de  hibou,  un 

rictus  aux  lèvres.  Ranulf  sourit :  son 

traquenard  semblait marcher. Ils  lancèrent 

les dés. Ranulf perdit, puis se mit à gagner 

au  milieu  des  cris  de  « C’est  la  veine  des 

débutants ». Le jeu l’absorba complètement 

jusqu’au  moment  où  il  vit  les  gardes  lever 

des yeux pleins d’appréhension et sentit, sur 

son épaule, la poigne de fer de son maître. 

— Ranulf,  mon  cher  ami,  susurra  Corbett, 

un mot ! 

Ranulf lui décocha un regard furibond. 

— Messire, je joue gros jeu ! 

— Moi  aussi,  Ranulf,  rétorqua  Corbett.  Un 

mot cependant, loin de tes amis. 

Ranulf  se  releva  péniblement  et  Corbett 

l’entraîna, les doigts crispés sur son épaule. 

— Que se passe-t-il, Messire ? 

Ranulf grimaça  de douleur lorsque Corbett 

resserra son étreinte. 

— D’abord,  Ranulf,  je  t’ai  interdit  de  faire 

des parties de dés avec les soldats du roi. Ils 

ne renâclent pas à la tâche et tu ne dois pas 

les  dépouiller  de  leurs  deniers.  Ensuite, 

poursuivit Corbett en desserrant les doigts, 

tu 

vas 

retourner 

à 

Londres 

immédiatement... 

Ranulf  troqua  sa  mine  de  feinte  innocence 

pour une mimique narquoise. 

— ...  et  enfin,  il  faut  que  tu  fasses  nos 

bagages. 

— Messire,  protesta  Ranulf  d’une  voix 

rauque, je suis en train de gagner ! 

— Je  sais,  Ranulf,  et  tu  rendras  cet  argent 

jusqu’au dernier sou ! Maltote ! 

Ranulf  fit  volte-face,  l’air  navré,  et  leva  les 

yeux  au  ciel  en  croisant  Maltote.  Corbett 

lança  un  coup  d’œil  angoissé  à  son 

palefrenier. 

— Tu 

n’es 

pas 

armé ? 

s’enquit-il 

prudemment. 

Le jeune homme sourit. 

— Bien ! 

Corbett  lui  rendit  son  sourire,  émerveillé 

devant l’ingénuité que trahissaient les yeux 

couleur  de  bleuet.  Il  n’avait  jamais  vu  un 

soldat  connaissant  aussi  bien  les  chevaux, 

sachant  à  la  perfection  les  maîtriser  et  les 

soigner,  qui  fût  aussi  peu  doué  pour  le 

maniement des armes. Maltote se servait-il 

d’un  poignard,  il  se  coupait  ou  blessait 

quelqu’un. Portait-il un arc, il s’y prenait les 

pieds  ou  manquait  d’éborgner  un  pauvre 

passant.  Quant  à  la  lance  ou  l’épée,  elles 

s’avéraient  aussi  dangereuses  entre  ses 

mains que dans celles des ennemis. 

— Maltote !  Maltote !  murmura  Corbett. 

Dire  qu’avant  ta  rencontre  avec  Ranulf  on 

t’aurait donné le bon Dieu sans confession ! 

Il  frémit  devant  l’admiration  qu’il  lut  dans 

les yeux de son serviteur. 

— Oui,  oui,  je  sais !  soupira-t-il.  Ranulf  est 

un puits de science quand il s’agit de dés, de 

femmes  et  de  vin.  Mais  nous  devons  nous 

rendre  à  Londres.  Il  faut  nous  en  aller 

sur-le-champ.  Prends  deux  chevaux  aux 

écuries royales, galope à bride abattue et va 

annoncer notre arrivée à Lady Maeve. 

Il s’humecta les lèvres. 

— Dis-lui,  conclut-il,  que  nous  n’allons  pas 

au  pays  de  Galles,  mais  resterons  un  peu 

plus longtemps à Londres. 

Le  courrier  opina  du  bonnet  avec  vigueur 

avant  de  s’éloigner  prestement.  Il  ne 

s’arrêta  que  pour  observer  Ranulf  qui, 

consterné, 

restituait 

ses 

gains 

frauduleusement acquis avec ses dés pipés. 

En le regardant partir, Corbett pria, les yeux 

clos,  pour  que  Dieu  et  son  palefrenier  lui 

pardonnent sa couardise. Après tout, c’est le 

jeune  messager  qui,  le  premier,  devrait 

essuyer le courroux de Lady Maeve ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE II   



La  silhouette,  tapie  dans  l’ombre, 

attendait. Seul était visible, à la piètre lueur 

qui filtrait par l’étroite fenêtre, le reflet de la 

dague  de  cuivre  qu’elle  enfonçait  dans  une 

figurine  en  cire.  Elle  avait  soigneusement 

pétri  la  statuette,  n’utilisant  que  de  la  cire 

vierge  recueillie  sur  des  cierges  d’autel  ou 

dans  les  bougeoirs  en  or  ou  en  argent  des 

nantis.  Elle  avait  façonné  avec  amour  cet 

objet  de  haine.  Six  pouces  de  haut, 

seulement.  Elle  avait  dû  faire  appel  à  une 

habileté digne d’un graveur pour modeler le 

visage  rond,  les  longues  jambes  et  les  bras 

ainsi  que  les  seins  fermes  et  provocants. 

Elle  avait  épinglé,  sur  la  tête,  de  la  laine 

teinte  en  orange  et  attaché  du  crêpe  rouge 

autour  de  la  taille,  de  telle  sorte  que  la 

poupée 

semblait 

porter 

une 

jupe 

volumineuse.  Des  yeux  morts   –  deux 

boutons  minuscules   –  la  fixaient  sans  la 

voir,  tandis  qu’elle  examinait  son  œuvre. 

Puis,  en  ricanant,  elle  replongea  sa  dague 

dans  le  corps  mou  et  blanc  avant  de  l’en 

retirer  et  de  décapiter  méticuleusement  la 

figurine. 

Dans  sa  pauvre  soupente,  au-dessus  d’une 

boutique de drapier dans Cock Lane, Agnès 

Redheard était transie de peur. Elle n’osait 

plus  sortir  de  chez  elle.  Elle  n’avait  rien 

acheté  à  manger  depuis  des  jours  et,  par 

suite  de  l’absence  de  clients,  avait  vu 

diminuer son modeste pécule. Elle avait soif 

et faim. Elle se sentait si seule qu’elle aurait 

accordé gratuitement ses faveurs pour avoir 

quelqu’un  à  qui  parler,  une  oreille 

complaisante  où  déverser  ses  potins.  Elle 

s’habilla  fiévreusement.  Son  salut  était 

proche,  songea-t-elle.  Elle  passa  sa  robe 

écarlate  sur  son  corps  voluptueux,  attacha 

la  bride  en  cuir  de  ses  patins  de  bois6 et 

remit  de  l’ordre  dans  sa  chevelure  rousse 

emmêlée  à  l’aide  d’un  peigne  d’acier  qui 

avait vu des jours meilleurs. Elle parcourut 

la soupente du regard. 



6 Patins de bois fixés sous les souliers pour ne pas les salir.  (N.d.T.) 

— O  Seigneur !  murmura-t-elle.  Comme 

j’aimerais partir d’ici ! 

La chambre était devenue une prison depuis 

cette  fameuse  nuit  où,  abandonnée  par  un 

client,  elle  s’était  faufilée  dans  les  ruelles 

obscures  en  espérant  que  son  amie, 

Isabeau,  lui  permettrait  de  coucher  chez 

elle, par terre. Elle maudit le boulanger qui, 

au  lieu  de  la  ramener  dans  sa  chambre, 

avait brutalement abusé d’elle dans un coin 

sombre  et  n’avait  payé  que  la  moitié  de  la 

somme  promise  avant  de  la  chasser  avec 

force  invectives  en  menaçant  d’appeler  le 

guet. 

Elle  se  pressait  à  toutes  jambes  dans  l’Old 

Jewry  lorsqu’elle  s’était  arrêtée  net :  une 

silhouette 

encapuchonnée 

sortait 

furtivement  de  la  maison  où  demeurait 

Isabeau.  Cela  lui  avait  paru  bizarre,  mais 

elle avait reconnu le personnage et esquissé 

un  sourire  sous  le  porche  plongé  dans 

l’ombre. Elle avait ensuite grimpé l’escalier 

quatre  à  quatre  avec  la  ferme  intention  de 

brocarder  gentiment  son  amie.  Arrivée  à 

mi-chemin, Agnès avait glissé sur le filet de 

sang  s’échappant  de  la  gorge  tranchée 

d’Isabeau.  Elle  avait  hurlé  à  n’en  plus  finir 

jusqu’à  ce  que  la  rue  entière  fût  réveillée. 

Pourtant,  elle  n’avait  pas  parlé.  La 

malheureuse avait vu le visage de l’assassin, 

mais  se  refusait  à  croire  que  quelqu’un 

d’aussi  dévot  eût pu perpétrer un  acte à  ce 

point  odieux.  Elle  avait  donc  fait 

l’acquisition d’une plume et d’un rouleau de 

parchemin  et  envoyé  un  message  urgent  à 

Westminster. Et à présent, sa protectrice lui 

avait  répondu  en  la  priant  de  se  rendre  à 

l’église  près  de  Greyfriars.  Agnès  prit  sa 

cape  élimée  et  descendit  d’un  pas  léger. 

Dehors, le gamin mal débarbouillé à qui elle 

donnait un penny pour surveiller l’entrée lui 

fit un signe de la main en grimaçant. 

— J’ai  vu  aucun  inconnu  rôder  par  ici, 

maîtresse ! s’exclama-t-il. 

Agnès  lui  sourit  et  l’enfant  se  demanda  ce 

qui  n’allait  pas :  la  catin  ne  s’était  pas 

fardée.  Il  ne  comprenait  pas  pourquoi  elle 

se terrait dans sa chambre en le payant pour 

être avertie de l’approche de tout étranger. 

Il la regarda s’éloigner, puis se racla la gorge 

et  cracha.  En  tout  cas,  il  espérait  qu’Agnès 

Redheard  ne  découvrirait  jamais  qu’il 

n’avait  pas  fait  parvenir  son  message  à 

Westminster. Il avait jeté le parchemin dans 

une rigole et, avec le penny qu’elle lui avait 

alloué,  s’était  payé  un  panier  de  prunes  au 

sucre. 

Pendant  ce  temps,  Agnès  s’enfonçait  dans 

un  dédale  de  ruelles.  Elle  passa  près  de 

mendiants  aux  yeux  morts  qui  imploraient 

la  charité  et  d’un  cul-de-jatte  qui  affirmait 

avoir  vu  le  diable  à  Smithfield  et  que 

personne n’écoutait. Les étals étaient encore 

abaissés  sous  les  encorbellements  des 

hautes  demeures  et  les  apprentis,  tout  de 

cuir  vêtus,  s’égosillaient  à  vanter  bœuf 

épicé,  mouton  et  bon  pain  frais.  Agnès 

huma les odeurs alléchantes et son estomac 

cria  famine.  Elle  eut  un  instant  de  vertige. 

Elle  dut  se  reposer  dans  l’encoignure  d’un 

porche.  Au  coin  de  la  venelle,  elle  vit  une 

femme âgée relever ses jupes et s’accroupir 

pour pisser. La vieille surprit son regard et 

gloussa en dévoilant ses gencives rougeâtres 

et  ses  chicots  pourris.  Agnès  se  hâta  de 

détourner  les  yeux  et,  les  poings  serrés,  se 

mit à courir. 

Elle  longea  le  grand  fossé  de  la  ville, 

regorgeant d’immondices et de détritus, où, 

sous  l’ardent  soleil  d’été,  pourrissaient  des 

cadavres de chats et de chiens. Elle tourna à 

droite,  descendit  Aldersgate  Street  pour 

rejoindre  St  Martin’s  Lane,  puis  s’engagea 

dans  les  venelles  qui  devaient  l’amener  à 

Greyfriars. Elle parvint à un carrefour où le 

prévôt avait entassé le butin dérobé par un 

larron  qu’on  allait  pendre  à  Tyburn. 

Certaines  marchandises  étaient  âprement 

disputées  et  soudain  éclata  une  violente 

altercation.  Agnès  s’arrêta,  incapable  de  se 

frayer un chemin dans la cohue qui bloquait 

le  passage.  Un  marchand  ambulant  arriva 

près d’elle, sa charrette à bras croulant sous 

des  miches  de  pain,  des  fromages  et  des 

anguilles  grillées.  Agnès  tendit  la  main.  Il 

lui  fallait  manger,  mâcher  quelque  chose. 

Tout  d’un  coup,  un  garnement  jeta   un 

crapaud mort, tout gonflé, dans la charrette. 

Le  marchand  saisit  la  charogne  et  la  lança 

au loin, en dévidant des chapelets de jurons. 

Agnès  ne  laissa  pas  échapper  cette 

occasion :  elle  fit  main  basse  sur  un  petit 

pain  de  sarrasin  dur  et  un  morceau  de 

fromage,  puis,  profitant  d’une  brèche  dans 

la  foule,  s’enfuit  dans  un  étroit  passage 

nauséabond.  Elle  tourna  à  gauche.  L’église 

se  dressait  devant  elle.  La  jeune  femme 

aurait poussé un cri  de  soulagement si elle 

n’avait  pas  eu  la  bouche  pleine.  Elle  était 

arrivée. Elle n’avait plus rien à craindre. Elle 

gravit  les  marches  branlantes  et  franchit 

sans  bruit  le  porche  obscur.  Le  message 

glissé  sous  sa  porte  avait  été  des  plus 

laconiques :  elle  devait  se  rendre  à  l’église 

juste avant l’Angelus  et  y attendre l’arrivée 

de sa bienfaitrice. 

Agnès  s’accroupit  au  pied  d’un  pilier  et 

enfourna dans sa bouche le reste de pain et 

de  fromage.  Elle  mâcha  lentement  le 

dernier morceau pour mieux en savourer les 

sucs.  Son  estomac  s’était  calmé  et  elle  se 

sentait plus forte, mais oh, si fatiguée ! Ses 

yeux  se  fermaient  malgré  elle.  Tout  d’un 

coup elle entendit un chuchotement : 

— Agnès ! Agnès ! 

Elle se redressa et scruta l’obscurité. 

— Où êtes-vous ? s’écria-t-elle. 

Pas  de  réponse.  Effrayée,  elle  se  rencogna 

contre  le  pilier.  « Si  je  me  tiens  là,  pensa 

Agnès, je demeure en sécurité. » 

— Je  vous  en  prie !  supplia-t-elle.  Que 

voulez-vous ? 

Elle  entreprit  de  faire  le  tour  du  pilier,  le 

visage  tourné  de  côté,  découvrant  son  cou. 

Cible ô combien vulnérable ! L’assassin, tapi 

derrière  le  pilier,  la  tua  d’un  seul 

mouvement de son coutelas bien affûté. Ses 

yeux  grands  ouverts  reflétant  la  terreur, 

Agnès s’écroula sur les dalles tandis que son 

bourreau faisait une boule de la figurine de 

cire,  l’enfouissait  dans  sa  large  manche  et, 

quelques  instants  durant,  contemplait  le 

corps de la fille. 

— Adieu, Agnès ! chuchota-t-on. Moi aussi, 

je  t’avais  vue !  Ne  t’en  étais-tu  pas  rendu 

compte ? 

Corbett  et  Ranulf  quittèrent  Winchester  le 

lendemain  du  départ  de  Maltote.  Le  roi  en 

personne  descendit  dans  la  cour  pour  leur 

dire adieu et resta un moment à s’entretenir 

de questions mineures avec Corbett. Puis il 

saisit la bride de la monture et leva les yeux 

vers son clerc. 

— Vous  vous  emploierez  sérieusement  à 

cette  tâche,  n’est-ce  pas.  Hugh ?  Vous 

mettrez un terme à ces assassinats ? 

— Je ferai de mon mieux, Sire ! 

— Cette histoire de Puddlicott... marmonna 

le souverain. 

— C’est un scélérat ! Un jour ou l’autre, il se 

balancera au bout d’une corde ! 

— Ce n’est pas si simple ! 

Le souverain flatta l’encolure du cheval. 

— S’il est dans les bonnes grâces de Messire 

de  Nogaret,  Puddlicott  nous  donnera 

bientôt du fil à retordre, mais nous verrons 

bien ! poursuivit-il avec un sourire crispé. 

Il lâcha la bride et recula. 

— Mon  salut  à  Lady  Maeve  et  à  la  petite 

Aliénor ! Tenez-moi au courant de l’affaire ! 

Je vais passer quelque temps à Winchester, 

puis je partirai pour Hereford. 

Corbett acquiesça. Puis il donna une petite 

tape  à  sa  monture,  et,  suivi  de  Ranulf  qui 

menait  le  poney  de  bât,  sortit  du  château 

par l’étroite allée pavée pour gagner la ville. 

Il  ne  s’était  pas  écoulé  une  heure  qu’ils 

franchissaient  les  portes  de  Winchester  au 

moment où les cloches sonnaient l’office de 

prime. Ils se dirigèrent vers l’est, suivant les 

chemins tortueux qui les amenèrent jusqu’à 

l’ancienne  voie  romaine.  Sous  un  ciel 

limpide,  alors  que  le  soleil  montait  à 

l’horizon, Corbett mit son cheval à l’amble, 

respirant avec délices les douces senteurs de 

la campagne. Les paysans s’activaient dans 

leurs  champs.  Vaches  et  moutons  se 

déplaçaient  paresseusement  dans  les 

pâturages  et  broutaient  l’herbe  haute 

parsemée  de  primevères,  de  pervenches  et 

d’autres fleurs sauvages. La rosée dégouttait 

encore  des  haies.  Corbett  prêta  l’oreille  au 

chant des coucous, des ramiers et des grives 

perçant 

l’obscurité 

de 

velours 

des 

frondaisons.  Un  gros  lapereau  dans  la 

gueule,  un  renard  leur  coupa  le  chemin  en 

quelques bonds et Ranulf, surpris, l’abreuva 

d’injures. 

Ils  firent  une  petite  halte  pour  déguster  le 

pain blanc et le vin coupé d’eau que Ranulf 

avait quémandés aux cuisines du palais. Le 

jeune homme faisait grise mine. Il détestait 

la campagne. S’il n’en avait tenu qu’à lui, il 

se  serait  bandé  les  yeux  jusqu’à  ce  qu’ils 

franchissent Cripplegate et se fondent dans 

le tohu-bohu, les couleurs et la puanteur des 

rues  de  Londres.  Corbett,  par  contre, 

rayonnait  de  bonheur.  Il  avait  de  bonnes 

raisons d’être heureux : il était loin du roi, il 

retournait  à  Londres  et,  si  Maltote  avait 

bien  rempli  sa  mission,  Maeve  avait  déjà 

déchargé  toute  sa  bile.  Mais,  s’apercevant 

de la morosité de Ranulf, il lui expliqua les 

motifs de leur retour lorsqu’ils remontèrent 

à cheval et poursuivirent leur route. Bouche 

bée,  le  jeune  homme  écouta  son  maître  et 

oublia  l’appréhension  que  faisait  naître  en 

lui  la  rase  campagne.  A  la  fin,  il  siffla 

doucement entre ses dents écartées. 

— Par  l’enfer !  lança-t-il  en  empruntant  le 

juron  de  son  souverain.  On  égorge  les 

putains  de  Londres.  Et  on  a  assassiné  un 

prêtre !  Et  ce  rat  de  Français  qui  essaie  de 

nuire à tout prix ! 

Ranulf hocha la tête sans ajouter un mot. 

— Et n’oublie pas Puddlicott ! 

Ranulf-atte-Newgate fit la grimace : 

— Qui pourrait oublier Puddlicott ? 

— Que veux-tu dire, Ranulf ? 

— Eh  bien,  répondit  le  serviteur  avec  un 

haussement  d’épaules,  avant  d’entrer  à 

votre service, Messire... 

— C’est-à-dire  à  l’époque  où  tu  étais  un 

gibier de potence et un voleur ? 

— Je n’ai jamais été un voleur ! 

— Bien  sûr !  Disons  donc :  lorsque  tu 

peinais  à  faire  la  différence  entre  la 

propriété d’autrui et la tienne... 

Ranulf foudroya son maître du regard. Son 

passé  était  un  sujet  qu’ils  abordaient 

rarement,  car,  n’eût  été  l’intervention  de 

Corbett, il aurait été pendu à Newgate et son 

corps supplicié jeté dans une fosse remplie 

de chaux près de Charterhouse7. 

Corbett lui fit un clin d’œil. 

— Je suis désolé, Ranulf. Tu disais ? 

— ...  Que  dans  les  bas-fonds  de  Southwark 

et  les  repaires  de  truands  vers  Whitefriars, 

Puddlicott  était  une  légende  vivante :  on 

racontait  qu’il  pouvait  s’introduire  dans 

n’importe  quelle  demeure  et  ouvrir 

n’importe  quel  coffre,  et  même  qu’il  était 

capable de raser un homme sans le réveiller. 

— A quoi ressemble-t-il ? Le sait-on ? 

Ranulf  contempla  une  buse  planant 

paresseusement au-dessus d’un champ. 

— Non !  Pour  certains,  c’est  un  individu 

grassouillet,  pour  d’autres,  un  grand 

maigre.  Un  homme  affirmait  qu’il  était 

roux, un autre qu’il était brun. Il parle latin 



7 Voir  Satan à St Mary-le-Bow, coll. 10/18, n°2776. 

couramment et peut vous faire accroire que 

vessies  sont  lanternes,  que  vous  êtes  un 

gredin et moi un honnête garçon. Quoi qu’il 

en  soit,  il  est  impossible  qu’il  soit 

responsable de ces assassinats. 

— Pourquoi ? 

— Quand  j’étais  enfant,  quelque  chose  de 

semblable s’est produit à Londres. Il y avait 

un  homme   –  ma  mère  connaissait  son 

nom,  moi,  je  l‘ai  oublié   –  qui  détestait  les 

femmes.  Il  fréquentait  les  garces,  mais  ne 

pouvait  jouir  qu’en  les  battant.  Ça  alla  de 

mal en pis. A la fin, il ne trouvait son plaisir 

qu’en  les  étranglant  et  en  les  regardant 

mourir. 

— Un dément ! commenta Corbett. 

— Fou  à  lier !  Il  rôdait  dans  les  rues  de 

Southwark, vêtu d’une tunique rouge. Il en 

a  tué  une  bonne  vingtaine  avant  d’être 

arrêté par sa propre famille. 

— Que lui est-il arrivé ? 

— Ma  mère  l’a  vu  plongé  dans  de  l’eau 

bouillante sous le gibet, près de l’auberge  A 

 l’Évêque d’Ely.  Elle m’a dit qu’il avait hurlé 

pendant  des  heures.  C’est  ce  genre  de  fou 

qui est notre assassin. Pas Puddlicott. 

Corbett  détourna  les  yeux  en  frissonnant. 

De  Craon  posait  un  problème,  certes,  mais 

cette cervelle ébranlée ? Il pensa à Maeve et 

ses  craintes  redoublèrent.  Une  fois 

l’enquête 

commencée, 

serait-elle 

en 

sécurité ?  Et  pourquoi,  songea-t-il,  ce 

forcené s’attaquait-il à présent à des dames 

respectables ? Et peut-être même à ce vieux 

chapelain ? 

Ils continuèrent leur chemin sans échanger 

une  parole,  puis  à  midi  s’arrêtèrent  dans 

une  taverne  avant  d’arriver,  tard  dans 

l’après-midi,  dans  un  petit  monastère  près 

d’Andover, en lisière de la grande forêt, où 

ils eurent droit, grâce à leurs mandats, à de 

bons lits propres et à un solide repas. 

Ce  fut  en  fin  de  matinée,  le  lendemain, 

qu’ils  franchirent  Cripplegate  par  la  route 

de Red Cross, et s’engagèrent dans les rues 

de  la  capitale.  Ranulf,  l’air  plus  détendu, 

arborait  un  large  sourire  en  regardant  les 

gâte-sauces  des  rôtisseries  proposer  aux 

chalands des côtes de bœuf, de la bière, du 

vin  et  du  pain.  Au  coin  de  Catte  Street,  un 

groupe  de  jeunes  garçons  d’une  paroisse 

voisine chantait  un  cantique. Entre chaque 

couplet,  un  voyageur  au  teint  buriné 

évoquait l’église de Bethléem et le pilier où 

s’était  adossée  la  Vierge  Marie.  Depuis  le 

jour  où  elle  s’était  reposée  là,  proclamait 

l’orateur,  on  avait  beau  essuyer  ce  pilier,  il 

se couvrait instantanément de sueur. 

Au  coin  de  West  Cheap,  Corbett  fit  halte 

pour  écouter  la  harangue  d’un  prédicateur 

qui jetait feu et flammes. 

— Malheur à cette cité ! rugissait-il, les yeux 

flamboyant  comme  des  charbons  ardents. 

Malheur  aux  ribaudes  qui  y  ont  péri !  Ce 

sont elles-mêmes qui ont attiré la foudre sur 

leurs têtes ! 

Il braqua sur Corbett et Ranulf des yeux où 

étincelait la folie. 

— Satan  surveille  les  siens !  fulmina-t-il. 

D’abord,  il  leur  donne  la  becquée  comme 

s’ils  étaient  ses  oisillons,  mais  ensuite  il  se 

retourne  contre  eux  et  les  déchire  tel  un 

féroce  molosse,  les  engloutissant  dans  son 

immonde  gueule  noire  comme  autant  de 

bons morceaux juteux. 

Corbett  scruta  les  traits  émaciés  de 

l’homme. Était-ce un exalté comme celui-ci 

qui  avait  exécuté  les  prostituées,  sœurs  de 

celles qu’il apercevait dans la foule, coiffées 

de leurs perruques rouges ? 

— Nous  l’arrêtons,  Messire ?  plaisanta 

Ranulf. 

Le  clerc  observa  le  fanatique,  aussi  maigre 

et  souple  qu’un  chat.  Lorsqu’il  s’égosillait, 

les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête  et  il 

ressemblait à un vrai diable. Ses joues et le 

bas  de  son  visage  étaient  aussi  décharnés 

que ceux du reclus qui ne vit que de pain et 

d’eau. 

Il 

interrompit 

soudain 

ses 

vitupérations pour sauter de son perchoir et 

entamer une danse bizarre et extravagante. 

Corbett échangea un regard avec Ranulf en 

hochant la tête : 

— Je doute même qu’il puisse marcher droit 

et,  à  plus  forte  raison,  venir  à  bout  d’une 

solide  gaillarde  ou  manipuler  un  coutelas 

bien aiguisé. 

Ils  se  faufilèrent  dans  une  ruelle  et  durent 

mettre  pied  à  terre  pour  guider  leurs 

montures  et  contourner  une  horde  de 

gamins  dépenaillés  qui  se  trémoussaient 

autour  du  cadavre  d’un  chien  jaune  écrasé 

par  une  charrette.  Les  entrailles  bleuies 

s’échappaient  du  ventre  flasque.  Plus  loin, 

les  dizainiers 8  avaient  appréhendé  un 

homme qui tirait illégalement de l’eau de la 

Grande Citerne. Ils le forçaient à porter, sur 

la tête, un seau percé qu’ils se faisaient une 

joie de remplir constamment. 

— Quel bonheur d’être de retour à Londres ! 

commenta  Corbett  avec  un  sourire 

caustique à l’adresse de Ranulf. 

Celui-ci  l’approuva  vigoureusement  et 

contempla  l’arc-en-ciel  de  couleurs  qui  se 

déployait 

devant 

eux. 

Capuchons, 

mantelets, 

habits 

proposaient 

mille 

nuances : tenues couleur de moutarde ou de 



8 Dizainier : membre du guet qui veillait à l'exécution des décisions du pouvoir municipal, chassant les vagabonds et organisant les rondes de nuit, etc.   (N.d.T'.) 

mûre  des  officiers  municipaux,  soieries 

dorées des nobles dames, capes de laine des 

marchands,  rejetées  sur  l’épaule  pour 

dévoiler les lourdes escarcelles et les larges 

ceintures  ornées  de  pierreries.  Un  groupe 

de  templiers,  reconnaissables  à  la  grande 

croix  cousue  sur  l’épaule,  passa  à  cheval, 

bannières  et  étendards  claquant  dans  la 

brise.  Corbett  et  Ranulf  continuèrent  sur 

Cheapside et se frayèrent un chemin parmi 

de jeunes seigneurs admirant une meute de 

lévriers  efflanqués  au  corps  effilé  que  leur 

propriétaire cherchait à vendre. 

Ils  atteignirent  enfin  Bread  Street.  Après 

avoir  laissé  leurs  chevaux  à  l’auberge  du  

 Manteau  Rouge,   ils  traversèrent  la  rue  en 

enjambant soigneusement le caniveau pour 

se diriger vers la demeure du clerc. Ranulf, 

qui  portait  les  lourdes  sacoches  de  selle, 

aurait voulu que son maître ne s’arrêtât pas, 

mais Corbett s’attarda pour mieux apprécier 

la  peinture  fraîche  et  toute  luisante  de  la 

porte  d’entrée.  Le  clerc  remarqua  que 

l’artisan  avait  aussi  posé,  en  rangs  serrés, 

d’épaisses  barres  d’acier  pour  renforcer  les 

battants. Puis il eut un sourire narquois en 

voyant le reste de la façade. Avec son esprit 

de  contradiction  habituel,  Maeve  avait 

demandé aux artisans qui restauraient leur 

maison à deux étages de peindre les plâtres 

en noir  et les poutres  apparentes  en blanc. 

Enfin,  au-dessus  de  la  porte,  le  blason  des 

Llewelyn  était  fièrement  gravé  près  du 

Dragon Rouge du pays de Galles. 

Ils  longèrent  la  ruelle  et  entrèrent  par  la 

porte  de  derrière.  Ils  furent  accueillis  par 

deux vieux serviteurs gallois, Griffin et son 

épouse Anna. Cette dernière, qui avait servi 

sa  maîtresse  au  pays  de  Galles,  l’avait 

fidèlement  suivie  « en  terre  étrangère », 

comme elle disait, quand Maeve était venue 

à  Londres  après  son  mariage.  Aux  yeux  de 

Griffin  et  de  sa  femme,  l’Angleterre 

apparaissait  comme  une  contrée  aussi 

singulière que la Palestine et les Londoniens 

comme des démons qui auraient pris forme 

humaine. 

Ils 

acceptaient 

Corbett, 

cependant.  Ils  le  saluèrent  avec  effusion, 

baragouinant en gallois. Il se contenta de les 

embrasser sur la joue en souriant et en leur 

signalant  qu’ils  ne  devaient  pas  annoncer 

son arrivée à Maeve. Il se retourna pour dire 

un mot à Ranulf, mais, après avoir posé les 

sacoches 

par 

terre, 

celui-ci 

s’était 

promptement  éclipsé.  Ranulf  redoutait 

vivement  Maeve :  elle  était  non  seulement 

belle  comme  le  jour,  mais  encore  dotée 

d’une  langue  acérée  et  d’un  esprit  de 

repartie  qui  n’avait  rien  à  envier  au  sien. 

Griffin jeta un regard en biais à Corbett en 

désignant les sacoches. 

— Oui, oui ! proféra le clerc. Monte-les, je te 

prie. Ranulf reviendra. Il est sans doute allé 

voir son fils. 

Le  vieil  homme  hocha  la  tête  en  levant  les 

yeux au ciel, comme s’il ne comprenait pas à 

quoi  son  maître  faisait  allusion.  Corbett  se 

doutait  que  c’était  pure  feinte.  Il  était  sûr 

que son serviteur comprenait ses moindres 

paroles,  mais  qu’il  accentuait  son  côté 

gallois  pour  jouir  de  la  confusion  ainsi 

créée. Tout à coup, Anna, la vieille nourrice 

de  Maeve,  lui  agrippa  la  main.  La  mine 

grave,  elle  répétait  des  mots  que  ne 

saisissait  pas  Corbett,  à  l’exception  de 

« Llewelyn ».  Le  clerc  fit  un  geste 

d’incompréhension,  serra  affectueusement 

la  main  des  deux  serviteurs  et  monta 

silencieusement au  solar1.  

En haut des escaliers, il glissa un coup d’œil 

par  la  porte  entrebâillée.  Il  aperçut  son 

épouse  au  fond  de  la  pièce.  Assise  sur  un 

tabouret  près  de  la  cheminée,  elle  portait 

une  robe  couleur  rouille,  étroitement 

fermée au col, une ceinture bleue et un voile 

blanc  retenu  par  un  cercle  ciselé  sur  sa 

blonde  chevelure.  Corbett  poussa  un  léger 

grognement :  elle  s’escrimait  sur  une 

broderie,  signe  manifeste  qu’elle  n’était 

guère  de  joyeuse  humeur.  Elle  détestait  la 

couture,  avait  horreur  des  ouvrages  de 

dame,  mais  adorait  passer  sa  colère  sur  le 

premier  morceau  de  tissu  qui  lui  tombait 

sous l’aiguille. Néanmoins, elle fredonnait à 

mi-voix  une  étrange  berceuse  galloise  tout 

en  balançant  un  berceau  du  bout  de  sa 

pantoufle. 

Redoutant  la  tourmente  à  venir,  Corbett 

resta  un  moment  immobile  à  contempler 

cette paisible scène familiale. Il parcourut la 

pièce  du  regard,  admirant  la  façon  dont 

Maeve  avait  transformé  l’ancienne  salle 

haute  en  une  chambre  respirant  le  luxe, 

voire  l’opulence.  Les  charpentiers  avaient 

installé  des  boiseries  qui  couvraient  les 

murs  jusqu’à  mi-hauteur,  tandis  que  la 

partie  supérieure,  en  briques,  avait  été 

enduite  d’une  épaisse  couche  de  peinture 

blanche. Cela était largement caché par des 

tapisseries  aux  couleurs  vives  ou  par  des 

écus  minutieusement  gravés  sur  lesquels 

figuraient  les  armoiries  de  Corbett  et  de 

Maeve.  Des  tapis  de  laine  rouge  avaient 

remplacé  la  traditionnelle  jonchée  et  les 

fenêtres  s’ornaient  de  carreaux  de  verre, 

dont  certains,  teintés,  offraient  un  vif 

contraste  de  couleurs.  Les  maçons  avaient 

façonné,  sur  la  vieille  cheminée,  un 

manteau  qui  reposait  sur  deux  énormes 

piliers. 

Ses 

sculptures 

complexes 

représentaient  des  dragons,  des  scorpions 

et  des  guivres.  Appuyé  contre  le 

chambranle,  Corbett  respira  les  douces  et 

chaudes senteurs des herbes odorantes que 

Maeve  devait  avoir  jetées  dans  le  feu  de 

bûches.  Son  épouse  leva  soudain  la  tête 

comme si elle se sentait observée. 

— Qu’est  ceci,  ma  femme ?  s’exclama 

Corbett  en  poussant  la  porte.  Je  reviens 

chez  moi  et  trouve  mon  épouse  au  milieu 

des cendres ! 

Maeve  lança  un  cri  de  surprise,  lâcha  sa 

broderie  et  traversa  la  pièce  en  courant 

presque, son voile blanc flottant comme une 

bannière. 

— Hugh ! Hugh ! 

Elle  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou  et  se 

serra 

tendrement 

contre 

lui, 

en 

emprisonnant son visage dans ses mains et 

en  l’embrassant  passionnément  sur  les 

lèvres. 

— Vous  auriez  dû  me  prévenir  de  votre 

arrivée,  lui  reprocha-t-elle  en  se  reculant. 

Un  gentilhomme  qui  vient  d’être  anobli 

devrait  respecter  certaines  règles  de 

courtoisie ! 

— Ainsi vous avez appris la nouvelle ? 

— Bien sûr ! Par Maltote. 

Corbett déglutit nerveusement. 

— Et l’autre nouvelle ? 

Maeve eut un sourire forcé. Corbett lui saisit 

la main et l’attira vers lui. 

A  sa  grande  surprise,  elle  ne  semblait  pas 

trop  courroucée.  Elle  n’avait  pas  le  visage 

tiré  et  sa  peau  sans  tache  restait  lisse. 

L’absence  de  rides  sur  son  front  ou  à  la 

commissure  de  ses  lèvres  montrait  qu’elle 

avait  perdu  de  son  caractère  emporté.  La 

bouche  qu’il  venait  de  baiser  était  toute 

douceur  et  chaleur,  et  une  lueur  taquine 

brillait dans ses yeux. 

— Vous n’êtes pas contrariée, Maeve ? 

— Pourquoi  le  serais-je ?  Mon  époux  est 

revenu. 

— A cause de la nouvelle ! 

— Mais,  Messire,  rétorqua  Maeve  en 

feignant l’étonnement, vous venez d’être fait 

chevalier. 

— Madame,  parvint  à  dire  Corbett  d’une 

voix  grinçante,  nous  n’allons  plus  au  pays 

de Galles. Vous ne verrez pas votre oncle. 

Maeve lui enlaça la taille. 

— Ah,  c’est  vrai !  reprit-elle  d’un  ton 

moqueur.  Nous  n’allons  pas  au  pays  de 

Galles. 

Elle se fit plus grave. 

— Mais je verrai mon oncle. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Il  vient  ici.  Maltote  est  déjà  parti  lui 

apporter mon invitation. 

Corbett  se  força  à  ne  pas  broncher,  bien 

qu’il eût envie de hurler. Il n’avait pas pensé 

à  cela :  Lord  Morgan  ap  Llewelyn  allait 

s’engouffrer  dans  sa  demeure  comme  une 

bourrasque  descendue  des  montagnes 

galloises. « Oh, Seigneur ! songea le clerc, il 

va venir ici, boire et manger comme quatre. 

Ses  serviteurs  vont  s’enivrer  dans  les 

tavernes, se faire arrêter par le guet et jeter 

en  prison  quand  ils  essaieront  de  tordre  le 

cou  aux  gardes.  Ce  seront  des  nuits  de 

beuverie  et  de  ballades,  Lord  Morgan 

braillera  des  chants  barbares  avant  de 

s’effondrer  en  pleurs  à  l’évocation  de  la 

gloire  passée  du  pays  de  Galles.  Et  le 

lendemain  matin,  il  se  lèvera,  frais  comme 

une  rose,  pour  débattre  de  la  politique 

galloise  du  roi  Édouard.  Il  défiera  Ranulf 

aux  dés  et  la  maison  retentira  de  leurs 

jurons 

lorsqu’ils 

rivaliseront 

de 

tricheries ! »  Corbett  s’affala  sur  un 

tabouret. 

— Lord Morgan vient ici ? parvint-il à dire. 

Maeve  s’accroupit  près  de  lui  et  lui  pressa 

les doigts. 

— Oh,  Hugh,  ne  protestez  pas !  Il  est 

peut-être un peu fou, mais il se fait vieux ! 

— Votre  oncle,  remarqua  Corbett,  acerbe, 

ne vieillira jamais. 

— Hugh !  Il  m’aime  beaucoup  et,  sous  ses 

airs  furieux,  il  a  pour  vous  une  grande 

admiration. 

« O  Seigneur  Dieu ! »  protesta  Corbett   in 

 petto.  

Il  allait  élever  des  objections,  lorsqu’il  vit 

des larmes  dans  les  yeux de  Maeve.  C’était 

l’une  de  ses  ruses  favorites :  Dites  oui  dès 

maintenant, voulait-elle signifier, ou bien je 

vais  errer  dans  cette  maison  comme  une 

âme en peine ! 

— Combien de temps va-t-il rester ? 

— Deux mois. 

« Autrement  dit,  six ! »  pensa  Corbett  en 

soupirant. 

— Bon, qu’il vienne ! 

Maeve l’embrassa à nouveau. 

— Nous serons tous réunis, murmura-t-elle, 

les yeux brillants de joie. 

« Oui !  se dit  Corbett, très  las, nous serons 

tous réunis ! » 

Maeve frappa dans ses mains : 

— Il peut prendre la chambre du fond et ses 

serviteurs dormiront dans la grand-salle ou 

dans une taverne ! 

Corbett se leva, un sourire crispé aux lèvres, 

et effleura les boucles de son épouse. 

— Moi,  je  serai  très  occupé !  énonça-t-il 

avant  de  saisir  brusquement  sa  femme  par 

les épaules : Le roi m’a dit que vous aviez eu 

des invités, Maeve. Le seigneur Amaury de 

Craon et son compagnon, Raoul de Nevers. 

Maeve fit la moue. 

— De  Craon  a  été  charmant.  Oh,  je  sais ! 

C’est un vieux renard, mais il m’a offert une 

écharpe de  pure  soie, tissée  à  Lyon, et une 

cuillère d’argent pour Aliénor. 

— Jetez-les !  ordonna  Corbett  d’un  ton 

rogue. 

— Hugh ! 

— Ce  de  Craon  est  une  fripouille 

impitoyable qui ne me veut que du mal. 

— Hugh, il s’est montré fort courtois ! 

— Et son compagnon ? 

— De Nevers ? 

Maeve eut une mimique dubitative : 

— C’est un bel homme, plus réservé que de 

Craon. Il a  montré tact et  amabilité. Il  m’a 

fait bonne impression. 

Corbett jeta un  coup d’œil courroucé à son 

épouse  avant  de  comprendre  qu’il  devait 

avoir l’air ridicule. 

— Je suis désolé, s’excusa-t-il à mi-voix. De 

Craon me met toujours mal à l’aise. 

Maeve lui prit la main : 

— Faites comme moi, oubliez-le ! Venez voir 

votre fille ! 

Corbett  la  suivit  jusqu’au  berceau  et 

contempla son enfant. A trois mois, Aliénor 

ressemblait  déjà  à  Maeve :  une  belle  peau 

satinée,  des  traits  nettement  dessinés.  Il 

toucha l’un des doigts minuscules. 

— Elle est si petite ! murmura-t-il. 

La main du bébé était tiède et lisse comme 

du satin. Il la pressa imperceptiblement et, 

sous  la  courtepointe  rembourrée,  Aliénor 

s’agita et sourit dans son sommeil. 

— Elle va bien, n’est-ce pas ? 

— Oui, naturellement ! 

Il posa délicatement sa main sur le front du 

bébé.  Maeve  le  regarda  faire,  aux  aguets. 

Son  époux,  d’ordinaire  si  calme,  voire 

flegmatique,  ressentait  les  plus  vives 

craintes  quant  à  la  santé  de  l’enfant.  Elle 

détourna les yeux. Elle avait beau faire, son 

mari  était  encore  hanté  par  des  fantômes. 

La  plus  grande  terreur  pour  cet  homme  si 

distant  était,  assez  bizarrement,  de  perdre 

ses proches et de rester seul ici-bas. Elle lui 

prit la main. 

— Venez,  chuchota-t-elle.  Notre  chambre 

est prête. Il y a du vin, du pain et des fruits 

près du lit. 

Maeve sourit. 

— Un  lit  recouvert  de  soie  rouge, 

précisa-t-elle  à  mi-voix,  avec  deux 

tourterelles brodées au centre. 

Son visage redevint grave : 

— Préférez-vous  vous  reposer ?  Boire  une 

boisson  sucrée ?  Vous  devez  être  épuisé 

après ce long voyage ! 

Corbett lui rendit son sourire. 

— Appelez 

Anna ! 

murmura-t-il 

en 

l’étreignant. Qu’elle reste auprès d’Aliénor ! 

Moi, Madame, je vais vous montrer si je suis 

épuisé ! 



CHAPITRE III   



Corbett se leva tôt le lendemain matin. 

Il  moucha  la  chandelle  et  ouvrit  l’étroite 

fenêtre  treillissée  qui  donnait  sur  le  jardin 

et le petit verger derrière la maison. Le jour 

allait  poindre,  le  ciel  se  parait  déjà  de 

nombreuses  zébrures  de  lumière.  Lorsque 

survint 

l’aube, 

les 

cloches 

de 

St 

Laurent-de-la-Juiverie 

se 

mirent 

à 

carillonner : on pouvait ouvrir les portes de 

la ville et vaquer aux affaires de la journée. 

Corbett revint vers le lit et embrassa sur la 

joue  son  épouse  encore  endormie  avant  de 

s’approcher  du  berceau  d’Aliénor.  Il 

contempla sa petite fille et croisa son regard 

solennel.  Il  était  fasciné.  L’enfant  était  si 

placide, si calme. Avant même de se lever, il 

l’avait entendue gazouiller, vagir et babiller 

à l’adresse de la poupée de bois que Maeve 

avait placée sur son minuscule oreiller. Il se 

détourna  à  regret  et  revêtit  à  la  hâte  les 

vêtements  que  Maeve  avait  étalés  la  veille 

sur  le  coffre :  des  chausses  bleu  foncé,  une 

chemise  de  fine  toile  blanche  et  une 

cotte-hardie  sans  manches,  ornée  d’une 

ceinture.  N’ignorant  pas  les  obstacles 

redoutables  qui  pourraient  se  dresser  sur 

son chemin, Corbett dédaigna la ceinture et 

décrocha  le  baudrier  suspendu  à  une 

cheville  fixée  au  mur.  Il  le  boucla,  puis, 

prenant sa cape et ses bottes, il  sortit de la 

chambre sur la pointe des pieds au moment 

même où Aliénor, se rendant compte qu’elle 

avait  faim,  se  mettait  à  brailler  comme  si 

elle voulait montrer à son père une nouvelle 

facette de sa personnalité. 

— C’est  bien la fille de  sa mère !  pesta tout 

bas  Corbett  en  montant  l’escalier  à  pas  de 

loup  et  en  arrivant  devant  la  chambre  de 

Ranulf. 

Il  poussa  la  porte.  Comme  d’habitude,  la 

pièce  était  sens  dessus  dessous,  à  croire 

qu’on s’y était battu. Seuls des ronflements 

sonores  y  trahissaient  la  présence  de 

Ranulf. 

Corbett  se  fit  une  joie  de  le  réveiller  d’une 

bourrade  avant  de  descendre  à  la  cuisine. 

Les servantes n’avaient pas encore allumé le 

feu.  Il  se  servit  un  pichet  de  petite  bière. 

Ranulf apparut, yeux battus et menton mal 

rasé. Corbett le laissa étancher sa soif avant 

de  l’entraîner,  à  moitié  endormi,  dans  la 

taverne de l’autre côté de la rue. Il y eut le 

traditionnel  échange  de  propos  caustiques 

avec  un  grand  gaillard  de  palefrenier  qui 

finit,  quand  même,  par  leur  amener  leurs 

montures  et  les  seller.  Puis,  tout  en 

s’aspergeant  le  visage  avec  l’eau  d’une 

énorme barrique, Ranulf lui chanta pouilles 

en déclarant tout de go que certains feraient 

mieux  de  travailler  dur  au  lieu  de  se 

prélasser  dans  du  bon  foin.  Cela  amena  le 

garçon  d’écurie  à  lancer  un  chapelet  de 

jurons  qui  firent  les  délices  de  Ranulf.  Ce 

dernier  criait  encore  des  noms  d’oiseaux 

par-dessus son épaule lorsque son maître et 

lui  s’engagèrent  dans  la  Mercery,  en 

direction du Guildhall. 

La  journée  promettait  d’être  belle. 

Marchands  et  apprentis  abaissaient  déjà 

leurs  étals,  fixant  les  poteaux,  relevant   les 

auvents  et  exposant  leurs  marchandises. 

L’air s’emplissait de la fumée de charbon de 

bois  qui  s’échappait  des  cabanes  d’artisans 

derrière Cheapside. 

Les 

charrettes, 

chargées 

de 

l’approvisionnement  de  la  cité,  roulaient  à 

grand  fracas  sur  les  pavés,  leurs 

conducteurs 

claquant 

du 

fouet 

et 

invectivant leurs chevaux. Des vendeurs, en 

justaucorps de toile ou de cuir, ne perdaient 

pas  de  vue  les  mendiants  tapis  dans  les 

coins  d’ombre  entre  les  maisons.  Ceux-là 

étaient  des  simulateurs,  pas  de  vrais 

malheureux, mais des gueux, des fraudeurs, 

prêts  à  de  petits  larcins  avant  que  le 

commerce  ne  batte  son  plein.  Quatre 

hommes  de  guet  amenèrent,  d’un  pas 

martial, un groupe de voyous, d’ivrognes, de 

voleurs,  de  prostituées  débraillées  et  de 

mauvais  garçons  vers  la  Grande  Citerne, 

près de laquelle la plupart passeraient toute 

la  journée  enfermés  dans  une  cage  où  ils 

seraient  en  butte  aux  quolibets  des 

honnêtes citoyens dont ils avaient troublé le 

sommeil. 

Lorsque  les  cloches  de  St  Mary-le-Bow 

commencèrent  à  carillonner,  Corbett  leva 

les  yeux  et  vit  que  l’on  éteignait  l’énorme 

fanal qui servait de repère aux Londoniens 

pendant  la  nuit.  Puis  d’autres  cloches  se 

mirent  en  branle,  appelant  les  fidèles  à 

l’office  de  prime.  Ranulf  se  délecta  du 

spectacle qui l’entourait, mais bien vite, en 

jetant  un  regard  noir  vers  son  maître,  il  se 

plaignit  à  haute  et  intelligible  voix  d’avoir 

l’estomac  dans  les  talons.  Ils  s’arrêtèrent  à 

l’étal  d’une  rôtisserie  et,  les  rênes 

négligemment enroulées autour du bras, ils 

avalèrent du bœuf bien épicé, servi dans de 

petites  écuelles.  Ranulf  parla  de  son  fils, 

fruit  illicite  d’une  de  ses  innombrables 

aventures  amoureuses.  Corbett  l’écouta 

attentivement.  Ranulf  aurait  aimé  que  son 

enfant passât quelque temps dans la maison 

de  Bread  Street.  Corbett  sourit  bravement, 

mais  sentit  le  cœur  lui  manquer.  Lord 

Morgan, Ranulf et le rejeton de Ranulf... la 

paix  et  l’harmonie  de  son  foyer  seraient 

irrémédiablement compromises ! 

Corbett avala un morceau de viande puis se 

rinça  les  doigts  dans  un  bol  d’eau  de  rose 

présenté  par  un  gamin  hâve  dont  les  yeux 

lui  dévoraient  le  visage.  Il  semblait  crever 

de  faim,  aussi  le  clerc  lui  glissa-t-il  une 

piécette en lui disant : 

— Achète-toi de quoi manger, mon garçon ! 

Il s’essuya les mains sur un linge et s’assura 

que  l’enfant  lui  obéissait.  Puis  ils 

descendirent  Cheapside  à  pied,  marchant 

près  de  leurs  chevaux.  Corbett  écoutait 

d’une  oreille  distraite  la  description 

enthousiaste  que  Ranulf  faisait  de  son  fils, 

tout en se remémorant les événements de la 

nuit :  après  des  ébats  passionnés  et  fous, 

Corbett et Maeve étaient descendus dans la 

cuisine  se  restaurer  un  peu,  avant  de 

retourner  se  coucher.  Il  se  rappela  le  ton 

badin de Maeve et ses commérages à lui sur 

la vie à la Cour. Son épouse, pourtant, avait 

pris l’air grave en  apprenant les  raisons de 

son retour à Londres. 

— J’ai  entendu  parler  de  ces  crimes ! 

avait-elle  déclaré  en  s’asseyant  sur  le  lit  et 

en  s’enveloppant  dans  les  draps.  D’abord, 

personne  n’y  a  prêté  attention.  Dans  la 

capitale,  des  prostituées  sont  tuées  ou 

disparaissent  sans  que  cela  empêche 

quiconque de dormir, mais, avait-elle ajouté 

en hochant la tête, la mort de ces femmes, la 

façon dont elles ont péri... est-ce vrai que... 

— ...  Que  quoi ?  avait  demandé  Corbett, 

l’esprit soudain en éveil. 

— On dit que l’assassin... 

Maeve  avait  ramené  les  genoux  contre  son 

menton en frissonnant. 

— On dit que ce tueur mutile les corps. 

Corbett lui avait jeté un coup d’œil surpris : 

— Qui vous a raconté cela ? 

— C’est  la  rumeur.  Nombre  de  dames, 

maintenant, ont peur de sortir le soir, mais 

le  dernier  crime  a  eu  lieu  pendant  la 

journée. 

Maeve  lui  avait  appris  alors  le  meurtre 

d’une fille de joie retrouvée mutilée, sous le 

porche d’une église près de Greyfriars. 

Corbett  avait  doucement  caressé  son  bras 

nu. 

— Pourquoi  avoir  peur ?  C’était  toutes  des 

putains et des courtisanes. 

— Et alors ? 

Maeve avait relevé la tête d’un mouvement 

vif. 

— Ce sont des femmes quand même et Lady 

Somerville n’était pas une ribaude. 

Corbett s’était tu. Il était quasiment sûr que 

la mort de Lady Somerville était une affaire 

différente.  La  vieille  dame  avait-elle 

découvert quelque chose ? Avait-elle surpris 

le criminel ? 

Corbett parcourut du regard Cheapside qui 

s’animait :  il  apercevait  déjà  les  perruques 

aux  couleurs  criardes  et  les  habits 

clinquants  des  prostituées.  La  journée 

s’assombrit,  soudain.  Il  se  souvint  des 

mutilations qu’avait mentionnées Maeve et 

l’inquiétude s’empara de lui. 

Ses  adversaires  habituels   –  de  Craon  ou 

tout autre criminel calculateur  – agissaient 

pour  des  motifs  que  la  raison  comprenait. 

Mais  cet  homme ?  Son  gibier  était-il  un 

dément, comme celui qu’avait décrit Ranulf 

la veille, un fou, habité par la haine viscérale 

et  perverse  des  femmes,  qui  trouvait  plus 

facile de s’attaquer à de pauvres filles de la 

rue,  mais  qui  pouvait  changer  d’avis  et 

frapper  n’importe  quelle  dame  seule  et 

vulnérable ?  Corbett  eut  envie  de  faire 

demi-tour  et  de  rentrer  chez  lui.  Il  avait 

l’impression  d’être  sur  le  seuil  d’un 

bâtiment  très  sombre,  parcouru  par  un 

dédale de couloirs noyés dans l’ombre où le 

guettait  un  tueur.  « O  Seigneur !  pria-t-il, 

faites  que  je  m’en  sorte  sans  dommage ! 

Seigneur !  Délivrez-moi  des  pièges  du 

chasseur ! » 

Au  Guildhall,  son  humeur  chagrine  ne  fut 

guère égayée à la vue d’un huissier qui, sur 

les  marches,  mettait  aux  enchères  les 

pauvres  biens  d’un  pendu :  une  table  en 

piteux  état,  deux  chaises  bancales,  un 

matelas  éventré,  deux  dés  à  coudre,  des 

chausses, une chemise, un pourpoint et une 

coupe  d’étain  cabossée,  incrustée  d’argent. 

L’homme,  apparemment,  avait  pillé  une 

église, mais son complice s’était enfui. Aussi 

un  ecclésiastique  d’assez  piètre  allure, 

tenant un cierge d’une main et une sonnette 

de 

l’autre, 

proclamait-il 

son 

excommunication  d’une  voix  de  stentor  en 

l’accompagnant 

d’un 

torrent 

de 

malédictions. 

— Qu’il soit maudit où qu’il se trouve ! Chez 

lui  ou  aux  champs,  sur  une  route  ou  un 

sentier, dans la forêt ou sur l’eau ! Qu’il soit 

maudit,  mort  ou  vif !  Qu’il  soit  maudit 

quand  il  mange,  boit,  dort,  chemine, 

travaille  ou  se  repose !  Qu’il  soit  maudit 

debout  ou  assis,  quand  il  a  faim  et  soif, 

quand  il  urine,  défèque  et  saigne !  Que  la 

malédiction retombe sur sa tête, ses tempes, 

son front, sa bouche, sa poitrine, son cœur, 

ses parties viriles, ses pieds et ses orteils !... 

Et  la  litanie  terrifiante  et  tonitruante  n’en 

finissait pas. 

— Je  suppose,  glissa  Ranulf  à  Corbett,  que 

le  pauvre  diable  sait  à  quoi  s’en  tenir  à 

présent ! 

Corbett lui lança les rênes en réprimant un 

sourire. 

— Laisse  nos  montures  dans  une  taverne 

proche et rejoins-moi à l’intérieur ! 

Un  mendiant,  les  traits  dissimulés  sous  un 

masque et un capuchon, était recroquevillé 

sous  le  porche  du  Guildhall  et  implorait  la 

charité  d’une  voix  de  crécelle.  De  l’autre 

côté, un colporteur vendait de jolis rubans. 

Corbett  s’arrêta  et  leur  fit  signe  de 

déguerpir. 

— Je  vous  connais !  déclara-t-il  d’une  voix 

égale.  Vous  êtes  des  simulateurs,  des 

fraudeurs !  Si  je  m’occupe  du  mendiant, 

l’autre me délestera de ma bourse. 

Les  deux  misérables  détalèrent.  Corbett 

longea un couloir et traversa une cour pour 

gagner 

la 

résidence. 

Le 

Guildhall 

proprement  dit  n’était  qu’un  vaste  terrain 

ceint  d’un  mur,  où  se  dressait  une  grande 

demeure  à  deux  étages,  entourée  d’autres 

bâtiments.  Corbett  attendit  que  Ranulf  le 

rejoignît.  Ils  gravirent  un  escalier  de  bois 

branlant  et  pénétrèrent  dans  une  immense 

salle  aux  murs  chaulés  où  des  clercs 

travaillaient  d’arrache-pied  sur  de  grands 

rouleaux  de  parchemin  et  de  vélin,  étalés 

sur une table.  Aucun ne  broncha à  l’entrée 

de  Corbett  et  de  Ranulf,  mais  un 

personnage  corpulent  et  grassouillet,  assis 

au fond de la pièce, se leva et s’avança en se 

dandinant.  Corbett  reconnut  la  face 

rubiconde et joufflue, l’habit mal coupé et le 

surcot maculé de taches de graisse. 

— Messire Nettler ! 

Corbett  tendit  la  main.  Nettler,  shérif  des 

quartiers nord de la ville, la serra, ses yeux 

bleus larmoyants brillant de joie. 

— Nous  vous  attendions,  Hugh.  Les  lettres 

du roi sont arrivées hier soir. 

Il lorgna les scribes et baissa la voix : 

— On ne peut faire confiance à personne. Le 

tueur  pourrait  être  ici,  dans  cette  pièce.  Je 

ne  veux  pas  me  charger  de  cette  mission. 

C’est  l’un  de  mes  assistants  qui  va  vous 

conseiller. Venez ! Venez ! 

Ils sortirent à sa suite et arrivèrent, au bout 

d’un  couloir,  dans  un  petit  bureau 

poussiéreux  où  un  clerc,  assis  à  une  table 

haute dans un coin, recopiait des lettres. A 

ses côtés se tenait un homme qui attirait les 

regards  par  sa  haute  taille  et  sa  forte 

carrure.  Nettler  le  présenta :  Alexander 

Cade,  shérif  adjoint.  Puis  il  quitta 

brusquement la pièce. Corbett profita de ce 

que Cade achevait la lettre pour l’étudier. Sa 

réputation était parvenue jusqu’à lui : c’était 

un  fin  limier  dont  l’œil  perspicace  repérait 

le  moindre  vaurien  dans  une  taverne 

bondée  et  que  les  truands  de  Londres 

craignaient à juste titre. Pourtant, malgré sa 

corpulence,  Cade  arborait  la  tenue  d’un 

godelureau  de  la  Cour :  tunique  à  bordure 

chatoyante,  chemise  de  batiste,  hautes 

bottes  en  cuir  de  Cordoue  et  petite  calotte 

d’étoffe sur son épaisse chevelure noire. Son 

bouc était bien taillé, ce qui, avec son teint 

cireux  et  son  regard  languissant  et  affable, 

lui  conférait  l’aspect  d’un  homme  qui 

appréciait les bons côtés de la vie plutôt que 

la poursuite impitoyable des coupe-bourses 

et  des  larrons.  D’un  geste,  il  invita  Corbett 

et  Ranulf  à  s’installer  près  de  la  fenêtre 

pendant  qu’il  finissait  la  lettre.  Il  se 

retourna  alors  avec  un  grand  moulinet  du 

bras. 

— C’est l’affaire  des prostituées assassinées 

qui  vous  amène ?  Ou  plutôt   –  soyons 

honnêtes   –  la  mort  de  Lady  Somerville  et 

celle du père Benedict ? 

Cade  murmura  un  ordre  à  l’oreille  de  son 

clerc  qui  descendit  de  son  siège  et  alla 

prendre,  sur  une  étagère,  une  liasse  de 

documents. 

— Je vous remercie. Vous pouvez disposer, 

chuchota Cade. 

Il  attendit  que  le  vieil  homme  refermât  la 

porte  pour  s’emparer  d’un  tabouret  et 

s’asseoir en face de Corbett. 

— Il  y  a  trois  sujets  qui  me  préoccupent, 

déclara-t-il : les meurtres des filles des rues, 

les  morts  de  Lady  Somerville  et  du  père 

Benedict  et  l’arrivée  à  Londres  de 

Puddlicott. 

Corbett resta bouche bée. 

— Oui,  oui !  enchaîna  Cade.  Notre  ami 

Richard 

Puddlicott, 

ce 

maître 

ès 

déguisements  qui  s’affuble  d’une  douzaine 

de faux noms et de masques les plus divers, 

est  de  retour  dans  notre  bonne  vieille 

capitale ! 

Cade écarquilla les yeux : 

— Et  cette  fois,  il  ne  m’échappera  pas !  Je 

veux  voir  ce  diable  de  filou  chargé  de 

chaînes ! 

— Comment  savez-vous  qu’il  se  trouve  à 

Londres ? 

— Lisez ! 

Cade lui tendit les documents. 

— Lisez-les !  répéta-t-il.  Prenez  tout  votre 

temps,  Messire.  Ou  devrais-je  dire  Sir 

Hugh ? 

Il sourit : 

— Nous  avons  appris  la  nouvelle.  Toutes 

mes  félicitations !  Lady  Maeve  doit  être  au 

comble de la joie, n’est-ce pas ? 

— En effet ! murmura Corbett. 

Cade  remplit  deux  gobelets  de  vin  et  les 

offrit à ses visiteurs. 

— Je  vous  les  laisse  lire  tranquillement. 

Ensuite, nous pourrons en discuter. 

Il  s’éloigna  d’un  pas  léger.  Ranulf  regarda 

par la fenêtre une file de prisonniers qu’on 

amenait  dans  la  cour  tandis  que  Corbett 

parcourait  les  documents.  Les  deux 

premiers étaient des missives adressées aux 

shérifs  de  Londres,  les  informant  de  la 

colère éprouvée par le souverain devant les 

nombreux  crimes  sanglants perpétrés  dans 

la capitale, et, en particulier, devant la mort 

atroce  de  Lady  Somerville  et  les 

circonstances 

mystérieuses 

entourant 

l’incendie  dans  lequel  avait  péri  le  père 

Benedict.  Le  document  suivant  était  un 

rapport,  rédigé  apparemment  par  Cade 

lui-même, où figuraient la liste des victimes 

et la date de leur disparition. Corbett siffla 

entre ses dents. Seize en tout, sans compte 

Lady Somerville. Tous les meurtres avaient 

eu lieu sur le territoire de la capitale, aussi 

loin  que  Grays  Inn  à  l’ouest,  Portsoken  à 

l’est,  Whitecross  Street  au  nord  et  Ropery 

au  sud,  près  de  la  Tamise.  Corbett  nota 

aussi  que  les  meurtres  avaient  commencé 

dix-huit  mois  plus  tôt  et  qu’ils  s’étaient 

produits à intervalles réguliers, une fois par 

mois,  le  13  du  mois.  Les  seules  exceptions 

étaient Lady Somerville  – tuée le 11 mai  – 

et la dernière victime, la prostituée trouvée 

dans  l’église  près  de  Greyfriars,  égorgée 

quelques  jours  auparavant.  Les  catins 

étaient  généralement  massacrées  dans  leur 

chambre, mais trois, y compris la dernière, 

avaient  trouvé  la  mort  ailleurs.  Toutes 

avaient  connu  la  même  fin  horrible :  la 

gorge  tranchée  d’une  oreille  à  l’autre  et  les 

organes  génitaux  mutilés  et  découpés  au 

couteau. Là encore, la seule exception était 

Lady Somerville qui, à Smithfield, avait été 

frappée  d’un  coup  rapide  à  la  gorge,  sans 

qu’il y eût d’autre marque de violence, avait 

ajouté  Cade.  Les  robes  des  filles  étaient 

toujours  rajustées  bien  soigneusement. 

Corbett fixa un moment le rapport avant de 

lever les yeux. 

— Une mort par mois, murmura-t-il. Le 13. 

— Vous dites, Messire ? 

— Les prostituées ont toutes été tuées à peu 

près à la même date. Elles ont toutes eu  la 

gorge  tranchée  et  les  parties  génitales 

mutilées. 

Ranulf claqua grossièrement des lèvres. 

— Votre avis, Messire ? 

— D’abord il pourrait s’agir d’un dément qui 

aime tuer les femmes, et plus spécialement 

les  putains,  ou  de  quelqu’un  qui  recherche 

une catin bien précise, ou encore... 

— Ou encore... ? 

— De  quelqu’un  qui  s’adonne  à  la  magie 

noire.  Les  sorciers  ont  toujours  aimé  le 

sang. 

Ranulf détourna les yeux en frissonnant. De 

la  fenêtre,  il  discernait  la  silhouette 

impressionnante  de  St  Mary-le-Bow,  où 

Corbett  avait  combattu  et  défait  une  secte 

satanique  dirigée  par  la  belle  criminelle 

Alice-atte-Bowe. 

— Je n’en ai aucune idée ! chuchota Corbett 

qui  entreprit  de  lire  le  compte  rendu  du 

décès du père Benedict. 

C’était  un  rapport  laconique  rédigé  par  le 

clerc du coroner : dans la nuit du 12 mai, les 

moines de Westminster avaient été réveillés 

par le  rugissement d’un  brasier  et s’étaient 

rués  à  l’extérieur.  La  maison  du  père 

Benedict,  située  à  l’écart,  dans  l’enclos  de 

l’abbaye, était la proie des flammes. Sous la 

direction  de  William  Senche,  intendant  du 

palais  voisin,  ils  avaient  tenté  d’éteindre  le 

feu avec l’eau du puits, mais sans succès. Le 

bâtiment  n’était  plus  qu’une  carcasse  vide 

où ils avaient trouvé le corps à demi calciné 

du  père  Benedict,  recroquevillé  près  de  la 

porte,  la  clé  à  la  main,  et  à  ses  côtés  les 

restes de son chat. 

On  ne  put  déterminer  les  causes  de 

l’incendie. La haute fenêtre à battants était 

ouverte. Une légère brise devait avoir attisé 

les  flammes  nées,  sans  doute,  d’une 

étincelle  jaillie  de  la  cheminée  ou  d’une 

bougie. 

Corbett leva les yeux. 

— Bizarre ! s’écria-t-il. 

Ranulf  regardait  d’un  œil  distrait  les 

criminels  qu’on  enchaînait  dans  la  cour. 

L’exclamation de Corbett le fit sursauter. 

— Qu’y a-t-il, Messire ? 

— La mort du père Benedict. Ce prêtre était 

un homme âgé, Ranulf, et avait sans doute 

le sommeil léger. Or le voilà qui  se lève au 

beau milieu de la nuit, effrayé par l’incendie 

qui  s’est  mystérieusement  déclaré.  Il  est 

trop vieux pour sortir par la fenêtre, alors il 

prend  la  clé,  va  jusqu’à  la  porte,  mais  ne 

l’ouvre  pas.  Fait  encore  plus  étrange :  son 

chat  périt  aussi !  Bon,  un  chien  resterait, 

peut-être, aux côtés de son maître, mais un 

chat s’enfuirait par une fenêtre ouverte ! Or 

cette bête meurt également ! 

— Il  aurait  pu  être  asphyxié  par  la  fumée, 

suggéra Ranulf. 

— Non ! 

s’exclama 

Corbett. 

Je 

ne 

comprends pas comment on peut atteindre 

une  porte,  clé  à  la  main,  et  ne  pas  faire  le 

petit  effort  supplémentaire  d’introduire  la 

clé  dans  la  serrure  et  de  la  tourner. 

Pourtant, c’est le chat qui m’intrigue le plus. 

Ceux  que  je  connais  me  font  penser  à  toi, 

Ranulf.  Ils  ont  un  remarquable  instinct  de 

survie et une sainte horreur du feu. 

Ranulf détourna le regard et fit la grimace. 

Corbett revint sur ses pas et étudia les notes 

gribouillées  par  Cade  au  bas  du  rapport. 

Juste  avant  sa  mort,  le père Benedict avait 

envoyé  une  courte  lettre  au  shérif, 

l’informant  qu’un  sacrilège  horrible  allait 

être  commis,  mais  il  n’avait  donné  aucun 

autre détail. Corbett hocha la tête, puis lut le 

dernier  parchemin,  un  minuscule  bout  de 

papier  graisseux :  la  brève  note  d’un 

mouchard  du  gouvernement.  On  avait 

aperçu 

le 

faux-monnayeur 

Richard 

Puddlicott  dans  Bride  Lane  près  de 

l’auberge  à  l’enseigne  de   L’Évêque  de 

 Salisbury.  Corbett se tapota le genou avec le 

parchemin  et  contempla  la  jonchée  sale. 

Que de mystères ! Mais c’était ce Puddlicott 

qui l’intriguait le plus. Les  coursiers du  roi 

avaient  traqué  cette  fripouille  dans  toute 

l’Europe, que faisait-il donc en Angleterre ? 

Sa  présence  avait-elle  un  lien  avec  ces 

morts ?  Ou  poursuivait-il  d’autres  buts, 

aussi  néfastes ?  Pour  son  compte  ou  pour 

celui d’Amaury de Craon ? 

Corbett,  perdu  dans  ses  pensées,  sirotait 

son vin lorsque Cade entra. 

— Ces  documents  vous  ont-ils  intéressé, 

Corbett ? 

— Oui !  Vous  n’avez  aucune  idée  de 

l’identité du tueur ? 

— Absolument aucune ! 

— Et Lady Somerville ? 

— Elle  venait  d’assister  à  une  réunion  des 

Dames  de  sainte  Marthe  à  Westminster  et 

s’en  revenait  avec  une  compagne.  Après 

avoir  longé  Holborn,  elles  s’arrêtèrent  un 

peu  à  l’hôpital  St  Barthélémy.  Puis  Lady 

Somerville  déclara  qu’elle  couperait  par 

Smithfield pour gagner sa demeure, près de 

Barbican.  Celle  qui  l’accompagnait  souleva 

quelques  objections,  mais  Lady  Somerville 

ne  fit  qu’en  rire.  Elle  était  âgée, 

remarqua-t-elle,  et  tous  les  truands  la 

connaissaient, grâce à ses bonnes œuvres, et 

ne l’importuneraient donc pas. 

Cade haussa les épaules. 

— Elle avait un fils qui avait passé la nuit à 

faire  ripaille  avec  des  amis  et  ne  regagna 

son  domicile  qu’au  petit  matin.  Constatant 

que sa mère n’était pas  rentrée, il organisa 

des 

recherches 

et 

ses 

serviteurs 

retrouvèrent  le  corps  près  du  gibet  de 

Smithfield, la gorge tranchée d’une oreille à 

l’autre. 

— Mais sans autre mutilation ? 

— Non. 

— Avant sa mort, Lady Somerville était-elle 

angoissée ou abattue ? 

— Non, pas vraiment. 

— Soyez plus précis, Messire ! 

Le shérif adjoint réprima son irritation. 

— Eh  bien,  l’une  de  ses  amies  a  affirmé 

qu’elle  s’était  montrée  plus  renfermée 

dernièrement  et  ne  cessait  de  répéter 

certain dicton. 

— Lequel ? 

 — Cucullus  non  facit  monachum :  L’habit 

ne fait pas le moine9. 

— Que voulait-elle dire ? 



9 Cette façon de parler est empruntée aux auteurs de droit canon, traitant de la capacité ou de l'incapacité de posséder des bénéfices. Elle veut dire : il faut être profès et non simple moine pour posséder un bénéfice régulier.   (N.cl.T.) 

— Je  l’ignore.  Peut-être  était-ce  une 

allusion  à  une  autre  de  ses  occupations 

charitables ? 

— A savoir ? 

— Elle lavait souvent les habits des moines 

de  l’abbaye  de  Westminster.  Leur  abbé, 

Walter Wenlock, est malade, voyez-vous, et 

le prieur est décédé. Aussi Lady Somerville 

se  chargeait-elle  souvent  d’organiser  la 

lessive à l’abbaye. 

Corbett lui rendit le parchemin. 

— Et la mort du père Benedict ? 

— Vous êtes au courant, n’est-ce pas ? 

— Bizarre qu’il n’ait pas ouvert la porte ! 

— Peut-être a-t-il été terrassé  par la fumée 

ou sa robe de bure a-t-elle pris feu ? 

— Et le chat ? 

Cade s’adossa au mur et tapota le sol de sa 

botte. 

— Messire Corbett, on ramasse les cadavres 

à la pelle et vous, vous vous inquiétez d’un 

chat ! 

Corbett eut un petit sourire. 

— Je  ne  comprends  pas  tout  simplement 

pourquoi  le  chat  ne  s’est  pas  enfui  par  la 

fenêtre ouverte. 

Cade haussa les sourcils, puis ses paupières 

s’étrécirent. 

— Bien  sûr !  Je  n’y  avais  pas  pensé ! 

avoua-t-il à mi-voix. 

— J’aimerais voir cette maison ou plutôt ce 

qu’il  en  reste.  Et  ce  message  que  le  père 

Benedict vous a envoyé ? 

— Nous ne savons pas à quoi il fait allusion, 

cela  pourrait  être  n’importe  quoi.  Vous 

n’ignorez  pas  les  scandales  qui,  parfois, 

empoisonnent  la  vie  des  prêtres  et  des 

moines.  C’était  peut-être  une  affaire  de  ce 

genre  ou  encore  quelque  chose  en  rapport 

avec Westminster. 

— Comment cela ? 

— Eh  bien,  l’abbaye  et  le  palais  sont 

pratiquement  déserts.  Les  travaux  de 

maçonnerie  ont  dû  être  interrompus,  faute 

d’argent.  L’Échiquier  et  le  Trésor  voyagent 

avec  le  roi  à  présent,  cela  fait  donc  des 

années que la Cour n’a pas résidé ici. L’abbé 

Wenlock  est  malade  et  la  discipline  de  la 

communauté  s’est  relâchée.  En  fait,  ce  qui 

donne à Westminster toute son importance, 

c’est  que  le  roi  a  entreposé  une  grande 

partie  de  son  Trésor  dans  la  crypte  sous  le 

chapitre. 

Corbett, 

interloqué, 

dévisagea 

son 

interlocuteur   — Pourquoi ? 

— A cause des travaux de restauration de la 

Tour10.  La  sécurité  laisse  à  désirer  dans  la 

plupart des salles. La crypte de l’abbaye de 

Westminster  est  probablement  l’endroit  le 

plus sûr de Londres en ce moment. 

— Vous  êtes  formel :  le  Trésor  ne  risque 

rien ? 

— Absolument  rien !  Je  suis  passé  voir  le 

père  Benedict,  quelques  heures  avant  sa 

mort.  Il  était  absent,  alors  je  suis  allé  jeter 

un  coup  d’œil  au  Trésor.  Les  sceaux  sur  la 

porte  n’avaient  pas  été  brisés,  j’en  ai  donc 

déduit  que  rien  de  fâcheux  ne  s’était 

produit.  Vous  comprenez,  la  crypte  n’a 



10 La Tour de Londres : commencée sous les ordres de Guillaume le Conquérant, elle fut achevée en 1097. Son donjon central — la tour Blanche — doit son nom à la pierre blanche de Caen.  (N.d.T.) 

qu’une  entrée,  cette  porte  où  sont  apposés 

des sceaux. Et en admettant que quelqu’un 

la  franchisse,  il  n’irait  pas  loin :  l’étroit 

escalier  menant  à  la  crypte  a  été 

délibérément  détruit  et  la  salle  elle-même 

est protégée par les murs les plus épais qu’il 

m’ait été donné de voir. 

— Et Maître Puddlicott ? 

— Tout ce  que je peux dire, répondit Cade, 

c’est qu’on a aperçu le misérable à Londres, 

et  encore,  cela  est  un  témoignage  de 

seconde main. 

— Il  doit  être  ici  pour  des  motifs  peu 

recommandables. 

Cade eut un petit rire sec : 

— Bien sûr, mais lesquels ? 

Corbett  donna  un  coup  de  coude  à  un 

Ranulf ensommeillé. 

— Écoutez, 

Messire, 

savez-vous 

que 

l’envoyé  du  roi  de  France,  Amaury  de 

Craon, et son compagnon, Raoul de Nevers, 

sont à Londres ? Le prétexte officiel est qu’il 

apporte  des  messages  de  paix  à  notre 

souverain de la part du roi Philippe. Ce n’est 

pas la vraie raison de leur présence ici. 

— Prétendez-vous  qu’ils  soient  en  relation 

avec Puddlicott ? 

— C’est  possible.  On  a  vu  ce  dernier  en 

compagnie  de  Guillaume  de  Nogaret,  le 

garde du Sceau de Philippe IV. 

Cade se versa un gobelet de vin qu’il coupa 

d’une généreuse rasade d’eau. 

— Oh  oui !  reprit-il.  Nous  sommes  au 

courant  de  la  présence  de  De  Craon  à 

Londres.  Il  a  assisté  à  une  réception 

organisée par la ville et présenté ses lettres 

de créance au lord-maire. Nous surveillons 

discrètement  sa  résidence  de  Gracechurch 

Street, mais cela commence à nous ennuyer. 

I] n’a rien fait de suspect et s’intéresse plus 

aux bateaux sur la Tamise qu’à autre chose. 

Et  comme  nous  ne  sommes  pas  en  guerre 

avec la France, il ne commet là aucun délit. 

Corbett se leva en s’étirant. 

— Bien ! 

soupira-t-il. 

Par 

où 

commençons-nous ? 

Le shérif adjoint eut un geste hésitant : 

— Comme  l’a  dit  mon  maître,  je  suis  à  vos 

ordres. 

— Alors,  suivons  les  préceptes  de  Maître 

Cicéron :  « Et respice corpus ! » 

— Je vous demande pardon ? 

— Voyons le corps ! 

Corbett prit sa cape. 

— Puis-je  emprunter  la  liste  des  femmes 

assassinées ? 

Cade la lui tendit. 

— La  dernière  victime  est-elle  déjà 

enterrée ? 

— Non, elle se trouve au dépositaire11 de St 

Laurent-de-la-Juiverie. 

Cade  vida  son  gobelet  et  attacha  son 

baudrier. 

— Si  vous  voulez  l’examiner,  vous  devez 

vous hâter. Le prêtre veut l’enterrer près des 

autres ce matin même. 

— Comment  cela,  près  des  autres ? 

bredouilla Ranulf. 



11 Dépositaire  :  local  où  l'on  dépose  provisoirement  les  cadavres  avant  l'inhumation.   

 (N.d.T.) 

— Oui,  expliqua  Cade.  Les  prostituées 

décédées  reposent  d’abord  dans  un  petit 

bâtiment 

du 

Guildhall, 

puis 

sont 

transportées  dans  une  charrette  jusqu’à  St 

Laurent-de-la-Juiverie où le prêtre procède 

à  leur  inhumation.  Il  reçoit  un  shilling 

chaque fois, si je me souviens bien. 

— Et  c’est  donc  là,  insista  Ranulf,  qu’elles 

ont  toutes  été  enterrées,  à  l’exception  de 

Lady Somerville ? 

— En effet. Mais pour un shilling, elles n’ont 

pas grand-chose : un linceul de toile élimée, 

une  fosse  peu  profonde  et  une  prière  à 

l’office de prime. 

— Personne  ne  vient  jamais  réclamer  les 

corps ? 

— Bien  sûr  que  non !  Certaines  de  ces 

pauvres  filles  viennent  d’Écosse,  d’Irlande, 

de  Flandre,  de  villes  et  villages  aussi 

éloignés  que  ceux  de  la  Cornouailles  à 

l’ouest et Berwick-on-Tweed au nord. 

— Et personne ne suit leur enterrement ? 

— Non !  Nous  y  avons  pensé  et  nous  nous 

sommes tenus aux aguets. 

Cade frissonna. 

— On  les  enterre  comme  des  chiens ! 

reconnut-il à voix basse. Même leurs clients 

habituels ne se dérangent pas pour leur dire 

un dernier adieu. 

Corbett  finit  son  vin  et  rendit  le  gobelet  à 

son interlocuteur. 

— Je ne veux pas vous faire rougir, Messire, 

mais je ne vous cacherai pas que le roi vous 

tient en très haute estime. 

Cade, gêné, racla le sol de ses lourdes bottes. 

— Mais,  enchaîna  Corbett  en  refermant  le 

piège,  n’est-il  pas  curieux  que  vous  n’ayez 

pas dressé une liste des clients de ces filles ? 

Quels  étaient  les  individus  qui  avaient 

commerce avec elles ? Vos mouchards sont 

capables  de  vous  renseigner  sur  la  venue 

d’un  petit  truand  comme  Puddlicott,  mais 

pas  sur  les  clients  des  prostituées 

assassinées ? 

Le sourire de Cade s’effaça : 

— Écoutez ! 

Il  s’assit  sur  un  tabouret  et  énuméra  les 

différents points sur ses doigts boudinés : 

— D’abord,  quelques-unes  étaient  des 

courtisanes  de  haut  rang.  Oh  oui,  je  sais ! 

Elles meurent dans la misère, mais, de leur 

vivant,  elles  sont  entretenues  par  certains 

des hommes les plus riches et influents de la 

capitale... 

— Un  moment !  l’interrompit  Corbett. 

Plusieurs  d’entre  elles  devaient  rouler  sur 

l’or. Qu’est-il advenu de ces richesses ? 

Cade grimaça : 

— La  plupart  des  prostituées  dépensent 

immédiatement  ce  qu’elles  gagnent.  A  leur 

mort, leurs biens sont pillés par des gens... 

peu  scrupuleux.  Enfin,  elles  n’ont  ni 

héritiers  ni  parents,  le  reste  est  donc 

confisqué par la Couronne. 

Corbett opina : 

— Continuez ! 

— Comme  je  le  disais,  seigneurs  et  riches 

marchands  n’apprécieraient  guère  que  l’on 

associe  leur  nom  avec  ce  qu’ils  appellent 

maintenant  de  simples  filles  publiques. 

Ensuite  



— Cade  prit  une  profonde  inspiration, 

les  yeux  fuyants,  et  Corbett  sentit  qu’il  ne 

disait pas toute la vérité  – ensuite, c’est la 

manière  dont  elles  sont  mortes  qui  me 

donne  à  réfléchir :  la  plupart  furent  tuées 

dans  leurs  chambres  et  elles  connaissaient 

sans doute leur assassin. Messire Corbett, je 

suis  shérif  adjoint.  Ce  sont  ces  bourgeois 

prospères qui me versent mon salaire. Je ne 

veux  pas  être  l’officier  qui  découvre  qu’un 

de  ses  employeurs  a  rendu  visite  à  une 

prostituée le jour de sa mort ! 

Cade  rougit  de  confusion   –  pour  de  bon, 

cette fois  – et se frotta la joue. 

— Oui, oui ! Je l’admets ! Je suis terrifié ! Je 

suis  prêt  à  mettre  la  main  au  collet  de 

n’importe  quel  scélérat   –  fût-il  seigneur, 

marchand ou homme d’Eglise  –, mais cette 

affaire  est  différente.  Si  je  découvre  que  le 

lord-maire  lui-même  a  été  voir  une  catin, 

qu’est-ce que cela prouve ? 

— Vous 

pourriez 

faire 

certains 

rapprochements,  chercher  un  nom  qui  soit 

commun à tous ces assassinats. 

Cade pointa un doigt vers Corbett : 

— Non, Messire, c’est vous l’ami du roi, c’est 

vous  qu’il  a  récemment  anobli !  A  vous  de 

révéler  la  vérité !  A  vous  de  désigner  le 

coupable !  Par  Dieu !  C’est  pour  cela  qu’on 

vous  a  envoyé  ici,  soit  dit  sans  vous 

offenser ! 

Corbett  se  mordilla  les  lèvres  et  toucha 

doucement la main de Cade. 

— Je vois ! murmura-t-il. 

De fait, il comprenait à présent pourquoi un 

simple  shérif  adjoint  avait  été  chargé  de 

régler  une  affaire  à  laquelle  ses  supérieurs 

refusaient  d’être  mêlés  de  près  ou  de  loin. 

Corbett sourit en son for intérieur. Il savait 

maintenant  ce  qui  avait  poussé  son 

souverain à le renvoyer à Londres ! Il relut 

la liste que Cade lui avait confiée. 

— Vous êtes fort perspicace, Messire Cade ! 

déclara-t-il. Ces putains devaient connaître 

leur assassin, avoir grande confiance en lui. 

Même la dernière, Agnès, dont nous allons 

examiner  la  dépouille.  Elle  a  été  tuée  dans 

une église ; je suppose qu’elle y a été attirée 

par son bourreau. 

— C’est  possible,  répondit  Cade.  Mais 

oublions un moment la mort de ces pauvres 

filles.  Comment  expliquez-vous l’assassinat 

de Lady Somerville ? 

— Je  ne  vois  pas,  marmonna  Corbett. 

Peut-être  était-elle  au  courant  de  quelque 

chose ?  Laissez-moi  vous  dire,  Cade,  que 

vous  avez  tout  lieu  d’être  inquiet.  Quand 

nous appréhenderons ce monstre  – et nous 

le ferons, soyez tranquille ! —je parie que ce 

sera quelque grand seigneur avec plus d’un 

secret dans son sac. 

— Mon Dieu ! murmura Cade. 

Corbett fixa le mur du fond. 

— Ce  qui  m’intrigue,  reprit-il,  c’est  la 

fréquence croissante des crimes. Selon votre 

liste, les prostituées meurent le 13 du mois. 

Or,  en  mai,  cela  change.  Certes,  Lady 

Somerville  est  tuée  le  lundi  11,  le  père 

Benedict le lendemain, la prostituée Isabeau 

le  mercredi  13,  et  cette  fille  près  de 

Greyfriars l’est peu après. Quel événement a 

donc  forcé  le  tueur  à  changer  ses 

habitudes ? 

— Et si... ? l’interrompit Cade. 

— Si quoi ? 

— S’il y avait plusieurs assassins ? 










































CHAPITRE IV   



Le temps pour Cade de rassembler ses 

affaires,  et  les  trois  hommes  quittaient  le 

Guildhall  et  rejoignaient  Catte  Street,  le 

quartier  de  la  Vieille  Juiverie  et  la  sombre 

masse  de  St  Laurent.  La  foule  s’était 

rassemblée autour du pilori installé près de 

la  porte  à  claire-voie  du  cimetière.  Les 

curieux,  pour  la  plupart,  étaient  des 

vauriens  qui  accablaient  de  quolibets  un 

homme enchaîné au pilori pour avoir vendu 

des 

cordes 

d’arc 

défectueuses. 

Sa 

marchandise  de  mauvaise  qualité  était 

entassée  et  brûlée  sous  son  nez.  Le 

malheureux,  la  tête  coincée  entre  les 

planches,  était  obligé  de  respirer  la  fumée 

âcre qui lui irritait la bouche, les narines et 

les  yeux.  De  temps  à  autre,  il  lançait  une 

kyrielle d’injures à ses tour-menteurs avant 

de  succomber  à  des  accès  de  toux  qui  lui 

rejetaient la tête contre le bois. 

Corbett  et  ses  compagnons  jouèrent  des 

coudes et pénétrèrent dans le cimetière mal 

entretenu.  Cade  se  rendit  au  presbytère, 

frappa  à  la  porte  et  parla  à  quelqu’un  à 

l’intérieur.  Quelques  minutes  après,  une 

petite  silhouette  corpulente  apparut  sur  le 

seuil,  un  énorme  trousseau  de  clés  à  la 

main. 

Corbett 

décocha 

un 

regard 

d’avertissement  à  Ranulf  pour  qu’il  ne 

commît  pas  d’impairs :  le  tour  de  taille  du 

curé, en effet, ainsi que ses joues bien roses 

et  sa  démarche  nonchalante  comme  celle 

d’une femme disaient assez que cet homme 

d’Église s’intéressait plus aux biens d’ici-bas 

qu’au salut des âmes. Sa cape en tissu vert 

de  Lincoln  était  bordée de petit-gris tandis 

que des bijoux de pacotille étincelaient à ses 

doigts et à ses poignets. Ses yeux de fouine 

fixaient Corbett avec courroux. Il n’y eut pas 

de présentations. Le prêtre ouvrit un sachet 

de  cuir  et  en  sortit  trois  éponges  imbibées 

de vinaigre et d’herbes odoriférantes. 

— Vous  en  aurez  besoin,  déclara-t-il  d’un 

ton  rogue  en  les  leur  tendant.  Maintenant, 

suivez-moi ! 

Il les amena derrière l’église, au dépositoire, 

une  longue  cabane  sans  fenêtres.  Il 

déverrouilla  la  porte  et  leur  fit  signe 

d’entrer. 

— Un  beau  spectacle !  commenta-t-il, 

caustique.  J’enterre  cette  pauvre  fille  dans 

une heure. Il y a une chandelle sur la saillie 

du mur à droite. 

Corbett  affronta  l’obscurité  le  premier  et 

sentit 

immédiatement 

l’odeur 

de 

putréfaction. Heureusement qu’il était muni 

de  cette  éponge  et qu’il avait un  estomac à 

toute  épreuve !  Ranulf,  par  contre,  devint 

verdâtre ;  aussi,  après  avoir  allumé  la 

chandelle  avec  de  l’amadou,  Corbett  lui 

ordonna-t-il de rester dehors. 

— Ne faites pas attention aux rats ! leur cria 

le curé. Le cercueil est posé sur des tréteaux, 

au centre. 

Corbett  leva  la  chandelle  et,  malgré 

l’inconfort  de  la  situation,  ressentit  un 

pincement  de  compassion  à  la  vue  de  la 

bière 

oblongue 

et 

solitaire. 

Cade, 

marmonnant  des  jurons,  souleva  le 

couvercle  mal  ajusté,  découvrant  l’horrible 

vision. Apparemment, la jeune femme allait 

être  enterrée  dans  l’état  où  on  l’avait 

trouvée :  nul  n’avait  fait  sa  toilette 

mortuaire.  Son  visage,  blanc  comme  linge, 

paraissait  encore  plus  affreux  à  la  lueur 

tremblotante de la bougie, sa peau était déjà 

boursouflée et son corps gonflé par la mort. 

Corbett  examina  la  longue  estafilade 

violette qui coupait la trachée-artère. Cade, 

pressant l’éponge sur son nez et sa bouche, 

souleva  la  robe  de  la  malheureuse.  Corbett 

ne  jeta  qu’un  coup  d’œil  à  la  mutilation 

avant de se détourner et de vomir le vin qu’il 

venait  d’avaler.  Il  tituba  jusqu’à  la  porte, 

suivi de Cade, livide. Ils sortirent à l’air libre 

et  Corbett  laissa  tomber  son  éponge  et  la 

chandelle aux pieds du curé. 

— Que  Dieu  ait  pitié  de  son  âme ! 

murmura-t-il  entre  deux  renvois.  Elle  était 

la fille de quelqu’un, la sœur de quelqu’un ! 

Il  pensa  soudain  à  sa  petite  Aliénor.  La 

masse de chair éventrée qu’il venait de voir 

avait  été,  elle  aussi,  un  bébé  gazouillant 

dans un berceau, autrefois. 

— Que  Dieu  lui  fasse  miséricorde ! 

répéta-t-il. 

Il  s’accroupit  et  s’essuya  la  bouche  d’un 

revers de main. Ranulf apporta une aiguière 

du  presbytère  et,  sans  crier  gare,  versa  de 

l’eau  pour  que  Corbett  se  lave  mains  et 

visage.  Le  clerc  se  releva  et  défit  son 

escarcelle,  non  sans  avoir  foudroyé 

l’ecclésiastique  du  regard.  Deux  pièces 

d’argent roulèrent vers ce dernier. 

— Voici,  mon  père !  bougonna  Corbett. 

Faites célébrer une messe pour elle. Et, par 

pitié, avant de l’enterrer, versez un mélange 

de vinaigre et d’eau de rose sur le cercueil, 

et recouvrez la dépouille d’un linceul. Sa vie 

a probablement été un enfer et sa mort fut 

atroce. Elle a droit à quelque respect. 

Le  curé  repoussa  les  pièces  de  sa  botte  de 

cavalier. 

— Je  m’y  refuse !  se  récria-t-il  d’une  voix 

aiguë. 

— Dieu  m’est  témoin  que  vous  le  ferez ! 

rugit  Corbett.  Ou  que  vous  trouverez 

quelqu’un pour le faire ! Sinon, je veillerai à 

ce  que  l’on  vous  enlève  ce  bénéfice !  Je  le 

vérifierai... !  Je  crois  savoir  que  le  roi  a 

besoin  de  chapelains  pour  son  armée  en 

Écosse ! 

Le clerc se redressa de toute sa taille devant 

le prêtre effrayé. 

— Mon  nom  est  Sir  Hugh  Corbett, 

déclara-t-il  à  mi-voix.  Je  suis  garde  du 

Sceau  privé,  ami  et  conseiller  de  notre 

souverain.  Vous  vous  exécuterez,  n’est-ce 

pas ? 

La morgue de son interlocuteur se dégonfla 

comme  une  outre  crevée.  Il  opina  et 

ramassa soigneusement les pièces d’argent. 

Sans  attendre,  Corbett  revint  à  la  porte  à 

claire-voie,  où  ils  avaient  attaché  leurs 

chevaux,  et  respira longuement de grandes 

goulées d’air. 

— Celui  qui  a  commis  ces  atrocités,  dit-il 

avec un geste vers le dépositaire, est un être 

malfaisant et démoniaque. 

Cade,  l’air  toujours  nauséeux,  se  contenta 

de  hocher  la  tête  en  maugréant  tandis  que 

Ranulf  semblait  avoir  vu  un  fantôme.  Ils 

redescendirent  la  Poultry,  réprimant  des 

haut-le-cœur  en  passant  près  des  tables  et 

des  récipients  nauséabonds  des  peaussiers 

qui, à l’aide de coutelas, raclaient la graisse 

des  peaux  qu’ils  jetaient  ensuite  dans  des 

barriques remplies d’eau. 

Ranulf,  revigoré  à  présent,  affubla  de 

quolibets les apprentis qui, de l’eau jusqu’à 

la  taille,  foulaient  les  peaux  dans  de  vastes 

baquets. Ils ripostèrent allègrement tout en 

réservant  le  plus  gros  de  leur  venin  à  un 

malheureux enchaîné, par les dizainiers, au 

poteau d’un étal. Une pancarte accrochée au 

cou  du  vaurien  signalait  que,  la  veille,  il 

s’était  glissé,  en  état  d’ivresse,  entre  les 

maisons des peaussiers en miaulant comme 

un  chat.  Grave  insulte  soulignant  que 

certains  de  ces  négociants  essayaient  de 

faire  passer  des  peaux  de  chat  pour  de  la 

vraie fourrure ! 

Corbett et ses compagnons parvinrent enfin 

à  la  Mercery  dont  les  marchands,  derrière 

leurs  étals,  s’égosillaient  pour  proposer 

dentelles,  nœuds,  coiffes,  peignes  de  buis, 

chapelets,  poivriers  et  fil  à  coudre.  Puis  ils 

passèrent  près  du  marché  couvert  de  West 

Cheapside,  maîtrisant  difficilement  leurs 

montures  affolées  par  les  vaches  que  l’on 

amenait  aux  abattoirs  de  Newgate,  par  les 

Shambles.  Les  bêtes  semblaient  se  douter 

du sort  qui leur  était promis  et tiraient  sur 

les longes enserrant leur cou. Leur panique 

était  perçue  par  les  chevaux  qui 

hennissaient  de  peur.  Plus  loin,  près  de 

Newgate,  les  bouchers  avaient  travaillé 

d’arrache-pied :  les  pavés  luisaient  de  sang 

et  d’abattis  visqueux.  Puis  ils  traversèrent 

Newgate,  la  brise  d’été  leur  apportant  les 

effluves  fétides  de  la  prison  et  la  puanteur 

du fossé qui la longeait. 

— Décidément,  c’est  une  matinée  placée 

sous  le  signe  des  mauvaises  odeurs ! 

maugréa  Cade  en  désignant  le  fossé, 

chaudron  frémissant  d’eau  croupie, de  rats 

morts,  de  cadavres  de  chats  et  de  chiens, 

d’excréments 

et 

d’immondices 

en 

provenance des marchés. 

Il envoya une bourrade malicieuse à Ranulf. 

— Restez sur la voie étroite de la vertu ! lui 

conseilla-t-il. A partir de lundi prochain, les 

shérifs  vont  employer  tous  les  détenus  à 

nettoyer le fossé et à aller, à force de rames, 

balancer les ordures en mer ! 

Corbett,  pensant  encore  au  corps  de  la 

malheureuse  prostituée,  s’arrêta  à  Fleet 

Bridge pour acheter un peu d’eau fraîche à 

un porteur qui la vendait dans des pichets et 

des tonnelets. Les autres l’imitèrent et ils se 

rincèrent  la  bouche  avant  de  redescendre 

Holborn  en  direction  du  Strand.  Ils 

dépassèrent  St  Dunstan-in-the-West  et  les 

archives  de  la  Chancellerie,  contournèrent 

Temple  Bar  et  se  retrouvèrent  sur  le  large 

Strand  conduisant  à  Westminster.  Cette 

belle  artère  était  bordée  d’imposantes 

auberges,  à  la  peinture  et  au  plâtre 

récemment  refaits,  dont  les  propriétaires 

étaient  membres  de  la  noblesse.  Une  foule 

de  juges,  d’avocats  et  de  clercs  en  habits 

rayés  et  calottes  blanches  entraient  et 

sortaient des cours de justice. 

Corbett  fit  halte  devant  l’hôpital  de 

Notre-Dame-de-Roncevaux, près du village 

de  Charing,  pour  admirer  la  croix 

délicatement  sculptée  que  son  souverain 

venait  d’ériger à  la mémoire d’Aliénor,  son 

épouse  bien-aimée.  Les  trois  compagnons 

poursuivirent leur chemin et, au sortir d’un 

tournant,  aperçurent  la  dentelle  de  pierre, 

les  pignons  et  les  tours  de  l’abbaye  et  du 

palais de Westminster. Ils pénétrèrent dans 

le  domaine  royal  par  une  petite  poterne 

dans le mur nord et virent,  sur leur droite, 

la masse imposante de l’abbaye et, plus près 

d’eux,  joliment  blottie  entre  l’abbaye  et  les 

jardins  du  palais,  la  belle  église  de  St 

Margaret.  Pourtant,  la  splendeur  de 

l’abbaye  et  de  l’église  était  gâchée  par  des 

échafaudages  en  train  de  rouiller,  entassés 

pêle-mêle  contre  les  murs  par  les  maçons 

qui avaient cessé le travail lorsque le Trésor, 

à court d’argent, n’avait pu les payer. 

Cade  désigna  le  nord,  de  l’autre  côté  de 

l’abbaye. 

— Là-bas,  déclara-t-il,  au  milieu  d’un  petit 

verger,  vous  trouverez  les  ruines  de  la 

maison du père Benedict et de ce côté-ci  – 

il  pointa  son  doigt  dans  une  autre 

direction   –,  derrière  l’église  abbatiale, 

s’élève  le  chapitre  où  se  réunissent  les 

Dames  de  sainte  Marthe.  Voulez-vous  que 

nous nous y rendions d’abord ? 

Corbett fit signe que non. 

— Allons  voir  plutôt  l’intendant  du  palais ! 

Il  pourra  sans  doute  nous  fournir  plus  de 

renseignements. 

Cade eut une moue significative. 

— Cet  intendant,  un  certain  William 

Senche,  est  entre  deux  vins  la  plupart  du 

temps et incapable de distinguer le jour de 

la  nuit.  Vous  savez  ce  que  c’est,  Sir  Hugh : 

quand  le  chat  n’est  pas  là,  les  souris  -—  et 

les rats ! — dansent ! 

Ils guidèrent leurs montures dans la cour du 

palais. Cela faisait des années que le roi était 

absent et les signes de négligence sautaient 

aux yeux : mauvaises herbes poussant entre 

les  pavés,  volets  rabattus  aux  fenêtres, 

verrous  et  barres  mis  aux  portes,  écuries 

vides  et  parterres  de  fleurs  transformés  en 

jungle.  Un  roquet  accourut  vers  eux, 

babines retroussées, et jappa jusqu’à ce que 

Ranulf le chassât. Non loin des bâtiments de 

l’Échiquier, qui dominaient les jardins de la 

rive  envahis  par  la  végétation,  ils 

rencontrèrent  un  serviteur  au  regard 

morne.  Ils  l’envoyèrent  à  la  recherche  de 

William  Senche.  Celui-ci  apparut  en  haut 

des  marches  de  la  chapelle  St  Étienne  et 

Corbett  jura  à  voix  basse.  William  Senche 

avait  le  physique  de  sa  réputation,  celui 

d’un  pilier  de  taverne  invétéré :  des  yeux 

globuleux  de  poisson  mort,  une  bouche 

molle  et un  nez  rouge comme une pivoine. 

Des  touffes  éparses  de  cheveux  roux  et  un 

front  proéminent  achevaient  d’en  faire  un 

homme d’une remarquable laideur. Il avait 

déjà  goûté  aux  vignes  du  Seigneur,  mais 

quand il comprit qui était Corbett, il essaya 

de  faire  bonne  figure.  Il  répondit  sans 

détour  et  brièvement  aux  questions  du 

clerc,  mais  son  regard  se  dérobait 

constamment,  comme  s’il  dissimulait 

quelque chose. 

— Non !  Non !  protesta-t-il  d’une  voix 

agacée.  J’ignore  tout  des  Dames  de  sainte 

Marthe. Elles se réunissent dans l’abbaye et 

là-bas, ajouta-t-il sur un ton sinistre, c’est la 

parole de l’abbé Wenlock qui a force de loi, 

mais il est très malade. 

— Alors qui dirige l’abbaye ? 

— Oh,  il  n’y  a  plus  que  cinquante  moines, 

dont la plupart sont âgés. Le prieur Roger a 

été rappelé à Dieu. C’est le sacristain Adam 

of Warfield qui a la haute main sur tout. 

L’intendant  se  balançait  d’un  pied  sur 

l’autre comme s’il avait une envie pressante. 

Sa  nervosité  s’accrut  lorsque  Cade 

l’approcha d’un côté et Ranulf de l’autre. 

— Allons, allons, Messire Senche ! le nargua 

Corbett  tranquillement.  Vous  êtes  un 

dignitaire  de  quelque  importance,  pas  un 

jeune écervelé de la Cour ! Nous aimerions 

vous entendre sur d’autres sujets... 

— Lesquels ? 

— Eh  bien,  la  mort  du  père  Benedict,  par 

exemple ! 

— Je ne sais rien ! bafouilla l’autre. 

Corbett  l’agrippa  doucement  par  le  col  de 

son pourpoint d’une propreté douteuse. 

— Cela,  c’est  le  dernier  mensonge  que 

j’accepterai de votre part. Le soir du 12 mai, 

vous vous êtes aperçu que la maison du père 

Benedict était en feu. 

— En effet ! 

L’intendant écarquillait les yeux. 

— Comment cela se fait-il ? On ne la voit pas 

depuis la cour du palais... 

— Je  ne  dormais  pas.  J’étais  allé  prendre 

l’air  dehors.  J’ai  aperçu  la  fumée  et  les 

flammes et j’ai sonné le tocsin. 

— Ensuite ? 

— Il y a un puits près des arbres. Nous nous 

sommes  munis  de  seaux  mais  le  brasier 

était déjà très intense. 

La  bouche  de  l’intendant  s’affaissa  et  il 

ressembla plus encore à un poisson mort. 

— Quand  nous  avons  finalement  réussi  à 

éteindre  l’incendie,  nous  avons  examiné  la 

pièce  et  découvert  le  père  Benedict  gisant 

juste derrière la porte. 

— Il avait une clé à la main ? 

— Oui.  

— Et sinon, rien de bizarre ? 

— Non. 

— Et  avez-vous  identifié  les  causes  de 

l’incendie ? 

— Le père Benedict était un vieil homme. Il 

a  peut-être  renversé  une  lampe  à  huile  ou 

une chandelle, ou encore une étincelle a pu 

jaillir de la cheminée... 

— Et vous n’avez rien remarqué de suspect ? 

— Non, rien du tout. Je ne peux vous en dire 

plus.  Adam  of  Warfield,  lui,  pourrait  vous 

aider. 

Sur  ce,  l’intendant  fit  volte-face  et  détala 

comme un lièvre. 

Corbett  et  Cade  échangèrent  un  regard 

interrogateur,  puis regagnèrent le domaine 

de  l’abbaye  en  repassant  parla  poterne,  le 

shérif adjoint s’esclaffant devant l’imitation 

que faisait Ranulf de l’accent et  des tics de 

William Senche. 

Devant  eux  se  dressait  l’imposante  église 

abbatiale  avec  ses  gargouilles  ricanantes  et 

ses  visions  infernales.  Corbett  contempla, 

fasciné,  les  scènes  terrifiantes  qu’avait  si 

habilement  représentées  le  sculpteur.  Aux 

pieds  du  Christ  en  majesté  rendant  son 

Jugement, les damnés étaient entraînés par 

d’effroyables  démons  vers  un  gigantesque 

chaudron  d’huile  bouillante  où  d’autres 

diables  piquaient  des  malheureux  de  leurs 

lances  et  de  leurs  épées  comme  des 

cuisiniers tâtant la viande en train de cuire. 

Corbett  entendit  du  bruit  tout  à  coup  et 

regarda,  à  sa  gauche,  la  vaste  étendue 

déserte  du  vieux  cimetière.  L’herbe  et  le 

chanvre  avaient  bien  cinq  pieds  de  haut, 

mais  Corbett  aperçut  un  jardinier  âgé 

s’efforçant  de  son  mieux  de  nettoyer  le 

pourtour des tombes. 

— Eh bien, l’ami, s’exclama-t-il ; tu en as du 

pain sur la planche ! 

L’homme  tourna  vers  Corbett  des  yeux 

larmoyants et des joues maculées de terre. 

— Pour  sûr !  répondit-il  avec  l’accent  du 

terroir,  en  tapotant  une  pierre  tombale  en 

piètre  état.  Mais  mes  clients  ne  protestent 

guère ! 

En  souriant,  Corbett  leva  les  yeux  vers  le 

bâtiment  circulaire  qui  dominait  le 

cimetière. 

— C’est le chapitre ? 

Cade fit signe que oui. 

— Et la crypte se trouve en dessous ? 

— Oui. 

Corbett parcourut du regard les contreforts 

massifs et l’impressionnant mur de granit. 

— Expliquez-moi  à  nouveau  comment  on 

peut entrer dans la crypte. 

— Eh bien, derrière le  chapitre se trouve le 

cloître,  mais  on  ne  peut  pénétrer  dans  la 

crypte que par une porte située dans le coin 

sud-est de l’église abbatiale. Comme je vous 

l’ai  dit,  des  sceaux  y  ont  été  apposés.  On 

descend  ensuite  par  l’escalier  raide  d’un 

passage  voûté  et  bas  de  plafond.  Les 

marches ont été démolies, et pour accéder à 

la crypte, où est entreposé le Trésor, il faut 

utiliser des échelles spéciales. 

Cade poursuivit, les paupières rétrécies : 

— Je  vous  ai  déjà  raconté  tout  cela,  alors 

pourquoi cet intérêt subit ? 

— Je  pensais  au  message  laconique  et 

difficile à dé... crypter du père Benedict. 

Corbett sourit à son jeu de mots. 

— Je  me  demandais  s’il  avait  en  tête  un 

avertissement  concernant  le  Trésor ?  Il 

avait peut-être été témoin de quelque chose. 

Cade hocha la tête : 

— J’en  doute  fort.  La  porte  est  scellée, 

barrée  et  verrouillée,  et  même  si  vous 

l’ouvriez,  il  vous  faudrait  le  matériel  d’un 

siège pour atteindre le centre de la crypte. 

En outre, je ne crois pas que les bons frères 

laisseraient quiconque en sortir, chargé des 

sacs du Trésor. 

Corbett  en  convint  à  regret  et  ils  se 

dirigèrent  vers  les  principaux  bâtiments 

abbatiaux  en  coupant  par  le  domaine.  Un 

frère  convers  aux  yeux  chassieux  et  à  la 

démarche  traînante  s’occupa  de  leurs 

chevaux, puis les conduisit, par des couloirs 

dallés,  à  la  cellule  d’Adam  of  Warfield. 

Corbett prit immédiatement le sacristain en 

grippe.  Cet  homme  de  haute  taille,  aux 

traits anguleux et accusés, avait un long nez 

crochu et une bouche en cul-de-poule. Avec 

son  regard  fuyant  sous  ses  sourcils 

broussailleux, Corbett ne le trouva pas très 

à  son  aise.  Cela  dit,  Warfield  leur  fit  bon 

accueil, avec de petits gestes délicats de ses 

doigts  fuselés.  Il  leur  offrit  pain  et  bière, 

mais  Corbett  les  refusa  malgré  les 

protestations étouffées  de Ranulf. Les trois 

visiteurs,  assis  sur  un  banc  comme  des 

écoliers, se sentaient assez gênés en face du 

sacristain  qui, lui, était  perché sur un  haut 

tabouret, les mains enfouies dans les larges 

manches  de  son  habit  noir.  Trop  indolent, 

songea  Corbett,  trop  placide,  pas  le  genre 

d’homme  à  mettre  à  la  tête  d’une  grande 

abbaye.  Au  début,  ils  échangèrent  des 

banalités.  Corbett  demanda  des  nouvelles 

du  vieil  abbé  qui  était  virtuellement 

grabataire  et  exprima  ses  condoléances 

devant  la  mort  récente  du  prieur  Roger. 

Adam  of  Warfield  ne  semblait  pas  très 

affligé. 

— Nous 

en 

avons 

informé 

Rome ! 

précisa-t-il  d’une  voix  rauque.  Mais  nous 

n’avons pas encore reçu l’aval pour élire un 

nouveau prieur. 

Il eut un sourire d’excuse. 

— Je fais ce que je peux ! 

— Je n’en doute pas ! rétorqua Corbett. 

Le  clerc  supportait  mal  l’air  doucereux  de 

son interlocuteur et parcourait du regard la 

pièce  austère,  chichement  meublée.  Il  ne 

pouvait  se  défaire  de  l’idée  que  Warfield 

cachait  son  jeu.  Il  remarqua  des  restes  de 

sucre fin sur l’habit sombre et décela, sur la 

table, la tache ronde laissée par un gobelet 

de  vin.  Il  eut  alors  la  certitude  que  le 

sacristain,  tout  comme  le  curé  de  St 

Laurent, appréciait la bonne chère. 

— Et  la  mort  du  père  Benedict ? 

demanda-t-il à brûle-pourpoint. 

Adam of Warfield se raidit : 

— J’ai  déjà  tout  dit  à  Messire  Cade, 

récrimina-t-il.  Nous  étions  dans  notre 

dortoir lorsque Messire Senche, l’intendant 

du palais, nous  a réveillés. Nous avons fait 

de  notre  mieux,  mais  la  maison  fut 

entièrement dévastée par l’incendie. 

— Ne  trouvez-vous  pas  étrange  que  ce 

jour-là  le  père  Benedict  ait  envoyé  un 

message  à  Cade  lui  révélant  qu’un  acte 

épouvantable, un sacrilège, était en train de 

se  commettre ?  Je  vous  le  demande 

solennellement,  Adam  of  Warfield :  que  se 

passe-t-il  dans  l’abbaye  royale  qui  ait  pu 

ainsi bouleverser ce saint homme ? 

Le 

sacristain 

soupira 

profondément. 

Corbett sentit des relents de vin. 

— Notre  souverain  roi,  reprit  Corbett, 

aimait  beaucoup  le  père  Benedict.  Je  veux 

savoir  ce  qui  inquiétait  ce  digne  prêtre,  et, 

croyez-moi,  vous  ne  m’arrêterez  pas :  je 

satisferai ma curiosité. 

Le 

sacristain 

était 

manifestement 

désarçonné, 

ses 

mains 

tiraillaient 

nerveusement son habit. 

— Le père Benedict était âgé, balbutia-t-il. Il 

était porté quelquefois à l’affabulation. 

Il  étira  son  cou  maigre  et  Corbett  vit 

soudain  une  faible  marque  violette  sur  le 

côté  de  sa  gorge.  « Comment  se  fait-il, 

s’étonna  le  clerc,  qu’un  moine  de 

Westminster et un prêtre ordonné, qui plus 

est, puisse avoir un suçon dans le cou ?» Il 

l’examina plus attentivement : ce n’était pas 

une coupure de rasoir ou une écorchure ! Il 

se leva et alla regarder par la petite fenêtre 

en losange. 

— Que  savez-vous  des  Dames  de  sainte 

Marthe, frère Adam ? 

— Ce  sont  des  dames  fort  dévotes  et 

généreuses  qui  se  réunissent  tous  les 

après-midi  dans  notre  chapitre.  Elles 

consacrent  leur  temps  à  prier  et  à  faire  le 

bien, surtout parmi les prostituées de cette 

ville. 

— Vous approuvez cette activité ? 

— Bien sûr ! 

Corbett se retourna à demi. 

— La mort de Lady Somerville vous a-t-elle 

surpris ? 

— Naturellement ! 

— J’ai cru comprendre qu’elle travaillait à la 

buanderie. Que faisait-elle exactement ? 

Corbett observa le sacristain par-dessus son 

épaule. Il était livide. Et n’étaient-ce pas des 

gouttelettes  de  sueur  qui  perlaient  à  son 

front ? 

— Lady Somerville lavait et prenait un soin 

particulier  des  nappes  d’autel,  linges, 

chasubles  et  autres  vêtements  liturgiques 

ainsi que des habits monastiques. 

— Savez-vous  ce  qu’elle  voulait  dire  par 

«  Cucullus non facit monachum » ?  

— L’habit ne fait pas le moine ? 

Le sacristain eut un sourire caustique. 

— C’est  une  expression  souvent  employée 

par ceux qui ne nous aiment guère pour dire 

que  porter un  habit de  moine ne  suffit pas 

pour être un bon moine. 

— Vraiment ?  intervint  Ranulf.  Et  vous 

n’êtes pas d’accord, mon frère ? 

Warfield  lui  lança  un  regard  méprisant  et 

Corbett  tambourina  sur  le  rebord  de  la 

fenêtre. 

— Donc,  vous  ignorez  à  quoi  elle  faisait 

allusion ? 

— En effet. Mes relations avec les Dames de 

sainte  Marthe  étaient  des  plus  rares.  J’ai 

assez de travail par ailleurs. Je les rencontre 

quelquefois au chapitre, c’est tout. 

— Bien, bien, bien ! 

Corbett revint à son banc. 

— Personne  à  Westminster  ne  semble  être 

au courant de rien. N’ai-je pas raison, mon 

frère ?  Bon !  Je  voudrais  d’abord  voir  la 

maison  du  père  Benedict  et  la  porte  de  la 

crypte,  et  ensuite  j’aimerais  rencontrer  les 

Dames de sainte Marthe. Vous m’avez bien 

dit  qu’elles  se  réunissaient  tous  les 

après-midi ? 

Le sacristain le confirma d’un signe de tête. 

— Alors,  mon  cher  frère,  allons-y ! 

Commençons cette enquête ! 

Précédés  de  Warfield,  ils  quittèrent  les 

bâtiments  abbatiaux  pour  traverser  à 

nouveau  les  jardins  à  la  végétation  trop 

touffue et pénétrer dans un petit verger. 

— Que  se  passe-t-il  donc  ici ?  s’exclama 

Ranulf  en  un  murmure  peu  discret.  C’est 

l’abbaye  royale,  la  demeure  royale,  mais 

tout s’en va à vau-l’eau ! 

— En fait, c’est le roi qui est responsable ! le 

reprit  Corbett  à  voix  basse.  Il  est  trop 

occupé  en  Écosse  pour  obtenir  du  pape 

Boniface12 que  de  nouvelles  élections  aient 

lieu. Il a retiré sa Maison de Westminster. Il 

n’a plus de quoi payer maçons et jardiniers. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  se  doute  de  l’ampleur 

du désastre. Quand j’en aurai fini avec cette 

affaire, j’éclairerai sa lanterne. 

— Et les autres s’en moquent comme d’une 

guigne !  renchérit  Cade.  Nos  riches 

marchands 

considèrent 

Westminster 

comme un village tandis que les évêques de 

Cantorbéry et de Londres ne sont que trop 

heureux d’assister à son déclin. 



12 Le pape Boniface VIII fut pape de 1294 à 1303 et défendit l'Eglise contre les attaques de Philippe le Bel.   (N.d.T.) 

Le  verger  s’éclaircit  pour  laisser  apparaître 

un petit enclos à la clôture brisée, entourant 

les  ruines  calcinées  de  la  cabane  du  père 

Benedict.  Corbett  en  fit  lentement  le  tour. 

Ce  n’était  pas  une  construction  en  torchis, 

mais en briques découpées par des tailleurs 

de  pierre,  ce  qui  expliquait  qu’il  en  restât 

plus qu’un tas de cendres. Corbett examina 

la fenêtre au châssis de bois, encastrée haut 

dans le mur à huit bons pieds au-dessus du 

potager. 

— C’est la seule fenêtre ? s’enquit-il. 

— Oui. 

— C’était un toit de chaume ou de tuiles ? 

— De tuiles rouges. 

Corbett  s’approcha  de  la  porte  d’entrée, 

encore  accrochée  de  guingois  à  ses  gonds 

d’acier. Épaisse de deux pouces, elle était en 

chêne et renforcée de barres. 

— N’y avait-il qu’une porte ? 

— Oui, oui ! 

Corbett  la  poussa  et  ils  parcoururent  les 

décombres noirâtres, fronçant les narines à 

cause de la puanteur du bois calciné et de la 

fumée âcre. Ce n’était plus qu’une carcasse 

vide,  aux  murs  noircis  et  brûlés.  La 

cheminée,  au  fond  de  la  pièce,  n’était  plus 

que briques qui s’émiettaient. 

— Quel lieu dépouillé ! commenta Corbett à 

mi-voix.  Le  lit  du  père  Benedict  devait  se 

trouver  dans  le  coin,  là-bas,  près  de  la 

cheminée, non ? 

Warfield fit signe que oui. 

— C’est  probablement  ici  qu’il  dormait, 

étudiait et prenait ses repas, n’est-ce pas ? 

— En effet, Messire. Il n’y avait qu’une seule 

pièce. 

— Et par terre ? 

— Une simple jonchée. 

Corbett  alla  jusqu’au  coin  et  fouilla  les 

cendres  répandues  sur  le  sol.  Il  en  retira 

quelques brins et les frotta entre ses doigts : 

oui, c’était bien une jonchée qui, très sèche, 

avait dû s’embraser rapidement. 

Il revint vers le centre de la pièce et examina 

le mur sous la fenêtre, là où l’incendie avait 

fait rage, transformant le châssis de bois en 

cendres légères comme de la plume. Le feu 

avait  laissé  de  profondes  cicatrices  noires 

sur  le  mur  et  tout  réduit  en  poussière. 

Corbett  se  dirigea  vers  la  cheminée  et  les 

restes du châlit. Il resta un instant immobile 

sans se soucier des murmures d’impatience 

de ses compagnons et gratta les cendres du 

bout de sa botte. 

— Apporte-moi un bâton, Ranulf. 

Le  serviteur  sortit  rapidement  dans  le 

verger et rapporta une longue baguette d’if 

qu’il  tailla  avec  son  poignard.  Corbett 

farfouilla dans les cendres, creusant la terre 

compacte,  se  concentrant  sur  la  traînée 

sombre  qui  partait  directement  de  la 

fenêtre.  Puis  il  rejoignit  ses  compagnons 

près de la porte. 

— Le  père  Benedict  a  été  assassiné !  leur 

annonça-t-il. 

Le sacristain étouffa une exclamation. 

— Eh  oui,  frère  Adam !  Redites-moi  ce  qui 

est  arrivé  lorsque  vous  avez  essayé  de 

combattre les flammes. 

— Eh bien, nous n’avons pas pu atteindre la 

porte,  tellement  la  chaleur  était  intense. 

Nous  avons  jeté  des  seaux  d’eau  sur  les 

murs et par la fenêtre, c’était tout ce qu’on 

pouvait faire ! 

— Et ensuite ? 

— Heu...  Le  feu  s’est  éteint  et  nous  avons 

forcé la porte. 

— Elle était encore verrouillée ? 

— Oui, mais elle branlait sur ses gonds. 

— Et  vous  avez  trouvé  le  corps  du  père 

Benedict à demi calciné ? 

— Oui, juste derrière, avec le cadavre de son 

chat à côté. 

Le sacristain hocha la tête. 

— Je  ne  vois  pas  comment  il  a  pu  être 

assassiné. La porte était verrouillée et il n’y 

avait qu’une clé. On ne peut guère imaginer 

que  le  père  ait  ouvert  et  refermé  la  porte 

derrière celui qui aurait mis le feu et quitté 

la pièce. 

Le  sacristain  eut  un  sourire  de  triomphe 

comme  s’il  avait  exposé  un  brillant 

syllogisme, d’une finesse supérieure. 

— Le  meurtrier  n’est  pas  entré,  décréta 

Corbett.  Si  le  feu  s’était  déclaré  près  de 

l’âtre,  c’est  là  que  les  flammes  auraient  été 

les  plus  fortes.  Or,  regardez  le  mur  sous  la 

fenêtre  et  le  mur  opposé.  Ils  ont  été 

gravement  endommagés,  ainsi  que  le 

plancher entre les deux. L’incendie est né au 

milieu de la pièce. Voici ce qui s’est passé : 

on a jeté par la fenêtre un pot, ou une outre 

remplie  d’huile,  d’huile  très  pure,  très 

difficile  à  déceler.  Ce  pot  ou  cette  outre  a 

éclaté  et  on  a  lancé  de  l’amadou  ou  une 

chandelle  allumée,  et  la  jonchée  sèche  et 

imbibée d’huile est rapidement devenue un 

brasier infernal. 

— Bien  sûr !  s’exclama  Cade.  C’est  pour 

cette raison que le chat n’a pas pu sauter par 

la  fenêtre !  Le  sol  au-dessous  était  plein 

d’huile et la fenêtre trop haute ! 

— Et le mur opposé, expliqua Ranulf, a été 

sérieusement  détérioré  à  cause  de  la  brise 

qui  aura  poussé  les  flammes  dans  sa 

direction. 

— C’est absurde ! s’insurgea le sacristain. 

— Oh  non !  maintint  Corbett.  J’ai  examiné 

le sol sous la jonchée, au centre de la pièce. 

Ce  n’est  que  de  la  terre  battue.  Elle  est 

tachée  d’huile  et  certains  endroits  sont  à 

peine moins brûlés que d’autres. 

— Mais, protesta Warfield, le père Benedict 

est arrivé jusqu’à la porte ! 

— Certainement !  Le  bruit  du  récipient 

heurtant  le  sol  et  le  ronflement  du  brasier 

ont dû le réveiller. Il a pris sa cape et la clé 

et, le chat dans les bras, a couru à la porte. 

— Et le mur de flammes ? 

— Il  devait  être  assez  haut,  mais  pas  à  son 

comble.  Le  père  n’avait  pas  le  choix :  il 

devait le franchir avant que le feu ne s’élève 

jusqu’aux chevrons. 

— Comment  savez-vous  que  la  clé  n’était 

pas dans la serrure ? demanda Cade. 

— Parce  que  le  père  Benedict  aurait 

survécu,  dans  ce  cas,  et  l’assassin  aurait 

choisi un autre stratagème. 

Corbett regarda le baudrier de l’assistant du 

shérif. 

— Votre dague, Messire Cade, est à la mode 

italienne,  n’est-ce  pas ?  Longue  et  mince ? 

Puis-je vous l’emprunter ? 

Étonné, Cade la lui tendit. 

— Maintenant,  ordonna  Corbett,  veuillez 

rester  tous  dehors !  Ranulf,  mets  ta  main 

sous la serrure ! 

Ses  compagnons  sortirent,  un  peu 

interloqués. Corbett referma péniblement la 

porte en la soulevant et en la retenant d’une 

main avant  de glisser la fine dague dans la 

serrure.  La  lame  fut  bloquée,  aussi  la 

poussa-t-il  doucement  jusqu’à  ce  qu’il 

entendît  l’exclamation  de  surprise  de 

Ranulf.  Le  clerc  ouvrit  la  porte  et  rendit  la 

dague à son propriétaire. 

— Eh bien, Ranulf, qu’as-tu là ? 

Son  serviteur  lui  montra  un  minuscule 

morceau de bois à moitié consumé, long et 

rond,  comme  découpé  par  un  maître 

charpentier. 

— Voilà ce qui s’est passé, résuma Corbett : 

le  meurtrier  sait  où  le  père  Benedict  garde 

sa  clé.  Cette  nuit-là,  il  glisse  cette  rondelle 

de  bois  dans  la  serrure,  se  rend 

silencieusement sous la fenêtre, jette l’huile 

et  la  torche  enflammée,  puis  s’enfuit.  Le 

père court jusqu’à la porte, le brasier faisant 

rage  autour  de  lui.  Il  introduit  la  clé,  mais 

elle n’entre pas dans la serrure. Il la ressort 

et  essaie  à  nouveau,  peut-être.  Mais  c’est 

trop tard ! 

Corbett jeta un coup d’œil au sacristain : 

— Cette rondelle n’aurait pas pu être insérée 

plus  tôt  car  le  père  Benedict  n’aurait  alors 

pas  pu  verrouiller  la  porte  derrière  lui.  Oh 

non !  frère  Adam.  Le  père  Benedict  a  été 

assassiné  de  sang-froid  et  j’ai  la  ferme 

intention  de  découvrir  l’identité  de  son 

bourreau et le motif du meurtre. 

Corbett se retourna en  entendant du bruit. 

Un moine courtaud et grassouillet sortait du 

couvert des arbres et accourait vers eux. La 

fatuité  mais  aussi  l’angoisse  se  peignaient 

sur son visage au teint terreux. 

— Frère Adam ! Frère Adam ! bafouilla-t-il. 

Que se passe-t-il donc ici ? 

Il  s’arrêta,  les  lèvres  pincées,  redressant  la 

tête  comme  un  coq  et  dévisageant 

rapidement  chaque  membre  du  groupe  de 

ses petits yeux noirs. 

— Qui  sont  ces  gens ?  Avez-vous  besoin 

d’aide ? 

— Non, frère Richard ! le rassura Warfield. 

Le  moine  replet  passa  ses  pouces  dans  la 

cordelette de son habit. 

— Je pense que si ! déclara-t-il. 

— Allez-vous-en,  bonhomme !  s’interposa 

Ranulf. Vous êtes en présence de Sir Hugh 

Corbett,  garde  du  Sceau  privé,  émissaire 

spécial du roi. 

— Je suis navré, vraiment navré ! bégaya le 

frère  Richard,  implorant  Warfield  du 

regard. 

— Ne vous tracassez pas, frère Richard ! 

Le  sacristain  lui  donna  une  bonne  claque 

sur l’épaule : 

— Tout va bien. 

Warfield sourit à Corbett : 

— Frère  Richard  est  mon  assistant  et 

s’acquitte de ses tâches avec un zèle louable. 

— C’est  très  bien,  trancha  Corbett.  Alors 

vous  pouvez  nous  conduire  à  l’entrée  de  la 

crypte. 

Il se retourna, non sans avoir surpris le coup 

d’œil 

d’avertissement 

qu’échangèrent 

Warfield et son bon vivant d’assistant. 



           

        

  

CHAPITRE V  



Adam  of  Warfield  les  conduisit  à 

l’église  abbatiale.  Les  nefs,  bordées  de 

colonnes  de  pierre  et  plongées  dans  un 

silence  d’outre-tombe,  s’étendaient  devant 

eux. L’air sentait le moisi et Corbett perçut 

l’odeur  douce-amère  de  l’encens  et  des 

fleurs  fanées.  Les  ombres  mouchetées 

alternaient  avec  les  flots  de  lumière  qui  se 

déversaient par les vitraux des hautes baies. 

Ils  descendirent  la  nef.  Leurs  pas 

résonnaient  sous  l’immense  voûte  et  leur 

respiration  même  semblait  trouver  son 

écho.  Ils  gagnèrent  le  transept  sud,  barré 

par  une  impressionnante  porte  en  chêne 

renforcée  de  pointes  de  fer  et  de  plaques 

d’acier.  Sur  le  bord  qui  jouxtait  le  linteau, 

on avait apposé  des scellés, gros  cercles  de 

cire écarlate où figurait le sceau du Trésor. 

La  porte  avait  trois  verrous,  chacun  fermé 

par deux cadenas. 

— A  chaque  cadenas,  expliqua  Adam  of 

Warfield, correspondent deux clés. Le roi en 

détient une, le lord-maire l’autre. 

Il désigna la serrure : 

— Elle a été scellée, elle aussi. 

Corbett s’accroupit pour mieux examiner le 

grand  disque  de  cire  pourpre  marqué  du 

sceau du chancelier. 

— Tout  est  intact,  constata-t-il.  Mais 

comment procéderait-on si notre souverain 

voulait y entrer ? 

— J’ai  posé  la  question  aux  barons  de 

l’Échiquier,  répondit  Cade.  Ils  ont  été  très 

clairs :  il  est  interdit  d’ouvrir  la  porte  sauf 

en  présence  du  roi  lui-même.  Jusqu’à 

présent, il a assez d’or et d’argent. S’il lui en 

faut  plus,  il  donnera  l’ordre  de  fondre  les 

lingots encore entreposés dans la Tour. 

Cade eut un sourire caustique. 

— Nous  sommes  en  paix  avec  la  France : 

cela  signifie  qu’il  n’est  nullement  obligé  de 

faire des coupes franches dans le Trésor. 

Corbett 

acquiesça. 

Tout 

semblait 

parfaitement  en  règle  et  les  commentaires 

de  son  interlocuteur  lui  rappelaient  les 

commérages  de  la  Cour :  les  officiers  du 

Trésor  s’étaient,  devant  lui,  félicités  de  ce 

que le roi n’eût pas encore besoin de fondre 

son argenterie pour payer ses troupes. 

Corbett tapota la porte. 

— Et derrière, il y a l’escalier, non ? 

Adam  of  Warfield  poussa  un  soupir 

d’exaspération : 

— Oui,  mais  il  a  été  mis  hors  d’usage. 

Quiconque  essaierait  de  forcer  cette  porte 

serait  vite  repéré.  Vous  désiriez  rencontrer 

les Dames de sainte Marthe, je crois ? 

Et sans attendre la réponse, le sacristain et 

frère  Richard  les  emmenèrent  dans  le 

cloître carré, bordé d’arcades, véritable îlot 

verdoyant d’herbe luxuriante, agrémenté en 

son centre d’une fontaine autour de laquelle 

les  oiseaux  s’ébattaient  en  gazouillant.  Ils 

franchirent  une  petite  porte,  longèrent  des 

couloirs  et  atteignirent  enfin  la  salle 

capitulaire. 

Corbett entendit un brouhaha qui s’éteignit 

dès  qu’ils  passèrent  le  seuil.  Il  cligna  des 

yeux :  il  faisait  très  sombre,  bien  que  l’on 

eût retiré les vantaux des fenêtres et allumé 

des bougies dans les recoins obscurs et sur 

la  table  de  chêne.  L’atmosphère  était  à  la 

désolation.  Corbett  le  sentit  lorsque  le 

groupe  de  femmes,  assises  autour  de  la 

table, s’arrêta de parler et se tourna vers lui. 

D’abord il ne vit, dans la pénombre, que de 

vagues  silhouettes  indistinctes,  mais,  en  se 

concentrant,  il  s’aperçut  qu’elles  portaient 

toutes des coiffes bleu foncé, attachées avec 

des lacets dorés, des robes et des tabliers de 

différentes  teintes,  sous  des  tabars13 de  la 

même  couleur  que  leur  coiffe.  Il  parvint, 

avec peine, à distinguer le motif représenté : 

le Christ et une jeune femme agenouillée à 

ses pieds, sainte Marthe, sans doute. Puis il 

aperçut  des  chevilles  nues  sous  la  table  et 

comprit qu’à l’instar de nombreuses veuves 

de  la  noblesse  ces  dames  bien  nées 

soumettaient à des règles monastiques leur 

vie  consacrée  à  la  piété.  Bien  conscient  du 

bruit  de  ses  bottes  sur  le  plancher,  il 

traversa la pièce, précédant les  autres, non 

sans  remarquer  que  Cade  et  les  moines 



13 Tabar: petit manteau simple,   (N.d.T.) 

restaient  en  arrière,  comme  pour  se 

dissimuler aux regards. 

— Croyez-vous  qu’elles  soient  toujours 

vêtues ainsi ? murmura Ranulf. 

— J’en  doute.  Simplement  aux  réunions,  je 

suppose. 

— Pourquoi 

chuchotez-vous ? 

Que 

faites-vous  ici ?  s’écria  une  dame  âgée  aux 

cheveux  blancs,  assise  au  haut  bout  de  la 

table,  la  main  en  cornet  autour  de  son 

oreille. 

Elle  les  apostropha  derechef  et  une  femme 

de  haute  taille,  à  sa  droite,  répéta  ses 

questions. 

— Messires,  nous  sommes  en  réunion ! 

Vous  n’avez  ni  frappé  ni  demandé 

l’autorisation d’entrer céans ! 

— Madame,  déclara  Corbett,  nous  sommes 

ici au nom du roi. 

Les  autres  femmes  se  mirent  à  discuter  à 

voix  basse,  mais  la  vieille  dame  tapa  dans 

ses  mains  pour  réclamer  le  silence  tandis 

que  sa  voisine  se  levait  et  s’avançait  très 

dignement  à  leur  rencontre.  Corbett,  d’un 

seul  coup  d’œil,  dénombra  dix-sept  Dames 

de sainte Marthe en tout. 

— Je  suis  Lady  Catherine  Fitzwarren,  se 

présenta  la  femme  de  haute  taille.  Notre 

supérieure,  Lady  Imelda  de  Lacey,  vous  a 

posé une question : qui êtes-vous ? 

Corbett la dévisagea : bien qu’elle ne fût pas 

très âgée, des cheveux gris s’échappaient de 

sous sa coiffe. Son visage lisse, au teint clair, 

n’avait  pas  une  seule  ride.  Ses  hautes 

pommettes  soulignaient  des  yeux  ardoise, 

mais  sa  mine  compassée  et  ses  lèvres 

pincées  lui  donnaient  l’air  un  peu  revêche. 

Corbett  ne  broncha  pas,  habitué  qu’il  était 

aux  attitudes  arrogantes  et  aux  ronds  de 

jambe  des  courtisans.  Moins  on  parlait, 

mieux cela valait ! 

— Je  sais  qui  vous  êtes,  vous,  dit-elle  aux 

moines  en  leur  décochant  un  regard 

méprisant.  Et  vous,  poursuivit-elle  en 

pointant  un  long  doigt  osseux  vers  Cade, 

vous êtes l’adjoint du shérif, qui paraît bien 

incapable  de  mettre  la  main  sur  l’assassin 

sanguinaire de ces pauvres filles. 

Pendant  sa  diatribe,  Corbett  n’avait  pas 

quitté  du  regard  la  dame  siégeant  au  haut 

bout  de  la  table.  « Il  me  faut  prendre  des 

gants,  pensa-t-il.  Cette  Lady  de  Lacey  doit 

bien  compter  soixante-dix  printemps,  au 

bas  mot,  et  c’est  la  veuve  d’un  des  grands 

mentors  d’Édouard.  Quant  à  Lady 

Fitzwarren,  son  époux  a  été  l’un  des 

meilleurs  connétables  du  roi  au  pays  de 

Galles. »  Corbett  respira  profondément  et 

lança  un  coup  d’œil  d’avertissement  à 

Ranulf. 

— Madame,  déclara-t-il  en  s’approchant 

d’elle,  je  suis  Sir  Hugh  Corbett,  garde  du 

Sceau  privé  et  haut  dignitaire  à  la 

Chancellerie. 

Lady Fitzwarren tendit immédiatement une 

fine  main  blanche.  Corbett  l’effleura  des 

lèvres,  en  faisant  mine  d’ignorer  les 

ricanements étouffés de Ranulf. 

— C’est  notre  souverain  lui-même  qui  m’a 

chargé  de  mener  l’enquête  sur  la  mort  de 

Lady Somerville et celle, bredouilla-t-il, des 

malheureuses  auxquelles  vous  avez  fait 

allusion. 

— En ce cas, Sir Hugh, répliqua-t-elle d’une 

voix tranchante, vous êtes le bienvenu. Mais 

la  présence  de  ces  frères  est-elle 

nécessaire ? 

Adam of Warfield et frère Richard ne se le 

firent  pas  dire  deux  fois :  ils  sortirent 

précipitamment comme des chiens battus. 

— Eh bien ! 

Lady  Catherine  se  retourna,  un  sourire 

contraint aux lèvres. 

— Il nous faut d’autres chaises. 

Elle frappa dans ses mains et des servantes, 

assises  dans  une  sombre  encoignure  de 

fenêtre, s’empressèrent de lui obéir. Corbett 

s’efforça de réprimer un éclat de rire en les 

voyant traîner, maugréant et pestant tout ce 

qu’elles  savaient,  trois  chaises  à  haut 

dossier  jusqu’au  bout  de  la  longue  table 

ovale. Il ordonna à Cade et à Ranulf de les 

aider.  Lady  Fitzwarren  alla  se  rasseoir, 

toujours  très  digne,  tandis  que  les  trois 

hommes, gênés, prenaient place. 

— Peut-être  serait-il  souhaitable,  reprit  la 

vieille  Lady  de  Lacey  d’une  voix 

étonnamment  claire,  que  nous  expliquions 

à  l’émissaire  du  roi   –  on  dénotait  du 

sarcasme dans sa voix  – qui sont les Dames 

de sainte Marthe. Nous sommes un groupe 

de  laïques,  poursuivit-elle  avec  feu,  des 

veuves  qui,  suivant  les  préceptes  de  saint 

Paul,  se  consacrent  à  la  charité.  Nous 

prêtons serment d’obéissance à l’évêque de 

Londres  et  venons  en  aide  aux  filles  des 

rues.  Aux  femmes,  enchaîna-t-elle  en 

foudroyant  Corbett  d’un  regard  perçant 

comme  une  vrille,  qui  sont  obligées  de  se 

vendre pour  satisfaire les appétits charnels 

des hommes. 

Elle s’interrompit, fixant Corbett  comme si 

elle  le  tenait  personnellement  pour 

responsable du sort de toutes les prostituées 

de la capitale. 

Corbett  se  mordilla  la  lèvre  pour  ne  pas 

sourire.  Ranulf  baissa  la  tête  et  reçut  un 

coup de pied sous la table. 

— Si tu éclates de rire, Ranulf, siffla Corbett 

entre ses dents, je te briserai le cou de mes 

propres mains ! 

— Qu’avez-vous dit ? Qu’avez-vous dit ? 

Lady de Lacey mit sa main en cornet. 

— Rien,  Madame.  Je  demandais  à  mon 

serviteur  s’il  s’était  bien  occupé  des 

chevaux. 

La vieille dame frappa la table à l’aide d’un 

petit marteau. 

— Vous aurez la  bonté de m’écouter  quand 

je vous parle, par la mort diantre ! 

Corbett  joignit  le  bout  de  ses  doigts  en  se 

mordant  furieusement  les  lèvres.  Il  se 

rappela  certaines  anecdotes  concernant 

Lady  de  Lacey :  elle  avait  souvent 

accompagné  son  époux  en  campagne  et  ne 

craignait pas d’utiliser un langage de corps 

de  garde.  Il  parcourut  l’assemblée  du 

regard :  à  l’exception  de  Lady  Catherine 

Fitzwarren,  les  dames  étaient  assises,  tête 

baissée. 

Les 

épaules 

de 

certaines 

tressautaient :  Corbett  fut  soulagé  de 

constater qu’il n’était pas le seul à trouver la 

situation comique. Il n’eut garde de bouger 

pendant que Lady de Lacey finissait, sur un 

ton  sec,  de  brosser  le  tableau  des  activités 

de la congrégation. 

— A la fin de la réunion, et seulement alors, 

déclara-t-elle  sur  un  ton  impérieux,  notre 

sous-prieure, Lady  Catherine, 

vous 

fournira  toute  l’aide  nécessaire.  Ainsi  que 

Lady Mary Neville. 

Elle  désigna,  d’un  claquement  de  doigts, 

l’une  des  jeunes  femmes  qui,  assise  au  bas 

bout de la table, les fixait intensément. 

Corbett  et  son  serviteur  contemplèrent  ses 

traits délicats au teint mat et ses yeux d’un 

bleu profond où le regard de Ranulf se noya. 

Le jeune homme avala sa salive, sa gorge se 

serra  et  son  cœur  battit  à  tout  rompre.  Il 

n’avait  jamais  vu  pareille  beauté  et,  bien 

qu’il  ne  manquât  pas  de  conquêtes,  il  sut 

tout  d’un  coup,  là,  dans  cette  salle 

capitulaire inconnue, que pour la première 

et  sans  doute  la  dernière  fois  de  sa  vie  il 

venait  de  tomber  follement  amoureux.  La 

dame  lui  sourit  gentiment  avant  de 

détourner la tête. Ranulf la dévora des yeux 

pendant  le  reste  de  la  réunion  qui  ne  fut, 

pour lui, que brouhaha lointain. 

Corbett observait également la jeune veuve. 

« Ce  n’est  pas  possible !  pensa-t-il.  Non, 

cela  ne  se  peut. »  Il  était  bouleversé,  ses 

mains  se  glacèrent.  Lady  Mary  avait  le 

même  prénom,  la  même  allure,  les  mêmes 

attitudes que sa première épouse, morte des 

années auparavant. Il ne pouvait le croire. Il 

était si stupéfait que son esprit en perdit sa 

vivacité coutumière et qu’il ne s’aperçut pas 

que  Lady  Mary  avait  provoqué  le  même 

genre  de  réaction  chez  son  serviteur.  Mais 

Cade,  intrigué  par  leur  manège,  donna  un 

léger coup de coude à Corbett. 

— Vous, Messire ! s’écria Lady de Lacey du 

haut bout de la table, êtes-vous sourd, jeune 

écervelé ? C’est à vous que je m’adresse ! 

Corbett  s’inclina,  un  sourire  gêné  aux 

lèvres : 

— Veuillez me pardonner, Madame, mais le 

voyage  depuis  Winchester  a  été  assez 

pénible... 

Il  scruta  les  traits  autoritaires  de  la  vieille 

dame,  la  fermeté  de  sa  mâchoire  et  son 

profil d’aigle, et résista à la tentation de lui 

rendre  coup  pour  coup.  Il  s’obligea  à  se 

concentrer et, malgré l’ambiance bizarre, ne 

put  s’empêcher  d’admirer,  à  part  soi,  ces 

dames  qui,  bien  qu’élevées  à  la  Cour, 

semblaient être les seules dans tout Londres 

à  se  soucier  des  hordes  de  jeunes  femmes 

amenées à se prostituer. 

Elles  abordèrent  différentes  questions  au 

cours de la réunion. Lady de Lacey rappela 

comment  elles  s’étaient  partagé  la  ville, 

chacune  ayant  un  secteur  précis  sous  sa 

responsabilité,  comment  elles  avaient 

organisé  des  lieux  d’accueil  près  de  Ste 

Marie-de-Bethléem dans Mark Lane près de 

la Tour, dans Lothbury et au croisement de 

Night Rider et de Thames Street, comment 

elles  se  procuraient  argent  et  vêtements, 

réussissaient  à  marier  certaines  des  plus 

jeunes  et  à  donner  à  d’autres  habits, 

nourriture  et  un  petit  pécule  pour  qu’elles 

retournent  dans  leurs  villages  et  hameaux 

d’origine. 

Corbett  ressentit  la  compassion  sous  les 

paroles  laconiques  de  Lady  de  Lacey,  sa 

sincère  sollicitude  pour  des  êtres  plus 

infortunés  qu’elle.  Il  comprit  que  la 

congrégation  existait  déjà  depuis  au  moins 

vingt  ans  et  qu’elles  avaient  tissé  des  liens 

étroits avec les hôpitaux St Barthélémy et St 

Antoine  où  les  médecins  prodiguaient  des 

soins  gratuits  tandis  que  la  guilde  des 

apothicaires 

leur 

vendait 

herbes 

médicinales  et  remèdes  à  prix  très  réduit. 

Quelle  différence,  songea  Corbett,  avec  les 

têtes  de  linotte  que  l’on  voyait  à  la  Cour, 

croulant sous les bijoux, parées de satin, ne 

pensant,  dans  leurs  petites  cervelles  de 

coquettes, qu’à leur beauté et aux délices de 

la table ! 

La  réunion  s’acheva  enfin  sur  des  prières. 

Tandis  que  les  Dames  s’apprêtaient  à 

quitter  les  lieux,  en  adressant  des  sourires 

timides aux trois hommes et en chuchotant 

entre elles, Lady Fitzwarren et Lady Neville 

les  conduisirent  dans  une  petite  pièce 

jouxtant  la  salle  capitulaire.  Lady  de  Lacey 

lança  soudain  à  Corbett,  d’une  voix  de 

stentor,  qu’elle  espérait  que  le  roi  se 

couvrait  bien  les  épaules  et  buvait  les 

potions qu’elle lui envoyait. 

— Le 

roi 

a 

toujours 

souffert 

de 

rhumatismes,  clama-t-elle  assez  fort  pour 

que tout Westminster l’entendît. Et quand il 

était enfant, il passait son temps à attraper 

froid  et  à  renifler.  Par  la  sainte  messe,  je 

regrette  de  ne  pas  être  à  ses  côtés !  Un 

solide destrier sous moi, et je donnerais une 

bonne leçon à ces foutus Écossais ! 

La  porte  se  referma  derrière  eux  et  la  voix 

de  la  vieille  dame  ne  leur  parvint  plus 

qu’étouffée. 

Lady  Fitzwarren  eut  un  sourire  contraint, 

mais sa compagne, adossée contre le mur, le 

visage  entre  les  mains,  était  prise  de  fou 

rire. 

— Veuillez excuser Lady de Lacey, murmura 

Lady Fitzwarren lorsqu’ils prirent place sur 

des  tabourets  autour  d’une  table  basse  et 

branlante. 

— Elle  devient  sourde  comme  un  pot,  elle 

parle parfois comme un charretier, mais elle 

a un cœur d’or. 

Lady Fitzwarren fit la moue : 

— Nous n’avons pas de vin, je crois. 

Corbett affirma en haussant les épaules que 

cela  n’avait  pas  d’importance.  Son 

attention,  en  fait,  se  portait  plus  sur  son 

serviteur  qui  ne  quittait  pas  Lady  Neville 

des  yeux.  Il  suivit  son  regard.  « Qu’elle  est 

belle !  se  dit-il.  Elle  a  la  douceur  d’une 

colombe ! »  Il  serra  les  poings.  Il  lui  fallait 

oublier  le  passé  et  avertir  Ranulf  que  Lady 

Mary  Neville  n’était  pas  de  celles  à  qui  il 

pouvait  conter  fleurette  et  faire  les  yeux 

doux. 

— Eh bien ! 

Lady Fitzwarren se pencha vers eux. 

— Vos questions, Messire ? 

Elle  toussota  en  jetant  un  coup  d’œil  à  sa 

compagne. 

— Nous  étions  au  courant  de  votre  venue, 

enchaîna-t-elle.  Le  roi  nous  avait  annoncé 

votre  visite,  mais  Lady  de  Lacey  agit 

toujours ainsi ! 

Elle lissa son tabar bleu. 

— Vous  voulez  nous  interroger  sur  la  mort 

de ces jeunes filles ? 

— Oui, Madame. 

— Nous  ne  savons  rien.  Oh !  nous  avons 

bien  essayé  de  découvrir  la  vérité,  mais 

même  les  femmes  avec  qui  nous  œuvrons 

n’ont  aucun  indice,  aucune  idée,  aucun 

soupçon de l’identité de l’assassin. 

Elle s’humecta les lèvres. 

— Vous  comprenez,  nous  travaillons  avec 

des  malheureuses,  abandonnées  même  de 

Dieu   –  tout  au  moins  en  apparence,  car 

nous  sommes  convaincues  qu’il  n’en  est 

rien,  bien  sûr.  Ce  qu’elles  font,  qui  elles 

connaissent,  où  elles  vont,  qui  profite 

d’elles...  tout  cela  ne  nous  intéresse  pas. 

Même  le  salut  de  leur  âme  nous  importe 

peu. Nous prenons soin d’elles en  tant que 

personnes,  en  tant  que  créatures  prises  au 

piège  de  la  misère  et  de  l’ignorance,  et 

leurrées  par  de  vaines  promesses  dans  le 

marécage  des  fausses  richesses.  Nous 

sommes  persuadées  que  si  nous  les  tirons 

de ce mauvais pas, elles reviendront dans le 

droit chemin. 

Corbett  la  dévisagea.  Il  ne  la  comprenait 

pas.  Elle  était  dure  et  aimable  à  la  fois, 

idéaliste  et  pragmatique.  Il  lorgna  Ranulf : 

si  seulement  ce  dernier  cessait  de 

contempler  Lady  Neville,  si  seulement 

celle-ci  s’arrêtait  de  le  regarder  avec  ces 

yeux  de  biche  qui  ravivaient  tant  de 

souvenirs dans son âme ! 

— Alors vous ne savez rien ? demanda-t-il. 

— Absolument rien. 

— Vous non plus, Lady Mary ? 

Corbett  se  tourna  vers  elle,  sans  vouloir 

entendre  le  soupir  agacé  de  Lady 

Fitzwarren.  La  jeune  femme  s’éclaircit  la 

gorge. 

— Lady Catherine n’a pas menti. 

Sa voix était douce, mais Corbett y décela un 

accent  chantant  rappelant  les  inflexions 

écossaises. Il se souvint alors que les Neville 

étaient  une  puissante  famille  possédant  de 

vastes terres dans le Westmorland et le long 

des marches d’Ecosse. 

— Nous ignorons tout, sauf qu’un individu à 

l’âme  noire  comme  l’enfer  massacre  ces 

malheureuses, chuchota-t-elle. J’ai suivi les 

enterrements des trois ou quatre premières 

à  St  Laurent-de-la-Juiverie,  puis  m’en  suis 

abstenue.  Vous  comprenez  pourquoi,  Sir 

Hugh ?  La  fin  de  notre  parcours  ici-bas  ne 

peut se résumer à être enveloppé dans de la 

toile  crasseuse  et  jeté  dans  une  fosse, 

comme un tas d’immondices ! 

Corbett  se  remémora  ce  qu’il  avait  vu  à 

l’église  ce  matin-là  et  approuva  d’un  signe 

de tête. 

— Parlons d’autre chose, alors ! 

Il  s’interrompit :  les  grandes  cloches  de 

l’abbaye  sonnaient  l’office  de  none.  Il  se 

demanda  fugitivement  si  les  moines 

prenaient  seulement  la  peine  d’accomplir 

leurs devoirs religieux. 

— De  quoi  d’autre  peut-on  discuter ? 

s’enquit  Lady  Fitzwarren  d’un  ton  peu 

amène. 

— De la mort de Lady Somerville. L’une de 

vos  sœurs  qui  fut  tuée  le  lundi  11  mai  en 

traversant Smithfield. 

— Je peux éclairer votre  lanterne, intervint 

Lady Neville. 

Elle se pencha, les mains sur les genoux. 

— Le  jour  même,  nous  avions  eu  une 

réunion  qui  s’était  achevée  tard  dans 

l’après-midi.  Lady  Somerville  et  moi  avons 

quitté  Westminster.  C’était  une  belle 

journée, aussi avions-nous préféré marcher. 

Après  avoir  remonté  Holborn,  nous  avons 

rendu visite à des malades à St Barthélémy. 

Lady  Somerville  partit  de  l’hôpital,  mais 

n’arriva  jamais  chez  elle.  Son  cadavre  fut 

retrouvé au point du jour, le lendemain. 

— Quelqu’un avait-il un grief contre elle ? 

— Non,  c’était  une  personne  réservée, 

austère  et  indépendante  qui  avait  eu  bien 

des malheurs dans sa vie. 

— A savoir ? 

— Son époux a trouvé la mort au combat en 

Ecosse. Ils n’ont eu  qu’un  fils,  Gilbert,  qui, 

je crois, était un crève-cœur pour sa mère. 

Lady Neville eut l’air chagriné : 

— Sir  Gilbert  Somerville  est  très  porté  sur 

les plaisirs de ce bas monde. Il ne cessait de 

rappeler  à  sa  mère  que  son  père  n’avait 

récolté,  en  tant  que  connétable,  qu’une 

flèche dans le cou. 

Corbett fixa le mur derrière elle. « Il y a tant 

de joueurs dans cette partie ! pensa-t-il. Le 

tueur pourrait être n’importe qui. » 

— Avant  sa  mort,  Lady  Somerville  a-t-elle 

dit  quelque  chose  d’inhabituel  ou  de 

bizarre ? 

— Non ! 

répliqua 

vertement 

Lady 

Fitzwarren. 

— Oh, allons ! 

Corbett durcit le ton. 

— On  m’a  affirmé  qu’elle  ne  cessait  de 

répéter  le  dicton  «  Cucullus  non  facit 

 monachum »,  « L’habit  ne  fait  pas  le 

moine ». 

— Ah oui ! 

Les doigts de Lady Neville voltigèrent à ses 

lèvres. 

— C’était comme un refrain. En fait, elle me 

l’a  redit  le  jour  même  où  elle  a  été 

assassinée. 

— Dans quelles circonstances ? 

— Nous  étions  ici,  en  train  de  regarder  les 

frères  sortir  de  l’église  abbatiale.  « Ils  se 

ressemblent  tous,  ai-je  observé,  et  il  est 

difficile  de  les  distinguer  à  cause  de  leurs 

coules14 et de leurs capuchons. » C’est alors 

qu’elle a énoncé le dicton à nouveau. Je lui 

ai demandé ce qu’elle entendait par là, mais 

elle  s’est  contentée  de  sourire  avant  de 

s’éloigner. 

— Est-ce  tout ?  N’y  a-t-il  pas  eu  d’autre 

incident ? 

— Si ! 

Lady Fitzwarren se tapota les joues. 

— La  semaine  précédant  sa  mort,  elle  a 

voulu savoir si, a mon avis, notre travail en 

valait  la  peine.  Je  lui  ai  demandé  la  raison 

de  cette  question  et  elle  m’a  répondu  que 



14 Coule : habit monastique, à capuchon et à larges manches.  (N.d.T.) 

tout cela était peut-être voué à l’échec dans 

notre  bas  monde  dominé  par  le  mal.  Puis, 

vendredi  dernier   –  vous  devez  vous  en 

souvenir,  Lady  Mary   –,  elle  est  arrivée 

assez  en  retard,  l’air  inquiet  et  agité.  Elle 

venait  de  chez  le  père  Benedict,  nous 

a-t-elle dit. 

— Elle ne vous a pas fourni d’explications ? 

s’enquit Cade. 

Corbett  se  retourna  en  entendant  Lady 

Neville  frapper  dans  ses  mains  avec 

surexcitation. 

— Oh !  Je  me  rappelle  quelque  chose ! 

s’exclama-t-elle, les yeux brillants. 

Corbett  songea  qu’elle  était  d’une  beauté 

rayonnante, une fois abandonné son air de 

piété docile. 

— Juste  avant  d’atteindre  St  Barthélémy, 

elle  a  évoqué  un  éventuel  départ  de  la 

congrégation. Devant mes objections, elle a 

réaffirmé que le mal rôdait dans l’abbaye. 

Lady Neville haussa les épaules. 

— Je sais que cela a l’air bizarre, mais c’est 

ce qu’elle a déclaré. 

— Lady  Somerville  se  consacrait-elle 

beaucoup à ces œuvres ? 

— Non,  répondit  Lady  Fitzwarren.  Ce  qui 

rend ses déclarations plus étranges encore. 

Vous  comprenez,  elle  souffrait  de  douleurs 

rhumatismales  aux  jambes.  Marcher  lui 

était  pénible,  mais  les  médecins  lui 

assuraient  que  c’était  bon  pour  sa  santé. 

Son  travail,  c’était  surtout  la  buanderie  de 

l’abbaye ou plutôt la sacristie de l’autre côté 

du chapitre. Elle avait la haute main sur les 

linges  d’autel,  les  serviettes  et  les  habits 

liturgiques. 

— Et la mort du père Benedict ? 

— Sir  Hugh !  Il  a  péri  dans  un  incendie. 

Nous  en  avons  éprouvé  un  immense 

chagrin. C’était un prêtre âgé et très gentil, 

en  plus  d’être  notre  chapelain.  Pourquoi 

cette question ? 

— Comment  était-il  avant  sa  mort ?  A-t-il 

révélé quelque chose sortant de l’ordinaire ? 

— Étrange  que  vous  le  mentionniez,  Sir 

Hugh,  intervint  Lady  Neville.  Oh ! 

poursuivit-elle,  hochant  la  tête,  il  n’a  rien 

dit  de  particulier,  mais  il  était  devenu  très 

discret et même distant. 

Elle eut une moue dubitative. 

— Mais  j’ignore  pourquoi !  Que  Dieu 

l’accueille en Son sein ! 

— C’est  ce  que  vous  avez  remarqué  après 

que Lady Somerville lui eut rendu visite ? 

— Oui, mais je ne  sais pas ce qu’ils se sont 

dit. Elle avait des soucis et le père Benedict 

était notre chapelain. 

Corbett se leva. 

— Y a-t-il autre chose, Mesdames ? 

Elles firent, à l’unisson, signe que non. 

— Peut-être,  osa  Corbett,  pourrais-je  avoir 

un aperçu de votre travail ? 

— Nous  sortons  justement  ce  soir,  proposa 

Lady Fitzwarren. 

Le clerc revit brusquement le visage de son 

épouse. 

— Non, non ! C’est impossible ! 

— Où  travaillez-vous,  en  fait ?  demanda 

Ranulf. 

— Dans  notre  quartier,  répondit  Lady 

Neville. Farringdon. 

Corbett  ressentit  une  pointe  de  jalousie  en 

observant  le  sourire  qu’adressa  la  jeune 

femme à Ranulf. 

— Nous pensons qu’il vaut mieux travailler 

dans  un  quartier  où  nous  sommes  bien 

connues et en sécurité, là où, le cas échéant, 

nous  pouvons  compter  sur  l’aide  des 

dizainiers. Demain soir, peut-être ? 

Corbett s’inclina en souriant : 

— Peut-être ! 

Les  deux  Dames  les  raccompagnèrent  au 

chapitre.  Corbett  regarda  ses  compagnons 

avec  méfiance.  Cade  avait  toujours  eu  la 

réputation  d’être  taciturne,  mais  depuis 

qu’il  était  entré  dans  la  salle  capitulaire,  il 

était la discrétion même, une ombre. Quant 

à  Ranulf,  il  avait  mis  le  holà  à  ses 

ricanements et ses railleries sous cape. 

En  traversant  à  nouveau  le  chapitre  vide, 

Corbett s’arrêta soudain à mi-chemin. 

— Puis-je jeter un coup d’œil à la sacristie ? 

C’est par ici, m’avez-vous dit. 

Lady  Fitzwarren  le  guida  jusqu’au  mur  du 

fond et ouvrit une porte. La sacristie n’était 

guère plus qu’une longue pièce oblongue où 

coules,  capuchons  et  habits  étaient 

suspendus  à  des  chevilles  enfoncées  dans 

les  parois.  Sur  les  étagères  s’empilaient 

soigneusement  des  linges  d’autel,  des 

serviettes  de  lavabo,  des  amicts1  des  étoles 

et  des  chasubles.  Corbett  ne  vit  rien  de 

suspect,  certainement  rien  qui  aurait  pu 

expliquer  la  profonde  inquiétude  de  Lady 

Somerville.  Il  ressortit  et  prit  congé  des 

deux femmes devant le chapitre, s’inclinant 

sur  la  main  qu’elles  lui  tendaient.  Corbett 

rougit en se détournant : Lady Neville avait 

pressé ses doigts plus qu’elle ne l’aurait dû, 

il en était certain ! 

Ils  contournèrent  l’abbaye  et  revinrent  à 

leurs  montures.  Ranulf  gardait  encore  le 

silence,  mais  Cade  recouvra  l’usage  de  la 

parole. Il semblait fasciné par Lady de Lacey 

et  fit  naître  un  sourire  sur  les  lèvres  d’un 

Ranulf  rêveur  en  décrivant  avec  force 

détails  comment  la  vieille  dame  n’hésitait 

pas à investir le Guildhall pour haranguer le 

lord-maire  et  les  échevins  à  propos  de 

n’importe quelle idée lui passant par la tête. 

Ils  enfourchèrent  leurs  montures  et 

franchirent  la  porte  nord.  Sur  la  route, 

Corbett  s’arrêta  et  se  retourna  pour 

contempler la masse sombre de l’abbaye de 

Westminster. Il serra les rênes avec énergie. 

Quelles  forces  maléfiques  s’étaient  donc 

emparées de cette superbe abbaye et avaient 

à  ce  point  terrifié  le  père  Benedict  et  Lady 

Somerville ?  Quel  fléau   –  connu  d’eux 

seuls   –  avait  causé  leurs  morts  atroces ? 

Corbett regarda une gargouille et la créature 

de pierre sembla bondir sur lui. 

— Quand  cette  enquête  sera  terminée, 

s’exclama-t-il, il faudra que le roi prenne les 

choses en main ici ! Il y a quelque chose de 

pourri dans notre belle abbaye ! 

Il  lança  son  cheval  au  petit  galop.  La 

silhouette,  en  habit  et  capuchon,  qui  se 

cachait  à  l’étage  supérieur  du  chapitre, 

observa  les  trois  hommes  qui  s’éloignaient 

dans  Holborn.  Un  chapelet  dans  sa  main 

crispée, l’ombre ricana avant de siffler avec 

toute l’animosité d’un serpent. 

La petite troupe mit pied à terre à  L’Évêque 

 d’Ely.  Cade  prit  congé  de  ses  compagnons 

en  alléguant  d’autres  obligations,  l’air 

morne. Corbett le suivit du regard jusqu’à ce 

qu’il tourne à droite, dans Shœ Lane. 

— Quelle  mouche  l’a  piqué ?  murmura-t-il. 

Pourquoi  est-il  devenu  si  silencieux  tout 

d’un coup ? Qu’a-t-il à cacher ? 

Ranulf se contenta de hausser les épaules et 

le clerc décida de poursuivre son chemin. Ils 

se joignirent à la cohue qui se pressait dans 

Newgate.  La  rue  se  rétrécissait  et  ils  se 

retrouvèrent  vite  bloqués  par  les  lourdes 

charrettes  apportant  les  produits  de  la 

campagne  environnante :  fruits,  seigle, 

avoine, 

quartiers 

de 

viande, 

oies 

caquetantes  et  poulets  en  cage.  Le  bruit 

devint assourdissant : les énormes chevaux 

de trait avançaient à grand-peine, les roues 

des  chariots  foulant  les  pavés  en  un 

roulement  de  tonnerre  et  soulevant  des 

nuages de poussière. L’air vibrait d’étranges 

jurons, 

d’altercations 

soudaines, 

de 

claquements  de  fouets  et  de  tintements  de 

harnais.  Corbett  tourna  à  gauche  avant  la 

porte de la ville, précédant Ranulf dans une 

ruelle  encombrée  de  bris  de  pavés  qui 

obstruaient  le  caniveau,  au  milieu.  Il  leur 

fallut  avancer  lentement  car  le  sol  était 

parfois défoncé par de larges ornières et des 

trous  profonds,  certains  comblés  par  des 

fagots  de  genêt  et  des  copeaux  de  bois  et 

d’autres  transformés  en  fosses  où  l’on 

déversait la fange des maisons riveraines. 

— Messire, où allons-nous ? 

— A  St  Barthélémy !  Je  veux  mettre  à  nu 

l’âme d’un assassin. 



        

  

CHAPITRE VI   



Ils 

traversèrent 

une 

rue 

et 

s’engouffrèrent dans un passage où il faisait 

noir  comme  dans  un  four,  tellement  les 

maisons  se  pressaient  les  unes  contre  les 

autres,  leurs  pignons  se  rejoignant  pour 

occulter le jour. Ils parvinrent enfin au vaste 

champ  de  foire  de  Smithfield.  La  foule, 

encore  dense,  s’agglutinait  autour  du 

marché  aux  chevaux.  Des  gens  fortunés, 

surtout, se montraient avides d’acquérir aux 

enchères  des  juments  arabes.  De  jeunes 

damoiseaux 

en 

pourpoints 

épais, 

outrageusement rembourrés aux épaules et 

resserrés  à  la  taille,  arboraient  manches 

bouffantes de velours, satin et damas et des 

chausses  multicolores  qui  mettaient  en 

valeur le galbe de leurs mollets et le volume 

de leur braguette. Ils escortaient des dames 

aux  atours  non  moins  resplendissants : 

superbes  robes  de  brocart  au  décolleté 

carré,  relevées  sur  le  devant  par  des  lacets 

de soie, et coiffes élaborées surmontant des 

fronts 

hauts 

et 

des 

sourcils 

impitoyablement épilés. Corbett eut un petit 

sourire  quand  il  les  compara  dans  son 

souvenir avec les Dames de sainte Marthe à 

l’habit  sobre  et  aux  visages  vierges  de  tout 

fard. 

Jouant  des  coudes  dans  la  cohue,  ils 

passèrent  devant  le  grand  bûcher  où  l’on 

exécutait les criminels et arrivèrent à l’arche 

d’entrée  de  l’hôpital  St  Barthélémy.  Ils 

pénétrèrent dans une cour où se trouvaient 

les communs, écuries, forges, etc., puis dans 

la longue salle voûtée, parallèle à l’église du 

prieuré.  Un  vieux  soldat,  devenu  serviteur, 

qui  réchauffait  ses  os  au  soleil  de  ce  bel 

après-midi,  s’offrit  à  les  guider.  Ils 

longèrent  des  couloirs  et  aperçurent  des 

salles  d’une  propreté  irréprochable  où  l’on 

avait  ouvert  les  fenêtres  et  changé 

récemment  la  jonchée  parsemée  à  présent 

d’herbes  odorantes.  Chaque  chambre 

comptait  trois  ou  quatre  lits :  Corbett 

distingua les malades, dont la tête reposait 

sur des oreillers immaculés. C’étaient, pour 

la  plupart,  des  malheureux  que  les  moines 

recueillaient  et  soignaient  ou  à  qui  ils 

permettaient,  au  moins,  de  mourir 

dignement.  Le  vieux  briscard  s’arrêta 

devant  une  porte  et  frappa  à  l’huis. 

« Entrez ! » cria-t-on. Les deux hommes se 

retrouvèrent 

dans 

une 

chambre 

à 

l’ameublement  Spartiate.  Le  contenu  de 

coupes  et  de  chaudrons   –  herbes 

médicinales 

broyées 

et 

autres 

concoctions   –  embaumait  l’air.  Le  père 

Thomas,  l’apothicaire,  leur  tournait  le  dos, 

penché sur une table près de la fenêtre. 

— Qui  est-ce ?  demanda-t-il,  agacé  d’être 

dérangé pendant qu’il disséquait une racine 

à l’aide d’un petit couteau bien aiguisé. 

— Nous  allons  repartir,  si  vous  ne  voulez 

pas de nous, mon père ! 

Le moine se retourna ; c’était un homme de 

haute  taille,  au  visage  ingrat  mais 

chaleureux. 

— Hugh ! Ranulf ! 

Ses  traits  chevalins  s’éclairèrent  d’un 

sourire et il vint serrer la main du clerc qu’il 

connaissait  depuis  leurs  années  d’études  à 

Oxford.  Corbett  accentua  sa  poignée  de 

main. 

 — Sir Hugh, à présent, mon père ! 

Le moine fit une parodie de courbette avant 

de  s’enquérir  de  la  santé  de  Maeve  et  de 

saluer Ranulf, dont il se moqua gentiment : 

celui-ci se contenta de grimacer, sans lancer 

les  habituels  quolibets  qu’il  aimait  tant 

décocher  à  ses  amis  et  connaissances.  Le 

père Thomas approcha des tabourets. 

— Avez-vous faim ? 

— Oui, répondit le clerc. 

Il n’avait rien mangé depuis le modeste plat 

de  viande  avalé  dans  la  matinée...  dont  il 

avait  vomi  la  majeure  partie  dans  le 

cimetière de St Laurent-de-la 



— Juiverie.  Le  père  Thomas  ouvrit  la 

porte  et  lança  un  ordre  dans  le  couloir. 

Quelques  minutes  après,  un  frère  convers 

apportait  des  petits  pains,  juste  sortis  du 

four  et  enveloppés  d’un  linge,  ainsi  que 

deux  pichets  pleins  à  ras  bord  de  bière 

mousseuse. 

— C’est  moi-même  qui  la  brasse !  précisa 

fièrement le moine. 

Corbett savoura le goût piquant et frais de la 

boisson  et,  d’un  sourire,  montra  qu’il 

l’appréciait  tandis  que  Ranulf  murmurait 

tout le bien qu’il en pensait. 

— Bon ! 

Le père Thomas s’assit en face du clerc. 

— En quoi puis-je vous être utile, mon cher 

Hugh ? Un autre crime ? Un poison rare ? 

— Non, Thomas. Je veux que vous m’aidiez 

à  mettre  à  nu  l’âme  d’un  tueur.  On  vous  a 

appris  les  meurtres  de  prostituées  et 

l’assassinat de Lady Somerville ? 

— Oui, oui. 

— Je  crois  savoir  que  Lady  Somerville  est 

venue ici le soir de sa mort ? 

— En effet. 

Corbett se pencha : 

— Alors,  mon  père,  dites-moi  quel  genre 

d’homme  fréquente  assidûment  les  filles 

perdues  et  leur  tranche  la  gorge,  avant  de 

mutiler leurs parties génitales ? 

Le père Thomas grimaça. 

— Hugh,  je  sais  que  la  digitale  affecte  le 

cœur, mais comment... ? 

Il hocha la tête d’un air navré. 

— L’arsenic  rouge,  à  petites  doses,  peut 

soulager  des  maux  de  ventre,  mais,  si  on 

l’administre  en  trop  grandes  quantités,  il 

trouera l’estomac. Comment et pourquoi, je 

ne saurais le dire. Alors, en matière d’esprit, 

de  cerveau,  de  conscience,  je  ne  peux 

qu’avouer mon ignorance ! 

Avec un profond soupir, il se retourna vers 

son bureau. Un crâne jaunâtre y était posé. 

Il le prit et le tendit sur sa paume ouverte. 

— Regardez,  Hugh !  Il  y  avait  un  cerveau 

dans ce crâne. Au creux de ma main, je tiens 

un écrin qui renfermait autrefois le pouvoir 

de  rire  et  de  pleurer,  de  raconter  des 

histoires et de chanter, de sonder peut-être 

les secrets de la Création ou de concevoir les 

plans d’une belle cathédrale. 

Il reposa le crâne sur le sol. 

— Lors  de  mes  études  à  Salerne,  j’ai 

rencontré  des  médecins  arabes :  l’esprit 

humain,  affirmaient-ils,  le  contenu  d’un 

crâne et le fonctionnement du cerveau sont 

aussi  mystérieux  que  la  nature  divine 

elle-même. 

S’enflammant  pour  ce  thème,  il  rajusta 

machinalement son habit. 

— En  un  mot  comme  en  cent,  Hugh,  ces 

médecins  avancent  un  certain  nombre  de 

théories,  la  principale  étant  que  toutes  les 

maladies  du  corps  proviendraient  de 

l’esprit.  Ils  vont  jusqu’à  soutenir  que  les 

gens guéris par des miracles se sont, en fait, 

guéris eux-mêmes. Ils soulignent aussi qu’à 

l’instar du corps affecté par ce  qu’il mange 

et  boit,  l’esprit  est  influencé  par  ce  qu’il 

subit. Des individus naissent bien avec des 

becs-de-lièvre  ou  des  membres  déformés. 

Peut-être  d’autres  viennent-ils  au  monde 

avec un esprit pervers qui les pousse à tuer ! 

— Prêtez-vous foi à cela, mon père ? 

— Non, pas vraiment. 

— Alors, 

comment 

expliquer 

le 

comportement de notre tueur ? 

Le moine fixa ses mains. 

— Reprenons  tout  cela !  Ces  Arabes 

affirmaient  que  le  cerveau   –  l’esprit   –  est 

modelé  par  ses  expériences.  Si  un  homme 

est  brutalisé  pendant  son  enfance,  par 

exemple,  il  deviendra  un  adulte  violent. 

Certains prêtres rejettent cette théorie. Pour 

eux, le mal est l’œuvre de Satan. 

— Et pour vous, mon père ? 

— Je pense que c’est un mélange des deux. 

Si  un  homme  boit  inconsidérément, 

enchaîna-t-il  avec  un  sourire  malicieux  à 

l’adresse  de  Ranulf,  sa  panse  se  fait  plus 

rebondie,  son  teint  plus  rubicond  et  son 

intelligence moins vive. Si on poursuit cette 

analogie,  qu’arrive-t-il  dans  le  cas  où  un 

esprit  malade  se  nourrit  de  haine  et  de 

vengeance ? 

— Désolé, mon père, mais je n’en ai aucune 

idée ! 

— Eh  bien,  le  criminel  pourrait  être  un 

homme  qui,  ayant  assouvi  ses  appétits 

charnels, aspirerait à présent à étendre son 

pouvoir. Il agit comme s’il avait le droit de 

vie et de mort sur son prochain. 

— Ainsi,  trancher  des  gorges  ferait  partie 

intégrante de son plaisir ? 

— Peut-être. 

— Alors pourquoi les mutilations ? 

— Ah !  répondit  le  moine  en  haussant  les 

sourcils. Cela semble contredire ma théorie. 

Il  se  peut  qu’il  soit  impuissant  ou  qu’il 

n’atteigne  la  jouissance  que  par  cet  acte 

atroce. 

Le  père  Thomas  passa  la  main  dans  ses 

cheveux clairsemés. 

— Je  ne  connais  pas  les  détails,  mais  je 

pense  que  cette  dernière  hypothèse  est  la 

plus vraisemblable. Votre meurtrier, Hugh, 

déteste  les  femmes,  les  prostituées  en 

particulier.  Il  les  rend  responsables  de 

quelque  chose,  il  les  blâme  et  s’adjuge  le 

droit  de  prononcer  un  verdict  à  leur 

encontre. 

— C’est donc un dément ? 

— Oui,  probablement ;  un  être  rendu  fou 

par le chancre de la haine qui le ronge. 

— Son 

comportement 

serait-il 

constamment celui d’un forcené ? 

— Oh non, pas du tout ! En fait, ces tueurs 

font  preuve  d’une  rare  dissimulation  et 

utilisent  mille  subterfuges  pour  camoufler 

leurs abominations. 

— Ce peut être n’importe qui, alors ? 

— Hugh, dit le père Thomas en se penchant 

vers  son  ami,  cela  pourrait  être  vous,  moi, 

Ranulf, le roi, l’archevêque de Cantorbéry... 

! 

Il lut l’incrédulité dans le regard de Corbett. 

— Oh  oui !  Cela  peut  même  être  un  prêtre 

ou  un  homme  qui  mènerait  une  vie 

apparemment 

exemplaire ! 

Avez-vous 

jamais  entendu  parler  de  « l’assassin  de 

Montpellier » ? 

— Non. 

— Il  y  a  environ  dix  ans,  dans  cette  cité 

languedocienne,  un  misérable  massacra 

plus de trente femmes avant d’être capturé. 

Et  savez-vous  qui  c’était ?  Un  membre  du 

clergé,  fameux  professeur  de  droit  à 

l’université ! Loin de moi l’intention de vous 

effrayer,  Hugh,  mais  votre  criminel  est 

peut-être  la  dernière  personne  que  vous 

auriez soupçonnée ! 

— Père Thomas ! s’écria Ranulf, son inertie 

fort  secouée  par  les  propos  horrifiants  du 

prêtre.  Père  Thomas,  je  peux  comprendre 

que ce genre d’individus tue des prostituées, 

mais Lady Somerville... ? 

Le moine eut un geste d’ignorance : 

— Je  n’ai  aucune  réponse  à  cela,  Ranulf ! 

Peut-être  était-elle  la  seule  femme  à  se 

trouver là à ce moment ? 

— Mais elle n’a pas été mutilée. 

— Sans  doute  le  tueur  lui  reprochait-il  de 

secourir ces filles de joie, objets de sa haine, 

ou bien encore... 

— Oui ? 

— ...  ou  bien  encore  connaissait-elle  son 

identité et aura-t-il voulu alors la réduire au 

silence. 

Corbett reposa sa chope. 

— Bizarre  que  vous  disiez  cela,  mon  père, 

parce  que  Lady  Somerville  répétait 

constamment  le  dicton :  « L’habit  ne  fait 

pas le moine. » 

— Ah  oui !  un  adage  populaire  qui  résume 

bien votre tâche, Hugh. Personne n’est celui 

qu’il  – ou elle  – paraît ! 

Le  père  Thomas  se  leva  et  resserra  la 

cordelette de son habit. 

— Je  ne  peux  rien  faire  de  plus  en  ce  qui 

concerne  l’assassinat  de  Lady  Somerville, 

mais attendez un instant ! 

Du seuil, il héla un frère lai à qui il murmura 

ses instructions. 

— J’ai fait appeler quelqu’un susceptible de 

vous  aider.  Alors,  Hugh,  que  dites-vous  de 

ma bière ? 

Ils  étaient  en  pleine  discussion  sur  le 

brassage  lorsqu’un  coup  à  la  porte  les 

interrompit.  Un  jeune  moine  aux  cheveux 

blond-roux et au teint frais entra. 

— Ah, frère David ! 

Le  père  Thomas  fit  les  présentations 

d’usage. 

Le  moine  sourit  à  Corbett :  ses  dents  de 

devant  bien  écartées  conféraient  un  air 

encore  plus  enfantin  à  son  visage  constellé 

de taches de rousseur. 

— Sir Hugh, en quoi puis-je vous être utile ? 

— Mon  frère,  deux  dames  sont  arrivées  au 

prieuré, le lundi 11 mai, des Dames de sainte 

Marthe,  Lady  Somerville  et  Lady  Mary 

Neville. 

— En  effet.  Elles  sont  venues  voir  deux 

malades,  dés  femmes  que  nous  avons 

recueillies. 

— Que s’est-il passé ? 

— Elles  sont  restées  environ  une  heure  à 

bavarder,  puis  Lady  Somerville  annonça 

qu’elle  devait  s’en  aller.  Lady  Neville 

s’efforça  de  l’en  dissuader  et  lui  offrit  de 

l’accompagner  pour  traverser  Smithfield, 

mais  l’autre, la plus âgée,  Lady Somerville, 

refusa, en affirmant qu’elle ne risquait rien. 

Elle est partie... et voilà. 

— Quand  Lady  Mary  Neville  a-t-elle  quitté 

l’hôpital ? 

— Peu de temps après. 

— Quel chemin a-t-elle pris ? 

— Je  l’ignore,  Sir  Hugh,  répondit  le  jeune 

moine avec un sourire. 

Corbett le remercia et frère David se dirigea 

vers  le  seuil  et  allait  l’atteindre  lorsqu’il  se 

retourna et déclara : 

— Je suis au courant de l’assassinat de Lady 

Somerville. Son corps a été retrouvé près du 

gibet de Smithfield, n’est-ce pas ? 

— En effet. 

Frère David désigna la fenêtre : 

— Le  soir  tombe,  la  foire  aux  chevaux  s’est 

achevée.  Si  cela  vous  intéresse,  je  connais 

un  mendiant,  un  malheureux  à  moitié  fou, 

qui a perdu ses jambes à la guerre. Je crois 

qu’il pourra vous aider. La nuit, il dort sous 

le gibet. Il s’y sent en sécurité. 

Frère David haussa les épaules. 

— Il  a,  peut-être,  été  témoin  de  quelque 

chose. Une nuit qu’il passait près de la porte 

du  prieuré,  je  l’ai  entendu  hurler  que  le 

démon  rôdait  dans  Smithfield.  Je  lui  ai 

demandé  ce  qu’il  voulait  dire,  mais  il  vit 

dans  un  monde  imaginaire  et  passe  son 

temps  à  proclamer  qu’il  voit  des 

apparitions. 

Sur  ce,  le  jeune  moine  referma  la  porte 

derrière lui. Corbett croisa le regard du père 

Thomas, puis celui de Ranulf. 

— Sinistre ! murmura-t-il. Le tueur pourrait 

être  n’importe  qui,  mais  je  suis  convaincu 

que  la  mort  de  Lady  Somerville  est  à  la 

source de cette affaire. 

Ils  prirent  congé  du  père  Thomas.  Corbett 

consacra  quelques  moments  aux  vieilles 

commères  à  qui  Lady  Neville  et  Lady 

Somerville avaient rendu visite le soir du 11 

mai. Mais elles n’avaient plus toute leur tête 

et leurs divagations ne rimaient à rien, aussi 

Corbett les quitta-t-il rapidement. Il rajusta 

sa cape dans la cour de l’hôpital et dévisagea 

Ranulf  qui,  toujours  silencieux,  semblait 

perdu dans ses pensées. 

Il le taquina gentiment : 

— Qu’y a-t-il, Ranulf ? 

— Rien, mon maître ! 

Corbett  passa  son  bras  sous  celui  de  son 

compagnon. 

— Allons !  Allons !  Tu  t’es  montré  d’une 

discrétion de nonne ! 

Se libérant d’une secousse, Ranulf s’éloigna 

et  contempla  le  jour  qui  tombait.  Les 

derniers rayons du soleil illuminaient le ciel 

bleu  et  une  légère  brise  leur  apportait  les 

bruits lointains de la ville. 

— Quelque chose m’intrigue,  murmura-t-il, 

mais je ne veux pas en parler pour l’instant. 

— Et le reste ? 

Ranulf soupira. 

— Peut-être que je vieillis, Messire. Je cours 

les  tavernes  et  fais  la  fête.  Je  m’acoquine 

avec  le  genre  de  filles  que  ce  scélérat  a 

massacrées.  Je  lis  la  joie  dans  leurs  yeux 

quand je les lutine et les couvre d’or. 

Il laissa échapper un soupir. 

— Mais,  à  présent,  j’entrevois  un  autre 

aspect de leurs vies et... 

— Et quoi ? 

— Ce  qui  m’inquiète,  Messire,  c’est  ce  que 

vient de  dire le  père Thomas. Le meurtrier 

peut  être  n’importe  qui.  Si  vous  et  moi 

n’avions pas été à Winchester, nous serions 

supects  comme  tout  habitant  de  cette 

ville   –  y  compris  notre  ami  Alexander 

Cade ! 

Le visage de Corbett se durcit : 

— Qu’insinues-tu ? 

— Eh  bien,  Cade  est  un  bon  officier.  Il 

n’accepte  jamais  de  pots-de-vin,  il  va 

jusqu’au  bout  des  choses  et  il  ne  se  laisse 

pas  marcher  sur  les  pieds.  Alors  pourquoi 

est-il  resté  si  silencieux  à  l’abbaye ?  Et  j’ai 

également 

remarqué 

qu’à 

St 

Laurent-de-la-Juiverie  il  s’est  éloigné 

prestement  du  dépositoire  et  s’est  tenu  en 

retrait.  Je  me  trompe  peut-être,  mais, 

comme  vous,  je  pense  qu’il  cache  quelque 

chose. 

— J’ai  bien  l’impression  que  tous  cachent 

quelque  chose !  rétorqua  Corbett.  Tu  as 

entendu  le  père  Thomas.  Nous  nous 

trouvons confrontés à un être qui mène une 

double  vie ;  le  jour,  il  est  sans  reproches, 

mais la nuit, il rôde dans les rues et venelles 

avec une seule idée en tête : tuer ! Eh bien, 

Ranulf,  je  te  conseille  d’avoir  le  cœur  bien 

accroché  et  de  te  boucher  le  nez :  il  est 

temps de rendre une petite visite au gibet ! 

Ils  sortirent  du  prieuré  et  traversèrent  le 

champ de foire, quasiment vide à présent, à 

part quelques traînards : un maquignon qui 

s’efforçait  désespérément  de  vendre  deux 

haridelles  si  épuisées  qu’elles  tenaient  à 

peine 

debout, 

un 

marchand 

des 

quatre-saisons dont la brouette ne contenait 

plus  qu’une  poignée  de  pommes,  deux 

gamins jouant avec une vessie de porc et un 

ivrogne  qui,  appuyé  contre  un  des  ormes, 

gueulait  une  chanson  paillarde.  Ils 

dépassèrent  le  bûcher  de  Smithfield  entre 

chien et loup et gravirent la légère pente de 

la  colline  jusqu’au  grand  gibet  à  trois 

branches.  Des  effluves  douceâtres  de 

putréfaction  flottaient  dans  la  brise 

nocturne.  Les  deux  hommes  se  couvrirent 

en hâte la bouche et le nez du bord de leur 

cape,  car  ils  distinguaient,  dans  la 

pénombre,  les  cadavres  qui  se  balançaient 

encore au bout des cordes. Corbett ordonna 

à  son  compagnon  de  rester  en  arrière 

pendant  qu’il  irait  en  reconnaissance.  Il  se 

força à ne pas regarder les têtes branlantes, 

les  ventres  gonflés,  les  pieds  nus  qui 

s’agitaient  comme  pour  griffer  la  terre  une 

dernière  fois.  Il  inspecta  les  abords  du 

gibet :  rien !  Mais  il  entendit  soudain  le 

bruit 

des  planchettes  de  bois.  Il 

s’immobilisa  et  attendit.  Une  créature 

étrange  se  traînait  péniblement  sur  le 

sentier menant au lieu d’exécution. Dans la 

pauvre lumière du crépuscule, on aurait dit 

un nain enveloppé de guenilles. A la vue de 

Ranulf,  il  s’arrêta  et  tendit  la  main  en 

implorant la charité. Puis il aperçut Corbett 

qui  se  dirigeait  droit  sur  lui  à  grandes 

enjambées.  Alors  la  main  disparut  et  le 

cul-de-jatte fit volte-face avec la rapidité de 

l’éclair,  malgré  les  planchettes  de  bois 

attachées à ses moignons. 

— Ne t’enfuis pas ! s’écria Corbett. 

Ranulf saisit l’homme par l’épaule. Le gueux 

gémit, ses traits ridés et déformés se tordant 

en une grimace pitoyable. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  laissez-moi ! 

pleurnicha-t-il.  Je  ne  suis  qu’un  pauvre 

mendiant ! 

Corbett  s’accroupit  devant  lui.  Il  fixa  les 

yeux  brillants  et  à  demi  fous,  notant  le 

menton  et  les  joues  envahis  de  barbe,  la 

bouche  édentée  et  les  filets  de  salive  qui 

salissaient les commissures des lèvres. 

— Tu viens ici toutes les nuits, hein ? 

L’autre se débattait toujours sous la poigne 

de Ranulf. 

— Nous  ne  te  voulons  pas  de  mal,  ajouta 

Corbett d’une voix apaisante, je t’assure ! 

Il  ouvrit  le  poing :  les  piécettes  et  les  deux 

pièces  d’argent  attirèrent  l’œil  du  pauvre 

hère qui se détendit, un rictus aux lèvres : 

— Vous m‘voulez du bien, hein ? Vous v’nez 

aider le vieux Ragwort ! 

Il vacillait légèrement sur ses planchettes et 

Corbett  se  sentait  mal  à  l’aise  comme  s’il 

parlait avec quelqu’un à moitié enterré dans 

la terre brune. 

— Vous  m‘voulez  pas  de  mal,  répéta  le 

misérable, et Corbett vit sa main crasseuse 

se tendre vers les pièces. 

— Elles sont à toi, chuchota le clerc, si tu me 

racontes ce que tu as vu. 

— J’vois des choses, répondit le cul-de-jatte, 

rasséréné  et  plus  calme  à  présent  que 

Ranulf relâchait son étreinte. J‘vois l’diable 

rôder. C’est pour ça que j‘me cache avec les 

morts.  Ils  m‘protègent.  Quelquefois,  j‘leur 

cause. J‘leur dis tout ce que j‘sais et ce que 

j‘vois  et  eux,  parfois,  ils  m‘parlent.  Ils 

m‘disent à quel point ils souffrent. 

Il eut un sourire matois : 

— J’suis jamais seul. Même en hiver ! 

Il désigna les lumières de St Barthélémy. 

— Quand le soleil s‘couche, je fais de même. 

J‘dors dans le cellier, là-bas, mais c’est pas 

là où j’ai mes visions. 

— Et  qu’as-tu  vu ?  insista  Corbett.  La  nuit 

de la mort de la vieille dame ? 

L’autre plissa les yeux : 

— J’ai oublié ! 

Des pièces changèrent de mains. 

— Je  m‘rappelle !  hurla  le  mendiant  en  un 

cri presque assourdissant. 

— Chut ! lui intima Corbett, un doigt sur les 

lèvres.  Contente-toi  de  me  raconter  ton 

histoire et les autres pièces sont à toi. 

Ragwort 

désigna 

le 

gibet 

en 

se 

contorsionnant : 

— J’m’assieds  là-bas  et  j‘cause  avec  mes 

amis ce soir-là... 

Corbett se rendit compte qu’il appelait ainsi 

les pendus. 

— ... Tout à coup, v’ià-t-il pas que j’entends 

des  bruits  de  pas  et  que  je  vois  quelqu’un 

arriver dans la nuit. C’est la dame. 

— Ensuite ? 

— J’entends d’autres pas. 

— Quel genre ? 

— Des  pas  lourds.  Comme  vous  1’  savez,  1’ 

diable marche lourdement. 

Corbett  lança  un  coup  d’œil  exaspéré  à 

Ranulf.  Le  gueux  n’avait  plus  tous  ses 

esprits.  Le  clerc  se  demanda  quelle  part 

faire à la réalité et aux élucubrations nées de 

son imagination enfiévrée. 

— Que s’est-il passé alors ? 

— J’comprends qu’c’est 1’ diable ! reprit son 

interlocuteur. J‘veux avertir la femme, mais 

elle  s’arrête.  Elle  s‘retourne  et  crie  dans 

l’obscurité : « Qui va là ? » L‘diable s’avance 

vers elle et la dame dit : « Oh, c’est vous ! » 

— Répète ça ! 

— La vieille dame dit : « Oh, c’est vous ! » 

— Ensuite ? 

— L’diable s‘rapproche encore. J’entends le 

bruit d’un couteau et 1’ diable n’est plus là. 

— A quoi ressemblait-il ? 

— Il portait une cape et de grandes sandales 

noires sur des pieds noueux. 

— Des  sandales ?  s’exclama  Corbett  en 

échangeant  un  regard  avec  Ranulf.  Un  de 

nos amis, les moines ! 

— Oh  non !  rectifia  le  cul-de-jatte.  C’était 

Satan lui-même ! Il s’est envolé dans la nuit 

en battant fort de ses ailes de chauve-souris. 

Corbett  lui  tendit  les  autres  pièces  avec  un 

soupir. 

— C’était  trop  beau  pour  être  vrai ! 

murmura-t-il.  Allez,  viens,  Ranulf !  Cela 

suffit ! 

Ils regagnèrent Bread Street en traversant à 

nouveau la ville plongée dans l’obscurité et 

trouvèrent  la  maisonnée  en  émoi.  Maltote 

était revenu ; Ranulf et lui se jetèrent dans 

les  bras  l’un  de  l’autre  comme  de  vieux 

complices.  Levant  les  yeux  au  ciel,  Corbett 

embrassa  Maeve  et  la  petite  Aliénor  qui  le 

dévorait  des  yeux,  folle  de  joie.  Puis  il 

monta à sa chambre, suivi de Maeve portant 

un gobelet de vin. Elle s’assit sur le lit. 

— Il  fait  nuit  noire !  souffla-t-il  avec 

lassitude. 

Il regarda la fenêtre treillissée. 

— Aussi  noire  que  l’enfer !  On  sent  une 

présence maléfique, impitoyable, immonde. 

Et ce n’est pas le mal à dimension humaine, 

comme la soif de puissance de De Craon ou 

du  roi  Édouard  qui  désire  être  considéré 

comme le Justinien15 de l’Occident. 

Corbett saisit son épouse par le poignet : 



15 Justinien : empereur d'Orient de 527 à 565, auteur du  Code justinien. (N.d.T.) 

— Ne  sortez  jamais  seule,  surtout  le  soir, 

avant  que  j’aie  fait  la  lumière  sur  cette 

affaire ! 

Puis il reposa son gobelet et enlaça Maeve, 

l’embrassant  doucement  dans  le  cou. 

Lorsqu’il  leva  la  tête,  les  ténèbres 

assiégeaient toujours la croisée. 

Levé  dès  potron-minet,  le  clerc  déjeuna 

dans la cuisine en annonçant à Griffin, qui 

se  traînait  dans  la  pièce  en  trébuchant 

partout, qu’il ne voulait pas être dérangé. Il 

se rendit ensuite à son cabinet à l’arrière de 

la  maison.  Il  prit  un  fin  rouleau  de 

parchemin,  le  lissa  avec  de  la  pierre  ponce 

et  commença  à  récapituler  ce  qu’il  avait 

appris. 

Premièrement :  Seize  prostituées  avaient 

été massacrées, une par mois, généralement 

le  13,  toutes  de  la  même  façon :  la  gorge 

tranchée et le corps mutilé. Elles avaient été 

tuées  dans  leur  chambre,  sauf  la  dernière, 

assassinée dans une église. Corbett mordilla 

sa plume. Quoi d’autre ? Selon Cade, toutes 

les  victimes  étaient  jeunes,  et  plus  des 

courtisanes  que  de  simples  filles  des  rues. 

Pour  quelle  raison  le  criminel  les  avait-il 

choisies,  elles,  plutôt  que  les  vieilles 

sorcières  et  les  putains  décaties  qui 

dormaient  dans  les  venelles  puantes ? 

Corbett rejeta la tête en arrière. Si la plupart 

avaient  trouvé  la  mort  dans  leur  chambre, 

cela  signifiait qu’elles avaient ouvert à leur 

bourreau  et  permis  ainsi  de  les  approcher. 

Ce  devait  donc  être  quelqu’un  en  qui  elles 

avaient  confiance.  Qui  donc ?  Un  homme 

riche ?  Un  client  qu’elles  auraient  eu  en 

commun ?  Un  officier ?  Un  ecclésiastique ? 

Corbett  se  gratta  le  front.  Cade  avait 

pourtant  noté,  dans  son  rapport,  qu’il  n’y 

avait  aucun  témoin.  Qui  était  l’assassin ? 

Qui donc pouvait se faufiler comme l’ombre 

de  la  mort,  poignarder,  dépecer  et 

disparaître 

comme 

un 

feu 

follet 

démoniaque ?  Et  pourquoi  le  13  du  mois ? 

Était-ce 

la 

célébration 

d’un 

culte 

satanique ? 

La 

date 

avait-elle 

une 

signification ?  Et  pourquoi  une  seule 

victime  par  mois ?  Quel  mobile  avait 

l’assassin ? Corbett se rappela les paroles du 

père  Thomas  et  frissonna.  Il  trempa  sa 

plume dans l’encre et se remit à rédiger. 

Deuxièmement : 

La 

mort 

de 

Lady 

Somerville. Elle avait été tuée à l’extérieur. 

Si on prêtait foi au dire du mendiant fou  – 

ce  que  Corbett  était  loin  de  faire   –,  Lady 

Somerville connaissait son assassin, car elle 

s’était  adressée  à  lui  dans  l’obscurité.  Cela 

fournissait-il  des  indices  quant  à  l’identité 

de  ce  dernier ?  Corbett  se  retrouvait  à  son 

point  de  départ.  Quelles  personnes  Lady 

Somerville  fréquentait-elle ?  Pour  qui  se 

serait-elle arrêtée dans la nuit ? Un prêtre ? 

Un  moine ?  Un  officier ?  Quelqu’un  de  la 

noblesse,  comme  elle ?  Quelqu’un  en  qui 

elle avait toute confiance ? 

Troisièmement :  Qu’avait-elle  voulu  dire 

par  « L’habit  ne  fait  pas  le  moine »  ? 

Était-ce  une  allusion  à  la  double  vie  du 

tueur ? Pensait-elle à lui ou simplement à la 

vie  privée  de  tel  ou  tel  prêtre  ou  moine ? 

Corbett  eut  un  geste  d’impuissance.  Elle 

pouvait  très  bien  avoir  en  tête  un  autre 

scandale,  une  scène  qu’elle  avait  vue  à 

Westminster.  Et  son  assassin  était-il  ce 

boucher  aux  mains  rouges  de  sang  qui 

massacrait  les  prostituées ?  Ou  quelqu’un 

qui voulait le faire croire ? 

Quatrièmement : 

Le 

père 

Benedict. 

Pourquoi était-il inquiet ? Pourquoi avait-il 

envoyé  à  Cade  ce  court  message  sibyllin ? 

N’était-il pas bizarre que Cade ne fût jamais 

parvenu  à  le  rencontrer  et  à  découvrir  les 

raisons  de  ses  craintes ?  Et  son  assassinat 

était-il lié à celui des prostituées ? 

Cinquièmement :  Richard  Puddlicott.  Ce 

maître  escroc  avait-il  partie  liée  avec  de 

Craon  et  ses  subtiles manigances ? Ou cela 

avait-il  un  rapport  avec  les  crimes  sur 

lesquels enquêtait Corbett ? 

Corbett  se  renfonça  sur  sa  chaise,  jonglant 

en esprit avec les différentes hypothèses. 

— A combien d’affaires suis-je confronté, en 

fait ?  se  demanda-t-il  à  voix  basse.  Une, 

deux, ou trois ? Sont-elles bien distinctes ou 

sont-elles en corrélation ? 

— Hugh ! 

Corbett  se  retourna  d’un  bloc.  Maeve,  les 

yeux embrumés de sommeil, se tenait sur le 

seuil.  Emmitouflée dans une couverture de 

laine  blanche,  elle  ressemblait  à  un 

fantôme.  Elle  s’approcha  sur  la  pointe  des 

pieds et l’embrassa doucement sur la tête. 

— Vous parlez tout seul ! 

— Comme  à  mon  habitude !  Ranulf  est-il 

levé ? 

— Non !  Il  dort  comme  un  loir.  Je  l’ai 

entendu ronfler du bas des escaliers. Lui et 

Maltote sont sortis hier soir. N’en dites rien, 

Hugh,  mais  je  crois  que  notre  Ranulf  est 

amoureux. 

Corbett sourit, mais son cœur fit un bond. 

— Hugh, savez-vous de qui il s’agit ? 

— Non,  mentit  Corbett.  Vous  connaissez 

Ranulf,  Maeve.  Ses  amours  sont  aussi 

enchevêtrées  et  complexes  qu’une  de  vos 

broderies. 

Maeve fit volte-face. 

— Oh, à propos ! lança-t-elle par-dessus son 

épaule,  Maltote  vient  de  m’apprendre  que 

mon cher oncle, Lord Morgan, arrivera dans 

une semaine ! 

Corbett  attendit  que  la  porte  se  refermât 

derrière elle. 

— Seigneur !  soupira-t-il.  Ranulf  s’est  épris 

de Lady Mary Neville et va commettre une 

bêtise !  Et  en  plus,  avec  l’oncle  Morgan,  la 

vie ne sera pas une sinécure ! 

— Je  vous  avais  dit  de  ne  pas  parler  tout 

seul ! C’est donc Lady Mary Neville ! 

Corbett tourna vivement la tête. 

— Petite  rusée !  s’écria-t-il.  Je  vous  croyais 

partie ! 

— Lady  Mary  Neville !  répéta  Maeve,  les 

yeux  ronds.  Je  sais  qui  c’est.  Ranulf  vise 

haut.  Si  cela  se  trouve,  lança-t-elle  en  se 

faufilant derrière la porte avant que Corbett 

n’eût pu lui jeter quoi que ce fût à la tête, la 

prochaine  fois,  il  contera  fleurette  à  une 

princesse galloise ! 

Corbett revint à son rapport en souriant. Il 

se  rappela  sa  conversation  avec  Cade  et  se 

gratta  la  tête,  irrité.  Il  avait  cherché  le  fil 

conducteur  de  ces  événements,  mais  en 

admettant  qu’il  y  en  eût  un,  pourquoi 

s’était-il brisé ? Il prit sa plume. 

 Le seigneur de Craon : quel était son rôle ? 

 Où  était  Puddlicott ?  Pourquoi  était-il 

 apparu  à  Paris,  puis  à  Londres ?  Que 

 manigançait-il ?  Y  avait-il  un  rapport 

 entre  lui  et  de  Craon ?  L’un  d’eux  ou  les 

 deux ensemble avaient-ils trempé dans ces 

 meurtres ? 

 Que cachait Cade ? 

 Que cachait Warfield ? 

 Que  voulait  dire  Lady  Somerville  par  ses 

 remarques  mystérieuses  sur  les  moines  et 

 le  mal  régnant  à  Westminster ?  Le  père 

 Benedict  était-il  devenu  son  confident ? 

 Avaient-ils été tués par le même individu ? 

 Leur  assassin  était-il  aussi  celui  des 

 prostituées ?  En  ce  cas,  il  n  ‘avait  pas  dû 

 chômer  la  semaine  du  11  mai :  tuer  Lady 

 Somerville,  le  père  Benedict  et  la  fille 

 Isabeau en trois soirs de suite ! 

 La  dernière  victime,  Agnès,  dont  il  avait 

 examiné  le  cadavre,  avait  été  tuée  huit 

 jours  auparavant,  un  peu  avant  le  retour 

 de  Corbett  dans  la  capitale.  Elle  avait 

 trouvé la mort le 20 et pas le 13. Pourquoi ? 

Corbett  frissonna.  Cade  voyait-il  juste ?  Y 

avait-il 

un 

fil 

conducteur ? 

Ou 

poursuivaient-ils  un,  deux,  ou  même  trois 

tueurs ? 



                

  

CHAPITRE VII   



Une  heure  plus  tard,  le  clerc  quittait 

son domicile en se jurant bien de dire deux 

mots à Ranulf qui cuvait encore son vin. Il 

était  de  méchante  humeur  et  légèrement 

inquiet.  Les  préparatifs  en  vue  d’accueillir 

son  « cher »  oncle  accaparaient  Maeve, 

mais  lui  était  bien  résolu  à  démêler  les  fils 

de  cette  étrange  enquête.  Il  traversa  le 

marché  animé  de  West  Cheap  et  s’enquit 

des dernières nouvelles de la capitale auprès 

des  dizainiers  Ceux-ci  se  contentèrent  de 

hocher la tête : 

— Rien 

de 

sérieux, 

Messire ! 

Un 

cambriolage dans Three Needle Street, deux 

vauriens qui ont brisé une fenêtre avec des 

frondes à Lothbury et un étudiant d’Oxford 

qui s’est saoulé et a joué de la cornemuse à 

Bishopsgate. 

Corbett  les  remercia  d’un  sourire  et 

s’engagea dans Wood Street et Gracechurch 

Street,  en  évitant  adroitement  les  étals 

qu’ouvraient  les  négociants  en  bois, 

déterminés,  dès  le  matin,  à  mener 

rondement  leurs  affaires.  Il  demanda  son 

chemin  à  un  apprenti  fort  en  gueule,  mais 

celui-ci  lui  avoua  son  ignorance  en  criant 

qu’il ne connaissait aucun Français dans le 

coin.  Une  servante,  rapportant  des  seaux 

d’eau  de  la  Grande  Citerne,  lui  indiqua  la 

maison  que  louait  de  Craon :  une  modeste 

bâtisse  d’un  étage,  délabrée  et  presque  en 

ruine,  coincée  entre  deux  échoppes.  Cela 

amusa  Corbett.  Les  cloches  de  l’église 

voisine  sonnaient  la  première  messe.  Si 

seulement il pouvait tirer de Craon du lit à 

cette  heure  indue !  Il  souleva  le  lourd 

heurtoir  de  cuivre  et  l’abattit  avec  force, 

puis  recommença  presque  aussitôt.  Il 

entendit  des  pas  et  la  porte  s’ouvrit 

violemment  sur  de  Craon,  revêtu  d’une 

cotte-hardie rouge bordeaux et de jambières 

de cuir enfoncées dans des  heuses16 noires. 

Son visage rusé de goupil arbora son sourire 

le plus faux. 

— Mon cher Hugh, nous vous attendions. 



16 Heuses : sorte de guêtres en cuir souple.   (N.d.T.) 

Il  emprisonna  la  main  de  Corbett  dans  les 

siennes. 

— Vous  avez  l’air  fatigué,  Hugh !  Ou 

devrais-je dire « Lord Corbett » ? 

Une méchanceté narquoise se lisait dans ses 

yeux pers, très rapprochés. 

— Oh  oui !  Je  suis  au  courant.  Entrez ! 

Entrez ! 

A la suite de l’homme qui rêvait de le tuer, 

Corbett  descendit  à  l’étage  inférieur  et 

pénétra dans une petite pièce à l’allure peu 

engageante : la jonchée était d’une propreté 

douteuse  et  l’âtre  un  tas  de  cendres 

refroidies ;  le  crépi  se  détachait  des  murs 

fendillés  et  la  chaise,  dangereusement 

bancale, qu’attira de  Craon semblait pleine 

d’échardes. 

— Veuillez prendre place ! 

Corbett s’assit, comme l’y invitait de Craon, 

mais  ne  se  départit  pas  de  sa  méfiance. 

Quant  au  Français,  il  s’installa  sur  le  bord 

d’une  table,  les  pieds  ballants.  Le  clerc 

aurait voulu voir s’effacer le rictus sournois 

et  malveillant  de  son  adversaire.  Celui-ci 

frappa dans ses mains. 

— Eh  bien,  Hugh,  est-ce  là  une  visite  de 

courtoisie ?  Au  fait,  poursuivit-il  en 

touchant la main de Corbett, j’ai eu le plaisir 

de rencontrer Lady Maeve. Votre petite fille 

est  adorable.  Elle  tient  de  sa  mère. 

Désirez-vous du vin ? 

— Non ! 

Le sourire de De Craon disparut. 

— Très  bien,  Corbett !  Que  voulez-vous 

savoir ? 

— La raison de votre présence ici. 

— Je suis porteur, de la part de mon maître, 

le  roi  de  France,  de  messages  de  bonne 

volonté et d’amitié. 

— Mensonges ! lança Corbett. 

De Craon le foudroya du regard. 

— Un de ces jours, Hugh, souffla-t-il en un 

murmure  feint,  je  vous  ferai  rentrer  vos 

insultes dans la gorge ! 

Corbett eut une mimique goguenarde : 

— Promesses,  promesses !  Vous  ne  m’avez 

toujours  pas  dit  pourquoi  vous  êtes  en 

Angleterre  et  restez  aussi  longtemps  à 

Londres. 

De Craon se leva et contourna la table. 

— Des marchands français, habitant ici, ont 

des  intérêts  qui  tiennent  à  cœur  au  roi 

Philippe.  Or  vous,  les  Anglais,  avez  la 

réputation d’être hostiles aux étrangers. 

— Alors prenez garde à vous, de Craon ! 

— C’est ce que je fais, Hugh, et c’est ce que 

vous  devriez  faire.  Où  se  cache  votre  chien 

fidèle ? 

— En  haut  de  la  rue,  mentit  Corbett.  Dans 

une  taverne,  en  compagnie  d’archers 

royaux. Ils attendent mon retour. 

De Craon pencha la tête. 

— Vous  étiez  à  Winchester  et  maintenant 

vous  voilà  à  Londres.  Pourquoi  le  roi 

renverrait-il  dans  la  capitale  son  garde  du 

Sceau  privé,  le  clerc  en  qui  il  a  le  plus 

confiance ici-bas ? 

De Craon mit un doigt sur ses lèvres. 

— Certes, il y a les assassinats, enchaîna-t-il, 

comme pour lui-même. Je sais que les bons 

bourgeois de  cette ville ne veulent pas voir 

exposés au grand jour leurs sordides petits 

secrets.  Et  puis,  il  y  a  la  mort  de  Lady 

Somerville et, bien sûr, cet étrange incendie 

chez  le  vieux  chapelain  du  roi,  le  père 

Benedict. 

De  Craon  se  recoiffa  en  passant  une  main 

dans ses cheveux roux qui s’éclaircissaient. 

— Quoi 

d’autre ? 

demanda-t-il, 

l’air 

faussement interrogateur. 

— Richard Puddlicott. 

Il  ouvrit  et  referma  la  bouche  comme  un 

poisson. 

— Ah oui ! Puddlicott ! 

— Vous le connaissez ? 

— Naturellement ! 

Le Français sourit. 

— Un  malfaiteur anglais notoire.  Comment 

appelez-vous  ce  genre  de  scélérat ?  Un 

escroc,  je  crois ?  Il  est  recherché  par  notre 

prévôt  de  Paris  autant  que  par  le  shérif  de 

Londres. 

— Pour quels motifs ? 

— Les mêmes qu’ici. 

— Alors  pourquoi,  s’enquit  lentement 

Corbett,  a-t-on  vu  ce  Puddlicott  en 

compagnie du plus proche conseiller du roi 

Philippe, Messire Guillaume de Nogaret ? 

De Craon ne se laissa pas démonter : 

— Puddlicott est un criminel, certes, mais il 

nous est précieux. Il nous vend des secrets, 

des 

renseignements 

qu’il 

estime 

intéressants.  Votre  maître  en  fait  bien 

autant auprès de traîtres français. 

Corbett  entendit  du  bruit  et  bondit  sur  ses 

pieds.  L’atmosphère  de  cette  maison,  où 

régnaient silence et poussière, lui tapait sur 

les  nerfs.  Il  se  retourna  vers  la  porte  au 

moment  où  un  inconnu  se  glissait  comme 

une ombre dans la pièce. 

— Ah, Raoul ! 

De Craon fit le tour de la table. 

— Messire  Corbett,  ou  plutôt  Sir  Hugh 

Corbett,  puis-je  vous  présenter  Raoul, 

vicomte de Nevers, émissaire spécial du roi 

Philippe en Flandre ? 

De  Nevers  serra  chaleureusement  la  main 

de Corbett et le clerc le prit immédiatement 

en amitié. Il ressemblait à Maltote, en plus 

mince  et  élancé.  Des  cheveux  blonds 

encadraient  son  visage  assez  enfantin  aux 

traits  réguliers,  mais  l’acuité de  son regard 

et la fermeté de son menton et de sa bouche 

n’échappèrent  pas  à  Corbett,  qui  comprit 

pourquoi  le jeune Français avait  tant plu à 

Maeve.  Son  charme  nonchalant  et  ses 

façons franches et sans détour contrastaient 

vivement  avec  la  rouerie  et  la  fourberie  de 

De Craon. 

— Avant que vous  me demandiez pourquoi 

Raoul se trouve en Angleterre, murmura de 

Craon,  je  vais  jouer  cartes  sur  table :  le  roi 

Philippe  compte  envahir  la  Flandre  au 

printemps  prochain.  Il  a  certains  droits 

là-bas... 

— ...  que  notre  souverain  conteste !  acheva 

Corbett. 

— C’est vrai ! C’est vrai ! confirma de Nevers 

avant de poursuivre en un anglais hésitant. 

Notre  maître  désire  tenir  à  l’œil  les 

marchands flamands. Nous savons qu’ils se 

rendent  à  Londres.  Nous  surveillons  leurs 

mouvements  et  apportons  des  messages  à 

votre  roi  pour  lui  dire  qu’il  serait  malavisé 

de fournir aide et assistance à ces gens. 

Corbett  dévisagea  les  deux  hommes.  Ils 

pouvaient très bien dire la vérité, pensa-t-il, 

ou du moins une partie, et ce qu’avançait de 

Nevers avait plus de sens que les propos de 

De Craon. Les envoyés anglais surveillaient 

de  près  les  marchands  écossais  établis  à 

Paris,  pourquoi  les  Français  n’agiraient-ils 

pas  de même  avec  les négociants flamands 

de Londres ? Corbett prit sa cape. 

 — Monsieur  17  de  Craon,    monsieur  de 

Nevers,  je  vous  souhaite  un  bon  séjour  à 

Londres, mais je vous transmets également 

la  mise  en  garde  de  mon  maître.  Vos 

sauf-conduits  vous  protègent.    Monsieur  de 

Craon, vous connaissez les règles du jeu. Si 

vous  êtes  surpris  à  fourrer  votre  nez  là  où 

vous ne devez pas, je me ferai un plaisir de 

vous  escorter  personnellement  jusqu’au 



17 En français dans le texte.   (N.d.T.) 

port le plus proche pour vous réexpédier en 

France. 

Il  esquissa  un  salut  et  sortit  sans  attendre 

leur réponse. 

Une fois dans la rue, il poussa un soupir de 

soulagement.  Il  se  félicitait  d’avoir  pu 

surprendre de Craon et son compagnon, car 

il  était  convaincu  qu’ils  tramaient  quelque 

sombre  complot  que  seul  le  temps 

révélerait.  Il  s’avança  prudemment  parmi 

les  immondices  et  jeta  un  coup  d’œil 

intrigué  à  une  charrette  à  ordures  vide  de 

l’autre  côté  de  la  rue.  Une  rosse  exténuée 

attendait  dans  les  brancards.  Corbett 

observa  la  maison  de  De  Craon.  Il  y  avait 

quelque  chose  de  louche,  mais  il  n’arrivait 

pas  à  dire  quoi,  exactement.  Il  avait 

remarqué, sans doute, un détail incongru. Il 

haussa  les  épaules.  Il  finirait  bien  par  le 

savoir un jour ou l’autre. 

Il  inspecta  la  rue  et  nota  les  détritus  qui 

s’amoncelaient  en  gros  tas  de  chaque  côté 

du  caniveau,  puis  il  la  redescendit 

précautionneusement en gardant un œil sur 

les  croisées  qui  s’ouvraient  brusquement 

pour laisser le passage au contenu des pots 

de chambre allant arroser passants et pavés. 

Il  s’arrêta  dans  une  rôtisserie  au  coin  de 

Wood Street pour s’acheter une tourte qu’il 

jeta après avoir mordu dans quelque chose 

de dur. 

— Maudits 

édiles ! 

grommela-t-il. 

Si 

seulement  les  dizainiers  et  les  guildes 

veillaient  à  la  qualité  de  la  marchandise 

vendue  dans  la  rue  autant  qu’à  leur 

précieuse réputation ! 

Il  revint  dans  les  Shambles  où  il  s’accorda 

quelques instants pour observer un baladin, 

revêtu  entièrement  de  noir,  les  os  blanchis 

d’un  squelette  outrageusement  peints  sur 

son costume, esquisser une danse macabre 

tandis  qu’un  comparse  l’accompagnait  au 

tambourin  et  qu’un  gamin  jouait  une 

étrange  marche  funèbre  sur  un  pipeau  aux 

accents  aigus.  La  main  sur  son  escarcelle, 

Corbett contourna les étals des bouchers en 

se  frayant  péniblement  un  passage  dans  la 

cohue  et  en  regardant  soigneusement  où  il 

mettait  les  pieds.  Une  foule  s’était 

rassemblée  devant  la  prison  de  Newgate 

pour  voir  passer  les  charrettes  des 

condamnés qu’on emmenait soit au gibet de 

Smithfield, soit à celui des Elms, en ville. Le 

clerc se souvint du cul-de-jatte de la veille et 

pressa le pas en frissonnant. 

Il  regrettait  que  Ranulf  ne  fût  pas  à  ses 

côtés.  Au  coin  de  Cock  Lane,  de  vieilles 

harpies  débraillées  et  de  simples  filles  des 

rues  harcelaient  déjà  le  chaland.  Des 

perruques  rousses  ou  orangées  coiffaient 

leurs  crânes  tondus  et  leur  fard  blanc  trop 

épais se fendillait. 

— Un  penny  pour  une  culbute,  cria  l’une 

d’elles à Corbett. 

— Deux,  et  tu  pourras  faire  tout  ce  que  tu 

veux, renchérit une autre. 

— Ne t’inquiète pas ! gloussa une troisième. 

Cela ne sera pas long ! 

Corbett  s’approcha  en  s’efforçant  de 

dissimuler son dégoût sous un sourire : une 

odeur fade s’échappait de leurs vêtements et 

le noir qui soulignait leurs yeux commençait 

à  couler  sur  leurs  joues  outrageusement 

fardées. 

— Bonjour, belles dames ! salua-t-il. 

Les 

prostituées 

échangèrent 

silencieusement  un  regard  avant  d’éclater 

d’un rire suraigu. 

— Bien 

le 

bonjour, 

Messire ! 

répondirent-elles  en  chœur,  en  faisant 

tourbillonner  leurs  jupes  écarlates  et  en 

mimant des révérences. 

— Quel est votre bon plaisir ? 

Une commère, grosse comme un muid, joua 

des  coudes  pour  s’approcher,  les  lèvres 

ouvertes  en  une  parodie  de  sourire  qui 

laissait voir des chicots noirâtres. 

— Laquelle préférez-vous ? 

Elle  se  retourna  en  grimaçant  vers  ses 

compagnes. 

— Pour un shilling, vous pouvez avoir le lot, 

treize à la douzaine ! 

Un  autre  accès  d’hilarité  salua  cette 

repartie. Corbett détourna les yeux, tentant 

vainement de dissimuler sa gêne. 

— Ma  chère  dame,  murmura-t-il,  il  est  à 

parier que je vous épuiserais à la tâche. 

Il sourit au reste du groupe : 

— Je veux dire toutes, tant que vous êtes ! 

Les 

ricanements 

et 

les 

quolibets 

s’éteignirent  sur  les  lèvres  des  ribaudes 

lorsqu’une  pièce  d’argent  apparut  entre  les 

doigts du clerc. 

— Pour  le  moment,  mes  belles,  je  ne  vais 

pas profiter de vos faveurs et je m’en excuse 

humblement,  mais  cette  pièce  d’argent, 

ajouta-t-il avec un coup d’œil à la ronde, ira 

à celle qui me fournira des renseignements 

sur la mort d’Agnès. Vous savez, la fille tuée 

dans l’église près de Greyfriars. 

Les  prostituées  reculèrent  comme  des 

enfants terrorisés. 

— Je  ne  vous  veux  aucun  mal,  enchaîna 

Corbett  doucement.  Je  suis  au  service  du 

roi.  Je  travaille  avec  Alexander  Cade,  le 

shérif adjoint. 

— Ah  oui !  « Grande  Lance »  !  rétorqua  la 

grosse toupie qui poursuivit, en voyant l’air 

étonné  de  Corbett :  C’est  le  surnom  que 

nous  lui  donnons.  Un  bon  jouteur,  ce 

Messire Cade ! Je vous le certifie ! 

Une adolescente au corps maigre et osseux, 

vêtue  de  guenilles  et  comptant  au  plus 

quinze  ou  seize  printemps,  se  faufila  au 

premier rang : 

— Je peux vous parler d’Agnès. 

Corbett brandit la pièce d’argent devant ses 

yeux : 

— Vas-y ! J’attends ! 

La  jeune  fille  esquissa  un  sourire.  Son 

visage  blême  se  fit  soudain  pathétique  et 

vulnérable.  Ses  yeux  perdirent,  l’espace 

d’un instant, leur dureté méfiante. 

— Là-bas,  lança-t-elle  avec  un  geste  de  la 

main.  Agnès  habitait une  soupente près  de 

chez l’apothicaire. 

D’un revers de main, elle essuya un nez qui 

coulait. 

— Elle  disait  toujours  qu’elle  était  mieux 

que  nous !  Oh  oui !  Elle  faisait  sa  grande 

dame avec sa chambre et ses belles robes ! 

— Quoi d’autre ? 

— Agnès  s’est  mise  à  avoir  peur.  Elle  avait 

vu quelque chose, qu’elle disait. 

La bouche de la jeune catin s’affaissa. 

— J’sais pas quoi, mais c’était après la mort 

d’une  des  autres  filles.  En  tout  cas,  elle 

refusait de sortir de chez elle. Elle payait un 

gamin  pour  qu’il  fasse  le  guet  devant  sa 

porte. 

Elle haussa les épaules. 

— C’est tout ce que je sais. 

Elle tendit une main crasseuse. 

— S’il 

vous 

plaît, 

murmura-t-elle 

anxieusement, j‘peux avoir la pièce ? 

Corbett  la  lui  fourra  dans  la  main.  Puis  il 

dégaina  son  poignard  et  redescendit  la 

ruelle  plongée  dans  l’obscurité.  Il  fit  halte 

devant  l’échoppe  voisine  de  celle  de 

l’apothicaire  et  détailla  ses  poutres 

vermoulues  et  le  plâtre  qui  s’écaillait.  Il 

frappa  à  la  porte.  Une  vieille  sorcière 

édentée  aux  yeux  enfoncés,  tels  de  petits 

boutons  de  jais,  dans  un  visage  ridé  et 

terreux,  lui  ouvrit.  Une  vraie  chouette, 

pensa  Corbett,  une  de  ces  mégères  qui 

louaient  des  chambres  aux  putains  et 

prenaient  leur  argent  en  fermant  les  yeux 

sur leurs activités. Bien sûr, la vieille ne se 

souvint de rien jusqu’au moment où elle vit 

les pièces d’argent. Là, elle se rappela tout. 

Corbett écouta ses racontars : elle ne lui dit 

rien qu’il ne sût déjà, mais en échange d’une 

autre  pièce,  elle  lui  montra  la  chambre 

d’Agnès.  Il  n’y  avait  rien.  On  avait  enlevé 

tous  les  biens  de  la  courtisane,  jusqu’au 

moindre meuble. Il se rendit compte que la 

vieille lui en faisait accroire. 

De retour dans la rue, il s’appuya contre un 

mur et observa les alentours. L’endroit était 

immonde. Il aperçut, dans le caniveau, des 

débris  qui  flottaient  à  la  surface  de  l’eau 

verdâtre :  il  eut  des  haut-le-cœur  et  se 

boucha  le  nez  pour  ne  pas  respirer  les 

relents  nauséabonds  des  détritus  qui 

s’entassaient à bonne hauteur des parois. Il 

se  sentit  espionné  et  jeta  un  coup  d’œil 

circonspect  aux  venelles  qui  débouchaient 

dans  Cock  Lane.  Il  remonta  la  rue,  en 

suivant à tâtons le mur de la maison. Mais 

soudain,  il  retira  prestement  sa  main  qui 

s’était  refermée  sur  une  masse  de  poils 

tièdes. Le rat détala dans une fente. Corbett 

le  maudit,  puis  revint  du  côté  de  chez 

l’apothicaire.  Oui !  Il  l’avait  bien  vue,  cette 

ombre fluette dans l’une des venelles. 

« Cette  matinée  va  me  coûter  cher ! »  se 

dit-il,  en  sortant  une  autre  pièce  de  son 

escarcelle et en la brandissant. 

— Je  sais  que  tu  es  là,  mon  garçon ! 

chuchota-t-il. Tu fais encore le guet, hein ? 

Je ne te veux pas de mal. 

Il  parlait  doucement  pour  ne  pas  donner 

l’éveil  aux  prostituées  toujours  réunies  à 

l’entrée  de  Cock  Lane,  ni  aux  yeux  avides 

qui l’épiaient aux fenêtres. 

— Viens  ici,  mon  garçon !  répéta-t-il  d’une 

voix  pressante.  Tu  auras  une  belle 

récompense. 

L’enfant  s’avança  à  pas  furtifs.  Il  avait  le 

visage  d’une  telle  maigreur  que  ses  grands 

yeux  lui  donnaient  l’air  d’un  jeune  hibou 

effrayé par la lumière. Il allait pieds nus et 

tirait nerveusement sur la toile grossière qui 

lui  servait  de  cape.  Il  tendit  brusquement 

une main toute menue. 

— Je vous remercie, Messire ! 

A  sa  voix  aigrelette,  Corbett  reconnut  le 

petit  mendiant  professionnel.  Ses  parents 

devaient envoyer le malheureux quémander 

dans le quartier. Le clerc s’accroupit sous le 

portail  de  l’échoppe  en  lui  faisant  signe 

d’approcher.  Conscient  des  dangers  de  la 

rue,  le  gamin  hésita,  le  regard  rivé  sur  la 

pièce  d’argent.  Corbett,  d’un  geste  vif, 

empoigna  un  bras  chétif  et  ressentit  une 

pointe de  compassion.  L’enfant n’avait  que 

la peau sur les os. Survivrait-il aux rigueurs 

du prochain hiver ? 

— Allons, viens ! Je ne te veux pas de mal ! 

s’empressa-t-il  de  le  rassurer.  Regarde ! 

Voici  une  pièce  d’argent !  Je  t’en  donnerai 

une autre si tu me dis la vérité. 

Le gamin mordilla un doigt de sa main libre. 

— Tu  connaissais  Agnès,  la  fille  qui  est 

morte ? 

Le petit mendiant fit signe que oui. 

— De quoi avait-elle peur ? 

— J’sais pas. 

— Pourquoi ne sortait-elle pas de chez elle ? 

— J’sais pas. 

— Qu’est-ce que tu sais ? 

— Un homme est venu. 

— Quel genre ? 

— Un prêtre ou un frère prêcheur en habit. 

Il était grand. Il est parti très rapidement. 

— Quoi d’autre ? 

— Agnès m’a donné un message. 

— Lequel ? 

— Juste un bout de parchemin, Messire ! Je 

devais le porter à Westminster. 

— A qui ? 

— J’sais pas. 

Les grands yeux se remplirent de larmes. 

— Je n’aurais pas dû faire ça ! J‘voulais pas, 

mais  j’avais  trop  faim.  J’ai  jeté  le  message 

dans le caniveau et j’ai acheté du pain avec 

l’argent qu’elle m’avait donné. 

Corbett lui sourit : 

— Tu sais lire ? 

— Moi  non,  mais  Agnès  si !  Elle  était 

intelligente. Elle savait lire et écrire un peu. 

Elle  me  disait  qu’elle  m’apprendrait,  un 

jour,  si  je  montais  bien  la  garde  devant  sa 

porte. 

— Mais  tu  ignores  à  qui  ce  message  était 

destiné ? 

— A une femme, je crois. 

— Comment le sais-tu ? 

— Agnès m’a dit de l’apporter au chapitre en 

fin d’après-midi. 

Une grimace déforma les traits de l’enfant. 

— Et elle a dit qu ’elle comprendrait. 

— C’est tout ? 

— Oui,  je  vous  jure !  Par  pitié,  Messire, 

gémit-il,  lâchez-moi !  Vous  m’avez  promis 

une pièce d’argent. 

Corbett la lui remit et le gamin s’éloigna en 

hâte. 

— Si,  un  jour,  tu  as  encore  l’estomac  vide, 

s’écria  le  clerc  en  regardant  les  jambes 

maigres à faire peur, rends-toi chez Messire 

Corbett  dans  Bread  Street.  Dis  à  mes 

serviteurs que c’est moi qui t’envoie ! 

Et  le  jeune  garçon,  vif  comme  l’éclair, 

disparut dans un passage obscur. 

Corbett  se  releva  et  revint  sur  ses  pas.  Il 

s’arrêta à un petit estaminet près du pont de 

Holborn. Il s’attabla sous l’unique fenêtre et 

commanda  un  pichet  de  godale18.  Au  fond 

de  la  salle,  des  rétameurs  taquinaient  un 

énorme  mastiff  salivant  de  faim.  Us  lui 

présentaient  des  bouts  de  viande  et  les 

retiraient au dernier moment : les crocs de 

la  bête  enragée  claquaient  dans  le  vide, 

effleurant  les  doigts  prestes  de  ses 

tourmenteurs.  Corbett  observa  ce  jeu  cruel 

en  pensant  à  l’enfant,  à  la  mort  atroce 

d’Agnès  et  à  la  laideur  repoussante  des 

prostituées  de  Cock  Lane.  Le  père  Thomas 

avait-il raison ? La puanteur et la pourriture 

de  la  cité  engendraient-elles  le  mal  qui 

rôdait  dans  les  rues ?  Il  sirota  sa  boisson, 

essayant  de  chasser  de  son  esprit  les 

grondements du chien et les moqueries des 

rétameurs.  Donc,  Agnès  avait  vu  quelque 

chose ! Elle s’était claquemurée chez elle et 

avait reçu la visite d’un homme vêtu comme 



18 Godale: bière anglaise.   (N.d.T.) 

un moine ou un prêtre. Était-ce l’assassin ? 

Dans ce cas, pourquoi n’avait-il pas agi à ce 

moment-là ?  Parce  que  la  maison  était 

surveillée ? Ou parce que Agnès avait refusé 

d’ouvrir sa porte ? Cette dernière hypothèse 

paraissait  être  la  plus  logique,  conclut-il. 

Alors pourquoi cet homme s’était-il rendu à 

Cock  Lane ?  Mais  cela  sautait  aux  yeux ! 

Corbett reposa son gobelet. Agnès avait été 

attirée  dans  un  traquenard.  Le  tueur  lui 

avait  probablement  glissé  un  message, 

peut-être  au  nom  de  quelqu’un  d’autre,  lui 

enjoignant  de  le  rencontrer  dans  l’église 

près de Greyfriars. Lissant le pourtour de sa 

chope,  Corbett  tenta  de  récapituler  les 

différentes  phases  de  l’assassinat.  Agnès 

savait  quelque  chose  et  s’était  cachée.  Elle 

avait  envoyé  un  message  à  une  personne 

susceptible  de  l’aider,  l’une  des  Dames  de 

sainte Marthe, Lady Fitzwarren ou Lady de 

Lacey,  mais  le  garçon  avait  jeté  cette 

missive.  Corbett  ferma  les  yeux.  Quoi 

encore ?  Le  tueur  avait  appris  qu’Agnès 

représentait  un  danger,  aussi  s’était-il 

rendu à sa chambre et lui avait-il laissé un 

message laconique. La pauvre fille, sachant 

à  peine  lire,  devait  être  incapable  de 

différencier  les  écritures.  La  suite  n’avait 


pas dû poser problème. Agnès était allée en 

quête  de  salut  dans  cette  église  où 

l’attendait son meurtrier. 

Corbett  releva  soudain  la  tête.  Des  cris  et 

des  hurlements  s’élevaient  dans  le  fond  de 

la  salle.  Il  sourit  en  son  for  intérieur.  Il  y 

avait  quelquefois  une  justice  en  ce  bas 

monde :  le  mastiff  avait  brisé  sa  chaîne  et 

saisi le bras d’un de ses bourreaux. Du sang 

éclaboussait  déjà  une  porte.  Le  clerc  vida 

son pichet  et s’éloigna  du tohu-bohu. Il lui 

fallait rendre une dernière visite. Il remonta 

la rue, franchit les limites de la ville et gagna 

l’autre côté de Smithfield en contournant le 

prieuré  de  St  Jean-de-Jérusalem.  Il 

demanda  la  direction  de  la  demeure  des 

Somerville  à  un  vendeur  d’eau.  Celui-ci 

l’ayant renseigné sans hésitation, il traversa 

Aldersgate  pour  arriver  dans  Barbican 

Street  en  restant  loin  des  foules  qui  se 

pressaient vers Smithfield. 

Somerville  House  était  une  splendide 

résidence,  mais,  pour  l’heure,  les  volets 

étaient clos et de grandes draperies en linon 

noir  pendaient  des  poutres  en  signe  de 

deuil.  Une  servante  en  larmes  lui  ouvrit  la 

porte  et  le  conduisit  au  premier  étage  à  la 

salle  haute  luxueusement  meublée  malgré 

son exiguïté. La pièce rappela à Corbett les 

embellissements qu’avait apportés Maeve à 

la  demeure  de  Bread  Street,  sauf  que  le 

désordre  y  régnait  comme  si  on  ne  l’avait 

pas lavée depuis des années. Des taches de 

vin souillaient la table et quelques-unes des 

chaises  tapissées.  Les  tentures  étaient 

poussiéreuses  et  effilochées.  Le  feu  n’avait 

pas été allumé ni l’âtre nettoyé, 

— Vous désiriez me voir ? 

Corbett  se  retourna  et  dévisagea  le  jeune 

homme sur le seuil. 

— Je  suis  Gilbert  Somerville.  Ma  servante 

m’a  dit  que  vous  étiez  Sir  Hugh  Corbett, 

l’émissaire du roi. 

Il  tendit  une  main  molle  au  clerc  qui  nota 

les  cheveux  noirs  embroussaillés,  la  pâleur 

des  joues  bouffies,  les  yeux  rougis  et  le 

manque  de  fermeté  de  la  bouche  et  de  la 

mâchoire.  « Un  ivrogne »,  pensa  Corbett. 

Un  fils  pleurant  sa  mère  mais  aimant  plus 

que tout le clairet. 

— Je suis désolé ! 

Gilbert Somerville tira sur son habit doublé 

de fourrure en désignant un siège à Corbett. 

— Je  me  suis  levé  tard.  Veuillez  vous 

asseoir. 

Il gratta sa joue mal rasée. 

— L’enterrement de ma mère a eu lieu hier, 

murmura-t-il.  La  maison  est  encore  sens 

dessus dessous, je... 

Il n’acheva pas sa phrase. 

— Mes condoléances, Messire Gilbert. 

 — Sir Gilbert, rectifia le jeune homme. 

— Mes  condoléances,  Sir  Gilbert.  Je  crois 

savoir que le mardi 12 mai vous êtes rentré 

chez  vous  au  petit  matin  et,  n’ayant  pas 

trouvé  votre  mère  dans  sa  chambre,  vous 

avez ordonné des recherches. 

— En  effet.  Mes  serviteurs  l’ont  découverte 

près du gibet de Smithfield. 

— Avant sa mort, votre mère a-t-elle agi ou 

parlé d’une façon inhabituelle ? 

— Elle  m’adressait  à  peine  la  parole,  je 

faisais donc de même. 

Corbett lut la colère et la souffrance dans le 

regard de son interlocuteur. 

— Elle  n’est  plus  parmi  nous,  reprit-il 

doucement. Pourquoi ces dissensions entre 

une mère et son fils unique ? 

— Elle  me  reprochait  de  n’être  pas  mon 

père ! 

« Pour  ça,  non ! »  pensa  Corbett.  Il  se 

rappelait  vaguement  le  vieux  Somerville : 

un combattant énergique, un solide gaillard 

qui avait rendu de fiers services au royaume 

pendant  les  dernières  années  de  guerre  au 

pays de Galles. Corbett le revoyait traverser 

au pas de course les salles de la Chancellerie 

ou parcourir un camp militaire, bras dessus, 

bras  dessous  avec  le  souverain,  ou  encore 

arpenter  les  couloirs  d’un  château  ou  d’un 

palais. 

— Le dicton « L’habit ne fait pas le moine » 

vous dit-il quelque chose ? 

Somerville eut un sourire désabusé : 

— Rien du tout. 

— Votre  mère  avait-elle  des  confidentes 

dans sa maison ? 

Le jeune homme lança un regard peu amène 

au clerc : 

— Non,  elle  appartenait  à  la  vieille  école, 

Messire Corbett. 

 — Sir Hugh Corbett ! 

 — Touché19 \  Non,  Sir  Hugh,  ma  mère  se 

confiait  peu ; les  seules avec  lesquelles  elle 

parlait étaient les Dames de sainte Marthe. 

Corbett scruta le visage de Somerville. 

— Vous n’avez donc aucune idée de la façon 

dont  s’est  déroulé  le  meurtre,  ni  de  son 

auteur, ni de son mobile ? 

— Non. 

Le sang de Corbett se glaça dans ses veines 

devant  sa  sécheresse  et  son  arrogance,  qui 

disaient assez le peu de cas qu’il faisait de la 



 19 Touché : terme d'escrime; en français dans le texte.   (N.d.T.) mort violente  survenue à  sa  mère. Le  clerc 

parcourut la pièce du regard. 

— Votre  mère  gardait-elle  des  papiers 

personnels ? 

— Oui,  mais  je  les  ai  examinés.  Il  n’y  avait 

rien. 

— Ne voulez-vous pas la venger ? 

Le jeune homme haussa les épaules : 

— Si,  naturellement,  mais  vous  êtes  Sir 

Hugh  Corbett,  garde  du  Sceau  privé.  J’ai 

toute  confiance  en  vous.  Vous  dénicherez 

l’assassin.  Vous  ressemblez  à  mon  père. 

Vous vous démenez comme le lévrier du roi 

qui  va  chercher  ceci  ou  rapporter  cela.  Le 

tueur sera démasqué et j’irai aux Elms avec 

un  pichet  de  vin  voir  cette  fripouille  se 

balancer au bout d’une corde. 

Corbett se leva brusquement en renversant 

son tabouret : 

— Sir Gilbert, je vous dis adieu. 

Il se dirigea vers le seuil. 

— Corbett ! 

Le clerc ne s’arrêta pas. Il avait déjà atteint 

le  bas  de  l’escalier  lorsque  Somerville  le 

rattrapa. 

— Sir Hugh, je vous en prie ! 

Corbett se retourna. 

— Je suis navré que votre mère soit morte, 

dit-il  posément,  mais  je  trouve  votre 

attitude affligeante. 

Son interlocuteur détourna les yeux. 

— Vous  ne  comprenez  pas,  chuchota-t-il. 

« Votre  père  a  fait  ceci !  Votre  père  a  fait 

cela ! » Eh bien, oui ! ma mère est morte. Et 

alors ? Pour elle, j’ai toujours été mort ! 

Corbett  le  dévisagea  et  se  demanda 

machinalement  si  sa  haine  aurait  été  assez 

virulente  pour  l’amener  à  commettre  un 

meurtre.  Le  regard  voilé  du  jeune  homme 

croisa le sien. 

— Oh non ! marmonna-t-il. Je devine ce que 

vous  pensez.  Pour  moi,  ma  mère  n’existait 

pas,  alors  pourquoi  l’aurais-je  tuée ?  Mais 

attendez !  J’ai  quelque  chose  qui  va  vous 

intéresser. 

Il  monta  l’escalier  quatre  à  quatre  et 

réapparut quelques minutes après, un bout 

de parchemin à la main. 

— Prenez  ceci !  bredouilla-t-il.  Examinez-le 

et  faites-en  ce  que  bon  vous  semble.  Vous 

n’avez pas besoin de rester ici ni de revenir. 

Corbett  esquissa  un  salut  et  partit  en 

refermant la porte. Il attendit d’être arrivé à 

St  Martin’s  Lane  pour  déchiffrer  le 

parchemin :  une  liste  de  vêtements, 

probablement  rédigée  par  Lady  Somerville 

pour  son  travail  à  l’abbaye,  et  des  dessins 

rudimentaires représentant des moines, les 

mains jointes comme en prière. Le tracé en 

était  malhabile  et  ils  ressemblaient  à  des 

dessins d’enfant, sauf que parfois, au lieu de 

la  tête  tonsurée  d’un  moine,  Lady 

Somerville  avait  représenté  la  tête  d’une 

corneille,  d’un  renard,  d’un  porc  ou  d’un 

chien.  Mais  un  détail,  surtout,  fascina 

Corbett : au centre du groupe, dominant les 

autres  de  sa  haute  taille,  figurait  un 

personnage  revêtu  de  l’habit  monacal.  Le 

capuchon  rabattu  dévoilait  la  gueule 

dégoulinante  de  bave  d’un  loup  féroce. 

Corbett  se  pencha  longuement  sur  le 

parchemin  en  s’efforçant  de  retrouver  la 

logique de la défunte. Dressait-elle une liste 

d’articles  de  buanderie  quand  un  détail  lui 

avait traversé l’esprit ? Corbett eut un geste 

d’impuissance. 

— En  tout  cas,  murmura-t-il,  Lady 

Somerville n’avait pas haute opinion de nos 

frères de Westminster ! 

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est ? 

Une  mendiante,  haute  comme  trois 

pommes, 

sautillait 

devant 

lui 

en 

brandissant une poupée de bois abîmée. 

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est ? 

répéta-t-elle. Vous aimez mon bébé ? 

Jetant un coup d’œil à la ronde, Corbett vit 

que la foule se pressait autour de lui. Il jeta 

un  penny  à  la  malheureuse  et  regagna 

prestement Bread Street. 

Dès  qu’il  mit  le  pied  dans  sa  demeure,  il 

perçut  la  confusion  qui  y  régnait.  Des 

hurlements provenaient de la salle haute : il 

reconnut la voix claire et puissante du fils de 

Ranulf. Griffin, la mine longue d’une aune, 

confirma  ses  soupçons :  Ranulf  et  Maltote 

jouaient  avec  le  gamin  et  étaient  censés 

s’occuper  de  la  petite  Aliénor  pendant  que 

Lady  Maeve  vaquait  au  jardin.  Corbett 

suivit son serviteur : Maeve s’affairait parmi 

les lys et les soucis, les roses et les giroflées. 

Il  s’arrêta  sous  le  porche  pour  la 

contempler. Elle parlait à Anna, sa servante. 

Dans la lumière déclinante du jour, Corbett 

admira  la  façon  dont  son  épouse  avait 

transformé  une  lande  envahie  par  les 

mauvaises herbes en un superbe jardin aux 

allées  de  gravier,  aux  pommiers  vigoureux 

et aux treilles grimpant le long du mur bien 

exposé  au  soleil.  Plus  loin,  derrière  ce  qui 

serait  le  verger,  elle  avait  fait  ériger  une 

fuie20 chaulée  près  d’une  longue  rangée  de 

ruches.  Maeve  se  retourna  comme  si  elle 

avait senti la présence de son époux. 

— Hugh ! Hugh ! Venez ! Regardez ! 

Elle désigna le sol : 



20 Fuie : petit colombier.   (N.d.T.) 

— Les simples ont survécu ! 

Corbett contempla la moutarde, le persil, la 

sauge,  l’ail,  le  fenouil,  l’hysope  et  la 

bourrache  qu’elle  avait  plantés  l’année 

précédente. 

— Vous  voyez !  s’exclama-t-elle  d’un  ton 

triomphal, elles ont bien poussé ! 

La  chaleur  et  le  travail  avaient  donné  des 

couleurs à son beau visage. 

— Si  tout  va  bien,  à  la  Saint-Michel,  nous 

aurons  autre  chose  que  du  sel  pour 

assaisonner nos viandes. 

Elle plissa les paupières : 

— Vous avez l’air fatigué, Hugh ! 

Elle retira ses épais gants de laine et tendit 

une  petite  truelle  à  Anna,  qui  l’aidait  à 

désherber  les  plates-bandes  de  jeunes 

simples. 

— Venez ! 

Elle s’essuya le front d’un revers de main. 

— J’ai envie de bonne bière fraîche. Anna et 

moi avons préparé le souper. 

Après s’être désaltéré et avoir fait un brin de 

toilette,  Corbett  se  sentit  revigoré  mais  le 

repas fut assez tumultueux. Le jeune Ranulf 

ne  cessa  de  vociférer  et  la  petite  Aliénor, 

censée dormir dans son berceau, s’étrangla 

de  rire  devant  ses  pitreries,  avant  de 

réclamer  à  cor  et  à  cri  sa  nourriture,  des 

morceaux de pain de sucre trempés dans du 

lait. Toute conversation était impossible car 

Ranulf avait repris du poil de la bête  – un 

peu 

trop 

vite, 

songea 

Corbett, 

soupçonneux   –  et  tint  absolument  à 

raconter  les  derniers  avatars  de  Maltote 

avec  son  poignard.  Le  repas  s’acheva  enfin 

et Corbett enjoignit sèchement à Maeve et à 

Ranulf de le rejoindre dans la salle haute. 

— Tu as passé une bonne journée, Ranulf ? 

demanda-t-il avec l’air de ne pas y toucher 

en refermant la porte derrière lui. 

— Oui, oui ! 

Le clerc embrassa la pièce du regard. Maeve 

le dévisagea, l’air intrigué, comme si elle ne 

parvenait pas à comprendre la raison de son 

irritation et de sa mauvaise humeur. 

— je suis désolé, marmonna-t-il. Mais cette 

affaire  semble  ne  présenter  guère  de 

solutions.  Le  tueur  pourrait  être  n’importe 

qui. Tout ce dont je suis sûr, c’est qu’il porte 

une coule et un capuchon. 

— Cela  pourrait  être  un  moine,  alors ? 

intervint Ranulf. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  Ranulf !  rétorqua 

Corbett. Tous les hommes, dans cette ville, 

possèdent coule et capuchon ! 

Il s’installa sur un tabouret : 

— Qu’as-tu fabriqué ? 

Ranulf eut un sourire radieux. Corbett gémit  

 in petto.  

— J’ai fait preuve d’initiative, Messire. Vous 

vous souvenez que Lady Fitzwarren nous a 

dit  que  nous  serions  les  bienvenus  si  nous 

voulions voir leur travail. Eh bien, j’ai rendu 

une  visite  de  courtoisie  à  Lady  Mary 

Neville ! 

Maeve  dissimula  un  sourire  derrière  sa 

main. Corbett fixa le plancher. 

— La  journée  n’est  pas  finie,  mon  maître ! 

Lady Fitzwarren vous invite à la rejoindre à 

l’hôpital Ste Catherine près de la Tour. Qui 

sait,  poursuivit  Ranulf  aux  anges,  nous 

pourrions en découvrir plus. 

Corbett se cacha le visage dans les mains. 



           

        

 

CHAPITRE VIII   



Mais  Corbett  releva  la  tête  et  jeta  à 

Ranulf un coup d’œil courroucé. 

— Je n’ai nulle envie de courir dans toute la 

ville au beau milieu de la nuit ! rugit-il. 

Sa  colère  redoubla  à  la  vue  de  Maeve  qui 

tentait  de  réprimer  ses  éclats  de  rire  en 

pouffant derrière sa manche. 

— Mais,  maître,  j’ai  cru  bien  faire !  Il  faut 

que  nous  interrogions  ces  deux  dames, 

notamment  Lady  Neville.  Elle  est  la 

dernière à avoir vu Lady Somerville vivante, 

après tout. 

Corbett  érafla  le  tapis  de  la  pointe  de  sa 

botte. D’en bas montaient les cris de joie du 

fils  de  Ranulf  et  les  hurlements  d’Aliénor. 

Son  regard  furieux  s’attarda  sur  Ranulf, 

puis sur Maeve. Peut-être vaudrait-il mieux 

y  aller,  songea-t-il.  La  maison  était  sens 

dessus  dessous.  Maeve  ne  pensait  qu’à 

l’arrivée imminente de son oncle et les deux 

enfants s’égosillaient à qui mieux mieux. Il 

n’aurait pas la paix chez lui et par ailleurs il 

lui fallait s’occuper d’affaires pressantes. 

— C’est  bon !  concéda-t-il.  Mais  envoie 

Maltote en éclaireur. Avant de rendre visite 

aux  Dames  de  sainte  Marthe,  je  veux  voir 

William  Senche,  frère  Adam  of  Warfield  et 

son  corpulent  ami,  le  frère  Richard.  Dis  à 

ces  augustes  personnages  de  Westminster 

que je leur  donne rendez-vous à  la taverne 

des  Trois Grues,  dans le quartier de Vintry. 

Ils 

soulèveront 

des 

objections, 

ils 

trouveront  des  excuses,  ils  te  débiteront  la 

liste de toutes les tâches qui les attendent ; il 

se peut même qu’ils soient pris de boisson ! 

Dis-leur  que  peu  m’en  chaut !  Ils  sont 

convoqués  sur  ordre  du  roi :  soit  ils 

obtempèrent, soit ils passent quinze jours à 

la prison de la Fleet, tout prêtre, moine ou 

bedeau qu’ils soient ! 

Un large sourire aux lèvres, Ranulf décampa 

dans  sa  chambre.  Il  fit  une  toilette 

minutieuse,  se  changea  et  se  repeigna 

soigneusement  devant  son  miroir  en  métal 

poli. 

« Jusqu’ici 

ça 

marche ! » 

murmura-t-il.  Il  ne  pouvait  oublier  Lady 

Neville :  elle  s’était  montrée  si  charmante 

lorsqu’un peu plus tôt il lui avait rendu une 

visite de courtoisie au nom de son maître ! 

Bien sûr, il lui avait assuré qu’il était envoyé 

par  Corbett.  Il  espérait  seulement  que  ce 

dernier  n’allait  pas  pousser  trop  avant  son 

interrogatoire.  Même  avec  son  habit 

sombre,  Lady  Neville  lui  était  apparue 

comme l’incarnation de la beauté. Assise en 

face  de  lui  dans  une  petite  pièce,  elle  lui 

avait servi une coupe de vin frais d’Alsace et 

offert  de  la  pâte  d’amandes  sur  un  plateau 

d’argent.  Ranulf  s’était  fait  passer  pour  le 

fils d’un chevalier qui avait eu des revers de 

fortune. Il lui avait confié que, bien placé à 

la Chancellerie à présent, il gagnait de bons 

émoluments et se mettait entièrement à son 

service. Lady Mary avait papillonné des cils 

et il était revenu à Bread Street, le pas léger, 

tel Galahad regagnant Camelot, le palais du 

roi Arthur. 

A présent, Ranulf plaquait sur son crâne sa 

tignasse 

humide 

et 

aspergeait 

généreusement son pourpoint d’eau de rose. 

Cela  fait,  il  descendit  lourdement  à  l’étage 

inférieur  pour  aller  embrasser  son  rejeton 

avant  de  pousser  dans  la  rue  un  Maltote 

récalcitrant et de rejoindre la taverne où les 

attendaient leurs chevaux. 

Corbett partit une heure plus tard, toujours 

de méchante humeur. Maeve ne se souciait 

que  de  la  visite  de  son  oncle  et  le  clerc 

frottait encore son coude endolori par bébé 

Ranulf,  qui,  dans  une  brève  bataille  pour 

rire  dans  la  cuisine,  lui  avait  balancé  son 

épée de bois sur le bras. 

— Jour  funeste  que  celui  où  un  homme  ne 

peut trouver la paix dans son propre foyer, 

grommela-t-il. 

Toujours  maugréant,  il  s’emmitoufla  dans 

sa  cape  et  traversa  les  rues  plongées  dans 

l’obscurité du quartier de Trinity pour enfin 

parvenir dans Old Fish Street et Vintry. Là, 

il s’engouffra dans la chaleur accueillante de 

la taverne des  Trois Grues.  Il s’installa dans 

un  recoin  sombre  près  de  la  grande 

cheminée.  Moins  d’une  heure  plus  tard,  il 

vit arriver Ranulf et Maltote, suivis de trois 

personnages  fort  mécontents :  l’intendant 

William  Senche  était  à  moitié  ivre  tandis 

qu’Adam  of  Warfield  et  frère  Richard,  le 

visage  écarlate,  ne  décoléraient  pas  d’avoir 

été  arrachés,  sans  cérémonie,  à  leur  repas. 

Corbett  leur  fit  bon  accueil  et  commanda 

des  chopes  de  bière  coupée  d’eau :  à  en 

juger  par  son  teint  couperosé,  ses  yeux 

larmoyants et son nez enluminé, l’intendant 

serait  retombé  dans  une  profonde  torpeur 

s’il  avait  dû  ingurgiter  encore  du  vin.  Le 

sacristain  semblait  être  le  seul  des  trois  à 

avoir l’esprit clair. 

— On  nous  a  convoqués,  protesta-t-il  en 

resserrant  son  habit  noir,  sans  rime  ni 

raison ! 

Corbett grimaça : 

— C’est le roi qui vous a convoqués par ma 

voix.  Adressez-lui  donc  vos  objections,  si 

vous en avez ! 

— Que voulez-vous ? 

— Des  réponses  directes  à  des  questions 

directes ! 

— J’ai déjà répondu à vos questions. 

— Que se passe-t-il à l’abbaye et au palais de 

Westminster ? 

— Que voulez-vous dire ? 

Corbett sortit de son escarcelle le dessin de 

Lady Somerville et le jeta au sacristain tout 

en poussant  vers lui la grosse  chandelle de 

suif pour lui permettre de mieux voir. 

— Qu’en dites-vous, Adam of Warfield ? 

Le sacristain examina la caricature. 

— Un  bien  mauvais  croquis !  décréta-t-il 

sèchement. 

Corbett  s’aperçut  qu’en  fait  il  fanfaronnait 

pour  masquer  sa  peur.  Frère  Richard  se 

pencha  et,  les  paupières  rougies,  étudia 

également le parchemin. 

— Scandaleux !  marmonna-t-il.  Celui  qui  a 

gribouillé ça offense l’Église ! 

— C’est  Lady  Somerville  qui  l’a  dessiné, 

lâcha  Corbett.  Un  des  membres  les  plus 

éminents des Dames de sainte Marthe. Elle 

travaillait  au  vestiaire  et  à  la  buanderie  de 

l’abbaye.  Qu’a-t-elle  donc  découvert,  cette 

veuve  à  la  réputation  irréprochable,  cette 

grande 

dame 

notoirement 

pieuse ? 

Qu’a-t-elle  vu  pour  avoir  esquissé  une 

caricature  aussi  cruelle  de  soi-disant 

hommes  de  Dieu ?  Vous  pouvez  peut-être 

m’apporter 

quelques 

éclaircissements, 

Messire Senche. 

L’intendant  fit  signe  que  non  et  Ranulf, 

assis  derrière  eux,  eut  un  large  sourire 

narquois.  Il  se  délectait  toujours  à  voir  les 

puissants de ce monde, les égoïstes et ceux 

qui  simulaient  la  piété  obligés  de  justifier 

leurs  actions.  Corbett  ne  cessait  de  citer 

saint 

Augustin : 

 « Quis 

 custodiet 

 custodes ? »,  « Qui gardera les gardiens ? » 

Ranulf  répétait  constamment  cette  citation 

et,  cette  fois  encore,  ne  put  résister  à  la 

tentation de la murmurer à l’oreille d’Adam 

of  Warfield.  Celui-ci  se  retourna,  les  lèvres 

retroussées comme un chien. 

— Silence, coquin ! grogna-t-il. 

— Assez ! s’écria Corbett. Frère Adam, frère 

Richard,  Messire  Senche,  connaissiez-vous 

l’une des prostituées qui ont été récemment 

assassinées dans la capitale ? 

— Non, répondirent-ils en chœur. 

— Les  noms  d’Agnès  ou  d’Isabeau  vous 

disent-ils quelque chose ? 

Adam of Warfield bondit sur ses pieds. 

— Nous  sommes  hommes  de  Dieu ! 

lança-t-il. Des prêtres, des moines ayant fait 

vœu  de  chasteté.  Pourquoi  aurions-nous 

commerce  avec  des  prostituées,  des  filles 

des rues, des courtisanes ? 

Il se pencha, le regard brillant de haine : 

— D’autres questions, Messire ? 

Corbett  eut  une  mimique  de  dépit,  mais 

déclara posément : 

— Non !  Vous  n’avez  pas  répondu  aux 

précédentes. 

— Nous ne connaissons aucune catin. 

— Et vous ne savez rien de la mort de Lady 

Somerville ? 

— Non !  s’écria le  sacristain,  si  fort  qu’il  fit 

se  retourner  les  autres  occupants  de  la 

taverne. 

— Ou ce qu’elle voulait dire par « L’habit ne 

fait pas le moine » ? 

— Je  m’en  vais,  Messire  Corbett !  Messire 

Senche, frère Richard ? 

Il  se  dirigea  dignement  vers  la  porte,  suivi 

par  ses  deux  compagnons  quelque  peu 

éméchés et titubants. Mais son mouvement 

fit se  relever le  bas de son habit  et Corbett 

aperçut  des  bottes  de  cavalier,  à  hauts 

talons,  en  précieux  cuir  de  Cordoue, 

auxquelles  étaient  attachés  de  superbes 

éperons dorés. 

— Mon frère ! hurla Corbett en se levant. 

— Messire ? 

— Vous  avez  fait  bonne  chère,  avant  de 

venir.  Votre  compagnon,  frère  Richard,  est 

légèrement  ivre.  Quant  à  votre  vœu  de 

pauvreté, vous portez des bottes à faire pâlir 

de jalousie le roi lui-même. 

— Cela ne regarde que moi ! 

Corbett attendit qu’il eût gagné le seuil pour 

l’interpeller derechef. 

— Une  dernière  question,  Adam  of 

Warfield ! 

Le  sacristain  se  retourna  et  s’appuya  au 

chambranle, la mine suffisante. Après tout, 

il  était  venu  au  rendez-vous  de  ce  clerc  et 

avait  répondu  à  son  interrogatoire. 

L’incident était clos. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  de  quoi  s’agit-il 

encore ? 

Corbett  traversa  la  salle  de  la  taverne, 

silencieuse  à  présent,  et  agrippa  la  porte 

entrebâillée. Il approcha son visage de celui 

du moine. 

— Connaissez-vous,  siffla-t-il,  un  nommé 

Richard Puddlicott ? 

— Non, absolument pas ! 

Et  sur  ce,  Warfield  sortit  dans  la  cour  de 

l’estaminet en claquant la porte. 

Corbett  rejoignit  ses  compagnons.  Ranulf 

arborait toujours son air goguenard. Quant 

à  Maltote,  il  en  restait  comme  deux  ronds 

de  flan :  il  ne  s’était  pas  encore  habitué  à 

voir  son  étrange  maître  traiter  si 

cavalièrement  les  grands  de  ce  monde. 

Corbett  se  rassit,  en  se  renfonçant  sur  son 

banc. 

— Vous  n’avez  rien  appris,  Messire ?  le 

railla insidieusement Ranulf. 

— Si,  trois  choses.  D’abord  qu’Adam  of 

Warfield et ses compagnons  – ou du moins 

l’un  d’entre  eux   –  connaissaient  les 

prostituées  disparues.  Tu  vois,  Ranulf, 

malgré sa colère, frère Adam ne m’a jamais 

demandé  pourquoi  je  lui  posais  ces 

questions.  Je  ne  lui  ai  jamais  précisé 

qu’Agnès  et  Isabeau  étaient  des  ribaudes ; 

comment  a-t-il  pu  arriver  à  cette 

conclusion ? 

— C’est ma foi vrai ! 

Le sourire du jeune homme s’effaça. 

— Quoi d’autre ? 

— Il  se  trame  quelque  chose  à  l’abbaye. 

J’ignore  quoi  exactement.  Adam  of 

Warfield, là non plus, ne s’est pas enquis du 

motif  qui  me  poussait  à  l’interroger  à  ce 

sujet.  Comme  n’importe  quel  coupable,  il 

s’est  efforcé  de  donner  des  réponses  aussi 

laconiques que possible. 

— En  d’autres  termes,  moins  on  en  dit, 

mieux  c’est !  résuma  Maltote  tel  un  écolier 

résolvant un problème. 

— Exactement ! 

— Et  puis ?  interrompit  impatiemment 

Ranulf  en  foudroyant  le  palefrenier  du 

regard. 

— Enfin,  et  c’est  ce  qui  est  le  plus 

important... 

Corbett avisa, dans un coin de la pièce, une 

souillon débarrassant une table : 

— Petite, viens ici ! 

La  servante  accourut.  Corbett  glissa  un 

penny dans la poche de son tablier taché. 

— Dis-moi, connais-tu Richard Puddlicott ? 

— Non, Messire. Qui c’est ? 

— Ça  ne  fait  rien,  répliqua  Corbett.  Simple 

curiosité  de  ma  part.  Vous  comprenez, 

murmura-t-il  alors  que  la  servante 

s’éloignait,  lorsque  je  l’ai  interrogée  sur 

Puddlicott,  elle  a  immédiatement  voulu 

savoir qui c’était. Notre bon sacristain s’est 

bien gardé d’une telle curiosité, que ce soit à 

propos  des  prostituées,  de  leurs  noms,  des 

événements  se  déroulant  dans  l’abbaye  et 

surtout  de  ce  complet  inconnu  nommé 

Richard Puddlicott. 

Corbett vida sa chope et se leva en prenant 

sa cape. 

— Au  moins,  nous  avons  quelque  peu 

avancé  dans  notre  enquête,  constata-t-il  à 

voix  basse.  Mais  Dieu  sait  où  cela  va  nous 

mener ! 

Ils  louèrent  les  services  d’un  passeur  à 

Queenshithe  et  descendirent  la  Tamise, 

débarquant  à  Custom  House  près  de  Wool 

Quay.  Ils  longèrent  le  fleuve,  passèrent 

devant  la  sombre  masse  de  la  Tour  et 

continuèrent à travers champs en direction 

des  lumières  de  l’hôpital  Ste  Catherine. 

Ranulf, qui aimait bien prendre son maître 

en  défaut,  boudait  et  ne  pipait  mot.  Et  ce 

n’était  pas  Maltote  qui  allait  détendre 

l’atmosphère,  occupé  qu’il  était  à  se  faire 

beau. A Ste Catherine, le frère tourier les fit 

entrer  et les  conduisit à  la petite église  qui 

se  dressait  près  du  principal  corps  de 

bâtiment. 

— C’est  ici  que   les  Dames  se  réunissent, 

leur  déclara-t-il.  Je  crois  qu’elles  sont  déjà 

là. 

Corbett  ouvrit  la  porte  et  s’avança.  L’église 

était  d’une  grande  sobriété :  des  piliers 

massifs  bordaient  la  longue  nef  étroite  et 

voûtée, surplombée par une belle charpente 

et fermée, au fond, par la clôture du chœur. 

La  plupart  des  Dames  de  sainte  Marthe 

étaient arrivées. Au début, elles ne prêtèrent 

guère  attention  à  Corbett  et  à  ses 

compagnons,  tout  affairées  qu’elles  étaient 

à  allumer  des  braseros  et  à  monter  de 

grandes  tables  sur  tréteaux ;  elles  les 

recouvraient ensuite de nappes immaculées 

sur  lesquelles  elles  découpaient  de  grosses 

miches de pain et disposaient salières, plats 

de viande séchée et plateaux de tranches de 

pommes  et  poires  saupoudrées  de  sucre. 

Lady Fitzwarren entra par le portail sud, et, 

souriante, leur adressa un petit salut. Lady 

Neville,  qui  la  suivait,  lança  un  regard 

faussement timide à Ranulf. 

— Vous  êtes  venu  assister  à  notre  réunion, 

Sir Hugh ? 

— En  effet,  Madame.  Et  vous  poser 

quelques questions. 

Le sourire de Lady Fitzwarren s’évanouit et 

elle récrimina : 

— Pas  avant  que  je  ne  sois  prête !  Pas 

avant !  Nous  n’avons  pas  encore  sorti  le 

pichet  de  vin !  Je  pense  que  le  temps  va 

changer et que nous allons avoir du pain sur 

la planche ! 

Corbett et ses compagnons durent s’asseoir 

sur  un  banc  et  ronger  leur  frein  jusqu’à  ce 

que  Lady  Fitzwarren  et  Lady  Neville  les 

rejoignent. 

— Eh  bien,  Sir  Hugh,  quelles  questions 

avez-vous donc encore dans votre sac ? 

Corbett perçut l’exaspération dans sa voix. 

— D’abord, 

Lady 

Neville, 

vous 

accompagniez  bien  Lady  Somerville  le  soir 

de sa mort, n’est-ce pas ? 

La jeune femme opina. 

— Et  quand  êtes-vous  partie  de  St 

Barthélémy ? 

— Un quart d’heure après Lady Somerville, 

à peu près. 

— Avez-vous  remarqué  quelque  chose 

d’anormal ? 

— Absolument rien. Il faisait nuit noire. J’ai 

demandé à être escortée par un  porteur de 

torche et suis rentrée à Farringdon. 

— Lady 

Fitzwarren, 

connaissiez-vous 

certaines des filles qui sont mortes ? 

— Quelques-unes,  mais  vous  ne  devez  pas 

oublier  que  les  victimes  étaient  des 

courtisanes.  Nous  nous  occupons  des 

prostituées les plus misérables. 

— Connaissiez-vous Agnès, celle qui fut tuée 

dans l’église près de Greyfriars ? 

— Oui ! C’est étrange que vous mentionniez 

son nom ! Après sa mort, une de ses amies 

m’a confié un message confus, disant qu’elle 

voulait me parler. 

— Qui vous a transmis ce message ? 

Lady Fitzwarren fit un geste vague : 

— J’ai affaire à tant de malheureuses, c’était 

l’une d’entre elles. 

— Donc vous n’avez pas rencontré Agnès ? 

— Non, bien sûr. 

— Y a-t-il autre chose, Lady Fitzwarren ? 

— Quoi, par exemple ? 

— Eh bien, vous vous réunissez dans la salle 

capitulaire de Westminster. Avez-vous noté 

quelque  chose  de  bizarre  dans  l’abbaye  ou 

au palais ? 

— Il n’y a plus grand monde, intervint Lady 

Neville.  Le  vieil  abbé  est  souffrant  et  ils 

n’ont pas de prieur. Notre souverain devrait 

vraiment regagner Westminster ! 

Lady Fitzwarren lui lança un  regard sévère 

avant de s’adresser à nouveau au clerc. 

— Sir Hugh, il faut que vous sachiez ceci ! 

Elle  baissa  la  voix  car  Lady  de  Lacey 

s’engouffrait dans l’église à cet instant avec 

l’énergie d’une bourrasque hivernale. 

— Il y a plus d’un an, juste après le début de 

ces  horribles  meurtres,  une  rumeur  est 

parvenue  aux  oreilles  de  Lady  Mary,  ici 

présente,  un  bruit  qui  courait  parmi  les 

filles  des  rues  et  les  courtisanes :  certaines 

d’entre  elles  auraient  été  amenées  à 

l’abbaye,  ou  plutôt  au  palais,  pour  des 

agapes qui auraient duré toute la nuit. 

Elle haussa les épaules. 

— Vous  savez  ce  que  c’est,  Sir  Hugh.  Cela 

n’arrive que trop souvent. Les palais royaux 

se vident régulièrement de leurs occupants, 

surtout  en  temps  de  guerre.  Intendants  et 

officiers  sombrent  dans  l’oisiveté  et 

décident de faire bombance aux frais de leur 

maître. 

Elle eut un sourire crispé. 

— Même  le  Christ  en  a  parlé  dans  ses 

paraboles, je crois. 

Elle regarda par-dessus son épaule et fit un 

petit  signe  de  la  main  à  Lady  de  Lacey  qui 

l’appelait d’une voix de stentor. 

— C’est  tout  ce  que  je  sais,  Sir  Hugh.  Mais 

dites-moi, avez-vous une idée de l’auteur de 

ces crimes abominables ? 

— Non, Madame, mais j’espère en empêcher 

d’autres. 

— En ce cas, je vous souhaite de réussir. 

— Oh, Lady Fitzwarren ! 

— Oui ? 

— Lady Neville ou vous-même sauriez-vous 

quelque chose sur l’envoyé français, Amaury 

de  Craon ?  Ou  sur  un  nommé  Richard 

Puddlicott ? 

Les  deux  femmes  hochèrent  négativement 

la tête. 

— Le  nom  de  De  Craon  ne  me  dit  rien, 

répondit  immédiatement  Lady  Fitzwarren. 

Par  contre,  je  connais  celui  de  Puddlicott. 

C’est  un  scélérat,  un  escroc.  Certaines  des 

filles en parlent avec autant de crainte et de 

respect que du roi. 

Corbett opina et regarda s’éloigner les deux 

femmes. Il s’assit sur un banc et observa son 

serviteur, qui semblait être aveugle et sourd 

à tout ce qui n’était pas Lady Mary Neville. 

Il  cligna  des  yeux  et  détourna  le  regard.  Il 

avait  connu  Ranulf  ivre,  en  colère,  triste, 

lubrique, larmoyant, mais jamais amoureux 

et il avait du mal à croire qu’il pût être aussi 

épris.  Il  se  concentra,  en  soupirant,  sur  ce 

qu’il  venait  d’apprendre.  Tout  tendait  à 

montrer  qu’il  y  avait  anguille  sous  roche  à 

Westminster. Lady Fitzwarren avait raison : 

il  n’était  pas  rare  que  des  officiers, 

responsables de palais royaux vides, passent 

leur  temps  à  mener  joyeuse  vie   –  un  jour, 

en  tant  que  sénéchal  de  la  maison  royale, 

Corbett en avait traîné certains en justice  –, 

mais  ces  bacchanales  étaient-elles  la  clé  de 

ces  atroces  assassinats ?  Les  moines  de 

Westminster  se  seraient-ils laissé entraîner 

dans  des  festivités  nocturnes ?  S’était-il 

produit  une  anicroche  et  les  crimes 

avaient-ils  pour  but  de  réduire  au  silence 

des langues trop bien pendues et de couper 

court à toute rumeur de scandale ? 

La  porte  de  l’église  s’ouvrit  lentement. 

Corbett,  stupéfait,  vit  deux  vieilles  femmes 

entrer  d’un  pas  hésitant.  Leurs  corps 

décharnés  étaient  couverts  de  guenilles  et 

elles avaient le cheveu rare et ébouriffé. On 

aurait  dit  des  sorcières  jumelles  avec  leur 

nez  crochu,  leurs  yeux  chassieux  et  leur 

bouche  entrouverte  d’où  coulait  un  filet  de 

salive.  Caquetant  et  gloussant  comme  des 

demeurées,  elles  se  traînèrent  vers  les 

tables.  Là,  elles  s’emparèrent  de  bouchées 

de pain et lampèrent bruyamment le vin qui 

restait  dans  les  gobelets  d’étain.  Elles 

dégageaient  une  telle  puanteur  que  Ranulf 

fut tiré de sa rêverie. 

— Seigneur  Dieu !  maugréa-t-il.  Point  n’est 

besoin d’être mort, mon maître, pour avoir 

une vision de l’enfer ! 

Lady  de  Lacey  remarqua leur  dégoût et les 

rejoignit à grands pas. 

— Messire 

Corbett, 

quel 

âge 

leur 

donnez-vous ? 

— Ce sont de vieilles femmes ! 

— Détrompez-vous !  Elles  n’ont  pas  encore 

atteint  leur  trente-cinquième  année.  Vous 

voyez là des prostituées vieillies avant l’âge, 

les  victimes  méprisées  de  la  luxure  des 

hommes.  Leur  corps  est  pourri  jusqu’à  la 

mœlle. 

Corbett eut une mimique désapprobatrice. 

— Permettez-moi  de  ne  pas  être  de  votre 

avis ! 

— Comment cela ? Les hommes en ont bien 

obtenu avantage ! 

— Et  elles  ont  bien  obtenu  avantage  des 

hommes !  Même  si,  quand  les  hommes 

avaient le choix, elles, elles ne l’avaient pas, 

je suppose ! 

Lady de Lacey lui lança un coup d’œil acéré. 

— Ce sont ces soi-disant « braves gens » qui 

ont  profité  de  ces  femmes,  poursuivit 

Corbett.  D’honnêtes  sujets,  des  bourgeois 

qui  siègent  à  des  conseils,  participent  aux 

processions de leur guilde, vont à la messe 

le dimanche, bras dessus, bras dessous avec 

leur épouse, précédés par leurs enfants qui 

gambadent joyeusement. 

Il haussa les épaules. 

— Ces  hommes-là  sont  des  dissimulateurs 

et leur mariage est une farce. 

— Comme la plupart des mariages, rétorqua 

Lady  de  Lacey.  Une  femme  ne  vaut  guère 

plus  qu’un  meuble,  une  terre,  un  bien,  un 

cheval, une vache, un bout de rivière. 

Corbett, dubitatif, pensa à Maeve. 

— Pas toutes ! 

— C’est ce que dit l’Église. Gratien écrit que 

les femmes sont les sujettes de leurs maris. 

Leur propriété ! 

— La  loi  anglaise,  contesta  Corbett,  stipule 

également  qu’un  homme  convaincu  de 

trahison  doit  être  pendu  et  écartelé,  mais 

cela ne signifie pas qu’elle a raison. 

Il poursuivit avec tact : 

— Vous  devriez  lire  saint  Bonaventure 21 , 

Madame.  Lui  dit  qu’entre  mari  et  femme 

devrait  exister  la  plus  belle  amitié  du 

monde. 

— Certes,  quand  les  poules  auront  des 

dents ! lui décocha-t-elle en s’éloignant, un 

grand sourire éclairant ses traits austères. 

Corbett la regarda bavarder gentiment avec 

l’une des vieilles sorcières. 

— Elle  est  impressionnante !  murmura 

Ranulf. 

— Comme 

la 

plupart 

des 

saints ! 

Allons-nous-en ! 

Cette  nuit-là,  étendu  auprès  de  Maeve 

endormie  dans  leur  grand  lit  à  baldaquin, 

Corbett fixait le tissu sombre du ciel de lit. 

Malgré  sa  fatigue,  il  n’avait  cessé 

d’examiner  les  problèmes  sous  tous  les 



21 Saint Bonaventure: théologien franciscain italien (1221- 1274).   (N.d.T.) angles,  mais bien  qu’il eût  des  soupçons, il 

n’avait  pu  tirer  aucune  conclusion 

définitive, ni cerner une preuve un tant soit 

peu solide. Il se rappela Ste Catherine et les 

deux  vieilles  putains,  la  sollicitude  et  la 

gentillesse de Lady de Lacey envers elles et 

sa propre allusion à l’amitié profonde qui se 

devait d’exister entre époux. Il jeta un coup 

d’œil  à  Maeve  qui  dormait  du  sommeil  du 

juste.  « Est-ce  vrai ? »  se  demanda-t-il. 

Étrange.  Il  ne  cessait  de  se  rappeler  sa 

première  femme,  Mary.  Ses  souvenirs 

s’étaient  faits  plus  précis  depuis  sa 

rencontre  avec  Lady  Neville.  Il  ferma  les 

yeux ;  il  ne  pouvait  se  permettre  de 

s’engager dans cette voie ; il fallait oublier le 

passé.  Il  se  mordilla  les  lèvres  et  se 

demanda  ce  qu’il  ferait  lorsque  cette 

enquête serait finie. Il avait vu, au premier 

chef, la saleté et l’abjection des prostituées. 

Peut-être devrait-il agir au lieu de traverser 

la rue, le nez pincé ? En France, songea-t-il, 

on  essayait  au  moins  de  contrôler  la 

situation :  un  officier,  le  consul  des 

Ribaudes,  imposait  un  semblant  d’ordre  et 

assurait une protection  – limitée, certes ! — 

aux  filles  des  rues.  A  Florence,  le  système 

était plus radical : les lupanars relevaient de 

la  municipalité  qui  nommait  des  clercs 

travaillant  à  « l’office  de  la  nuit ».  Mais 

l’Église ne pouvait-elle pas faire autre chose 

que  condamner ?  Construire  des  hôpitaux, 

des  refuges,  par  exemple ?  Il  devrait 

suggérer  au  roi  de  prendre  certaines 

mesures, 

mais 

lesquelles ? 

L’esprit 

ensommeillé,  il  passa  en  revue  diverses 

possibilités. 

Au moment où il cédait au sommeil, Ranulf 

et  Maltote  descendaient  l’escalier  à  pas  de 

loup,  les  bottes  entourées  de  chiffons.  Les 

deux  serviteurs  déverrouillèrent  une  porte 

et sortirent furtivement dans la rue plongée 

dans  les  ténèbres.  Tout  en  s’avançant  en 

catimini  dans  Bread  Street,  Ranulf 

ordonnait  au  palefrenier  de  s’abstenir  de 

jurer  et  de  bougonner.  Il  avait  caché  une 

brassée  de  roses  dans  la  fissure  d’un  mur, 

roses qu’il avait dérobées dans le jardin d’un 

marchand  de  West  Cheap,  et  il  poussa  un 

soupir  de  soulagement  en  constatant 

qu’elles étaient toujours là. Ils s’enfoncèrent 

dans des nielles, passages et autres venelles 

pour  arriver  aux  anciennes  fortifications, 

avant  de  longer  la  prison  de  la  Fleet  et  de 

déboucher dans Shœ Lane où habitait Lady 

Mary  Neville.  Ranulf  interdit  à  Maltote 

d’émettre  le  moindre  murmure.  Il 

appréhendait l’arrivée du guet et sa main ne 

quittait  pas  son  poignard,  protection  utile 

contre  les  tire-laine,  coupe-bourses  et 

mendiants  de  tout  acabit  qui  rôdaient  en 

quête de victimes. 

Il s’arrêta devant une maison où ne brillait 

aucune  lumière.  Renouant  avec  son  passé 

de 

cambrioleur, 

il 

se 

hissa 

précautionnement  le  long  du  mur,  en 

trouvant  des  prises  dans  le  plâtre  blanc, 

maintenu par des lattes, et en prenant appui 

sur les poutres noires. D’une voix étouffée et 

sifflante,  il  enjoignit  à  Maltote  de  grimper 

sur  le  rebord  d’une  fenêtre  basse  et  de  lui 

faire passer les roses qu’il tenait d’un air de 

chien  battu.  Ce  fut  de  la  belle  ouvrage : 

mettant  à  profit  la  moindre  irrégularité  et 

fente  du  mur,  Ranulf  entoura  d’une 

guirlande  de  roses  la  fenêtre  de  ce  qu’il 

jugeait  être  la  chambre  de  Lady  Neville. 

Quelques  fleurs  allaient  se  détacher,  mais 

Ranulf  en  avait  pris  assez  pour  éblouir  et 

piquer la curiosité du seul amour de sa vie. 

Il  se  laissa  retomber  dans  la  rue  en  riant 

silencieusement  et  se  hâta  de  regagner 

Bread Street, Maltote sur ses talons. 

Dans  un  autre  quartier  de  la  capitale, 

Hawisa,  jeune  courtisane  fraîchement 

débarquée 

de 

Worcester, 

remontait 

Monkwell  Street,  près  de  Cripplegate,  d’un 

pas  mal  assuré.  Elle  avait  passé  la  soirée, 

dans  une  arrière-boutique,  à  distraire  un 

marchand entre deux âges, dont l’épouse et 

la  famille  se  trouvaient  en  pèlerinage  à  St 

Thomas de Cantorbéry. Soulevant le bas de 

son  surcot  lie-de-vin,  elle  s’appliquait  à 

éviter  les  tas  d’immondices,  sursautant  et 

gloussant  de  peur  chaque  fois  que  des  rats 

détalaient  dans  leurs  trous.  Elle  finit  par 

arriver  à  la  dernière  maison,  accotée  à 

l’ancienne  muraille  qui  s’écroulait.  Elle 

descendit  au  sous-sol  où  le  marchand  de 

laine  lui  avait  loué  une  chambre.  Elle  était 

épuisée  et  heureuse  d’être  chez  elle,  dans 

cette pièce qu’elle avait décorée et meublée 

à sa guise. Elle mit la clé dans la serrure, la 

tourna, puis se figea en entendant du bruit 

derrière  elle.  Un  rat ?  Ou  bien  quelqu’un ? 

Elle s’immobilisa, convaincue que c’était ce 

même pas qui avait résonné dans la rue un 

peu  plus  tôt.  Elle  recula  et  scruta  l’escalier 

sombre.  Rien.  Elle  revint  et  s’efforça  de 

manœuvrer la clé, mais sursauta en sentant 

qu’on lui effleurait l’épaule. 

— Hawisa, chuchota-t-on. Je t’attendais ! 

Hawisa leva la tête, un sourire aux lèvres, au 

moment où le couteau du tueur lui tranchait 

la gorge en un long élan de mort. 



    

CHAPITRE IX   



Corbett  prenait  son  petit  déjeuner 

dans la cuisine, dès potron-minet, lorsque la 

maison  entière  fut  réveillée  par  des  coups 

violents  à  la  porte.  Il  alla  ouvrir 

précipitamment, se doutant déjà de ce qu’il 

allait  entendre.  Cade  se  tenait  sur  le  seuil, 

mal rasé et cheveux en bataille. 

— On  a  commis  un  autre  crime,  n’est-ce 

pas ? avança Corbett à mi-voix. 

— Oui,  il  y  a  quatre  heures  environ.  Une 

prostituée  du  nom  de  Hawisa  a  été 

assassinée à la porte de son logement. 

Corbett le fit entrer. 

— Les  morts  attendront,  murmura-t-il. 

Avez-vous déjeuné ? 

Cade  répondit  que  non.  Corbett  le  précéda 

dans  la  cuisine  et  l’installa  à  une  table.  Il 

poussa  vers  lui  une  coupe  de  vin,  de  la 

viande salée sur un tranchoir22 et des boules 

de  pain  noir,  juste  sorties  du  four.  Cade 

engloutit  sa  nourriture  et  dévora  comme 

quatre,  sous  les  yeux  de  Corbett  qui 



22 Tranchoir : épaisse tranche de pain qui servait d'assiette.  (N.d.T.) 

l’observait  avec  curiosité.  Malgré  sa  faim, 

l’officier paraissait bouleversé. 

— Connaissiez-vous  Hawisa ?  demanda 

Corbett  tandis  que  Ranulf  et  Maltote,  les 

yeux  bouffis  de  sommeil,  se  glissaient 

discrètement dans la pièce. 

Le  shérif  adjoint  leva  la  tête,  sa  bouche 

entrouverte  pleine  de  pain  et  de  viande. 

Corbett l’avait pris par surprise. 

— Vous la connaissiez, n’est-ce pas ? 

Cade opina. 

— Oui, marmonna-t-il. Mais ça, ce sont mes 

affaires ! 

Ranulf et Maltote s’assirent sur le banc, près 

de lui. 

— Un  moment,  Messire  Cade.  Ranulf, 

suis-moi ! J’ai deux mots à te dire. 

Dans  le  couloir,  Corbett  empoigna  son 

serviteur par son surcot. 

— Tu es sorti hier soir, hein ? 

— En  effet,  mon  maître,  mais,  pour 

reprendre  les  paroles  de  Messire  Cade,  ce 

sont mes affaires. 

— Ce  sont  les  miennes,  aussi,  quand  tu 

laisses la porte déverrouillée ! rugit Corbett. 

J’ai assez  d’ennemis  ici  sans attirer tout  ce 

que  cette  ville  compte  de  vauriens  et  de 

malandrins,  et  je  ne  parle  même  pas  de  ce 

tueur sanguinaire qui rôde la nuit ! 

Il repoussa Ranulf contre le mur. 

— Où es-tu allé ? Voir Lady Mary Neville ? 

— Oui ! lança Ranulf, fou de rage. 

— Mais  c’est  une  dame,  une  veuve  de 

surcroît ! 

— Et  moi ?  Qui  suis-je ?  rétorqua  Ranulf. 

Un simple rustre, hein ! Il faut que je reste à 

ma place, hein ? 

Ranulf s’approcha de Corbett. 

— Ou  bien  désirez-vous  l’avoir  pour  vous 

seul ? Est-ce là ce que vous voulez ? J’ai bien 

vu la façon dont vous la lorgniez ! 

Corbett  porta  la  main  à  son  poignard  et 

Ranulf agrippa le sien. 

— Cela  fait  longtemps  que  je  suis  à  votre 

service,  mon  maître,  poursuivit  plus 

calmement  Ranulf, et je vous  ai  bien servi. 

Dieu seul sait qui était mon père. Ma mère, 

elle,  était  la  fille  d’un  vilain.  Elle  aspirait  à 

une autre vie, mais n’a pas eu les moyens d’y 

parvenir.  Moi,  ce  n’est  pas  mon  cas, 

croyez-moi ! Un jour, dit-il en redressant le 

menton, je m’agenouillerai aux pieds du roi 

et il me fera chevalier ! 

Corbett se détendit et s’appuya à la cloison. 

— Seigneur  Dieu,  Ranulf !  murmura-t-il. 

Nous étions prêts à nous étriper. Fais ce que 

bon te semble. Nous avons une autre affaire 

sur les bras. 

Ils allèrent chercher Cade et Maltote, encore 

hébété  de  sommeil,  et  descendirent  Bread 

Street,  déserte  à  cette  heure  indue,  pour 

finalement  arriver  à  Cheapside.  La  grande 

artère était vide ou presque : seul un prêtre, 

revêtu  de  sa  chasuble,  se  dépêchait  de 

porter le viatique à un malade, précédé d’un 

enfant de chœur ensommeillé qui portait un 

cierge  allumé.  Des  chiens  et  des  chats  se 

battaient  sur  des  tas  d’immondices.  Les 

quatre 

compagnons 

croisèrent 

deux 

membres  du  guet  aussi  éméchés  que  les 

joyeux lurons qu’ils pourchassaient. Corbett 

regarda le ciel couvert. 

— Où  est  le  corps  de  cette  fille,  Messire 

Cade ? 

— On 

l’a 

déjà 

transporté 

à 

St 

Laurent-de-la-Juiverie.  Dans  une  charrette 

à ordures. 

— Qui l’a trouvée ? 

— Un soldat du guet. 

Cade cracha en détournant le regard. 

— Il  a  entendu  les  grognements  des  chiens 

qui se disputaient le cadavre. 

Il  serra  les  lèvres  pour  réprimer  ses 

haut-le-cœur. 

— Que  Dieu  nous  donne  miséricorde !  Ces 

sales bêtes léchaient et buvaient son sang. 

Corbett fit une prière silencieuse. 

— Inutile  de  se  rendre  sur  les  lieux.  Elle  a 

été tuée dans sa chambre ? 

— Oh  non !  juste  à  l’entrée.  Elle  avait 

introduit  la  clé  dans  la  serrure  quand 

l’assassin l’a frappée. 

— Si nous allions à St Laurent ? 

— Messire Corbett, je dois vaquer à d’autres 

tâches. Cela vous dérangerait-il d’attendre ? 

Cade  tapota  son  escarcelle,  l’air  plus 

optimiste. 

— J’ai ordonné à mon secrétaire de fouiller 

les archives. Il a rédigé un récapitulatif de ce 

que nous savons sur Puddlicott. 

Corbett lui sourit : 

— D’abord occupons-nous de vos tâches ! 

Le shérif adjoint le conduisit au pilori près 

de la Grande Citerne : des soldats, vêtus de 

l’uniforme bleu et jaune moutarde de la cité, 

y  avaient  regroupé  des  malfaiteurs  et  des 

prostituées  en  vue  de  l’application  des 

peines. A l’arrivée de Corbett, on emmenait 

un ecclésiastique qui avait été surpris dans 

les  bras  d’une  bourgeoise.  Le  malheureux 

était précédé d’un cornemuseur. 

— Il  va  devoir  faire  l’aller-retour  jusqu’à 

Newgate  six  fois,  le  cul  nu,  ses  chausses 

autour des chevilles, expliqua Cade. 

Les  soldats  se  tordaient  de  rire  en  voyant 

s’éloigner  le  pauvre  homme.  Cade  dut 

superviser 

d’autres 

châtiments. 

Un 

faussaire  avait  fait  l’acquisition  de  deux 

capes  de  satin  pour  cinq  livres.  Prétextant 

qu’il  désirait  en  montrer  une  à  un  ami,  il 

avait payé le quart d’une pièce d’or et offert 

en  garantie  une  bourse  contenant  quinze 

autres  pièces.  Le  marchand  avait  accepté. 

Ce  n’est  qu’après  le  départ  du  bonhomme 

qu’il s’était aperçu que les pièces étaient en 

réalité de simples contremarques. Un autre 

malfaiteur,  cordonnier  de  son  état,  s’était 

vanté  de  pouvoir  retrouver  les  objets  d’un 

larcin en utilisant une miche de pain lardée 

de  couteaux.  A  présent,  tandis  qu’il  restait 

ligoté  au  pilori,  lesdits  couteaux  se 

balançaient  à  son  cou  et  le  bourreau  lui 

frottait  le  visage  d’un  morceau  de  pain 

trempé  dans  du  pissat  de  cheval.  Les 

châtiments 

se 

succédaient. 

Un 

blasphémateur  fut  condamné  à  apporter 

trois  livres  de  cire  à  une  église  de 

Southwark. On brûla au fer rouge le bout de 

la langue d’un homme qui avait feint d’être 

muet pour pouvoir mieux mendier. 

Lassé  de  ces  punitions  sommaires,  Corbett 

s’éloigna  et  attendit  près  d’une  heure  dans 

une taverne voisine que Cade en eût fini. Ils 

se 

dirigèrent 

alors 

vers 

St 

Laurent-de-la-Juiverie. Ranulf et Maltote  – 

ce  dernier  bien  éveillé  à  présent   – 

imaginaient  l’émerveillement  que  ne 

manquerait  pas  d’éprouver  Lady  Mary  en 

découvrant  les  roses  à  son  réveil,  et  s’en 

entretenaient à voix basse, l’air tout excité. 

Corbett  surprit  leurs  propos  et  espéra qu’il 

en  serait  ainsi.  Ranulf,  sinon,  risquerait  de 

se retrouver en compagnie des malheureux 

qu’ils  venaient  de  voir  au  pilori.  Le  clerc 

coula  un  regard  vers  Cade  qui  paraissait 

assez nerveux et ne se départait pas de son 

mutisme. 

— Je  dois  vous  poser  quelques  questions, 

Alexander,  chuchota  Corbett  de  façon  à  ne 

pas être entendu par Ranulf et Maltote. 

— Lesquelles ? 

— Connaissiez-vous  d’autres  filles,  parmi 

celles qui ont été assassinées ? 

Cade  fit  signe  que  non  en  détournant  le 

regard. 

Lorsqu’ils  arrivèrent  à  St  Laurent,  Cade 

convoqua le petit prêtre corpulent. Tout en 

protestant  contre  l’heure  matinale,  celui-ci 

leur  ouvrit  le  dépositoire  en  grommelant 

qu’il  en  avait  plus  qu’assez  de  passer  son 

temps  à  enterrer  des  putains.  Il  ne  se  tut 

que  lorsque  Cade  lui  rappela  sans 

ménagements  qu’il  était  payé  en  espèces 

sonnantes  et  trébuchantes  pour  ce  travail. 

Corbett se contenta d’un rapide coup d’œil à 

la dépouille, à la plaie béante et pourpre de 

la  gorge  et  aux  horribles  mutilations  du 

bas-ventre avant de ressortir à l’air pur. 

— Je  suis  d’accord  avec  vous,  mon  père ! 

lança-t-il  au  curé.  Contempler  dix-sept 

cadavres  dans  cet  état  mettrait  à  mal  la 

patience d’un saint ! 

Le prêtre, se méfiant de Corbett depuis leur 

dernière rencontre, hocha la tête et rectifia 

d’une voix aiguë : 

— Seize ! C’est le seizième ! 

Corbett  remarqua  la  pâleur  soudaine  du 

shérif adjoint. 

— Non,  non !  contesta-t-il.  C’est  la 

dix-septième  victime  ou  la  dix-huitième,  si 

vous comptez Lady Somerville. 

Le curé haussa les épaules et rentra d’un pas 

lourd  à  son  presbytère.  Il  réapparut  peu 

après, portant un énorme recueil à la reliure 

pourpre. 

— Voici  le  registre  des  enterrements, 

expliqua-t-il en montrant les pages jaunies. 

Il l’ouvrit à la fin. 

— Je vais vous montrer la rubrique de ceux 

enterrés  dans  la  fosse  commune.  J’ai  mis 

une étoile en regard des noms des victimes, 

je veux dire des prostituées assassinées ces 

derniers mois. 

Corbett  prit  le  recueil  et  parcourut  la  liste 

tragique : un vieil homme mort sur le gibet, 

un  jeune  garçon  tombé  d’un  beffroi,  un 

rétameur  tué  à  Floodgate  Lane.  Les  noms 

des  prostituées  apparaissaient  à  intervalles 

réguliers, chacun avec une étoile en regard. 

Corbett  fit  quelques  pas  sans  écouter  les 

protestations  de  l’ecclésiastique.  Il  plaça  le 

registre sur une tombe délabrée et sortit de 

son aumônière la liste que lui avait fournie 

Cade. Il compara les deux. Le shérif adjoint 

s’était éloigné et lui tournait le dos. Quant à 

Maltote et Ranulf, ils se prélassaient près du 

mur  en  regardant  l’aube  se  lever.  Corbett 

dépouilla très soigneusement les deux listes, 

puis  il  referma  le  registre  et  le  rendit  au 

curé. 

— Je  vous  remercie,  mon  père.  Vous  ne 

saurez jamais à quel point ce recueil m’a été 

précieux.  Ranulf,  Maltote,  restez  où  vous 

êtes ! Cade, suivez-moi ! 

Tandis  que  le  prêtre  se  hâtait  de  partir, 

Corbett  fit  le  tour  de  l’église  et  arriva  au 

chevet. Là, plaquant l’officier contre le mur, 

il lui serra la gorge tout en lui appuyant sa 

dague  sur  la  partie  charnue  du  cou,  juste 

sous l’oreille gauche. 

— A 

nous 

deux, 

Messire 

Cade ! 

murmura-t-il.  Assez  de  mensonges !  Assez 

de fables ! Que s’est-il passé, hein ? D’après 

votre  liste,  une  prostituée  du  nom  de 

Judith,  habitant  Floodgate  Lane,  a  été 

assassinée, il y a six semaines ! 

L’officier  ouvrit  et  referma  la  bouche,  sans 

pouvoir  articuler  un  seul  mot.  Corbett  lui 

cogna légèrement le crâne contre le mur. 

— Ne mentez pas, Cade ! C’est vous qui êtes 

chargé des enterrements. Qu’est-il arrivé au 

corps de cette malheureuse ? 

Corbett esquissa un sourire crispé. 

— A  propos,  vous  êtes  bien  connu  chez  les 

prostituées. 

Cade s’efforçait de reprendre souffle. 

— Je vais tout vous dire ! déclara-t-il d’une 

voix  rauque.  Lâchez-moi  et  rangez  votre 

poignard,  Sir  Hugh !  La  vérité  devait  finir 

par éclater tôt ou tard, de toute façon. 

Corbett  rengainait  son  arme  lorsque 

Maltote et Ranulf apparurent. 

— Je  vous  avais  dit  d’attendre !  rugit  le 

clerc. Allez-vous-en ! 

Le  shérif  adjoint  s’assit  sur  une  pierre 

dépassant du chevet et se massa le cou. 

— En  effet.  Je  connaissais  certaines  de  ces 

catins. Je ne suis pas marié, Sir Hugh. Tout 

ce que je possède, ce sont les vêtements que 

j’ai  sur  le  dos  et  mon  salaire.  Je  n’accepte 

pas de pots-de-vin, je ne ferme pas les yeux 

sur  les  activités  illégales,  mais  comme  tout 

un chacun, il m’arrive de me sentir seul. J’ai 

du  tempérament  et  me  contente  d’un  joli 

minois et d’un corps tendre ; n’importe quel 

minois,  n’importe  quel  corps  m’est  alors 

réconfort.  Je  connaissais  Hawisa,  celle  qui 

vient  d’être  assassinée,  ainsi  que  Mabel, 

Rosamund,  Gennora,  mais  Judith  était  ma 

préférée.  Vous  comprenez,  Messire,  elle  a 

été  attaquée,  mais  pas  tuée.  J’ai  pris  soin 

d’elle,  et  l’ai  inscrite  sur  cette  liste  pour  la 

protéger. 

— Vous avez fait quoi ? 

Corbett tombait des nues. 

— Vous voulez dire  qu’une fille a survécu à 

l’attaque de ce dément et qu’elle vit encore ? 

— Elle  n’a  pas  vu  grand-chose,  marmonna 

l’officier.  Elle  était  terrorisée.  Elle  m’a 

menacé de révéler tout ce qu’elle savait sur 

moi  et  sur  d’autres  officiers  municipaux,  si 

je n’assurais pas sa protection. 

— Alors, où est-elle à présent ? 

— Je  l’ai  installée  chez  les  clarisses  près  de 

la  Tour.  Elles  ont  bien  voulu  s’occuper 

d’elle. 

Cade  s’essuya  la  bouche  d’un  revers  de 

main. 

— Du  moins  jusqu’à  ce  que  j’amasse  assez 

d’argent  pour  l’expédier  à  l’un  de  nos  cinq 

ports du Sud23. 

— Eh 

bien, 

Messire 

Cade, 

allons-y 

immédiatement. 

Ils  rejoignirent  Ranulf  et  Maltote,  rongés 

par  la  perplexité,  et  se  rendirent  au 

Guildhall pour y emprunter des chevaux. La 

capitale  s’éveillait.  Ils  franchirent  la  porte 

d’Aldersgate  et  se  retrouvèrent  hors  les 

murs. Poursuivant vers le sud, ils longèrent 

des  champs  fertiles  et  des  fermes  pour 

finalement  arriver  devant  le  couvent  des 

clarisses,  un  bâtiment  gris  en  belle  pierre 

qui s’élevait au milieu des bois et des prés. 



23 Cinq ports : les cinq ports de Hastings, Sandwich, Douvres, Romney et Hythe qui devaient assurer la défense des côtes de la Manche.   (N.d.T.) 

Les  sœurs,  qui  suivaient  la  règle  de  sainte 

Claire,  leur  firent  bon  accueil,  ayant 

toujours  plaisir  à  recevoir  des  visiteurs, 

surtout ceux du sexe fort. Elles s’affairèrent 

autour de la petite troupe comme des mères 

poules. La politesse exigeait  que  le clerc  se 

joignît  à  elles,  au  réfectoire,  pour  partager 

pain et bière. Ce qu’il fit avant que Cade ne 

demande  à  voir  « sa  chère  sœur  Judith » 

dans l’une des chambres de l’hôtellerie. 

Les  sœurs  acceptèrent  de  bon  gré,  mais 

leurs sourires entendus et leurs coups d’œil 

malicieux  n’échappèrent  pas  à  Corbett. 

Quoi qu’en dît le shérif adjoint, les clarisses 

n’étaient  pas  aussi  naïves  que  cela  et  se 

doutaient fort bien du vrai métier de Judith. 

On envoya immédiatement une novice aider 

la  jeune  femme  à  se  préparer.  Ranulf  et 

Maltote furent confinés dans le cloître, avec 

interdiction  formelle  de  faire  les  Jacques, 

tandis que Cade et Corbett se rendaient à la 

cellule  aux  murs  chaulés,  où  les  attendait 

Judith.  C’était  une  rousse  avenante  aux 

formes  rebondies,  vêtue  d’une  robe  brun 

foncé,  fermée  au  col.  Certes,  elle  accueillit 

chaleureusement  Cade  en  l’embrassant  sur 

les joues et en lui prenant la main, mais les 

cernes  sous  ses  yeux  trahissaient  son 

anxiété. 

— Les  clarisses croient toujours  que je suis 

votre sœur, pouffa-t-elle. 

— Et d’après elles, quelle est la raison de ta 

présence ? demanda Corbett. 

— Vous  savez  qui  je  suis,  Messire,  mais 

vous-même,  qui  êtes-vous ?  rétorqua-t-elle 

sèchement. 

Corbett s’excusa en souriant et se présenta. 

— Et maintenant, réponds à ma question ! 

— Pour les  clarisses, intervint  Cade, Judith 

est  ma  sœur  qu’un  maraudeur  a  attaquée 

après s’être introduit chez elle. 

— Et la vérité ? 

La fille détourna les yeux en minaudant : 

— Je  suis  la  maîtresse  de  Messire  Cade.  Je 

loge au-dessus d’une échoppe de Floodgate 

Lane.  Messire  Cade  venait  m’y  rendre 

souvent  visite.  Et  j’avais  d’autres  amis, 

poursuivit-elle  d’une  voix  plus  forte  où 

Corbett  décela  les  traces  d’un  léger  accent 

chantant.  Je  vivais  bien.  J’avais  entendu 

parler  des  assassinats,  mais  je  croyais  que 

c’était une vengeance. 

Elle s’assit sur l’unique tabouret de la pièce. 

— Une nuit, cependant, je suis rentrée tard. 

Je  laissais  souvent  ma  porte  ouverte  pour 

mon chat ; je suis montée à ma chambre et 

j’ai allumé la chandelle. J’avais une grande 

armoire  – le cadeau d’un charpentier  – où 

je  suspendais  mes  robes.  J’ai  entendu  du 

bruit.  Comme  je  ne  voyais  pas  le  chat,  j’ai 

cru qu’il y était enfermé. 

Elle  s’arrêta  un  moment  et  se  tordit  les 

doigts. 

— Je ne l’oublierai jamais, continua-t-elle à 

mi-voix. J’ai pris la chandelle  et j’ai ouvert 

l’armoire.  Je  pense  que  c’est  la  chandelle 

qui m’a sauvée. J’ai distingué une silhouette 

sombre,  l’éclair  de  l’acier  et,  quand  j’ai 

reculé, j’ai reçu une estafilade. 

Elle délaça le col de sa robe et montra le bas 

de  son  décolleté :  une  longue  cicatrice 

horrible  lui  barrait  la  gorge  d’une  épaule  à 

l’autre. 

— Mon  sang  a  jailli.  J’ai  hurlé,  puis  je  me 

suis  évanouie.  Quelqu’un  a  dû  m’entendre 

et on a envoyé chercher Messire Cade. 

Elle regarda Corbett. 

— Je pense que vous connaissez la suite ? 

— J’ai  estimé  qu’il  valait  mieux  la  faire 

passer pour morte, ajouta Cade. 

— Donc tu as aperçu quelque chose ? insista 

Corbett. 

La fille grimaça : 

— Qui me croirait ? 

— Qu’as-tu vu exactement ? 

— Ce  fut  très  rapide,  mais  j’ai  eu 

l’impression que c’était un moine. 

— Pourquoi ? 

— Il  portait  cape,  coule  et  capuchon,  bien 

sûr, mais vous savez, Sir Hugh, ajouta-t-elle 

avec  affectation,  lorsque  j’ai  levé  la 

chandelle,  j’ai  aperçu  sa  manche.  Elle  était 

de  couleur  noire.  J’ai  vu  autre  chose 

également. 

— Dis vite ! 

— En me reculant, j’ai lâché la chandelle et 

je  suis  sûre  d’avoir  vu  une  cordelette 

blanche à glands. 

Elle leva les yeux. 

— Seul un moine porte cela ! 

Corbett lança un regard accusateur à Cade. 

— Voici  donc  qui  explique  votre  mutisme 

dans l’abbaye de Westminster lors de notre 

rencontre  avec  le  sacristain  et  son 

compagnon !  Seuls  les  bénédictins  ont  des 

frocs  noirs.  Ne  comprenez-vous  pas,  Cade, 

que ce tueur ne peut être qu’un moine ! 

Cade frappa le mur du poing. 

— Bien sûr que je m’en rends compte ! Mais 

qui va croire une putain ? 

Il  vit  l’éclair  de  tristesse  dans  les  yeux  de 

Judith. 

— Je suis désolé, marmonna-t-il, mais c’est 

ce  qui  se  dira :  c’est  la  parole  d’une 

prostituée  contre  celle  d’un  moine,  et 

quelles preuves apporterait-elle, Sir Hugh, à 

part  son  propre  témoignage ?  Tout  moine 

accusé  de  meurtre  verra  ses  compagnons 

jurer que le frère ou le père Untel se trouvait 

ailleurs à l’heure du crime. 

— Vous  ne  m’avez  jamais  parlé  de  cela, 

intervint  Judith.  Vous  m’avez  dit  que  vous 

me cachiez ici pour mieux me protéger. En 

fait, c’est vous que vous protégiez ! 

Elle s’adressa à Corbett : 

(— Avant  que  le  shérif  adjoint  me  demande 

pourquoi  un  moine  s’attaquerait  à  une 

prostituée,  je  vais  vous  le  dire,  Sir  Hugh. 

Vous êtes le seul à qui je l’aurai révélé. 

Corbett  s’accroupit  et  prit  délicatement  les 

doigts de la jeune femme. 

— Dis-moi  la  vérité !  la  pressa-t-il. 

Raconte-moi tout ce que tu sais et j’arrêterai 

l’homme  qui  a  voulu  te  tuer.  J’assurerai  ta 

protection, te  donnerai un  mandat royal  et 

te  remettrai  une  bonne  récompense.  Oui ! 

renchérit-il en voyant l’espoir renaître chez 

la catin. Du bon argent pour aller refaire ta 

vie ailleurs. Une petite dot, en somme, pour 

que tu puisses retourner dans ton village, te 

marier et fonder une famille. 

La  fille  serra  fortement  les  doigts  de 

Corbett. 

— Vous me donnez votre parole ? 

Corbett leva l’autre main. 

— Je le jure par le saint sacrement et le roi. 

Je  fais  le  serment  solennel  que  tu  seras 

protégée et récompensée. 

— Il y a environ un an, à la fin de l’été, début 

de  l’automne,  raconta  Judith,  moi  et 

d’autres  filles,  on  nous  a  payées  rubis  sur 

l’ongle  pour  aller  dans  le  palais  vide  de 

Westminster.  Nous  avons  remonté  la 

Tamise  et  débarqué  aux  King’s  Stairs.  Puis 

on  nous  a  conduites  dans  l’un  des 

appartements  du  palais.  Nous  nous  y 

sommes rendues au moins une douzaine de 

fois pour participer à des nuits de débauche. 

Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  pareil.  Le  vin 

coulait  à  flots  et  les  plats  regorgeaient  de 

nourriture.  Les  pièces  étaient  faiblement 

éclairées,  pourtant.  Des  hommes  nous 

rejoignaient.  J’en  ai  reconnu  un,  je  crois, 

l’intendant du palais. Il était toujours saoul. 

— Quoi d’autre ? 

— Eh bien, comme je l’ai dit, on ne lésinait 

pas  sur  le  vin.  Nous  nous  déshabillions  et 

dansions  sur  de  la  musique.  Nos 

compagnons portaient des masques, mais je 

suis  sûre,  affirma-t-elle  avant  de  marquer 

une pause, je suis sûre que certains étaient 

des moines de l’abbaye d’à côté. 

Corbett siffla entre ses dents et échangea un 

coup d’œil avec le shérif adjoint. 

— Par  l’enfer,  Cade,  j’ai  déjà  entendu  ce 

genre de rumeurs. D’autres personnes, dans 

cette ville, sont-elles au courant ? 

Cade avait pâli. 

— Des bruits courent, marmonna-t-il. 

— Quand  le  roi  l’apprendra,  poursuivit 

Corbett,  il  entrera  dans  une  colère 

inimaginable. 

Il sourit à la fille et resserra l’étreinte de ses 

doigts : 

— Oh, pas contre toi, Judith ! Tu n’es que du 

petit gibier. Tu n’as rien à craindre. 

Il fixa les yeux terrifiés de la catin. 

— Qui  était  le  chef,  l’organisateur  de  ces 

orgies ? 

— Je ne sais pas. J’ai d’abord cru que c’était 

l’intendant,  mais  celui-là,  c’est  un  poivrot. 

Il était tellement ivre qu’il ne parvenait pas 

à  ses  fins  avec  les  filles.  Non,  il  y  avait  un 

autre  homme.  Grand,  bien  découplé, 

musclé,  portant  toujours  un  masque  de 

satyre.  C’était  lui  qui  s’assurait  que  les 

pièces  étaient  plongées  dans  la  pénombre, 

que la nourriture était correctement servie, 

f que le vin ne manquait pas et surtout que 

nous étions j parties à l’aube et réexpédiées 

en bateau. 

— Qui était-ce ? 

— Je  l’ignore.  Il  se  faisait  appeler   le 

 Seigneur24.  

— Comment peux-tu affirmer qu’il y avait 

des moines ? 

La fille éclata de rire. 

— Je  ne  sais  pas  grand-chose,  Sir  Hugh, 

mais  quand  on  est  fille  des  rues,  on 

pourrait  remplir  des  douzaines  de 



24 En français dans le texte.   (N.d.T.) 

parchemins avec ce que l’on apprend sur 

les hommes. 

Elle haussa les épaules. 

— Il  faisait  sombre,  certes,  mais  ils 

étaient  bien  nourris  et  soignés.  De  toute 

façon,  gloussa-t-elle,  seuls  des  moines 

portent tonsure ! 

Corbett grimaça : 

— Donc  c’étaient  des  beuveries,  des 

ripailles, des danses et... 

— Oui, l’interrompit-elle en ricanant... et 

le reste. Nous nous mettions par couples, 

puis une sonnerie de trompe retentissait, 

on resservait des plats et du vin et cela se 

poursuivait jusqu’au petit matin. 

— Il  y  a  un  an,  as-tu  précisé ?  Pourquoi 

ces orgies ont-elles soudain cessé ? 

— Je  n’ai  pas  dit  cela !  Ce  que  je  crois, 

c’est  que   le  Seigneur  a  choisi  un  autre 

groupe de filles. 

— Ah ! 

Corbett se releva. 

— Bien  sûr,  au  cas  où  tes  compagnes  et 

toi en auriez appris un peu trop. 

— Mais 

pourquoi, 

intervint 

Cade, 

personne n’a-t-il prévenu les autorités ? 

La catin lui lança un regard apitoyé : 

— Alexander, vous êtes un homme honnête, 

mais  guère  futé !  Qui  allait  parler ?    Le 

 Seigneur  et  ses  complices ?  Les  filles  qui 

auraient  perdu  une  belle  occasion  de 

s’empiffrer  et  de  gagner  une  coquette 

somme d’argent ? Qui aurait osé ? 

Elle releva brusquement la tête. 

— Et comme vous l’avez dit, Alexander, qui 

nous croirait, nous, de pauvres prostituées ? 

Corbett  alla  à  la  croisée.  Dehors,  dans  le 

cloître, Ranulf  et Maltote  se  chauffaient au 

soleil  matinal,  en  pouffant  de  rire  et  en  se 

félicitant de leur exploit de la veille. 

— Ce  que  tu  viens  de  nous  raconter  est 

cohérent, Judith. A ton avis, donc, certains 

moines  de  l’abbaye  se  seraient  laissé 

entraîner  à  ces  festivités  nocturnes. 

Peut-être  l’un  d’eux,  pris  de  panique,  se 

sera-t-il senti menacé et aura-t-il décidé de 

faire disparaître les preuves. 

La fille opina : 

— C’est ce que je pense. Mais il peut y avoir 

plusieurs  tueurs,  Sir  Hugh.  Les  crimes  ont 

eu lieu aux quatre coins de la ville. 

— C’est  possible.  Mais  ton  témoignage 

s’accorde  avec  les  différents  morceaux  du 

puzzle. D’abord Lady Somerville. 

Il jeta un coup d’œil à la catin. 

— Une des Dames de sainte Marthe qui fut 

brutalement  assassinée  à  Smithfield.  As-tu 

entendu parler de ces saintes femmes ? 

Judith fit signe que oui. 

— Apparemment,  enchaîna  Corbett,  elle 

n’avait  pas  haute  opinion  des  moines  de 

Westminster.  Elle  citait  toujours  le  dicton 

« L’habit ne fait pas le moine » et a dessiné 

d’impitoyables 

caricatures. 

Peut-être 

était-elle  au  courant  de  cette  débauche  et 

l’a-t-on  réduite  au  silence ?  Ensuite,  ce  qui 

m’a  toujours  intrigué,  c’est  que  le  tueur 

pouvait  parcourir  toute  la  ville  en  passant 

inaperçu.  Et  de  fait,  qui  arrêterait  et 

questionnerait  un  moine ?  Et  c’est  encore 

un moine qu’on a vu entrer dans la maison 

d’une  des  victimes.  Enfin,  personne  ne  se 

méfie  d’un  moine,  ce  qui  expliquerait  que 

les  victimes  aient  laissé  approcher  leur 

assassin. 

Il contempla le cloître baigné de soleil. « Et 

cela concorde, aussi, pensa-t-il, avec ce que 

m’a  dit  le  père  Thomas.  Un  moine  a, 

peut-être, tué ces filles non seulement pour 

les  empêcher  de  parler,  mais  aussi  pour 

expier un péché en répandant leur sang. Ce 

que m’a raconté le vieux cul-de-jatte prend 

tout  son  sens,  à  présent :  les  orteils  tordus 

du diable étaient en fait des pieds nus dans 

des  sandales  de  moine.  Et,  bien  sûr,  Lady 

Somerville  a  dû  s’arrêter  pour  saluer  le 

moine qui accourait vers elle. » 

— La mort du père Benedict ? fit Cade avec 

fougue,  interrompant  la  méditation  de 

Corbett. Le vieux prêtre est mort parce qu’il 

avait  vu  ou  entendu  parler  de  ces  activités 

nocturnes.  C’est  pour  cela  qu’il  voulait  me 

rencontrer... et qu’il a été assassiné. 

Corbett,  adossé  au  mur,  approuva.  Mais 

pourquoi organiser ces orgies ? Qui était ce  

 Seigneur ? La fille pensait que ce n’était pas 

William  Senche.  Le  sacristain  Adam  of 

Warfield, alors ? Mais pourquoi, pourquoi ? 

Le regard rivé sur l’herbe où les gouttes de 

rosée  étincelaient  comme  des  diamants, 

Corbett  sentit  le  sang  se  glacer  dans  ses 

veines. 

— Mais  bien  sûr !  s’écria-t-il.  Cela  coule  de 

source ! 

Il  revint  en  hâte  vers  la  prostituée  et  lui 

agrippa le poignet. 

— Tu ne peux rien m’apprendre d’autre ? 

— Non, Messire. Je vous ai dit tout ce que je 

savais. 

— Reste là, alors ! Cade, suivez-moi ! 

Et il sortit à grandes enjambées pour gagner 

le cloître où l’attendaient ses serviteurs. 

— Ranulf !  Maltote !  Allons !  Ne  restez  pas 

plantés comme deux amoureux transis alors 

que  la  trahison  et  le  crime  règnent  en 

maîtres ! 

Les  deux  hommes  trottinèrent  sur  ses 

talons. Corbett prit rapidement congé de la 

mère  supérieure,  toute  surprise,  avant  de 

remonter  à  cheval  et  de  franchir  les  portes 

du  couvent,  comme  s’il  avait  le  diable  aux 

trousses. 

Ils  galopèrent  dans  des  sentiers  tortueux, 

sans  s’arrêter,  puis  pénétrèrent  dans  le 

dédale  de  Petty  Wales,  près  de  la  Tour,  où 

ils mirent pied à terre à la taverne du  Turc 

 Doré.  

— Vous,  Messire  Cade,  n’avez  certes  pas  le 

temps de boire ! Vous allez avoir du pain sur 

la planche ! 

Corbett sortit un mandat de son aumônière. 

— Donnez  cela  au  connétable  de  la  Tour. 

Dites-lui,  avec  les  compliments  de  Hugh 

Corbett, garde du Sceau privé, que dans une 

heure je veux trois barges amarrées à Wool 

Quay.  L’une  pour  nous,  les  deux  autres 

chargées  d’archers  royaux.  Je  veux  des 

hommes  expérimentés  et  aguerris  qui 

obéiront à mes ordres sans discuter. Non ! 

Il  eut  un  geste  de  refus  en  voyant  la 

mimique du shérif adjoint. 

— Pas d’explications ! Faites ce que je vous 

dis et revenez ici quand tout sera prêt ! 

Il regarda Cade qui s’éloignait à vive allure. 

— Que se passe-t-il, Messire ? 

— Rien pour le moment, Ranulf. J’ai faim et 

me mettrai volontiers quelque chose sous la 

dent. Venez avec moi, si le cœur vous en dit. 

A  l’intérieur  de  l’estaminet,  Corbett 

ordonna  à  ses  serviteurs  de  se  débrouiller 

seuls et demanda une chambre particulière. 

— Je  défends  que  l’on  me  dérange ! 

déclara-t-il  au  tavernier  chauve,  dont  le 

tablier  luisait  de  graisse.  Apportez-moi  du 

vin ! 

Il  huma  les  alléchantes  odeurs  qui 

s’échappaient de la cuisine. 

— Qu’est-ce qui est en train de cuire ? 

— Des tourtes à la viande. 

— Vous m’en ferez monter deux. 

Corbett  adressa  un  petit  geste  à  un  Ranulf 

éberlué et suivit l’aubergiste à l’étage. 

La chambre était exiguë, mais propre, nette 

et  bien  rangée.  Il  resta  quelque  temps, 

allongé  sur  le  lit  de  sangles,  à  regarder  le 

plafond.  Le  tavernier  lui  apporta  du  vin  et 

des  tourtes  sur  un  plateau.  Corbett  dévora 

son  repas  en  essayant  de  réprimer  son 

excitation : il entrevoyait, enfin, la marche à 

suivre.  Il  déroula  le  parchemin  fourni  par 

Cade  et  étudia  les  renseignements  que  les 

clercs  avaient  pu  réunir  sur  Richard 

Puddlicott :  celui-ci  avait  une  carrière 

criminelle  aussi  longue  que  diverse.  Né  à 

Norwich,  il  s’était  avéré  si  brillant  écolier 

qu’il avait poursuivi ses études dans l’un des 

collèges de Cambridge. Reçu à ses examens, 

il était entré dans les ordres mineurs. Mais 

il avait vite abandonné sa vie de clerc pour 

suivre une autre voie : celle, plus lucrative, 

de marchand de laine, fromage et beurre. Il 

avait  voyagé  quelque  temps  à  l’étranger  et 

séjourné à Gand et à Bruges où la roue de la 

fortune 

avait 

brusquement 

tourné. 

L’Angleterre  se  trouvant  incapable  de 

rembourser  des  prêts  consentis  par  des 

marchands de Bruges, 

Puddlicott avait été l’un des Anglais arrêtés 

en  représailles  et  jetés  dans  un  cachot 

flamand.  Il  avait  réussi  à  s’échapper  en 

tuant  deux  gardes,  mais  nourrissait  depuis 

une  rancune  féroce  envers  Édouard 

d’Angleterre. 

De  retour  à  Londres,  il  y  avait  entamé  sa 

carrière criminelle, escroquant des orfèvres 

de  Cheapside,  volant  un  banquier  lombard 

et  dérobant  des  objets  précieux  dans  les 

églises.  Il  était  particulièrement  doué  pour 

abuser  de  la  confiance  des  autres,  car  il 

pouvait  endosser  les  identités  les  plus 

diverses  pour  se  faire  remettre  de  l’argent 

sous  des  prétextes  hautement  fallacieux. 

Des  officiers  l’avaient,  plus  d’une  fois, 

surpris,  mais  Puddlicott,  maître  dans  l’art 

de se déguiser, avait toujours pu prendre la 

poudre  d’escampette.  Tout  en  sirotant  son 

vin,  Corbett  s’émerveillait  de  ses  exploits. 

Personne  n’était  à  l’abri  de  ses  tours 

pendables.  Marchands  avisés,  officiers 

pleins  de  suspicion,  veuves  faussement 

naïves,  soldats  matois,  paysans  durs  au 

gain,  tous  avaient  été  victimes  des 

manigances de Puddlicott. 

Corbett se figea en lisant les dates. Un agent 

du  gouvernement  avait  entendu  dire  que 

Puddlicott  était  en  Angleterre  à  l’automne 

précédent. Puis il avait été vu au printemps 

et  enfin  observé  à  Paris  par  un  agent 

anglais.  Corbett  reposa  le  parchemin  et 

s’étendit  sur  le  lit.  Était-ce  possible ?  se 

demanda-t-il.  Le   Seigneur  qu’avait  décrit 

Judith, le grand maître des orgies du palais 

de  Westminster,  pourrait-il  être  Richard 

Puddlicott  en  personne ?  Mais  pourquoi ? 

Le  scélérat  ne  ferait-il  qu’exprimer  son 

mépris  de  l’autorité  en  débauchant  des 

moines  et  en  ayant  commerce  avec  des 

prostituées ? 

Corbett 

commençait 

à 

entrevoir  la  vérité  et  il  n’y  avait  qu’un 

moyen  de  la  prouver.  Il  entendit  du  bruit 

dans  l’escalier.  Ranulf  frappait  à  la  porte  à 

coups redoublés. 

— Messire ! Messire ! Cade est revenu ! Les 

barges sont prêtes. 

Il  se  leva,  vida  son  gobelet  et  descendit.  Il 

régla son écot et sortit dans la cour où Cade, 

l’air  encore  penaud,  serrait  et  desserrait 

nerveusement ses grandes mains. 

— Tout est prêt, Cade ? 

— Oui, Sir Hugh. Ils vous attendent à Wool 

Quay. 

— C’est à Westminster, n’est-ce pas ? beugla 

Ranulf. 

Il applaudit. 

— Ce sont ces coquins de moines ! 

Il  donna  un  coup  de  coude  malicieux  à 

Maltote. 

— Maintenant  nous  allons  nous  amuser ! 

murmura-t-il.  Tu  vas  voir  comment  notre 

maître  à  la  longue  figure  exerce  son 

pouvoir. 

Le  maître  à  la  longue  figure,  comme  le 

surnommait  secrètement  Ranulf,  se  hâtait 

dans  le  passage  qui  aboutissait  au  quai. 

Trois  grands  navires  étaient  amarrés  à 

Wool  Quay.  Un  officier  de  la  Tour  vint  à 

leur rencontre. 

— Sir  Hugh,  je  suis  Peter  Limmer,  sergent 

d’armes. 

Il  désigna  les  bateaux  remplis  d’archers 

portant  broignes  de  cuir  et  coiffés  de 

casques d’acier coniques. Chacun était armé 

d’une  épée,  d’une  dague  et  d’une  lourde 

arbalète. 

— Parfait !  approuva  Corbett  à  voix  basse. 

En  route  pour  Westminster !  Vous 

exécuterez mes ordres à la lettre ! 

L’officier  dégingandé,  aux  cheveux  coupés 

ras,  opina.  Ils  montèrent  à  bord.  On  lança 

des ordres et les barges se laissèrent dériver 

dans le mitan du fleuve. 



     

        

  

CHAPITRE X   



Le trajet fut sans histoires. Seul le bruit 

cadencé des rames, le craquement du cuir et 

le  cliquètement  des  armures  brisaient  le 

silence  ouaté  de  l’épais  brouillard  qui 

montait  encore  de  la  Tamise.  Corbett  se 

sentait  coupé de l’animation  de la ville. De 

temps  en  temps,  ils  croisaient  une  autre 

embarcation.  Soudain,  Limmer  lança  des 

ordres pour passer sous les arches du pont 

de  Londres,  là  où  l’on  pouvait  le  plus 

aisément 

manœuvrer. 

Les 

eaux 

bouillonnaient autour des larges radiers qui 

protégeaient les bateaux des piles massives 

du pont. Les marins forcèrent sur les rames 

et  les  barges,  passant  sous  le  pont, 

gagnèrent  des  eaux  plus  calmes.  Le 

brouillard  était  encore  dense  lorsqu’ils 

abordèrent la courbe du fleuve en direction 

de Westminster. A un moment, les rameurs 

accélérèrent le rythme frénétiquement pour 

éviter  la  haute  proue  dorée  d’une  galère 

vénitienne  qui  avait  soudain  surgi  de  la 

brume et fonçait droit sur eux. A part cela, 

le  trajet  se  passa  sans  incidents.  Lorsqu’ils 

s’approchèrent  de  la  rive  nord,  ils 

distinguèrent  la  tour  et  les  clochers  de 

Westminster  dans  le  brouillard  qui 

s’effilochait. 

Ils  débarquèrent  aux  King’s  Stairs.  Les 

ordres  claquèrent  et  les  archers  se  mirent 

sur deux files pour emboîter le pas à Corbett 

et  à  ses  compagnons.  A  la  grande  surprise 

des  rares  serviteurs  de  l’abbaye,  encore 

ensommeillés,  la  petite  troupe  traversa  les 

jardins  au  pas  de  charge,  puis  la  cour  du 

palais  avant  de  faire  irruption  sur  le 

domaine  abbatial.  Une  porte  latérale  de 

l’église  était  ouverte.  Corbett  ordonna  à 

l’escorte  militaire  de  rester  à  l’extérieur, 

puis  ils  pénétrèrent  dans  la  nef  plongée 

dans le froid et les ténèbres. 

— Apportez  des  bancs !  cria-t-il  à  Limmer 

en désignant d’un geste le transept sud. Que 

l’on  en  place  un  contre  le  mur,  et  que  l’on 

dispose une chaise en face. Que l’on amène 

céans  Messire  William  Senche  qui  sera 

probablement en train de cuver son vin. 

Le  clerc  huma  l’encens  qui  embaumait 

encore. 

— Puis allez au réfectoire et mettez Adam of 

Warfield  et  frère  Richard  en  état 

d’arrestation, 

même 

s’ils 

protestent. 

Conduisez-les  ici !  Que  l’on  poste  des 

sentinelles !  Bloquez  toutes  les  issues  de 

l’abbaye et du palais ! Que personne n’entre 

ou ne sorte sans ma permission ! 

— Pour  William  Senche,  ce  sera  facile, 

rétorqua l’officier. Mais les moines peuvent 

nous  accuser  de  sacrilège  si  nous  ne 

respectons  pas  leur  habit !  Sans  compter 

que  nous  avons  pénétré  sans  autorisation 

sur un domaine ecclésiastique. 

Il ajouta, un rictus amer aux lèvres : 

— Je ne veux pas que l’on crie à un nouveau 

martyre  de  Thomas-a-Becket 25  et  je  me 

refuse à ce que mes hommes soient maudits 

et solennellement excommuniés ! 

— Rien  de  tout  cela  n’arrivera !  le  rassura 

Corbett.  Ce  n’est  pas  une  querelle  entre  le 



25  Thomas-a-Becket  :  archevêque  de  Cantorbéry,  défenseur  des  droits  de  l'Église, assassiné dans sa cathédrale en 1170, sous le règne de Henri II Plantagenêt.   (N.d.T.) pouvoir  royal  et  l’Église,  mais  un 

affrontement  entre  des  officiers  et  des 

malfaiteurs avérés. 

— Ce sont des moines ! 

— Oui,  et  des  malfaiteurs  pourtant !  Je  le 

prouverai,  Messire  Limmer.  Je  puis  vous 

certifier  que  lorsque  cette  affaire  aura  pris 

fin  et  que  le  roi  saura  quelle  part  vous  y 

aurez  prise,  vous  recevrez  louanges  et 

récompenses.  Quant  à  notre  sainte  mère 

l’Église,  fort  occupée  à  régler  bien  d’autres 

problèmes,  elle  ne  sera  que  trop  heureuse 

de voir justice faite ! 

L’officier  opina  en  souriant.  Puis  il  sortit 

hâtivement en lançant des ordres. 

— Et nous, mon maître ? 

— Vous, Ranulf et Maltote, restez près de la 

porte latérale.  Ne me  rejoignez que si ceux 

que  j’interroge  usent  de  violence  ou 

menacent  de  le  faire,  bien  que  je  doute 

qu’ils en arrivent à cette extrémité. 

Corbett  remonta  la  nef  pour  gagner  le 

transept  sud  où  des  archers  avaient  déjà 

disposé un banc et une chaise provenant de 

la chapelle Notre-Dame. Il s’assit et fit une 

prière  silencieuse,  demandant  au  ciel  que 

les  événements  lui  donnent  raison.  Il  avait 

eu  beau  s’adresser  avec  assurance  à 

Limmer, il se sentait nerveux et mal à l’aise. 

Si  ses  accusations  se  révélaient  fausses  et 

que ses hypothèses s’écroulaient, il aurait à 

s’expliquer  devant  les  évêques  aussi  bien 

que devant le roi. 

Il entendit soudain des éclats de voix et des 

jurons  étouffés  à  l’entrée  de  l’église.  La 

porte  s’ouvrit  violemment  et  Limmer 

s’avança, suivi d’un groupe d’archers tenant 

solidement par les bras trois silhouettes qui 

se  débattaient.  Corbett  se  leva.  Adam  of 

Warfield  semblait  au  bord  de  l’apoplexie. 

Sous  le  feu  de  la  colère,  son  visage 

habituellement  cireux  s’était  empourpré 

aux  pommettes,  ses  yeux  flamboyaient  et 

Corbett  aperçut  de  la  salive  aux 

commissures de ses lèvres. 

— Vous le regretterez ! rugit le sacristain. Je 

veillerai  à  ce  que  vous  soyez  excommunié 

par  mon  ordre,  par  la  hiérarchie 

ecclésiastique  de  l’Angleterre,  par  le  pape 

lui-même ! 

Il se débattit tellement qu’il fit lâcher prise 

aux archers narquois qui l’entouraient et il 

se retourna vers ses tourmenteurs : 

— Tous, tant que vous êtes ! hurla-t-il. Tous, 

vous  serez  damnés !  C’est  une  enceinte 

sacrée, ici, l’abbaye du roi en personne ! Et 

cet  homme,  poursuivit-il  en  pointant  un 

doigt  accusateur  vers  Corbett,  cet  homme 

est un suppôt de Satan ! 

Le  clerc  jeta  un  coup  d’œil  à  la  silhouette 

trapue et corpulente de frère Richard, et ce 

qu’il  vit  le  rassura.  Ce  dernier  n’en  menait 

pas  large.  Son  regard  était  fuyant  et  il 

humectait  constamment  ses  lèvres  du  bout 

de  sa  petite  langue  rose.  Quant  à  William 

Senche, près de lui, la peur l’avait dégrisé. A 

la  fin,  le  sacristain  cessa  de  vitupérer  et  se 

tint  immobile,  pantelant  et  bras  ballants. 

Corbett  observa  sa  coule  et  son  capuchon 

noirs  ainsi  que  sa  cordelette  effrangée 

blanche. Il avait été témoin de son accès de 

fureur  et  avait  vu  sa  bouche  écumante  de 

rage  et  sa  colère  démoniaque.  Avait-il 

devant  lui  le  tueur  qui  traquait  de  pauvres 

filles  dans  les  ruelles  de  Londres ?  Le 

sacristain  reprit  son  souffle  pour  se  lancer 

dans  une  autre  diatribe.  S’il  le  laissait 

continuer ainsi, Corbett savait qu’il pouvait 

perdre  le  soutien  de  son  escorte  militaire. 

Quelques  soldats,  déjà,  se  montraient 

inquiets  devant  les  imprécations  terribles 

proférées  par  Adam  of  Warfield.  Aussi 

Corbett  s’approcha-t-il  de  lui  et  le  gifla-t-il 

durement. Le sacristain recula en poussant 

les hauts cris et en se tenant la joue. 

— Sacrilège ! dit-il d’une voix sifflante. 

— Il 

existe 

des 

tribunaux, 

déclara 

doucement  Corbett,  devant  lesquels  je 

répondrai  de  mon  geste,  comme  il  y  a  des 

tribunaux,  Adam  of  Warfield,  où  vous 

répondrez  des  actes  abominables  qui  se 

sont  commis  ici.  Moi,  Sir  Hugh  Corbett, 

garde du Sceau privé, je vous arrête, Adam 

of  Warfield,  frère  Richard  et  William 

Senche,  intendant  du  palais,  pour  les 

horribles  forfaits  de  sacrilège,  trahison  et 

collaboration avec les ennemis du roi ! 

Adam  of  Warfield  perdit  un  peu  de  sa 

superbe. Le menton affaissé, il se tint sur la 

défensive. 

— Qu’est-ce 

que 

cela 

signifie ? 

marmonna-t-il en lançant un  regard noir à 

frère  Richard  qui  gémissait  faiblement, 

tandis  que  Corbett  remarquait  avec  dégoût 

une  petite  flaque  aux  pieds  de  William 

Senche. 

— Oui, reprit le clerc. Les chefs d’accusation 

que  j’ai  cités  ne  sont  qu’un  début.  Veuillez 

vous  asseoir  sur  ce  banc,  tous  les  trois,  et 

tous  les  trois,  répondez  à  mes  questions, 

comme  vous  êtes  tenus  de  le  faire  de  par 

votre  allégeance  à  notre  souverain.  Et  à  la 

fin,  je  fournirai  la  preuve  de  ce  que 

j’avance ! 

— Je ne dirai rien ! hurla Warfield. 

Corbett le frappa derechef. 

— Vous répondrez à mes questions, tous les 

trois, ou vous serez emmenés à la Tour ! Si 

vous  faites  encore  preuve  de  violence,  en 

paroles ou en actions, ou si vous essayez de 

vous échapper, Messire Limmer a ordre de 

vous abattre. A présent, asseyez-vous ! 

Les trois hommes furent traînés sur le banc. 

— Sir Hugh, vous ne risquez rien ? 

— Non ! 

Corbett s’installa en face des accusés. 

— J’en 

suis 

sûr, 

Messire 

Limmer. 

Éloignez-vous 

maintenant. 

Je 

vous 

appellerai quand j’aurai besoin de vous. Les 

arbalètes  de  vos  hommes  sont  bien 

chargées ? 

Limmer acquiesça. 

— Bien ! 

Corbett se tourna vers les trois prisonniers : 

— Alors, allons-y ! 

Il attendit  que  les archers ne puissent plus 

l’entendre  pour  se  pencher  et  lever 

légèrement la main droite : 

— Je jure par ce que j’ai de plus sacré que je 

sais  ce  qui  s’est  passé  ici :  les  orgies,  les 

beuveries,  les  ripailles,  les  nuits  de 

débauche, le commerce avec les prostituées 

de la ville. 

Il vit William Senche trembler d’effroi. 

— Vous, Messire, vous en répondrez devant 

le roi et votre seul espoir est de vous jeter à 

ses pieds et d’implorer sa miséricorde. 

Adam of Warfield parut sur le point de nier 

en dépit de tout, mais frère Richard se leva 

soudain d’un bond. 

— C’est  vrai !  avoua-t-il  en  lançant  un 

regard  furieux  au  sacristain.  Pour  l’amour 

de  Dieu,  Adam,  ne  comprenez-vous  pas 

qu’il  est  au  courant  de  tout ?  Messire 

Senche, ce clerc dit la vérité ! Je me refuse à 

mentir  plus  longtemps.  Je  confesse  n’avoir 

pas  respecté  mes  vœux.  Je  reconnais  avoir 

fait mauvais usage des biens royaux. 

Il adressa un pauvre sourire à Corbett : 

— Et 

maintenant ? 

J’accepte 

mon 

châtiment :  être  mis  au  pain  et  à  l’eau 

pendant  trois  ans,  accomplir  les  tâches  les 

plus  ingrates  de  l’abbaye.  Peut-être 

subirai-je un séjour au pilori ? Cela n’est pas 

bien terrible ! 

Corbett  le  dévisagea  longuement  avant 

d’observer Adam of Warfield qui gardait la 

tête baissée. 

— Oh,  vous  êtes  malin,  frère  Richard ! 

souligna-t-il.  Vous  pensez  que  ce  n’est 

qu’une  question  de  vœux  foulés  aux  pieds. 

J’accepte votre confession, mais je crois que 

vos  compagnons  savent  que  c’est  plus 

qu’une  simple  histoire  de  fornication, 

d’ivrognerie et d’orgies nocturnes ! 

Frère  Richard  lorgna  les  deux  autres 

accusés. 

— Qu’est-ce qu’il raconte ? bégaya-t-il. 

Il agrippa le sacristain et lui secoua l’épaule. 

— Au  nom  du  ciel,  Adam,  qu’y  a-t-il 

là-dessous ? 

Mais le sacristain refusa de lever les yeux. 

— Asseyez-vous,  frère  Richard !  ordonna 

Corbett.  Maintenant,  Warfield,  le  nom  du 

maître  des  cérémonies,  de  ce   Seigneur  qui 

organisait  toutes  ces  festivités ?  Comment 

se faisait-il appeler ? 

— Je l’ignore, chuchota le sacristain, la tête 

toujours baissée. 

— Il  s’appelait  Richard,  geignit  William 

Senche, les yeux exorbités de peur. C’est le 

seul nom qu’il nous ait donné. 

— Taisez-vous ! rugit Adam of Warfield, son 

visage  pâle  déformé  par  la  terreur  et  la 

colère. 

— Non,  je  ne  me  tairai  pas !  hurla 

l’intendant. 

— Décrivez-le ! 

— J’en suis incapable. 

L’intendant  pleurnicha  en  se  frottant  les 

joues. 

— Je  ne  le  peux  vraiment  pas ;  il  arrivait 

toujours le soir et se tenait dans l’ombre. Il 

préférait  cela.  Il  se  déguisait  toujours  en 

moine  avec  un  habit  et  un  capuchon  bien 

rabattu.  Et  il  portait  un  masque  de  satyre 

lors des... fêtes. 

— Il avait une barbe ? 

— Oui, et des cheveux noirs, je pense. 

Corbett se leva, dominant les trois hommes 

de sa haute taille. 

— Je  suis  convaincu  qu’Adam  of  Warfield 

connaît  sa  véritable  identité.  Oui,  Messire 

Senche,  votre  maître  des  cérémonies 

s’appelait  bien  Richard.  Son  nom  est 

Richard  Puddlicott  et  c’est  un  criminel 

notoire. Ne vous êtes-vous jamais demandé 

pourquoi un inconnu tenait tant à organiser 

des orgies et des beuveries ? 

— Je  l’ai  vu  arriver  un  soir  au  palais, 

bredouilla l’intendant. Je lui ai confié que je 

m’ennuyais.  Il  m’a  proposé  certains 

divertissements. 

Il coula un regard vers le sacristain. 

— Puis,  un  beau  jour,  Adam  of  Warfield 

découvrit le pot aux roses. 

Il haussa les épaules. 

— Vous  connaissez  la  suite.  Quelques 

moines se joignirent à nous. 

Il gémit en mendiant du regard l’indulgence 

de Corbett : 

— Nous  n’avons  causé  de  tort  à  personne. 

Nous ne voulions faire aucun mal. 

— ...  jusqu’au  moment  où  quelqu’un  a 

décidé de mettre fin à ces nuits de débauche 

et de  réduire au silence les prostituées  que 

vous y aviez invitées. 

L’intendant  et  frère  Richard  geignirent  de 

terreur. 

— Vous  ne  prétendez  pas,  s’écria  le  moine, 

d’une  voix  presque  suraiguë,  que  nous 

sommes responsables des morts atroces de 

ces filles ? 

— Si !  Sans  compter  l’assassinat  du  père 

Benedict  qui  fut  mis  au  courant  de  vos 

activités,  et  celui  de  Lady  Somerville  qui 

nourrissait certains soupçons. 

Adam of Warfield bondit et Corbett recula. 

De fines gouttelettes de sueur perlaient sur 

le  visage  livide  et  tendu  du  sacristain  qui 

bouillonnait de rage. 

— Jamais ! s’écria-t-il d’une voix rauque. Je 

n’ai... nous n’avons pas participé à cela ! 

Corbett se rassit en hochant la tête. 

— J’ai des témoins. Des gens qui ont vu un 

tueur. Tous leurs témoignages désignent un 

homme  vêtu  de  l’habit  bénédictin, 

semblable à celui que vous portez. 

Corbett dégaina lentement son poignard. 

— Je  vous  suggère  de  vous  rasseoir,  Adam 

of Warfield ! 

Son  interlocuteur  se  tassa  sur  son  siège 

entre  ses  deux  compagnons  sans  quitter  le 

clerc des yeux. 

— Vous  ne  pourrez  pas  le  prouver ! 

marmonna-t-il. 

— Pas maintenant, mais bientôt, peut-être ! 

Le sacristain le dévisagea, puis ses traits se 

tordirent en un rictus sardonique. 

— C’est impossible ! répéta-t-il. Tout ce que 

vous trouverez à démontrer, c’est que nous 

n’avons pas respecté nos vœux. Tort ? Oui ! 

J’avoue que nous avons eu tort ! Mais vous 

nous  avez  accusés  de  trahison,  et  ce  en 

présence de témoins. Je ne suis pas juriste, 

Messire  Corbett,  mais  si  la  fornication  est 

un  acte  de  trahison  à  présent,  tous  les 

habitants de cette sacrée ville sont passibles 

d’arrestation ! 

Corbett se releva. 

— Je  vous  jure  que  je  prouverai  ce  que 

j’avance. 

Messire 

Limmer ! 

Ranulf ! 

Maltote !  Accompagnez-nous  à  la  porte  du 

Trésor ! 

Adressant  un  sourire  glacial  à  Warfield,  il 

eut  la  satisfaction  de  voir  ce  dernier 

abandonner  toute  forfanterie  et  suffisance. 

On aurait dit un vieillard brisé, à présent. 

— Qu’avez-vous  l’intention  de  faire ? 

murmura-t-il. 

Pour  toute  réponse,  Corbett  claqua  des 

doigts  et  partit  à  grandes  enjambées.  Les 

trois  prisonniers  et  leur  escorte  le  suivant 

avec  difficulté,  ils  pénétrèrent  dans  le 

transept  sud  et  s’arrêtèrent  devant 

l’impressionnante  porte  renforcée.  Corbett 

saisit  son  poignard  et,  malgré  les 

protestations et les exclamations angoissées 

de  ses  compagnons,  brisa  chacun  des 

sceaux. 

— A  quoi  bon ?  marmonna  Ranulf.  Nous 

n’avons pas la clé ! 

— C’est vrai ! 

Corbett  jura  à  mi-voix :  il  l’avait  oubliée, 

dans son excitation. 

— Messire  Limmer,  que  quatre  de  vos 

hommes  apportent  l’un  des  bancs  les  plus 

lourds. Et qu’ils enfoncent cette porte ! 

L’officier  allait  protester  mais  Corbett 

frappa dans ses mains. 

— Au nom du roi ! cria-t-il. Je veux que l’on 

fasse sauter cette porte de ses gonds ! 

Limmer s’éloigna en hâte. 

— Et  que  d’autres  prennent  une  échelle, 

aussi ! ajouta le clerc. La plus longue qu’ils 

puissent trouver ! 

Il  attendit  le  retour  des  soldats,  le  regard 

rivé  sur  l’entrée  de  la  crypte.  Derrière  lui, 

Ranulf  et  Maltote  échangeaient  des 

commentaires pessimistes. William Senche, 

mort de peur, tenait des propos sans queue 

ni tête. Frère Richard s’était adossé au mur, 

les  bras  croisés,  tandis  que  le  sacristain, 

vidé  de  toute  émotion,  évoquait  un 

somnambule. 

Les  gardes  revinrent.  Quatre  portaient  un 

banc  massif  et  deux  autres  une  longue 

échelle  légère.  Corbett  s’écarta.  Limmer 

repoussa  les  prisonniers.  Les  archers,  se 

prenant au jeu, attaquèrent la grande porte 

avec  leur  bélier  de fortune. Leurs coups de 

boutoir répétés se répercutèrent, comme un 

glas,  sous  les  voûtes  de  l’église  déserte.  Au 

début,  la  porte  résista,  mais  Limmer  leur 

ordonna  de  concentrer  leurs  efforts  sur 

l’endroit où les gonds étaient fixés au mur. 

Les soldats se remirent à la tâche, et Corbett 

entendit enfin le bois craquer et gémir. L’un 

des  gonds  sauta  et  les  archers  firent  une 

pause, haletant et couverts de sueur. Puis ils 

recommencèrent  et  la  porte  fut  près  de 

céder.  Un  dernier  coup  de  bélier,  suivi  de 

grincements 

et 

d’un 

craquement 

assourdissant, vint à bout de la porte qui fut 

arrachée  du  chambranle.  Les  soldats  la 

mirent de côté après avoir démoli la serrure 

et les lourds verrous. Corbett s’avança sous 

la voûte basse et sombre du couloir d’accès. 

On  lui  tendit  une  chandelle.  Il  ordonna 

d’allumer les torchères du mur et lui-même 

en prit une. 

— Limmer,  que  deux,  non,  trois  archers 

gardent  les  prisonniers !  Que  le  reste  me 

suive, mais en faisant attention ! Le couloir 

d’accès est abrupt et les marches en bas ont 

été défoncées. Prudence, donc ! 

Il se retourna : 

— A propos, où est Cade ? 

Il  se  rendit  compte  soudain  que  celui-ci 

s’était tenu à l’écart. 

— Il est resté à l’extérieur, répondit Ranulf. 

— Qu’il vienne ! 

Us  attendirent.  Lorsque  Cade  revint  avec 

Ranulf,  il  fut  éberlué  à  la  vue  de  la  porte 

brisée. 

— Seigneur 

Dieu, 

Messire 

Corbett ! 

souffla-t-il.  J’espère  que  vous  savez  ce  que 

vous faites ! 

— Seigneur Dieu ! le parodia Corbett. Oui ! 

Je  pense  même  que  je  suis  le  seul,  ici,  à 

savoir ce que je fais ! 

Ils  s’engagèrent  dans  le  couloir,  leurs 

ombres  dansant  sur  le  mur  à  la  lueur  des 

torches ;  leurs  pas  résonnaient  et  se 

répercutaient  comme  les  battements  d’un 

tambour 

fantôme. 

Corbett 

s’arrêta 

brusquement  et  brandit  sa  torche.  Le 

couloir  se  terminait  là.  Le  clerc  s’avança 

avec prudence en se baissant et en éclairant 

la crypte plongée dans l’ombre. L’escalier se 

trouvait  devant  lui   –  tout  au  moins  les 

quatre  premières  marches.  Puis  c’était  la 

chute  brutale  dans  l’obscurité.  Us  firent 

passer l’échelle qu’ils glissèrent jusqu’en bas 

et assurèrent solidement. Corbett descendit 

avec précaution, une main sur un montant, 

l’autre  tenant  la  torche  éloignée  de  son 

visage et de ses cheveux. Il leva les yeux : ses 

compagnons  se  détachaient  dans  un  cercle 

de lumière. 

— Laissez 

deux 

hommes 

en 

haut, 

ordonna-t-il, et descendez ! Apportez le plus 

de torches possible. 

Il atteignit le sol et attendit que les archers, 

la  bouche  pleine  de  protestations  étouffées 

et  de  jurons,  le  rejoignent.  Ils  allumèrent 

d’autres torches et, une fois accoutumés à la 

pénombre,  parcoururent  la  crypte  du 

regard.  C’était  une  pièce  immense, 

rappelant  une  caverne.  En  son  centre 

s’élevait  un  pilier  massif  que  Corbett 

comprit  être  le  bas  de  la  colonne  qui 

soutenait  les  hautes  voûtes  de  la  salle 

capitulaire,  au-dessus.  Le  clerc  retint  son 

souffle.  Ne  se  trompait-il  pas ?  Mais  il 

l’aperçut  soudain :  l’éclair  précieux  des 

pièces 

d’orfèvrerie 

et 

d’argenterie 

s’échappant des cassettes, coffres et coffrets 

entrebâillés. 

— Mais  tout  cela  devrait  être  sous  clé ! 

s’exclama Cade en les apercevant lui aussi. 

Il  se  rua  vers  un  coffre,  au  comble  de 

l’émotion. 

— Oui,  c’est  cela !  Les  serrures  ont  été 

fracturées. 

Il abaissa sa torche. 

— Regardez,  Sir  Hugh !  Des  chandelles  ont 

coulé ici, sur le sol. 

Il se pencha sur une goutte de cire blanche. 

— C’est même assez récent ! 

La  petite  troupe  s’éparpilla  et  examina  les 

différents  coffres  et  cassettes.  Certaines 

serrures  en  avaient  été  brisées,  d’autres 

défoncées à coups de levier ou de hache et le 

contenu  fouillé.  Mais  aucun  coffre  n’était 

vide. 

— La  crypte  a  été  pillée !  constata  Corbett. 

La  plupart  des  pièces  d’orfèvrerie  ont  été 

emportées.  Mais  celles-ci  sont  trop 

volumineuses,  encombrantes  et  lourdes ! 

Ou alors très difficiles à vendre ! 

Il sortit d’un coffre un petit plat d’argent au 

bord  incrusté  de  rubis  et  l’approcha  de  sa 

torche : 

— Regardez !  On  y  voit  le  poinçon  de 

l’orfèvre  et  les  armes  de  la  Maison  du  roi ! 

Seul un imbécile essaierait de le vendre ! Et 

notre voleur n’est pas un imbécile ! 

Il  revint  sur  ses  pas  pour  examiner  le  gros 

pilier : des cavités y avaient été creusées très 

soigneusement  par  un  tailleur  de  pierres. 

Corbett  enfonça  la  main  dans  l’une  d’entre 

elles et en retira un sac déchiré et vide. 

— Par  tous  les  saints  du  paradis ! 

marmonna-t-il. Par ici, tout le monde ! 

Il brandit la guenille. 

— Notre  voleur  n’est  pas  venu  chercher 

l’argenterie, mais des pièces d’or et d’argent 

récemment  frappées.  Je  suppose  que  ces 

cavités étaient remplies de sacs de pièces... 

qui  ont  disparu,  à  présent.  Voilà  ce  que 

convoitait le voleur ! 

— Mais  comment  est-il  entré ?  s’étonna 

Cade. 

Corbett s’approcha du mur de la crypte, bâti 

en  beau  granit  gris,  souillé  à  présent  de 

taches d’humidité. 

— Eh  bien,  murmura  le  clerc  dont  les 

paroles résonnèrent dans la crypte sombre, 

nous savons qu’il ne pouvait pas venir d’en 

haut. Il n’a pas pu passer par la porte. 

Corbett sonda le sol de sa botte. 

— C’est  également  impossible  par  en  bas. 

Par conséquent, il a dû s’attaquer au mur. 

— Il faudrait des mois ! protesta Limmer. 

— Vous  avez  déjà  pris  part  à  un  siège ? 

demanda Corbett. 

Son interlocuteur fit signe que oui. 

— Ces  murs  ont  une  épaisseur  de  treize 

pieds,  ce  qui  est  à  peu  près  le  cas  de  la 

plupart  des  châteaux.  Comment  un 

capitaine  s’y  prendrait-il  pour  y  faire  une 

brèche ? 

— Un  bélier  ne  serait  guère  efficace.  Il 

s’efforcerait  probablement  de  creuser  un 

tunnel qui commencerait de l’autre côté du 

mur,  passerait  sous  les  fondations  et 

remonterait ensuite. 

— Et si cela ne marchait pas ? 

— Alors  il  s’attaquerait  au  mur  lui-même. 

Mais cela nécessiterait beaucoup de temps. 

— Je  crois  que  notre  voleur  a  tout  son 

temps,  marmonna  Corbett.  Examinez  le 

mur  avec  vos  torches.  Si  un  courant  d’air 

fait vaciller la flamme, cela signifie que vous 

aurez trouvé ! 

Il  ne  leur  fallut  que  quelques  minutes :  un 

cri  de  triomphe  poussé  par  Ranulf  les  fit 

accourir  vers  un  endroit,  derrière  des 

coffres 

renversés, 

qu’ils 

étudièrent 

minutieusement  pendant  que  le  jeune 

homme s’escrimait contre la pierre. 

— Elle bouge ! Regardez ! 

Il  montra  les  tas  de  plâtre  poussiéreux  au 

pied du mur. 

— Oh,  Seigneur !  chuchota  Corbett.  Je 

comprends comment il s’y est pris. 

Il sonda le mur. 

— Qu’y a-t-il de l’autre côté ? 

— Le vieux cimetière. 

— Allons-y ! 

Ils  revinrent  dans  le  transept.  Corbett 

donna  l’ordre  de  monter  la  garde  près  de 

l’échelle.  Les  trois  prisonniers  attendaient 

près  de  la  porte,  dans  un  silence  abattu, 

pieds  et  poings  étroitement  liés.  Corbett  et 

sa  troupe  sortirent  de  l’église  au  pas  de 

course et s’engouffrèrent dans le cimetière. 

Pour  atteindre  le  mur  de  la  crypte,  ils 

durent se frayer un passage dans les herbes 

folles,  le  chanvre  et  les  arbustes  qui  leur 

arrivaient  à  la  taille.  Les  signes  d’intrusion 

n’étaient  que  trop  évidents :  une  pelle 

brisée, une pioche rouillée, des lambeaux de 

sac  et  même  une  pièce  d’argent  rutilante 

que  Ranulf  dénicha  dans  les  mauvaises 

herbes.  Corbett  tenta  de  se  représenter 

l’intérieur de la crypte et désigna, sur le sol, 

une pierre tombale endommagée. 

— Enlevez-la ! 

Ils  la  déplacèrent  facilement,  révélant  un 

trou  assez  large  pour  laisser  passer  un 

homme.  Corbett  jeta  un  coup  d’œil  à  la 

ronde  et  sourit  pour  dissimuler  son 

angoisse.  Il  ne  supportait  pas  les  espaces 

clos  et  savait  à  quel  point  la  terreur 

l’assaillirait  s’il  se  retrouvait  coincé  ou 

incapable de faire demi-tour. Mal à l’aise, il 

haussa les épaules. 

— Cela me fait peur, murmura-t-il. 

Il  n’eut  pas  à  le  répéter.  Ranulf  se  mit 

immédiatement à quatre pattes et s’enfonça 

dans  le  trou  en  se  tortillant.  Corbett 

l’entendit ramper dans le tunnel comme un 

renard  dans  son  terrier.  Après  quelques 

minutes  d’anxiété,  Ranulf  réapparut, 

couvert de boue mais rayonnant. 

— Ça s’élargit à mesure que l’on s’approche 

de la base du mur. 

— Et le mur lui-même ? 

— Ce n’est plus qu’un trou ! Apparemment, 

le voleur a tout simplement fait une brèche, 

après avoir effrité la pierre en allumant un 

petit feu. Puis il a sorti les gravats dans des 

sacs et les a éparpillés parmi les tombes. 

— Mais  il  faudrait  des  mois !  répéta 

Limmer, incrédule. 

— Certes,  mais  c’est  possible !  réfléchit 

Corbett.  J’ai  vu  des  mineurs  de  l’armée  du 

roi accomplir ce genre d’exploits contre des 

forteresses. Rappelez-vous que  ce n’est  pas 

du  rocher,  mais  des  dalles  de  pierre 

assemblées  par  la  main  de  l’homme !  Une 

fois  que  l’une  cède,  il  ne  reste  plus  qu’à 

déblayer les morceaux. 

— Et la dernière ? demanda Cade. Celle que 

Ranulf a fait bouger dans la crypte ? 

— C’est le bout du tunnel, répondit le jeune 

homme.  Si  vous  l’ébranlez  du  pied  en  y 

mettant  toutes  vos  forces,  elle  glisse,  tout 

simplement. Le voleur a même fabriqué un 

grand crochet pour la remettre en place Une 

fois repoussée, c’est une porte d’accès toute 

trouvée à la crypte et au Trésor. 

Corbett  parcourut  du  regard  le  cimetière 

abandonné. 

— Donc,  nous  avons  un  félon  qui  travaille 

sans  doute la nuit. Il commence  ici, creuse 

l’argile  meuble  jusqu’à  ce  qu’il  atteigne  la 

base  du  mur.  Puis  il  démolit  les  briques, 

rendues  fragiles  par  le  feu,  et  ensuite  il 

transporte  les  gravats  dans  des  sacs.  Il 

s’attaque à la pierre finale, endommagée par 

le feu au préalable, et y place un crochet et 

un  anneau  pour  pouvoir  la  déplacer  à 

volonté. Il met la main sur quelques pièces 

d’orfèvrerie,  bien  que  ce  qui  l’intéresse 

vraiment,  ce  soit  ces  sacs  de  monnaie 

sonnante et trébuchante... qui ont disparu ! 

ajouta-t-il après un coup d’œil à la ronde. 

Il  se  frotta  la  joue.  Certes,  il  se  félicitait 

d’avoir  vu  juste,  mais  deux  questions 

subsistaient.  D’abord,  le  voleur ?  Aucun 

doute : c’était Puddlicott, mais où, par tous 

les  saints,  se  trouvait-il ?  Et  surtout,  où 

cachait-il son  butin si  mal acquis ?  Corbett 

se  pinça  les  lèvres.  Ensuite,  s’il  avait  bien 

révélé  au  grand  jour  les  turpitudes  des 

moines  de  Westminster,  il  n’avait  pas 

encore  démontré  qu’elles  étaient  liées  aux 

crimes.  Il  n’avait  aucune  preuve,  à  part  les 

gribouillis  d’une  vieille  dame  et  les 

témoignages  d’un  petit  mendiant  et  d’une 

prostituée. Le clerc regarda le ciel limpide. 

— Et  bien  sûr, soupira-t-il, il y  a le  dernier 

point : qui va informer le  roi  de tout cela ? 

Nous avons fait le nécessaire ici, déclara-t-il 

en  élevant  la  voix.  Messire  Cade,  veuillez 

poster les archers devant la salle du Trésor 

et  replacer  la  pierre.  Ensuite  vous  ferez 

venir maçons et charpentiers de la ville pour 

remettre  tout  en  état  du  mieux  possible. 

Messire  Limmer,  je  veux  que  vous  oubliiez 

la loi ! Que nos prisonniers soient conduits 

à la Tour et y subissent la question jusqu’à 

ce  qu’ils  révèlent  le  fin  mot  de  l’histoire. 

Qu’ils n’en meurent pas, cependant ! 

L’officier,  renâclant  devant  la  tâche 

imposée, hocha la tête et cracha. 

— Sir  Hugh,  deux  d’entre  eux  sont  des 

moines ! 

— Peu  me  chaut  qu’ils  soient  moines  ou 

évêques !  gronda  Corbett.  Emmenez-les  et 

faites ce que vous avez à faire ! C’est un cas 

de haute trahison ! Ils ont dévalisé le Trésor 

royal.  Vous  n’aimeriez  pas  que  le  roi  ne 

puisse vous payer votre salaire, hein ? 

— Êtes-vous sûr qu’ils ont trempé dans cette 

affaire ? s’insurgea Cade. 

— Nous le  saurons vite !  Messire Senche et 

frère Richard, peut-être, Adam of Warfield, 

sûrement !  Je  vous  suggère  de  fouiller  sa 

chambre,  je  suis  certain  que  vous  y 

trouverez autre chose qu’une belle paire de 

bottes. 

Corbett frappa dans ses mains. 

— Bon, allez-y ! Nous avons encore du pain 

sur la planche ! 

Limmer  et  Cade  s’éloignèrent  en  hâte. 

Corbett donna une bourrade à Maltote, et le 

jeune  courrier  qui  béait  devant  l’entrée  du 

tunnel sursauta en clignant des yeux. 

— Oui, Messire ? 

— Prends  deux  chevaux,  Maltote.  Les  plus 

rapides  que  nous  ayons.  Galope  à  bride 

abattue  jusqu’à  Winchester  et  raconte 

exactement au roi ce que tu as vu. Prie-le de 

revenir à Londres aussi vite qu’il le peut. Tu 

as compris ? Tu as assez d’argent ? 

Le jeune homme opina. 

— Alors va-t’en maintenant ! 

Maltote  partit  à  toutes  jambes  et  Corbett 

agrippa Ranulf par le bras. 

— Profite  du  temps  qui  passe,  Ranulf, 

murmura-t-il,  car  lorsque  le  roi  reviendra, 

la ville va être mise sens dessus dessous ! 

Ils  attendirent  que  Limmer  envoie  des 

archers  garder  le  tunnel  secret  avant  de 

retraverser le domaine de l’abbaye. 

— Qu’allons-nous faire, Messire ? 

Corbett observa les soldats qui couraient ici 

et  là  et  remarqua,  avec  soulagement,  que 

des renforts étaient également arrivés de la 

Tour.  Des  frères  lais,  des  clercs,  des 

cuisiniers  et  des  gâte-sauces  de  l’abbaye 

allaient aux nouvelles, tandis qu’aux portes 

les  sentinelles,  épée  au  clair,  repoussaient 

une petite foule de curieux. 

— Je  vous  ai  demandé  ce  que  nous  allions 

faire, mon maître ? 

Corbett regarda son serviteur tout décoiffé. 

— Toi, tu vas faire un brin de toilette. Quant 

à  moi,  je  vais  manger  un  morceau. 

Retournons  donc  au   Turc  Doré  pour  nous 

reposer et réfléchir ! 

Il serra le bras de son serviteur. 

— Oh, à propos ! Je te  sais gré d’être entré 

dans  ce  tunnel !  J’y  serais  peut-être  allé, 

mais je ne crois pas que j’en serais ressorti. 

Ranulf  allait  répondre  par  un  quolibet 

lorsque  apparut  soudain  Lady  Neville.  Elle 

accourait  vers  eux,  hors  d’haleine,  sa 

chevelure  noire  s’échappant  de  sous  son 

voile bleu. 

— Sir  Hugh,  Messire  Ranulf,  que  se 

passe-t-il ? 

Elle s’arrêta devant eux, le rouge aux joues, 

les yeux luisant d’émotion. 

— Que se passe-t-il ? répéta-t-elle. Il y a des 

soldats partout dans l’abbaye. Ils disent que 

certains  moines  ont  été  arrêtés.  Avez-vous 

trouvé le tueur, Sir Hugh ? 

Corbett  prit  la  main  blanche  et  fine  de  la 

jeune  veuve  et  y  apposa  légèrement  ses 

lèvres. 

— J’ai fait mieux, Lady Mary, mais, pour le 

moment, laissons place à la rumeur. 

Il salua et s’éloigna, Ranulf trottant derrière 

lui, dévoré de jalousie. 

— Oh, Messire Ranulf ! 

Corbett  poursuivit 

délibérément  son 

chemin  tandis  que  son  serviteur  revenait 

vers Lady Neville. 

— Oui, Lady Mary ? 

La  jeune  femme  lui  jeta  un  regard  qui  se 

voulait  timide.  Elle  lui  tendit  la  main  et 

Ranulf,  en  un  geste  gracieux  que  lui  aurait 

envié  un  courtisan,  la  prit  et  la  porta  à  ses 

lèvres. Lady Neville retira sa main en riant 

et  fit  vivement  volte-face.  Ranulf  s’aperçut 

alors  qu’elle  lui  avait  fourré  dans  la  main 

une  petite  médaille  en  or  où  était  gravée 

l’inscription  

 «Amor 

 vincit 

 omnia », 

« L’amour vient à bout de tout ». Il la suivit 

du regard, muet de stupéfaction, jusqu’à ce 

que  les  ordres  hurlés  par  son  « maître  à  la 

longue figure » le tirent de sa rêverie dorée. 

   

  

CHAPITRE XI   



Ils  redescendirent  la  Tamise.  Corbett 

entra dans la taverne pendant que Ranulf se 

débarbouillait  au  tonneau  d’eau  de  pluie, 

près  de  l’abreuvoir  aux  chevaux.  Au 

moment  où  le  jeune  homme  rejoignit  son 

maître,  l’aubergiste  leur  servit  du  rôti 

d’agneau  fortement  épicé,  accompagné 

d’oignons, de poireaux et autres légumes, le 

tout  flottant  dans  une  sauce  bien  épaisse. 

Corbett avait commandé un pichet de vin  – 

le 

meilleur 

que 

pouvait 

offrir 

l’établissement. Il remplit leurs gobelets en 

ne  tarissant  pas  d’éloges  sur  le  courage  de 

Ranulf. Celui-ci finit par être rouge comme 

un coq. 

— Pensez-vous  que  nous  ayons  tiré  toute 

cette  affaire  au  clair,  Messire ?  dit-il  pour 

détourner 

la 

conversation 

de 

ce 

panégyrique. 

— Je  ne  sais  pas  trop.  Qu’avons-nous 

comme  éléments,  Ranulf ?  Des  moines  qui 

se dévergondent et un habile malandrin qui 

pille  le  Trésor  royal.  Cela,  ce  sont  des  faits 

avérés, mais ce qui est plus difficile, c’est de 

franchir l’étape suivante, à savoir trouver le 

lien logique entre les actes  de  débauche, le 

vol,  les  meurtres  de  ces  pauvres  filles  des 

rues et les assassinats de cette malheureuse 

Lady Somerville et du père Benedict. 

Corbett  racla  son  écuelle  de  sa  cuillère  en 

corne  qu’il  entoura  ensuite  d’un  linge  et 

rangea dans son aumônière. 

— Les résultats de notre enquête tendraient 

à  prouver  l’existence  d’un  tel  lien,  mais  un 

bon  avocat  n’aurait  aucun  mal  à  en 

démontrer  les  lacunes.  En  outre,  nous 

ignorons l’identité du voleur. 

— Mais c’est Puddlicott, bien sûr ! 

— Oui,  c’est  ce  que  nous  pensons !  C’est 

notre intime conviction  à tous, mais voilà : 

nous  n’avons  pas  de  preuves !  Qui  est 

Puddlicott ?  Où  est-il ?  Nous  ne  pouvons 

même pas répondre à ces questions. 

Il  prit  son  gobelet  et  le  fit  délicatement 

tourner dans sa main. 

— Mais  c’est  surtout  l’assassin  dont  nous 

ignorons le visage et le nom. 

Il but une généreuse rasade de vin, ce qui lui 

valut  un  coup  d’œil  perplexe  de  son 

serviteur habitué à sa sobriété. 

— Vous  vous  faites  du  mauvais  sang, 

Messire ? 

— En  effet.  Je  suis  inquiet  car,  lorsque  je 

rendrai compte au roi, je ne pourrai que lui 

exposer  les  problèmes  sans  lui  offrir 

beaucoup de solutions. 

— Vous avez quand même  découvert  qu’on 

a dévalisé le Trésor ! 

— Le roi s’en souciera comme d’une guigne. 

Ce qu’il aura à cœur, c’est de retrouver son 

argent  et  d’envoyer  au  gibet  ce  scélérat  de 

voleur. Non, non  



— Corbett  desserra  le  col  de  son 

surcot   –,  ce  sont  les  crimes  qui  me 

fascinent.  Je  suis  confronté  à  deux 

hypothèses  cauchemardesques,  Ranulf. 

D’abord,  ces  meurtres  ont-ils  un  rapport 

quelconque  avec  l’abbaye,  et  ensuite, 

avons-nous  affaire  à  deux  ou  même  trois 

assassins ?  Celui  des  prostituées,  celui  de 

Lady  Somerville  et  le  meurtrier  silencieux 

du père Benedict ? 

— Vous  avez  oublié  un  détail,  Messire ! 

Amaury  de  Craon,  ce  vieux  renard  sans 

scrupules, ne doit pas être étranger à tout ce 

bourbier ! 

Corbett  jeta  un  regard  perçant  à  son 

compagnon.  Ses  paroles  lui  rappelèrent 

quelque  chose.  Il  se  rendit  compte  qu’il 

avait complètement négligé son adversaire. 

— C’est vrai ! reconnut-il d’une voix presque 

inaudible.  Amaury  de  Craon !  Dis-moi, 

Ranulf,  as-tu  fini ?  Bien !  Alors,  va  à  Cock 

Lane. 

Il hocha la tête en voyant le sourire du jeune 

homme. 

— Non, garde pour toi tes rêves de luxure ! 

Rends-toi  près  de  la  boutique  de 

l’apothicaire  et  cherche  un  petit  mendiant 

vêtu  de  toile  de  sac.  Emmène-le  à 

Gracechurch  Street  et  enjoins-lui  de 

surveiller  attentivement  la  demeure  du 

Français.  S’il  voit  quoi  que  ce  soit 

d’anormal,  tel  qu’un  visiteur  inattendu  ou 

des  préparatifs  de  départ  précipité,  qu’il 

coure me laisser un message à Bread Street. 

Ranulf  acquiesça  et  partit  à  toutes  jambes. 

Corbett  avala  les  restes  du  vin  et  quitta  la 

taverne. Les joues en feu et la tête lourde, il 

se dirigea vers l’entrée principale de la Tour. 

Il  montra  son  mandat  aux  sentinelles, 

franchit  les  douves,  passa  sous  des  arches 

successives  et  pénétra  dans  l’enfilade  des 

cours  qui  entouraient  le  donjon  carré,  la 

tour Blanche ‘. Il dut montrer patte blanche 

à  chaque  porte,  mais  put  poursuivre  son 

chemin grâce au document royal. Il atteignit 

enfin  la  cour  centrale.  Le  calme  y  régnait 

dans la chaleur de ce début d’été, bien qu’il 

pût constater que les travaux avaient repris 

sur  la  Tour :  le  roi  redoutait  un 

débarquement  français  en  Essex  ou  même 

dans  l’estuaire  de  la  Tamise.  Des  briques 

s’empilaient autour d’énormes  fours tandis 

que  d’immenses  tas  de  sable  et  de  gravier 

s’amoncelaient  près  d’épaisses  poutres  de 

chêne enchevêtrées. 

La Tour était un village à elle seule. Écuries, 

pigeonniers,  cuisines  à  ciel  ouvert,  granges 

et  poulaillers  se  blottissaient  contre  les 

murs.  Un  petit  verger,  dans  un  coin, 

avoisinait  les  maisons  en  torchis  des 

officiers.  Corbett  longea  d’impressionnants 

mangonneaux 26  et  béliers  en  cours  de 

fabrication  et  commença  à  traverser  la 

pelouse  près  de  la  tour  Blanche.  Il  en  était 

au  milieu  lorsqu’il  fut  hélé  par  un  officier 

aux traits taillés à la serpe qui entreprit de 

déchiffrer son mandat. Il n’avait pas fini que 

Limmer apparut et s’empressa d’intervenir. 

— Sir  Hugh !  Nous  les  avons  soumis  à  la 

question.  Mais  sans  grand  succès,  jusqu’à 

présent !  annonça-t-il  avec  un  geste 

d’excuse. 

Faisant  signe  à  Corbett  d’avancer,  Limmer 

le précéda dans un escalier abrupt, au flanc 

de  la  tour  Blanche,  menant  à  une  salle  de 

torture située à la base d’une des tourelles. 

Corbett frissonna : l’endroit, bas de plafond, 



26 La tour Blanche :  cf.  note p. 71.   (N.d.T.) 

était  glacial  et  humide.  La  lumière  du  jour 

avait  peine  à  filtrer  et  on  avait  allumé  des 

torches qui crachotaient dans la pénombre. 

Une  odeur  de  terre  humide  se  mêlait  à  la 

puanteur  de  la  fumée,  du  charbon  de  bois, 

de  la  sueur  et  de  la  peur.  Aucun  meuble 

dans la pièce, à part de grands braseros en 

fer  rassemblés  au  fond.  Des  chaînes  et  des 

anneaux  pendaient  aux  murs.  L’attention 

du clerc fut immédiatement attirée vers un 

coin  où  se  tenait  un  groupe  sinistre.  Il 

s’approcha 

et 

distingua 

mieux 

les 

bourreaux :  torse  nu,  le  front  ceint  de 

bandeaux  pour  empêcher  la  sueur  de  leur 

couler dans les yeux, le corps luisant comme 

s’il  était  couvert  de  graisse,  ils  prenaient 

amoureusement  soin  des  braisiers,  y 

introduisant de longues barres de fer qu’ils 

retiraient  ensuite  de  leurs  mains  protégées 

de  chiffons.  L’un  d’eux  prit  une  barre, 

souffla sur le bout rougi et s’éloigna vers le 

coin  plongé  dans  l’ombre.  Il  marmonna 

quelque  chose,  puis  Corbett  entendit  un 

hurlement.  Il  s’approcha  et  vit  Adam  of 

Warfield, frère Richard et William Senche : 

dépouillés de leurs vêtements, à l’exception 

de  leurs  chausses,  ils  étaient  enchaînés  au 

mur,  bras  tendus.  Le  bourreau  chuchota, 

puis grogna avant de placer la barre sur un 

corps qui tressaillit de douleur. Les chaînes 

claquèrent  contre  la  paroi.  Il  appliqua  une 

autre barre ; le scribe qui, assis sur un petit 

tabouret, 

transcrivait 

fidèlement 

l’interrogatoire, 

murmura 

d’autres 

questions.  Un  juron,  un  hurlement,  un 

sanglot... la séance se poursuivit. Corbett fit 

volte-face. 

— Arrêtez  ça,  Limmer !  jeta-t-il  d’une  voix 

sifflante. 

Faites 

cesser 

cela 

immédiatement ! Et dites au scribe de nous 

rejoindre dehors ! 

Il retourna à l’air libre. 

— Oh, 

Seigneur 

Jésus ! 

s’écria-t-il. 

Protégez-moi de ces horreurs ! 

Il  s’assit  sur  l’une  des  poutres  et  regretta 

d’avoir bu du vin, car il avait la gorge sèche 

et  n’arrivait  pas  à  concilier  sa  posture 

indolente  dans  l’herbe  verte  sous  le  ciel 

limpide  avec  les  atrocités  qu’il  venait  de 

voir. Limmer sortit, accompagné du scribe, 

un chauve joufflu et rougeaud qui semblait 

aimer  son  travail  et  considérait  les  scènes 

abominables  auxquelles  il  assistait  comme 

une des facettes sinistres, mais nécessaires, 

du monde d’ici-bas. 

— Les prisonniers ont-ils avoué ? 

Limmer se rembrunit. 

— Oui et non ! répondit le scribe sèchement. 

— C’est-à-dire ? 

— Eh  bien,  Sir  Hugh,  nous  devons  fixer 

certaines  limites.  Frère  Richard  n’est 

coupable  que  d’avoir  bu  trop  de  vin  et 

enfreint  la  règle  monastique.  On  lui  a  fait 

peur,  mais  on  ne  l’a  pas  torturé.  Je 

recommande fortement qu’il soit relâché. 

Corbett  croisa  le  regard  dur  de  ses  yeux 

bleus et approuva d’un signe de tête. 

— D’accord. Mais qu’on le garde jusqu’à ce 

soir ! Ensuite, qu’il soit remis à l’évêque de 

Londres. Quoi d’autre ? 

— L’intendant, 

William 

Senche, 

est 

coupable de forfaiture envers le roi. 

— Rien d’autre ? 

— Patience,  Sir  Hugh.  Il  a  avoué  connaître 

un criminel notoire, Richard Puddlicott. De 

plus,  la  grande  truanderie  ne  lui  est  pas 

étrangère, car son frère est chef geôlier à la 

prison  de  Newgate.  William  Senche  fut 

contacté  par  Puddlicott  et  ils  conspirèrent 

ensemble  pour  s’enrichir  aux  dépens 

d’autrui. 

Le scribe s’humecta les lèvres. 

— D’après la confession de Senche, Richard 

Puddlicott... Ah ! avant que vous me posiez 

la question, Sir Hugh, nous ne savons pas à 

quoi  ressemble  précisément  ce  maraud, 

sinon qu’il a une barbe et des cheveux noirs 

et qu’il est toujours vêtu d’une coule et d’un 

capuchon. 

Il haussa les épaules. 

— Croyez-le  si  vous  le  voulez !  Enfin, 

revenons à la confession de l’intendant. Un 

jour, le truand et lui rôdaient dans le cloître 

de  l’abbaye.  Leur  cupidité  les  amena  à 

remarquer  la  belle  argenterie  que  les 

serviteurs  apportaient  au  réfectoire  et 

remportaient aux cuisines. 

Le scribe rit doucement. 

— Il  leur  vint  à  l’idée  de  s’approprier  ces 

plats.  Une  nuit,  ils  posèrent  une  échelle 

contre le mur du réfectoire et s’emparèrent 

d’un riche butin qu’ils vendirent. 

— Et  personne  ne  s’aperçut  de  sa 

disparition ? 

— Oh,  répondit  le  scribe  avec  un  sourire 

crispé,  c’est  l’histoire  habituelle :  un  vieil 

abbé malade et pas de prieur... 


Il croisa le regard de Corbett. 

— Oui, Sir Hugh, j’y ai pensé également. Je 

me demande dans quelle mesure on n’a pas 

aidé  le  prieur  à  quitter  cette  vallée  de 

larmes. Bon, venons-en à présent à Adam of 

Warfield.  Lui  nota  la  disparition  de  cette 

argenterie. Il eut vent, aussi, des orgies que 

Senche  organisait  au  palais  et  exigea  d’y 

participer 

sous 

peine 

d’aller 

immédiatement  en  souffler  mot  au  roi. 

Messire  Senche  et  Puddlicott  tombèrent 

d’accord.  Ils  cédèrent  à  Warfield  un  tiers 

des  gains.  Puis  ils  mirent  sur  pied  un  plan 

d’une  rare  ingéniosité  pour  dérober  le 

Trésor royal. 

Le scribe feuilleta ses liasses de parchemin. 

— Un  stratagème  fort  bien  agencé.  Il  y  a 

seize mois, Adam of Warfield déclara que le 

cimetière ne faisait plus partie de l’enceinte 

sacrée. Ils semèrent à profusion du chanvre 

qui  pousse  rapidement  et  Puddlicott 

commença  à  creuser  le  tunnel.  Il  y  a  dix 

jours  environ,  il  perça  le  mur  de  la  crypte. 

L’argenterie ne l’intéressait pas, ce fut notre 

bon sacristain qui la vendit. 

Le scribe prit un air entendu. 

— A  mon  avis,  Sir  Hugh,  certains  orfèvres 

londoniens savent fort bien qu’ils ont acquis 

les produits d’un vol. 

Il  s’arrêta  et  Corbett,  n’en  revenant  pas, 

siffla entre ses dents. 

— Et  quand  Puddlicott  creusait-il  son 

tunnel ? 

— La  nuit,  d’après  Warfield,  et  même 

pendant  le  jour,  vu  que  le  cimetière  était 

désert. 

Corbett porta la main à sa bouche. 

— Seigneur Dieu ! murmura-t-il. 

— Qu’y a-t-il, Sir Hugh ? s’inquiéta Limmer. 

Corbett  ne  répondit  pas.  Comment  avouer 

qu’il 

avait 

probablement 

rencontré 

Puddlicott  lors  de  sa  première  visite  à 

l’abbaye ?  Il  se  rappelait  le  vieux  jardinier 

qui, vêtu d’un capuchon, lui tournait le dos. 

Un  jardinier ?  Certes  non,  se  dit-il 

amèrement, mais plutôt Messire Puddlicott 

habilement déguisé. 

— Et  ensuite ?  s’enquit-il  d’une  voix  dure. 

Ont-ils donné plus de précisions ? 

— Non,  ce  larron  était  expert  dans  l’art  de 

tirer  les  ficelles.  C’était  toujours  lui  qui 

prenait contact avec eux et il ne leur confiait 

jamais où il logeait. Il arrivait tard ou bien 

très tôt et disparaissait sans un traître mot à 

qui  que  ce  fût.  Parfois,  il  leur  rendait 

régulièrement  visite,  d’autres  fois  il  était 

absent pendant des semaines. 

— Qu’en est-il de l’or et de l’argent volés ? 

— Ils  recevaient  leur  dû,  mais  il  va  de  soi 

que Puddlicott s’attribuait la part du lion. 

— Et les crimes ? 

— Ah ! 

Le scribe se gratta la tête. 

— Ils nient toute responsabilité dans la mort 

de  quiconque,  que  ce  soit  celle  de  Lady 

Somerville,  du  père  Benedict  ou  des 

prostituées. 

Il prit une plume posée derrière son oreille 

et tapota le parchemin. 

— Cela dit, ajouta-t-il avec espoir, Warfield 

est un criminel. Il n’est pas plus homme de 

Dieu  que  ne  le  sont  les  animaux  de  la 

ménagerie  royale.  J’ai  assisté  à  maints 

interrogatoires dans ma vie... 

Corbett  croisa  son  regard,  dur  comme  la 

pierre, et n’eut aucune peine à le croire. 

— ...  j’ai  assisté  à  maints  interrogatoires 

identiques,  répéta  le  scribe  fermement,  et 

puis  vous  affirmer  que  Warfield  est  un 

assassin, ayant déjà commis un meurtre. 

Je suis  convaincu qu’il a la mort du prieur 

sur  la  conscience.  Vous  n’êtes  pas  né  de  la 

dernière pluie, Sir Hugh : « Qui a tué, tuera 

à nouveau. » 

Le scribe enroula son parchemin et conclut 

d’une voix égale : 

— Je ne peux rien vous dire de plus. 

Il eut un sourire contraint. 

— Bien  sûr,  nous  n’en  avons  pas  fini  avec 

frère Adam. 

Corbett  le  remercia  et  la  silhouette 

courtaude  s’en  retourna  à  sa  tâche  en  se 

dandinant. 

— Quels sont vos ordres, Messire ? s’enquit 

Limmer. 

— Je le répète : remettez frère Richard aux 

tribunaux  ecclésiastiques  et  soumettez 

Warfield  à  la  question.  Que  l’on  porte  des 

messages  aux  shérifs  et  aux  maîtres  de 

corporation.  Ils  devront  procéder,  au  nom 

du  roi,  à  une  fouille  en  règle  de  la  ville, 

rechercher l’argenterie marquée aux armes 

royales  et  signaler  tout  afflux  soudain  de 

pièces récemment frappées. Que les shérifs 

me rendent compte de leurs résultats à ma 

résidence  de  Bread  Street.  Est-ce  bien 

clair ? 

Corbett  écouta  l’officier  répéter  fidèlement 

ses instructions avant de prendre congé de 

lui et de quitter la Tour. 

Lorsqu’il  regagna  ses  pénates,  Ranulf  était 

déjà  revenu  de  mission.  Maeve  était 

absente :  elle  avait  emmené  sa  fille  et  sa 

servante Anna au marché de Cornhill. Aussi 

Corbett,  fatigué  et  abattu,  monta-t-il  à  sa 

chambre. Il ôta ses bottes et s’étendit sur la 

courtepointe  en  soie  rouge  et  blanche.  Il 

somnola  par  à-coups,  l’esprit  torturé  par 

d’horribles 

cauchemars 

peuplés 

de 

bourreaux,  de  cadavres  ambulants  de 

jeunes  filles  aux  gorges  tranchées  d’une 

oreille  à  l’autre,  songes  noirs  qu’habitaient 

les yeux haineux d’Adam of Warfield et que 

ponctuaient  les  rugissements  de  colère  de 

son  souverain.  Il  se  réveilla  et  regarda 

fixement  la  tapisserie  sur  le  mur, 

représentant  la  danse  de  Salomé  devant 

Hérode. Pourquoi diantre Maeve l’avait-elle 

accrochée  là ?  se  demanda-t-il.  Il  s’agita 

dans le lit et repensa à la mort de Hawisa, la 

dernière prostituée. Pourquoi  avait-elle été 

assassinée  à  cette  date-là ?  Ce  meurtre 

aurait dû avoir lieu à la mi-juin ! Il repensa 

aussi  à  Lady  Mary  Neville  et  à  son  doux 

sourire,  évoquant  celui  de  sa  première 

épouse.  Il  sombra  dans  un  sommeil  plus 

calme et fut réveillé par Maeve qui, penchée 

sur lui, le secouait par l’épaule : 

— Hugh ! Hugh ! Le souper est prêt ! 

Il bâilla et se leva d’un mouvement souple. 

— Allez,  Messire !  le  houspilla-t-elle,  l’air 

faussement  sévère.  Vous  traînassez  au  lit 

alors que vous devriez battre le fer tant qu’il 

est chaud ! Qui plus est, la table est mise et 

le repas vous attend. 

Son  humeur  taquine  finit  par  chasser  les 

idées noires de Corbett. En outre, elle exigea 

qu’il 

s’occupe 

de 

certaines 

tâches 

concernant  sa  maisonnée :  ils  avaient  reçu 

des  lettres  du  sénéchal  de  leur  manoir  de 

Leighton,  en  Essex,  ils  devraient  discuter 

des dispositions à prendre pour le séjour de 

Lord  Morgan,  etc.  L’enquête  de  Hugh 

serait-elle finie à ce moment-là ? Donc, sur 

l’insistance  de  son  épouse,  Corbett  resta 

chez  lui  les  jours  suivants.  Il  joua  avec  la 

petite  Aliénor.  Installé  au  jardin,  il  vérifia 

les comptes de la maison avec son intendant 

Griffin. Il s’efforça de détourner l’impétueux 

Ranulf  de  son  roman  d’amour  avec  Lady 

Mary  Neville.  Mais  le  jeune  homme  était 

tombé  éperdument  amoureux  et  Corbett 

observa  sa  transformation :  sa  tignasse 

rousse était à présent soigneusement coiffée 

et  imprégnée  d’huile  parfumée,  son 

pourpoint, ses chausses et ses bottes étaient 

ce qui se faisait de mieux dans Cheapside et 

toute  sa  personne  exhalait  une  odeur 

entêtante  de  parfum   –  ce  qui  faisait 

discrètement sourire Corbett. Maeve, quant 

à  elle,  s’en  amusait  comme  une  folle,  et 

lorsque, un jour, Ranulf loua une troupe de 

musiciens  pour  donner  la  sérénade  à  Lady 

Neville,  elle  fut  prise  d’un  fou  rire 

inextinguible. 

Mais cette paix domestique fut brutalement 

interrompue  quand  Maltote  revint  de 

Winchester. Le visage couleur de cendre, il 

semblait à bout de nerfs lorsque Corbett et 

Ranulf  le  retrouvèrent  dans  le  cabinet  de 

travail du clerc. 

— Tu as tout raconté au roi ? 

— Oui, Messire. 

— Et alors, quelle a été sa réaction ? 

— Il  a  dégainé  son  poignard  et,  si  Lord  de 

Warrenne  n’avait  pas  été  là,  il  m’aurait 

transpercé. 

— Et ensuite ? 

— Le mobilier a grandement souffert. Le roi 

a  décroché  du  mur  une  grande  masse 

d’armes  et  a  brisé  tout  ce  qui  lui  tombait 

sous la main. J’ai cru qu’il avait un accès de 

folie  furieuse !  Il  enrageait  et  déversait  des 

chapelets  de  jurons.  Il  disait  qu’il  ferait 

pendre tous les moines de l’abbaye. 

— Et moi ? 

— Quant à vous, vous serez banni à l’île de 

Lundy1  dépouillé  de  tous  vos  titres  et 

fonctions et condamné à l’eau et au pain sec. 

Corbett s’assit en poussant un grognement. 

Les  crises  de  colère  d’Edouard  étaient 

effroyables :  il  pensait  réellement  ce  qu’il 

disait,  du  moins  jusqu’au  moment  où  il  se 

calmait. 

— Et après ? 

— Je suis parti de Winchester le soir même. 

Le  roi  se  trouvait  dans  la  cour  du  palais  et 

hurlait  des  ordres  aux  gardes,  palefreniers, 

hommes  d’armes  et  officiers.  Il  leur  fallait 

tout  ranger  dans  les  coffres,  charger  les 

bêtes  de  bât  et  dépêcher  des  messagers.  Il 

sera  à  Sheen  demain  matin  et  il  y  requiert 

votre présence. 

Corbett surprit le rictus narquois de Ranulf. 

— Tu  m’accompagneras !  lui  lança-t-il 

sèchement.  Seigneur  Dieu !  murmura-t-il. 

Demain le roi, après-demain Lord Morgan ! 

Crois-moi, Ranulf, notre sainte mère l’Église 

a  parfaitement  raison  d’affirmer  que  le 

mariage  est  une  aventure  où  seuls  les 

insensés ont hâte de se lancer. 

— Qu’allons-nous faire, mon maître ? 

La  joie  mauvaise  qu’avait  ressentie  Ranulf 

en  voyant  le  désarroi  des  puissants  s’était 

évaporée. En outre, il se défiait toujours du 

roi  et  se  montrait  d’une  rare  sollicitude 

envers  Corbett  lorsqu’il  croyait  la  carrière 

de son « maître à la longue figure » en péril. 

Corbett jeta un coup d’œil par la fenêtre ; le 

soleil  se  couchait  et  le  son  des  cloches 

appelant à vêpres leur parvenait faiblement. 

— Nous  allons  sortir !  déclara-t-il.  Nous  en 

donner  à  cœur  joie,  boire  bière  et  vin  à 

tire-larigot  et  chanter  à  tue-tête.  Car, 

comme  on  disait  à  Rome,  celui  qui  va 

mourir doit faire la fête. 

Ranulf  regarda  Maltote  et  grimaça.  Ils 

avaient  projeté  de  rendre  visite  à  Lady 

Neville  à  Farringdon,  mais  Corbett  insista. 

Ils  prirent  donc  leurs  capes  et  leurs 

baudriers et quittèrent la maison. Cheapside 

était déserte à cette heure. Corbett pressait 

le  pas  comme  si  la  marche  pouvait  chasser 

l’anxiété qui le taraudait quand il songeait à 

sa rencontre imminente avec son souverain. 

Ils entrèrent à la taverne des  Trois Roses,  à 

Cornhill,  et,  tandis  que  ses  deux  serviteurs 

conversaient 

à 

bâtons 

rompus, 

il 

réfléchissait,  devant  son  verre,  aux 

problèmes  auxquels  il  se  heurtait.  Plus  il 

buvait,  plus  il  se  sentait  désespéré  à  la 

pensée  qu’il  n’avait  prouvé  que  deux  faits : 

d’une  part,  que  les  moines  de  Westminster 

avaient enfreint la règle, et, d’autre part, que 

le  Trésor  royal  avait  été  pillé  par  le  plus 

grand larron du royaume. 

Trois  heures  après,  c’est  un  Corbett 

complètement abattu qui sortait en titubant 

de  l’estaminet,  soutenu  et  encadré  par 

Ranulf  et  Maltote.  Ils  se  mirent  en  route 

dans  les  rues  vides,  plongées  dans 

l’obscurité. Ranulf se doutait que son maître 

n’était  pas  vraiment  saoul,  mais  seulement 

éméché,  car  il  avait  passé  une  heure  à  le 

sermonner :  le  mariage  entre  personnes 

d’un  rang  inégal  était  voué  à  l’échec,  Lady 

Mary  Neville  se  moquait  certainement  de 

lui et se jouait de ses sentiments. A présent, 

Corbett  était  retombé  dans  son  mutisme, 

car il s’était soudain souvenu de De Craon et 

s’efforçait  de  se  rappeler  ce  qui  l’avait 

intrigué  lors  de  sa  rencontre  avec  le 

Français.  Ils  atteignirent  l’extrémité  de 

Walbrook  et  tournèrent  dans  Budge  Row. 

Ils  franchirent  le  ruisseau  protégé  par  une 

grille  branlante  et  commencèrent  à 

descendre  une  ruelle  étroite  qui  longeait 

l’église  St  Étienne.  Maltote  braillait  une 

chanson  sans  queue  ni  tête.  Soudain,  des 

hommes  encapuchonnés  les  attaquèrent, 

s’attendant manifestement à ce que les trois 

compagnons  marchent  de  front.  Mais  ce 

n’était  pas  le  cas,  aussi  Maltote  subit-il  le 

plus  gros  de  l’assaut :  il  reçut  de  la  chaux 

vive  en  plein  visage  et  s’écroula  dans  la 

boue,  hurlant  de  douleur,  ses  yeux  n’étant 

plus que brûlure atroce. Le reste de la chaux 

parsema les cheveux et les joues de Corbett 

et  de  Ranulf,  sans  toutefois  toucher  leurs 

yeux. Les assaillants, au nombre de quatre, 

chacun armé d’une épée et d’un bouclier, se 

glissèrent  hors  de  l’ombre  et  s’avancèrent 

vers  le  clerc  et  son  compagnon,  frappés  de 

stupeur. Ils ne s’occupèrent pas de Maltote, 

hurlant  à  genoux  qu’il  ne  voyait  plus  rien. 

Surpris  et  médusés,  Corbett  et  Ranulf 

reculèrent.  Puis,  comprenant  la  gravité  du 

guet-apens,  Ranulf  dégaina  épée  et 

poignard  et  fondit  sur  ses  agresseurs 

comme un fou furieux. C’étaient des tueurs 

à  gages,  des  sicaires  habitués  à  l’étrange 

danse des combats de rue et non au courage 

aveugle d’un Ranulf. Celui-ci fonça sur leur 

chef,  l’envoya  rouler  sur  le  sol,  le  souffle 

coupé. Un autre reçut un coup de poignard 

dans  l’épaule  et,  le  poing  crispé  sur  sa 

blessure, d’où jaillissait le sang, remonta la 

ruelle  en  chancelant  tandis  que  Ranulf  se 

jetait  sur  le  troisième  larron.  Le  quatrième 

truand  avait  à  peine  repris  ses  esprits  que 

Corbett,  complètement  dégrisé,  se  lançait 

dans la bataille. La mêlée allait de-ci, de-là. 

Corbett et Ranulf se rapprochèrent pour se 

placer dos à dos et jouèrent de l’épée et du 

poignard,  et  la  ruelle  sombre  retentit  du 

cliquètement  des  armes,  du  raclement  des 

bottes  et  du  halètement  acharné  des 

combattants. Une fois de plus, Ranulf se rua 

fougueusement  à  l’attaque,  conscient  que 

Maltote,  les  poings  sur  les  yeux,  avait 

désespérément 

besoin 

d’aide. 

Les 

assaillants  finirent  par  se  décourager  et 

disparurent  comme  des  ombres.  Ranulf 

rengaina son épée tandis que Corbett faisait 

mine  de  poursuivre  leurs  adversaires 

blessés  mais  encore  dangereux.  La 

démarche  hésitante,  il  leur  lança  des 

bordées  d’injures,  mais  comprit  soudain 

l’inutilité  de  sa  colère  et  revint  vers  ses 

compagnons. Ranulf, accroupi dans la boue, 

enlaçait Maltote et s’efforçait de l’empêcher 

de se frotter les yeux. 

— Le pauvre bougre est aveugle ! s’écria-t-il. 

C’est votre faute, maudit clerc ! Vous et vos 

pleurnicheries !  Nous  aurions  dû  aller  à 

Farringdon ! 

— Silence ! lui intima son maître d’une voix 

rauque. 

Corbett  s’agenouilla  près  de  son  messager 

qui  pleurait  à  seaux  et  le  força  à  découvrir 

son  visage.  Malgré  le  peu  de  lumière,  il  vit 

que  la  peau  autour  des  orbites  semblait 

avoir été brûlée par une pluie de cendres et 

que ses yeux étaient enflammés. Il revint en 

courant  dans  Walbrook,  tambourinant  aux 

portes jusqu’à ce qu’un habitant, plus brave 

que  les  autres,  lui  ouvrît.  Ils  traînèrent 

Maltote  dans  l’entrée  éclairée :  là  le 

dommage apparut dans toute son ampleur. 

Corbett  déversa  frénétiquement  pichet 

après  pichet  d’eau  froide  pour  enlever  la 

chaux.  Quatre  soldats  du  guet  et  un 

dizainier  accoururent  dans  la  rue,  alertés 

par  le  bruit  de  l’altercation.  Corbett  les 

invectiva, leur demandant de les aider sans 

se  préoccuper  outre  mesure  du  règlement. 

Le  dizainier  parvint  à  se  procurer  deux 

chevaux. Ils hissèrent Maltote sur l’un d’eux 

et  Ranulf  trottina  à  ses  côtés.  Quant  à 

Corbett,  il  régla  son  allure  sur  celle  de  son 

serviteur  blessé.  Ils  revinrent  dans  Budge 

Row pour s’engouffrer dans West Cheap et 

les Shambles et gagner la porte de Newgate. 

Les gardes les laissèrent franchir la poterne. 

Maltote 

ne 

pouvait 

retenir 

ses 

gémissements  et  ses  plaintes  tandis  que 

Ranulf,  courant  près  de  lui,  lui  rappelait 

constamment de ne pas se frotter les yeux. 

Ils  couvrirent  d’une seule traite la distance 

jusqu’à l’hôpital St Barthélémy. Couverts de 

sueur et de boue, ils frappèrent à la porte à 

coups  redoublés  et  réclamèrent  le  père 

Thomas  à  cor  et  à  cri.  On  les  admit 

rapidement  et  des  frères  lais  aidèrent 

Maltote  à  mettre  pied  à  terre.  Le  père 

Thomas,  qui  se  trouvait  dans  l’église,  se 

précipita  à  leur  rencontre  et  emmena  le 

jeune  courrier.  Quant  à  Corbett  et  Ranulf, 

on les laissa dans un long couloir vide où ils 

durent  ronger  leur  frein.  De  derrière  la 

porte  massive  leur  parvenaient,  pêle-mêle, 

les hurlements de Maltote, la voix apaisante 

du père Thomas et les paroles de réconfort 

des  frères  lais  qui  ne  cessaient  d’apporter 

des  bols  d’eau  et  des  fioles  d’onguent  et 

d’herbes 

médicinales. 

Lassé 

des 

remontrances  de  Ranulf,  Corbett  s’étendit 

sur un banc pour essayer de dormir, tandis 

que le jeune homme faisait les cent pas. Une 

heure plus tard, il se réveilla, frais et dispos, 

et  envoya  un  frère  convers  porter  un 

message  chez  lui,  à  Bread  Street.  Puis  il 

attendit  que  le  père  Thomas  eût  fini  de 

soigner  Maltote.  L’aube  pointait  lorsque  le 

moine apparut. 

— Non,  vous  ne  pouvez  pas  le  voir !  leur 

déclara-t-il d’une voix lasse. Je lui ai donné 

du  vin  mélangé  à  une  potion  qui  le  fera 

dormir jusqu’à la mi-journée. 

— Et  ses  yeux ?  s’inquiéta  Ranulf  en 

agrippant  l’ecclésiastique  par  la  manche. 

A-t-il perdu la vue ? 

Le père Thomas se dégagea doucement. 

— Je  ne  puis  le  dire,  murmura-t-il.  L’eau 

que  vous  lui  avez  jetée  au  visage  lui  a 

épargné  de  grands  dommages.  J’ai 

débarrassé ses yeux de la chaux et ai nettoyé 

sa peau. C’est tout ce que je peux faire pour 

le moment. 

— Mais  ses  yeux ?  s’insurgea  Ranulf. 

Sera-t-il aveugle ? 

— Je  l’ignore.  Seul  le  temps  le  dira.  Il  est 

possible  qu’il  perde  la  vue  d’un  œil  et 

même  – oui, Ranulf  – des deux. 

Ranulf  se  retourna  et  cogna  de  toutes  ses 

forces sur le mur du couloir. 

— Corbett,  poursuivit  le  médecin,  je  dois 

vous  laisser.  Je  vous  ferai  donner 

constamment de ses nouvelles. 

Corbett  emprisonna  chaleureusement  ses 

mains  dans  les  siennes  avant  d’agripper 

Ranulf  et  de  le  pousser  sans  ménagement 

hors  de  l’hôpital,  malgré  ses  vives 

protestations  et  ses  jurons.  A  la  porte,  ils 

croisèrent le frère lai qui revenait de Bread 

Street. 

— J’ai  tout  raconté  à  Lady  Maeve,  leur 

déclara-t-il.  Elle  est  très  inquiète.  Elle 

voudrait que vous rentriez immédiatement. 

Corbett  le  remercia  et  ils  se  remirent  en 

marche  vers  Newgate.  Ils  avaient  à  peine 

parcouru la moitié de la rue lorsque le clerc 

entendit le frère convers le héler : 

— Sir Hugh ! Sir Hugh ! 

— Oui, mon frère ? 

— Quand j’ai quitté votre demeure, un petit 

mendiant  m’a  arrêté.  Il  faisait  des  bonds 

comme  un  vrai  diablotin.  Il  m’a  dit  qu’il 

avait un message pour vous. 

— Lequel ? 

— «Le  Français  s’apprête  à  partir  avec 

armes et bagages. » 

— C’est tout ? 

— Oui, Sir Hugh. 

Le  frère  convers  repartit  à  toutes  jambes. 

Ranulf  faisait  grise  mine  à  présent  et 

semblait penser à tout autre chose, bien que 

la violence du combat se lût encore sur son 

visage  et  dans  son  regard.  Il  ramassa  une 

pierre et la lança dans la rue aussi loin qu’il 

le put. 

— Qu’est-ce que cela signifie, Messire ? 

Corbett  s’immobilisa  et  regarda  le  moine 

qui s’éloignait. 

— Je  vous  ai  posé  une  question,  mon 

maître ! 

— Je sais, Ranulf, mais ne va pas monter sur 

tes  grands  chevaux !  Nos  assaillants  nous 

ont probablement suivis toute la journée. Si 

vous  étiez  allés  à  Farringdon,  ils  vous  y 

auraient tendu une embuscade. Et même si 

nous  étions  restés  chez  nous,  ils  auraient 

peut-être attaqué la maison. 

— Qui a payé ces fripouilles ? 

Corbett eut un sourire crispé. 

— Maltote  est  en  bonnes  mains.  Lady 

Maeve  sait  où  nous  sommes.  Allons  nous 

restaurer. 

Il désigna une modeste taverne,   A la Table 

 de  l’Archer,   qui  ouvrait  tôt  pour  servir  sa 

clientèle de bouchers et d’équarrisseurs des 

abattoirs des Shambles : 

— Que  dirais-tu  de  manger  un  morceau  et 

de boire une chope de petite bière ? 

— Alors  que  Maltote  souffre  mille  morts ! 

s’indigna perfidement Ranulf. 

— Je sais, répliqua Corbett d’une voix égale. 

Mais  il  nous  faut  réfléchir  au  message  que 

nous  a  transmis  le  frère  lai :  de  Craon 

s’apprête  à  lever  le  camp.  Je  le  soupçonne 

fortement d’avoir commandité ces tueurs. 

Avec  un  haussement  d’épaules,  Ranulf 

suivit  le  clerc  dans  l’estaminet,  de  l’autre 

côté de la rue. Ils étaient les premiers clients 

dans  la  salle  silencieuse.  Une  souillon 

ensommeillée  et  un  gâte-sauce  au  visage 

noirci  leur  apportèrent  de  la  bière  et  des 

petits  pâtés  juste  sortis  du  four.  Corbett 

ordonna à Ranulf de cesser ses jérémiades, 

puis entreprit de faire honneur au repas en 

essayant  de  se  remémorer  en  détail  sa 

rencontre avec de Craon. Ranulf finit par se 

radoucir : 

— Messire, qu’est-ce qui vous fait croire que 

de Craon est derrière ce guet-apens ? 

— Ranulf,  tu  es  entré  dans  la  maison  du 

Français  à  Gracechurch  Street,  ou,  du 

moins,  tu  l’as  vue,  n’est-ce  pas ?  As-tu 

remarqué quelque chose de bizarre ? 

— Elle était toute délabrée et sale. J’ai pensé 

que  c’était  là  une  étrange  résidence  pour 

l’envoyé  du  roi  de  France.  Ce  que  je  veux 

dire,  Messire,  c’est  que  la  rue  était 

encombrée  d’immondices  bien  que  les 

charrettes à détritus fussent vides. 

Corbett s’étrangla à moitié sur son pâté. 

— Mais c’est vrai ! chuchota-t-il. 

Les images se succédèrent dans son esprit : 

la rencontre avec de Craon et de Nevers, le 

vieux jardinier dans le cimetière de l’abbaye 

de  Westminster,  la  rue  silencieuse,  la 

charrette  à  ordures  vide,  apparemment 

abandonnée,  Puddlicott  à  Paris,  puis  à 

Londres. 

— Écoute, Ranulf, le temps presse ! Voici ce 

que  tu  vas  faire :  loue  un  cheval  et  galope 

ventre à terre jusqu’au Guildhall, comme si 

Maltote  t’accompagnait.  Cade  y  sera.  Qu’il 

ordonne au capitaine du port d’arrêter tout 

chargement sur la Tamise. Ensuite, que les 

gardes de la ville se rassemblent au coin de 

Thames  Street.  Et  cela  en  moins  d’une 

heure ! 

Il s’empara de la chope de son serviteur. 

— Pars  immédiatement !  Nous  ne  pouvons 

peut-être  pas  faire  grand-chose  pour  les 

yeux  de  Maltote,  mais  nous  allons,  je 

l’espère, capturer les pendards qui ont loué 

les services de nos assaillants ! 

Après  le  départ  de  Ranulf,  Corbett  resta  à 

table,  maudissant  sa  propre  stupidité.  Il 

avait  démontré  que  le  Trésor  avait  été 

dérobé,  le  mur  percé  durant  les  tout 

derniers  jours.  Puddlicott  devait  avoir 

creusé  ce  tunnel  pendant  des  mois  avec 

autant  d’application  et  de  régularité  qu’un 

paysan désherbant son champ. Or il n’avait 

pas touché à l’essentiel de l’argenterie, trop 

encombrante,  trop  voyante  pour  être 

emportée  et  vendue  immédiatement.  Les 

voleurs  avaient  peut-être  décidé  de  se 

partager  le  butin,  Warfield  prenant 

l’argenterie  et  Puddlicott  les  pièces  d’or. 

Corbett  se  mordilla  les  lèvres  et  se  leva 

lentement.  Mais, se demanda-t-il, le même 

raisonnement ne s’appliquait-il pas aux sacs 

d’or ?  Puddlicott  pouvait  les  emporter, 

certes, mais s’il commençait à les écouler, il 

se  ferait  rapidement  repérer !  Où  un  tel 

afflux  soudain  de  pièces  passerait-il 

inaperçu ?  Mais  c’était  évident !  Corbett 

s’empara  vivement  de  sa  cape  en 

grommelant  et  sortit  de  la  taverne  comme 

s’il avait le diable aux trousses. 

   

  

CHAPITRE XII   



Ses  pas  le  menèrent  dans  Thames 

Street  et  il  se  réfugia  dans  l’une  des 

nombreuses  auberges  de  la  rue  pour  y 

attendre le retour de Ranulf et de Cade. Il en 

profita  pour  recruter  cinq  marins  qui 

fêtaient  une  pêche  fructueuse.  Il  leur 

demanda  de  repérer,  dans  le  dédale  des 

quais et des docks, un bateau français sur le 

point d’appareiller avec la marée du matin. 

Une  heure  passa.  Ils  revinrent  et  lui 

apprirent qu’un cogghe français, le  Grâce à 

 Dieu,  amarré au quai de Queenshithe, était 

en  plein  branle-bas.  L’un  des  pêcheurs 

décrivit  de  Craon  avec  force  détails  et  un 

autre affirma  – au grand dam de Corbett  – 

que le navire,  étroitement gardé, était  bien 

armé et pourvu d’un nombreux équipage. 

— C’est  un  prétendu  transport  de  vin, 

conclut  le  marinier,  caustique.  Mais  vous 

connaissez  les  Français,  Messire !  C’est  en 

fait  un  navire  de  charge  transformé  en 

navire de guerre. 

Corbett laissa échapper un juron et paya ses 

informateurs.  Si  le  cogghe  larguait  les 

amarres,  il  n’était  pas  question  de 

l’affronter  en  combat  naval  sur  la  Tamise, 

ou,  pire,  dans  la  Manche  où  il  pourrait 

semer  ses  poursuivants  et  se  réfugier 

promptement  à  Dieppe  ou  Boulogne. 

Corbett  sortit  de  l’auberge  et  arpenta 

nerveusement  la  rue.  Il  aurait  dû 

normalement  être  en  route  pour  Sheen, 

mais  le  roi  attendrait !  Pourvu  que  ses 

hypothèses se confirment ! 

Ranulf  revint  enfin,  accompagné  de  Cade, 

d’un  shérif  et  d’une  troupe  d’archers  et 

d’hommes  d’armes  qui  envahirent  la 

moindre  venelle,  plongeant  dans  la 

consternation  les  chalands  matinaux, 

marins, 

négociants, 

colporteurs 

et 

marchands  ambulants.  Le  shérif  adjoint, 

conscient  que  son  mensonge  à  propos  de 

Judith  n’avait  pas  encore  été  tout  à  fait 

pardonné,  arborait  une  mine  soucieuse  et 

fatiguée. 

— Des nouvelles de la Tour, Messire Cade ? 

Celui-ci hocha la tête : 

— Frère  Richard  a  été  relâché  et  Adam  of 

Warfield ressasse son histoire. Mais à quoi 

rime ce charivari, Sir Hugh ? 

— Ce  charivari,  rétorqua  impatiemment 

Corbett,  est  notre  réponse  au  crime  de 

haute trahison ! 

Il se tourna vers Ranulf : 

— Le capitaine du port a-t-il été averti ? 

Ranulf acquiesça. 

— Deux bâtiments de guerre ont été alertés, 

ajouta  Cade.  La  Tamise  a  été  bloquée  en 

aval mais, avec la marée, un navire pourrait 

forcer le passage et foncer vers la haute mer. 

Je suppose que notre gibier est un bateau ? 

— Oui !  Un  cogghe  français  transformé  en 

navire  de  guerre,  le   Grâce  à  Dieu.   Il  est 

amarré  à  Queenshithe.  Je  ne  tolérerai 

aucune  hésitation.  N’ayez  cure  des 

protestations,  du  protocole  et  de  la 

diplomatie.  Je  veux  qu’on  l’arraisonne, 

qu’on le fouille de la proue à la poupe et que 

l’on désarme l’équipage. 

Cade blêmit : 

— Sir Hugh, j’espère que vous savez ce que 

vous faites ! Je présume que nous sommes à 

la  recherche  du  Trésor  volé,  mais  si  vous 

vous trompez, la colère du roi va rejaillir sur 

nous tous ! 

— Et si j’ai raison, insista Corbett d’une voix 

rassurante, à nous le pays de cocagne ! 

Il  précéda  la  petite  troupe  dans  le  passage 

étroit  qui  conduisait  aux  quais  et  jetées, 

donnant  ses  instructions  à  voix  basse.  Ils 

arrivèrent  sur  la  rive.  Corbett  aperçut  le 

 Grâce  à  Dieu.   Sa  passerelle  n’était  pas 

encore  levée,  mais  les  marins  grimpaient 

déjà dans le gréement pour larguer la voile. 

— Allons-y ! cria Corbett. 

Cade,  Ranulf  et  lui  menèrent  la  charge  sur 

les  pavés  du  quai.  La  passerelle  fut  prise 

d’assaut.  Deux  soldats,  portant  les 

armoiries du roi de France, essayèrent bien 

de  leur  barrer  la  route,  mais  ils  furent  vite 

bousculés  par  le  flot  des  archers  et  des 

hommes d’armes anglais qui s’abattit sur le 

navire.  Les  marins,  surpris  dans  les 

haubans,  furent  forcés  de  descendre  et  on 

désarma ceux capturés dans l’entrepont. 

Quelques  minutes  suffirent  pour  que  le 

cogghe fût aux mains des Anglais et que les 

Français  fussent  réduits  au  rôle  de 

spectateurs.  La  petite  cabine  de  la  poupe 

s’ouvrit  sur  de  Craon  qui,  suivi  de  De 

Nevers,  traversa  le  pont  en  trombe  pour 

rejoindre Corbett et Cade au pied du grand 

mât. 

— C’est  un  scandale !  hurla-t-il.  Nous 

sommes  les  envoyés  accrédités  du  roi 

Philippe  de  France  et  ceci  est  un  bâtiment 

français ! 

Il  désigna  la  large  bannière  flottant  à  la 

poupe. 

— Nous  voguons  sous  la  protection  de  la 

Maison du roi ! 

— Peu  me  chaut  que  vous  voguiez  sous  la 

protection  du  roi  de  France  ou  celle  du 

Saint-Père !  lui  lança  Corbett.  Vous  avez 

encore manigancé un de vos sales tours, de 

Craon !  J’exige  que  vous  restituiez  l’or  de 

notre souverain ! Et sur l’heure ! 

Il vit une lueur d’amusement dans le regard 

du Français. 

— Vous nous accusez de vol ? 

— Oui ! 

— Vous en répondrez ! 

— J’en  répondrai,  et  de  plus  d’une  façon,   

 monsieur 27 !  

Corbett se tourna vers Cade : 

— Fouillez le navire ! 

Le shérif adjoint lança des ordres et, malgré 

les  protestations  de  De  Craon,  les  soldats 

anglais  s’acquittèrent  de  leur  tâche  avec 

détermination ;  certains  mirent  la  cabine 

sens  dessus  dessous,  mais  en  remontèrent 

bredouilles, la mine sombre. D’autres furent 

envoyés  dans  la  soute.  Corbett  ne  quittait 

pas  de  Craon  des  yeux :  le  Français,  bras 

croisés, tapait impatiemment du pied sur le 

pont.  Le  clerc  évitait  délibérément  de 

regarder  de  Nevers,  mais  indiquait 

discrètement  à  Ranulf  où  se  poster.  Les 

hommes d’armes remontèrent de la soute. 



27 En français dans le texte.   (N.d.T.) 

— Il  n’y  a  rien  en  bas !  déclarèrent-ils. 

Seulement  des  pièces  de  drap  et  des 

tonneaux de vivres. 

Corbett  maîtrisa  sa  panique :  il  sentait  le 

désarroi gagner Cade et les autres officiers. 

Il  était  convaincu  que  l’or  et  l’argent  se 

trouvaient à bord. Mais où ? 

— Messire ! 

— Silence, Ranulf ! 

Son serviteur lui agrippa le bras. 

— Messire !  Je  connais  bien  ces  quais :  j’y 

venais  souvent,  autrefois.  Ce  bâtiment  est 

prêt à appareiller, n’est-ce pas ? Les gabiers 

larguaient la voile, et ils m’ont tout l’air de 

vouloir s’en aller rapidement. 

— Et alors ? 

— L’ancre devrait être levée. Or elle ne l’est 

pas ! 

Corbett tourna le dos à de Craon. 

— Qu’est-ce que tu racontes, Ranulf ? 

— Ils n’ont pas hissé l’ancre, mon maître ! 

Corbett  s’adressa  à  Cade,  un  sourire  aux 

lèvres : 

— Que trois hommes s’assurent que l’ancre 

de  ce  bateau  est  en  bon  état !  Qu’ils  en 

vérifient la chaîne ! 

De Craon pâlit et sa mâchoire s’affaissa. De 

Nevers  se  dirigea  vers  le  bastingage  mais 

Corbett le saisit par le bras. 

— Messire  Puddlicott,  ordonna-t-il  d’une 

voix sifflante, veuillez rester où vous êtes ! 

— Puddlicott ? s’étonna de Craon. 

— Oui,    monsieur !  Un  criminel  anglais 

recherché  par  les  shérifs  de  Londres  et  de 

divers  comtés  pour  une  liste  de  méfaits 

aussi longue que le bras ! 

De  Nevers  essaya  de  se  dégager  mais 

Corbett, d’un claquement de doigts, signifia 

à  deux  soldats  de  le  tenir  solidement. 

Pendant  ce  temps,  Cade  avait  choisi  ses 

plongeurs. Trois archers ôtèrent salades 1 et 

baudriers, se débarrassèrent de leurs bottes 

et se coulèrent comme des rats dans l’écume 

sale  du  fleuve.  Ils  disparurent  sous  l’eau, 

mais  firent  rapidement  surface  en  criant 

victoire. 

— Des sacs ! beugla l’un d’eux en crachant et 

en  s’ébrouant.  De  gros  sacs  de  pièces  sont 

attachés à la chaîne ! 

— Que  l’on  fasse  venir  une  embarcation ! 

ordonna Corbett. Que l’on récupère les sacs 

et  qu’on  les  transporte  dans  des  chariots, 

sous  bonne  garde,  jusqu’au  palais  de 

Sheen ! 

Cade  s’éloigna  rapidement,  criant  ses 

instructions. 

Corbett 

regarda 

ses 

adversaires : 

 — Monsieur  de  Craon,  je  vais  vous  laisser 

pour 

l’heure 

et 

emmener 

Messire 

Puddlicott, car cet homme est bien Richard 

Puddlicott, et non Raoul de Nevers, n’est-ce 

pas ? C’est un sujet de la Couronne anglaise 

qui doit loyauté à notre souverain et qui va, 

sans nul doute, payer ses horribles forfaits. 

De Nevers vociféra à l’adresse de De Craon, 

mais  le  Français  se  contenta  de  hocher  la 

tête  et  le  prisonnier,  blême,  fut  emmené 

sans ménagement. 

— Nous ignorions tout de cela ! se récria de 

Craon.  Nous  n’avons  pas  douté  un  seul 

instant de l’identité de De Nevers ! 

Corbett  eut  un  sourire  narquois  devant 

l’énormité du mensonge et montra la chaîne 

d’ancrage : 

— Et  je  suppose  que  vous  auriez  été  tout 

surpris  en  trouvant  des  sacs  solidement 

accrochés  à  votre  chaîne,  au  moment  de 

lever l’ancre et de mettre à la voile. Bien sûr, 

vous auriez considéré cela comme un trésor 

providentiel  et  l’auriez  rapporté  à  votre 

maître,  le  roi  de  France :  un  beau  pactole 

pour payer son armée de Flandre ! Et puis, 

après  un  laps  de  temps  convenable,  vous 

auriez,  à  mots  couverts,  révélé  votre 

stratagème  et  fait  de  notre  roi  Édouard  la 

risée de toute l’Europe : un prince qui perd 

son or au profit de son ennemi qui s’en sert 

pour  attaquer  ses  alliés !  Allons,  allons,   

 monsieur,  notre Chancellerie se chargera de 

porter  plainte  auprès  de  la  vôtre.  Vous 

protesterez de votre innocence, certes, mais 

cela  n’empêche :  vous  êtes  un  benêt  et  un 

fieffé menteur ! 

Corbett,  suivi  de  Ranulf,  s’avança  vers  le 

bastingage. 

— Est-ce  vous  qui  les  avez  commandités ? 

cria-t-il par-dessus son épaule. 

Il  fit  volte-face  et  croisa  le  regard  haineux 

du Français. 

— Commandité qui ? demanda âprement de 

Craon. 

— Les tueurs qui nous ont attaqués. 

De Craon sourit et fit signe que non. 

— Mais c’est ce que je finirai bien par faire ! 

Corbett  et  Ranulf  dévalèrent  la  passerelle, 

au  pied  de  laquelle  les  attendait  le 

prisonnier,  encadré  par  deux  gardes  et 

solidement  enchaîné.  Le  clerc  entendit  les 

officiers  anglais  hurler  à  leurs  hommes 

d’évacuer  le  navire  tandis  que  le  capitaine 

français, désireux de gagner le large au plus 

vite, lançait ses ordres sifflés. 

— Où  devons-nous  emmener  le  prisonnier, 

Sir Hugh ? demanda un garde. 

Corbett  lui  jeta  un  coup  d’œil  avant  de 

dévisager Puddlicott. 

— Newgate  fera  l’affaire,  mais  que  deux 

hommes l’escortent et qu’il reste enchaîné ! 

Il s’approcha du larron et scruta son visage 

impénétrable. 

— Puddlicott  l’acteur !  murmura-t-il  en 

touchant  les  cheveux  blonds  du  maître 

escroc.  Combien  de  fois  les  as-tu  teints, 

hein ?  En  noir,  en  roux,  en  châtain ?  Et  ta 

barbe ?  Tu  l’as  laissée  pousser,  avant  de  la 

raser et de la laisser pousser à nouveau pour 

arriver à tes fins, n’est-ce pas ? 

Puddlicott 

lui 

opposa 

un 

regard 

imperturbable : 

— Quelles  preuves  avez-vous,  Messire 

Corbett ? 

— Toutes  celles  qu’il  me  faut.  Tu  sais 

qu’Adam of Warfield a été arrêté ? Il te met 

toute  l’affaire  sur  le  dos.  Oh !  je  suis  au 

courant  de  tes  déguisements :  la  barbe,  les 

différentes couleurs de cheveux, la coule et 

le  capuchon,  mais  tout  cela  ne  te  sauvera 

pas  de  la  corde  de  chanvre.  Cela  ne  me 

procurera aucun plaisir, Puddlicott, mais le 

fait est là : tu vas être pendu. 

Le  calme  et  l’arrogance  du  voleur 

disparurent. 

— Si tu passes aux aveux, reprit Corbett, et 

réponds  à  certaines  questions,  alors  je 

pourrai  peut-être  faire  quelque  chose  pour 

toi. 

— Quoi, par exemple ? 

— Tu as commis un crime de haute trahison. 

Tu  connais  les  nouvelles  lois.  Tu  seras 

condamné  à  être  pendu,  puis  dépendu 

encore vivant, éventré et écartelé. 

Corbett  broncha  en  lisant  la  peur  dans  les 

yeux de son interlocuteur. 

— Eh  bien,  Messire,  bredouilla  ce  dernier, 

nous pouvons peut-être bavarder. 

Corbett  parcourut  le  quai  du  regard.  Il  ne 

pouvait  rien  pour  cet  homme,  si  ce  n’est 

adoucir sa captivité. 

— Amenez le prisonnier ! ordonna-t-il. 

Il  entra  dans  une  modeste  taverne, 

accompagné  de  Ranulf  et  suivi  des  deux 

soldats escortant Puddlicott. Il fit évacuer la 

salle. 

— Lâchez-le,  mais  qu’il  garde  ses  chaînes ! 

Postez-vous en sentinelles à l’extérieur ! 

Les  gardes,  déçus   –  leur  espoir  d’un  repas 

gratuit  s’envolait !  —,  s’exécutèrent,  en 

arrangeant  les  anneaux  pour  que  le  voleur 

pût  bouger  les  pieds  et  se  servir  de  ses 

mains.  Corbett  le  poussa  vers  une  table, 

dans un recoin. 

— Installe-toi  sur  ce  tabouret !  Aubergiste, 

qu’as-tu de bon aujourd’hui ? 

— De la tourte au poisson. 

— Le poisson est frais ? 

— Il nageait hier encore ! 

Corbett apprécia la repartie : 

— Une  large  portion  pour  mon  ami,  ici,  et 

du vin blanc ! 

Puddlicott  esquissa  un  sourire  et  regarda 

l’aubergiste  s’éloigner  en  hâte  comme  s’il 

allait servir, non pas un larron condamné à 

mort,  mais  un  hôte  d’importance.  Ils 

attendirent  son  retour  en  silence.  Puis 

Puddlicott  dévora  sa  nourriture  à  belles 

dents  et  Corbett  ne  put  s’empêcher 

d’admirer  son  sang-froid.  A  la  fin,  le 

prisonnier vida son gobelet et demanda une 

nouvelle rasade. 

— Profitons-en !  dit-il  avec  un  rictus  avant 

de  recouvrer  son  sérieux.  Oui !  J’ai  une 

faveur à vous demander, Messire ! 

— Je ne suis pas obligé de te l’accorder ! 

— J’ai  un  frère,  enchaîna  l’escroc.  Il  est 

simple  d’esprit  de  naissance.  Les  frères  de 

St  Antoine  s’occupent  de  lui.  Donnez-moi 

votre parole qu’il sera toujours bien soigné. 

Une rente royale, et je vous raconte tout ce 

que je sais. 

Il souleva son gobelet : 

— Puisqu’il  me  faut  mourir,  j’aimerais  que 

ce soit rapidement. Richard Puddlicott n’est 

pas  venu  dans  ce  bas  monde  pour  être  la 

risée de la populace londonienne. 

— Je t’accorde ces deux faveurs. Bon, est-ce 

toi qui as dérobé l’or et l’argent ? 

— Bien  sûr !  Adam  of  Warfield  et 

l’intendant  Senche  sont  mes  complices. 

William n’est qu’un ivrogne, mais Adam est 

une vipère sans scrupules ! J’espère qu’il se 

balancera  au  bout  d’une  corde  à  côté  de 

moi ! 

— Certes ! 

— Bien ! Plus on est de fous, plus on rit ! 

Il sirota sa boisson. 

— Il  y  a  dix-huit  mois,  je  me  trouvai  en 

France après un court séjour à Westminster 

où  j’avais  aidé  William  Senche  à... 

débarrasser  le  réfectoire  d’une  partie  de 

l’argenterie  de  l’abbaye.  Oh  non,  je  ne  suis 

pas  un  voleur,  poursuivit-il  avec  une 

grimace, j’ai simplement du mal à discerner 

le  tien  du  mien.  J’essayai  le  même  tour  à 

Paris chez les frères minimes. Je fus arrêté 

et  condamné  à  la  pendaison.  Je  confiai  à 

mon  geôlier  que  je  connaissais  un  moyen 

d’enrichir  le  roi  de  France  aux  dépens 

d’Édouard d’Angleterre. 

Puddlicott fit la moue : 

— Vous  n’êtes  pas  né  de  la  dernière  pluie, 

Messire !  Vous  savez  qu’un  homme  acculé 

fait  feu  de  tout  bois  pour  s’en  sortir.  Je 

croyais que cela  n’aurait pas de suite, mais 

la veille du jour prévu pour mon exécution, 

de  Craon  et  le  garde  du  Sceau  privé, 

Guillaume de Nogaret, vinrent me voir dans 

mon  cachot.  Je  leur  révélai  mon  plan,  et 

hop ! on me libéra. 

— Tu  aurais  pu  te  rétracter,  l’interrompit 

Ranulf. Et filer en douce. 

— Pour  aller  où ?  rétorqua  Puddlicott.  En 

Angleterre ?  Comme  un  miséreux,  un 

va-nu-pieds ? Non ! dit-il avec une mimique 

de  dédain.  De  Craon  menaça  de  me 

pourchasser  si  je  ne  tenais  pas  parole.  De 

plus, j’avais des griefs personnels envers le 

roi  Édouard.  Oh,  à  propos,  Sir  Hugh !  De 

Craon  vous  déteste  et  a  la  ferme  intention 

de  régler  ses  comptes  avec  vous,  tôt  ou 

tard ! 

— Jusqu’ici, tu ne m’as rien appris que je ne 

sache déjà, lança sèchement Corbett. 

— Bon, je suis revenu en Angleterre. Je me 

suis  teint  en  brun  et  ai  laissé  pousser  ma 

barbe.  Puis  j’ai  organisé  les  festivités  à 

l’abbaye. 

— Pourquoi ? 

— Adam  of  Warfield  est  plus  lascif  qu’un 

bouc. Il a un faible pour les prostituées et la 

bonne  chère  bien  arrosée.  L’intendant 

Senche peut être dévoyé pour un pichet de 

vin. Donc, je les ai soudoyés, tous les deux. 

Je leur ai dévoilé mon plan. Le cimetière fut 

déclaré, si l’on peut dire, inutilisable. J’y ai 

semé  du  chanvre  pour  ajouter  aux 

mauvaises  herbes :  ça  pousse  vite  et  ça 

dissimulait mes activités. 

— Tu creusais le tunnel la nuit ? 

— Généralement,  mais  aussi  pendant  la 

journée.  C’était  un  plan  remarquable, 

Messire.  Personne  n’aime  fréquenter  les 

cimetières  la  nuit,  ni  même  le  jour 

d’ailleurs. J’ai pu ainsi progresser aussi vite 

que  je  l’ai  voulu  grâce  à  la  protection  de 

Warfield et de Senche. 

Il haussa les épaules. 

— Vous  connaissez  la  suite.  Ce  qui 

m’intéressait,  c’étaient  les  pièces  d’or. 

Warfield  prit  l’argenterie,  l’imbécile !  Moi, 

j’ai chargé et caché les sacs dans une vieille 

charrette  à  ordures.  Vous  l’aviez  deviné, 

n’est-ce pas ? 

— Oui. Ranulf  et moi avions remarqué que 

la  rue  ne  semblait  pas  avoir  été  balayée, 

malgré sa présence. 

Puddlicott sourit : 

— Quelle autre erreur ai-je commise ? 

Corbett lui saisit les poignets et regarda ses 

paumes. 

— Lorsque  je  t’ai  serré  la  main  chez  de 

Craon,  j’ai  senti  qu’il  y  avait  anguille  sous 

roche,  mais  ce  n’est  que  plus  tard  que  j’ai 

compris.  Tu  étais  un  jeune  seigneur,  ou 

plutôt c’était là le rôle que tu jouais. Or tes 

paumes  étaient  rugueuses  et  couvertes  de 

cals, héritage d’une jeunesse dissipée autant 

que  des  heures  passées  à  creuser  dans  le 

cimetière. 

Corbett remplit le gobelet de son prisonnier. 

— Et maintenant, les meurtres ! 

Puddlicott se rencogna sur son siège. 

— Quels meurtres ? 

— Ceux des prostituées, du père Benedict et 

de  Lady  Somerville !  A  notre  avis,  les  filles 

ont  été  tuées  à  cause  des  orgies ;  quant  à 

Lady  Somerville  et  au  père  Benedict,  on  a 

voulu les empêcher de parler. 

Puddlicott rit à gorge déployée. 

— Sir  Hugh,  je  suis  un  voleur  et  une 

fripouille, certes. Si je pensais pouvoir vous 

tuer  et  m’en  tirer,  je  le  ferais.  Mais  des 

pauvres  filles  de  joie,  un  prêtre  âgé  et  une 

vieille  dame  aux  cheveux  gris !  Allons, 

allons ! 

Il but une gorgée et son regard se durcit. 

— Un  cachot  confortable  à  Newgate,  et  je 

révèle un autre secret. 

Ranulf ricana : 

— Encore  un  peu,  Messire,  et  il  va 

marchander sa libération ! 

— J’accepte,  trancha  Corbett.  Mais  c’est 

tout. Alors ? 

— J’ai vu quelque chose, la nuit de la mort 

du  père  Benedict.  Je  me  reposais  dans 

l’enceinte  de  l’abbaye  après  avoir  creusé 

pendant  des  heures,  lorsque  soudain  j’ai 

aperçu  une  haute  silhouette  qui  s’avançait 

furtivement. Je l’ai suivie, intrigué. Elle s’est 

arrêtée  près  de  la  maison  du  chapelain  et 

s’est  penchée  sur  la  serrure.  Puis,  discrète 

comme une ombre, elle s’est faufilée jusqu’à 

la fenêtre ouverte et a jeté quelque chose à 

l’intérieur. J’ai vu une flamme et j’ai deviné 

ce qui se passait. J’ai alors pris la fuite. 

— Et tu ne sais rien de plus ? 

— Non, sinon je vous en informerais. 

— Alors je te dis adieu. 

Corbett  se  leva  et  appela  les  gardes  tandis 

que  Puddlicott,  la  main  crispée  sur  son 

gobelet, le vidait jusqu’à la dernière goutte. 

Le clerc observa  les  soldats  qui attachaient 

méticuleusement  les  chaînes  du  prisonnier 

à leurs propres poignets. 

— Emmenez-le 

à 

Newgate ! 

leur 

ordonna-t-il.  Il  est  l’hôte  de  la  Couronne : 

qu’on lui donne le cachot le plus confortable 

et tout ce qu’il désire ! L’Échiquier réglera la 

dépense. 

Sur  ce,  il  tourna  les  talons  et  quitta  la 

taverne,  emportant  avec  lui  l’adieu 

chaleureux de Puddlicott. 

Édouard  d’Angleterre,  agenouillé  sur  le 

banc,  près  de  la  fenêtre,  contemplait 

l’horizon  au-delà  des  jardins  de  son  palais 

de  Sheen.  Corbett  et  John  de  Warrenne, 

comte  de  Surrey,  l’observaient  avec 

défiance. Bien sûr, le roi avait été ravi. Les 

barons  de  l’Échiquier  s’activaient  déjà  à 

décompter  les  pièces  d’or  et  des  clercs  de 

haut rang avaient été dépêchés dans la salle 

du  Trésor  pour  dresser  un  inventaire 

minutieux.  L’argenterie  royale  avait  fait 

l’objet  de  recherches  sur  les  marchés 

londoniens  et  des  troupes  avaient  été 

postées  sur  le  domaine  abbatial.  Le 

monarque  avait  envoyé  une  lettre  de 

vigoureuses  protestations  à  son  « cher 

frère »,  le  roi  de  France,  dans  laquelle  il 

déclarait   Monsieur  Amaury  de  Craon  

 persona  non  grata  et  ajoutait  que  ce 

dernier  s’exposerait  aux  rigueurs  de  la  loi 

s’il remettait jamais les pieds en Angleterre. 

Corbett  avait  été  récompensé :  une  croix 

celtique  en  or  avec  une  chaînette  d’argent 

pour  Maeve,  un  gobelet  d’argent  rempli  de 

pièces d’or pour la petite Aliénor. Le roi lui 

avait  tapé  sur  l’épaule  en  l’appelant  son 

clerc le plus loyal et fidèle. Mais Corbett se 

tenait  sur  ses  gardes.  Son  souverain,  en 

acteur  consommé,  passait  aisément  de  la 

rage  aux  larmes,  feignait  la  bonhomie, 

endossait  le  rôle  de  chef  de  guerre 

courageux  ou  de  législateur  implacable, 

ôtant  ou  mettant  tous  ces  masques  à  sa 

guise.  A  présent,  il  arborait  un  calme 

olympien,  mais  Corbett  percevait  sa  fureur 

devant ce qu’il considérait comme des actes 

de trahison, de sacrilège et de parjure. 

— Je  pourrais  envoyer  Cade  au  gibet ! 

murmura-t-il par-dessus son épaule. 

— Sire,  c’est  un  homme  jeune  et  de  peu 

d’expérience !  protesta  Corbett.  Il  s’est,  en 

fait, révélé d’un grand secours. C’est le seul 

officier municipal qui soit venu à mon aide. 

Une  récompense  renforcerait  sa  loyauté 

plus qu’un blâme. 

Édouard sourit, en lui-même. 

— D’accord !  Je  connaissais  son  père,  un 

homme de petite noblesse, qui a commencé 

comme archer dans ma  Maison. Cade était 

son  treizième  fils.  Savez-vous  que,  même 

enfant, ce dernier ne cessait de soulever les 

robes des filles ? Il lui faudra apprendre à la 

dure  qu’un  officier  royal  doit  veiller  à  ses 

fréquentations et à ses amours. 

— Et Judith, la prostituée ? 

— Elle aura sa récompense. 

Corbett  se  balança  d’un  pied  sur  l’autre  et 

lorgna Warrenne. 

— Et Puddlicott et les autres ? 

— Ah ! 

Édouard  se  retourna  et  son  air  effraya 

Corbett. 

— Ils seront pendus. 

— Mais Warfield est un prêtre, un moine ! 

— Il a un cou, comme tout un chacun ! 

— L’Église soulèvera des objections ! 

— Non, je ne crois pas. Je soulignerai le fait 

que  ces  moines  de  Westminster  sont 

coupables  non  seulement  envers  la  règle 

monastique,  mais  encore  envers  moi,  leur 

souverain ! Seigneur, comme il est plaisant 

d’être roi, parfois ! Il me tarde de reprocher 

à  notre  vénérable  évêque  de  Cantorbéry  et 

aux  autres  évêques  le  laxisme  dont  ils  ont 

fait  preuve  dans  l’exercice  de  leur  devoir 

pastoral. 

Ils 

devraient 

veiller 

plus 

soigneusement sur leurs vignes et sur ceux 

qu’ils appellent benoîtement leurs ouailles. 

— J’ai  juré  à  Puddlicott,  intervint  Corbett, 

qu’il  mourrait,  certes,  mais  rapidement. 

Sans mutilation. Et puis, il y a son frère... 

Le roi s’affala sur le banc. 

— Je  n’ai  aucun  grief  contre  les  simples 

d’esprit.  On  prendra  soin  du  garçon.  Mais 

Puddlicott... 

— J’ai donné ma parole, Sire ! 

Le roi grimaça. 

— J’ai  donné  ma  parole,  répéta  Corbett. 

Sachant que vous la respecteriez, Sire ! 

Le monarque eut un ample geste des mains. 

— Accordé !  Accordé !  Puddlicott  passera 

devant les juges de Westminster. Il aura un 

procès équitable, puis il ira au gibet. 

Le  roi  se  frotta  les  mains  puis  adressa  un 

sourire mauvais à Warrenne : 

— Sacré désordre, hein, Surrey ? 

— Comme vous le dites, Sire ! 

Le  comte  regarda  Corbett  droit  dans  les 

yeux. 

— Mais  il  reste  cet  assassin  qui  rôde  dans 

les  rues  et  qu’on  n’a  pas  encore  capturé. 

Vous en étiez chargé, Corbett ! 

— J’ai eu d’autres chats à fouetter ! rétorqua 

le clerc. 

— Vous n’avez aucune idée de son identité ? 

— Aucune. De vagues soupçons, c’est tout. 

— Les  Dames  de  sainte  Marthe  vous 

aident-elles ? 

— Bien sûr ! 

Le roi eut un air entendu : 

— Surtout Lady Neville ? 

— Surtout Lady Neville ! 

— Et  la  vieille  Lady  de  Lacey,  mène-t-elle 

toujours son monde à la baguette ? 

— J’ai  plus  souvent  affaire  à  Lady 

Fitzwarren. 

— Ah oui ! 

Le roi plissa les paupières. 

— Je  me  souviens  du  jour  où  son  mari  est 

mort. Nous étions au pays de Galles, près de 

Conway,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Martin, 

pape et martyr28. Un homme courageux, ce 

Fitzwarren. 

Le roi se leva en tapant dans ses mains. 

— De toute façon, Corbett, vous retournez à 

Londres. 

Il tendit la main et le clerc l’effleura de ses 

lèvres. 

— Je  n’oublierai  pas  votre  loyauté  et  votre 

dévouement, Hugh, promit-il à mi-voix. 

Puis  il  referma  la  porte  derrière  Corbett  et 

s’y appuya, écoutant décroître les pas de son 

clerc. 

Warrenne esquissa un sourire moqueur. 

— Tiendrez-vous parole, Sire ? 

— A propos de quoi ? 

— De Cade et de cette fille, Judith. 

Le monarque haussa les épaules. 

— Naturellement. Vous connaissez la devise 

d’Édouard  d’Angleterre :  « Foi  jurée,  foi 

tenue. » 

— Et Puddlicott ? 



28 Saint Martin : ce saint Martin, pape et martyr, né en Ombrie, mourut en 655. Il ne faut pas le confondre avec saint Martin, évêque de Tours (316-397), un des saints les plus vénérés d'Europe.   (N.d.T.) 

— Je tiendrai parole également, répondit le 

souverain,  sardonique.  J’ai  une  tâche  pour 

vous, Surrey. Vous allez rejoindre Corbett à 

Londres,  saluer  de  ma  part  le  shérif,  faire 

publiquement  l’éloge  de  Cade  et  régler  les 

détails de l’exécution de Puddlicott. Veillez 

à ce que sa mort soit rapide ! 

— Et puis, Sire ? 

— Que  ce  scélérat  soit  écorché !  jeta  le  roi 

d’une  voix  sifflante.  Vous  m’entendez  bien, 

Warrenne ?  Je  veux  qu’il  soit  écorché 

comme un porc et que sa peau soit clouée à 

la  porte  de  l’abbaye  pour  que  tous  sachent 

ce  qu’il  en  coûte  de  voler  Édouard 

d’Angleterre ! 



      

  

CHAPITRE XIII   



Le  clerc  fut  soulagé  de  voir  que  Lord 

Morgan  n’était  pas  encore  arrivé  à  Bread 

Street. 

— Il  a  été  retardé !  gémit  Maeve.  La 

situation au pays de Galles est telle qu’à son 

grand  regret  il  n’a  pas  pu  partir  aussi  tôt 

qu’il l’escomptait. 

« Il  est  fin  saoul,  oui !  songea  Corbett,  et 

incapable  de  trouver  le  chemin  du 

pont-levis ! » 

Mais  il  ravala  ses  remarques  peu 

charitables, car Maeve se faisait toujours du 

souci pour la santé er le bien-être du vieux 

scélérat. 

Ranulf revint peu après de St Barthélémy et 

déclara  que  Maltote  était  hors  de  danger, 

bien  que  le  père  Thomas  ne  pût  dire  s’il 

allait recouvrer la vue ou non. 

Corbett  se  retira  dans  son  petit  cabinet  de 

travail  et  tria  machinalement  lettres, 

rapports,  décrets  et  pétitions  que  la 

Chancellerie  lui  avait  transmis.  Son  esprit 

vagabondait :  il  s’imaginait  sur  le  domaine 

de  l’abbaye,  observant  cette  sombre 

silhouette  qu’avait  décrite  Puddlicott  de 

façon  si  vivante.  Il  la  voyait  se  glisser 

furtivement  jusqu’à  la  maison  du  père 

Benedict  et,  là,  allumer  cet  incendie 

abominable. 

Maeve entra, la petite Aliénor dans les bras. 

Taquin,  Corbett  leur  prodigua  mille 

câlineries jusqu’à ce qu’Anna vînt s’emparer 

du  bébé  en  baragouinant  gallois  et  en  lui 

jetant des regards torves. L’enfant était tout 

énervée à présent, marmonna-t-elle. Maeve 

resta  un  peu  avec  son  époux.  Corbett  lui 

révéla sa récente entrevue avec le roi et lui 

dit son amertume de ne  pouvoir  tendre un 

piège à l’assassin pour le capturer. 

— Cela  pourrait  être  n’importe  qui ! 

Warfield ou l’un de ses compagnons ! 

Maeve lui saisit la main. 

— Vous vous mettez martel  en tête, Hugh ! 

Accompagnez-moi  à  la  cuisine,  je  vais 

préparer le souper. 

Il la suivit et l’aida tandis qu’elle bavardait 

de  choses  et  d’autres  pour  le  distraire.  Il 

prenait  toujours  plaisir  à  la  voir  ainsi 

vaquer.  Cuisinière  hors  pair,  ordonnée  et 

méticuleuse,  elle  servait  des  mets  d’une 

fraîcheur et d’une saveur incomparables. Ce 

que  Corbett  appréciait  d’autant  plus  qu’il 

devait souvent se contenter du pain rassis et 

de  la  viande  peu  fraîche  des  tavernes 

londoniennes et des cuisines royales. 

Maeve  détacha  habilement  le  blanc  d’un 

poulet  rôti  et,  à  l’aide  d’un  fin  couteau,  le 

coupa  en  dés  qu’elle  mit  dans  un  bol  en  y 

mélangeant  huile  et  herbes  aromatiques. 

Tout à coup, elle sursauta : son mari venait 

de pousser une exclamation et, bouche bée, 

la regardait fixement. 

— Hugh, s’écria-t-elle, que se passe-t-il ? 

— Mais comment ne l’ai-je pas compris plus 

tôt ?  murmura  Corbett,  comme  en  transe. 

Cela est évident, pourtant ! Par l’enfer ! 

Il  reposa  son  couteau  et  s’avança  vers  le 

seuil comme un somnambule. 

— Hugh ! l’appela-t-elle derechef. 

Mais il hocha simplement la tête, la laissant 

décontenancée  et  exaspérée.  Le  souffle 

coupé  par  ses  propres  pensées,  il  resta  un 

moment  dans  le  couloir  à  contempler  le 

plâtre  blanc  avant  d’appuyer  son  front 

brûlant  contre  le  mur  à  la  fraîcheur  si 

agréable. 

— Non,  chuchota-t-il,  cela  n’est  pas 

possible ! 

Ranulf accourut. 

— Vous sentez-vous bien, mon maître ? 

— Oui,  lui  répondit  distraitement  Corbett. 

Je suis heureux que Maltote aille mieux. 

Il  tapota  l’épaule  de  Ranulf  au  grand 

étonnement de ce dernier. 

— Lady  Maeve  va  peut-être  avoir  besoin 

d’aide. 

Corbett se ressaisit et plissa les yeux. 

— Qu’est-ce que je disais, Ranulf ? 

Son serviteur ne répondit pas directement. 

— Avez-vous bu, Messire ? 

— Non,  souffla  Corbett  avant  de  regagner 

son  cabinet  de  travail  à  grands  pas.  Non, 

répéta-t-il, et je le regrette vivement ! 

Il  prit  son  livre  d’heures  et  consulta  le 

calendrier des saints, puis il se mit à écrire 

fiévreusement  et  développa  l’idée  qui  lui 

avait  si  opportunément  traversé  l’esprit 

dans  la  cuisine.  Il  s’efforça  de  réfuter  sa 

propre théorie, mais quel que fût l’argument 

employé,  la  conclusion  qu’il  tirait  était 

inéluctable.  Il  maudit  son  manque  de 

logique. 

— Si simple ! murmura-t-il en regardant par 

la fenêtre. Je sais qui a tué. Je peux prouver 

qu’il y a eu meurtre, mais le reste ? 

Il  alla  précipitamment  sur  le  seuil  appeler 

Ranulf. 

— Viens vite ! le pressa-t-il. Nous avons du 

pain  sur  la  planche.  Tu  vas  porter  ce 

message à Lady Mary Neville. 

Il  revint  à  son  écritoire  et  gribouilla 

quelques mots sur du parchemin qu’il roula 

habilement et scella. 

— Donne-lui  cela  et  observe  sa  réaction ! 

Puis va au Guildhall et... 

Il entendit les pas de Maeve dans le couloir, 

aussi  s’empressa-t-il  de  glisser  ses 

instructions  à  l’oreille  de  son  serviteur 

abasourdi. 

— C’est de la folie, Messire ! 

— Fais ce que je te dis ! File, maintenant ! 

— De quoi s’agit-il, Hugh ? 

Corbett  enlaça  son  épouse  et  déposa  un 

baiser sur son front. 

— Je  me  suis  conduit  comme  un  benêt, 

Maeve, mais soyez patiente ! 

Il rentra dans la pièce, prit son baudrier, ses 

bottes  et  sa  cape,  puis,  criant  adieu  à  sa 

femme  et  à  sa  fille,  il  s’élança  dans  la  rue 

noyée  d’ombres.  Il  monta  à  bord  d’une 

barque à Fish Quay et durant tout le trajet, 

emmitouflé  dans  sa  cape,  il  resta  sourd  au 

bavardage du passeur pendant que l’esquif, 

poussé 

par 

la 

marée, 

l’emportait 

rapidement  jusqu’aux  King’s  Stairs  de 

Westminster. Le domaine de l’abbaye et du 

palais  grouillait  de  soldats,  d’hommes 

d’armes  et  d’archers  qui  s’étaient  construit 

des  abris  de  fortune  avec  des  branches 

coupées  aux  arbres  voisins,  tandis  que  les 

officiers avaient monté leurs tentes de toile 

grossière. 

Corbett dut décliner son identité à plusieurs 

reprises,  mais  son  mandat  lui  permit  de 

passer  les  nombreux  cordons  de  gardes 

entourant  la  place.  Il  arriva  à  la  salle 

capitulaire. Un officier, responsable des clés 

à présent, lui ouvrit la porte. 

— Prenez  trois  hommes  et  postez-vous  en 

sentinelles !  lui  ordonna  Corbett.  Mais 

laissez entrer tous les visiteurs ! 

L’officier  obtempéra  et  Corbett  s’avança 

dans la longue salle voûtée et vide. Le bruit 

de ses pas se répercutait étrangement dans 

le silence tendu. Malgré la chaleur de cette 

soirée  d’été,  il  faisait  froid  dans  la  pièce 

plongée  dans  la  pénombre.  Corbett  prit  de 

l’amadou et alluma des torches aux murs et 

des bougies de cire vierge sur la table. Puis il 

s’installa  sur  la  chaise  de  Lady  de  Lacey  et 

attendit que le drame se noue. 

Ce  furent  Ranulf  et  Cade  qui  entrèrent  les 

premiers ; le shérif adjoint avait l’air épuisé 

et hagard. 

— Sir Hugh ! De quoi s’agit-il ? 

— Installez-vous,  Cade !  Ranulf,  t’es-tu 

occupé de ce que je t’avais demandé ? 

— Oui, Messire. 

Corbett tambourina sur la table. 

— Alors  laissons  à  nos  invitées  le  temps 

d’arriver. 

Une  demi-heure  s’était  écoulée,  Cade 

s’efforçant  de  parler  de  tout  et  de  rien, 

lorsqu’on frappa soudain à l’huis. 

— Entrez ! cria Corbett. 

Lady  Neville  se  faufila  dans  la  pièce,  le 

capuchon  bien  rabattu  sur  le  front.  Elle 

l’enleva  en  s’asseyant  sur  le  siège  que  lui 

offrait  Corbett,  et  sa  nervosité,  alors, 

n’échappa  pas  au  clerc.  Elle  ne  cessait  de 

s’humecter  les  lèvres  et  de  jeter  des  coups 

d’œil à droite et à gauche, comme si elle se 

sentait menacée d’un grand danger. Corbett 

remarqua, en outre, que sa peau avait perdu 

de son éclat. 

— Vous avez demandé à me voir, Sir Hugh ? 

— Oui, Lady Neville. Vous êtes bien allée à 

St  Barthélémy,  la  nuit  de  la  mort  de  Lady 

Somerville ? 

— Mais oui, je vous l’ai déjà précisé ! 

— En effet. Qui savait que vous deviez vous 

y rendre ? 

Corbett l’observa attentivement et entendit, 

en  même  temps,  la  porte  s’ouvrir 

doucement. 

— Je  vous  ai  posé  une  question,  Lady 

Neville. Qui était au courant ? Le dirai-je à 

votre place ? 

Il  leva  les  yeux  et  regarda  la  nouvelle 

arrivée, immobile sur le seuil. 

— Et  vous,  Lady  Fitzwarren,  pouvez-vous 

répondre à ma question ? 

La  haute  silhouette  anguleuse  s’avança 

dignement  vers  lui.  Sa  mine  sévère  et 

irascible  s’était  durcie,  ses  yeux  luisaient 

comme  des  bris  d’ardoise  dans  son  visage 

creusé. Corbett vit qu’elle avait enfoncé ses 

mains dans les manches de son habit et il ne 

retint pas Ranulf de dégainer son poignard. 

— Messire  Cade,  un  siège  pour  notre 

seconde invitée ! 

Lady 

Fitzwarren 

s’assit 

précautionneusement. 

— Comme je le rappelais, continua Corbett, 

Lady Neville et sa compagne se rendirent à 

l’hôpital  St  Barthélémy  le  lundi  11  mai.  Je 

croyais  jusqu’ici  que  la  mort  de  Lady 

Somerville n’était due qu’au hasard, mais je 

sais à présent qu’il n’en est rien et que mon 

erreur  provenait  du  peu  d’attention  que 

j’accordais  à  certains  détails.  Seul  un 

familier  de  Lady  Somerville  pouvait  se 

douter qu’elle traverserait le pré communal 

de Smithfield sans vouloir d’escorte. 

Corbett sourit aux deux femmes : 

— Oh  oui,  elle  connaissait  son  assassin ! 

Quelqu’un 

fut 

témoin 

du 

crime, 

voyez-vous ! 

Il  lut  la  peur  dans  les  yeux  de  Lady 

Fitzwarren. 

— Un  gueux  à  moitié  fou,  tapi  au  pied  du 

gibet,  vit  Lady  Somerville  s’arrêter  et 

attendre  que  l’autre   –  l’assassin !  —  la 

rejoigne.  Il  l’entendit  s’exclamer :  « Oh, 

c’est  vous ! »  J’avoue,  enchaîna  Corbett  en 

s’appuyant  sur  la  table,  que  j’ai  cherché  la 

difficulté.  J’aurais  dû  écouter  ce  miséreux 

plus  attentivement !  Il  parla  du  meurtrier 

comme  d’un  grand  diable  aux  pieds 

fourchus. Je pris cela pour les élucubrations 

d’une  imagination  malade,  mais,  en  fait, 

c’est  vous  qu’il  décrivait,  Lady  Fitzwarren ! 

Vous  êtes  plus  grande  que  bon  nombre 

d’hommes.  Et  vous  revêtiez  coule  et 

capuchon  pour  commettre  vos  horribles 

forfaits. 

Lady  Neville  recula,  épouvantée.  Lady 

Fitzwarren pinça les lèvres. 

— Vous divaguez, Messire ! 

— Pas  du  tout !  Passons  à  un  autre 

assassinat,  celui  du  père  Benedict. 

Quelqu’un  obstrua  la  serrure  de  la  porte, 

puis jeta un pot rempli d’huile par la fenêtre 

ouverte  avant  de  lancer  de  l’amadou 

enflammé.  Allez  voir  les  ruines  de  sa 

cabane.  La  fenêtre  est  placée  assez  haut, 

l’huile  a  été  jetée  par  une  personne  d’une 

taille supérieure à la moyenne. 

— On  aurait  pu  monter  sur  une  bûche  ou 

une  pierre,  suggéra  Lady  Neville  à  voix 

basse. 

— Bien sûr, mais ce ne fut pas le cas. Nous 

n’avons retrouvé ni bûche ni pierre sous les 

fenêtres,  ni  aucune  marque  de  ce  genre 

dans la terre. 

— Vous n’avez pas encore fourni de preuves 

tangibles !  proféra  Lady  Fitzwarren  sur  un 

ton de défi. 

— J’y  viens.  En  examinant  la  pièce,  je 

décelai  des  traces  d’une  huile  de  bonne 

qualité, claire et pure. Seules les personnes 

aisées  achètent  ce  genre  d’huile  pour 

l’utiliser en cuisine. Je ne l’ai compris que ce 

soir  en  voyant  mon  épouse  préparer  le 

repas.  L’assassin  a  choisi  cette  huile  parce 

qu’elle  ne  répand  aucune  odeur  et 

s’enflamme  aisément,  une  fois  versée  sur 

une jonchée sèche. 

— Il  aurait  pu  se  la  procurer  pour  cette 

unique occasion ! contesta Lady Fitzwarren 

d’une voix tranchante. 

Corbett prit son courage à deux mains : il lui 

fallait travestir un peu la vérité. 

— Certes,  mais  un  nommé  Puddlicott  est 

emprisonné à Newgate et condamné à mort 

pour avoir pillé le Trésor royal. Vous devez 

avoir  eu  vent  de  cette  affaire,  non ?  Il  se 

trouvait  dans  l’enceinte  de  l’abbaye  la  nuit 

où  l’incendie  a  détruit  la  maison  du  père 

Benedict... et il vous a vue, Lady Fitzwarren, 

qui jetiez le pot d’huile par la fenêtre ! 

— Il  ment,  ce  scélérat !  s’écria-t-elle  d’une 

voix sifflante. Qui croirait à ces sornettes ? 

— Le  roi,  pour  commencer.  Puddlicott  n’a 

aucun  grief  contre  vous.  Il  ne  demande  ni 

pardon ni report de peine, car il est hors de 

question  qu’il  obtienne  l’un  ou  l’autre.  Il 

vous a reconnue, Lady Fitzwarren. 

La vieille dame perdit un peu de sa superbe. 

Corbett se pencha vers elle, priant   in  petto 

pour que son coup d’audace amène un aveu. 

— Même  si  on  ne  tient  pas  compte  du 

témoignage  de  Puddlicott,  enchaîna-t-il 

posément,  d’autres  personnes  vous  ont 

aperçue.  Vous  souvenez-vous  de  Judith,  la 

prostituée ?  Si  je  ne  me  trompe,  vous  vous 

dissimuliez  dans  la  large  armoire  de  sa 

soupente, et lorsqu’elle a ouvert le meuble, 

vous  l’avez  blessée  avec  votre  poignard. 

Vous  n’avez  pas  eu  le  temps  de  la  mutiler 

car  elle  s’est  mise  à  hurler,  mais  elle  a 

survécu, Lady Fitzwarren, et se trouve sous 

protection  royale  à  présent.  Messire  Cade 

peut corroborer ce que j’avance. 

Le shérif adjoint, bouche bée, le regard rivé 

sur Lady Fitzwarren, opina solennellement. 

— Elle  aussi  vous  a  reconnue,  insista 

Corbett.  Elle  a  senti  votre  parfum  et 

distingué  les  traits  de  votre  visage.  Je  ne 

mens pas. La preuve qu’elle a survécu, c’est 

qu’à  part  elle  et  son  agresseur  personne 

n’était au courant de cet incident. 

Lady Fitzwarren recula de quelques pas en 

maugréant des imprécations. 

— Je  pourrais  continuer  ainsi !  poursuivit 

Corbett.  Agnès,  la  fille  que  vous  avez  tuée 

dans  une  église  près  de  Greyfriars,  vous  a 

aperçue  sortant  de  la  maison  de  son  amie. 

Elle a adressé un message à Lady de Lacey, 

ici,  à  Westminster,  je  crois,  mais  le  gamin 

chargé de le porter l’a jeté dans le ruisseau. 

Vous  avez  compris  que  cette  malheureuse 

pouvait s’avérer dangereuse : elle vous avait 

vue  et  vous  l’aviez  aperçue.  Toujours  est-il 

que  vous  avez  rédigé  une  fausse  lettre  en 

imitant,  sans  doute,  l’écriture  de  Lady  de 

Lacey et, déguisée en moine, vous êtes allée 

glisser  cette  note  sous  sa  porte.  L’a  pauvre 

fille  est  tombée  dans  le  piège.  Elle  n’aurait 

jamais pensé que son assassin choisirait un 

lieu consacré pour lui ôter la vie. Ce fut l’une 

des rares à ne pas mourir le 13  du mois. Il 

fallait  la  réduire  au  silence  le  plus  vite 

possible  car  elle  vous  avait  vue  vous 

éloigner  du  cadavre  d’une  de  vos  victimes. 

En ce qui concerne Lady Somerville... 

— C’est  impossible,  interrompit  Lady 

Neville. 

Pourquoi 

Lady 

Fitzwarren 

aurait-elle  assassiné  un  membre  de  notre 

congrégation  ainsi  que  le  pauvre  père 

Benedict ? 

— Vous supposez un  lien entre les  deux,  et 

vous avez raison ! Elle s’habillait en moine, 

voyez-vous, revêtant la cape, les sandales, la 

coule  et  le  capuchon  d’un  bénédictin.  Elle 

les prenait dans le vestiaire qui jouxte cette 

salle capitulaire. Je ne peux avancer que des 

hypothèses,  mais  je  présume  qu’un  jour 

Lady  Somerville,  chargée  de  nettoyer  les 

vêtements sacerdotaux, a trouvé des taches 

de  sang  et  peut-être  même  des  traces  de 

parfum  sur  un  habit.  Elle  a  dû  être 

intriguée,  bien  sûr,  ce  qui  explique  sa 

constante  référence  au  proverbe :  « L’habit 

ne  fait  pas  le  moine. »  Elle  ne  faisait  pas 

allusion  à  quelque  faiblesse  morale  de 

certains  frères,  bien  qu’elle  eût  pu  en  dire 

long à ce sujet, mais elle entendait ce dicton 

au  sens  littéral :  quiconque  porte  coule  et 

capuchon n’est pas forcément moine ! 

— Et  le  père  Benedict ?  demanda  Cade, 

reprenant du poil de la bête. 

— Oh !  Lady  Somerville  s’est  confiée  à  lui, 

j’imagine.  Peut-être  lui  a-t-elle  fait  part  de 

ses  soupçons :  la  personne  qui  massacrait 

les prostituées de Londres était l’une de ses 

propres sœurs de la congrégation de sainte 

Marthe. 

Corbett jeta un coup d’œil à Lady Neville. 

— Ce  qu’elle  apprit  la  bouleversa  tellement 

qu’elle  raconta  ce  qui  se  passait  à 

Westminster  sous  forme  de  caricature.  Les 

moines  négligeaient  leurs  devoirs,  certes, 

mais ils abritaient en leur sein un loup aux 

babines  sanglantes.  Cela  explique  aussi 

pourquoi 

elle 

désirait 

quitter 

la 

congrégation. 

— Mais  comment  Lady  Fitzwarren  en 

est-elle  venue  à  se  méfier  de  Lady 

Somerville ? s’enquit Ranulf. 

— Par pure supposition et logique. Seule la 

meurtrière  pouvait  comprendre  l’énigme 

marmonnée  par  Lady  Somerville,  et  elle 

s’est  rendu  compte,  peut-être,  qu’elle  avait 

commis l’erreur de rendre un habit taché de 

sang,  un  habit  bien  particulier,  puisque  de 

grande  taille.  Elle  aura  guetté  Lady 

Somerville  et  noté  où  elle  se  rendait.  La 

vieille  dame  se  refusait  à  se  confier  aux 

frères  de  l’abbaye,  son  histoire  était  trop 

incroyable  pour  qu’elle  pût  la  narrer  à  un 

officier municipal et elle n’adressait plus la 

parole  à  son  fils.  Restait  le  père  Benedict. 

Simple question de logique. 

— Il  a  raison !  intervint  Lady  Neville,  l’œil 

rivé  sur  sa  compagne.  Il  a  parfaitement 

raison. 

Elle éleva la voix, toute vibrante de colère. 

— Lady  Somerville  et  le  père  Benedict 

étaient des amis très proches. 

— Cela  ne  fait  aucun  doute !  renchérit 

Corbett. 

— Les  morceaux  du  puzzle  s’assemblent, 

commenta  Ranulf  en  allant  se  placer 

derrière  celle  que  Corbett  accablait.  Lady 

Fitzwarren  avait  deux  atouts :  habillée  en 

moine, elle pouvait aller où elle le voulait et, 

en  tant  que  Dame  de  sainte  Marthe,  elle 

savait  quelles  filles  étaient  les  plus 

vulnérables  et  elle  connaissait  leurs 

habitudes,  leur  genre  de  vie  et  l’endroit  où 

elles habitaient. Sans compter le fait qu’une 

femme se méfie moins d’une autre femme. 

Ranulf  se  pencha  et  saisit  Lady  Fitzwarren 

par  les  poignets.  Elle  se  débattit,  avec  la 

fureur d’une harpie. 

— Scélérat ! souffla-t-elle. Lâchez-moi ! 

Ranulf  la  força  à  retirer  ses  mains  de  ses 

manches  et  jeta  un  coup  d’œil  surpris  à 

Corbett : elle n’avait pas d’armes. 

Corbett  scruta  le  visage  ingrat  et  âgé  où  se 

lisaient  haine  et  méchanceté.  « Elle  est 

folle »,  pensa-t-il.  Comme  tous  les 

assassins,  elle  avait  laissé  un  chancre  lui 

dévorer  et  lui  pourrir  l’âme  avant  de  lui 

empoisonner  l’esprit.  Elle  le  dévisageait 

comme  une  mégère  malveillante  prise  la 

main dans le sac. 

— Finalement,  conclut  Corbett,  le  mystère 

de  la  date  m’a  fasciné :  pourquoi  ces 

prostituées  étaient-elles  tuées  le  13  du 

mois ? Vous ne connaissez que trop bien la 

réponse,  n’est-ce  pas ?  Votre  époux,  Lady 

Fitzwarren,  est  mort  le  jour  de  la  fête  de 

saint Martin, pape et martyr, celui que nous 

célébrons le 13 avril... 

— Mais,  objecta  Cade,  ce  ne  fut  pas  le  cas 

pour Hawisa, la dernière en date ! 

— Je  sais.  Mais  Lady  Fitzwarren  voulait 

brouiller les cartes. Vous comprenez, Cade, 

seule  une  poignée  de  gens  avait  remarqué 

qu’il  y  avait  un  fil  conducteur  dans  ces 

morts : Ranulf, vous et moi, ainsi que Lady 

Neville et Lady Fitzwarren. 

Corbett fit une grimace amusée. 

— J’avoue  qu’à  un  moment  je  vous  ai 

soupçonné,  Cade.  J’ai  eu  des  doutes  sur 

vous aussi, Lady Neville. Mais Puddlicott et 

le  cul-de-jatte  avaient  mentionné  la  haute 

taille  de  l’assassin.  Pourtant,  c’est  notre 

souverain lui-même qui me fournit, sans le 

vouloir,  la  date  de  la  mort  de  Lord 

Fitzwarren.  Vous  avez  tué  cette  dernière 

prostituée, 

Lady 

Fitzwarren, 

pour 

m’entraîner  sur  une  fausse  piste,  n’est-ce 

pas ? 

Corbett tambourina sur la table. 

— Vous  n’avez  pas  cessé,  d’ailleurs, 

d’entretenir  la  confusion.  Lorsque  nous 

vous 

avons 

rendu 

visite 

à 

Ste 

Catherine-de-la-Tour,  vous  avez  insinué 

que les moines de Westminster trempaient 

dans un scandale lié aux assassinats. 

Les lèvres de Corbett se crispèrent. 

— Je suppose que lorsque cette affaire sera 

tirée  au  clair,  tous  prétendront  avoir  su  la 

vérité dès le début. En tout cas, vous, vous 

considériez  ces  rumeurs  comme  un 

excellent camouflage pour vos crimes ! 

Lady Fitzwarren lissa son habit, un sourire 

venimeux aux lèvres. 

— Tout  cela  n’est  qu’hypothèses.  Vous 

n’avez aucune preuve tangible. 

— Peut-être, mais ce sont des présomptions 

suffisantes  pour  que  vous  comparaissiez 

devant les juges royaux de Westminster. Et 

alors, Lady Fitzwarren, vous serez humiliée 

en  public  et  à  jamais  en  butte  aux 

soupçons !  On  vous  méprisera  comme  la 

dernière des dernières ! 

Le sourire de la vieille dame s’effaça. 

— Et  que  se  passera-t-il  après  la 

condamnation ?  Dieu  seul  le  sait.  Si  votre 

innocence 

est 

reconnue, 

ou, 

plus 

probablement,  si  on  ne  peut  prouver  votre 

culpabilité,  pourrez-vous  jamais  fouler  à 

nouveau  les  rues  de  Londres  pour  autant ? 

Et  si  on  vous  juge  responsable  de  tous  ces 

assassinats,  on  vous  emmènera  à  la  prison 

de  la  Fleet,  on  vous  revêtira  des  guenilles 

écarlates  réservées  aux  criminels,  et  vous 

serez brûlée vive à Smithfield devant toutes 

les putains qui se seront donné rendez-vous 

pour railler vos cris d’agonie. 

Lady  Fitzwarren  baissa  les  yeux,  mais  les 

releva vivement sur Corbett. 

— Y a-t-il d’autres choix ? s’enquit-elle dans 

un murmure. 

— Des aveux complets et la confiscation de 

tous  vos  biens.  Le  roi  souhaite  la  plus 

grande discrétion dans cette affaire. 

— Et ma personne ? 

— Vous  prendrez  le  voile  dans  un  couvent 

isolé  et  éloigné  de  tout,  sans  doute  dans 

quelque  coin  perdu  des  marches  galloises 

ou écossaises. Vous vivrez  d’eau  et  de  pain 

sec  le  restant  de  vos  jours  en  faisant 

pénitence pour les crimes atroces que vous 

avez commis. 

Son interlocutrice inclina la tête. 

— Vous  êtes  un  fin  renard,  Corbett,  un  fin 

renard, murmura-t-elle. J’aurais dû en finir 

avec vous, ajouta-t-elle doucement. Vous et 

votre  visage  dur,  votre  mine  soucieuse  et 

votre regard perçant ! 

— Vous  avez  bien  essayé  de  le  faire,  hein ? 

C’est vous qui avez commandité ces truands 

qui nous ont attaqués près de Walbrook. 

Lady Fitzwarren se tortilla  sur  son siège et 

fit la moue comme si Corbett lui reprochait 

une broutille. 

— Oui, vraiment, vous êtes un fin renard ! 

Elle s’installa plus confortablement, comme 

si elle allait raconter une belle histoire à des 

enfants. 

— Voyez-vous,  j’aimais  profondément  mon 

époux. 

C’était  un  homme  plein  de  noblesse.  Nous 

n’avions  pas  d’enfants,  aussi  lui  avais-je 

consacré ma vie. 

Elle  promena  sur  ses  auditeurs  un  regard 

embué de larmes. 

— Comprenez-vous ?  Je  ne  respirais  que 

pour  lui,  il  était  l’objet  de  mes  moindres 

pensées,  de  mes  moindres  actions.  Il  est 

mort  en  combattant  vaillamment  pour  le 

roi, au pays de Galles. 

Elle  se  croisa  les  bras  et,  à  mesure  qu’elle 

revivait le passé, la tristesse envahissait son 

visage et en gommait le masque de haine. 

— Oui,  je  l’aimais  sans  retenue  et,  d’une 

certaine  façon,  je  l’aime  encore  malgré  le 

tort terrible qu’il m’a fait. 

Un éclair d’animosité brilla dans ses yeux et 

elle jeta à Corbett un regard courroucé. 

— Je  suis  entrée  dans  la  congrégation  de 

sainte  Marthe  pour  me  consacrer  aux 

œuvres de charité. J’avais sincèrement pitié 

de ces filles et n’aurais jamais imaginé qu’en 

les  fréquentant  je  découvrirais  des  secrets 

effroyables.  Un  jour,  je  parlais  à  l’une 

d’entre elles, une jeune à la peau blanche et 

lisse comme marbre et aux yeux aussi bleus 

qu’un  ciel  d’été,  un  vrai  ange  de  beauté  et 

d’innocence... 

Lady Fitzwarren serra les poings. 

— ...  jusqu’au  moment  où  elle  ouvrit  la 

bouche.  J’essayais  de  la  raisonner,  de  lui 

expliquer  le  mal  qu’elle  se  faisait  à 

elle-même et aux autres. Je lui confiai à quel 

point  ma  vie  avait  été  dure  en  tant 

qu’épouse d’un connétable du roi. 

Lady  Fitzwarren  retroussa  les  lèvres  en  un 

rictus vindicatif : 

— Cette  vipère  me  fit  répéter  mon  nom,  et 

plus d’une fois encore, tout en riant à perdre 

haleine. 

Lady Fitzwarren s’arrêta un moment et fixa 

la table. 

— Et ensuite, Madame ? insista Corbett. 

Les yeux qu’elle darda sur lui n’étaient plus 

que  deux  fentes  de  pure  méchanceté  et 

Corbett  sentit  qu’elle  glissait  dans  la 

démence. 

— Cette putain troussa ses jupes et s’exhiba 

devant moi ! « Regardez, Lady Fitzwarren ! 

criait-elle.  Votre  digne  époux  m’a  caressée 

ici  et  là,  m’a  couverte  de  baisers  et  m’a 

possédée  parce  que  vous,  vous  étiez 

incapable de lui donner du plaisir ! » 

Lady  Fitzwarren  passa  les  mains  sur  son 

visage en chuchotant : 

— Je n’arrivais pas à le croire. Mais elle me 

fit  une  description  précise  de  mon  époux : 

sa  peau,  la  couleur  de  ses  cheveux,  sa 

démarche,  son  allure,  et  même  ses  jurons 

familiers. Selon cette garce, mon mari ne se 

contentait  pas  de  ses  faveurs,  mais 

recherchait  celles  d’autres  femmes  de  son 

acabit. Je ne trouvais aucun argument à lui 

opposer,  car,  lorsque  nous  venions  à 

Londres, il s’absentait souvent pour telle ou 

telle  mission   –  ou  du  moins,  c’est  ce  qu’il 

prétendait ! 

Lady Fitzwarren eut un bref ricanement. 

— Moi,  l’épouse  de  celui  qu’elles  avaient  si 

bien  servi,  je  m’étais  mise  à  leur  service ! 

Cette  dévergondée  trouvait  cela  si  drôle ! 

Elle était montée sur un tabouret et relevait 

ses  jupes,  faisant  étalage  de  ses  charmes 

répugnants.  Il  y  avait  un  couteau  sur  la 

table. Je ne sais ce qui s’est passé. Je l’ai pris 

et l’en ai frappée. Elle a hurlé, je l’ai tirée en 

arrière  par  les  cheveux  et  lui  ai  tranché  la 

gorge. 

Lady Fitzwarren croisa le regard de Corbett. 

— Comment  était-il  tombé  aussi  bas ? 

s’étonna-t-elle d’une voix rauque. Comment 

en était-il venu à fréquenter ces créatures et 

à livrer mon nom en pâture à ces filles des 

rues ?  Oh !  je  ne  suis  pas  sotte, 

enchaîna-t-elle.  Les  paroles  de  cette 

misérable  me  dessillèrent  les  yeux.  Je  ne 

cessais de penser à la négligence dont mon 

mari avait fait preuve envers moi. Et cela fut 

comme une gangrène. Pourtant, la mort de 

cette prostituée avait agi comme une purge, 

purifiant  mon  sang  et  éclaircissant  mes 

idées. Alors je frappai à nouveau. Et chaque 

fois,  je  me  revêtais  d’un  habit  pris  dans  le 

vestiaire de l’abbaye. 

Elle eut un sourire moqueur. 

— Ces  moines  trop  bien  nourris  ne 

soupçonnèrent  jamais  rien.  J’eus  vent  des 

orgies nocturnes et décidai de me servir de 

ces  rumeurs.  Je  pensai  également  à  mon 

cher  époux  et  jurai  que  tous  les  mois,  au 

jour anniversaire de sa mort, une prostituée 

perdrait la vie. 

Elle  porta  à  ses  lèvres  des  mains  aux 

jointures blanchies. 

— J’avoue  que  j’y  ai  pris  plaisir.  Mon  plan 

était 

méticuleusement 

calculé : 

je 

choisissais  ma  victime  et  organisais  son 

meurtre dans les moindres détails. 

De ses doigts glacés, elle toucha la main du 

clerc. 

— Et  vous,  mon  garçon,  qui  êtes  si  fin 

renard, avez parfaitement raison. De temps 

à  autre,  les  choses  tournaient  mal.  La  fille 

Agnès m’aperçut. La sotte ! Elle croyait bien 

se  cacher  dans  l’ombre,  mais  je  vis  briller 

ses bijoux de pacotille et son visage d’idiote 

qui m’épiait. 

Lady Fitzwarren se frotta les joues. 

— Sa  mort  ne  présenta  aucune  difficulté, 

contrairement  à  celle  de  Lady  Somerville. 

En général, je vérifiais l’état de l’habit et le 

nettoyais  moi-même,  mais  un  jour,  je 

commis  une  erreur.  Vous  comprenez, 

n’est-ce pas, Corbett ? Le sang se voit si peu 

sur le noir ! Et puis, bien sûr, mon parfum. 

Bref, je surpris  Lady Somerville  examinant 

l’habit :  elle  me  regarda  et  je  me  contentai 

de lui sourire. 

— Et le père Benedict ? 

— Je  savais  que  Lady  Somerville  irait  le 

voir,  s’exclama-t-elle  en  crachant  presque 

les mots. Car elle se serait vite fait remettre 

à sa place par Lady de Lacey. 

Une ombre amusée passa sur son visage. 

— Les  événements  se  précipitèrent.  Lady 

Somerville nourrissait quelques soupçons et 

s’en  était  ouverte  au  père  Benedict.  Il  lui 

faudrait  un  certain  temps  pour  le 

convaincre  et  j’avais  déjà  choisi  Isabeau 

comme prochaine victime. 

Son  regard  se  perdit  dans  le  vague,  elle 

semblait se parler à elle-même. 

— Lady  Somerville  devait  disparaître  ainsi 

que  le  père  Benedict  avant  qu’il  ne 

rassemble  ses  esprits  et  ne  comprenne  ce 

qui se passait. Le lendemain soir, je rendis 

visite  à  Isabeau.  Je  ne  m’attendais  pas  à 

l’arrivée d’Agnès. Le reste... 

Elle haussa les épaules et mit sa main dans 

son habit comme pour se gratter. 

— C’est  bon,  murmura-t-elle  en  se  levant. 

Mais  brusquement  elle  brandit  le  poing. 

Corbett  n’eut  que  le  temps  d’apercevoir 

l’éclair  d’une  fine  dague  d’acier.  Dans  sa 

précipitation,  cependant,  Lady  Fitzwarren 

se montra maladroite : au lieu de le frapper 

d’estoc,  directement,  elle  voulut  lui  lacérer 

le visage. Cade bondit et Lady Neville hurla, 

mais  Corbett  eut  tôt  fait  d’agripper  le 

poignet  de  la  meurtrière  et  de  le  serrer 

jusqu’à  ce  que  celle-ci,  grimaçant  de 

douleur, lâchât son arme. Ranulf s’élança et 

lui mit sans ménagement les bras derrière le 

dos.  Puis  il  lui  attacha  habilement  les 

pouces avec une cordelette qu’il tira de son 

aumônière.  Lady  Fitzwarren  s’immobilisa, 

un sourire suffisant aux lèvres. 

— Vous  êtes  vraiment  un  fin  renard,  mon 

garçon ! souffla-t-elle. J’ai payé ces vauriens 

rubis  sur  l’ongle,  mais  ils  s’y  sont  pris 

comme  des  empotés !  Ah,  les  hommes, 

quels maladroits ! 

Elle  céda  soudain  à  une  crise  de  fou  rire. 

Ranulf la gifla. 

— Scélérat ! hurla-t-elle. 

Ranulf  lui  saisit  l’épaule  et  lui  susurra 

quelque  chose  à  l’oreille.  La  vieille  dame 

recula, livide de terreur. 

— Vous  ne  feriez  pas  cela !  protesta-t-elle 

d’une voix sifflante. 

— Oh  que  si !  rétorqua  tranquillement 

Ranulf. 

Corbett,  observant  cette  scène  étrange,  se 

gardait d’intervenir. 

Ranulf murmura derechef à l’oreille de Lady 

Fitzwarren. 

— Dans  une  taverne  à  l’enseigne  du  

 Coupe-Jarret  à  Southwark,  répondit-elle. 

Wormwood, un ancien bourreau. 

Ranulf  s’éloigna,  satisfait.  Corbett  appela 

Cade d’un claquement de doigts. 

— Enfermez-la  à  la  tour  Blanche.  Qu’elle  y 

reste jusqu’à ce que le roi ait décidé de son 

sort. 

Il  désigna  Lady  Neville,  pétrifiée  sur  sa 

chaise, le visage blême, les yeux écarquillés, 

la bouche entrouverte. 

— Ranulf, raccompagne-la ! 

Il  se  rassit  pendant  que  Cade  emmenait 

Lady Fitzwarren, passive à présent. Quant à 

Ranulf, il aida doucement Lady Neville à se 

lever,  puis,  sans  un  regard  en  arrière,  il 

quitta la salle capitulaire, un bras protecteur 

passé autour des épaules de la jeune femme. 

Corbett vit la porte se refermer derrière eux 

et se carra sur son siège, les bras croisés sur 

la poitrine. Les yeux perdus dans le vague, il 

murmura : 

« C’est 

fini ! » 

L’était-ce 

vraiment ? Comme à la guerre, il restait les 

blessures  et  les  victimes.  Il  rédigerait  son 

rapport,  y  apposerait  son  sceau  privé  et 

passerait 

à 

d’autres 

affaires. 

Mais 

qu’adviendrait-il de Cade et de sa maîtresse 

Judith ? De Puddlicott et de son frère ? Du 

jeune 

Maltote ? 

Des 

moines 

de 

Westminster ?  Des  Dames  de  sainte 

Marthe ?  Tous  avaient  souffert,  d’une 

manière  ou  d’une  autre.  Il  se  leva 

péniblement en soupirant et se demanda ce 

que  Ranulf  avait  bien  pu  chuchoter  à 

l’oreille de Lady Fitzwarren. 

« Il change », se dit-il. La présence de Lady 

Neville  ne  faisait  que  souligner  cette 

transformation :  Ranulf  montrait  plus  de 

prudence,  plus  de  détermination  dans  son 

désir  de  prouver  sa  valeur,  sans  compter 

l’ambition  qui  lui  dévorait  le  cœur  et 

qu’avait perçue Corbett. « Voilà qui donne à 

réfléchir ! »  Corbett eut un  petit sourire en 

resserrant  son  baudrier.  « Si  Ranulf  veut 

plus  de  pouvoir,  il  va  devoir  accepter  les 

responsabilités  qui  vont  avec. »  Le  sourire 

du  clerc  s’élargit :  à  Ranulf,  venait-il  de 

décider,  incomberait  la  responsabilité 

d’informer  la  redoutable  Lady  de  Lacey  de 

ce qui était arrivé dans sa congrégation. 

Le  clerc  contempla  la  salle  qu’envahissait 

l’obscurité.  Tant  de  secrets  y  avaient  été 

dévoilés  qu’elle  semblait  encore  vibrer  des 

passions  qui  s’y  étaient  déchaînées.  Il  se 

rappela la remarque empreinte de sarcasme 

de  Lady  Fitzwarren :  « Vous  êtes  un  fin 

renard, mon garçon ! » Il se dit amèrement : 

« Non,  pas  si  fin  que  cela ! »  Cet  esprit  de 

logique  dont  il  avait  toujours  tiré  fierté 

l’avait en fait empêché d’y voir clair ! Il avait 

cru que tout était lié : Warfield, Puddlicott, 

de  Craon,  le  tueur  et  les  victimes  des 

assassinats.  Il  aurait  dû  se  rappeler  que 

l’ensemble  des  parties  ne  constituait  pas 

forcément un tout et que le hasard, le sort et 

les coïncidences défient la logique. Les seuls 

points communs étaient l’abbaye et le palais 

de  Westminster,  pratiquement  déserts.  Il 

tapota 

distraitement 

la 

table 

en 

chuchotant : « Le roi se doit de revenir et de 

remettre  de  l’ordre  dans  sa  Maison  et  son 

Église. » 

Il  sortit  de  la  salle  capitulaire,  traversa  le 

domaine  de  l’abbaye  et  loua  les  services 

d’un  passeur  pour  descendre  la  Tamise.  Il 

pensait  encore  à  Ranulf  lorsqu’il  poussa  la 

porte  de  sa  demeure  et  entendit  le 

tohu-bohu  de  la  salle  haute :  cris  et 

piétinements se mêlaient aux hurlements de 

sa  petite  Aliénor  et  surtout  aux  chants 

gallois sauvages et beaux. Il s’appuya contre 

le mur et se couvrit le visage. 

— Je suis au comble du bonheur ! gémit-il. 

On  ouvrit  violemment  la  porte  en  haut  de 

l’escalier. Corbett se força à sourire. Maeve, 

au bras d’une haute silhouette bedonnante à 

la longue chevelure, lui lança : 

— Hugh ! Hugh ! Vous allez être fou de joie ! 

L’oncle Morgan vient d’arriver ! 

Ranulf  prit  congé  de  Lady  Neville  à  l’angle 

de sa rue, dans le quartier de Farringdon. Il 

effleura de ses lèvres les doigts parfumés de 

la belle veuve et accepta, d’un signe de tête 

imperceptible, ses remerciements. Puis il la 

regarda  gagner  le  pas  de  sa  porte.  Elle 

s’immobilisa, la main sur la gâche, et jeta un 

coup  d’œil  en  arrière :  pouces  passés  dans 

son baudrier et bien campé sur ses jambes, 

Ranulf  n’avait  pas  bougé.  Elle  enleva  son 

capuchon,  libéra  ses  cheveux  et  lui  envoya 

sur  sa  paume  le  plus  doux  des  baisers.  Un 

sourire  aux  lèvres,  Ranulf  attendit  qu’elle 

fût  entrée,  réprimant  à  grand-peine  la  joie 

tumultueuse qui lui donnait envie de crier et 

de verser des larmes d’allégresse. 

Mais  il  avait  d’autres  chats  à  fouetter.  Il 

revint au centre de Londres et se rendit chez 

un marchand de flèches près de West Cheap 

avant de se hâter vers Thames Street et les 

bateaux  des  passeurs  à  Queenshithe.  Il 

aurait bien aimé s’arrêter à Bread Street ou 

aller  voir  Maltote  à  St  Barthélémy,  mais  il 

voulait à tout prix mener à bien la mission 

qu’il s’était choisie. Si son maître en avait eu 

vent ou même s’il s’en était douté, il aurait 

mis  tout  en  œuvre  pour  la  faire  échouer. 

Ranulf 

rabattit 

son 

capuchon 

et 

s’emmitoufla  dans  sa  cape  avant  de  se 

hisser  à  bord  d’une  embarcation  à  deux 

rames.  Dissimulant  son  visage,  il  ordonna 

sèchement  au  marinier  de  le  transporter  à 

Southwark,  juste  en  aval  du  pont  de 

Londres. Et tandis que le passeur affrontait 

vigoureusement  les  petites  vagues  courtes 

de  la  Tamise,  Ranulf  réfléchissait  à  son 

plan,  la  main  crispée  sur  le  pommeau  de 

son  épée.  Il  espérait  seulement  que  cette 

vieille  sorcière  de  Lady  Fitzwarren  ne  lui 

avait  pas  menti.  Il  l’avait  menacée  de 

divulguer  ses  secrets  aux  prostituées  de 

Londres  si  elle  ne  lui  fournissait  pas  les 

renseignements  voulus.  Cela  avait  été  le 

plus facile  – la suite serait une autre paire 

de  manches.  Southwark,  la  nuit,  était 

considéré  comme  l’antichambre  de  l’enfer 

et  la  taverne  du   Coupe-Jarrets  avait  une 

réputation à faire pâlir le diable lui-même. 

Intrigué  par  le  silence  de  son  passager,  le 

marinier crut qu’il allait passer la nuit dans 

l’un  des  lupanars  qui  faisaient  la  notoriété 

de  Southwark.  Il  refusa  donc  de  le  laisser 

débarquer  avant  de  lui  apprendre  par  de 

grands discours comment en avoir pour son 

argent à l’auberge de  La Cloche d’or,  là où, 

pour  un  penny,  les  catins  se  donnaient 

comme des chiennes en chaleur et où, pour 

deux pence, elles comblaient tous les désirs 

d’un  honnête  homme.  Repensant  aux 

pauvres corps mutilés, 

Ranulf esquissa un semblant de sourire, et, 

une fois sur la rive, se dirigea vers le dédale 

de  ruelles  qui  partaient  de  la  Tamise. 

Aucune torche n’éclairait les masures et les 

cabanes qui se blottissaient les unes contre 

les  autres.  Il  eut  l’impression  de  tâtonner 

dans  un  labyrinthe  obscur.  Pourtant,  il 

savait  que  Southwark  se  réveillait  la  nuit : 

tueurs, 

coupe-bourses, 

souteneurs, 

vagabonds  et  autres  gibiers  de  potence 

rôdaient  en  quête  de  victimes  parmi  les 

faibles et les désarmés. Les venelles étaient 

encombrées  de  toutes  sortes  d’immondices 

qui puaient comme les déchets pourris d’un 

abattoir. Il s’avança dans les ténèbres ; des 

silhouettes  surgirent  des  porches  étroits, 

mais  retournèrent  vite  se  terrer  dans  leurs 

trous  à  la  vue  de  son  épée  et  de  son 

poignard. 

Il  finit  par  dénicher   Le  Coupe-Jarrets,   un 

bouge  infâme  d’où  s’échappait,  par  les 

fenêtres  réduites  à  de  simples  fentes,  un 

vacarme  de  tous  les  diables.  Il  poussa  la 

porte  branlante.  L’atmosphère  de  la  salle 

mal  éclairée  était  fétide.  Lorsqu’il  s’avança 

dans  la  pénombre,  le  bruit  s’éteignit.  Il 

écarta  les  pans  de  sa  cape,  l’assistance  prit 

bonne note de son épée et de son poignard, 

et 

les 

conversations 

reprirent. 

Un 

gâte-sauce à la face replète sous des cheveux 

graisseux  accourut  en  lui  faisant  mille 

courbettes,  comme  s’il  était  le  roi  en 

personne. La qualité de la cape et la forme 

élégante  des  bottes  en  cuir  de  Cordoue 

n’échappèrent pas à son regard cupide. 

— De  la  bière ?  Du  vin,  Messire ? 

demanda-t-il  d’une  voix  geignarde.  Une 

fille ? Deux, peut-être ? 

Ranulf  lui  fit  signe  d’approcher  et 

l’empoigna  par  son  surcot  constellé  de 

taches. 

— Celui que je veux voir, c’est Wormwood ! 

marmonna-t-il.  Et  ne  me  mens  pas,  gros 

lard ! Ses compagnons et lui se trouvent ici. 

On peut louer leurs services, non ? 

Le 

garçon 

d’auberge 

s’humecta 

nerveusement les lèvres, lorgnant à droite et 

à gauche comme un rat pris au piège. 

— Ne  vous  retournez  pas !  dit-il  entre  ses 

dents.  Ils  sont  dans  le  coin  là-bas.  Que 

voulez-vous,  Messire ?  Jouer  à  un  jeu  de 

hasard ? 

Ranulf le lâcha. 

— C’est cela... à un jeu de hasard. 

Il  l’écarta  d’une  bourrade  et  s’approcha 

d’une  table  où  quatre  hommes  faisaient 

rouler  des  dés  fendillés  d’un  cornet 

crasseux. Au début, ils firent mine de ne pas 

le voir, mais bientôt le borgne, assis au coin, 

leva  la  tête.  Sa  bouche  tordue  et  une 

estafilade  sous  son  œil  valide  accentuaient 

la  méchanceté  de  son  étroit  visage  maigre. 

Ses  cheveux  sales,  partagés  par  une  raie, 

tombaient en mèches folles sur ses épaules. 

— Que voulez-vous, jeune seigneur ? 

— C’est toi, Wormwood ? 

— Oui, et vous, qui êtes-vous ? 

— Tu m’as été recommandé. 

— Pour quoi faire ? 

Le truand, imité par ses trois compères, mit 

ses  mains  sous  la  table.  Ranulf  se  fendit 

d’un grand sourire. Ils avaient vraiment l’air 

de ce qu’ils étaient : des tueurs à gages, des 

bandits,  des  pendards  qui  n’auraient  pas 

hésité à égorger un bébé pour une piécette. 

Leurs  yeux  brillaient  de  méchanceté  dans 

leurs visages chafouins et mal rasés. Ranulf 

remarqua  que  l’un  d’eux  était  blessé  à 

l’épaule : il avait trouvé ceux qu’il cherchait. 

— J’ai  du  travail  pour  vous !  leur 

déclara-t-il.  Mais  auparavant,  j’aimerais 

jouer une partie de mon or. 

Les mains de Wormwood  – et celles de ses 

compagnons   –  réapparurent  sur  la  table. 

Ranulf vit les chiffons autour de leurs doigts 

et  les  traces  de  chaux.  Les  sicaires  avaient 

chacun leur  spécialité :  le lacet,  l’arbalète... 

Ces  joyeux  larrons,  eux,  se  servaient  de 

chaux  pour  aveugler  leurs  victimes  avant 

d’attaquer 

avec 

poignard 

et 

épée. 

Wormwood  étala  ses  mains  entourées  de 

guenilles. 

— Ainsi,  Messire,  avant  de  nous  engager, 

vous voulez jouer aux dés. 

Il adressa une grimace de connivence à ses 

compères. 

— Dame  Fortune,  mes  chers  compagnons, 

nous  sourit  ce  soir.  Tavernier !  brailla-t-il, 

apporte un tabouret, un pichet du meilleur 

vin  et cinq verres !  C’est notre ami, ici,  qui 

régale ! 

L’aubergiste  s’exécuta  avec  empressement, 

mais  le  visage  fermé  comme  s’il  se  doutait 

de  la  suite  des  événements.  Wormwood 

secoua le cornet. 

— Allez, Messire, à vous l’honneur ! 

Ranulf l’imita et jeta les dés : ce fut un dix. 

Puis il passa le cornet à l’homme assis à sa 

gauche.  Ils  jouèrent  à  tour  de  rôle  en 

lançant  force  imprécations  et  en  avalant 

bruyamment  leurs  rasades  de  vin.  Mais  ils 

firent  moins  que  Ranulf.  On  procéda  à  un 

second tour de table. 

— Au  meilleur  des  trois  manches !  décréta 

Wormwood  avec  irritation.  Mais  au  cas  où 

vous  perdriez,  Messire,  voyons  d’abord  la 

couleur de votre or ! 

Ranulf glissa une pièce sur la table et ils la 

fixèrent avec avidité. Ranulf prit le cornet. 

— C’est drôle ! s’exclama Wormwood. 

— Quoi ? demanda Ranulf avec le sourire. 

— Vous  nous  avez  montré  votre  or,  certes, 

mais... quel est l’enjeu de la partie ? 

Ranulf reposa le cornet. 

— Oh,  ne  vous  l’ai-je  pas  dit ?  précisa-t-il 

d’une  voix  doucereuse.  L’enjeu  de  cette 

partie... c’est vos vies ! 

Les mains de Wormwood disparurent sous 

la  table,  mais,  avant  que  les  autres  ne  se 

ressaisissent,  Ranulf  avait  bondi  sur  ses 

pieds  en  renversant  son  siège.  Il  leva  la 

petite arbalète dissimulée sous sa cape et un 

carreau  barbelé  alla  se  ficher  dans  la 

poitrine de Wormwood avant que ce dernier 

n’ait eu le temps de saisir son poignard. Ses 

compères  se  montrèrent  trop  lents  ou  trop 

éméchés.  L’un  d’eux  s’élança  sur  Ranulf  et 

vint s’embrocher sur son poignard. Il recula 

en  hurlant,  les  poings  crispés  sur  la  plaie 

sanglante qui lui trouait le ventre. Les deux 

autres  n’eurent  pas  plus  de  chance.  Souple 

comme un chat, Ranulf repoussa la table du 

pied, coinçant l’un des malandrins contre le 

mur.  Puis  il  fit  quelques  pas  en  arrière  en 

dégainant  son  épée  au  moment  où  le 

quatrième  larron  se  jetait  maladroitement 

sur lui en marmonnant des jurons d’ivrogne 

et  en  brandissant  son  poignard.  Ranulf 

esquissa  une  feinte,  l’homme  le  frôla  en 

vacillant  et  s’écroula  à  terre,  hurlant  de 

douleur lorsque Ranulf lui plongea son épée 

au creux des  reins. Le  sic aire coincé  entre 

table et mur essayait toujours de se dégager. 

Ranulf prit un petit sac attaché à la ceinture 

d’un  de  ses  adversaires  à  terre.  Il  l’ouvrit, 

versa de la chaux sur sa paume et la jeta au 

visage  de  l’homme  assis.  Celui-ci  sursauta 

violemment  en  criant  de  douleur  et  en 

tapant du pied. Ranulf se retourna et fit face 

aux buveurs à présent silencieux. 

— Justice  est  faite !  déclara-t-il  d’une  voix 

de  stentor.  Quelqu’un  veut-il  me  chercher 

noise ? 

Seul  le  silence  lui  répondit.  Il  retira  son 

poignard  du  cadavre  et  battit  prudemment 

en retraite vers la porte. 

On  n’entendait  que  le  raclement  des 

tabourets sur le sol et les gémissements du 

survivant  réclamant  de  l’eau  entre  deux 

malédictions  à  voix  basse.  Ranulf  se  glissa 

dans  les  ténèbres  et  parcourut  en  hâte  les 

ruelles  obscures  qui  menaient  à  la  Tamise. 

Là,  il  nettoya  ses  armes,  les  rengaina  et 

longea  le  quai  à  la  recherche  d’une 

embarcation.  Il  en  trouva  une,  paya  le 

passeur et monta péniblement dans l’esquif. 

Lorsqu’ils  gagnèrent  le  mitan  du  fleuve  au 

fort  courant,  il  contempla  la  berge.  Il 

n’éprouvait  aucun  remords.  Ces  hommes 

n’avaient eu d’autre raison de s’en prendre à 

lui  que  leur  recrutement  par  cette  vieille 

sorcière  de  Lady  Fitzwarren.  Ils  avaient 

tenté de les tuer, lui et son maître, et brûlé 

les  yeux  de  ce  pauvre  Maltote.  Dieu  seul 

savait  la  gravité  du  mal !  Il  s’appuya  à 

l’arrière de l’embarcation. Le moment venu, 

il raconterait ses exploits à Corbett. Il pensa 

à  Lady  Neville  et  esquissa  un  sourire. 

Peut-être  était-il  temps  qu’il  fît  d’autres 

révélations  à  son  « maître  à  la  longue 

figure » ! Un goéland cria au-dessus de lui, 

mais  il  sursauta  à  peine.  Il  se  rappela  ses 

paroles  de  défi :  lui,  Ranulf-atte-Newgate, 

valait  bien  un  autre  homme !  Un  jour,  il 

mettrait  genou  à  terre  devant  le  roi  qui 

l’anoblirait  et  le  nommerait  à  un  poste 

important. Il demanderait alors la main de 

Lady Neville. Et Corbett ne pourrait pas s’y 

opposer !  Ranulf  ferma  les  yeux  et 

s’abandonna à ses rêves de gloire. 

Lorsqu’ils  atteignirent  les  marches  de  Fish 

Wharf, il était si perdu dans ses pensées que 

le  passeur  dut  lui  donner  une  bourrade  en 

élevant  la  voix.  Ranulf  lui  lança 

machinalement  quelques  pièces  et  se 

retrouva  sur  le  quai.  Il  se  souvenait  de  la 

conversation  de  Corbett  et  de  Puddlicott. 

L’escroc, à présent enfermé dans un cachot 

de la Fleet, n’avait pas élucidé certain petit 

mystère qu’avait négligé le clerc, mais qu’il 

avait  noté,  lui,  Ranulf.  Il  se  remémora  ses 

ambitions :  n’était-il  pas  temps  de  faire  les 

premiers  pas  pour  les  réaliser ?  Ou 

devrait-il  se  contenter  de  rentrer  à  Bread 

Street ? Il parcourut du regard la ruelle qui 

débouchait  sur  Thames  Street.  Un  rat  à  la 

queue mouillée bondit par-dessus sa botte. 

Irrité, il donna un coup de pied dans le vide, 

mais  y  vit  un  présage.  Il  commençait  à  en 

avoir  plus  qu’assez  de  courir  la  nuit  pour 

accomplir les quatre volontés de son maître. 

Oui,  décida-t-il,  il  était  temps  que 

Ranulf-atte-Newgate  prît  son  destin  en 

main.  Alors  qu’il  remontait  la  ruelle  à 

grands  pas,  deux  silhouettes  sombres 

surgirent  de  sous  un  porche.  Ranulf  écarta 

sa cape et brandit son épée. 

— Allez au diable ! cria-t-il. 

Les 

ombres 

disparurent 

et 

Ranulf 

poursuivit énergiquement son chemin dans 

le  dédale  des  ruelles  jusqu’à  Carter  Lane, 

puis il traversa Bowyers Row pour remonter 

Old Deans Lane qui longeait la masse noire 

de  St  Paul.  Poussé  par  la  curiosité,  il 

escalada  précautionneusement  le  mur  du 

vieux  cimetière  entourant  la  cathédrale. 

Comme à l’accoutumée, l’endroit fourmillait 

d’activité : on se pressait autour des feux de 

camp  et  l’odeur  de  nourriture  frappa  ses 

narines.  On  s’agglutinait  devant  les  étals 

chancelants des vendeurs de colifichets qui 

continuaient, même la nuit, à proposer leur 

pacotille.  St  Paul  était  lieu  d’asile,  mais 

offrait également l’hospitalité aux criminels 

de tout poil qui échappaient ainsi à la justice 

des officiers municipaux ou royaux. Ranulf 

contempla  rêveusement  la  scène.  Si  son 

maître ne l’avait pas arraché à la prison de 

Newgate29,  c’est  là  qu’il  aurait  fini,  et  bien 

content encore ! Plus déterminé que jamais, 

il sauta à bas du mur, se nettoya les mains et 

se  dirigea  vers  la  porte  de  Newgate.  Un 

garde  ensommeillé  le  laissa  franchir  la 

poterne, 

moyennant 

quelque 

menue 

monnaie, et il traversa le pré communal de 

Smithfield en direction de St Barthélémy. Il 

s’arrêta près du gibet sans se soucier outre 

mesure des pendus qui y pourrissaient. 

— Es-tu  là,  Ragwort ?  appela-t-il  à  voix 

basse. 

— Le  vieux  Ragwort  n’est  ni  là  ni  ici ! 

répondit  le  cul-de-jatte  fou,  une  note  de 

colère dans la voix. 

Avec un sourire, Ranulf lança un penny au 

pied de la potence. Puis il gagna l’hôpital où 

il tambourina à la porte. Quelques minutes 



29 Voir  Satan à St Mary-le-Bow,  coll. 10/18, n° 2776. 

après, un frère convers le fit entrer et il dut 

patienter  dans  un  couloir  balayé  par  les 

courants  d’air,  redoutant  ce  qu’il  allait 

apprendre. 

— Ranulf ! Ranulf ! 

Le père Thomas se hâtait vers lui. 

— Tu  viens  prendre  des  nouvelles  de 

Maltote, bien sûr ? 

— Je  passais  par  là,  mon  père.  Je  ne  veux 

pas vous déranger. 

— C’est  sans  importance,  Ranulf.  C’est  la 

nuit que je travaille le mieux. 

— Eh  bien ?  demanda  Ranulf  d’un  ton 

pressant. Est-il aveugle ? 

Le moine le prit délicatement par le bras et 

le mena à un banc. 

— Il  est  hors  de  danger !  le  rassura-t-il  en 

s’asseyant  près  de  lui.  Il  souffrira  des  yeux 

pendant  un  certain  temps  et  sentira  des 

picotements, mais l’eau a dilué la chaux très 

vite. Sa joue sera légèrement marquée mais 

il est jeune et cela guérira rapidement. 

Ranulf lui jeta un regard anxieux : 

— Alors,  qu’est-ce  qui  vous  tracasse,  mon 

père ? 

— C’est son esprit qui m’inquiète. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Cette attaque, apparemment, a fait naître 

en lui une sainte horreur de la violence et en 

particulier des armes. 

Ranulf se mordit la lèvre. 

— Comment cela ? 

— Eh bien, nous lui avons donné un couteau 

pour  découper  sa  viande  et  il  s’est  entaillé 

les doigts. 

Ranulf  rit  à  gorge  déployée,  ivre  de 

soulagement.  Il  tapota  gentiment  la  main 

du  moine  apothicaire  abasourdi  devant  la 

réaction du jeune homme. 

— Je  suis  désolé,  mon  père.  Veuillez  me 

pardonner ! Vous ne saviez pas ? 

Le père Thomas fit signe que non. 

— Ne  confiez  jamais  un  objet  tranchant  à 

Maltote, fût-ce un couteau ou une bêche. Il 

se  blesserait  ou  blesserait  autrui.  Cela  dit, 

mon  père,  je  vous  suis  profondément 

reconnaissant de tout ce que vous avez fait 

pour lui. 

— Ne veux-tu pas le voir ? 

— Il dort ? 

— Oui. 

— Alors ne le réveillez pas ! J’ai des affaires 

qui m’attendent. 

Il  quitta  l’hôpital  et  traversa  à  nouveau  le 

pré  communal  à  grandes  enjambées.  Puis, 

se bouchant le nez pour ne pas respirer les 

relents  pestilentiels  provenant  du  grand 

fossé d’enceinte, il suivit la ruelle tortueuse 

et pavée qui menait à la prison de la Fleet. 

Sans  être  d’un  naturel  accommodant,  le 

portier  se  laissa  amadouer  par  quelques 

espèces sonnantes et Ranulf put entrer dans 

la sinistre salle des gardes, envahie d’odeurs 

nauséabondes. Le geôlier  – un colosse à la 

face  avinée  sous  des  cheveux  hérissés  et 

crasseux  – s’avança vers lui. 

— Qui voulez-vous voir ? demanda-t-il en se 

frottant  les  mains  sur  son  justaucorps  de 

cuir sale. 

— J’ai deux mots à dire à Puddlicott. 

Les 

lèvres 

épaisses 

du 

geôlier 

s’entrouvrirent sur un rictus. 

— Ah !  Celui  qui  a  pillé  le  Trésor  royal ! 

Nous  avons  reçu  des  ordres  pour  que 

personne ne l’approche. 

— Qui vous a donné ces ordres ? 

— Sir Hugh Corbett, garde du Sceau privé. 

Ranulf fouilla dans son escarcelle et en tira 

un mandat portant le sceau de Corbett. 

— C’est  mon  maître  qui  m’envoie.  Fais  ce 

que je te dis ! 

Son  interlocuteur  ne  savait  pas  lire,  bien 

sûr, mais il fut dûment impressionné par le 

sceau  et  surtout  par  la  pièce  d’argent  que 

Ranulf plaça sur le mandat. 

— Veuillez  me  suivre !  Le  prisonnier  est 

comme  un  coq  en  pâte,  dans  un  cachot 

confortable, à l’écart des autres pendards. 

Le  geôlier  précéda  Ranulf  dans  une  vaste 

pièce où des condamnés, avachis par terre, 

étaient  enchaînés  au  mur.  La  longueur  de 

leurs entraves leur permettait de se lever et 

de  se  déplacer  un  peu,  mais  pour  l’heure, 

blottis  sous  des  couvertures  élimées,  ils 

gémissaient  et  grommelaient  dans  leur 

sommeil. Ranulf jeta un coup d’œil dégoûté 

sur  la  longue  table  commune  couverte  de 

crasse,  où  des  souris,  indifférentes  à  leur 

présence, grignotaient  reliefs  de  nourriture 

et restes de graisse. Quelques prisonniers se 

réveillèrent  et  s’approchèrent  d’eux,  la 

démarche  hésitante.  Les  guenilles  puantes 

que  portaient  ces  hommes  et  ces  femmes 

laissaient entrevoir des plaies purulentes et 

des  ecchymoses.  Un  garde  gueula  et  ils 

reculèrent peureusement. 

Après  avoir  quitté  cette  salle,  Ranulf  et  le 

geôlier  traversèrent  un  couloir  dallé  en 

passant  près  des  fenêtres  grillagées  où  des 

condamnés  à  mort  secouaient  des  sébiles 

entre 

les 

barreaux, 

pleuraient 

ou 

agonissaient  tout  le  monde  d’injures.  Ils 

gravirent  un  escalier  fendillé  et  humide 

pour pénétrer dans un long passage, éclairé 

par  des  torches,  où  donnaient  un  certain 

nombre 

de 

cachots. 

Ranulf 

repéra 

immédiatement  celui  de  Puddlicott :  deux 

sentinelles, 

accroupies 

à 

l’extérieur, 

bronchèrent à peine lorsque le geôlier ouvrit 

la porte et fit entrer Ranulf. 

— Puddlicott, mon garçon, s’écria le geôlier, 

petit veinard ! Tu as de la visite ! 

Ranulf  plissa  les  paupières  pour  percer  la 

pénombre.  La  cellule  était  un  carré  parfait 

d’une propreté irréprochable. Il y avait des 

latrines dans un  coin, débouchant de toute 

évidence  dans  le  grand  fossé  de  la  ville,  et 

même  quelques  meubles :  une  petite  table, 

un  tabouret  bancal  et  un  grand  lit. 

Puddlicott  s’était  redressé  sur  sa  paillasse, 

les yeux lourds de sommeil. Il secoua la tête 

pour se réveiller et s’étira en bâillant. Force 

fut  à  Ranulf  d’admirer  son  flegme.  Le 

prisonnier lui sourit. 

— Il  y a une  chandelle  sur  la table, mais je 

n’ai pas de silex. 

Ranulf prit le sien et la lumière jaillit dans le 

cachot.  Après  s’être  soulagé,  Puddlicott 

s’emmitoufla  dans  sa  cape  et  revint 

s’installer au bord du lit. 

— Alors,  vous  venez  de  la  part  de  Corbett, 

hein ? Il a oublié quelque chose ? 

Ranulf s’assit sur la table. 

— Pas  vraiment.  Nous  savons  ce  qui  s’est 

passé.  Apparemment,  tu  entrais  et  sortais 

du  pays  à  ta  guise  et  tu  t’es  servi  d’une 

charrette  à  ordures  pour  transporter  les 

sacs d’or jusqu’à Gracechurch Street et de là 

jusqu’au port Ranulf se pencha en arrière et 

regarda  le  plafond.  Corbett  et  lui  avaient 

commis  une  grave  erreur,  celle  de  ne  pas 

demander  pourquoi  un  personnage  aussi 

influent  que  de  Craon  avait  choisi  un 

logement  aussi  peu  reluisant.  Bien  que, 

naturellement,  les  envoyés  accrédités 

eussent  le  droit  d’habiter  où  bon  leur 

semblait. 

— Tu  ne  t’es  pas  étonné,  demanda 

brusquement  Ranulf,  que  des  prostituées 

invitées  à  l’abbaye  aient  été  assassinées ? 

Certaines  des  filles  que  tu  connaissais 

doivent être au nombre des victimes, non ? 

Puddlicott  resserra  sa cape  en haussant les 

épaules. 

— La  vie  est  si  cruelle !  Vous  vous  appelez 

bien Ranulf, n’est-ce pas ? 

Ce dernier acquiesça. 

— Eh  bien,  Ranulf !  tous  les  jours  des 

hommes  meurent  de  mort  violente,  des 

femmes et des enfants aussi, alors pourquoi 

pas des putains ? 

Il étendit les jambes. 

— Votre 

maître 

n’oubliera 

pas 

ses 

promesses à propos de mon frère, hein ? 

— Non !  Et  si  tu  m’en  dis  plus,  tu  as  ma 

parole  que  j’irai  personnellement  à  St 

Antoine,  deux  fois  l’an,  m’assurer  qu’il  est 

bien soigné. 

Puddlicott se leva et s’approcha de Ranulf. 

— Ce  n’est  pas  Corbett  qui  vous  a  envoyé, 

n’est-ce  pas ?  Vous  êtes  venu  ici  de  votre 

propre chef. Je vous ai raconté ce que je sais 

et, bien que je tienne tous les représentants 

de la loi pour des fripouilles, je ne pense pas 

que vous soyez ici pour vous réjouir de mon 

malheur.  Alors  que  cherchez-vous ?  Le 

tueur des prostituées ? 

— Non,  se  défendit  Ranulf.  Nous  avons 

notre propre opinion là-dessus. 

— Alors ? 

— Des renseignements. 

— Pour Corbett ? 

— Non, pour moi ! 

Puddlicott éclata d’un rire sonore et alla se 

rasseoir sur le lit. 

— C’est  donc  à  ce  petit  jeu  que  vous  jouez, 

hein,  Messire  Ranulf ?  Le  serviteur  veut 

damer  le  pion  à  son  maître !  Qu’est-ce  qui 

vous  fait  croire  que  j’ai  d’autres 

renseignements ? 

Ranulf s’inclina vers lui. 

— Je conçois que de Craon en personne ait 

dû  venir  en  Angleterre  pour  emporter  le 

trésor. Je comprends également qu’il se soit 

fait  discret,  mais  ce  que  je  veux  savoir, 

Messire  Puddlicott,  c’est  ceci :  pourquoi 

as-tu  effectué  tous  ces  allers-retours  en 

France  qui  t’obligeaient  à  interrompre  tes 

importants travaux de sape ? 

Ranulf fixa son interlocuteur. 

— C’est  le  seul  détail  qui  ne  rime  à  rien. 

Pourquoi  ne  pas  rester  à  Londres ? 

Qu’est-ce  qui  se  cachait  derrière  ces 

va-et-vient ?  Nous  sommes  au  courant  de 

ces voyages : tes complices ont déclaré que 

tu  disparaissais  pendant  des  semaines. 

Alors, que manigançais-tu ? 

Puddlicott lui brandit un doigt sous le nez. 

— Rien  ne  vous  échappe,  Messire  Ranulf. 

Corbett  ne  m’a  même  pas  posé  cette 

question. 

— Peut-être a-t-il cru que tu allais chercher 

tes instructions à Paris. 

Puddlicott haussa les épaules. 

— Et alors ? 

— Alors, me diras-tu la vraie raison ? 

Puddlicott  s’étendit  sur  son  lit  et  croisa  les 

mains sous la tête. 

— Tu n’as rien à perdre ! 

— Et rien à gagner, rétorqua le prisonnier. 

— Il y a ton frère, et puis tu sais bien qu’un 

bourreau  connaît  certains  moyens  pour 

abréger les souffrances. Je suis certain que 

notre  bon  ami,  le  geôlier,  pourrait  te 

procurer  un  grand  bol  de  vin  épicé  avant 

que tu ne montes sur la charrette. 

Puddlicott siffla doucement entre ses dents. 

— Soit !  décida-t-il  soudain  en  se  levant 

d’un  bond.  Je  suis  sur  le  point  de  mourir, 

Messire. Tout serment fait à un mourant est 

sacré, ne l’oubliez pas ! 

— Je tiendrai parole ! 

Puddlicott tapa des pieds. 

— Aimeriez-vous  contempler  le  visage  du 

Christ ? demanda-t-il à brûle-pourpoint. 

— Quoi ? 

— Aimeriez-vous  contempler  la  Sainte 

Face ? 

— Oui,  bien  sûr !  Mais  qu’est-ce  que  cela 

signifie ? 

— Vous connaissez l’ordre des Templiers ? 

— Naturellement ! répondit Ranulf, agacé. 

— Eh bien  



— Puddlicott 

prit 

une 

longue 

inspiration   –,  je  ne  connais  pas  le  fin  mot 

de l’histoire, mais, parfois, lorsqu’il était un 

peu éméché, de Craon racontait de drôles de 

choses. Apparemment, son maître, Philippe 

IV, manque cruellement de fonds. Pourtant, 

il  rassemble  des  troupes  pour  une  guerre 

sans merci contre la Flandre et les routes du 

nord  de  la  France  grouillent  d’hommes 

d’armes. 

Puddlicott leva la main. 

— Vous le savez, bien sûr, mais ce que vous 

ignorez, c’est que le roi de France a entendu 

parler d’une précieuse relique, le linceul du 

Christ que détiendraient les templiers. 

— Et il veut se l’approprier pour la revendre 

à l’étranger ? 

Puddlicott grimaça. 

— C’est plus complexe que cela. J’avais trois 

missions à accomplir, voyez-vous : pénétrer 

dans  la  crypte,  rassembler  le  plus  de 

renseignements  possible  sur  les  templiers 

d’Angleterre et découvrir où se trouvait leur 

fameuse relique. 

— Pourquoi ? 

Puddlicott chuchota à l’oreille de Ranulf. Il 

se 

recula 

pour 

mieux 

juger 

de 

l’ébahissement du jeune homme. 

— Tu me dis bien la vérité ? 

Puddlicott l’en assura d’un geste. 

— Le vol de la crypte n’est rien comparé aux 

projets grandioses du roi de France. A part 

vous,  seules  quatre  personnes  sont  au 

courant,  ajouta  Puddlicott  en  décomptant 

sur  ses  doigts :  le  roi  lui-même,  Guillaume 

de Nogaret, de Craon et moi-même. 

Puddlicott eut un geste de dérision. 

— Voyons  les  choses  en  face :  je  serai 

bientôt  dans  l’autre  monde,  cette  fripouille 

de De Craon n’a pas levé le petit doigt pour 

me sauver. 

D’un mouvement souple, Ranulf sauta de la 

table et tambourina à la porte du cachot. 

— J’ai votre promesse, n’est-ce pas ? supplia 

Puddlicott. 

Ranulf le regarda par-dessus son épaule. 

— Bien sûr, à condition que tu ne m’aies pas 

menti. 

Dans  la  loge  du  portier,  Ranulf  pécha,  au 

fond  de  son  escarcelle,  quelques  pièces 

d’argent  qu’il  déposa  dans  la  paume  du 

geôlier. 

— Tu suivras bien mes instructions, hein ? 

— A la lettre, Messire ! Le jour où il ira à la 

mort,  je  lui  donnerai  du  vin  drogué  et 

veillerai à ce qu’il soit pendu haut et court. Il 

ne se rendra compte de rien. 

Ranulf  lui  certifia  qu’il  s’assurerait  du  bon 

usage  de  son  argent,  puis,  poussant  un 

soupir de soulagement, il sortit de la prison, 

le  portail  renforcé  de  ferrures  claquant 

fermement  derrière  lui.  Il  resta  un  instant 

immobile, savourant l’air frais de la nuit et 

contemplant les étoiles. 

— Ranulf-atte-Newgate, murmura-t-il Celui 

qui débusque les secrets. 

Il  se  rappela  ce  que  lui  avait  confié 

Puddlicott. Bien sûr, il en ferait part à « son 

maître à la longue figure », mais en temps et 

lieu voulus. La révélation du terrible secret 

de Puddlicott serait la clé de sa fortune. 















NOTE DE L’AUTEUR   



Les événements peints dans ce roman 

ont  effectivement  eu  lieu.  Richard 

Puddlicott,  clerc  de  formation,  était  passé 

maître  dans  l’art  de  se  déguiser  et  sa 

réputation  de  criminel  avait  franchi  les 

frontières. 

Par 

suite 

des 

mesures 

économiques d’Édouard Ier, il avait subi des 

revers de fortune alors qu’il était marchand 

en Flandre. Revenu en Angleterre, il s’était 

lié  avec  Adam  of  Warfield  et  avec 

l’intendant  du  palais  William  pour  mettre 

sur  pied  un  vol  de  grande  envergure  à 

l’abbaye.  La  situation  qui  régnait  à 

Westminster  était  telle  qu’elle  est  décrite 

dans le roman : il n’y avait aucune autorité 

réelle  dans  le  palais  quasiment  vide  et  les 

bénédictins, qui en étaient venus à négliger 

la  règle,  s’étaient  avérés  des  proies  faciles 

pour un larron comme Puddlicott. Les salles 

vides  du  palais  avaient  été  le  théâtre 

d’orgies  nocturnes  auxquelles  Puddlicott, 

Warfield 

et 

William 

– 

principaux 

organisateurs   –  conviaient  prostituées  et 

courtisanes.  Après  les  orgies,  Puddlicott  et 

William en étaient venus au vol. 

Ils  avaient  semé  du  chanvre  dans  le  vieux 

cimetière abandonné. Sous la protection de 

Warfield,  Puddlicott  avait  percé  un  tunnel 

jusque  dans  la  crypte.  Il  s’était  emparé 

d’une  grande  partie  de  l’argenterie  et  de 

pièces  récemment  frappées.  Des  pêcheurs 

avaient  retrouvé  des  gobelets  de  métal 

précieux  dans  la  Tamise,  certaines  pièces 

d’argenterie  avaient  réapparu  à  Kentish 

Town et même les orfèvres de la ville  – des 

artisans tels que William Torel dont on peut 

admirer  les  œuvres  à  l’abbaye  de 

Westminster   –  furent  les  heureux 

« récipiendaires »  d’une  partie  du  butin. 

Lorsque le vol fut découvert, la réaction du 

roi  fut  violente :  les  moines  furent  envoyés 

en  prison  tandis  que  Richard  Puddlicott  et 

William  payèrent  ce  forfait  de  leur  vie.  On 

peut encore visiter la crypte de l’abbaye. Je 

suis  allé  moi-même  à  l’endroit  où  se 

trouvait  le  vieux  cimetière  et  ai  médité  sur 

l’audacieux cambriolage qui s’y déroula, il y 

a quelque six cent quatre-vingt-dix ans. 

Les comptes rendus de ce vol, y compris les 

aveux  de  Puddlicott,  existent  toujours.  Le 

principal  document  est  le  manuscrit 

Chetham  n°  6712  à  la  Chetham  Library  de 

Manchester. L’auteur de ce rapport, en fait, 

est 

vraisemblablement 

l’un 

des 

quarante-neuf 

moines 

incriminés 

et 

condamnés  à  un  petit  séjour  à  la  Tour. 

L’original des aveux de Puddlicott se trouve 

au  Record  Office,  Chancery  Lane,  réf. 

Exchequer Accounts K.R. 322/8. Puddlicott 

revendique  toute  la  responsabilité  de 

l’affaire  dans  cette  confession  non  dénuée 

d’insolence. Par ailleurs, une estampe de la 

Cotton Collection Nero D. II Folio 192D à la 

British Library représente le vol. A la lecture 

des  originaux,  Puddlicott  apparaît  comme 

un  scélérat  à  l’esprit  vif  qui  sait  mener  sa 

barque et charmer ses victimes. On ne peut 

que déplorer la façon dont il périt : il subit le 

châtiment  suprême  pour  son  audace.  Son 

cadavre  fut  écorché  et  la  peau  clouée  à  la 

porte  de  l’abbaye.  Des  centaines  d’années 

plus  tard,  des  archéologues  retrouvèrent 

des vestiges de peau incrustés dans la vieille 

porte.  On  avait  dû  la  laisser  pourrir  là : 

témoignage  révélateur  de  la  réaction 

violente  d’Edouard  Ier devant  le  vol  de  son 

Trésor. 

Les  rapports  de  justice,  datés  de  la  même 

année  que  le  roman,  révèlent  un  grand 

nombre  d’assassinats  de  prostituées.  J’ai 

entrelacé  ces  morts  tragiques  au  récit  du 

vol.  Les  liens  de  Puddlicott  avec  la  France 

étaient pour le moins ténus, mais ce qui ne 

peut  être  nié,  c’est  l’activité  diplomatique 

intense déployée par les agents de Philippe 

le  Bel  et  d’Édouard  Ier,  chaque  souverain 

s’efforçant  de  dominer  l’autre.  La  politique 

économique  et  financière  du  roi  de  France 

se  traduisait  aussi  bien  par  des  mesures 

dirigées  contre  l’Église,  que  par  des 

recherches  sur  les  pouvoirs  de  l’alchimie. 

Ses visées sur les richesses des templiers, le 

célèbre ordre de chevale rie, menèrent à l’un 

des  plus  grands  scandales  de  l’Europe 

médiévale. Mais cela fournira la trame d’un 

autre roman. 

On  m’a  souvent  demandé  si  je  m’étais 

inspiré  d’un  personnage  réel  pour  Hugh 

Corbett. Il est peut-être temps que j’avoue : 

oui !  Ce  clerc  qui  a  vraiment  existé 

s’appelait John de Droxford : ce fut surtout 

lui  qui  découvrit  le  vol,  amena  Puddlicott 

devant la justice et restitua le Trésor au roi. 

Quiconque  voudrait  contempler  l’écriture 

du vrai Corbett pourrait consulter les Cole’s 

Records  (Record  Commission  1844)  et  le 

rapport  où  Droxford  dresse  la  liste  des 

joyaux volés et retrouvés. John de Droxford 

fut également chargé de constituer les jurys 

appelés à juger Puddlicott et aida à résoudre 

plusieurs autres incidents mystérieux. Il est 

temps de lui rendre hommage... 

1.  Philippe IV le Bel (1268-1314) régna de 

1285 à 1314.  (N.d.T.) 

1.  Cotte-hardie :  variété  de  surcot  à  jupe 

ample pour les deux sexes.   (N.d.T.) 

1.  Aliénor  de  Castille  (7-1290)  :  épouse 

bien-aimée d’Edouard Ier, fille de Ferdinand 

III.   (N.d.T.) 

1 .  Solar :  salle  haute  ou  solarium,  pièce 

exposée  généralement  au  sud,  où  se 

tenaient  de  préférence  le  seigneur  et  sa 

famille.  (N.d.T.) 

1.  Amict :  linge  que  le  prêtre  porte  sur  les 

épaules durant la messe.   (N.d.T.) 

1.  Mangonneau :  genre  de  catapulte.   

 (N.d.T.) 

1.  Ile  de  Lundy :  minuscule  îlot  à  vingt 

kilomètres des côtes du De von.   (N.d.T.) 

1. Salade : casque des gens de guerre au xive 

siècle.   (N.d.T.) 
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