
        
            
                
            
        

    








LE FEU DE SATAN   



PAUL C. DOHERTY 





PROLOGUE  

Sur  les  escarpements  du  djebel  Ansarieh,  là 

où djinns et démons se reposaient de leurs éternels 

combats  contre  les  hommes,  se  dressait 

Am-Massafia,  le  repaire  de  roche  ocre,  le  nid 

d’aigle  du  cheikh  Al-Jebal,  le  Vieux  de  la 

Montagne.  On  y  accédait  par  d’étroits  sentiers 

tortueux  et  secrets  que  marbrait  constamment 

l’ombre  ailée  des  vautours.  La  dernière  section   – 

un  pont  de  cordes  enjambant  un  gouffre  béant 

qu’on franchissait au péril de sa vie  – était gardée 

par des guerriers nubiens dont la ceinture s’ornait 

de larges cimeterres affûtés. Une fois passé ce pont 

de  l’enfer  et  des  portes  cloutées  de  fer,  on  entrait 

dans  un  palais  dallé  de  mosaïques.  Des  fontaines 

d’eau  glacée  dispensaient  une  fraîcheur  agréable 

dans les cours dont l’ombre protégeait des ardeurs 

du  soleil  couchant.  Des  paons  déambulaient  dans 

la  roseraie  et  des  perroquets  multicolores 

poussaient des cris stridents en se glissant dans le 

feuillage  sombre  des  mûriers.  Les  murs  treillissés 

des  cours  disparaissaient  sous  les  fleurs  rares  et 

exotiques  dont  l’arôme  entêtant  embaumait  l’air 

sec,  tandis  que  des  brûle-parfums,  dans  les  coins 

ou sur des étagères, exhalaient leur fumée ambrée 

vers un ciel toujours limpide. 

Les sous-sols de la forteresse, cependant, offraient 

une  tout  autre  vision,  celle  de  souterrains 

étouffants  et  obscurs  et  de  galeries  sans  air  ni 

lumière,  à  part  la  lueur  tremblotante  de  rares 

torches  fixées  aux  parois  rouge  sang.  Les  cachots 

du Vieux de la Montagne renfermaient nombre de 

prisonniers.  Certains  étaient  morts  depuis 

longtemps  et  leur  chair  se  détachait  des  os  qui 

jaunissaient  dans  la  moiteur.  D’autres,  accroupis 

dans  des  geôles  exiguës  et  cadenassées,  avaient 

perdu la raison et se traînaient comme des chiens, 

les yeux fous, en hurlant sans discontinuer dans les 

ténèbres. Mais, dans sa cellule, l’Inconnu, l’infidèle 

aux  cheveux  couleur  de  blé  mûr  et  aux  yeux  bleu 

clair,  rêvait  de  vengeance  en  se  débattant  sur  sa 

paillasse  pourrie.  Seule  cette  passion  dévorante 

repoussait  les  démons  prêts  à  ravir  son  âme  et 

l’empêchait  d’être  englouti  dans  la  nuit  noire  du 

Styx.  La  haine,  la  rage,  une  volonté  farouche  lui 

permettaient de ne pas sombrer dans la démence et 

de  garder  un  semblant  de  raison.  Il  se  refusait  à 

penser  aux  horreurs  qui  se  déroulaient  en  silence 

autour  de  son  cachot  pour  revivre  le  passé  et 

surtout 

cette 

nuit 

épouvantable 

où 

Saint-Jean-d’Acre était tombé aux mains du sultan. 

Il  se  rappelait  sans  cesse  le  roulement 

ininterrompu  des  tambours  de  guerre  lorsque  les 

hordes  musulmanes  s’étaient  déversées  par  la 

brèche  de  la  muraille.  Il  revoyait  les  cohortes  de 

mamelouks  traverser  les  fossés  saccagés,  piétiner 

les cadavres, escalader les engins de guerre brisés, 

refouler les chevaliers blessés et envahir les rues de 

la cité. Le prisonnier cligna des yeux et leva le bras 

pour  examiner  les  taches  blanchâtres  qui  se 

formaient  sur  ses  membres.  Il  ferma  les  yeux  et 

implora  Dieu  de  lui  accorder  la  vie.  Il  pria,  non 

pour être guéri de la lèpre, mais pour survivre assez 

longtemps et assouvir sa vengeance. 

Loin  des  cachots,  dans  une  salle  luxueuse  que 

rafraîchissait  la  brise,  le  Vieux  de  la  Montagne 

contemplait un jardin clos et des bassins de marbre 

d’où jaillissaient, dans l’air parfumé, des jets d’eau 

cristalline.  Les  paupières  lourdes  des  vapeurs  de 

l’opium, il regardait les pavillons décorés de tapis 

de soie et les portiques couverts de riches tuiles, où 

ses  jeunes  guerriers  reposaient  auprès  de 

ravissantes  Circassiennes  et  rêvaient  au  Paradis 

sous l’empire de la drogue. Il en était ainsi tous les 

jours, jusqu’au moment où il envoyait ses hommes 

en mission. Une fois les dés jetés, ils quittaient la 

forteresse,  vêtus  de  tuniques  blanches  aux  larges 

ceintures  rouges,  chaussés  de  sandales  écarlates 

aux  bouts  dorés,  et  descendaient  dans  les  vallées 

pour accomplir la volonté de leur maître. Personne 

ne  pouvait  s’opposer  à  lui.  Nul  n’échappait  à  sa 

sentence  de  mort.  Deux  poignards  plantés  dans 

l’oreiller  du  lit  de  la  victime  et  une  galette  de 

sésame  sur  la  table :  c’est  ainsi  que  le  cheikh 

Al-Jebal  avertissait  les  malheureux  que  ses 

Assassins1 allaient exécuter ses ordres. 

Il  se  retourna  sur  le  divan  de  soie  pourpre  où  se 

prélassaient  les  corps  nus  et  dorés  de  ses 

concubines. Elles murmuraient dans leur sommeil 

hanté par la drogue tandis qu’il scrutait le plafond 

en cèdre incrusté d’or et de diamants étincelants. Il 

se  redressa  soudain,  troublé,  l’œil  rivé  sur  les 

oiseaux d’or et d’argent ciselé aux plumes émaillées 

et aux yeux de rubis flamboyants. Il tendit la main 

vers la table où les plats en or et les coupes d’ambre 

regorgeaient  des  vins  les  plus  doux  et  de  fruits 

délicieux.  Sa  main  retomba.  Il  avait  assez  bu  et 

mangé.  Il  s’ennuyait  et  les  affaires  d’ici-bas 

requéraient toute son attention. 



1 Nom donné en français aux fidèles d'Hassan ibn al-Sabbah, le premier « Vieux de la Montagne 

», d'après l'arabe  hashashin,  « fumeurs (ou mangeurs) de haschisch ».   (N.d.T.) 

1  Edouard I" (1239-1307) régna de 1272 à 1307. ( N.d.T'.) 

— A  quoi  sert  donc  à  l’homme  de  posséder  le 

monde s’il perd son âme immortelle ? chuchota-t-il 

en citant l’Évangile des chrétiens. 

La  veille,  des  messagers  avaient  apporté  des 

nouvelles,  des  rumeurs  provenant  des  marchés 

animés  d’Alexandrie,  de  Tripoli  et  même  de  plus 

loin,  d’Occident,  des  pays  des  infidèles,  de  Rome, 

d’Avignon,  de  Paris  et  de  Londres.  Le  cheikh  se 

leva  du  divan  et  s’étira.  Un  esclave  s’élança  d’un 

coin de la pièce et posa soigneusement une cape de 

mousseline  blanche  sur  les  épaules  de  son  maître 

qui  ne  lui  prêta  aucune  attention,  comme  s’il 

n’existait  pas.  Le  cheikh  pénétra  dans  une  alcôve 

en tirant une courtine de cuir double frappé d’or. Il 

contempla l’échiquier et ses pièces d’ivoire. 

— C’est  la  volonté  d’Allah !  souffla-t-il.  Je  vais 

intervenir dans le jeu par la volonté d’Allah. 

Il prit le roi et, le pressant contre sa joue, s’assit sur 

une  chaise  aux  allures  de  trône.  Il  songea  aux 

monarques  qui  régnaient  sur  la  chrétienté 

d’Occident : à Edouard d’Angleterre1, à Philippe de 

France2 et  aux  templiers,  ses  ennemis  invétérés, 

ces  moines-soldats  aux  croix  rouges,  qui 

possédaient  forteresses  et  puissance.  Il  caressa  la 

pièce représentant le roi, un sourire paresseux aux 

lèvres. 



2  Philippe IV le Bel (1268-1314) régna de 1285 à 1314.   (N.d.T.) 

— Il  est  temps  de  redescendre  parmi  les  fils  des 

hommes, marmonna-t-il. 

L’Angleterre et la France allaient, sous peu, signer 

un  important  traité  de  paix.  Le  Temple,  toujours 

sur le qui-vive, pourrait profiter de cette trêve pour 

diriger  les  regards  des  princes  vers  la  reconquête 

de  Jérusalem  et  des  Lieux  saints.  Les  flottes  de 

Venise,  Gênes  et  Pise  viendraient  à  nouveau 

mouiller  près  des  rivages  de  Palestine.  Les 

templiers  réarmeraient  leurs  places  fortes  et  les 

magnifiques chevaliers d’Occident, vêtus de cottes 

de  mailles,  déferleraient  pour  planter  leurs 

étendards sur Saint-Jean-d’Acre, Damas, Tripoli et 

Sidon. La côte serait mise à feu et à sang. Et puis il 

courait  d’autres  rumeurs.  D’étranges  récits,  des 

histoires  que  le  cheikh  avait  peine  à  croire,  mais 

dont il espérait tirer avantage. Les yeux fermés, il 

murmura  les  trois  messages  sacrés  des  Assassins, 

ceux  qu’ils  envoyaient  à  leurs  victimes. SACHE QUE 

NOUS ALLONS ET VENONS COMME LE VENT ET QUE TU NE 

PEUX NOUS ARRETER. SACHE QUE CE QUE TU POSSEDES 

T’ECHAPPERA ET NOUS REVIENDRA. SACHE QUE NOUS TE 

TENONS  ET  NE  TE  LACHERONS  PAS  AVANT  D’AVOIR 

REGLE NOS COMPTES. 

Il rouvrit les yeux : peu d’hommes avaient survécu 

à ces messages. L’un d’eux, Édouard d’Angleterre, 

participait  à  la  croisade  en  Terre  sainte,  avant 

d’être couronné roi, lorsqu’un couteau empoisonné 

lui  avait  traversé  l’épaule3.  Mais,  par  la  grâce  de 

Dieu  et  le  dévouement  de  son  épouse4,  il  était 

totalement rétabli. Le cheikh fît tourner ses bagues 

autour  de  ses  doigts.  Il  devait  absolument  tirer 

profit  des  secrets  qui  lui  étaient  parvenus  aux 

oreilles.  Mais  comment  envoyer  des  Assassins  au 

royaume  d’Edouard,  dans  cette  île  de  brumes 

glacées ?  Il  regarda  les  lumières  qui  jouaient  sur 

ses  bagues  serties  de  pierres  précieuses  avant  de 

redresser  la  tête.  On  pouvait  piquer  un  ennemi 

autrement qu’avec le venin d’un scorpion. 

— Amenez  le  prisonnier !  ordonna-t-il  à  mi-voix 

dans  l’air  embaumé.  Relâchez  l’infidèle,  ce 

chevalier que nous appelons l’Inconnu. Ce sera lui 

l’instrument de ma volonté. 

Environ trois mois plus tard, sœur Cecilia et sœur 

Marcia, de l’ordre de Saint-Benoît, s’acheminaient 

vers la porte d’York connue sous le nom de Botham 

Bar,  en  suivant  l’ancienne  voie  romaine.  On  était 

entre  chien  et  loup  et  l’obscurité  commençait  à 

envahir  les  halliers  humides  qui  enserraient  le 

chemin. Montées sur les meilleures haquenées du 



3 

En 1270, le futur Édouard Ier fut victime d'un attentat en Palestine alors qu'il se trouvait en croisade. Il abattit son assaillant. 

 (N.d.T.) 

4 

Aliénor de Castille (7-1290). Épouse bien-aimée d'Édouard Ier, fille de Ferdinand III. Elle avait accompagné son époux à la croisade, malgré les dangers encourus, disant : « Le chemin du ciel n'est pas plus loin de la Palestine que de l'Angleterre. » 

 (N.d.T.) 

couvent,  les  deux  moniales,  enveloppées  de  leur 

habit de laine marron, bavardaient pour dissimuler 

leur  angoisse.  Certes,  elles  n’éprouvaient  pas  de 

grandes craintes : leur guide, Thurston, du village 

de  Guiseborough,  qui  marchait  devant  à  longues 

enjambées, était un paysan trapu et vigoureux. 

Une  rondache 5  sur  le  dos,  il  portait  épée  et 

poignard  à  la  ceinture  et  tenait,  dans  son  large 

poing,  un  gourdin  capable  d’assommer  un  bœuf. 

Mais  les  deux  bénédictines  aimaient  à  s’effrayer 

l’une  l’autre.  Elles  jetaient  parfois  des  regards 

apeurés  aux  arbres  dégouttant  de  pluie  en 

évoquant  la  construction  de  cette  voie  romaine 

ainsi  que  les  fantômes  des  Anciens  qui,  dans  la 

forêt  humide  et  froide,  hantaient  les  ruines 

couvertes de lierre, refuge, à présent, du renard, du 

blaireau et du chat-huant. 

Leurs  craintes  devinrent  plus  vives  lorsque 

disparut  la  clarté  du  jour  et  que  l’activité  des 

animaux  nocturnes  fit  frémir  le  sous-bois.  Un 

sanglier  déboula  sur  le  chemin,  tranchant  l’air  de 

ses redoutables défenses. Des renardes glapirent à 

la  lune,  et,  au  loin,  dans  un  hameau  perdu,  un 

chien  hurla  lugubrement  dans  les  ténèbres.  Les 

deux religieuses rapprochèrent leurs chevaux et se 

rassurèrent  à  part  elles.  Qui  voudrait  nuire  à  des 



5 Bouclier rond.   (N.d.T.) 

femmes qui s’étaient consacrées à Dieu ? Ce qui les 

réconfortait  surtout,  outre  l’impressionnant 

gourdin  de  Thurston,  c’était  qu’en  raison  de  la 

venue imminente du roi à York, routes et sentiers 

avaient été débarrassés des brigands et hors-la-loi 

qui les infestaient et que la présence de nombreux 

sergents  du  Temple  éloignait  de  la  cité  filous, 

larrons et vagabonds de tout poil. C’est justement 

des  templiers  qu’elles  parlaient,  de  ces  hommes 

hâlés  qui,  bardés  de  fer,  portaient  des  cottes  de 

mailles sous leurs larges manteaux de laine frappés 

de  la  croix  pattée  rouge  sang.  Elles  venaient  de 

passer  devant  le  grand  manoir  templier  de 

Framlingham,  et  la  vue  de  ces  bâtiments  noyés 

d’ombre  les  avait  amenées  à  en  discuter.  Les 

templiers,  ces  moines-soldats,  ces  guerriers  voués 

au célibat, étaient détenteurs d’immenses richesses 

et  de  mystérieux  secrets.  C’est  ce  qu’elles  avaient 

appris  lors  de  leur  séjour  à  la  maison  mère  de 

Beverley, dans le réfectoire où les moniales avaient 

évoqué, à voix basse, ce jour où des commandeurs 

avaient  fait  irruption  dans  la  cour  du  couvent  en 

réclamant  des  vivres  et  du  picotin  pour  leurs 

chevaux, tout en surveillant étroitement un chariot 

bâché portant un coffre à six serrures, qui, d’après 

mère  Perpetua,  devait  contenir  une  relique 

inestimable aux pouvoirs considérables. 

— Pour  quelle  autre  raison,  avait-elle  avancé,  ce 

chariot  aurait-il  été  si  bien  gardé  par  des 

chevaliers,  des  écuyers  et  des  arbalétriers  du 

Temple ? 

Tout au long du trajet, sœur Cecilia et sœur Marcia 

avaient  répété  les  rumeurs  qui  couraient  sur  les 

templiers. En entendant les chouettes hululer, elles 

se demandaient s’ils n’avaient pas jeté un sort sur 

la contrée. 

— Nous  vivons  une  époque  terrible,  déclara  sœur 

Marcia. Regardez toute cette pluie que nous avons 

eue au temps des semailles et qui a gâté les plants 

et fait pourrir le blé en herbe. 

— C’est  vrai,  approuva  sœur  Cecilia.  On  parle  de 

disette et même de famine. On dit que les paysans 

mélangent de la craie à la farine. 

— Et puis, renchérit sœur Marcia, on raconte que, 

du  côté  de  Hull,  un  curé  a  vu  trois  sorcières  sur 

leurs balais s’élancer vers lui à cinq pieds du sol. 

— Et  à  Ripon,  l’interrompit  sœur  Cecilia,  ne 

voulant pas être en reste, on a aperçu le Diable, à 

midi, sous la branche maîtresse d’un if. Il fixait la 

porte du prieuré avec d’horribles yeux de braise. 

Elles  entendirent  soudain  du  bruit  sur  le  chemin. 

Sœur  Cecilia  tira  sur  les  rênes  avec  un  petit  cri. 

Thurston  ne  ralentit  pas  l’allure  et  jura  à  mi-voix 

contre  ces  pies  bavardes,  mais  au  bout  d’un 

moment il s’arrêta et surveilla la route. 

— C’est rien ! murmura-t-il avec son fort accent du 

Yorkshire, mais... 

En  dissimulant  un  sourire,  il  frotta  sa  barbe 

hirsute. 

— Mais quoi ? s’impatienta sœur Cecilia. 

— Eh  bien,  répondit  lentement  Thurston  qui 

s’amusait énormément, on raconte que... 

— Que quoi ? 

— Que  depuis  l’arrivée  à  York  de  ces  templiers, 

poursuivit Thurston en scrutant l’obscurité, toutes 

sortes  de  démons,  sous  forme  de  belettes,  ont  été 

vus  dans  le  coin  chevauchant  d’énormes  chats 

roux. 

Les 

deux 

bénédictines 

étouffèrent 

des 

exclamations. 

— Et  puis,  continua  le  paysan  dont  la  voix  n’était 

plus  qu’un  chuchotement,  le  Malin  lui-même  est 

apparu près de Walmer Bar. Il portait une tunique 

pourpre et un chaperon noir. 

Thurston revint sur ses pas et observa le visage ridé 

de sœur Cecilia. 

— Il  avait  un  aspect  terrifiant,  reprit-il  d’une  voix 

rauque, le bec d’un aigle, des yeux étincelants, les 

membres velus et les serres d’un griffon. 

— Cela  suffit !  coupa  sœur  Marcia.  Vous  vous 

amusez à nous effrayer. Nous devrions déjà être à 

York à l’heure qu’il est. 

« Oh, pour sûr, se dit Thurston. Et on y serait déjà 

depuis une heure si vous n’aviez pas jacassé autant 

sur  les  lutins,  les  templiers,  les  démons  ou  la 

magie. » 

Il regarda le ciel étoilé. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  mes  sœurs !  les 

rassura-t-il  par-dessus  son  épaule,  encore  deux 

miles et nous atteindrons Botham Bar ! D’ailleurs, 

nous y serions plus tôt si vous pouviez faire trotter 

vos haquenées plus vite ! 

Elles  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois.  Elles 

talonnèrent leurs montures en lui criant de ne pas 

marcher  trop  en  avant.  Il  repartit  à  grandes 

enjambées,  pas  mécontent  d’avoir  taquiné  ces 

bonnes  vivantes  bien  en  chair  qui,  depuis  leur 

départ de Beverley, avaient passé plus de temps à 

parler  de  Satan  qu’à  prier.  Mais  soudain  il 

s’immobilisa.  En  bon  paysan  et  braconnier 

invétéré,  il  connaissait  parfaitement  la  forêt  et 

savait distinguer les odeurs et les sons inquiétants. 

Quelque chose n’allait pas et il le sentait. Il leva la 

main,  ses  cheveux  se  hérissèrent  sur  sa  nuque  et 

son  cœur  se  mit  à  battre  à  tout  rompre.  L’air 

nocturne lui apportait une étrange odeur de fumée, 

de  feu,  et  de  quelque  chose  d’autre...  de  chair 

humaine  brûlée.  Thurston  reconnut  l’odeur.  Il  ne 

l’avait  jamais  oubliée  depuis  ce  jour  où,  à 

Guiseborough, la sorcière avait péri sur le bûcher, 

sur  la  place  du  marché.  Le  village  avait  pué 

pendant des jours entiers comme si la vieille vipère 

avait maudit l’air au moment même de mourir. 

— Que se passe-t-il ? lança sœur Cecilia d’une voix 

suraiguë en s’efforçant à grand-peine de maîtriser 

son palefroi. 

L’animal,  assez  doux  d’habitude,  se  montrait  très 

nerveux,  comme  si,  lui  aussi,  était  sensible  à  la 

puanteur. 

— Je ne sais pas, répondit Thurston. Écoutez ! 

Les  deux  religieuses  obtempérèrent.  Puis  elles 

l’entendirent :  un  galop  échevelé  sur  le  sentier. 

Thurston se hâta de les faire se ranger sur le talus. 

Le  cheval  surgit  dans  un  bruit  de  tonnerre,  cou 

allongé,  oreilles  couchées.  Un  instant  paniqué,  le 

paysan  se  demanda  s’il  ne  pourrait  pas  arrêter 

l’animal emballé. Celui-ci les vit, et, glissant sur le 

chemin, obliqua et se cabra avant de continuer sa 

course folle. Le sang de Thurston se glaça dans ses 

veines :  les  jambes  coupées  du  cavalier  étaient 

coincées dans les étriers. 

— Qu’est-ce que c’est ? chuchota sœur Cecilia. 

Thurston s’accroupit sur le talus, les mains crispées 

sur le ventre. 

— Thurston ! hurla sœur Marcia, qu’y a-t-il ? 

Il se retourna et vomit dans l’herbe. Puis il saisit la 

gourde de vin accrochée au pommeau de la selle de 

sœur  Cecilia.  Sans  écouter  leurs  protestations,  il 

ôta le bouchon et avala une énorme lampée. 

— Il vaut mieux se dépêcher. 

Il remit le bouchon en place, lança la gourde à sœur 

Cecilia  et,  sans  un  regard  en  arrière,  reprit  son 

chemin. Après un tournant, ils arrivèrent, pleins de 

frayeur, près d’un feu violent qui brûlait à la lisière 

de  la  forêt.  Sœur  Marcia  eut  un  haut-le-cœur  à 

cause  de  la  forte  puanteur  et,  de  mauvaise  grâce, 

laissa  sa  haquenée  s’approcher  des  flammes.  Elle 

jeta un coup d’œil au feu qui consumait avidement 

un  tronc  humain  et  poussa  un  hurlement.  Elle 

s’évanouit  devant  l’atroce  spectacle  et  s’écroula 

comme une masse sur le sol. 

















 CHAPITRE PREMIER   

  

 York, fête de l’Annonciation, 1303. 

— Dieu sait pourtant que j’en ai besoin ! 

Édouard  d’Angleterre  passa  la  main  dans  ses 

cheveux gris acier avant d’abattre son poing sur la 

table du réfectoire du prieuré St Léonard, dans les 

faubourgs  d’York.  Le  bruit  se  répercuta  dans  la 

longue pièce chaulée. 

— J’ai besoin d’argent ! cria le roi. 

Loin  de  s’effrayer  de  son  attitude  théâtrale,  les 

quatre commandeurs du Temple, principaux chefs 

de  cet  ordre  chevalier,  tournèrent  leurs  regards 

vers le grand maître Jacques de Molay, récemment 

arrivé de France, qui siégeait sur sa chaire6, mains 

jointes, comme en prière. 

— Eh bien ? aboya le monarque. 

Impassible  sous  son  hâle,  Jacques  de  Molay  se 

borna  à  écarter  les  mains.  Ses  yeux  gris  clair 

restaient impavides, face au terrible accès de rage 

du monarque. 

— Eh  bien,  s’impatienta  ce  dernier,  allez-vous  me 

répondre ou me bénir ? 

— Nous ne sommes pas vos sujets, Sire. 

— Certains d’entre vous le sont, par la malemort ! 

rugit le roi. 



6 Chaise à haut dossier.   (N.d.T.) 

Il se redressa sur son siège, en martelant la table. 

— Sur le chemin d’York je suis passé devant votre 

manoir  de  Framlingham. J’ai remarqué  l’élégance 

de son portail, les champs, les pâturages, les viviers 

et les vergers. Ces terres m’appartiennent. Le bétail 

et les moutons qui y paissent m’appartiennent. Les 

moineaux  qui  nichent  dans  les  branches  et  les 

pigeons  de  vos  fuies  m’appartiennent.  C’est  mon 

père7 qui  vous  a  fait  don  de  ce  manoir,  je  peux  le 

reprendre quand il me plaît. 

— Tout  ce  que  nous  avons  nous  vient  de  Dieu, 

rétorqua  calmement  le  grand  maître.  De  nobles 

princes  comme  votre  père  se  sont  montrés 

généreux pour que nous continuions notre combat 

contre  les  infidèles  et  reconquérions  les  Lieux 

saints de Palestine. 

Edouard fut tenté de répliquer que les templiers s’y 

étaient fort mal pris, mais, se tournant du côté de la 

fenêtre,  il  croisa  le  regard  d’un  clerc  brun,  assis 

dans  l’embrasure, qui  lui  fit  signe  de modérer ses 

propos.  Respirant  plus  bruyamment  à  présent, 

Edouard  leva  les  yeux  vers  la  belle  charpente  de 

bois poli. 



7  Henri III (1207-1272). Il régna de 1216 à 1272.   (N.d.T.) 

— J’ai besoin d’argent. La guerre avec l’Ecosse est 

sur  le  point  de  s’achever.  Si  je  pouvais  seulement 

capturer ce félon de Wallace8, ce feu follet !... 

— Mais  vous  n’êtes  pas  en  guerre  avec  la  France, 

l’interrompit  le  maître.  Vous  et  Son  auguste 

Majesté, Philippe IV, signerez bientôt un traité de 

paix éternelle. 

Le  sarcasme  n’échappa  pas  à  Édouard  qui 

dissimula un sourire. 

— Votre fils et héritier, le prince de Galles9, reprit 

Jacques  de  Molay,  va  épouser  la  fille  du  roi 

Philippe,  la  princesse  Isabelle10,  qui  lui  apportera 

une dot substantielle. 

A  la  gauche  du  monarque,  John  de  Warrenne, 

comte  de  Surrey,  rota  sans  discrétion  aucune,  ses 

yeux bleus et larmoyants rivés sur le grand maître. 

Edouard, de sa botte, lui écrasa les orteils. 

— La réponse de notre cher comte, commenta-t-il, 

manque d’élégance, mais reconnaissez, Messire de 

Molay,  que  vous  vous  gaussez  de  nous.  La 

princesse  Isabelle  n’a  pas  neuf  ans.  Il  se  passera 

encore plus de (rois années avant qu’elle puisse se 

marier.  Je  dois  remplir  mes  coffres  dès  les  mois 



8  William Wallace (1272-1305) : gentilhomme écossais qui prit la tête du soulèvement contre Edouard Ier. Il fut vaincu, capturé et décapité à Londres.   (N.d.T.) 

9  Édouard II (1284-1327) régna de 1307 à 1327.   (N.d.T.) 

 10  Isabelle  de  France,  «  Isabelle  la  Louve»  (1295-1358),  épousera  Édouard  II  en  1309.   

 (N.d.T.) 

prochains. Il me faut des troupes fraîches pour ma 

campagne d’Écosse avant la mi-été. 

Il  lança  un  coup  d’œil  désespéré  à  chacun  des 

commandeurs.  « Ils  finiront  bien  par  m’aider, 

pensa-t-il. Ce sont des Anglais. Ils connaissent les 

problèmes qui m’assaillent. » Aucune compassion, 

pourtant,  ne  se  peignait  sur  les  traits  burinés  de 

Bartholomew  Baddlesmere,  qui  était  chauve 

comme  un  œuf  et  portait  une  barbe  grisonnante. 

Quant  à  William  Symmes,  son  voisin,  dont  un 

bandeau  noir  couvrait  l’œil  gauche,  son  étroit 

visage  couturé  de  cicatrices  et  encadré  par  les 

mèches  raides  de  ses  cheveux  blonds  n’exprimait 

que  dureté.  « Aucun  espoir  de  ce  côté !  jugea 

Edouard. Tous les deux appartiennent au Temple, 

corps  et  âme.  Ils  ne  se  soucient  plus  que  de  leur 

fichu ordre ! » 

Il chercha le regard de Ralph Legrave qui, vingt ans 

auparavant,  avait  servi  dans  sa  maison  en  qualité 

de  chevalier.  Il  avait  revêtu  à  présent  la  cotte 

blanche  frappée  de  la  croix  pattée  rouge.  Son 

visage  ouvert  et  enfantin,  à  la  peau  fine  comme 

celle  d’une  demoiselle,  ne  trahissait  pourtant 

aucune  aménité  envers  son  ancien  seigneur.  En 

face de lui, Richard Branquier venait de s’essuyer le 

nez d’un revers de manche. Le grand argentier du 

Temple en Angleterre, à la haute silhouette voûtée, 

arborait  une  mine  sombre.  Son  regard  de  myope 

fuyait celui du monarque pour se concentrer sur le 

livre de comptes ouvert devant lui. 

« Pareil  à  un  jean-foutre  de  marchand !  pesta 

Édouard   in  petto.   Il  me  considère  comme  un 

cheval boiteux ! » Le roi fixa ses mains croisées sur 

ses  genoux.  « J’aimerais  leur  briser  le  crâne ! » 

songea-t-il. 

À ses côtés, John de Warrenne racla des pieds en 

branlant  lentement  la  tête  de  droite  à  gauche. 

Edouard  lui  serra  le  poignet  à  le  lui  casser.  Le 

comte  ne  brillait  pas  par  son  intelligence  et  le  roi 

reconnaissait  les  signes  avant-coureurs  de  la 

tempête. Si la confrontation durait trop longtemps 

et  que  les  templiers  faisaient  preuve  de  mauvaise 

volonté,  John  de  Warrenne  n’hésiterait  pas  à  les 

traiter  de  tous  les  noms  ou  même  à  employer  la 

manière  forte.  Le  monarque  décocha  un  regard 

furibond  au  clerc  qui,  assis  sur  le  coussiège 11 , 

contemplait  la  cour  en  contrebas.  « Triste 

bâtard ! » pensa-t-il. 

Sir Hugh Corbett, garde du Sceau privé, aurait dû 

siéger à sa droite au lieu de rêvasser à la fenêtre et 

de se languir de son épouse aux cheveux de lin. Le 

silence  se  fit  oppressant.  Les  templiers  restaient 

figés, comme des statues de pierre. 



11 Banc de pierre, accoté à la fenêtre et couvert de coussins.  (N.d.T.) 

— Me faut-il vous supplier ? demanda le roi d’une 

voix tranchante. 

Il gratta une tache sur son surcot pourpre et vit, du 

coin  de  l’œil,  Branquier  chuchoter  à  l’oreille  de 

Jacques  de  Molay.  Le  grand  maître  acquiesça 

lentement. 

— L’Échiquier se trouve-t-il à York ? s’enquit-il. 

— Oui,  le  Trésor  est  ici,  mais  il  ne  contient  guère 

que du vent. 

Branquier  sortit  la  main  de  dessous  le  livre  de 

comptes et fit rouler sur la table une pièce d’or bien 

sonnante.  Le  monarque  la  rattrapa  habilement  et 

la regarda. Son cœur fit un bond dans sa poitrine. 

Un rictus aux lèvres, il remit la pièce au comte de 

Surrey en lui murmurant : 

— Encore une autre ! 

John  de  Warrenne  examina  la  pièce  d’or  avec 

curiosité. Grosse comme un denier, elle présentait 

sur  chaque  face  une  croix  maladroitement  gravée 

et  donnait  l’impression  d’avoir  été  frappée  depuis 

peu. Il la soupesa avec soin. 

— Eh bien, ironisa le roi, est-ce là tout ce que vous 

allez me donner ? 

— Sire, vous affirmez que le Trésor est vide. 

Branquier,  penché  sur  la  table,  tendit  un  doigt 

osseux  vers  la  pièce  que  Warrenne  faisait  passer 

d’une main à l’autre. 

— Pourtant,  Sire,  on  trouve  de  ces  pièces  partout 

dans York. De facture récente et bien frappées. Ne 

viennent-elles pas de l’Échiquier ? 

— Non !  Elles  sont  apparues  par  dizaines  depuis 

mon arrivée ici, mais elles ne proviennent pas des 

ateliers de la Couronne. 

— Mais  qui  posséderait  de  tels  lingots ?  s’étonna 

Branquier.  Et  comment  peut-on  mettre  en 

circulation une monnaie de si haute valeur ? 

— Je  l’ignore !  Si  je  le  savais,  je  m’emparerais  de 

l’or  et  enverrais  au  gibet  le  scélérat  qui  a  façonné 

ces pièces. 

Il  prit,  dans  son  aumônière,  un  denier  mince 

comme une hostie, et le lança sur la table. 

— Voici la monnaie que je frappe, Sir Richard : des 

pièces qu’on dit en argent. Elles contiennent autant 

d’argent que j’en ai dans mes... mains ! acheva-t-il 

prestement. 

— Mais  qui  serait  ce  faux-monnayeur ?  insista 

Jacques  de  Molay.  Qui  posséderait  des  lingots  et 

les moyens de battre si belle monnaie ? 

— Je  ne  sais  pas !  s’exclama  Édouard.  Et  sans 

vouloir  vous  offenser,  Monseigneur,  cela  ne 

regarde que moi. La fabrication de fausse monnaie 

est un crime de haute trahison dans mon royaume. 

Je  ne  vois  pas  le  rapport  avec  l’affaire  qui  nous 

occupe. 

— A savoir ? 

— Le prêt de cinquante mille livres esterlin ! 

Les templiers signifièrent nerveusement leur refus. 

— Ne pourriez-vous pas solliciter un prêt auprès de 

Philippe de France, Sire ? suggéra Baddlesmere en 

échangeant un coup d’œil avec l’argentier. Un prêt 

dont  on  tiendrait  compte  lors  du  règlement  de  la 

dot d’Isabelle, sa fille ? Après tout, l’envoyé du roi 

de  France,  le  seigneur  Amaury  de  Craon,  est  en 

train  de  faire  bonne  chère  dans  les  cuisines  du 

prieuré. 

Edouard observa Corbett. En entendant le nom de 

son  ennemi  invétéré,  de  son  adversaire  sur 

l’échiquier  politique,  le  magistrat  avait  redoublé 

d’attention. 

— Votre  avis,  Sir  Hugh ?  lança  Édouard.  Vous 

enverrai-je  au  Louvre  prier  mon  cher  frère,  le  roi 

très  chrétien  Philippe  de  France,  de  vider  son 

Trésor ? 

— Autant m’expédier sur la lune, Sire ! Les coffres 

du  roi  Philippe  sont  plus  vides  encore  que  les 

vôtres. 

— Que  désirez-vous  vraiment ?  intervint  Jacques 

de Molay. Un prêt ou un don ? 

Radieux, Édouard adressa un clin d’œil à Corbett : 

ses interlocuteurs étaient sur le point de négocier. 

— Si  vous  avez  l’intention  de  me  faire  un  don, 

plaisanta le monarque, je l’accepte. 

— Je  m’explique,  reprit  le  grand  maître.  Si  vous 

nous confirmez dans nos possessions d’Angleterre 

et de Gascogne... 

Édouard approuvait déjà vigoureusement. 

— ...et  si  vous  garantissez  le  libre  passage  à  nos 

marchands,  confirmez  l’église  des  Templiers  à 

Londres ainsi que toutes nos propriétés, meubles et 

immeubles... 

Le roi ne se tenait plus de joie. 

— Oui, oui, murmura-t-il. 

— Et  un  quart  de  cet  or,  poursuivit  Jacques  de 

Molay. 

Édouard se redressa brusquement. 

— Quel or ? 

— Vous avez fait allusion à un faux-monnayeur. Cet 

homme,  quel  qu’il  soit,  doit  posséder  une  masse 

d’or considérable. Nous en exigeons le quart. 

— Accordé ! promit Édouard. 

— Et  enfin,  conclut  le  templier  en  se  croisant  les 

mains, ceci : il y a douze ans, Saint-Jean-d’Acre, la 

dernière forteresse chrétienne en Palestine, la clef 

des  Lieux  saints,  est  tombée  aux  mains  des 

infidèles. 

— C’est  vrai,  par  Dieu,  souffla  pieusement  le  roi. 

Mon cœur saigne à la pensée de Saint-Jean-d’Acre. 

Il pressa la pointe de sa botte sur le pied de John de 

Warrenne  au  cas  où  ce  dernier  serait  tenté  de 

ricaner. 

— Je  n’en  doute  pas,  rétorqua  caustiquement  le 

grand maître. 

— J’ai combattu en Palestine, rappela Édouard. Il y 

a  trente-trois  ans,  je  m’y  suis  rendu,  accompagné 

d’Aliénor, mon épouse bien-aimée. Peut-être vous 

souvenez-vous que le Vieux de la Montagne envoya 

un assassin me tuer... 

— Et  que  c’est  un  médecin  du  Temple  qui  vous 

arracha  à  la  mort,  coupa  Jacques  de  Molay.  Sire, 

cette  guéri  son  est  un  signe :  croisez-vous  à 

nouveau ! 

Il vit le sourire du roi s’évanouir. 

— Nous  voudrions  que  vous  juriez  de  repartir  en 

croisade  et  de  rejoindre  les  chevaliers  du  Temple 

en 

une 

guerre 

sainte 

pour 

libérer 

Saint-Jean-d’Acre  des  forces  de  l’islam.  Faites-le 

et,  le  jour  de  la  Saint-Pierre  et  Saint-Paul,  notre 

Trésor  de  Londres  remettra  à  l’Échiquier,  par  le 

truchement  de  ses  banquiers  italiens,  cinquante 

mille livres esterlin. 

— D’accord ! s’écria le roi. 

— Nous voulons votre serment sur l’heure. 

— Impossible !  répliqua  Édouard.  Je mène encore 

la guerre contre l’Écosse. 

— Quand elle sera finie, prêterez-vous ce serment ? 

l’apostropha  William  Symmes  en  touchant  son 

bandeau  sur  l’œil.  Cette  campagne  écossaise  va 

bientôt  s’achever.  Nous  vous  faisons  don  de  cet 

argent. Vous devez accéder à notre requête. 

Une  lueur  fanatique  brillait  dans  son  œil  unique. 

Édouard  regretta  son  impétuosité :  « Vous  êtes 

tous de mèche, songea-t-il. Vous avez organisé cela 

avant même de me rencontrer. » 

Le  regard  de  son  clerc  lui  disait  nettement :  « Je 

vous avais prévenu ! » 

— Demain  matin,  reprit  Jacques  de  Molay,  vous 

entrerez  à  York  pour  suivre  la  messe  à  l’église 

abbatiale  de  St  Mary.  Nous  aimerions  que  vous 

prêtiez  serment  après  la  communion.  Veuillez 

jurer,  la  main  sur  le  Saint-Sacrement,  qu’après  la 

fin  de  la  guerre  contre  l’Ecosse  vous  soutiendrez 

notre croisade. 

— Et j’aurai l’argent ? 

— Prêterez-vous serment ? 

— Oui,  oui !  J’ai  l’intention  d’entrer  à  York, 

demain,  par  Micklegate  et  de  passer  par  Trinity 

pour  aller  à  l’abbaye.  J’y  prêterai  serment,  mais 

recevrai-je l’argent ? 

— Nous avons promis, assura le grand maître avant 

de se rencogner sur son siège. Quand nous sommes 

convenus  de  cet  entretien,  Sire,  vous  avez 

mentionné d’autres problèmes. 

Sir Hugh Corbett continuait d’observer le jongleur 

qui  amusait  les  troupes  royales  dans  la  cour  en 

contrebas. Le saltimbanque lançait des quilles qu’il 

rattrapait adroitement pendant qu’un ours hirsute, 

un singe sur l’épaule, esquissait une danse pataude 

aux  sons  aigus  d’un  pipeau.  Le  magistrat  soupira 

en entendant l’allusion à d’autres problèmes. Il alla 

s’asseoir à la droite de son souverain. 

— Cessez de rêvasser, pour l’amour de Dieu ! siffla 

le roi. Vous auriez pu venir à ma rescousse ! 

Les commandeurs, faisant mine de converser entre 

eux,  jaugeaient  discrètement  le  garde  du  Sceau 

privé, au haut bout de la table. 

— Il  a  tout  du  moine,  marmonna  Branquier  en 

notant  ses  cheveux  bruns  coupés  court,  qui  se 

teintaient  de  gris  aux  tempes,  son  visage  lisse  et 

mat et ses yeux profondément enfoncés dans leurs 

orbites. 

Le  murmure  de  reproche  du  monarque  ne  leur 

avait pas échappé et ils guettaient la réaction de ce 

clerc ô combien énigmatique. 

Corbett, les coudes appuyés sur la table, approcha 

son visage à quelques pouces de celui du roi. 

— Sire,  chuchota-t-il,  vous  n’avez  guère  besoin  de 

mon aide. Comme d’habitude, votre habileté ferait 

l’admiration du Diable lui-même, bien que le but... 

Le roi feignit l’innocence blessée. 

— Vous  avez  obtenu  votre  argent,  enchaîna 

Corbett.  Les  clercs  de  l’Échiquier  vont  rédiger  le 

contrat et vous pourrez jurer ce que vous voudrez. 

— Pas  question  que  vous  rentriez  dans  votre 

manoir,  siffla  le  monarque  avec  virulence.  J’exige 

que vous restiez auprès de moi. A présent, exposez 

la situation à nos invités. 

— Seigneur  de  Molay,  entonna  Corbett,  et  vous, 

commandeurs  du  Temple,  ce  que  j’ai  à  dire  doit 

demeurer secret. Le roi a prononcé le nom de son 

ennemi, le Vieux de la Montagne. Vous savez, vous 

qui avez vécu et combattu en Orient, que ce cheikh 

dirige une sorte de secte de dangereux tueurs. 

Ils en convinrent à mi-voix. 

— Ces Assassins se targuent de ce que nul ne peut 

leur  échapper.  Mers,  montagnes,  déserts,  rien  ne 

les arrête. Ils suivent un rituel très précis : en guise 

d’avertissement, ils laissent, bien en évidence, une 

galette  de  sésame  et  deux  dagues,  enveloppées, 

chacune, dans de la soie écarlate. 

Corbett s’interrompit, tambourinant sur la table. 

— Notre  noble  souverain  a  reçu  des  menaces  de 

mort. Il y a dix jours, on a trouvé, enfoncées sur la 

porte  de  la  cathédrale  St  Paul  à  Londres,  deux 

dagues entre lesquelles était clouée une galette. 

Il sortit un parchemin de son escarcelle. 

— Du tissu rouge était accroché à chaque dague et 

le mot suivant était fiché à l’une d’elles. SACHE QUE 

NOUS ALLONS ET VENONS COMME LE VENT ET QUE TU NE 

PEUX NOUS ARRETER. SACHE QUE CE QUE TU POSSEDES 

T’ECHAPPERA ET NOUS REVIENDRA. SACHE QUE NOUS TE 

TENONS  ET  NE  TE  LACHERONS  PAS  AVANT  D’AVOIR 

REGLE NOS COMPTES. 

Corbett  observa  une  pause :  ses  paroles  avaient 

provoqué  la  consternation  chez  les  templiers.  Les 

sièges  crissèrent  sur  le  plancher,  toute  trace 

d’impassibilité et de sérénité disparut. Au seul nom 

de  leur  plus  implacable  ennemi  et  devant 

l’impudence 

inouïe 

du 

message, 

les 

moines-chevaliers proféraient de sourdes menaces, 

le poing serré sur leurs armes. 

Seul le grand maître restait imperturbable, comme 

sculpté dans de la pierre. 

— Comment  est-ce  possible ?  s’exclama  Legrave. 

Les Assassins hantent les déserts de Syrie, pas les 

maisons à colombages de Cheapside ! 

On salua sa plaisanterie par des éclats de rire. 

— A  Londres,  renchérit  Baddlesmere,  un  Assassin 

se verrait comme le nez au milieu de la figure. 

Corbett objecta d’un geste : 

— Vous  avez  mentionné  le  seigneur  Amaury  de 

Craon.  Il  est  ici,  c’est  vrai,  dépêché  auprès  du  roi 

pour négocier le mariage de la princesse Isabelle. 

Le  clerc  hésita,  puis  choisit  soigneusement  ses 

mots. 

— Mais hier il a apporté des nouvelles de France. Il 

apparaîtrait  qu’on  a  trouvé,  il  y  a  quelque  temps, 

ces mêmes menaces de mort clouées sur la porte de 

la  basilique  Saint-Denis.  Et  peu  après,  le  roi 

Philippe, lors d’une partie de chasse dans le bois de 

Boulogne,  faillit  être  assassiné  par  un  mystérieux 

archer. 

Un silence de plomb s’était abattu sur le réfectoire. 

Tous avaient les yeux braqués sur Corbett. 

— Sir  Hugh,  vous  n’avez  pas  répondu  à  notre 

question, reprit tranquillement Jacques de Molay. 

Comment  un  Assassin  arpenterait-il  les  rues  de 

Paris et de Londres sans se faire reconnaître ? 

— Monseigneur,  n’existe-t-il  vraiment  aucun  lien 

entre le Temple et les Assassins ? 

Le  tollé  qui  s’ensuivit  fut  vite  calmé  par  le  grand 

maître. 

— Nous leur avons envoyé des ambassades, comme 

le  fait  votre  souverain  auprès  des  califes  et  des 

sultans,  sans  parler  des  khans  mongols.  Dites  ce 

que vous avez à dire. 

— D’après le seigneur de Craon, poursuivit Corbett, 

cet Assassin serait un apostat, un renégat qui aurait 

appartenu à votre ordre. 

Les commandeurs bondirent en renversant chaises 

et  escabeaux.  Baddlesmere  tira  sa  dague  du 

fourreau, Symmes tendit un doigt accusateur vers 

le magistrat, les traits marbrés par la fureur. 

— Comment  osez-vous ?  bafouilla-t-il.  Comment 

osez-vous nous accuser de trahison ? Nous sommes 

des moines, les serviteurs du Christ. Nous versons 

notre  sang  et  passons  notre  vie  à  défendre  notre 

sainte foi. 

— Asseyez-vous ! cria Jacques de Molay. Tous ! 

Son  teint  hâlé  était  devenu  gris  de  cendre  et  ses 

yeux flamboyaient d’une rage meurtrière. 

— Vous  feriez  mieux  de  vous  rasseoir,  leur 

enjoignit John de Warrenne. Dégainer son épée ou 

sa  dague  en  présence  du  roi  est  acte  de  haute 

trahison. 

— J’ai entendu parler de ce qui s’est passé à Paris, 

déclara  le  grand  maître.  Et  tant  que  les  faits  ne 

seront  pas  avérés,  je  les  considère  comme  des 

rumeurs  mensongères.  Quelles  preuves  avance  le 

seigneur de Craon pour étayer ses affirmations ? 

— Des  preuves  difficiles  à  réfuter,  intervint 

Edouard.  D’abord,  le  jour  de  la  tentative 

d’assassinat  contre  Philippe,  on  a  vu  un  soldat 

portant  la  livrée  du  Temple  s’enfuir  du  bois  de 

Boulogne. 

Puis, 

les 

templiers 

ont 

des 

commanderies  à  Londres  et  à  Paris  et  ils 

connaissent  le  rituel  des  Assassins :  les  dagues,  la 

soie écarlate, la galette de sésame et le message à 

trois phrases. Ensuite, enchaîna le monarque en se 

redressant  sur  son  siège  et  en  tendant  un  doigt 

autoritaire  vers  Jacques  de  Molay,  vous  savez 

pertinemment que de nombreux templiers  – dont 

certains  siègent  peut-être  à  cette  table   –  sont 

convaincus  que  l’ordre  fut  refoulé  de  Terre  sainte 

parce  que  les  monarques  chrétiens  ne  l’ont  pas 

suffisamment  soutenu.  Et  enfin,  conclut-il  en 

regardant le plafond, je dirai ceci : il y a trente ans, 

les Assassins tentèrent de me tuer. Ils échouèrent. 

Je  fracassai  le  crâne  de  mon  assaillant  avec  un 

escabeau. Peu de gens ont eu vent de cet incident. 

La  plupart  des  seigneurs  qui  m’accompagnaient 

alors  sont  morts  à  l’heure  actuelle,  mais  les 

templiers, eux, sont au courant. 

— Y a-t-il d’autres problèmes ? questionna le grand 

maître d’une voix lasse. 

Corbett  prit  la  parole  d’un  ton  égal,  sans  tenir 

compte  de  l’animosité  provoquée  par  ses 

remarques. 

— Depuis  le  règne  du  père  de  notre  souverain,  le 

Temple possède le manoir de Framlingham, sur la 

route  d’York,  au-delà  de  Botham  Bar. En  général, 

ce  sont  des  régisseurs  et  des  casaliers12 qui  s’en 

occupent,  mais,  ces  deux  dernières  semaines, 

depuis l’arrivée de Vos Seigneuries à York, on nous 

a signalé d’étranges événements : des feux dans les 

bois, en pleine nuit, ou encore certains passages ou 

salles strictement interdits... 

— Absurde ! 

l’interrompit 

Branquier. 

Nous 

appartenons à un ordre de chevalerie et obéissons 

à des rituels bien précis. Comme nous formons une 



12 Templier chargé de garder les fermes de l'ordre.   (N.d.T.) 

communauté  fermée,  il  n’est  pas  question  de 

divulguer nos secrets au premier venu, de la même 

façon  que  ni  vous  ni  le  roi  ne  permettez  au 

commun  de  déambuler  dans  la  Chancellerie  de 

Westminster ou la salle du Trésor, dans la Tour. 

— Il  y  a  d’autres  faits  troublants,  poursuivit 

Corbett.  Sir  Richard  Branquier,  vous  nous  avez 

montré une pièce d’or qui ne pouvait provenir des 

ateliers  de  la  Couronne.  Or,  ne  vous  en  déplaise, 

ces  pièces  sont  apparues  le  mois  dernier  au 

moment  où  vous  et  vos  compagnons  décidiez  de 

demeurer à Framlingham. 

Les  commandeurs  nièrent  avec  force,  frappant  la 

table  du  poing  pour  souligner  leurs  vigoureuses 

protestations. Le grand maître resta de marbre. Il 

tapait doucement dans ses mains en arborant cette 

parfaite maîtrise de soi qui avait fait la renommée 

des templiers. 

— Finissez-en, Sir Hugh ! déclara-t-il, l’air résigné. 

De quoi d’autre nous accuse-t-on ? Pas de l’étrange 

mort sur la route d’York, j’espère ! 

Corbett esquissa un faible sourire. 

— Je  vous  remercie  de  le  mentionner !  Deux 

bénédictines,  sœur  Cecilia  et  sœur  Marcia, 

accompagnées  de  leur  guide,  Thurston,  se  sont 

présentées devant le maire et les échevins d’York. 

Ils  ont  déclaré  sous  serment  qu’aux  abords  de  la 

ville,  un  cheval  emballé,  transportant  la  partie 

inférieure  d’un  corps,  avait  déboulé  près  d’eux  et 

qu’en  poursuivant  leur  chemin  ils  avaient 

découvert un cadavre étrangement consumé par un 

feu dont ils ne purent déterminer l’origine. 

— Oui,  nous  en  avons  entendu  parler,  concéda 

Baddlesmere.  L’histoire  a  fait  le  tour  d’York. 

L’homme  était  totalement  méconnaissable  par 

suite de ses brûlures. 

— Ce n’est pas tout à fait exact, rectifia le magistrat. 

Seul  son  tronc  était  dévoré  par  le  feu,  la  partie 

inférieure de son corps ainsi que les jambes... 

Il haussa les épaules. 

— Vous  devinez  la  suite.  Ce  qui  est  bizarre,  c’est 

que personne ne l’a identifié et que nul ne connaît 

son assassin ou le motif du crime, ni même la cause 

de ce mystérieux embrasement. 

— Je proteste ! s’exclama Branquier en se tournant 

vers  Jacques  de  Molay.  Monseigneur,  on  nous  a 

demandé  de  venir  ici  et  notre  générosité  a  été 

abusée.  Fidèles  serviteurs  de  la  Couronne,  nous 

venons d’entériner un don d’une grande valeur. Or 

le magistrat de haut rang qu’est le garde du Sceau 

privé  nous  jette  en  pleine  figure  des  accusations 

absolument scandaleuses ! 

Jacques  de  Molay,  coudes  sur  la  table,  joignit  le 

bout des doigts. 

— Non, non ! Telle n’était pas votre intention, dit-il 

en hochant la tête, n’est-ce pas, Sir Hugh ? Vous ne 

croyez  pas  vraiment  que  les  templiers  se  soient 

rendus coupables d’actes aussi vils ? 

— Non, Monseigneur. 

Corbett fustigea Branquier du regard. 

— Mais  veuillez  ne  pas  oublier  ceci :  loin  de  vous 

diffamer  derrière  votre  dos,  nous  vous  avons 

informés,  sans  détour,  de  ce  que  d’aucuns 

chuchotaient  à  votre  sujet  ,  ensuite,  une  série 

d’événements  inexplicables  ont  étrangement 

coïncidé avec votre arrivée dans la région. Enfin, et 

surtout,  le  Temple  est  un  royaume  en  lui-même. 

Vos  commanderies  s’étendent  des  frontières  de 

l’Ecosse au fin fond de la botte italienne, de Rouen 

jusqu’à la terre des Slaves. Et à présent, des pièces 

d’or, des cadavres calcinés... 

Corbett eut une mimique expressive. 

— Ces problèmes se résoudront tôt ou tard, mais la 

haute  trahison  envers  notre  roi...  cela,  c’est  tout 

autre  chose.  Votre  savoir  et  votre  puissance  vous 

permettent  de  glaner  des  renseignements,  sans 

parler des rumeurs des différentes cours d’Europe. 

— Autrement  dit,  précisa  le  grand  maître,  vous 

souhaiteriez que nous découvrions la raison cachée 

derrière la décision des Assassins de reprendre les 

hostilités contre la Couronne d’Angleterre. 

— Exactement !  répliqua  Corbett.  Il  n’entre  pas 

dans nos intentions de vous menacer. 

Le magistrat se retourna et s’inclina devant le roi. 

— Notre  souverain  a  déjà  accepté  de  vous 

confirmer dans vos droits et privilèges. Nous vous 

demandons  simplement  votre  aide  et  serions  fort 

intéressés par tout ce que vous pourriez trouver. 

— Mais  cela  ne  change  en  rien  notre  accord, 

n’est-ce pas ? s’inquiéta le roi. 

— Non, répondit Jacques de Molay. 

Le monarque soupira. 

— Je  prêterai  donc  serment,  demain, dans  l’église 

abbatiale. 

La  réunion  s’acheva  sur  ces  paroles.  Le  grand 

maître  et  ses  commandeurs  prirent  congé  sur  un 

dernier  salut.  Édouard,  John  de  Warrenne  et 

Corbett  restèrent  dans  le  réfectoire  et  écoutèrent 

décroître  les  pas  martiaux  des  templiers.  Le 

monarque jeta un regard matois à son clerc. 

— J’ai eu ce que je voulais, non ? 

— Les  templiers  également,  Sire.  Votre  serment 

sera l’affirmation solennelle de votre soutien. 

— Quel  dommage,  enchaîna  le  roi  en  repoussant 

son  siège,  qu’il  vous  ait  fallu  lancer  ces 

accusations ! 

Corbett, qui commençait à ranger son écritoire et à 

débarrasser le bureau, ébaucha un sourire. 

— Vous avez reçu des menaces de mort, Sire. C’est 

un geste qu’on pourrait imputer aux templiers. En 

y  faisant  allusion,  vous  les  avez  avertis  que  leur 

ordre  a  cessé  de  bénéficier  du  même  soutien 

qu’autrefois. 

— Croyez-vous  qu’il  faille  prendre  au  sérieux  ces 

manœuvres  d’intimidation  de  la  part  des 

Assassins ? s’enquit le comte de Surrey. 

— On  a  trouvé  des  poignards,  énonça  fermement 

Corbett.  Il  y  a  trente  ans,  notre  souverain  a  été 

attaqué par un membre de cette secte. Nous devons 

également  considérer  les  messages  de  mort 

rapportés par le seigneur de Craon. 

Il eut un geste désabusé. 

— Mais tout cela reste bien vague. 

— En  d’autres  termes,  conclut  Édouard,  ce  n’est 

pas assez important pour vous retenir à York, hein, 

Hugh ? 

Le  roi  se  leva  et  s’étira,  faisant  craquer  ses 

jointures. 

— Vous  pensez  donc  pouvoir  prendre  la  poudre 

d’escampette et rejoindre votre manoir de Leighton 

pour  retrouver  la  belle  Lady  Maeve  et  la  petite 

Aliénor. 

— Je  ne  les  ai  pas  revues  depuis  trois  mois,  Sire. 

Vous m’aviez pourtant promis de me laisser partir 

à la Chandeleur, il y a sept semaines passées ! 

Edouard le toisa. 

— Raison d’État, Hugh ! 

Il tendit ses longs doigts couturés de cicatrices. 

— Nous  avons  convoqué  un  conseil  à  York  et 

l’envoyé  français  est  là.  Les  négociations  pour  le 

mariage de mon fils se poursuivent. Et, par-dessus 

le marché, voilà cette affaire de fausse monnaie et 

de templiers. 

Il agrippa l’épaule de Corbett. 

— J’ai besoin de vous ici, Hugh. 

— Et  mon  épouse  a  besoin  de  moi  à  Leighton ! 

Vous  m’avez  donné  votre  parole,  Sire,  vous, 

Édouard  d’Angleterre,  dont  la  devise  est  « Ma 

parole est mon honneur ». 

— C’est vrai... quelquefois... 

Le roi, l’air las, prit sa cape sur le dos d’une chaise 

et se la passa vivement autour des épaules. 

— ... et d’autres fois, non. 

— Nous aimerions tous retrouver femme et foyer ! 

s’exclama John de Warrenne en lançant à Corbett 

un regard de sanglier furieux. 

Au  fond  de  lui-même,  le  comte  n’avait  jamais 

compris  pourquoi  Édouard  tolérait  pareille 

franchise de la part du clerc. Ce dernier se mordit 

la  langue,  refrénant  l’envie  de  rétorquer  que  s’il 

avait eu une épouse comme celle du comte, il aurait 

également  passé  le  plus  clair  de  son  temps  loin 

d’elle. Il s’adressa au roi. 

— Quand pourrais-je prendre congé, Sire ? 

Le monarque pinça les lèvres. 

— A  la  mi-avril.  Vers  la  Saint-Alphège,  je  vous  le 

promets. En attendant, enchaîna-t-il en gagnant le 

seuil  à  grandes  enjambées  et  en  appelant 

Warrenne  d’un  claquement  de  doigts,  j’exige  que 

ces  faux-monnayeurs  soient  démasqués.  Je  vous 

demande  de  surveiller  les  templiers.  Lisez 

également  la  centaine  de  pétitions  que  m’ont 

adressées les bons bourgeois d’York. Vous ne serez 

pas  trop  de  deux  pour  les  étudier,  vous  et  votre 

gredin de clerc, ce Ranulf aux yeux pers. 

Le roi s’interrompit, la main sur la clenche. 

— Oh ! pour montrer que je ne porte pas rancune à 

Jacques de Molay, allez chez le marchand de vin, le 

maître  tavernier  Hubert  Seagrave  qui  tient 

l’auberge  la  plus  importante  d’York,  près  de 

Coppergate.  Demandez-lui  un  tonnelet  de  son 

meilleur  bordeaux  et  demain,  après  que  j’aurai 

prêté  serment,  emportez-le  à  Framlingham :  ce 

sera mon présent au grand maître. 

Corbett se retourna. 

— Partirez-vous en croisade, Sire ? 

Édouard lui opposa un regard candide. 

— Bien sûr, Hugh. J’ai donné ma parole. Une fois 

les affaires d’Angleterre réglées, vous, moi, John de 

Warrenne  et  tous  les  autres,  nous  irons  à 

Jérusalem. 

En gloussant doucement, il sortit majestueusement 

de  la  salle,  suivi  lourdement  par  le  comte  de 

Surrey.  Corbett  se  leva  en  soupirant.  Il  scruta  le 

réfectoire,  contemplant  l’immense  crucifix  noir 

accroché au mur du fond et les riches couleurs du 

triptyque sur la cheminée. Puis il alla à la fenêtre et 

jeta  un  coup  d’œil  à  la  cour  en  contrebas.  Les 

soldats  avaient  incité  deux  mendiants  aveugles  à 

s’affronter en duel avec des épées de bois. Battant 

l’air  de  leurs  semblants  d’armes,  les  miséreux, 

hirsutes  et  dépenaillés,  se  tournaient  autour  d’un 

pas hésitant et se frappaient en vacillant. De temps 

à  autre,  le  cercle  des  gardes  les  repoussait  dans 

l’arène avec de gros rires. 

« Cela  ne  vous  a-t-il  pas  suffi ?  murmura  Corbett 

pour  lui-même.  N’avez-vous  pas  vu  assez 

d’avilissement et de bains de sang dans les marches 

d’Ecosse ? » 

Il  s’assit  sur  le  coussiège.  Depuis  la  fin  janvier,  le 

roi était resté dans les comtés du Nord pour lancer 

de  brèves  expéditions  au-delà  de  la  frontière.  Il 

espérait 

ainsi 

capturer 

William 

Wallace, 

l’insaisissable chef écossais, ou du moins le forcer à 

l’affronter en bataille rangée. Corbett avait le cœur 

soulevé  en  y  repensant.  Hameaux  et  villages 

réduits  en  débris  calcinés  et  fumants,  cadavres 

gisant dans des mares dé sang sur la bruyère brisée 

et humide, colonnes de fumée grise, odeur de mort 

et  de  décomposition,  potences  courbées  sous  le 

poids  des  pendus,  nus  comme  des  vers,  vaches  et 

moutons 

massacrés, 

carcasses 

gonflées 

empoisonnant  puits  et  ruisseaux...  une  région 

entière  engloutie  dans  l’océan  de  feu  allumé  par 

Edouard qui, en se retirant, avait voulu tout raser 

derrière lui. 

Corbett  aspirait  à  revenir  auprès  de  Maeve  et 

d’Aliénor, non seulement parce qu’il se languissait 

d’elles,  mais  aussi  parce  qu’il  était  atterré  par  la 

résolution implacable du roi qui voulait mettre les 

Ecossais à genoux, par la subtilité et la complexité 

des  intrigues  de  cour,  par  l’arrogance  des  nobles, 

tel le comte de Surrey, qui se croyaient maîtres de 

la terre et considéraient que leur prochain était né 

pour les servir. 

Les  deux  mendiants  pleuraient  à  présent.  Corbett 

fut tenté de se désintéresser de leur sort, mais il se 

ravisa et ouvrit la croisée à la volée. 

— Arrêtez ça ! hurla-t-il. 

Un soldat faillit lui adresser un geste obscène, mais 

l’un  de  ses  camarades,  reconnaissant  Corbett,  lui 

parla à l’oreille. Le magistrat appela un sergent et 

lui cria : 

— Accompagnez  ces  mendiants  à  l’aumônerie ; 

donnez-leur du pain et du vin et renvoyez-les ! 

Le vétéran aux tempes grisonnantes inclina la tête. 

— Les gars ne faisaient que s’amuser, Sir Hugh ! 

— Eh  bien,  le  spectacle  est  fini !  trancha  Corbett. 

Qu’ils  paient !  Faites  une  quête  pour  ces 

mendiants ! 

Il surveilla le sergent qui exécutait ses ordres, puis 

il referma la croisée. On frappa à la porte. 

— Entrez ! 

Ranulf, son serviteur promu clerc à part entière à la 

Chancellerie,  s’avança  d’un  pas  martial,  ses 

cheveux  roux  attachés  derrière  la  nuque.  Fier  de 

son habit de clerc  – bleu ciel frangé de petit-gris  – 

il  passa  les  pouces  dans  son  large  baudrier.  Ses 

yeux de chat brillèrent d’une lueur malicieuse. 

— Allons-nous regagner nos pénates, Messire ? 

— Non ! répondit brutalement son maître avant de 

se rasseoir à la table. 

Ranulf  esquissa  une  grimace  à  l’intention  de 

Maltote, le blond messager à l’allure bonasse. 

— Bien ! chuchota-t-il. 

Le clerc fit prestement volte-face. 

— Qu’est-ce qui te retient à York, Ranulf ? 

— Oh rien ! 

Le magistrat le dévisagea attentivement. 

— T’arrive-t-il de dire la vérité, Ranulf ? 

— Chaque fois que j’ouvre la bouche, Messire ! 

— Et  tu  ne  t’es  pas  trouvé  d’amie  galante  autant 

que  plantureuse  ici ?  Aucune  femme  de  brave 

bourgeois ? 

— Bien sûr que non ! 

Corbett  revint  à  son  écritoire.  Ranulf  fit  la  nique 

derrière  lui  et  remercia  le  ciel  qu’il  ne  se  fût  pas 

enquis des  filles des braves bourgeois. 

— Donc nous restons à York ? 

— Oui,  lui  confirma  Corbett  avec  lassitude.  Nous 

logerons à l’abbaye de St Mary. Pour l’instant, nous 

avons du pain sur la planche. Les pétitions ! 

Maltote se précipita, un épais rouleau de vélin à la 

main. 

— Voici ce qu’ont reçu les clercs. 

Le magistrat enjoignit à ses serviteurs de prendre 

place de chaque côté de la table. 

— Nous allons consacrer deux heures à étudier tout 

cela, décida-t-il. 

Tandis  qu’il  reprenait  son  écritoire,  Ranulf 

échangeait un regard avec Maltote et levait les yeux 

au  ciel.  « Maître  Longue  Figure »,  comme  il  avait 

secrètement  surnommé  Corbett,  était  d’assez 

méchante humeur. Mais ils s’attelèrent à la tâche. 

Le  magistrat  parcourut  les  pétitions  envoyées  au 

conseil par les habitants d’York dès l’annonce de la 

visite royale. Chaque ville avait le droit d’adresser 

des  doléances  à  la  Couronne,  que  le  souverain 

considérait avec le plus grand sérieux. Après avoir 

rassemblé  les  lettres  individuelles,  les  clercs  de  la 

Chancellerie les recopiaient d’une belle écriture sur 

des parchemins que l’on cousait ensemble. 

L’une des tâches de Corbett, à la Cour, consistait à 

s’occuper  de  ces  requêtes.  Celles-ci  concernaient 

une  foule  disparate  de  problèmes :  une  certaine 

Francesca Ingoldsby accusait une Elizabeth Raddle 

de  l’avoir  assaillie  et  battue  avec  un  balai,  sur  le 

pavé de la cité, en présence de ses voisins. Matthew 

Belle affirmait que Thomas Cooke l’avait attaqué et 

frappé au visage avec un tisonnier, à la taverne du  

 Manteau  Vert.   Thomasina  Wheel  sollicitait 

l’autorisation  de  s’embarquer  pour  aller  se 

recueillir  sur  le  tombeau  de  saint  Jacques  à 

Compostelle. Mary Verdell déplorait la perte d’une 

cape  et  accusait  Elizabeth  Fryer  de  la  lui  avoir 

volée. 

John  de  Bartonon  et  Beatrice,  son  épouse,  se 

plaignaient  de  ce  que  le  curé  de  leur  paroisse 

pénétrait  constamment  sur  leur  propriété.  Etc. 

Cela  n’en  finissait  pas.  Corbett  en  renvoyait 

certaines vers le conseil municipal, d’autres vers le 

shérif ou le maire. Il en gardait quelques-unes pour 

les  montrer  au  roi.  L’une  d’elles  retint 

particulièrement  son  attention :  Hubert  Seagrave, 

le marchand de vin attitré du roi à York, demandait 

la  permission  d’acheter  deux  manses 13  de  terre 

jouxtant sa taverne. 



13 Mesure de terre jugée nécessaire pour faire vivre un homme et sa famille.   (N.d.T.) 

13 Riche tissu de soie, lamé d'or ou d'argent.   (N.d.T.) 

Corbett sourit à Ranulf. 

— Cela,  nous  pouvons  nous  en  charger 

nous-mêmes,  marmonna-t-il.  Il  faut  que  j’aille 

prendre un tonnelet de vin chez lui pour l’offrir aux 

templiers à Framlingham. 

Ranulf,  occupé  à  inscrire  les  décisions  de  son 

maître, se contenta de maugréer. Corbett reprit sa 

lecture  et  remarqua  qu’un  nombre  croissant  de 

plaintes,  émanant  aussi  bien  d’individus  que  de 

notables  de  la  cité,  avait  trait  à  d’inquiétants  et 

mystérieux événements qui se seraient déroulés au 

manoir  de  Framlingham.  Un  bourgeois  d’York, 

John de Huyten, mentionnait des lumières brûlant 

tard dans la commanderie et des hymnes chantées 

au  beau  milieu  de  la  nuit.  De  nombreuses  autres 

pétitions  protestaient  contre  le  fait  que,  depuis 

l’arrivée  des  templiers,  les  jardins  et  les  terres  du 

manoir étaient sévèrement gardés et que les droits 

de  passage  coutumiers  à  travers  la  propriété 

étaient  supprimés.  Un  certain  Leofric  Goodman, 

charpentier de son état, déclarait même qu’il avait 

été expulsé de Framlingham. Appelé à y travailler, 

il  était  monté  à  l’étage  réparer  un  battant  de 

fenêtre, mais un sergent l’avait interpellé et chassé 

en usant de violentes menaces. 

Corbett  reposa  sa  plume  et  s’approcha  de  la 

croisée. Le jour faiblissait. On avait allumé lampes 

et torches, et Ranulf lui-même bougonnait qu’on y 

voyait  à  peine  pour  lire.  Corbett  s’efforça  de 

rassembler ses idées. Il voulait retourner auprès de 

Maeve,  mais  éprouvait  un  profond  sentiment  de 

malaise,  une  impression  de  danger  croissant.  Il 

repensait  aux  menaces  de  mort  dirigées  contre  le 

roi à Londres, aux dagues plantées à la porte de St 

Paul  et  à  cet  immonde  assassinat  sur  la  route 

d’York.  Qui  était  ce  malheureux  cavalier ?  Qui  lui 

avait tranché le corps en deux avant d’en brûler la 

partie  supérieure ?  Pourquoi  Jacques  de  Molay 

était-il venu en Angleterre ? Que cachaient donc les 

templiers ? 

Sur  les  terres  du  prieuré,  une  chouette  hulula 

comme  pour  avertir  qu’elle  allait  se  mettre  à 

chasser toute la nuit. Corbett se souvint des paroles 

d’un  vieux  briscard  qu’il  avait  connu  lorsqu’il 

combattait sur les marches galloises. 

— Lorsque  le  chat-huant  crie  avant  le  crépuscule, 

proclamait-il, le Malin s’apprête à rôder ici-bas. 

     

   

CHAPITRE II   



Au  manoir  de  Framlingham,  Guido 

Reverchien, régisseur des terres du Temple dans le 

Yorkshire,  accomplissait  son  chemin  de  croix 

solitaire et quotidien sur l’allée de gravier du grand 

labyrinthe. Comme à l’accoutumée, il le parcourait 

sur  les  mains  et  les  genoux  en  chantant  l’office 

divin  en  expiation  de  ses  fautes.  Son  visage  hâlé, 

presque  noir,  s’ornait  de  barbe  et  de  cheveux 

blancs.  Il  venait  de  dépasser  la  soixantaine,  et  se 

croyait encore chargé d’une multitude de péchés. Il 

avait  été  chevalier  du  Temple,  un  de  ces 

moines-guerriers qui avaient défendu les remparts 

de Saint 



— Jean-d’Acre en 1291 lorsque les hordes des 

mamelouks avaient déferlé par des trouées dans la 

muraille et mis la ville des templiers à feu et à sang. 

Il avait survécu. En compagnie d’autres défenseurs, 

il  avait  lutté  pas  à  pas  sur  le  chemin  menant  au 

quai,  avant  de  sauter  dans  l’une  des  rares 

embarcations  qui  amenaient  les  réfugiés  vers  les 

navires  de  la  flotte  chrétienne.  Oh,  il  s’était  battu 

comme un lion ! Dans les ruelles poussiéreuses de 

la  cité,  les  combattants  avaient  parfois  pataugé 

dans le sang jusqu’à la cheville et pourtant la ville 

était  tombée,  et  lui,  Guido  Reverchien,  avait 

survécu. Depuis cette terrible nuit, il était en proie 

aux 

cauchemars. 

La 

destruction 

de 

Saint-Jean-d’Acre  hantait  chaque  minute  de  son 

sommeil. 

Les années passant, il en était arrivé à la conclusion 

qu’il  aurait  dû  périr  à  Saint-Jean-d’Acre,  qu’il 

aurait dû combattre jusqu’au bout et se faire tailler 

en pièces par les ennemis du Christ, ce qui aurait 

permis à d’autres de fuir. 

— Et  au  lieu  de  cela,  avait-il  confié  à  son 

confesseur,  je suis  revenu  en  Angleterre.  J’ai  reçu 

un  bénéfice  fort  appréciable  pour  m’occuper  des 

greniers, granges, champs et pâturages du Temple. 

Mais, mon père, j’ai trahi le Christ, j’ai failli envers 

Dieu.  Je  dois  retourner  en  Palestine  pour  mon 

salut ! 

Son confesseur lui avait répété, plus d’une fois, que 

c’était hors de question. 

— On  a  besoin  de  vous  en  Angleterre !  lui  avait-il 

chuchoté  derrière  la  grille  du  confessional.  Vous 

avez certains devoirs ici ! 

Mais  Guido  avait  refusé  de  se  laisser  consoler 

jusqu’à  ce  que  son  confesseur  mentionne  le 

labyrinthe  situé  près  du  manoir ;  cet  océan 

implacable  de  hautes  futaies  de  troènes  enserrait 

d’étroites allées qui menaient au centre où s’élevait 

une immense croix ornée de l’effigie du Crucifié. 

— Vous  ne  pouvez  aller  à  Jérusalem,  lui  avait 

conseillé son confesseur, mais si vous devez expier 

vos  péchés,  si  vous  cherchez  à  faire  pénitence, 

parcourez ce dédale à genoux, tous les jours, avant 

l’aube, en récitant les psaumes. 

Et  c’est  ce  que  faisait  Guido.  Les  graviers 

s’enfonçaient dans ses genoux, mais il considérait 

cela  comme  son  chemin  vers  le  Paradis  et  se 

traînait péniblement en égrenant, entre ses doigts 

déformés,  son  chapelet  en  bois  tout  bosselé.  Il 

connaissait le labyrinthe par cœur. Chaque recoin 

dissimulé,  chaque  cul-de-sac,  lui  était  familier. 

Parfois, il s’engageait sciemment dans la mauvaise 

direction  pour  augmenter  ses  souffrances  et 

trouver quelque soulagement dans les tortures qu’il 

s’infligeait. Il  atteignit  enfin  le  centre. Ses  genoux 

étaient  en  sang.  Une  douleur  atroce  lui  tenaillait 

bras et épaules. La sueur ruisselait sur son visage. 

— Je suis à Jérusalem, murmura-t-il, les yeux levés 

vers la croix. J’ai tenu parole. 

Il rampa sur les genoux et les mains vers le socle du 

calvaire et contempla la face torturée du Sauveur. 

— Ô  Seigneur !  chuchota-t-il  en  se  frappant  la 

poitrine. J’ai péché devant Toi et devant les Cieux ! 

Il  prit  de  l’amadou  dans  son  escarcelle  et  alluma 

trois gros cierges jaunes, sur la herse en fer posée 

sur  les  marches  du  calvaire.  Il  essaya  d’éviter  les 

mares  qui  s’étaient  formées  entre  les  graviers  et 

regarda les flammes vaciller dans la brise du petit 

matin. Puis il fixa le Christ. 

— Exactement 

comme 

à 

Saint-Jean-d’Acre, 

soufflât-il. L’aube grise, les flammes vacillantes... 

Il  plissa  les  paupières.  Même  l’odeur  de  cette 

malheureuse cité embrasée semblait le poursuivre. 

La flamme des cierges grandit et, tout d’un coup... 

il fut cerné par le feu. Il ouvrit la bouche pour crier, 

mais le rideau de flammes l’enveloppait déjà. 

Edouard  d’Angleterre  faisait  son  entrée  à  York, 

toutes  bannières  et  étendards  déployés.  Les 

hérauts  d’armes  précédaient  l’impressionnant 

cortège  qui  serpentait  sous  Micklegate  Bar. 

Derrière  le  roi  se  traînait  un  long  équipage  de 

chariots  et  de  bêtes  de  somme,  encadrés  par  des 

rangs de piquiers et d’archers. La cité bourdonnait 

comme  une  ruche  éventrée,  car  les  hérauts 

n’avaient précisé qu’à la dernière minute par quelle 

porte le roi allait pénétrer dans la ville. 

Tout York accourait lui souhaiter la bienvenue. Les 

bourgeois  en  habits  fourrés  et  capuchons  bordés 

d’hermine étaient accompagnés de leurs épouses et 

filles  qui,  sourcils  épilés  et  chevelure  luxuriante 

serrée  sous  de  riches  voiles  et  coiffes,  avaient 

revêtu  leurs  plus  beaux  atours  de  samit1  et  de 

sarcenet14.  Les  curés  des  différentes  paroisses,  en 

chasubles  aux  vives  couleurs,  avaient  entraîné 



14  Soie fine surtout employée pour les rubans et les doublures.  (N.d.T.) 

leurs  ouailles  et  apporté  eau  bénite  et  goupillons 

pour bénir leur souverain lorsqu’il passerait devant 

eux. Les autorités municipales avaient fait de leur 

mieux : on avait nettoyé rues et caniveaux, chassé 

les  mendiants  scrofuleux,  vidé  le  pilori,  démonté 

les  potences  et  les  cages  de  fer.  Les  nombreux 

représentants  des  guildes  de  la  Fête-Dieu  et  de  la 

Trinité se pressaient sous leurs grandes bannières 

bariolées. 

Le  maire  et  les  échevins  s’étaient  portés  à  la 

rencontre d’Edouard devant Micklegate Bar. Ils lui 

avaient  remis  les  clefs  de  la  ville  sur  un  coussin 

pourpre  et  avaient  ajouté,  pour  son  plus  grand 

bonheur,  des  bourses  d’or  et  d’argent  qu’il  avait 

glissées  dans  les  mains  de  Warrenne,  après  avoir 

remercié  ses  sujets  et  entendu  leurs  protestations 

de loyauté. 

— Gardez l’œil dessus ! avait-il ordonné au comte. 

Que pas un seul penny ne se perde ! 

Aussitôt  passé  Micklegate  Bar,  le  cortège  s’était 

arrêté pour écouter un chœur de jeunes garçons en 

surplis  chanter  en  canon  un  hymne  de  bienvenue 

au roi, louant son règne et glorifiant ses victoires. 

Puis le cortège était reparti en direction du centre 

en  empruntant  les  rues  étroites  bordées  de  belles 

demeures  dont  les  pans  de  bois  vernis  et  noirs 

encadraient le plâtre blanc, étincelant sous le soleil 

matinal. 

Tout un peuple de truands hauts en couleur avait 

défié  les  ordonnances  municipales  pour  être  là : 

courtisanes  et  prostituées  en  large  décolleté  et 

perruques rousses et orange lorgnaient les soldats 

et  essayaient  d’attirer  l’attention  des  chevaliers  et 

des  sergents  à  cheval.  Les  sans-le-sou,  les 

va-nu-pieds  qui  hantaient  les  venelles  se 

blottissaient dans l’ombre, fuyant le soleil, prêts à 

s’enfuir  à  la  vue  du  moindre  dizainier15.  Eclopés, 

baladins,  sicaires,  coupe-bourses  et  tire-laine  se 

regroupaient à l’affût de proies faciles. Marchands 

et  apprentis,  arborant  les  couleurs  de  leur  guilde, 

avaient relevé leurs étals et tentaient, bouche bée, 

d’apercevoir leur noble souverain. 

Et  de  fait  Édouard  avait  tout  du  Prince 

Triomphant :  un  cercle  d’or  sur  ses  cheveux  gris 

acier, il avait, sur l’insistance de Corbett, revêtu un 

haubert sous son surcot de samit doré. Il montait 

son grand destrier, Bayard le Noir, dont la selle et 

le  harnais  étaient  de  cuir  pourpre  foncé  bordé 

d’argent.  Il  caracolait  avec  aisance,  une  main 

tenant les rênes, l’autre supportant un magnifique 

faucon,  blanc  comme  neige,  venu  de  Paris.  A  ses 

côtés,  John  de  Warrenne,  comte  de  Surrey,  en 

simple  cotte  de  mailles,  brandissait  l’étendard 



15 Membre du guet, veillant à l'exécution des décisions du pouvoir municipal, chassant les vagabonds ou organisant la ronde de nuit.   (N.d.T.) 

personnel du roi  – lion d’or rampant sur champ de 

gueules.  Corbett  chevauchait  juste  derrière  son 

souverain. Rongé par l’inquiétude et la nervosité, il 

surveillait  la  foule  et  les  fenêtres  ouvertes  de 

chaque côté de la rue. De temps à autre, il portait la 

main  à  sa  dague  et  jetait  des  regards  anxieux  à 

Ranulf, près de lui. Ce dernier, cependant, pensait 

surtout  à  lancer  baisers  et  sourires  aux  filles  et 

épouses  des  bourgeois.  Le  cortège  s’arrêtait 

souvent  et  les  hérauts  d’armes  aux  cabars 16 

chamarrés sonnaient de leurs trompettes d’argent 

avant  de  poursuivre  leur  chemin  derrière  les 

bannières  aux  armes  d’Angleterre,  d’Écosse,  du 

pays de Galles, de France et de Castille. 

Au  coin  de  Trinity,  le  monarque  assista  à  un 

mystère, une scène tirée du Jugement dernier. Une 

épaisse  tenture,  prêtée  par  la  guilde  de  la 

Fête-Dieu, était tendue entre deux grands poteaux 

plantés  sur  un  châssis  que  l’on  avait  installé  sur 

trois  larges  chariots.  Peinte  de  couleurs  criardes, 

elle représentait le sort qui attendait les pécheurs. 

Les  juristes,  auteurs  de  lois  iniques,  étaient 

enveloppés de capes de soufre brûlant, tandis que 

les avocats véreux subissaient le supplice du pal et 

de la roue. Edouard ricana en voyant un démon à 



16 Dalmatique des hérauts d'armes ou manteau court porté sur l'armure.   (N.d.T.) 

16 Variété de surcot à jupe ample portée par les deux sexes du XIVe au xvie siècle.   (N.d.T.) 

face  de  singe  conduire  un  groupe  de  moines 

tonsurés  vers  un  chaudron  bouillonnant,  plein  de 

serpents venimeux. 

Devant  l’estrade  improvisée,  un  groupe  de  jeunes 

femmes,  en  chaperon  vert  et  toutes  de  blanc 

vêtues,  entonnèrent  un  doux  chant  de  bienvenue. 

Le roi l’écouta attentivement en caressant la tête du 

faucon.  Puis  il  lança  quelques  pièces  d’argent  au 

pied de la scène, embrassa l’une des jeunes filles et 

ordonna  d’avancer.  Ranulf  voulut  l’imiter,  bien 

sûr : il agrippa le bras d’une jouvencelle, ce qui lui 

valut  des  regards  courroucés  de  la  part  de  son 

maître. 

Ils  venaient  de  tourner  dans  Trinity,  lorsque, 

soudain, un carreau d’arbalète siffla aux oreilles de 

Corbett,  passant  entre  lui  et  le  roi.  Un  homme 

d’escorte lâcha sa lance et s’effondra en hurlant et 

en  s’étouffant  avec  le  sang  qui  jaillissait  de  sa 

bouche. Se hissant sur ses étriers, Corbett cria ses 

ordres :  les  gardes  s’élancèrent  et,  sur  les 

instructions  du  magistrat  et  du  comte,  formèrent, 

autour  du  roi,  un  rempart  d’acier  de  leurs 

boucliers. Corbett scruta les maisons alentour. 

— Là-bas ! s’écria Ranulf. 

Le garde du Sceau privé se tourna dans la direction 

indiquée :  la  fenêtre  du  dernier  étage  d’une 

taverne, à l’angle d’une venelle. Il vit le battant et la 

croisée s’ouvrir derechef et la gueule trapue d’une 

arbalète 

apparaître 

près 

d’une 

silhouette 

encapuchonnée  et  tapie.  Il  entendit  alors  un 

nouveau  vrombissement  évoquant  le  piqué  d’un 

faucon, mais, cette fois, le trait s’écrasa contre l’un 

des boucliers. 

— Suivez-moi ! lança Corbett. 

Il sauta à terre en dégainant son épée et, Ranulf et 

Maltote sur ses talons, se fraya un chemin dans la 

foule  sans  se  préoccuper  du  tumulte.  Ils 

atteignirent  l’ombre  des  maisons.  Corbett  leva  les 

yeux et jura : il avait perdu la fenêtre de vue. Mais il 

repéra  l’angle  de  la  venelle.  Un  mendiant,  coiffé 

d’un chaperon, s’y tenait accroupi, la main tendue. 

Corbett  le  bouscula  et  se  rua  dans  l’entrée  sous 

l’enseigne  bigarrée  qui  se  balançait  à  la  perche  à 

houblon. Criant à Ranulf d’aller surveiller la porte 

de  derrière  dans  la  venelle,  il  pénétra  dans  le 

couloir  obscur  et  exigu.  Les  gens  présents   – 

servantes,  garçons  et  filles  d’auberge  pour  la 

plupart   –  ne  savaient  absolument  pas  de  quoi  il 

retournait. Il leur hurla de dégager le passage et se 

précipita dans l’étroit escalier branlant. Trempé de 

sueur à présent, il affermit son épée dans la main 

en se demandant ce qu’il ferait s’il se trouvait face à 

face  avec  l’assassin.  Il  essaya  de  se  rappeler  la 

position de la fenêtre. 

— En haut, marmonna-t-il pour lui-même. 

Il  gravit  avec  précaution  la  volée  de  marches 

suivantes. Parvenu à mi-chemin, il vit de la fumée 

s’échapper  de  sous  une  porte  située  en  retrait,  en 

haut de l’escalier. Il fît volte-face. 

— Maltote, avertis le tavernier qu’il y a le feu ! 

Se bouchant le nez, il s’efforça d’ouvrir la soupente, 

mais  la  porte  était  verrouillée.  Il  prit  son  élan  et 

l’enfonça d’un coup de pied. Des volutes s’élevaient 

dans  la  pièce,  mais  le  plus  gros  de  la  fumée 

s’échappait  déjà  par  la  fenêtre.  Sous  le  rebord  se 

trouvait  un  escabeau  où  reposait  encore  une 

arbalète avec ses carreaux. Sur le plancher gisait un 

corps,  déjà  noir,  en  train  de  brûler.  Pendant  un 

long moment, Corbett ne put en détacher le regard 

tant  les  étranges  flammes  bleues  et  jaunes  qui 

dansaient sur la dépouille embrasée l’horrifiaient. 

— Dieu  de  miséricorde !  s’écria  Maltote  dans  son 

dos. Qu’est-ce que ce feu, Messire ? 

Corbett sortit de son hébétement en toussant et en 

crachant.  Il  arracha,  de  derrière  la  porte,  une 

lourde  courtine  élimée  et  trouée  qu’il  jeta  sur  le 

cadavre  pour  étouffer  les  flammes  en  requérant 

l’aide  de  Maltote.  Le  tavernier  et  ses  serviteurs 

arrivaient  à  la  rescousse,  ployant  sous  des  seaux 

d’eau.  Ils  arrosèrent  la  couverture  et  la  chambre. 

Corbett  remarqua  que  le  feu  n’avait  pris  ni  au 

plancher ni aux murs, mais s’était contenté de les 

roussir un peu. L’incendie fut finalement maîtrisé. 

Rien ne le rappelait à part l’odeur, les marques de 

brûlé  et  un  grésillement  atroce  lorsque  l’eau 

imbibait la courtine recouvrant la dépouille. 

— Sortez tous ! ordonna Corbett. Maltote, mets-les 

dehors ! 

Le  tavernier,  au  crâne  dégarni  et  à  la  panse  de 

buveur  de  bière,  commençait  à  protester  lorsque 

Ranulf fit irruption dans la soupente. 

— Je n’ai vu personne ! Personne ! 

Il poussa une exclamation étouffée. 

— Qu’est-il arrivé ici ? 

— Evacuez la pièce ! s’égosilla Corbett. Toi, jeta-t-il 

au tavernier avec un geste autoritaire, attends-moi 

en bas ! 

Maltote  et  Ranulf  chassèrent  tout  le  monde. 

Corbett  ôta  la  lourde  courtine  et  eut  un 

haut-le-cœur :  la  puanteur  était  insoutenable. 

Maltote  alla  vomir  sur  la  paille,  dans  un  coin, 

tandis  que  Ranulf  s’accroupissait  calmement  près 

des restes calcinés. 

— Que  s’est-il  passé ?  demanda-t-il  en  désignant 

l’arbalète et les carreaux sur l’escabeau. 

— Je  n’en  sais  rien !  Voilà  un  individu  qui,  il  y  a 

peu,  était  bien  vivant  et  armé  d’une  foule  de 

mauvaises  intentions.  Il  a  pris  une  arbalète,  tiré 

deux fois sur le roi, puis le voilà mort en train de se 

consumer,  dévoré  par  ce  feu  étrange  qui  ne 

s’attaque ni aux murs ni au plancher. 

— Cela  aurait  fini  par  arriver,  observa  Ranulf.  Le 

feu  aurait  couvé  et  détruit  le  bois.  C’est  notre 

arrivée qui a empêché tout cela. Les questions que 

l’on  doit  se  poser,  à  présent,  sont  « qui  est  cet 

homme ? » et « comment a-t-il péri ? ». 

Corbett  s’obligea  à  examiner  le  corps.  Visage  et 

buste  étaient  carbonisés,  les  yeux  liquéfiés, 

cheveux et barbe n’étaient plus que cendre. Corbett 

déglutit difficilement. 

— Regarde ! 

Il repoussa la courtine. 

— Les  flammes  ont  ravagé  le  haut  du  corps,  mais 

seulement roussi ses chausses et ses bottes. 

Il se redressa et s’intéressa au lit. Une sacoche de 

cuir tout usée était enfoncée sous l’oreiller maculé. 

Corbett  s’en  empara  et,  coupant  les  sangles,  il  en 

déversa  le  contenu  sur  le  couvre-lit  en  laine :  un 

poignard  gallois,  une  bourse  pleine  de  pièces 

d’argent  et  une  cotte  sale,  une  cotte  blanche 

frappée, devant et derrière, de la croix pattée rouge 

du Temple. 

— Il  est  bien  riche,  pour  un  soldat !  s’étonna 

Corbett. 

Il  ouvrit  la  bourse  et  fit  couler  les  pièces  sur  sa 

paume,  puis  sur  le  lit  avant  de  dérouler  les 

parchemins  qu’il  avait  également  trouvés.  L’un 

était  une  carte  rudimentaire  où  le  clerc  reconnut 

immédiatement  les  rues  reliant  Micklegate  Bar  à 

Trinity.  L’autre  était  une  liste  de  provisions, 

achetées par un certain Walter Murston, sergent au 

manoir  templier  de  Framlingham.  Le  garde  du 

Sceau privé s’assit sur le lit. 

— Ranulf, remets tout cela dans la sacoche. Et pour 

l’amour  de  Dieu,  cache  cela,  supplia-t-il  avec  un 

geste  vers  la  dépouille  calcinée.  Ce  Walter 

Murston,  membre  de  l’ordre  des  Templiers,  s’est 

rendu  coupable  de  tentative  d’assassinat  sur  la 

personne du roi, et donc de haute trahison. Il a tiré 

deux  carreaux  et puis, en  quelques  minutes,  a été 

mystérieusement tué par le feu. 

— Le châtiment divin ! s’exclama Maltote. 

— En  ce  cas,  railla  Ranulf,  tout  York,  ou  presque, 

périrait par les flammes ! 

Corbett  regarda  par  la  fenêtre.  Le  cortège  royal 

s’éloignait.  La  foule  observait  la  taverne 

qu’entourait un cordon d’hommes d’armes, lances 

dressées, boucliers serrés les uns contre les autres. 

Un  pas  lourd  retentit  soudain  sur  les  marches 

tandis  qu’une  voix  de  basse  profonde  vilipendait 

« ces bâtards de taverniers, ces damnés rejetons de 

Satan ». 

— Voici le comte de Surrey ! murmura Corbett avec 

une grimace. 

La porte pivota avec fracas sur ses gonds de cuir. 

— Espèces  de  jean-foutre !  Bougres  d’ingrats ! 

tonna John de Warrenne. 

La  face  empourprée  et  baignée  de  sueur,  il 

s’avançait  pesamment  dans  la  pièce,  tel  un  vieil 

ours. 

— Eh  bien,  Corbett,  maudit  clerc,  qu’avons-nous 

ici ? 

Il  retira  la  courtine  en  haillons  et  contempla  le 

cadavre. 

— Par le cul des sorcières ! Qui est-ce ? 

— Un  sergent,  à  première  vue,  probablement  un 

arbalétrier  du  Temple,  répondit  Corbett.  Il  est 

monté  ici  avec  son  arme  et  a  tenté  d’assassiner 

notre souverain. 

— Qui l’a tué ? 

— Nous  en  discutions  justement,  Monseigneur. 

Maltote  pense  que  c’est  Dieu,  mais  Ranulf  est 

d’avis  que  si  chaque  pécheur  d’York  recevait  son 

juste châtiment, toute la ville serait engloutie dans 

un océan de feu. 

Warrenne se racla la gorge et revint à la porte pour 

brailler  des  ordres  dans  la  cage  d’escalier.  Des 

archers royaux accoururent. 

— Emportez-le !  ordonna-t-il.  Je  veux  qu’on  le 

traîne  jusqu’au  Pavement  et  qu’on  le  pende  à  la 

plus haute potence. 

Les  soldats  défirent  adroitement  le  lit  et 

enveloppèrent  le  cadavre  dans  les  draps  sales.  Le 

comte épiait Corbett du coin de l’œil. 

— Qu’un fainéant de clerc rédige la pancarte :  Ainsi 

 meurent  les  traîtres  et  qu’on  la  passe  autour  du 

cou de ce félon ! 

Il poussa dehors les soldats et leur sinistre fardeau 

avant de refermer violemment la porte. 

— Son nom ? 

— Walter Murston. 

— Le  roi  voudra  que  l’on  fasse  la  lumière 

là-dessus !  reprit  le  comte  d’un  ton  sans  réplique. 

Je 

n’ai 

aucune 

confiance 

dans 

ces 

moines-chevaliers ! 

Il  traversa  la  pièce  pour  donner  un  coup  de  botte 

dans les cendres en faisant tinter ses éperons sur le 

plancher. Puis il jeta un regard par la fenêtre. 

— J’ai peur, Corbett. 

Sa voix devint murmure. 

— La  terreur  me  noue  les  tripes.  Je  me  trouvais 

avec  le  roi,  il  y a  trente ans,  lorsque  les  Assassins 

ont essayé de le tuer. Un homme qui se prétendait 

messager. 

Le  vieux  soldat,  narines  frémissantes,  respirait 

bruyamment en fermant à demi les paupières. 

— Cette fripouille s’est jetée si vite sur le roi ! Mais 

Edouard a réagi promptement en lui fracassant le 

crâne  avec  un  tabouret.  Et  voilà  qu’ils  en  veulent 

encore à sa vie ! 

Il  saisit  le  bras  de  Corbett  qui  soutint  son  regard 

sans flancher. 

— Arrêtez-les,  Hugh,  pour  l’amour  de  Dieu ! 

souffla-t-il en détournant les yeux. Nous, ses vieux 

compagnons  d’armes,  sommes  tous  proches  de 

notre fin. 

— Dites à notre souverain qu’il n’a rien à craindre 

et  que  je  le  retrouverai  à  l’abbaye  de  St  Mary, 

répliqua Corbett. 

John  de  Warrenne  se  dirigea  pesamment  vers  le 

seuil. 

— Monseigneur ! 

— Oui, Corbett ? 

— Veuillez  dire  au  roi  que  je  ne  retournerai  pas  à 

mon manoir de Leighton, déclara le magistrat avec 

un  sourire  forcé.  Du  moins,  pas  avant  que  cette 

affaire ne soit réglée. 

Il  écouta  le  comte  redescendre  lourdement  en 

agonisant d’injures toutes les personnes présentes 

dans  l’auberge.  Ranulf  et  Maltote,  dans  un  coin, 

étaient bouche bée. 

— Qu’est-ce  qu’il  t’arrive,  Ranulf ?  demanda  le 

garde  du  Sceau  privé.  Qu’as-tu  à  gober  les 

mouches ? 

— C’est  la  première  fois  que  je  l’entends  vous 

appeler  Hugh,  Messire.  Il  doit  vraiment  crever  de 

peur... 

— Oui. Les Assassins ne menacent jamais en vain. 

Corbett referma la croisée. 

— Mais  partons !  Ça  pue,  ici !  Ranulf,  prends  la 

sacoche ! 

— Qui sont ces Assassins ? demanda Maltote. 

— Je  te  l’expliquerai  plus  tard.  Ce  qui  m’intrigue, 

c’est  la  raison  qui  a  poussé  un  templier  à  suivre 

leurs instructions. 

Ils dévalèrent l’escalier et revinrent dans la salle de 

la taverne dont les murs suintaient d’humidité sous 

les poutres basses, noircies par la fumée de milliers 

de  flambées.  Au  fond,  près  de  la  porte  de  la 

resserre, le tavernier, entouré des filles de cuisine, 

avalait rasade de vin après rasade de vin comme si 

sa  vie  en  dépendait.  Un  seul  regard  à  Corbett  lui 

suffit. Il se jeta à genoux, les mains jointes. 

— O  Dieu  de  miséricorde,  protégez-moi !  gémit-il 

en lançant des regards pitoyables à Corbett dont la 

mine grave ne le rassurait guère. 

Il rampait presque aux pieds du magistrat. 

— Messire,  croyez-moi,  nous  n’avons  rien  à  voir 

avec tout ce qui est arrivé ! 

Ranulf dégaina et, du plat de l’épée, frappa l’épaule 

de l’homme. 

— Si  c’était  le  cas,  lança-t-il  d’une  voix  narquoise, 

tu te balancerais au gibet avant la fin de la semaine, 

tu serais écartelé et tes restes exposés au-dessus de 

Micklegate Bar. 

L’aubergiste empoigna la cape de Ranulf. 

— Pitié, Messire ! geignit-il. 

Corbett  écarta  l’épée  de  Ranulf  et  fit  brutalement 

rasseoir l’homme. 

— Verse du vin, et du meilleur, à ton maître, ainsi 

qu’à moi et à mes compagnons, ordonna-t-il à l’une 

des  servantes.  Bon,  écoute-moi,  tavernier, 

ajouta-t-il  en  se  saisissant  d’un  tabouret  et  en 

s’asseyant  près  de  l’aubergiste  jusqu’à  lui  toucher 

les genoux. Tu n’as rien à craindre si tu nous dis la 

vérité. 

Le  tavernier  ne  cessait  de  trembler.  L’épée  du 

serviteur  s’avérait  certes  effrayante,  mais  la  voix 

douce  du  maître  l’était  plus  encore   –  le 

malheureux ne parvenait qu’à bredouiller des mots 

sans suite. 

— Tu  ne  cours  aucun  danger,  le  rassura  Corbett. 

On  ne  peut  te  tenir  responsable  de  tous  ceux  qui 

fréquentent ton auberge. 

Il prit le gobelet apporté par une servante et le lui 

fourra  de  force  dans  les  mains.  Quant  à  lui,  il 

commença  à  boire,  mais  reposa  son  verre 

précipitamment :  le  vin  était  certes  bon,  mais  la 

vue d’une grosse mouche flottant près du bord lui 

souleva le cœur. 

— Bon ! Qui était cet homme ? 

— Je l’ignore. Il est arrivé hier soir. Un voyageur. Il 

m’a  dit  s’appeler  Walter  Murston.  Il  m’a  payé  un 

bon prix pour la soupente : deux pièces d’argent. Il 

a soupé et je ne l’ai pas revu. 

— N’est-il pas descendu déjeuner ce matin ? 

— Non.  Nous,  nous  avions  fort  à  faire,  vu  l’entrée 

du roi à York. 

L’aubergiste se cacha le visage en gémissant. 

— Cela devait être un jour de liesse. Nous étions là, 

sur  le  seuil,  à  acclamer  les  bannières  et  à  écouter 

les  trompettes  et  voilà-t-y  pas  que  la  minute 

d’après... 

Ses mains s’agitèrent en signe d’impuissance. 

— Et personne ne l’accompagnait ? insista Corbett. 

Personne n’est venu le voir ? 

— Non, Messire, mais il faut dire que la taverne a 

deux  portes :  une  devant  et  l’autre  derrière.  Les 

gens entrent et sortent à leur guise, surtout un jour 

comme aujourd’hui. 

Sa voix s’éteignit. 

Les yeux clos, Corbett se revit dans la foule en train 

de  se  frayer  un  chemin  et  de  bousculer  un 

mendiant pendant que Ranulf se précipitait dans la 

ruelle. Il ouvrit les yeux. 

— Attends  ici !  ordonna-t-il  avant  de  se  ruer 

dehors. 

— Que  cherchez-vous ?  lui  cria  Ranulf  qui  s’était 

élancé sur ses talons. 

Corbett gagna l’entrée de la ruelle et scruta l’étroit 

boyau nauséabond où abondaient détritus et chats 

errants.  Deux  gamins  tentaient  vainement  de 

chevaucher  une  vieille  truie  qui  fouillait  les 

immondices, mais de mendiant, point ! 

— Messire ? s’inquiéta Ranulf. 

Le magistrat revint à l’auberge. 

— Tavernier,  les  mendiants,  à  Londres,  ont  leurs 

coins  favoris :  l’angle  d’une  rue,  le  porche  d’une 

église... Je suppose qu’il en est de même à York. Un 

de  ces  miséreux  se  tient-il  d’habitude  près  de  ton 

établissement, au bout de la ruelle ? 

L’aubergiste fit signe que non. 

— Aucun  mendiant  ne  demanderait  la  charité  ici. 

C’est  trop  éloigné du  marché et  la  venelle  est  une 

impasse plus qu’autre chose. 

Son sourire dévoila des gencives enflées et rougies. 

— Et puis, mes clients ne sont pas du genre à lâcher 

le moindre sou ! 

— En ce cas, tavernier, retourne à tes tonneaux. Tu 

n’as rien à craindre. 

Corbett enjoignit à Ranulf et Maltote de le suivre et 

ils regagnèrent Trinity Lane. 

— Messire ! 

Un sergent de la suite royale s’avançait, une main 

sur la garde de l’épée, l’autre tenant son casque. 

— Le comte de Surrey nous a ordonné de rester ici 

jusqu’à ce que vous en ayez fini. 

— Rassemblez vos hommes, sergent, et rejoignez le 

roi à l’abbaye. Dites au comte que je le retrouverai 

sous peu. Nos chevaux ! 

Sur un geste de l’officier, un archer approcha avec 

leurs montures. 

— Je vous conseille de les mener à la bride, déclara 

le soldat. Les rues grouillent de monde. 

Corbett fut forcé d’en convenir en quittant Trinity. 

A  présent  que  l’imposant  cortège  royal  s’était 

éloigné,  la  foule  envahissait  Micklegate  qui  avait 

recouvré  son  aspect  habituel  de  rue  marchande. 

Derrière 

leurs 

étals 

abaissés, 

négociants, 

colporteurs  et  compagnons  tâchaient  de  tirer 

bénéfice de l’atmosphère de fête. Corbett marchait 

près  de  son  cheval.  Ses  serviteurs  le  suivaient 

difficilement et leur progression était lente. 

Devant St Martin, des ménestrels avaient érigé une 

estrade  de  fortune  sur  deux  charrettes  et 

présentaient à des spectateurs ravis un mystère sur 

Caïn  et  Abel.  Au  moment  où  arrivaient  les  trois 

hommes,  Dieu  le  Père,  vêtu  d’un  drap  blanc  et 

affublé  d’une  auréole  accrochée  à  la  nuque, 

marquait Caïn d’une croix rouge au front. 

« Si seulement c’était aussi facile, songea Corbett, 

si seulement la marque de Caïn apparaissait sur le 

front  de  ceux  qui  ont  tué  ou  qui  rêvent  de  le 

faire ! » 

— Croyez-vous  que  ce  templier  ait  agi  seul ? 

demanda Ranulf en se portant à sa hauteur. 

— Non.  Combien  de  temps  nous  a-t-il  fallu  pour 

quitter le cortège et arriver à la soupente ? 

Ranulf s’arrêta. Des enfants couraient derrière un 

cerceau  de  bois,  suivis  d’un  corniaud.  La  gueule 

serrée  sur  un  maigre  poulet,  l’animal  était 

pourchassé  par  une  mégère  qui,  folle  de  rage, 

hurlait des imprécations à qui mieux mieux. 

— Ils  ont  une  drôle  de  façon  de  causer  ici, 

remarqua  Ranulf.  Ils  parlent  plus  vite  et  de 

manière plus hachée qu’à Londres. 

— Mais les filles sont aussi jolies que là-bas. Je t’ai 

posé  une  question :  combien  de  temps  nous  a-t-il 

fallu, à ton avis ? 

— Le temps de réciter dix Ave, à peu près. 

Corbett se souvint qu’il avait dû jouer des coudes, 

puis qu’il s’était égaré avant d’entrer dans l’auberge 

et de se précipiter dans l’escalier. 

— Vous pensez qu’ils étaient deux, Messire ? 

— Oui. La porte de la soupente avait été fermée à 

clef, probablement par le complice de l’arbalétrier 

quand il est parti. J’ai remarqué que la clef n’était 

plus là. 

— Serait-ce le mendiant que vous cherchiez ? 

— Peut-être,  mais  cela  n’explique  pas  tout, 

poursuivit  Corbett.  Murston  a  sûrement  tiré  ces 

deux carreaux. Et pourtant, comment un soldat de 

métier se serait-il laisser tuer en si peu de temps, 

sans opposer la moindre résistance ? Et comment 

son  corps  a-t-il  pu  être  dévoré  si  vite  par  ce  feu 

terrible ? 

— L’autre  aurait pu  le  tuer avant  de  descendre en 

quatrième  vitesse  et  contrefaire  le  mendiant  que 

vous avez bousculé. 

— Certes, mais ce ne sont là que des hypothèses. 

Il raffermit les rênes en abordant le large pont sur 

l’Ouse. Les marchands avaient dressé leurs étals le 

long des hautes palissades qui bordaient l’ouvrage. 

Ils  pouvaient  ainsi  clamer  que  leur  poisson  était 

« tout  frais  péché  du  fleuve  au-dessous ».  Corbett 

s’arrêta et dit à Ranulf de tenir les chevaux. Dans 

l’interstice entre deux planches, il vit, sur sa droite, 

le grand donjon du château et puis, sur sa gauche, 

les flèches élancées de la cathédrale et de l’abbaye 

de St Mary. 

— Que vais-je dire au roi ? murmura-t-il entre ses 

dents,  sans  s’émouvoir  des  coups  d’œil  intrigués 

des passants. 

Il  contempla  les  tourbillons  du  fleuve  près  des 

radiers et les fragiles embarcations, ballottées par 

les eaux, où les pêcheurs luttaient contre la marée 

pour tendre leurs filets et éviter les tas de détritus 

qui tournoyaient, bloqués par les piles massives du 

pont. La mort du templier n’avait ni queue ni tête : 

un homme de guerre réduit en cendres et de cette 

manière ! 

Il revint près de Ranulf, mais tout à coup un petit 

mendiant surgit à ses côtés, une piécette à la main, 

un  parchemin  dans  l’autre,  et  se  mit  à  jacasser. 

Amusé, Corbett se pencha vers lui. 

— Que dis-tu, mon garçon ? 

Le  sourire  s’élargit  sur  la  maigre  frimousse  de 

l’enfant  qui  remit  brusquement  le  parchemin  à 

Corbett.  Celui-ci  le  déroula  et  le  lut  tandis  que  le 

gamin décampait. Corbett sentit son sang se glacer 

dans ses veines malgré le chaud soleil et le tumulte 

environnant.  SACHE  QUE  CE  QUE  TU  POSSEDES 

T’ECHAPPERA  ET  NOUS  REVIENDRA.  SACHE  QUE  NOUS 

ALLONS ET VENONS COMME LE VENT ET QUE TU NE PEUX 

NOUS ARRETER. SACHE QUE NOUS TE TENONS ET NE TE 

LACHERONS PAS AVANT D’AVOIR REGLE NOS COMPTES. 

Il  étudia  le  gribouillis.  Les  phrases  n’étaient  pas 

dans  le  même  ordre,  mais  la  menace,  elle,  était 

bien réelle. Il leva les yeux : l’enfant avait disparu, 

impossible de le retrouver. Dissimulé dans la foule, 

l’assassin les avait observés et suivis pas à pas. Le 

templier  n’avait  pas  agi  seul,  il  n’avait  été  qu’un 

simple pion et la partie ne faisait que commencer. 

       

CHAPITRE III   



Dans  les  appartements  privés  du  palais 

épiscopal. Édouard d’Angleterre était allongé dans 

un  grand  cuveau  en  bois,  entouré  de  draps  de 

bougran pourpre. Des armées de serviteurs munis 

de  seaux  d’eau  versaient  l’eau  brûlante  qu’ils 

agrémentaient de pétales d’églantine et de brins de 

marjolaine.  Bras  ballants  de  chaque  côté,  le  roi 

délassait  ses  membres  endoloris  dans  l’eau 

savonneuse et parfumée. Il jeta un regard agacé à 

Corbett,  assis  près  de  John  de  Warrenne.  Le 

magistrat  s’efforçait  de  réprimer  son  amusement, 

non pas qu’Edouard se départît de sa dignité royale 

en  prenant  un  bain,  mais  parce  que  l’archevêque, 

propriétaire du cuveau, avait eu la fatuité d’y faire 

peindre son blason et des croix. 

— Que voyez-vous là de si divertissant ? gronda le 

monarque. Les templiers m’ont promis un prêt de 

cinquante  mille  livres  esterlin,  moi,  j’ai  fait 

serment  de  repartir  en  croisade  et  vous  venez  me 

dire que ces gredins essaient de me tuer ! 

— Ce n’était pas un prêt, rétorqua Corbett, mais un 

don. Vous vous croiserez à nouveau, Sire, quand ce 

cuveau  chantera  le   Te  Deum,   sans  vouloir  vous 

offenser. 

Édouard se leva en s’ébrouant et sortit du bain. Le 

comte  de  Surrey  lui  passa  un  vêtement  en  laine 

autour des épaules. 

— Voilà  qui  était  bien  plaisant,  déclara  le 

souverain. 

Dommage qu’il me faille attendre la mi-été pour en 

prendre un autre ! 

Il s’approcha du clerc à pas feutrés en secouant ses 

cheveux mouillés. 

— Vous vous baignez toutes les semaines, n’est-ce 

pas ? 

— Un  médecin  arabe,  qui  avait  étudié  à  Salerne, 

m’a affirmé que cela ne me ferait aucun mal. 

— Cela vous amollit ! grommela Édouard. 

Il  alla  à  un  dressoir  et  emplit  de  vin  des  hanaps 

incrustés d’or qu’il tendit d’autorité à Corbett et au 

comte. 

— Donc,  ce  templier  m’a  décoché  deux  flèches 

avant de partir en fumée ? 

— Apparemment,  Sire,  répondit  Corbett.  Mais  il 

devait y avoir un autre individu, qui m’a suivi dans 

York et m’a fait remettre ces menaces de mort. 

— Mais  pourquoi  les  templiers  voudraient-ils 

m’expédier   ad  patres ?  Cette  attaque  a-t-elle  un 

lien avec le malheureux que les deux bénédictines 

ont trouvé, en train de brûler, sur la route d’York ? 

Il prit une profonde inspiration. 

— Vous m’avez l’air encore frais et dispos, Corbett. 

J’aimerais que vous vous rendiez à Framlingham. 

Il  enleva  une  de  ses  bagues  et  la  déposa  sur  la 

paume du magistrat. 

— Montrez-la à Jacques de Molay. Il la reconnaîtra. 

Corbett  admira  l’améthyste  qui  étincelait  sur 

l’anneau d’or. 

— Les templiers l’ont offerte à mon père, expliqua 

le roi. Vous me la rapporterez, bien sûr, mais d’ici 

là,  elle  vous  conférera  l’autorité  nécessaire. 

Recherchez la vérité, Corbett ! Servez-vous de votre 

flair  et  de  votre  cervelle  pour  fouiner  partout ! 

Débusquez l’assassin, moi je me charge de l’occire ! 

— Est-ce tout, Sire ? 

— Que voulez-vous de plus ? ricana Édouard. Que 

le cuveau de l’archevêque vous chante le  Te Deum ? 

Ah oui ! s’écria-t-il alors que le clerc s’inclinait et se 

dirigeait vers le seuil, je souhaite que vous restiez à 

Framlingham  jusqu’à  ce  que  cette  affaire  soit 

entièrement  élucidée.  Cela  dit,  en  témoignage  de 

mon amitié envers Jacques de Molay, emportez-lui 

le tonnelet de vin que j’ai promis. 

On  frappa  à  la  porte.  Le  battant  s’ouvrit 

violemment, manquant renverser Corbett. Amaury 

de Craon, l’envoyé de Philippe IV auprès du Grand 

Conseil  royal,  entra  avec  raideur.  Il  semblait  être 

dans tous ses états. Sans paraître s’apercevoir de la 

présence du comte de Surrey, il mit promptement 

genou à terre devant le souverain. 

— Sire,  murmura-t-il,  je  viens  d’apprendre 

l’attaque dont vous avez été victime. 

Il  leva  son  visage  matois  terminé  par  une  barbe 

rousse. 

— Au  nom  de  mon  souverain,  je  rends  grâces  à 

Dieu de ce que vous soyez indemne et je prie pour 

que  le  traître  soit  rapidement  mis  hors  d’état  de 

nuire. 

— Il le sera, n’en doutez pas ! 

Le roi tendit la main que le Français effleura de ses 

lèvres avant de se relever. 

— Notre  cher  clerc  bien-aimé,  Sir  Hugh  Corbett, 

garde du Sceau privé, poursuivit le monarque, va se 

mettre en quête de la vérité. 

— Comme  je  l’ai  déjà  fait  en  maintes  occasions, 

ajouta  Corbett  en  s’appuyant  contre  la  porte  qu’il 

venait de refermer. 

Amaury de Craon se retourna. 

— Sir  Hugh !  Que  Dieu  vous  ait  en  Sa  sainte 

Garde ! 

Il s’approcha de Corbett, lui agrippa les deux bras 

et l’embrassa sur la joue, bel émule de Judas. 

— Vous semblez vous porter à merveille, Sir Hugh ! 

Corbett  dévisagea  son  ennemi  invétéré,  le  maître 

espion  de  Philippe  IV  et  le  cerveau  derrière  ses 

complots.  Il  apprécia  à  sa  juste  valeur  le  luxe 

ostentatoire  de  sa  mise :  sa  cotte-hardie1  en  soie 

damassée,  bordée  d’or  au  col  et  aux  manches, 

tombait  sur  des  bottes  de  cuir  rouge  brillant, 

incrusté de minuscules pierreries. 

— Et vous, Sir Amaury, n’avez guère changé. 

Le  seigneur  de  Craon,  dos  au  roi,  esquissa  un 

sourire, mais son regard trahit une haine profonde 

envers  ce  clerc  anglais  qu’il  aurait  eu  plaisir  à 

envoyer aux enfers. 

— Félicitez-moi, Sir Hugh. Je me suis marié et mon 

épouse attend déjà un enfant. 

— Double bénédiction, Sir Amaury. 

— Mais je ne suis pas venu échanger des politesses, 

ni même, ajouta le Français en se retournant vers 

le monarque, exprimer ma joie en voyant que vous 

avez échappé de peu à la mort. 

— Qu’est-ce,  alors ?  dit  Corbett  d’une  voix 

impatiente. 

— Mon  maître  veut  vous  avertir  d’un  grand  péril. 

Savez-vous  qu’il  a  été  victime  d’une  attaque 

similaire lors d’une partie de chasse dans le bois de 

Boulogne ? 

— Continuez ! le pressa doucement Édouard. 

— Les  agents  du  roi  ont  retrouvé  le  coupable.  Un 

templier,  un  sergent  de  la  commanderie  de  Paris. 

Ils l’ont arrêté et il a fait des aveux complets après 

un court séjour dans les cachots du Louvre. 

— Et ? 

— Apparemment,  Sire,  certains  templiers  de  haut 

rang rejettent la responsabilité de leur expulsion de 

la  Terre  sainte  sur  l’empereur  du  Saint  Empire 

romain  germanique,  sur  le  pape  lui-même  et  sur 

les monarques de la chrétienté, plus spécialement 

Philippe de France et Édouard d’Angleterre. 

Corbett s’approcha. 

— Et  vous  avez  donc  été  chargé  d’avertir  notre 

souverain ? 

— Oui,  Sir  Hugh.  La  France  et  l’Angleterre  vont 

signer un traité de paix crucial que va renforcer le 

mariage liant les deux familles régnantes. Nos pays 

ont  eu  des  différends,  mais  ils  sont  confrontés 

maintenant  à  un  danger  commun  qui  menace  de 

briser cette alliance. 

— Et  qu’a  avoué  d’autre  cet  agent ?  demanda 

Edouard. 

Amaury de Craon sortit un vélin de sa manche et le 

tendit vivement à Corbett. 

— Voyez vous-même ! 

Le clerc déroula le parchemin. Au fur et à mesure 

qu’il  le  parcourait,  il  se  rendait  compte  que  ses 

soupçons sur Craon s’avéraient, pour une fois, sans 

fondement. 

— Alors ?  s’enquit  le  monarque  en  s’asseyant  sur 

un banc. 

Corbett  étudia  le manuscrit  en s’approchant  de  la 

fenêtre pour mieux y voir. 

— C’est  une  confession,  expliqua-t-il.  Celle  du 

sergent du Temple, à Paris. Il avoue avoir attenté à 

la vie du roi de France, dans le bois de Boulogne. Il 

semblerait  qu’il  exécutait  les  ordres  d’un  officier 

supérieur  qu’il  ne connaissait  que  sous  le  nom  de 

« Sagittarius » ou « l’Archer ». 

— Et ce sont les bourreaux de Philippe qui lui ont 

arraché ces aveux ? voulut savoir Edouard. 

— Non,  pas  eux,  mais  le  Grand  Inquisiteur  en 

personne. 

Corbett  surprit  le  sourire  satisfait  du  seigneur  de 

Craon qui intervint : 

— Vous  n’ignorez  pas  que  l’Inquisition  est  un 

univers à elle seule. 

— Il est dit dans ce manuscrit, poursuivit Corbett, 

qu’on a trouvé certains objets en sa possession : un 

pentacle, le dessin d’une croix inversée et d’autres 

objets relevant de la magie. 

Il leva les yeux. 

— C’est  la  raison  pour  laquelle  l’Inquisition  a  pris 

l’affaire  en  main.  Le  sergent  affirme  faire  partie 

d’une  secte  satanique,  ainsi  que  d’autres 

templiers ;  ils  participeraient  à  des  sabbats  et 

adoreraient des démons et une tête sans corps. 

Corbett  examina,  au  bas  du  parchemin,  le  sceau 

rouge sang de la Sainte Inquisition et la signature 

du Grand Inquisiteur et de ses deux assistants. 

— Ainsi, conclut Édouard, un peu tendu, la menace 

est réelle ? 

Le Français acquiesça sèchement. 

— Mon  souverain  maître  a  déjà  demandé  à  Sa 

Sainteté  Boniface  VIII  l’ouverture  d’une  enquête 

sur l’ordre des Templiers. 

Il mit genou à terre devant Édouard. 

— Mais  j’informerai  le  roi,  mon  maître,  que  vous 

êtes  sain  et  sauf,  et,  enchaîna-t-il  en  jetant  un 

regard  de  côté  à  Corbett,  que  vous  avez  juré 

solennellement de repartir en croisade... 

— ...  à  laquelle  il  conviera  les  autres princes  de  la 

chrétienté à l’accompagner, ajouta Corbett. 

Amaury de Craon se releva et s’inclina. 

— Vous pouvez compter sur Philippe de France. Il 

est  prêt  à  verser  son  sang,  comme  le  fit  jadis  son 

aïeul17,  pour reprendre la Terre du Christ. 

Et  sur  un  dernier  salut,  il  ressortit  aussi 

promptement qu’il était entré. 

— Cela  a  dû  lui  coûter  de  dire  la  vérité,  pour  une 

fois  dans  sa  vie,  commenta  Corbett  en  s’assurant 

que la porte était bien fermée. 

— Allez  à  Framlingham,  ordonna  le  roi.  Logez-y. 

Avertissez  Jacques  de  Molay  que  tout  templier 

trouvé  hors  des  terres  du  manoir  sera  arrêté 

comme suspect de haute trahison ! 



17 Saint Louis (1214-1270), grand-père de Philippe le Bel. 

 (N.d.T.) 

Ranulf  et  Maltote  poussèrent  de  hauts  cris  quand 

leur  maître  les  arracha  à  la  partie  de  dés  qu’ils 

disputaient avec les archers du roi. Ils protestèrent 

encore plus quand ils surent où ils allaient. 

— Cessez  de  pleurnicher !  leur  enjoignit-il. 

D’abord,  les  archers  ne  tarderont  pas  à  découvrir 

que  vous  trichez,  et  ensuite,  Ranulf,  une  période 

d’abstinence loin des donzelles sera fort bénéfique 

à ton âme. 

En  parcourant  les  rues  d’York,  un  peu  plus  tard, 

Corbett  ne  se  retournait  même  pas  vers  ses 

serviteurs  qui  chevauchaient  derrière  lui.  Il  savait 

parfaitement  que  Ranulf  ne  décolérait  pas  et 

maudissait à mi-voix ce « Maître Longue Figure » 

et  ses  ordres  de  pisse-vinaigre.  Maltote,  lui, 

s’accommodait de la situation. Du moment qu’il se 

trouvait  en  compagnie  de  chevaux  et  qu’il 

reconnaissait  les  plantes  qui  croissaient  dans  les 

champs,  il  était  content.  Aussi  laissait-il  Ranulf 

maugréer tout en s’efforçant de maîtriser un poney 

de  bât  récalcitrant  qui  n’appréciait  nullement 

d’avoir  échangé  une  écurie  confortable  pour  des 

rues bruyantes et poussiéreuses. 

Ranulf,  qui  connaissait  bien  la  ville  à  présent,  se 

porta finalement à la hauteur de son maître. 

— Messire, ne devrions-nous pas aller dans l’autre 

direction ?  Framlingham  se  trouve  au  nord, 

au-delà de Botham Bar. 

Corbett s’arrêta avant d’entrer dans les Shambles, 

le quartier de la boucherie. 

— Nous  avons  une  affaire  à  régler  avec  Hubert 

Seagrave, marchand de vin de la Couronne et fier 

propriétaire  du   Manteau  Vert  dans  Coppergate. 

Nous  sommes  chargés  d’apporter  un  cadeau  au 

grand maître. 

Il scruta la ruelle étroite en face de lui et vit le sang 

et les abats qui couvraient les pavés  d’une couche 

visqueuse  tandis  que  les  étals  présentaient  les 

carcasses  éventrées  des  moutons,  cochons  et 

agneaux. Il tira sur la bride en lançant : 

— Passons ailleurs ! 

Au même instant, un carreau d’arbalète siffla près 

de  sa  tête  et  s’écrasa  sur  le  plâtre  d’une  façade 

voisine.  Le  magistrat  se  figea  sur  place.  Ranulf 

s’empara des rênes de sa monture et l’entraîna au 

galop  dans  une  ruelle  menant  à  Coppergate. 

Marchands, apprentis, mendiants, gamins, chats et 

chiens  errants...  tous  fuyaient  devant  le 

martèlement  des  sabots.  Certains  eurent,  quand 

même,  la  présence  d’esprit  de  ramasser  des 

détritus  et  de  lapider  les  trois  cavaliers   –  car 

Maltote  s’était  joint  à  ses  compagnons.  Aussitôt 

dans Coppergate, Corbett fit halte et demanda : 

— Qui a tiré ? 

Ranulf s’épongea le front. 

— Dieu  seul  le  sait,  je  n’ai  pas  l’intention  d’y 

retourner voir. 

Corbett se hâta de mettre pied à terre en ordonnant 

à ses serviteurs de faire de même. 

— Abritez-vous  derrière  les  chevaux !  leur 

conseilla-t-il. 

Ils  longèrent  Coppergate.  Un  marchand  accourut 

vers eux, protestant contre leur course folle. Ranulf 

dégaina  son  épée  en  criant  qu’ils  étaient  en 

mission, au service du roi. L’homme recula. 

— Qu’est-ce  que  c’était  que  cette  flèche ?  dit 

Ranulf. Un avertissement ? 

— Je  ne  crois  pas,  répondit  Corbett.  Si  je  n’avais 

pas tourné bride, ce carreau aurait fait mouche. 

— Si  nous  revenions  là-bas ?  suggéra  Maltote. 

Peut-être que... 

— Ne dis pas de sottises ! gronda Ranulf. 

Il gesticula vers les demeures qui les entouraient. 

— Fenêtres,  portes,  passages,  coins  et  recoins,  on 

pourrait cacher toute une armée dans cette bonne 

ville d’York. 

Corbett  poursuivit  son  chemin,  l’estomac  noué.  Il 

s’en était fallu d’un cheveu ! Il en avait des sueurs 

froides  et  la  tête  qui  lui  tournait.  Il  essaya  de  ne 

plus  y songer, se  concentrant sur  les couleurs,  les 

cris  et  les  appels  des  marchands,  mais  la  peur  le 

tenaillait  encore.  Il  avait  envie  de  foncer  dans  la 

foule, épée au poing. Il s’aperçut également qu’il ne 

pouvait s’empêcher de penser à Maeve et à Aliénor, 

sa  petite  fille.  « On  doit  avoir  entrepris  le  grand 

nettoyage de printemps au manoir, se dit-il. Maeve 

a sans doute mis le domaine sens dessus dessous. » 

Seigneur ! Est-ce à cela qu’elle s’occuperait lorsque 

le messager remonterait l’allée du manoir ? 

Courrait-elle 

à 

sa 

rencontre ? 

Comment 

réagirait-elle  en  lisant  le  message  du  roi  lui 

apprenant  que  son  époux   –  fidèle  et  bien-aimé 

clerc du souverain  – avait péri sous les coups d’un 

assassin à York ? Il entendit son nom, comme dans 

un rêve. 

— Messire ? Sir Hugh ? 

Il s’arrêta et croisa le regard de Ranulf. 

— Oui ?  dit-il  d’une  voix  étranglée,  la  gorge  et  les 

lèvres sèches. 

— Savez-vous où nous allons ? s’enquit doucement 

son serviteur effrayé par sa pâleur. 

— J’ai  commis  une  erreur,  Ranulf,  admit  Corbett, 

et je le regrette. Nous aurions dû quitter la ville. 

— Absurde !  protesta  le  serviteur  en  saisissant  la 

main  glacée  du  magistrat.  Allons  au   Manteau 

 Vert !  suggéra-t-il  tranquillement.  Prenons  ce 

tonnelet  et  rendons-nous  à  Framlingham !  Nous 

interdirons à ces maudits templiers de quitter leur 

domaine.  Puis  vous  les  interrogerez,  vous  vous 

plongerez  dans  une  longue  méditation  comme  à 

l’accoutumée et, avant l’Ascension, un félon de plus 

aura  subi  le  sort  qu’il  mérite.  Bon,  allons-y ! 

Ressaisissez-vous,  Sir  Hugh.  Après  tout,  moi,  je 

quitte bien Lucia ! 

— Lucia ? 

— Oui,  Messire.  La  plus  belle  fille  d’York,  dit 

Ranulf en se remettant en route. Elle a un teint de 

pêche,  des  cheveux  noirs  de  jais  et  des  yeux  plus 

bleus que le firmament, précisa-t-il en montrant le 

ciel entre les colombages. 

Il regarda Maltote par-dessus son épaule. 

— Et  elle  a  une  sœur,  en  plus !  En  fait,  elles  me 

rappellent, toutes les deux, cette histoire qu’on m’a 

racontée :  l’évêque  de  Lincoln  avait  trouvé  refuge 

dans une ferme en pleine nuit... 

Rasséréné  par  le  bavardage  de  son  serviteur, 

Corbett  se  détendit  peu  à  peu.  Ils  firent  halte  à 

l’angle  d’Hosier  Lane  où  Ranulf  demanda  à  un 

gamin  de  les  conduire  à  la  taverne  de  Maître 

Seagrave. 

Le   Manteau  Vert,   vaste  demeure  à  trois  étages, 

agrandie  par  des  ailes  latérales,  se  dressait  au 

milieu d’un beau domaine près de Newgate. C’était 

un  village  en  lui-même,  car  la  cour,  défendue  par 

un  haut  mur,  abritait  communs,  forge,  écuries, 

petite  tannerie  et  ateliers  de  charron  et  de 

charpentier.  Le  propriétaire  des  lieux,  Hubert 

Seagrave,  vint  les  accueillir.  Vêtu  d’un  habit  de 

pure laine, plus comme un marchand que comme 

un aubergiste, il avait coiffé son crâne dégarni d’un 

chapeau de paille pour le protéger des ardeurs du 

soleil.  Il  traversa  la  cour,  l’air  avantageux,  en 

brandissant une canne. 

— On  dirait  un  évêque  dans  son  palais !  chuchota 

Ranulf. 

Seagrave  avait,  de  toute  évidence,  l’habitude  de 

recevoir des officiers du roi, mais une obséquiosité 

accrue envahit ses traits durs et ses yeux de fouine 

lorsque Corbett se présenta. 

— Je  suis  navré,  Messire,  je  ne  savais  pas... 

bredouilla-t-il.  D’ordinaire,  ce  sont  de  simples 

serviteurs de la maison royale qui viennent... 

— Notre  souverain  veut  un  tonnelet  de  votre 

meilleur cru, Maître Seagrave, déclara Corbett avec 

désinvolture.  Et  quand  je  dis  « meilleur »,  c’est 

« meilleur ».  Il  veut  l’offrir  au  grand  maître  du 

Temple. 

Le tavernier se rembrunit. 

— Que se passe-t-il ? N’en auriez-vous plus ? 

Seagrave  agrippa  sa  manche  et  l’attira  vers  lui, 

comme s’ils étaient larrons en foire. 

— Non, non, chuchota-t-il, mais des bruits courent 

en ville. On parle d’une tentative d’assassinat sur la 

personne  du  roi  ce  matin  ainsi  que  d’incidents 

bizarres qui se seraient déroulés à Framlingham. 

Corbett dégagea doucement son bras. 

— Ah, c’est vrai, « ce qu’on souffle à un aubergiste, 

autant le crier sur les toits » ! Mais ne prêtez pas foi 

aux ragots ! 

Seagrave acquiesça. 

— J’ai un tonnelet de bordeaux, un grand cru. Il a 

dix  ans  d’âge.  J’espérais  l’offrir  au  roi.  Mes 

serviteurs vont l’apporter, mais veuillez me suivre ! 

Vous devez mourir de soif ! 

— Tout à l’heure, Maître Seagrave. Il y a une autre 

question, celle des deux manses de terre que vous 

voulez acquérir. 

L’aubergiste  redoubla  d’obséquiosité.  Il  se  frotta 

les  mains,  comme  s’il  pressentait  de  substantiels 

bénéfices. Il insista pour leur faire faire le tour du 

propriétaire.  C’est  ainsi  que  Corbett,  accompagné 

d’un Ranulf narquois et d’un Maltote ébahi, vit les 

magasins  et  la  forge  de  la  cour,  ainsi  que  les 

profondes caves où le marchand de vin désigna le 

tonnelet  choisi.  Il  les  conduisit  ensuite  dans  des 

salles qui sentaient bon la jonchée18 fraîche tandis 

que,  des  cuisines,  s’échappaient  des  odeurs 

alléchantes.  Il  les  amena  enfin  dans  un  potager 

bien  tenu,  entièrement  clos  par  un  haut  mur  de 

briques  couvert  de  lichen  et  de  lierre  et  divisé  en 



18 En été, le sol était couvert d'un mélange de joncs et de rameaux, la «jonchée». En hiver, il était recouvert de paille.  (N.d.T.) 

petites  parcelles  où,  comme  l’expliqua  Seagrave, 

l’on faisait pousser légumes et herbes aromatiques. 

D’un  ton  impatient,  Ranulf  s’enquit  des  deux 

manses,  aussi  le  tavernier  les  guida-t-il  vers  une 

modeste poterne. Corbett s’arrêta juste avant de la 

franchir  et  fixa  le  drap  qui  recouvrait  un  trou 

béant, près du mur. 

— Vous construisez encore, Maître Seagrave ? 

— Oui.  Nous  voulons  installer  des  tonnelles,  des 

recoins  protégés  du  vent  où  des  clients  choisis 

pourront dîner pendant les belles journées d’été. 

Corbett  hochait  la  tête  en  parcourant  le  superbe 

jardin  du  regard.  Au  fond  s’élevait  une  fuie 

entourée  de  ruches.  Paupières  closes,  il  respira  le 

parfum  des  fleurs  en  écoutant  le  doux 

bourdonnement des abeilles butineuses. 

— Bel endroit, hein, Sir Hugh ? 

— Oui ! Cela me donne envie de rentrer à Leighton. 

Il  ouvrit  les  yeux.  Ranulf  le  dévisageait  avec 

curiosité. 

— Allons,  Maître  Seagrave,  voyons  le  terrain  que 

vous désirez acheter. 

L’aubergiste  ouvrit  une  barrière.  Le  terrain 

derrière n’était guère qu’un ancien pré communal 

envahi par les ronciers et les mauvaises herbes, un 

large  triangle  enserré  entre  la  taverne  et  l’arrière 

des maisons. 

— Qui en est propriétaire ? demanda Corbett. 

— Eh bien, au début, j’ai cru que cela appartenait à 

la  ville,  mais  en  examinant  les  archives,  j’ai 

découvert  qu’il  avait  été  légué  à  l’ordre  des 

Templiers. Ils possèdent beaucoup de propriétés de 

ce genre dans notre cité. 

— Ah !  soupira  le  magistrat.  Ces  transactions  ne 

peuvent  se  faire  qu’avec  l’accord  de  notre 

souverain. 

Seagrave fronça ses sourcils broussailleux. 

— Cela va sans dire, Sir Hugh. Aucune terre léguée 

à un ordre religieux ne peut être vendue sans l’aval 

du roi. 

Ils  regagnèrent  l’auberge.  Corbett  devina,  à  son 

regard, que Ranulf mourait de faim, aussi jugea-t-il 

bon  d’accepter  l’invitation  du  tavernier.  Ils 

s’attardèrent  donc  et  partagèrent  un  plat  de 

lamproies  et  de  succulentes  tranches  de  chapon. 

Seagrave  lui-même  leur  servit  du  vin  blanc  mis 

spécialement  au  frais  dans  ses  caves.  Quand  ils 

eurent  achevé  de  se  restaurer,  les  palefreniers 

hissèrent  le  tonnelet  sur  le  poney  de  bât  et  ils 

prirent congé de l’aubergiste. Ils longèrent Colney 

Gâte, puis Lock Lane avant de parcourir Petergate 

et  de  passer  sous  l’arche  béante  de  Botham  Bar. 

Corbett  chevauchait  en  tête.  Ranulf  et  Maltote 

avaient repris du poil de la bête après s’être régalés 

de  ce  qu’ils  estimaient  être  leur  meilleur  repas 

depuis leur arrivée à York. 

L’après-midi  touchait  à  sa  fin  et  le  magistrat  se 

demandait  comment  il  allait  mener  son  entrevue 

avec les templiers. 

— Penses-tu  qu’ils  soient  au  courant ?  jeta-t-il 

pardessus son épaule. 

— De quoi, Messire ? 

— Crois-tu  que  les  templiers  auront  eu  vent  de 

l’attentat dirigé contre notre souverain ? 

— Dieu seul le sait ! 

Ranulf  adressa  une  petite  grimace  à  Maltote.  Il 

avait beau lancer de joyeuses plaisanteries sur cette 

route  de  Framlingham,  l’angoisse  lui  étreignait  le 

cœur. Son maître était résolu à quitter le service du 

roi  et  à  revenir  sur  ses  terres  de  Leighton.  La 

récente  attaque  ne  faisait  que  renforcer  cette 

décision. 

Mais, 

s’inquiétait 

Ranulf, 

qu’adviendrait-il  de  lui ?  Certes  Leighton  était 

splendide,  surtout  en  été,  mais,  comme  il  le 

répétait  souvent  à  Maltote,  « quand  on  a  vu  un 

mouton, on en a vu cent » ; et puis les haies et les 

arbres s’avéraient bien moins divertissants que les 

venelles  tortueuses  de  la  capitale.  Il  se  mit  à  en 

discuter avec son compagnon tandis que fermes et 

chaumières cédaient la place aux grandes étendues 

de  champs  verdoyants  et  qu’ils  abordaient  la  rase 

campagne  qu’il  appréciait  si  peu.  Il  vit  Corbett  se 

raidir sur sa selle et lui-même se sentit mal à l’aise 

lorsque le sentier se rétrécit, enserré par de hautes 

haies touffues. Les arbres poussaient si près les uns 

des  autres  que  leurs  branches  entrelacées 

formaient comme une voûte au-dessus de leur tête. 

De  temps  à  autre,  le  doux  roucoulement  d’un 

ramier  répondait  aux  croassements  rauques  des 

freux  en  maraude.  Ranulf  s’efforçait  d’en  faire 

abstraction,  guettant  le  moindre  son,  le  moindre 

mouvement qui trahirait un danger quelconque. Il 

se  rasséréna  lorsque  le  sentier  s’élargit  et  que  les 

haies  disparurent.  Corbett  s’arrêtait  fréquemment 

pour  examiner  la  sente,  puis  repartait  en  parlant 

tout seul. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  Messire !  s’écria  Ranulf. 

Qu’y  a-t-il  de  si  fascinant  dans  de  la  boue  et  des 

cailloux ? 

Corbett fit halte. 

— C’est près d’ici qu’on a retrouvé le cadavre mutilé 

qui finissait de se consumer. 

Il mit pied à terre en faisant fi des protestations de 

son serviteur. 

— C’est bien là, ajouta-t-il en désignant un endroit 

du sentier. Là-bas, juste avant le tournant près de 

ce bosquet. C’est là que les moniales sont tombées 

sur sa pauvre dépouille. 

— Vous en êtes sûr ? 

— Oui.  Leur  guide  a  dit  qu’ils  approchaient  d’un 

tournant lorsque le cheval est arrivé ventre à terre 

et  les  a  frôlés.  C’est  après  le  tournant  qu’ils 

trouvèrent  le  corps  ou  du  moins  une  partie  du 

corps en train de brûler comme une torche. 

Il remonta à cheval avec un petit sourire à l’adresse 

de Ranulf. 

— Voyons si ma mémoire est bonne. Les religieuses 

ont affirmé être arrivées à Botham Bar moins d’une 

demi-heure  après.  Nous  avons  couvert  la  même 

distance. 

Corbett ne se trompait pas. Ils s’enfoncèrent dans 

le  bosquet. Le  magistrat  scruta  la  pénombre, puis 

la terre parsemée de graviers avant de montrer le 

sol calciné. 

— Pourquoi  cet  assassinat  vous  intéresse-t-il ? 

demanda Ranulf. 

Corbett descendit de sa monture, s’accroupit et fit 

glisser la terre brûlée entre ses doigts. 

— Voici  un  voyageur  qui  se  rendait  à  York.  Nous 

ignorons  qui  il  était,  où  il  allait  exactement  et  ce 

qu’il  faisait  sur  cette  route  déserte.  Mais  il  fut 

attaqué par un escrimeur hors pair. 

— Comment le savez-vous ? 

— Seul  un  soldat  de  métier,  quelqu’un  capable 

d’user de l’épée à double tranchant, peut couper un 

homme en deux. Le cheval s’est emballé et le torse 

a été consumé par un feu mystérieux. Mais qui est 

donc cause de tout cela ? 

— Les  templiers ?  suggéra  Ranulf.  Ils  sont  armés 

d’épées à double tranchant. 

Corbett sourit. 

— Je suis sûr que tu comprends mieux mon intérêt, 

à présent. Alors, reste où tu es. 

Il dégaina son arme. 

— Bon,  imagine  que  tu  sois  la  victime  et  moi  ton 

assaillant. 

Il  empoigna  son  épée  à  deux  mains,  s’élança  vers 

Ranulf  et  claqua  délicatement  le  plat  de  l’arme 

contre son ventre. 

— Cela se serait passé ainsi, Messire ? 

Corbett remit son épée au fourreau. 

— Peut-être. Mais pourquoi la victime se serait-elle 

jetée dans la gueule du loup, alors qu’elle aurait pu 

tourner bride et s’enfuir ? 

— Il faisait nuit, souligna Ranulf. 

Corbett hocha la tête. 

— Cela n’a ni queue ni tête. A quoi cela rime-t-il de 

trancher  un  homme  en  deux  et  ensuite  de  brûler 

son  torse ?  Et  si  l’on  est  la  victime,  un  voyageur 

innocent, pourquoi ne pas fuir ? 

— Comment savons-nous qu’il était innocent ? 

— On n’a retrouvé aucune arme. 

Corbett regarda le sentier. 

— L’assassin  n’a  quasiment  pas  rencontré  de 

résistance. 

— Mais la victime allait-elle vraiment à York ou en 

revenait-elle ? demanda Ranulf. 

Corbett fit signe qu’il l’ignorait. 

— D’après mes informations, il n’a été fait aucune 

démarche  nous  avisant  de  la  disparition  de 

quiconque ou s’enquérant de l’endroit où un tel ou 

un tel serait allé. 

— Qu’est-ce qui vous fait croire, demanda Maltote, 

que l’assaillant était un chevalier du Temple ? 

Corbett flatta l’encolure de son cheval. 

— Voilà  ce  que  j’apprécie  le  plus,  Maltote :  des 

questions  judicieuses  qui  vont  droit  au  but !  Je 

pense à un chevalier car, comme je l’ai dit, trancher 

un homme par le milieu exige une habileté et une 

force  exceptionnelles.  Imagine  la  scène,  Maltote ; 

l’assassin s’élance vers sa victime, épée au poing. Il 

ramène son arme en arrière, comme un paysan sa 

faux, et, sans hésiter, frappe l’autre juste au-dessus 

de  la  ceinture.  Seuls  des  hommes  d’armes 

entraînés,  des  guerriers  chevronnés  sont  capables 

de  manier  l’épée  avec  cette  violence  et  cette 

précision.  Je  l’ai  vu  faire  en  Ecosse  et  au  pays  de 

Galles. C’est le genre de dextérité qui ne s’acquiert 

qu’après des années de combat. 

— Mais pourquoi un templier ? insista Maltote. 

— A  cause  de  leur  science  des  armes  et  de  la 

proximité  de  Framlingham.  Et  également  parce 

que,  d’après  ce  que  je  sais,  les  seuls  autres 

chevaliers  capables  d’assener  de  tels  coups 

accompagnaient le roi. 

— Ainsi le crime perpétré sur ce sentier écarté et la 

mort  de  l’assassin  à  York  seraient  liés ?  reprit 

Ranulf. 

— Oui ! Deux hommes tués, deux cadavres brûlés. 

Mais pourquoi et par qui, cela reste à déterminer. 

— Et  si  la  victime  était  un  templier ?  s’écria 

Maltote, fier comme un paon après les louanges de 

son maître. 

— C’est 

possible, 

répondit 

Corbett. 

Cela 

expliquerait  pourquoi  personne  ne  s’est  présenté 

pour  réclamer  le  corps  ou  pourquoi  on  n’a  pas 

retrouvé  le  cheval  et  le  reste  du  corps.  Mais  j’ai 

l’impression  que  ce  n’était  pas  un  templier, 

ajouta-t-il lentement. 

Il haussa les épaules. 

— Mais là encore, je manque de preuves. 

Il  contempla  le  sol  noirci,  puis  la  pénombre  verte 

du sous-bois. 

— Nous  verrons  bien !  murmura-t-il  avant  de 

remonter à cheval. 

Ils  repartirent  au  petit  trot  et  chevauchèrent  un 

long  moment  en  silence.  Corbett  pensait  à  la 

montagne  de  problèmes  qu’il  allait  devoir 

affronter.  Qui  était  la  victime ?  Pourquoi,  après 

l’avoir  tuée,  avait-on  mis  le  feu  à  son  cadavre ? 

Pourquoi  personne  ne  l’avait-il  identifiée ?  Et  ce 

sergent templier  – pourquoi avait-il attenté à la vie 

du roi et pourquoi son corps avait-il été dévoré par 

un  feu  mystérieux ?  L’ordre  du  Temple  était-il 

rongé à ce point par l’intrigue et la cupidité ? Une 

secte  dangereuse  comploterait-elle  la  mort  des 

grands  de  ce  monde  par  l’assassinat  et  la  magie 

noire ?  Qui  était  Sagittarius ?  Corbett  ferma  les 

yeux,  laissant  à  son  cheval  la  bride  sur  le  cou.  Et 

puis, cette affaire de fausse monnaie : Qui avait les 

moyens de frapper de l’or ? D’où provenait le métal 

précieux ?  Comment  l’écoulait-on ?  Là  encore,  y 

avait-il un rapport avec les templiers ? Avaient-ils 

découvert le secret alchimique de la transmutation 

des  métaux  en  or ?  Il  rouvrit  les  yeux.  Que 

pouvait-il  faire  à  Framlingham ?  Son  aumônière 

contenait  bien  la  bague  du  roi  et  sa  sacoche  les 

documents  lui  conférant  toute  autorité,  mais 

comment  les  templiers  réagiraient-ils ?  Ils  ne  le 

chasseraient  pas,  mais  leur  coopération  était  loin 

d’être acquise. Ses pensées tournoyaient dans son 

esprit  comme  un  petit  chien  dans  une  roue  à 

broche.  Il  était  tellement  plongé  dans  ses 

méditations  qu’il  fut  tout  surpris  de  se  retrouver 

sur  la  route  menant  à  Framlingham.  Dès  que  ses 

serviteurs  et  lui  approchèrent  des  lourdes  portes 

renforcées  de  ferrures,  il  sut  qu’il  se  passait 

quelque  chose  d’anormal.  Des  sentinelles  étaient 

postées  sur  la  petite  tour  de  guet,  au-dessus  des 

portes,  des  arbalétriers  montaient  la  garde,  vêtus 

de  leurs  superbes  manteaux  blancs  ornés  de  la 

grande croix rouge pattée. 

— Restez où vous êtes ! brailla une voix. 

Corbett tira sur les rênes en levant la main en signe 

de paix. La face à demi dissimulée sous sa coiffe de 

mailles  et  son  lourd  casque  à  nasal,  un  soldat 

s’avança, se mit à l’interroger et ne le laissa entrer 

qu’après  qu’il  eut  montré  la  bague  du  roi  et  ses 

mandats.  Deux  templiers  le  précédèrent  dans 

l’allée ombragée qui serpentait entre les arbres. Il 

entendait des aboiements, non loin, et le bruit sec 

des  fougères  qui  se  brisaient.  Ranulf  talonna  son 

cheval pour le rattraper. 

— Que se passe-t-il, Messire ? La garde aux portes 

a été renforcée. Il y a des soldats et des chiens de 

guerre au pied des arbres. 

— Quelque chose de grave s’est-il produit ? s’écria 

Corbett. 

L’un des soldats revint vers eux. 

— Personne  ne  vous  a  rien  dit ?  Sir  Guido,  le 

régisseur, a été tué ce matin. On l’a retrouvé mort 

au centre du labyrinthe, complètement brûlé. 

— Le feu ! 

— Oui-da. Le feu du ciel ou de l’enfer, va savoir ! Le 

grand maître et les commandeurs tiennent conseil 

à l’heure qu’il est. 

Et  il  reprit  sa  marche.  L’allée  fit  un  tournant  et 

déboucha  sur  l’immense  étendue  herbeuse  qui 

entourait le manoir de Framlingham. Cet imposant 

bâtiment  à  trois  étages,  auquel  s’étaient  ajoutées 

deux  ailes,  était  vaste  comme  la  demeure  d’un 

grand  marchand.  Construit  en  arc  de  cercle,  il 

évoquait,  en  effet,  une  riche  résidence,  voire  un 

palais.  Les  poutres  noires  et  les  façades  ocre  des 

étages s’appuyaient sur un rez-de-chaussée en belle 

pierre. Sous les tuiles rouges, le verre des fenêtres 

miroitait  au  soleil  de  l’après-midi.  Pourtant,  un 

silence  oppressant  pesait  sur  le  domaine.  Ils 

contournèrent  le  corps  de  logis  pour  gagner  les 

écuries.  Palefreniers  et  valets,  qui  semblaient  en 

proie à la frayeur la plus vive, accoururent vers eux 

comme  si  l’action  pouvait  rompre  la  tension. 

Corbett  ordonna  à  ses  serviteurs  de  surveiller  le 

poney de bât, puis, emboîtant le pas au sergent, il 

franchit  une  porte  dérobée  pour  entrer  dans  des 

couloirs lambrissés. 

Le  chevalier  que  le  cheikh  Al-Jebal  avait 

surnommé  « l’Inconnu »  glissa  à  bas  de  sa  rosse 

devant  la  maladrerie,  près  de  l’église  St 

Pierre-le-Willows, accotée à Walmer Gâte Bar. Il se 

reposa un moment, appuyé à son cheval, une main 

sur le haut pommeau de la selle, l’autre sur la garde 

de l’épée à double tranchant, attachée à l’arçon. 

— Je me meurs, murmura-t-il. 

La  terrible  maladie  qui  le  rongeait  s’était 

manifestée  par  d’autres  larges  plaies  ouvertes.  Il 

avait essayé de les dissimuler sous l’esclavine19 qui 

l’enveloppait des pieds à la tête, sous les gantelets 

et la bande de tissu noir qui lui cachait le visage. Le 

vieux  destrier,  acheté  à  Southampton,  renâcla  et 

hennit  légèrement,  tête  pendante,  complètement 

fourbu. 

— C’est la fin pour nous deux, chuchota l’homme. 

Dieu m’est témoin que je n’en peux mais. 

Il avait passé des journées à parcourir York, puis à 

rôder près du manoir de Framlingham, au-delà de 

Botham  Bar.  Caché  dans  l’ombre  des  arbres,  il 

avait  épié  les  commandeurs  et  Jacques  de  Molay. 

La  vue  de  leurs  manteaux,  des  bannières  et  des 

étendards  claquant  mollement  au  vent  lui  avait 

broyé le cœur et avait fait monter des larmes à ses 

yeux  délavés.  Il  sentait  que  sa  soif  de  vengeance 

s’était  atténuée  depuis  sa  libération  des  geôles 

sarrasines.  Avant  de  rendre  son  âme  à  Dieu,  il 

voulait se réconcilier avec ses frères et avec le Ciel. 

La  fin  était  proche.  Des  années  durant,  dans  les 

cachots  du  Vieux  de  la  Montagne,  l’Inconnu  avait 

échappé à la mort, mais à présent, sous le soleil du 

Créateur,  de  retour  dans  un  pays  où  le  son  des 



19 Long manteau de couleur brun foncé ou noire, doté d'une capuche.   (N.d.T.) 

19 Carré de pain qui servait d'assiette aux autres aliments et que l'on jetait aux chiens à la fin du repas.   (N.d.T.) 

cloches résonnait pardessus de vertes prairies bien 

grasses,  à  quoi  lui  aurait  servi  la  vengeance ?  La 

main du Seigneur avait déjà frappé... 

— Puis-je vous aider, mon frère ? 

L’Inconnu  se  retourna,  portant  instinctivement  la 

main  à  la  dague  passée  à  sa  ceinture.  Le  vieux 

moine, au visage plein de bonté, n’eut aucun geste 

de recul lorsqu’il abaissa son masque de soie noire. 

— Je  vois,  vous  êtes  lépreux,  murmura-t-il. 

Avez-vous besoin d’aide ? 

L’Inconnu fit signe que oui et lut la douceur dans 

les yeux larmoyants du moine. Il ouvrit sa bouche 

déformée pour parler, son cheval broncha et il fut 

pris de vertiges. La silhouette du frère devint floue, 

les murs de la maladrerie s’éloignèrent. L’Inconnu 

ferma  les  paupières  et,  avec  un  grand  soupir, 

s’écroula comme une masse aux pieds du moine. 

       

   

CHAPITRE IV   



À  Framlingham,  le  sergent  précéda  Corbett 

dans  un  sombre  escalier  en  acajou  menant  à  une 

galerie  déserte  où  résonnait  chaque  pas.  Au  mur, 

croix et écus arborant les armoiries des différents 

chevaliers alternaient avec des têtes empaillées de 

cerf  et  de  loup  qui  fixaient  le  magistrat  de  leurs 

yeux de verre. Seule une baie, au fond, éclairait la 

pièce et créait une étrange atmosphère où lumière 

et  obscurité  jouaient  en  une  mystérieuse  étreinte. 

Des  sentinelles,  silencieuses  comme  des  statues, 

montaient  la  garde  dans  les  coins  et  devant  les 

portes. Après avoir gravi un autre escalier, Corbett 

et  le  sergent  pénétrèrent  enfin  dans  une  pièce 

ovale,  la  salle  du  conseil.  Ses  murs  étaient  nus  à 

l’exception de deux grandes bannières frappées de 

l’emblème  du  Temple.  Un  simple  foyer  avec  une 

échappée  dans  le  toit  faisait  office  de  cheminée. 

L’absence de tout meuble et tapis, des archères en 

guise de fenêtres lui conféraient un aspect austère 

et intimidant. Corbett eut le cœur serré en sentant 

une étrange odeur de chair brûlée qui lui rappelait 

les villages écossais incendiés. 

Les  commandeurs,  assis  en  arc  de  cercle  dans  de 

massives  stalles  sculptées,  firent  brusquement 

silence lorsqu’il entra. Jacques de Molay, au centre, 

l’invita  à  prendre  place  à  sa  droite.  Le  magistrat 

passa  près  d’une  table  où  des  cierges  pourpres 

entouraient  un  corps  recouvert  d’un  drap  en 

sarcenet  frangé  d’or :  vision  d’horreur,  source  de 

l’odeur  âcre,  rendue  encore  plus  pitoyable  par  les 

bottes boueuses dépassant du tissu. 

— Nous nous attendions à votre visite, Sir Hugh, et 

menions  l’enquête  préliminaire,  selon  la  règle  de 

notre ordre, dit Jacques de Molay en désignant la 

dépouille.  Notre  régisseur,  Sir  Guido  Reverchien, 

est mort mystérieusement ce matin  – brûlé vif au 

centre du labyrinthe. 

Corbett  observa  les  commandeurs ;  ils  se 


ressemblaient  tous  avec  leurs  faces  hâlées  et 

impassibles. Aucun n’esquissa le moindre geste de 

bienvenue. 

— Tous les jours, juste avant l’aube et par tous les 

temps,  poursuivit  Molay,  Sir  Guido  accomplissait 

son  pèlerinage  privé  qui  le  menait  au  centre  du 

labyrinthe.  Après  toutes  ces  années,  il  le 

connaissait  si  bien  qu’il  était  même  capable  de  le 

parcourir  en  pleine  obscurité,  en  chantant  des 

psaumes et en récitant son chapelet. 

Corbett  regarda  le  linceul.  Il  n’ignorait  pas 

l’existence  de  ces  labyrinthes  grâce  auxquels  les 

fidèles  dans  l’impossibilité  d’accomplir  leur  vœu 

d’aller en pèlerinage ou en croisade pouvaient faire 

pénitence  en  suivant  l’allée  tortueuse  d’un  dédale 

ingénieux  jusqu’à  une  croix  ou  une  statue  du 

Christ. 

— Comment  un  homme  a-t-il  pu  périr  en  un  tel 

lieu ? dit-il. 

— C’est  pour  en  débattre  que  nous  nous  sommes 

réunis,  expliqua  Legrave.  Selon  toute  apparence, 

Sir  Guido  était  parvenu  au  centre  et  avait  allumé 

les cierges au pied de la croix quand il a été dévoré 

par un feu étrange. 

— Des témoins ? 

— Aucun. Très peu connaissaient les secrets de ce 

labyrinthe. Son vieil ami, Odo Cressingham, notre 

archiviste, montait la garde à l’entrée. Personne n’y 

a pénétré avant Sir Guido ni ne l’a suivi. Odo s’est 

installé  sur  une  banquette  gazonnée,  comme  tous 

les matins. Comme Sir Guido souffrait toujours des 

genoux et des jambes après son pèlerinage, il avait 

besoin d’aide pour gagner le réfectoire. C’était une 

belle  matinée,  a  dit  Odo,  et  le  ciel  s’éclaircissait 

lorsqu’il a entendu les cris affreux du régisseur. Il 

est  monté  sur  la  banquette  gazonnée  et  a  donné 

l’alarme en voyant un nuage de fumée s’élever du 

centre.  Lorsque,  accompagné  de  sergents,  il  est 

arrivé  au  cœur  du  labyrinthe,  voici  ce  qu’il  y  a 

trouvé. 

Legrave se leva et ôta le linceul. 

Un coup d’œil suffit à Corbett qui détourna aussitôt 

la  tête.  Le  corps  de  Reverchien  n’était  plus  que 

cendres.  Des  cheveux  brûlés  jusqu’aux  bottes 

pitoyables,  le  feu  avait  effacé  tous  les  traits  du 

visage  et  réduit  à  néant  chair,  graisse  et  muscles. 

N’eussent  été  la  forme  générale  de  la  tête  et  les 

emplacements  des  yeux,  du  nez  et  de  la  bouche, 

Corbett aurait cru voir une bûche calcinée. 

— Recouvrez-le ! ordonna Jacques de Molay. Notre 

frère  Guido  a  rendu  son  âme  à  Dieu.  Nous  allons 

nous prononcer sur la façon dont il est mort. 

— Son corps ne devrait-il pas être remis au coroner 

de la ville ? protesta Corbett. 

— Nous avons certains privilèges approuvés par la 

Couronne, lui rétorqua Branquier. 

Corbett s’essuya les lèvres d’un revers de main. 

— Et  la  raison  de  votre  présence  ici ?  enchaîna  le 

trésorier sans aménité. 

— Voyons, un peu de courtoisie envers notre hôte, 

intervint  William  Symmes,  assis  dans  la  stalle 

voisine  de  celle  de  Corbett,  en  souriant  au 

magistrat. 

Celui-ci  sursauta  soudain :  une  petite  boule  de 

fourrure avait bondi des genoux de Symmes sur les 

siens.  Son  désarroi  détendit  l’atmosphère.  Le 

chevalier  borgne  se  leva  en  s’excusant  et  rattrapa 

adroitement une petite belette. 

— Ma belette apprivoisée, expliqua-t-il. 

Corbett  observa  le  corps  roux  et  frêle,  le  ventre 

blanc,  la  tête  allongée,  le  nez  frémissant  et  les 

minuscules yeux noirs qui ne cillaient pas. Symmes 

la berçait dans ses bras comme un bébé. 

— Elle  fait  toujours  cela,  déclara-t-il.  Elle  est 

curieuse, mais inoffensive. 

Jacques de Molay tambourina sur sa stalle et tous 

les regards convergèrent vers lui. 

— Votre présence est due aux récents événements 

d’York,  n’est-ce  pas,  Sir  Hugh ?  La  tentative 

d’assassinat sur la personne du roi... 

— ...  par  un  sergent  de  l’ordre  des  Templiers, 

Walter  Murston,  acheva  Corbett  sans  se  soucier 

des  exclamations  étouffées  de  l’assistance.  Nous 

avons établi que Murston avait tiré deux carreaux 

d’arbalète sur notre souverain alors que le cortège 

royal passait dans Trinity. 

— Et ? 

— Le  temps  que  j’arrive  à  la  taverne  où  il  s’était 

embusqué,  il  avait   –  lui  aussi   –  été  victime  d’un 

feu mystérieux qui avait consumé son torse. 

— Comment  savez-vous  qu’il  s’agissait  de 

Murston ? demanda Legrave. 

— Nous  avons  retrouvé  sa  sacoche,  sa  cotte  de 

templier  et  une  liste  de  provisions  à  son  nom.  Je 

suis  persuadé  qu’après  une  rapide  enquête  vous 

découvrirez qu’il manque à l’appel et que vous avez 

une arbalète de moins dans votre armurerie. 

Le magistrat fixa Branquier. 

— Et vous ne délibérerez pas sur sa dépouille. John 

de  Warrenne,  Grand  Connétable  d’Angleterre,  a 

ordonné qu’elle soit exposée sur le Pavement. 

Le grand maître se recula dans sa stalle. Corbett vit 

son  visage  de  saint  ascète  devenir  gris  de  cendre. 

De  profonds  cernes  trahissaient  son  manque  de 

sommeil et les tourments qui l’assaillaient. « Vous 

le savez bien, pensa Corbett, vous le savez bien que 

le  ver  est  dans  le  fruit,  que  le  mal  ronge  votre 

ordre. » 

Jacques de Molay prit une profonde inspiration. 

— Murston  était  l’un  de  mes  hommes,  il  faisait 

partie  de  ma  suite.  D’origine  gasconne,  il  relevait 

de notre province de France. 

— Quelles  raisons  aurait-il  eues  de  tuer  le  roi 

Édouard ? 

Molay se tapota la tempe. 

Il a servi en Terre sainte. Le soleil tape dur là-bas et 

peut  rendre  fou.  C’était  un  bon  sergent,  mais  son 

esprit battait un peu la campagne. 

— On  peut  en  dire  autant  de  maints  habitants 

d’York, mais tous ne commettent pas les crimes de 

haute trahison et de régicide. 

— Certains  membres  de  notre  ordre,  déclara 

Legrave,  affirment  que  c’est  l’absence  de  soutien 

des princes d’Occident qui coûta Saint-Jean-d’Acre 

à  la  chrétienté.  Lors  de  la  chute  de  cette  cité,  les 

templiers  ont  perdu  nombre  de  braves  chevaliers 

sans parler de leur trésor et de la position de cette 

place forte en Terre sainte. Si des renforts étaient 

arrivés... 

Il fronça les sourcils. 

— ...  si  Edouard  d’Angleterre  avait  fait  davantage, 

poursuivit-il, cette tragédie ne serait probablement 

jamais survenue. 

— Mais c’était il y a douze ans ! 

— Certaines 

blessures 

s’infectent, 

rétorqua 

Baddlesmere,  d’autres  guérissent  rapidement. 

Murston était l’un de ceux qui se sentaient trahis. 

— En ce cas, reprit Corbett, il y en a d’autres, hein ? 

Quelqu’un se trouvait avec lui. 

— Pouvez-vous le prouver ? tonna Symmes. 

— Je ne crois absolument pas que le feu consume 

tous  les  assassins  en  puissance,  même  ceux  qui 

s’attaquent à la personne sacrée d’un roi. 

— Mais les preuves vous manquent, dit Legrave. 

— C’est  exact.  Par  contre,  j’en  ai  d’autres :  en 

arrivant à York aujourd’hui, j’ai reçu des menaces 

de  mort  de  la  part  des  Assassins.  Un  parchemin 

qu’on m’a fourré dans la main. On avait gribouillé 

un message et payé un petit mendiant pour me le 

remettre. Peu après, j’ai failli être touché à la tête 

par un carreau d’arbalète. Ce n’était pas le produit 

de mon imagination et j’ai toutes les preuves que je 

veux. 

Il leva la main où brillait la bague d’Edouard Ier. 

— Je  vois,  souffla  Jacques  de  Molay.  Vous 

représentez le roi. 

— Oui,  alors  ne  perdons  pas  de  temps  en 

bavardages. Il y a quelques jours, un crime atroce 

s’est déroulé sur la route d’York. On a tranché un 

homme  par  le  milieu,  puis  mis  le  feu  à  son  torse. 

Seul  un  chevalier  bien  entraîné  à  manier  l’épée  à 

double  tranchant  est  capable  d’un  aussi  terrifiant 

tour de force. 

Corbett dévisagea le grand maître. 

— Vous  venez  tous  d’arriver  de  France,  n’est-ce 

pas ? 

Jacques  de  Molay  fit  signe  que  oui  et  se  lissa  la 

barbe. 

— Le  chapitre  général  y  avait  été  convoqué, 

expliqua Branquier. 

— En effet, dit Corbett, et peu après un sergent du 

Temple a tenté de tuer le roi Philippe de France. 

— Simples  rumeurs !  ricana  le  trésorier.  C’est 

plutôt vous qui clabaudez, Sir Hugh ! 

— Vous  apprendrez  la  vérité  bien  assez  tôt, 

répliqua-t-il.  Nous  avons  reçu  des  nouvelles  de 

France. Ce sergent a été capturé et remis entre les 

mains  de  l’Inquisition.  Il  a  avoué  l’existence,  au 

sein même de l’ordre, d’un groupe de chevaliers de 

haut  rang  qui  pratiqueraient  la  magie  noire  et 

combattraient,  dans  l’ombre,  nos  princes  de  droit 

divin. 

Ce  fut  un  tollé  général.  Legrave  et  Symmes 

bondirent. Ce dernier caressait sa belette avec tant 

de 

tendresse 

que 

Corbett 

se 

demanda 

machinalement  si  ce  n’était  pas  son  démon 

familier,  mais  il  chassa  cette  idée  aussi 

superstitieuse que mesquine. 

Richard  Branquier  enfouit  son  visage  dans  ses 

mains et fixa, entre ses doigts, Corbett d’un regard 

si haineux que le clerc regretta de ne pas s’être fait 

accompagner  de  Ranulf  et  de  Maltote.  Le  vieux 

Baddlesmere se bornait à secouer la tête. Ce ne fut 

que  lorsque  le  grand  maître  réclama  le  silence 

d’une  voix  forte  en  frappant  le  sol  de  sa  botte  de 

cavalier que les templiers reprirent leur place. 

— Nous  avons  entendu  parler  de  cet  attentat, 

reconnut-il.  Tôt  ou  tard,  le  Temple  de  Paris  nous 

dira  ce  qui  s’est  véritablement  passé,  mais  le 

représentant du roi d’Angleterre ne nous mentirait 

pas, n’est-ce pas ? Qu’avez-vous appris d’autre, Sir 

Hugh ? 

— Ce  sergent  a  révélé  que  le  chef  de  ce  groupe 

serait un officier de haut rang qui se ferait appeler 

Sagittarius ou l’Archer. 

Corbett  se  retourna  et  pointa  un  doigt  accusateur 

vers Jacques de Molay. 

— Vous, Monseigneur, savez pertinemment qu’il se 

trame  quelque  chose  d’anormal.  C’est  écrit  sur 

votre  visage.  C’est  pourquoi  vous  avez  posté  des 

patrouilles  sur  le  domaine  et  des  sentinelles  bien 

armées dans les galeries. Que redoutez-vous ? 

— Rien, si ce n’est la superstition, bien sûr ! déclara 

vertement Molay en haussant les épaules. Certains 

templiers  ressassent  leur  amertume  en  pensant  à 

ce qu’il est advenu de Saint-Jean-d’Acre et d’autres 

cités d’Orient, tout comme certains barons anglais 

ne  veulent  pas  entendre  parler  de  paix  avec  la 

France. 

— Est-ce  la  raison  pour  laquelle  vous  avez  si  vite 

accédé à la demande d’argent de notre souverain ? 

suggéra  Corbett.  Essaieriez-vous  d’acheter  sa 

protection ? 

Cette fois-ci, Corbett sut qu’il avait fait mouche : il 

n’y  eut  nulle  protestation  véhémente,  nulle 

déclaration grandiloquente. 

Molay esquissa un faible sourire. 

— Sir 

Hugh, 

les 

templiers 

sont 

des 

moines-chevaliers. Nous sommes tous des  soldats 

du  Christ.  Nous  avons  rejoint  cet  ordre  dans  un 

but,  un  seul :  défendre  Jérusalem  et  les  Lieux 

saints,  protéger  le  fief  du  Christ  des  mains  des 

infidèles.  Et  maintenant,  regardez-nous...  des 

marchands,  des  banquiers,  des  paysans,  voilà  ce 

que  nous  sommes  devenus.  Nous  entendons 

monter  le  chœur  des  protestations,  bien  sûr.  On 

nous  taxe  de  paresse,  d’oisiveté !  Mais  que  faire ? 

Des  hommes  comme  Guido  Reverchien,  comme 

Murston  ou  moi-même,  tous  les  chevaliers  dans 

cette  pièce  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de 

verser  leur  sang,  que  de  donner  leur  vie  sur  les 

remparts  de  Jérusalem  pour  que  vos  pareils 

puissent  aller,  sans  danger,  baiser  le  sol  du 

Saint-Sépulcre. C’est de bonne politique, ajouta-t-il 

lentement,  que  de  rechercher  la  protection  des 

grands  de  ce  monde,  que  ce  soit  Édouard 

d’Angleterre ou Philippe de France. 

— Nous sommes de loyaux sujets de la Couronne, 

renchérit  Legrave  dont  le  visage  enfantin  parut 

encore plus juvénile. 

— Alors,  prouvez-le !  lança  Corbett.  Où  vous 

trouviez-vous  aujourd’hui,  entre  les  heures  de 

tierce et de none, lorsque ont eu lieu les tentatives 

d’assassinat  dirigées  contre  notre  souverain  et 

moi-même ? 

— Pourquoi  s’en  prendre  à  nous ?  protesta 

Baddlesmere.  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls 

templiers. 

— Vous étiez en France lorsque le roi Philippe fut 

attaqué. 

Murston 

venait 

du 

manoir 

de 

Framlingham. Il avait en sa possession une bourse 

pleine d’argent, bien trop pour un simple sergent. 

Le  guet-apens  meurtrier  sur  la  route  d’York  a  été 

tendu,  j’en  suis  convaincu,  par  un  chevalier.  Et, 

surtout,  les  seules  personnes  qui  connaissaient 

l’itinéraire  qu’allait  emprunter  notre  souverain 

pour se rendre au palais épiscopal étaient John de 

Warrenne, moi et... vous. 

— Balivernes ! s’exclama Baddlesmere. 

Corbett réfuta sa protestation d’un geste. 

— Non !  La  seule  fois  où  l’on  a  mentionné  cet 

itinéraire, ce fut hier après-midi au prieuré, et vous 

étiez  présents.  C’est  moi  qui  ai  délibérément 

proposé au roi quatre ou cinq itinéraires possibles, 

et  celui  passant  par  Trinity  fut  choisi  juste  avant 

votre  entrevue  avec  lui.  Cette  décision  fut 

proclamée  en  public  très  peu  de  temps  avant 

l’entrée  de  notre  souverain  à  York.  Or  Murston 

était arrivé la veille à la taverne. 

L’effroi  se  lisait  à  présent  dans  les  yeux  des 

templiers.  Baddlesmere  raclait  des  pieds. 

Branquier se touchait les lèvres, Legrave jetait des 

regards  noirs  à  Jacques  de  Molay  tandis  que 

Symmes,  tête  baissée,  caressait  sa  belette  en  lui 

parlant à voix basse. 

Si ce que vous annoncez est vrai, observa le grand 

maître, le traître est parmi nous. 

— Vous  oubliez  une  chose,  Sir  Hugh,  reprit 

Branquier  en  désignant  la  dépouille  dans  son 

linceul. Guido a été tué ce matin avant l’aube. Je le 

concède,  il  y  a  un  lien  entre  l’assassinat  de  cet 

inconnu sur la route d’York, celui de Murston et la 

mort  étrange  de  notre  régisseur.  Cependant,  vous 

ne possédez aucune preuve démontrant que l’un de 

nous  ait  été  en  compagnie  de  Murston  ou  sur  la 

route.  Par  contre,  nous  sommes  tous  à  même  de 

prouver  qu’à  l’heure  de  la  mort  de  Sir  Guido 

Reverchien nous résidions au prieuré St Léonard. 

Il perçut la surprise dans les yeux de Corbett. 

— L’ignoriez-vous, Sir Hugh ? Nous y avons passé 

la  nuit.  Nous  n’avons  regagné  le  manoir  et 

découvert la tragédie que peu de temps avant vous. 

— Et je m’empresse d’ajouter, intervint Jacques de 

Molay,  que  nous  vaquions  en  ville  ce  matin. 

Certains problèmes à résoudre chez nos banquiers. 

— Tous ensemble ? demanda Corbett en s’efforçant 

de dissimuler son embarras. 

Molay haussa les épaules. 

— Bien  sûr  que  non.  Legrave  m’a  accompagné  et 

les  autres  sont  allés  ici  ou  là.  Nous  avions 

différentes affaires à régler. 

— Donc, n’importe lequel d’entre vous aurait pu se 

trouver  aux  côtés  de  Murston,  ou  écrire  les 

menaces de mort ou me tirer dessus à l’arbalète ? 

— Sir Hugh, hurla presque Jacques de Molay pour 

couvrir  la  tempête  de  protestations,  vous  parlez 

sans preuves ! 

— Je  suis  revenu  ici  à  la  mi-journée,  gronda 

Branquier,  pour  parler  à  frère  Odo,  notre 

archiviste. 

— Et les autres ? s’enquit Corbett. 

Ils  lui  fournirent  divers  alibis.  Apparemment,  ils 

avaient  tous  regagné  Framlingham  peu  de  temps 

avant qu’il n’arrive lui-même. 

— Nous  avons  trouvé  suspecte  la  mort  de  Sir 

Guido,  expliqua  Branquier,  aussi  avons-nous 

décidé  d’organiser  cette  réunion,  après  avoir  fait 

fermer les portes et doubler la garde. 

— Il  se  peut  fort  bien  que  vous  soyez  innocents, 

concéda Corbett, mais le roi m’a donné des ordres 

précis :  interdiction  est  faite  à  tout  templier  de 

sortir  du  domaine  de  Framlingham  jusqu’à 

l’élucidation de ces énigmes. Nul d’entre vous n’est 

autorisé à se rendre à York. 

— Entendu ! dit rapidement Jacques de Molay. Et 

vos  serviteurs  et  vous-même  allez  loger  ici,  je 

suppose ? 

— Oui, jusqu’à la fin de cette affaire. 

— En ce cas, déclara le grand maître en désignant 

Legrave, Ralph va vous conduire à l’hostellerie. 

Corbett montra la dépouille. 

— Et la mort de votre compagnon ? 

Molay se leva, un rictus aux lèvres. 

— C’est soit un châtiment divin, soit... 

— ... un meurtre, acheva Corbett. 

— Oui,  un  meurtre,  Sir  Hugh.  Auquel  cas  vous 

devrez faire appel à toute votre sagacité. Après que 

Legrave vous aura montré vos quartiers, vous êtes 

tout  à  fait  libre  d’explorer  le  labyrinthe.  On  y  a 

installé  une  corde  qui  relie  l’entrée  au  centre. 

Suivez-la et vous ne vous égarerez pas ! 

Corbett emboîta le pas à Legrave. 

— Sir  Hugh !  le  rappela  Molay  en  s’approchant. 

Demain  matin,  nos  frères  chanteront  l’office  des 

morts pour Sir Guido. Vous serez le très bienvenu. 

Quant au reste, vous êtes notre invité. Cependant, 

je  vous  prierai  de  respecter  notre  règle.  Nous 

sommes un ordre monastique. Certaines parties de 

ce  bâtiment  sont  donc  en  closure,  fermées  aux 

étrangers. 

Corbett en convint et sortit dans le couloir. Legrave 

le  conduisit  à  la  grand-salle  où  Ranulf  et  Maltote 

étaient  assis  dans  un  recoin,  près  de  la  porte 

d’entrée.  Ensuite  ils  traversèrent  l’allée  de gravier 

et pénétrèrent au rez-de-chaussée de l’aile est. 

— Ce sont de simples cellules de moine, les avertit 

Legrave  en  ouvrant  une  porte.  Vos  serviteurs,  Sir 

Hugh, partageront celle-ci. 

Il poussa une autre porte et fit entrer Corbett dans 

une pièce aux vastes dimensions, éclairée par une 

seule meurtrière. Un grand crucifix pendait au mur 

chaulé  au-dessus  du  lit  de  camp.  Au  pied  de  ce 

dernier,  un  coffret  en  fer  reposait  sur  une  table, 

près d’un gros coffre en cuir, et sous la fenêtre se 

dressaient  un  bureau  et  une  chaire  au  dossier  et 

aux accoudoirs délicatement sculptés. 

— Vous pouvez partager nos repas au réfectoire, lui 

dit  Legrave  avant  de  regarder,  par-dessus  son 

épaule,  Maltote  et  Ranulf  qui  attendaient  dans  le 

couloir. 

Il  referma  la  porte  et  s’y  appuya,  les  yeux  plissés 

par un sourire. 

— Sir  Hugh,  ne  prenez  pas  ombrage  de  l’accueil 

que  vous  avez  reçu.  Notre  ordre  est  en  pleine 

tourmente.  Nous  sommes  comme  un  bateau  sans 

gouvernail,  poussé  de-ci  de-là  par  les  vents.  La 

Terre sainte est perdue. Les infidèles campent sur 

les  lieux  que  nous  vénérons.  Que  sommes-nous 

censés  faire  à  présent ?  Nombre  de  nos 

compagnons  ont  quitté  leur  parentèle,  leur  foyer, 

leur  province,  pour  devenir  templiers.  Le  Temple 

est  leur  famille  à  présent  et  ils  voient  leur 

bien-aimé ordre pillé par les princes de ce monde. 

— Ce n’est pourtant pas une raison pour trahir ou 

assassiner ! se récria Corbett. 

— Bien  sûr  que  non,  mais  encore  faudrait-il 

prouver  ces  accusations.  Quoi  qu’il  en  soit,  les 

cloches sonneront l’heure du souper. 

Sur ce, il se glissa hors de la chambre. 

Ranulf et Maltote entrèrent, portant la sacoche de 

leur maître. 

— Nous  avons  pansé  les  bêtes,  Messire,  annonça 

Maltote. Y compris cette carne de poney. Il a donné 

bien du fil à retordre aux garçons d’écurie ! 

— Votre  avis  sur  tout  cela,  Sir  Hugh ?  demanda 

Ranulf en rangeant les fontes dans le gros coffre et 

en approchant un escabeau. 

— Cela ne me dit rien qui vaille. Les templiers ne se 

livrent  pas  facilement,  ce  sont  des  hommes  de 

guerre, des cœurs d’airain. Ils ne nous aiment pas 

et  n’apprécient  guère  notre  intrusion.  Je  pense 

qu’il y a anguille sous roche. 

— Vous faites allusion à la mort du régisseur ? On 

nous  en  a  parlé.  Oh !  pas  les  chevaliers.  Eux  sont 

discrets  et  savent  garder  bouche  cousue,  mais  les 

serviteurs. 

— Avez-vous appris quelque chose ? 

— Non,  ils  sont  plus  morts  que  vifs.  Comme 

toujours, on mentionne d’étranges lumières la nuit, 

des  allées  et  venues...  Apparemment, la  paix  et  la 

tranquillité  régnaient  au  manoir  jusqu’à  l’arrivée 

de  Molay  et  des  commandeurs.  D’habitude,  le 

domaine  n’est  habité  que  par  le  régisseur  et 

quelques  serviteurs.  Maintenant  tout  est  sens 

dessus  dessous.  Ils  croient  que  Sir  Guido  a  été 

victime  de  sortilège  et  que  le  feu  de  l’enfer  l’a 

dévoré. Ils commencent déjà à partir, ils ne veulent 

plus travailler ici. 

Corbett regarda par la fenêtre. Les zébrures d’or et 

de pourpre du soleil couchant illuminaient le ciel. 

Il  avait  envie  de  s’étendre  pour  mettre  de  l’ordre 

dans  ses  idées,  mais  il  ne  pouvait  oublier  cette 

vision de cauchemar dans la salle du conseil. 

— Ranulf, Maltote, défaites les bagages. Fermez la 

porte  derrière  moi.  Je  me  rends  au  labyrinthe. 

Pendant ce temps, allez fouiner un peu partout en 

jouant les innocents. Pour toi, dit-il à Maltote avec 

un  clin  d’œil,  ce  ne  sera  pas  difficile.  Essayez  de 

voir  où  vous  pouvez  aller.  Si  on  vous  chasse, 

Ranulf,  ne  discute  pas.  Retrouvons-nous  ici  dans 

moins d’une heure. 

Il  quitta  l’hostellerie  pour  déambuler  dans  le 

domaine.  Il  passa  nonchalamment  près  des 

écuries, des forges, des granges et, franchissant un 

grand  portail,  pénétra  dans  un  vaste  jardin 

superbement  conçu,  véritable  havre  de  paix  et  de 

silence.  Une  tonnelle  de  roses  et  de  chèvrefeuille 

courait le long du mur. Il s’assit sur une banquette 

gazonnée, près d’un carré de muguet, et parcourut 

le paysage d’un regard admiratif. 

— Oh, si seulement Maeve était ici ! murmura-t-il. 

Son épouse adorait les jardins. Celui-ci surpassait 

en beauté tous ceux qu’il avait vus, même dans les 

palais  d’Edouard.  Les  plantes,  dans  les 

plates-bandes  bien  tracées,  embaumaient  l’air 

vespéral de leurs parfums entêtants. Au bout d’un 

moment, il alla contempler pervenches, polypodes, 

fenouil,  primevères  et  iris  florentins.  Non  loin, 

l’achillée,  les  marguerites  et  le  gaillet  jaune 

poussaient  dans  des  parterres  surélevés.  Puis  il 

pénétra  dans  un  modeste  verger  où  l’ombre  des 

pommiers,  poiriers  et  mûriers  noirs  le  protégeait 

des ardeurs du soleil couchant. Se retournant vers 

le  manoir,  il  avisa  les  archères  et  les  fenêtres 

étroites où brillait le verre et se demanda si on ne 

l’observait pas. 

Une  porte  basse,  dans  le  mur,  donnait  sur  une 

prairie  qui  descendait  en  pente  douce  jusqu’à  un 

bosquet, au bord de l’immense lac étincelant. Des 

étables  voisines  lui  parvenait  le  meuglement  des 

vaches  que  l’on  rentrait  pour  la  nuit.  La  brise  lui 

apporta le bruit d’un marteau sur une enclume et il 

entendit un homme fredonner une chanson. Scène 

idyllique  qui  fît  resurgir  en  lui  le  souvenir 

doux-amer  de  son  propre  manoir  de  Leighton. 

Mais il se sentait mal à l’aise, pourtant, sûr que l’on 

épiait  ses  moindres  gestes.  Il  tourna  sur  sa  droite 

et, contournant le logis principal, s’avança vers une 

rangée  d’arbres,  derrière  laquelle  se  profilait  le 

labyrinthe,  véritable  océan  de  hautes  haies 

verdoyantes  et  épineuses  qui  finissaient  à  la 

courtine d’enceinte. Il le longea en scrutant chaque 

entrée jusqu’à ce qu’il aperçût une longue corde sur 

le  sol.  Il  s’aventura  dans  le  dédale  en  suivant  la 

corde qui y serpentait. 

— A la Grâce de Dieu ! chuchota-t-il en considérant 

l’épaisseur  des  buissons  qui  enserraient  l’allée. 

Guido 

Reverchien 

devait 

être 

avide 

de 

mortifications. 

Soudain il sursauta : un oiseau, surgi d’un troène, 

s’était élancé dans le ciel en un bruissement d’ailes 

qui  lui  rappela  le  vrombissement  d’un  carreau 

d’arbalète.  Il  poursuivit  son  chemin,  néanmoins. 

Aucun  son.  On  aurait  dit  qu’il  s’était  perdu  dans 

une forêt magique et secrète. Il suivait toujours la 

corde.  Le  silence  oppressant  s’appesantit.  Son 

cœur battait  la  chamade et  la  sueur  lui  picotait  la 

nuque. Les ombres s’allongeaient, et, par endroits, 

les rayons du soleil mourant ne perçaient plus les 

hautes murailles vertes. Il avançait péniblement à 

présent,  en  regrettant  de  ne  pas  avoir  attendu  le 

lendemain.  Tout  d’un  coup,  il  entendit  crisser  le 

gravier. 

Il  fît  volte-face.  Le  suivait-on ?  Ou  le  son 

provenait-il  d’un  oiseau  ou  d’un  petit  animal  de 

l’autre  côté  de  la  haie ?  Il  se  figea,  l’oreille  aux 

aguets,  avant  de  reprendre  sa  marche,  rassuré. 

Enfin,  la  corde  contourna  une  haie  et  finit  au 

centre du labyrinthe. Une grande croix de pierre se 

dressait devant lui, précédée de quelques marches 

sur  lesquelles  Reverchien  devait  s’être  agenouillé. 

La  pierre  et  les  lourds  candélabres  de  fer  étaient 

fendillés  et  noircis.  Corbett  contempla  la  face 

sculptée du Sauveur. 

« Que s’est-il passé ? se demanda-t-il. Comment ce 

feu mystérieux a-t-il pu consumer un vieux soldat 

en train de prier ? » 

Il  étudia  l’endroit  dévasté  par  les  flammes.  Il  ne 

comprenait  pas  ce  qui  les  avait  provoquées.  Les 

cierges  avaient  disparu,  mais  il  restait  de  fines 

traces de cire. Des étincelles auraient pu en jaillir à 

la rigueur et légèrement brûler quelqu’un, mais pas 

le  transformer  en  torche  vivante.  Il  s’assit  sur  la 

banquette gazonnée et s’efforça de revivre la scène. 

Reverchien avait sans aucun doute emprunté cette 

même  allée  en  récitant  les  psaumes,  les  doigts 

crispés sur son chapelet. Le jour qui allait poindre 

donnait  assez  de  lumière  pour  qu’il  remarque 

éventuellement  quiconque  aurait  cherché  à  se 

dissimuler  dans  ce  lieu  exigu.  Certes,  il  était  âgé, 

mais  son  expérience  de  soldat  lui  avait  affiné 

l’ouïe : il aurait entendu qu’il était suivi. L’assassin 

était-il un commandeur, l’un des cinq que Corbett 

venait de rencontrer ? 

En ce cas, il n’aurait pas pu être là quand avait péri 

Reverchien. 

Corbett  fixa  le  sol  calciné  sur  une  assez  grande 

largeur. 

— Et  s’il  y  avait  eu  plusieurs  assassins ? 

murmura-t-il.  Si  ce  manoir  de  Framlingham 

abritait  ce  groupe  de  templiers  rebelles ?  Si  un 

homme était entré dans le labyrinthe bien avant Sir 

Guido ? Mais en ce cas, il lui aurait fallu ressortir, 

chose impossible sans se faire voir. 

Le  garde  du  Sceau  privé  leva  les  yeux  vers  le 

firmament  et  entendit  alors  le  gravier  rouler  sous 

une botte, derrière les troènes, puis un grincement 

comme si on ouvrait une porte. Il se jeta de côté au 

moment même où une longue flèche en bois d’if se 

brisait sur la croix. S’abritant derrière la pierre, il 

dégaina sa dague. Le bruit de gravier à nouveau. Et 

puis une autre flèche qui frôla sa tête pour aller se 

perdre  dans  la  haie.  Sans  attendre  la  troisième,  il 

s’élança en direction de l’entrée en suivant la corde 

et s’enfuit à toutes jambes, les yeux rivés sur ce fil 

d’Ariane  qui  serpentait  et  se  tortillait  dans  le 

labyrinthe. Il entendit, derrière lui, le pas résolu de 

son assaillant. Soudain, il contourna une haie... et 

ne  vit  plus  la  corde.  Elle  avait  disparu !  Il 

s’immobilisa, haletant, pour reprendre son souffle. 

Où aller ? A droite, à gauche ? Il voulut escalader le 

mur de troènes, mais les courtes branches pointues 

lui entaillèrent les doigts et il lui fut impossible de 

trouver un point d’appui. Il s’accroupit en avalant 

de grandes goulées d’air et en s’efforçant d’apaiser 

les battements affolés de son cœur. Il se rappela la 

distance  parcourue  et  estima  qu’il  ne  devait  pas 

être  loin  de  l’entrée.  Mais,  s’il  se  trompait,  il 

risquait de se retrouver perdu, pris au piège, cible 

facile  pour  l’assassin.  Il  attendit  un  moment, 

l’oreille  aux  aguets,  mais  le  silence  n’était  troublé 

que  par  le  croassement  des  corneilles  et,  parfois, 

par l’envol d’une fauvette nichant dans la haie. 

Enfin, il se sentit assez maître de lui pour passer à 

l’action.  Il  ôta  sa  cape  et  se  mit  à  arracher  des 

morceaux de tissu qu’il pendait à des rameaux. 

— Au moins, marmonna-t-il, je saurai si je tourne 

en rond. 

Il  s’avança  en  rampant,  essayant  de  se  rappeler 

comment il était entré dans le labyrinthe. 

— Par  la  gauche,  chuchota-t-il,  j’ai  constamment 

tourné à gauche. 

Il choisit l’allée à sa droite et repartit prudemment. 

De  temps  à  autre,  il  s’égarait,  tombait  sur  un 

morceau de tissu accroché à un buisson. Il revenait 

alors sur ses pas en pestant et corrigeait son erreur. 

Il  n’entendit  à  nouveau  son  persécuteur  qu’une 

seule fois : le gravier craqua soudain, son cœur fit 

un  bond  dans  sa  poitrine.  L’assaillant  était  à 

présent devant lui. La nuit tombait. Quelque part, 

un chien poussa un hurlement lugubre tandis que 

déclinait la lumière du jour. 

Au  bout  d’un  moment,  le  magistrat  se  sentit  hors 

de danger. On ne le poursuivait plus, on ne l’épiait 

plus. Il comprit qu’on avait enlevé la corde, non pas 

pour  le  prendre  au  piège,  mais   –  au  cas  où  il 

survivrait   –  pour  le  retarder  et  permettre  à 

l’assassin  de  s’enfuir.  Il  avança  encore  avant 

d’entendre la voix de Ranulf. 

— Messire ! 

— Oui ! Ici ! hurla-t-il en agitant sa cape très haut 

au-dessus de sa tête. 

— Je la vois ! s’égosilla Ranulf. 

— Continue de crier ! lui ordonna Corbett. 

Ranulf  s’exécuta  avec  joie,  l’encourageant  à 

tue-tête. 

Corbett poursuivit sa marche en se guidant sur la 

voix  de  son  serviteur.  Bientôt  les  haies  devinrent 

moins épaisses et il parvint à l’entrée du labyrinthe 

où l’attendaient Ranulf et Maltote, radieux. 

— Vous  devriez  être  plus  prudent !  s’exclama 

Ranulf. 

— Je  l’ai  été !  gronda  Corbett.  Mais  un  pendard  a 

enlevé la corde et a essayé de me tuer. 

Ranulf jeta un coup d’œil à la ronde. 

Alors  où  se  trouve-t-il ?  Il  doit  encore  rôder  à 

l’intérieur. 

Non, il s’est envolé. Ranulf, as-tu vu quelqu’un ? 

— Personne,  à  part  un  jardinier  poussant  sa 

brouette. 

— Décris-le-moi. 

— Il portait une esclavine. Mais le manoir regorge 

de serviteurs. 

Corbett ferma les yeux. Il se rappela avoir vu une 

brouette  près  du  labyrinthe,  recouverte  d’un  drap 

sale. 

— Pourquoi  vouloir  me  tuer ?  reprit-il  d’une  voix 

rauque.  Si  ce  groupe  de  rebelles  veut  la  perte  du 

roi, à quoi mon assassinat les avance-t-il ? 

— Ils  craignent  peut-être  que  vous  ne  meniez 

l’enquête. 

— Mais  le  roi  nommerait  quelqu’un  d’autre. 

Pourquoi renforcer les soupçons ? 

Il regarda le ciel assombri. 

— Bon,  c’est  la  seconde  fois  que  leur  tentative 

d’assassinat échoue aujourd’hui et c’est la dernière 

fois  que  je  me  promène  seul  dans  ce  maudit 

manoir. Qu’avez-vous découvert ? 

Une cloche sonna, signalant l’heure du souper. En 

revenant  à  la  porte  principale,  Ranulf  expliqua 

qu’ils  avaient  parcouru  couloirs  et  galeries.  Il 

s’arrêta soudain en agrippant le bras de son maître. 

— Framlingham  est  vraiment  un  lieu  étrange. 

Certes il y a des chambres, des escaliers, des caves, 

et  même  un  cachot,  mais  il  est  trop  bien  défendu 

avec des hommes en armes partout. Ils ne nous ont 

jamais  refusé  le  passage  sauf  lorsque  nous  avons 

voulu  monter  à  une  certaine  soupente,  tout  en 

haut.  L’escalier  est  gardé  par  des  soldats.  Polis, 

mais  fermes.  Quand  je  leur  ai  demandé  pourquoi 

nous  ne  pouvions  pas  passer,  ils  se  sont  bornés  à 

sourire et à me dire de m’occuper de mes affaires. 

— C’est vrai, ajouta Maltote. Oh ! et puis parle-lui 

de l’autre chose. 

— Ah oui ! 

Ranulf se pencha vers Corbett. 

— Au  premier  étage  du  corps  de  logis,  il  y  a  huit 

fenêtres. 

— Et alors ? 

— Il n’y a que sept pièces dans la galerie. 

  

        

          

CHAPITRE V   



Ils revinrent à l’hostellerie et revêtirent leurs 

plus beaux atours pour le souper. 

— Pas  un  mot  sur  cette  tentative  d’assassinat ! 

enjoignit  Corbett  à  ses  serviteurs  alors  qu’ils 

s’acheminaient vers le réfectoire. 

Les templiers s’étaient déjà rassemblés autour de la 

table,  au  centre  de  la  petite  salle  confortable 

qu’égayaient  des  bannières  accrochées  à  la 

charpente. Jacques de Molay récita rapidement le 

bénédicité et bénit la nourriture. Mais avant même 

qu’ils  ne  s’asseyent,  un  valet  entra,  portant  un 

plateau avec un nombre égal de gobelets et de plats 

contenant  du  pain  salé.  Templiers  et  invités  se 

virent offrir du vin et du pain. 

— Souvenons-nous,  entonna  le  grand  maître,  de 

nos  frères  partis  avant  nous,  de  nos  camarades 

gisant dans la poussière. 

— Amen ! répondit l’assistance en chœur. 

Corbett  parcourut  du  regard  la  salle  remplie 

d’ombres  et  réprima  un  frisson,  comme  si  les 

fantômes  de  ceux  qu’avait  invoqués  Molay  se 

pressaient autour d’eux. Il but une gorgée de vin et 

mordit  dans  le  pain  salé.  Ranulf  se  mit  à  tousser 

mais,  sur  un  coup  de  coude  de  son  maître,  avala 

prestement son morceau de pain. 

— Souvenons-nous,  poursuivit  Jacques  de  Molay, 

de ces belles cités et de ces forteresses tombées aux 

mains de nos ennemis. 

Ils prirent à nouveau du vin et du pain. 

— Souvenons-nous, reprit Molay pour la troisième 

fois, des Lieux saints, où le Christ, Notre-Seigneur, 

mangea, but, souffrit, mourut et ressuscita d’entre 

les morts. 

Les serviteurs emportèrent alors gobelets et plats. 

D’un geste, Molay invita les convives à s’asseoir et 

le  souper  commença.  Malgré  la  gravité  du  ton  du 

bénédicité,  le  repas  s’avéra  délicieux :  faisan  aux 

épices, lièvre au pot, légumes frais, bordeaux, puis 

friandises  accompagnées  de  vin  d’Alsace  frais.  En 

sirotant sa boisson, Corbett se rappela le cadeau du 

roi. La conversation, autour de lui, portait surtout 

sur  la  situation  à  l’étranger,  comme  si  les 

moines-chevaliers  s’efforçaient  d’oublier  les 

récentes  tragédies.  Ils  parlaient  de  navires,  de 

pirates  barbaresques,  du  chapitre  général  qui 

s’était  tenu  à  Paris  et  du  grand  débat  sur  une 

éventuelle  fusion  de  leur  ordre  avec  celui  des 

Hospitaliers. 

Sans négliger la présence de leurs trois invités, ils 

ne  les  mêlaient  pas  à  leurs  discussions  et  ce  n’est 

que lorsque frère Odo, l’archiviste maigre au crâne 

chauve et à l’abondante barbe blanche, se joignit à 

eux  qu’ils  abordèrent  des  sujets  moins  austères. 

Corbett  fut  immédiatement  séduit  par  les  yeux 

rieurs  et  le  sourire  constant  qui  flottait  sur  les 

lèvres  du  vieil  homme,  marques  d’un  naturel 

enjoué. 

— Vous lassez nos hôtes, lança-t-il du bas bout de 

la  table  à  ses  compagnons.  On  dirait  que  vous 

n’êtes  ni  chevaliers  ni  gentilshommes,  mais  de 

vieux  guerriers  blanchis  sous  le  harnois  qui  se 

conduisent en rustres. 

Il s’inclina devant Jacques de Molay. 

— Maître, veuillez pardonner mon retard. 

— Je vous en prie, dit celui-ci avec le sourire. Nous 

vous  connaissons  bien,  vous  et  vos  livres,  frère 

Odo,  et  vous  avez  raison :  nous  devrions  faire 

montre de plus de courtoisie. 

Un  marmiton  apporta  un  tranchoir1  pour  le 

nouveau venu. Odo posa les coudes sur la table et 

Corbett retint une exclamation. L’archiviste n’avait 

pas de main gauche, mais, à la place, un pilon de 

bois  poli.  Legrave,  assis  en  face  du  magistrat,  se 

pencha vers lui. 

— Nous supportons tout de frère Odo, proféra-t-il 

dans  un  murmure  feint,  en  souriant  au  vieil 

homme  qui  fit  mine  de  le  foudroyer  du  regard.  Il 

n’aime  pas  qu’on  le  dise,  mais  c’est  un  héros,  un 

véritable paladin. 

— C’est  vrai !  renchérit  Branquier  d’une  voix  de 

stentor.  Pourquoi,  à  votre  avis,  tolérons-nous  ses 

sermons et ses déplorables manies ? 

Corbett  perçut  la  profonde  admiration,  voire  la 

tendresse,  qu’ils  éprouvaient  tous  pour  leur 

archiviste. 

— Dans  son  jeune  temps,  expliqua  Symmes,  frère 

Odo  fut  un  preux  que  même  Arthur,  Roland  ou 

Olivier  auraient  été  fiers  de  compter  parmi  leurs 

pairs. 

— Oh, cessez ! 

Le vieillard fit un petit geste de sa main valide, bien 

que,  de  toute  évidence,  il  goûtât  fort  ces 

plaisanteries bon enfant. 

— Il  a  combattu  à  Saint-Jean-d’Acre,  poursuivit 

Legrave,  comme  nous  tous,  mais  lui  a  défendu  la 

brèche ouverte dans le rempart. Il fut le dernier à 

partir. Racontez, mon frère, racontez à nos invités 

comment cela s’est passé. 

Corbett  comprit  que  c’était  un  rituel  consacré  par 

le  temps,  mais  qu’il  y  avait  une  différence,  cette 

fois : ces hommes brûlaient de lui démontrer qu’en 

dépit des rumeurs et des accusations sournoises, ils 

avaient été, autrefois, les ardents défenseurs de la 

foi,  des  héros,  des  saints  en  armure.  Les  autres 

templiers  joignirent  leur  voix  à  celle  de  Legrave. 

L’archiviste  but  alors  une grande  rasade  de  vin et 

leva son moignon. 

— J’ai  perdu  ma  main  à  Saint-Jean-d’Acre, 

commença-t-il.  Oui,  j’y  étais  quand  notre  place 

forte est tombée en mars 1291. 

Il regarda les quatre commandeurs : 

— Tout comme vous. 

— Nous  avons  rompu  les  rangs  et  reculé,  nous, 

déclara  Legrave,  yeux  baissés.  Nous  avons  fui  la 

ville, le bouclier dans le dos, le visage tourné vers la 

mer. 

— Non, corrigea doucement Odo. Il fallait battre en 

retraite. Je vous ai répété des centaines de fois qu’il 

n’y a aucune gloire à mourir, aucun honneur à être 

une  dépouille  ensanglantée,  aucune  fierté  à  être 

fait prisonnier. 

— Vous, vous n’avez pas fui, souligna Branquier. 

— Mes frères, intervint Molay en tapotant la nappe 

du  manche  de  son  couteau,  vous  avez  tous  un 

avantage sur moi, en vérité, car moi je n’y étais pas. 

Je n’ai jamais subi la chaleur brûlante des déserts 

de Palestine, je n’ai jamais entendu le cri de guerre 

des mamelouks qui glace le sang dans les veines, je 

n’ai  jamais  connu  la  fureur  des  combats.  Ce  n’est 

pas  notre  faute  si  Saint-Jean-d’Acre  est  tombé, 

c’est celle de... 

Il  croisa  le  regard  de  Corbett  et  n’acheva  pas  sa 

phrase.  Mais  il  leva  au  ciel  des  yeux  remplis  de 

larmes. 

— Racontez-le  encore  une  fois,  Odo,  souffla-t-il. 

Racontez-nous la chute de la cité. 

— Le siège débuta en mars... 

L’archiviste s’appuya  au  dossier,  paupières  closes, 

et retraça des scènes terribles d’une voix douce et 

grave. 

— Comme  vous  ne  l’ignorez  pas,  la  ville  était 

condamnée. Pourtant, la foule s’amassait dans les 

rues et l’on festoyait tard dans les tavernes qui ne 

désemplissaient  pas.  Quant  aux  auberges,  elles 

offraient,  à  l’étage,  des  beautés  syriennes  et 

grecques  à  foison.  La  frénésie  s’empara  de  la  cité 

lorsque  les  hommes  du  sultan  commencèrent  à 

l’encercler. 

Frère Odo rouvrit les yeux. 

— Comment  se  fait-il  que  les  gens  sur  le  point  de 

mourir  éprouvent  l’envie  de  danser  encore  plus 

vite ?  Sir  Hugh,  vous  êtes-vous  jamais  trouvé  au 

cœur d’une bataille ? 

— Oui,  des  embuscades  au  pays  de  Galles  et  des 

affrontements dans la bruyère humide des marches 

écossaises, mais rien en comparaison de vous, frère 

Odo. 

Corbett observa les commandeurs. 

— Loin de moi l’idée de condamner un homme pris 

dans le feu du combat. Je ne sais pas, moi-même, 

comment je me comporterais alors. 

Odo  lui  porta  silencieusement  un  toast  avant  de 

poursuivre son récit. 

— L’attaque finale eut lieu en mai : le vacarme des 

engins  de  guerre,  le  fracas  des  boulets  contre  les 

murailles  qui  s’écroulaient,  le  grondement  des 

incendies,  les  explosions  soudaines...  et  les 

tambours  de  guerre !  Vous  rappelez-vous,  mes 

frères,  le  roulement  continuel  des  tambours 

mamelouks ? 

— Oh,  que  oui !  répondit  Branquier.  Parfois,  la 

nuit, étendu sur ma couche, je les entends encore. 

Il regarda ses camarades d’un air confus. 

— Je  me  lève  alors  et  épie,  par  la  fenêtre,  les 

ombres sous les arbres. Et je me demande si Satan 

et ses légions ne sont pas venus me narguer. 

Odo fit signe qu’il comprenait. 

— Je défendais le rempart ouest. L’ennemi y ouvrit 

une brèche et déversa de l’huile qui noircit le sol et 

souleva un rideau de fumée. Puis, pour combler les 

fossés,  les  mamelouks  y  poussèrent  des  colonnes 

de  bêtes  de  somme  affolées  qui  y  tombèrent  et 

qu’ils  achevèrent.  Un  pont  se  forma  ainsi,  grâce 

auquel  ils  montèrent  à  l’attaque  des  remparts. 

Nous  n’étions  plus  très  nombreux.  J’étais  épuisé, 

aveuglé  par  la  fumée,  mes  bras  étaient  lourds 

comme du plomb. 

Il observa une pause. 

— Derrière  la  fumée  nous  parvenaient  les  chants 

des  derviches  et  les  roulements  des  tambours  qui 

s’approchaient. Le premier assaut eut lieu dans la 

pâle  lueur  du  petit  matin :  une  masse  d’ombres 

comme  si  l’Enfer  vomissait  ses  cohortes  de 

démons.  Nous  les  repoussâmes,  mais  ce  furent 

ensuite des compagnies de mamelouks en armure. 

Les  murailles  tombèrent.  Nous  nous  repliâmes. 

Nous  dépassâmes  un  groupe  de  moines,  des 

dominicains. Ils s’étaient rassemblés pour chanter 

le  Salve Regina.  Nous ne pouvions pas les sauver. 

Tout autour de nous, des hommes mouraient sur le 

seuil des maisons, sur les barricades, à l’entrée des 

ruelles ou dans les tours en flammes. 

— Mais  vous  les  avez  arrêtés,  intervint  Branquier. 

Pendant un moment, vous les avez arrêtés ! 

— Oui.  Une  rue  menait  aux  quais.  Tous  fuyaient. 

C’était la débandade et les bateaux se remplissaient 

à  toute  vitesse.  Avec  deux  douzaines  de 

templiers  – des hommes triés sur le volet  – nous 

défendions la dernière barricade. 

Odo se redressa. Les yeux brillants d’excitation, il 

sembla rajeunir. 

— Nous nous sommes battus tout l’après-midi. En 

chantant  le   Paschale  Laudes,   l’hymne  de  Pâques, 

jusqu’à  ce  que  les  infidèles  reculent  et  nous 

promettent de nous laisser la vie sauve. Nous leur 

rîmes au nez. Ils revinrent à l’attaque. Des boules 

de  feu  pleuvaient  sur  les  barricades.  Et  puis,  tout 

d’un coup... les ténèbres. 

Ses épaules s’affaissèrent. 

— Lorsque  je  repris  connaissance,  j’étais  sur  l’un 

des navires de transport qui fonçaient vers la haute 

mer.  Je  n’avais  plus  de  main  gauche. 

Saint-Jean-d’Acre  était  tombé.  J’appris,  par  la 

suite,  qu’un  seul  homme  avait  survécu,  qu’il 

m’avait  traîné  sur  les  marches  du  quai  et  avait 

trouvé une embarcation. 

La voix d’Odo trembla. 

— Parfois je regrette de ne pas avoir péri aux côtés 

de mes frères. 

— Ne dites pas d’absurdités. 

William  Symmes  vint  s’agenouiller  près  du 

vieillard,  son  visage  balafré  empreint  d’une 

certaine douceur. 

— Si  vous  étiez  mort,  souffla-t-il  gentiment,  nous 

n’aurions jamais entendu ce récit et Framlingham 

n’aurait pas eu son archiviste préféré. 

— Ainsi,  conclut  Corbett,  à  part  le  grand  maître, 

vous étiez tous à Saint-Jean-d’Acre ? 

— Nous sommes revenus avec le reste des troupes, 

précisa  Legrave.  Chacun  de  nous  a  un  poste  de 

commandeur  à  présent,  moi  à  Beverley, 

Baddlesmere  à  Londres,  Symmes  à  Templecombe 

dans le Dorset et Branquier à Chester. 

— Et lors de votre chapitre général, insista Corbett 

pour  détendre  l’atmosphère,  a-t-on  lancé  d’autres 

projets ?  Le  Temple  va-t-il  essayer  de  regagner  ce 

qui a été perdu ? 

— En  temps  voulu,  répliqua  Jacques  de  Molay. 

Mais  où  voulez-vous  en  venir  avec  vos  questions, 

Sir Hugh ? 

Il  claqua  des  doigts  et  un  serviteur  surgit  de 

l’ombre pour remplir leurs gobelets. 

— Peut-être n’est-ce ni le moment ni l’occasion, dit 

Corbett en jetant un bref coup d’œil vers Ranulf et 

Maltote  qui,  repus,  contemplaient  bouche  bée  ces 

personnages  étranges  qui  avaient  été  témoins  de 

scènes qu’ils ne pouvaient même pas concevoir. 

— Balivernes !  trancha  Molay.  Que  désirez-vous 

savoir ? 

— Vous  êtes  tous  allés  en  France  pour  le  chapitre 

général,  n’est-ce  pas ?  Grand  maître,  pourquoi 

êtes-vous  venu  en  Angleterre ?  Et  pourquoi 

êtes-vous restés ensemble au lieu de regagner vos 

différents postes ? 

— Il entre dans mes attributions de visiter chaque 

province,  et  d’être,  pour  ce  faire,  accompagné  de 

commandeurs. 

— Quand êtes-vous arrivés ? 

— Sept  jours  avant  que  les  menaces  de  mort  ne 

soient  clouées  à  la  porte  de  St  Paul,  précisa 

sarcastiquement  Jacques  de  Molay,  et  quelques 

jours après la tentative d’assassinat sur la personne 

du roi Philippe, dans le bois de Boulogne. 

— D’autres  questions ?  dit  Legrave,  coudes  sur  la 

table, se léchant les doigts. 

— Et vous êtes venus à Framlingham ? 

— Oui,  riposta  Legrave  d’un  ton  narquois.  Nous  y 

étions  lorsque  s’est  déroulé  ce  crime  atroce  sur  la 

route d’York. 

— Et  nous  nous  trouvions  à  York  même,  déclara 

Branquier,  quand  ont  eu  lieu  ces  attentats  contre 

notre souverain et vous-même. 

— Mais tout cela, renchérit Baddlesmere, est pure 

coïncidence, et non preuve de haute trahison. 

— Et  rappelez-vous,  intervint  Odo,  qu’au  moment 

où  Guido  périt  dans  le  labyrinthe,  aucun  de  mes 

frères  n’était  resté  ici.  Ils  avaient  tous  quitté 

Framlingham  la  veille  pour  rencontrer  le  roi 

Edouard au prieuré St Léonard. 

— Sir Guido était votre ami, n’est-ce pas ? 

— Oui.  Toutefois  je  m’empresse  d’ajouter  que  sa 

mort  ne  me  cause  aucun  chagrin,  mais  plutôt  un 

certain soulagement, car il passait son temps à se 

torturer.  A  présent,  il  repose  dans  l’amour  du 

Christ. Il ne souffre plus, il ne doute plus. 

Le vieil archiviste cligna rapidement des yeux. 

— Nous  l’enterrons  demain.  Il  connaîtra  enfin  la 

paix éternelle. 

— Vous  étiez  au  labyrinthe,  n’est-ce  pas ?  reprit 

Corbett. Vous l’avez accompagné jusqu’à l’entrée ? 

— Oui,  juste  avant  l’aube.  La  journée  promettait 

d’être belle. Le ciel était d’un bleu outremer qui, me 

dit-il,  lui  rappelait  l’Orient.  Il  s’est  agenouillé,  le 

chapelet à la main, et a commencé son pèlerinage. 

Moi,  je  me  suis  assis  là,  comme  à  l’accoutumée, 

respirant  avec  plaisir  les  senteurs  qu’apportait  la 

brise  matinale  et  déplorant  les  supplices  qu’il 

s’infligeait.  Je  me  suis  assoupi  et,  tout  d’un  coup, 

j’ai  entendu  ses  horribles  hurlements.  Je  me  suis 

relevé d’un bond et ai aperçu une colonne de fumée 

noire  qui  s’élevait  au-dessus  du  labyrinthe.  La 

suite, vous la connaissez. 

— Et vous êtes sûr que personne d’autre n’était là ? 

— Dieu m’est témoin que non, Sir Hugh. 

Le magistrat observa les templiers. 

— Et  vous  êtes  tous  revenus  tard  dans 

l’après-midi ? 

— Comme  nous  vous  l’avons  déjà  dit,  répondit 

Molay,  nous  parcourions  les  rues  d’York  afin  de 

régler nos affaires. Frère Odo n’a pas jugé utile de 

nous  avertir.  Sir  Guido  était  mort.  Rien  ni 

personne ne pouvait le faire revivre. 

— Pas Branquier, rectifia Odo. Lui est revenu plus 

tôt. Il m’avait demandé de le retrouver à l’heure de 

sexte. 

Frère Odo avala quelques bouchées et sourit. 

— Il a dû me réveiller, car je faisais la sieste. 

Il eut un petit rire et ajouta : 

— Je  deviens  vieux.  Mais  quelle  heure  était-ce 

donc ? 

— La  bougie  des  heures 20  atteignait  juste  le 

treizième  anneau,  répondit  Branquier.  Vous  m’en 

avez fait la remarque. 

Le grand argentier se tourna vers Corbett. 

— Je  voulais  que  frère  Odo  me  trouve  un  certain 

ouvrage. Mais quand je suis arrivé à Framlingham, 

un  serviteur  m’a  raconté  ce  qui  était  arrivé  à  Sir 

Guido,  aussi  ai-je  immédiatement  regagné  ma 

cellule pour y laisser mes affaires avant d’aller voir 

Odo. 

— J’aurais besoin d’autres renseignements, déclara 

Corbett,  et  vous  prie  de  me  pardonner,  grand 

maître, mais il me faut connaître vos faits et gestes 

en détail. 

Il fit un geste d’apaisement. 

— Ces  questions,  je  n’en  doute  pas,  mettront  les 

choses au clair. Ni notre souverain ni moi-même ne 

voulons vous offenser. Au contraire, le roi, par mon 

entremise, vous offre un tonnelet de vin, un grand 

cru de Bordeaux, provenant des caves du  Manteau 

 Vert.  

Molay le remercia d’un sourire. 
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— Ah oui ! Hubert Seagrave, le marchand de vin de 

la  maison  royale...  Il  a  demandé  l’autorisation 

d’acquérir  certaines  de  nos  terres,  un  terrain  en 

friche... 

Un cri terrifiant, venant des cuisines, lui coupa la 

parole.  Ranulf  fut  le  premier  à  réagir :  il  recula 

violemment son siège et se rua dehors. Corbett et 

les  autres  se  précipitèrent  à  sa  suite.  Une  scène 

qu’on  aurait  dit  tout  droit  surgie  de  l’Enfer  les 

attendait  aux  cuisines,  vaste salle  aux  dimensions 

de  caverne,  où  poêlons,  marmites  et  coquemars 

pendaient  aux  murs :  près  du  four,  l’un  des 

cuisiniers  hurlait,  transformé  en  torche  vivante, 

devant ses compagnons pétrifiés d’horreur. Le feu 

avait pris à son tablier et des flammèches couraient 

sur  ses  chausses  et  sur  la  serviette  qu’il  portait 

autour du cou. Le malheureux chancela soudain et 

s’écroula sur les genoux. 

Ranulf  lui  versa  un  grand  seau  d’eau  dessus,  et, 

aidé de Maltote, saisit de la grosse toile, près d’une 

panière,  pour  le  recouvrir  et  étouffer  le  brasier. 

Corbett  jeta  un  rapide  coup  d’œil  aux  templiers. 

Jacques  de  Molay  s’était  détourné,  face  au  mur. 

Odo  et  les  quatre  autres  commandeurs  ne 

pouvaient  détacher  leurs  regards  épouvantés  du 

queux  dont  les  plaintes  se  muèrent  en 

gémissements avant de cesser entièrement. Enfin, 

la  silhouette  tordue  de  douleur  s’immobilisa. 

Ranulf, les mains et le visage noircis par la fumée, 

ôta la toile. Le cuisinier gisait sans vie, carbonisé. 

Vision  d’Apocalypse.  Maltote  eut  un  haut-le-cœur 

et fonça vers la cour. 

Les  gens  des  cuisines   –  marmitons,  queux, 

garçons  rôtisseurs   –  s’écartèrent  des  templiers. 

L’un  d’eux  renversa  un  pot  d’étain  qui  chuta  avec 

fracas. 

— Il  riait,  murmura  un  cuisinier.  Il  riait,  et  la 

minute  d’après,  voilà  qu’il  prend  feu.  Vous  avez 

vu ? Les flammes l’ont dévoré. 

Il fut terrassé par la panique et ses yeux roulèrent 

dans ses orbites. Puis il se reprit. 

— Nous plaisantions et il s’était mis à rire. 

Il se boucha soudain le nez, à cause de la puanteur. 

— Comment  s’appelait-il ?  demanda  calmement 

Corbett. 

— Peterkin.  Il  habitait  dans  Coppergate,  avec  sa 

mère.  Il  était  ambitieux,  ça  c’est  sûr,  il  rêvait 

d’avoir sa propre rôtisserie. 

— Emportez  le  corps !  ordonna  Jacques  de  Molay 

aux  sergents  qui  s’agglutinaient  sur  le  seuil  du 

réfectoire. Recouvrez-le d’un drap et transportez-le 

à l’infirmerie. 

Les  serviteurs  continuaient  à  s’approcher  de  la 

porte  en  catimini.  Le  maître  queux,  épaules 

massives  et  crâne  dégarni,  s’avança  d’un  pas 

décidé, ôta son tablier de cuir et le jeta par terre. 

— Cela suffît ! grommela-t-il. Nous partons ! Même 

si vous essayez de nous retenir, nous aurons quitté 

le manoir dès demain matin ! 

Il tendit la main vers les chevaliers. 

— Payez-nous ! Ensuite nous nous en irons ! 

En  apercevant  l’abcès  purulent  et  rougeâtre  qui 

ornait  la  paume  du  gaillard,  Corbett  sentit  son 

estomac  se  rebeller  à  la  pensée  de  ce  qu’il  avait 

ingéré.  Les  autres  cuisiniers  firent  écho  aux 

réclamations  de  leur  compagnon.  L’atmosphère 

changea  sensiblement.  L’un  des  marmitons  se 

saisit d’un écharnoir, un autre d’un hachoir encore 

rouge  de  sang.  Derrière  lui,  Corbett  entendit  les 

sergents dégainer leur épée. 

— C’est  ridicule !  s’exclama-t-il.  Je  suis  le 

représentant  du  roi.  Monseigneur,  payez  ces 

hommes  et  laissez-les  partir  quand  ils  auront 

satisfait  à  notre  interrogatoire.  Mais  pas  ici.  Que 

Dieu  ait  pitié  de  ce  malheureux,  mais  la  pièce 

empeste ! 

Jacques de Molay se tourna vers les commandeurs. 

— Assurez-vous  qu’aucun  danger  ne  menace  le 

manoir.  Notre  souper  est  terminé.  Sir  Hugh  et 

moi-même  allons  interroger  ces  braves  gens.  Ne 

vous inquiétez pas, Messire Ranulf nous protégera 

tous,  j’en  suis  sûr !  ajouta-t-il  avec  un  fin  sourire 

diplomatique. 

Les  chevaliers  parurent  sur  le  point  de  refuser. 

Main sur la garde de leur poignard, ils décochaient 

des regards peu amènes aux cuisiniers et à Corbett. 

— Allons !  les  encouragea  Molay  de  sa  voix 

tranquille. 

Ils  se  dispersèrent.  Corbett  ramena  les  serviteurs 

au  réfectoire  et  monta  sur  l’estrade,  au  pied  de 

laquelle  ils  se  regroupèrent,  plus  anxieux  et 

effrayés à présent qu’ils se trouvaient hors de leurs 

cuisines.  Ils  piétinaient  nerveusement,  impatients 

de s’en aller. 

— Que s’est-il passé ? leur demanda Corbett. 

— Comme ils l’ont dit, le souper était fini, expliqua 

le maître queux. Nous rangions la cuisine. Peterkin 

était pâtissier. Il riait et causait tout ce qu’il savait 

en  sortant  les  cendres  du  four,  quand  soudain  le 

voilà qui se met à hurler. Je me retourne : il était en 

flammes ! 

Il  claqua  des  doigts  et  l’un  des  marmitons  délaça 

son fin tablier de cuir et le tendit au magistrat. 

— C’est un comme ça qu’il portait. 

Corbett  examina  le  tablier  avec  curiosité :  du  cuir 

peu épais, une bride qu’on passait autour de cou et 

une  cordelette  qu’on  nouait  à  la  taille.  Cela 

protégeait des taches et des étincelles, certes, mais 

pas du genre d’embrasement qu’il venait de voir. 

— Qu’avait-il aux mains ? 

— De  gros  chiffons  de  laine  qui  lui  montaient 

jusqu’aux coudes, répondit le maître queux. 

— Montrez-moi  ce  qu’il  faisait,  lui  ordonna 

Corbett. Nous serons seuls, vous et moi. 

L’autre allait protester, mais le magistrat descendit 

de l’estrade et lui brandit une pièce d’argent sous le 

nez. 

La  pièce  disparut  comme  par  enchantement et  ils 

revinrent à la cuisine. Le cuisinier se dirigea vers la 

vaste  cheminée  qu’entouraient  deux  grands  fours 

encastrés dans le mur. 

— Il travaillait ici, expliqua-t-il en ouvrant la porte 

en fer. 

Corbett  y  jeta  prudemment  un  coup  d’œil,  mais 

recula vite devant la fournaise. Du charbon de bois 

brûlait, empilé sous une grille d’acier. Le cuisinier 

prit la pelle à enfourner et désigna le four. 

— Vous  comprenez,  Messire,  Peterkin  plaçait  les 

tourtes sur la grille, refermait la porte et attendait 

qu’elles  cuisent.  Il  savait  exactement  combien  de 

temps cela prendrait. 

Un  sourire  triste  apparut  sur  sa  face  luisante  de 

graisse. 

— C’était un bon cuisinier. La viande de ses tourtes 

était  toujours  tendre  et  délicieuse,  et  la  croûte 

dorée  et  légère.  Il  laisse  une  mère,  qui  est  déjà 

veuve. 

Le  clerc  mit  une  pièce  d’argent  dans  la  paume 

noirâtre du maître queux. 

— Donnez-la-lui,  alors.  Qu’elle  profite  de  la 

présence  du  roi  à  York  pour  faire  appel  à  sa 

générosité. 

— Comme si cela servait à quelque chose ! grogna 

l’autre. 

— Détrompez-vous.  C’est  moi  qui  m’occuperai  de 

cette pétition. Bien, que faisait donc Peterkin ? 

Le  cuisinier  montra,  sur  le  sol,  un  plateau  en  fer, 

plein de cendres. 

— La  cuisson  achevée  il  faut  éteindre  les  fours. 

Peterkin  insistait  pour  le  faire  lui-même  en 

préparation  du  lendemain.  Il  savait  très 

précisément  comment  les  nettoyer  et  comment 

éteindre le charbon de bois. Eh bien, il ratissait les 

cendres  dans  ce  plateau  lorsqu’il  poussa  ce 

hurlement. 

— Qu’est-il arrivé, à votre avis ? s’enquit Corbett en 

s’éloignant du four. 

L’homme lui emboîta le pas. 

— Je l’ignore. Oh, ce n’est pas la première fois que 

je  vois  des  gens  se  faire  brûler,  surtout  quand  ils 

versent  de  l’huile  sur  le  feu   –  de  mauvaises 

brûlures aux mains et au visage. Parfois, nous nous 

ébouillantons les pieds ou les jambes. 

— prit un linge sous son tablier de cuir et épongea 

sa face baignée de sueur. 

— Mais,  Messire,  chuchota-t-il  en  s’approchant  si 

près  du  magistrat  que  celui-ci  sentit  son  odeur 

rance, je n’ai jamais rien vu de tel. Un bon chrétien 

transformé en torche en quelques secondes ! 

Corbett revint à la porte de derrière, laissée grande 

ouverte.  Une  odeur  âcre et  tenace  de chair  brûlée 

flottait  encore  dans  l’air.  De  la  grand-salle  lui 

parvenait  un  faible  brouhaha  de  voix  tandis 

qu’au-dehors,  dans  l’obscurité,  résonnait  le 

cliquetis des cottes de mailles. Du seuil de la pièce, 

il contempla les reflets de la lune dans les flaques 

qui parsemaient la cour pavée. 

— Qu’avez-vous  vu  exactement ?  demanda-t-il.  Je 

veux  dire  dès  que  vous  avez  vu  que  Peterkin 

brûlait. 

— Les flammes. 

Le cuisinier lissa son tablier. 

— Sur le devant de son corps, sur sa poitrine, son 

ventre,  ses  mains.  Oui,  même  les  chiffons  étaient 

en feu. 

— Et  ce  soir,  n’avez-vous  rien  remarqué  de 

bizarre ? 

— Non, Messire. 

— Vraiment rien ? 

— Nous avions de la besogne par-dessus la tête. 

— Et personne n’est entré ? Soit avant le repas, soit 

pendant la journée ? 

— Eh bien... 

— Quoi ? Qu’avez-vous observé ? 

Le maître queux grimaça. 

— Il y avait bien ce cavalier... 

— Quel cavalier ? 

— Un  homme  qui  portait  masque  et  capuchon  et 

avait  une  épée  à  double  tranchant  accrochée  à  la 

selle. 

Le cuisinier, mal à l’aise, racla des pieds sur le sol. 

— Je  ne  l’ai  aperçu  qu’une  fois.  Je...  euh... 

j’attrapais  des  lapins  à  la  lisière  du  bois.  Lui,  on 

aurait  dit  l’ombre  de  la  Mort,  immobile  sous  les 

arbres. Il gardait les yeux fixés sur le manoir et il ne 

bougeait pas. Moi, je me suis enfui. 

Le cœur de Corbett se serra. Un assassin rôderait-il 

dans la forêt entre Framlingham et York ? 

— Pensez-vous  que  ce  cavalier  masqué  soit 

quelqu’un du manoir ? demanda-t-il. 

— Je l’ignore, mais cet endroit est maudit, affirma 

le cuisinier tout d’une traite. Certains d’entre nous 

y  habitent.  D’autres,  comme  Peterkin,  logent  en 

ville.  Nous  avons  entendu  parler  de  ce  crime 

étrange sur la route d’York. La paix régnait dans ce 

manoir, Messire, avant l’arrivée des commandeurs 

et  de  leurs  sergents.  Ils  chantent  de  drôles  de 

mélopées la nuit et ils se lèvent à n’importe quelle 

heure.  Interdit  d’aller  ici,  interdit  d’aller  là...  Et 

puis, la mort de Sir Guido ! C’était un homme d’une 

grande bonté, un peu austère, mais généreux. C’est 

ce dont se moquait Peterkin. 

Corbett se retourna brusquement. 

— Comment cela ? 

— Il affirmait que c’était le feu de Satan venu droit 

des Enfers qui avait foudroyé Guido. 

— Pourquoi ? 

L’homme  jeta  un  coup  d’œil  à  la  porte  du 

réfectoire, puis à l’autre pièce d’argent que Corbett 

tenait entre ses doigts. 

— Eh bien, des bruits courent. 

— Lesquels ? insista le magistrat. Allons, mon ami, 

vous n’avez rien à craindre. 

— Un marmiton a vu l’un des templiers... 

Il hésita. 

— Vous voulez dire l’un des commandeurs ? 

— Oui. Je ne sais pas lequel, mais... euh... il l’a vu 

embrasser un homme. Vous comprenez, comme on 

embrasse une femme. Mais il ne l’a pas reconnu, je 

vous le dis tout de suite. 

— Vous en êtes certain ? 

— Oui. En arrivant dans un couloir, il a aperçu un 

commandeur. Celui-ci lui tournait le dos, mais il a 

reconnu le manteau. Je pense que l’autre était l’un 

des sergents, un jeune. Vous avez constaté comme 

il  fait  sombre  dans  ce  manoir.  Or  ils  se  tenaient 

dans l’ombre. Le marmiton a eu si peur qu’il a pris 

ses  jambes  à  son  cou.  C’est  ce  qui  faisait  rire 

Peterkin. Il tournait tout en plaisanterie. L’endroit, 

était-il en train de dire, sent le soufre. Et c’est à ce 

moment-là que l’horrible accident est advenu. 

Il s’empara adroitement de la pièce d’argent. 

— Et maintenant, je m’en vais. 

Il  sortit  à  grands  pas  en  direction  du  réfectoire. 

Corbett entendit des éclats de voix. Quand il gagna, 

à son tour, la salle, le maître queux entraînait ses 

compagnons vers la sortie. 

— Je n’ai rien pu empêcher, murmura Jacques de 

Molay.  Ils  sont  en  droit  de  se  faire  payer  par 

l’aumônier et de partir. Votre avis, Sir Hugh ? 

Le grand maître s’avança dans le cercle de lumière 

que projetaient les chandeliers sur la table et s’assit 

pesamment,  le  visage  dans  les  mains.  Ranulf  et 

Maltote prirent aussi place ; ils avaient bien bu et 

en ressentaient les effets. 

— J’ai  été  témoin  d’accidents  similaires,  avança 

Ranulf.  Des  gens,  victimes  de  brûlures  dans  des 

rôtisseries de Londres. 

— Pas  comme  cela,  objecta  Corbett  en  s’installant 

en face de Jacques de Molay. 

Celui-ci leva des yeux cernés, sous ses cheveux gris 

acier tout ébouriffés. Il semblait avoir vieilli de dix 

ans  et  son  air  habituellement  serein,  bien 

qu’impérieux, avait disparu. 

— Satan nous attaque de tous côtés, chuchota-t-il. 

— Pourquoi dites-vous cela ? demanda Corbett. Ce 

qui est advenu dans les cuisines peut très bien être 

accidentel. 

Molay se carra sur son siège. 

— Ce  n’était  pas  un  accident,  Sir  Hugh.  Le  crime 

sur la route d’York, l’attentat contre le roi, la mort 

de Sir Guido... et maintenant, cela ! 

— Pourquoi Satan s’attaquerait-il à vous ? 

— Je l’ignore, gronda le grand maître, mais quand 

vous le rencontrerez, posez-lui la question ! 

Il sortit à longues enjambées en claquant la porte. 

Corbett se leva aussi et fit signe à ses serviteurs de 

le suivre. 

— Écoutez !  Dorénavant,  nous  dormirons  dans  la 

même chambre et veillerons à tour de rôle. Prenez 

garde à ce que vous mangez et buvez. Interdiction 

de déambuler seul sur le domaine. 

Il soupira. 

— Pour autant que je peux en juger, la situation est 

la même que sur les marches de l’Ecosse. La seule 

différence,  c’est  que  nous  connaissions  notre 

ennemi  alors,  tandis  qu’ici  nous  ignorons  tout  de 

lui. 

Ils  regagnèrent  l’hostellerie.  Corbett  s’arrêta 

soudain,  le  cœur  battant  à  tout  rompre :  une 

silhouette  avait  surgi  de  la  pénombre,  mais  ce 

n’était qu’un serviteur qui s’enfuyait vers le portail, 

son balluchon sur l’épaule. 

— Ils  seront  tous  partis  avant  demain  matin, 

bougonna Ranulf. Et s’il n’en tenait qu’à moi, nous 

en ferions autant. 

— Pour  aller  où ?  Auprès  du  roi  à  York  ou  au 

manoir de Leighton ? 

Ranulf  se  garda  bien  de  répondre.  De  retour  à 

l’hostellerie,  Corbett  ordonna  à  Maltote,  tout 

ensommeillé,  de  monter  la  garde  et  à  Ranulf  de 

l’accompagner dans la chambre. Ce dernier s’assit 

sur  un  escabeau  et  Corbett  le  dévisagea  avec 

perplexité :  son  visage  habituellement  effronté 

était  devenu  livide  et  son  attitude  de 

trompe-la-mort avait disparu. 

— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, Ranulf ? 

— Oh  rien !  pesta  le  jeune  clerc  en  donnant  des 

coups  de  pied  dans  la  jonchée.  Je  suis  tellement 

heureux que je vais me faire templier ! 

Son regard lançait des éclairs. 

— Je déteste ce maudit endroit. Je n’aime pas ces 

chevaliers. Moines ou soldats, je ne les comprends 

pas. L’archiviste a beau être un vieillard admirable, 

les autres me font froid dans le dos. 

— Tu  as  peur,  hein ?  l’apostropha  son  maître  en 

s’asseyant sur le bord du lit. 

Ranulf se gratta la tête. 

— Peur ? Je suis proprement terrifié, oui ! Maltote, 

lui,  ne  pense  qu’aux  chevaux ;  c’est  son  seul  sujet 

de  conversation.  Qu’il  se  trame  ici  des  choses  pas 

très  catholiques,  cela  n’a  même  pas  effleuré  sa 

petite cervelle. 

Il caressa la dague à sa ceinture. 

— Je  sais  tenir  tête  à  des  assaillants,  au 

coupe-jarret  dans  la  venelle,  au  tueur  dans  une 

chambre  obscure,  mais  ça ?  Des  hommes  qui 

s’embrasent  de  façon  mystérieuse,  Reverchien  au 

cœur  du  labyrinthe  et  ce  pauvre  garçon  dans  la 

cuisine ! 

— Aristote  affirme  que  tout  phénomène  naturel 

procède d’une cause naturelle répliqua Corbett. 

— A  d’autres !  vitupéra  Ranulf.  Cet  âne  d’Aristote 

n’est pas ici. S’il y était, cet idiot aurait tôt fait de 

changer de chanson ! 

Corbett éclata de rire. 

— Oh,  cela  vous  amuse,  Messire,  fulmina  Ranulf. 

Nous  sommes  arrivés  depuis  peu,  mais  on  vous  a 

déjà  menacé,  pourchassé  dans  un  labyrinthe  et 

presque lardé de flèches ! 

Corbett lui agrippa le poignet. 

— Oui, moi aussi, j’ai peur, Ranulf. 

Il  se  leva  en  s’étirant,  puis  contempla  le  noir 

crucifix accroché au mur. 

— De  toute  ma  longue  carrière  consacrée  à  la 

poursuite des criminels, je n’ai jamais rencontré ce 

genre  de situation.  Oui,  on m’a  bel  et  bien  traqué 

dans le labyrinthe. 

Il se retourna vers son serviteur, le visage durci. 

— Je  n’apprécie  guère  d’être  pourchassé  ou 

menacé. J’ai horreur de ces cauchemars où je vois 

un messager royal annoncer à Maeve et à ma petite 

Aliénor que j’ai rendu mon âme à Dieu et que ma 

dépouille arrivera bientôt pour l’inhumation. 

Il se rassit. 

— Je  suis  juriste.  Mon  univers,  c’est  la  cire  et  le 

parchemin. Je résous des problèmes. Je protège le 

roi  et  pourfends  ses  ennemis.  Parfois,  la  peur 

m’envahit au point que je me réveille en sueur. 

Il s’interrompit. 

— Ce fut le cas ce matin. Si tu n’avais pas été là, je 

me serais enfui. C’est cela, le but de l’assassin : que 

le  chaos  règne.  Mais  nous,  nous  allons  imposer 

l’ordre, et ensuite, nous verrons. 

— Si nous survivons ! 

— Nous  survivrons.  Je  commettrai  des  erreurs, 

certes,  mais  je  finirai  par  arrêter  le  scélérat 

impitoyable  qui  se  cache  derrière  tout  cela  et  il 

paiera.  Bien,  imposons  donc  cet  ordre.  Nous 

sommes  confrontés  à  des  templiers.  Ils  ont  des 

commanderies  en  Angleterre  et  dans  tout 

l’Occident.  Ils  ont  été  chassés  de  Terre  sainte. 

Ayant perdu leur raison d’être, ils se sont attiré une 

certaine hostilité, et même de la jalousie, à cause de 

leurs richesses. Eux aussi ont peur ; c’est pourquoi 

ils ont offert à notre souverain la coquette somme 

de cinquante mille livres esterlin. Ce vieux renard 

savait  parfaitement  qu’il  allait  l’obtenir.  Alors, 

Ranulf,  toi  qui  es  clerc  de  la  Chancellerie,  à 

présent, résume-moi le cours des événements. 

— Cela commence avec le chapitre général à Paris. 

— Présidé  par  Jacques  de  Molay,  poursuivit 

Corbett.  Les  quatre  commandeurs  anglais  y 

assistent.  Ils  partent  pour  l’Angleterre  juste  après 

la  tentative  d’assassinat  sur  la  personne  de 

Philippe  IV.  Pendant  leur  séjour  à  Londres,  des 

menaces  de  mort  à  la  façon  des  Assassins  sont 

clouées  à  la  porte  de  St  Paul.  Ils  arrivent  à  York. 

Leur présence à Framlingham dérange. Le manoir 

est  fortement  défendu,  certains  lieux  tenus  sous 

bonne  garde.  Et  puis,  il  y  a  toute  cette  violence : 

l’étrange  crime  sur  la  route  d’York,  les  attentats 

contre  le  roi  et  contre  moi,  le  meurtre  de 

Reverchien  et  enfin  la  mort  de  Peterkin,  le 

pâtissier.  Vois-tu  une  quelconque  logique  à  tout 

cela, Ranulf ? 

— Celle-ci,  seulement.  Là  où  se  trouvent  Jacques 

de Molay et ses commandeurs, le malheur frappe. 

Ces  faits  n’ont  ni  queue  ni  tête.  La  plupart  des 

criminels sont poussés par des motifs bien précis. 

Naturellement,  des  dissensions  pourraient  exister 

au  sein  de  l’ordre,  ou  bien  un  groupe  rebelle  qui 

s’adonnerait à la magie noire. L’un ou même tous 

les  commandeurs,  voire  le  grand  maître, 

voudraient, peut-être, se venger des rois de France 

et d’Angleterre. 

— Mais  cela  n’explique  pas,  souligna  Corbett,  le 

crime  de  la  route  d’York  et  la  mort  de  Peterkin. 

Pourquoi tuerait-on par le feu un pauvre pâtissier ? 

Et  surtout,  qu’est-ce  qui  provoque  ces  brasiers 

inouïs ? 

Ranulf se mit à arpenter nerveusement la chambre. 

— Vous  venez  de  dire  qu’à  chaque  phénomène 

naturel  correspondait  une  cause  naturelle.  Mais 

qu’advient-il  si  ce  n’est  pas  naturel ?  Les  gens  ne 

prennent pas feu spontanément ! 

Corbett hocha la tête. 

— J’entends bien, Ranulf ! Et je pense que c’est ce 

qu’on veut nous faire accroire. 

— Mais  comment  est-ce  possible ?  insista  Ranulf. 

C’est  vrai,  les  templiers  se  trouvaient  à  York 

lorsqu’on a attenté à la vie du roi, mais ils n’étaient 

pas revenus ici lors de la mort de Reverchien. Cela 

est avéré. 

— A  l’exception  d’Odo,  rétorqua  Corbett.  Odo  est 

certes  un  homme  âgé,  mais,  de  son  propre  aveu, 

c’est  un  combattant  farouche.  Il  aurait  pu 

assassiner Reverchien, partir du manoir, rejoindre 

Murston avant de rôder dans les rues d’York pour 

nous abattre dans un guet-apens, et enfin regagner 

le manoir à franc étrier avant l’arrivée des autres. 

Branquier a déclaré l’avoir trouvé assoupi. 

— Il n’a plus qu’une main. 

— Et  alors ?  J’ai  entendu  parler  d’hommes  plus 

infirmes  qui  ont  commis  des  crimes.  Comment 

savons-nous qu’il n’a pas suivi Reverchien dans le 

labyrinthe  pour  le  tuer ?  Ou  qu’il  n’a  pas 

commandité le meurtre de Peterkin ? 

— Et  celui  de  la  route  d’York ?  Vous  le  voyez 

brandir une épée à double tranchant ? 

Corbett eut un geste résigné. 

 — Concedo !   Cela  lui  aurait  été  difficile,  mais  pas 

impossible.  D’autre  part,  le  maître  queux  m’a 

décrit  un  cavalier  masqué,  tapi  dans  les  bois  près 

du manoir. 

— Un Assassin ? 

— Possible,  mais  le  cuisinier  ment  peut-être.  Et 

enfin,  dernier  problème :  la  fausse  monnaie...  qui 

n’est pas forcément de la monnaie fausse. De toute 

façon, elle a fait son apparition après l’arrivée des 

templiers. 

Alors, on en revient à l’alchimie ou à la magie, jeta 

Ranulf  d’un  ton  abrupt.  Messire,  du  temps  où 

j’étais  truand  à  Londres,  je  connaissais  des 

faux-monnayeurs. Ce qu’ils font, c’est prendre une 

vraie  pièce  et  la  transformer  en  deux  fausses.  Je 

n’ai jamais entendu parler de faussaires produisant 

des pièces d’or sonnantes et trébuchantes. 

Corbett s’assit en se frictionnant le visage. 

— Si  on  passe  tout  au  crible,  récita-t-il,  et  si  l’on 

atteint  une  seule  et  unique  conclusion,  il  s’ensuit 

que cette conclusion est la solution. 

Il croisa le regard de Ranulf. 

— De la magie ? Peut-être... et peut-être, ajouta-t-il 

lentement, que le feu de Satan brûle parmi nous. 

  

        

          

CHAPITRE VI   



Les  deux  chevaliers  prirent  position  aux 

extrémités des lices poussiéreuses, séparées en leur 

milieu  par  la  barrière,  longue  clôture  de  bois 

recouverte de cuir. Ils avaient revêtu leur armure et 

coiffé  leur  heaume  de  tournoi.  Leurs  écuyers  leur 

tendirent  les boucliers, puis  les grandes  lances  en 

bois.  Corbett  admira  la  maîtrise  avec  laquelle  les 

jouteurs maniaient les armes tout en guidant leur 

monture d’une simple pression des genoux. L’appel 

strident  d’une  trompette  éclata.  Ils  s’ébranlèrent 

lentement.  La  trompette  sonna  derechef.  Les 

chevaux  prirent  le  galop,  cou  tendu,  soulevant  la 

poussière  de  leurs  sabots  ferrés.  Les  champions 

s’élançaient l’un vers l’autre en gardant la barrière 

à main gauche. Les boucliers se levèrent, les lances 

s’abaissèrent.  Le  choc,  au  milieu  de  la  lice,  fut 

terrible  et  le  fracas  impressionnant.  Les  lances  se 

rompirent.  Tous  deux  vacillèrent  sur  leur  selle, 

sans  être  désarçonnés  pourtant,  et  revinrent  en 

bout de lice. 

— Magnifique ! s’écria frère Odo, appuyé contre le 

mur  et  martelant  le  sol  de  sa  canne. Bonne  tenue 

de  lance,  Legrave !  Symmes,  brailla-t-il,  abaissez 

votre lance plus tôt, sinon vous vous retrouverez le 

cul dans l’herbe ! 

Cette  saillie  provoqua  les  rires  de  l’assistance 

composée  de  chevaliers  et  de  sergents.  Corbett  et 

ses serviteurs restaient dans l’ombre de la muraille. 

Sous  le  chaud  soleil,  la  poussière soulevée  par  les 

bêtes  leur  piquait  yeux  et  gorge.  Les  deux 

combattants se préparaient déjà à un autre assaut. 

Lances neuves, boucliers eu position. Une sonnerie 

de  trompette  et  les  grands  destriers,  aux 

caparaçons chamarrés, se jetaient impétueusement 

au galop, emportant leur cavalier à la rencontre de 

l’adversaire. Ce fut encore le choc, mais cette fois, 

Symmes pécha par sa lenteur : il manqua Legrave 

et  son  bouclier  glissa,  l’exposant  ainsi  à  la  lance 

adverse. Le bruit fut assourdissant. La monture de 

Symmes  s’affaissa  sur  ses  postérieurs  tandis  qu’il 

vidait les étriers. 

— Ah,  bien  joué !  s’exclama  Jacques  de  Molay, 

siégeant comme sur un trône sous un dais de soie. 

Il invita Corbett à s’approcher. 

— Avez-vous vu ce qu’a fait Legrave ? Il a passé sa 

lance  de  la  main  droite  à  la  main  gauche.  Quel 

talent !  Dites-moi,  Sir  Hugh,  connaissez-vous  son 

pareil parmi les chevaliers du roi ? 

— Non, Monseigneur. 

Corbett ne mentait pas. Après la messe des morts, 

les  templiers  avaient  déjeuné,  puis  jouté  toute  la 

matinée. Bien que recru de fatigue et souffrant de 

la  chaleur  et  de  la  poussière,  le  magistrat  n’avait 

pas  caché  son  admiration  devant  l’habileté 

consommée  des  moines-chevaliers.  Il  vit,  dans  la 

lice, les écuyers aider Symmes à se relever avant de 

lui  ôter  son  heaume  et  de  lui  offrir  de  l’eau  pour 

son gosier desséché et son visage en sueur. Legrave 

mit  pied  à  terre  et  enleva  son  casque.  Puis  il 

s’avança vers son adversaire malheureux. Symmes, 

encore un peu étourdi et secoué, alla néanmoins à 

sa  rencontre.  Ils  se  donnèrent  l’accolade  et 

échangèrent le baiser de paix. 

— Si  seulement  tous  les  conflits  se  résolvaient  de 

manière  aussi  sereine !  murmura  Jacques  de 

Molay. 

Il tendit une coupe de vin blanc frais à Corbett et fît 

signe à un valet de servir Ranulf et Maltote. 

— Sir Hugh, j’aimerais vous remercier. 

Il  se  pencha  vers  Corbett  pour  n’être  entendu  de 

personne d’autre. 

— Cela  fut  fort  courtois  de  votre  part  de  nous 

laisser  enterrer  notre  compagnon  et  saluer  sa 

mémoire par des joutes. 

Il soupira. 

— Tout  est  fini,  à  présent.  Vous  vouliez  nous 

parler ? 

— Oui, grand maître. 

Molay eut un geste résigné. 

— J’ai averti mes compagnons. Vous pourrez nous 

interroger dans le réfectoire. 

Corbett  vida  sa  coupe  et  la  rendit  au  valet,  en 

enjoignant  à  Maltote  et  à  Ranulf  de  le  suivre.  Ils 

traversèrent les lices, à l’opposé de l’hostellerie, et 

regagnèrent leurs quartiers. 

— Dieu  soit  loué,  je  ne  suis  pas  templier !  gémit 

Ranulf  en  s’installant  posément  sur  un  escabeau. 

Quelle violence dans ces assauts ! 

— Et  quels  superbes  cavaliers !  renchérit  Maltote. 

Avez-vous  remarqué  leur  façon  de  guider  leurs 

destriers d’une seule pression des genoux ? 

— Nous perdons notre temps, pesta Ranulf. J’ai cru 

que cette messe des morts n’en finirait jamais ! 

Debout  à  la  fenêtre  pour  profiter  de  la  brise, 

Corbett  avait  un  tout  autre  avis  sur  la  question, 

mais se taisait. Il avait été frappé par la beauté de 

cet office funèbre. Le corps de Reverchien, dans le 

cercueil enveloppé des bannières et oriflammes de 

l’ordre,  avait  été  placé  devant  le  maître-autel.  La 

chapelle,  aux  remarquables  sculptures,  était 

comble  et  la  basse  profonde  des  templiers 

entonnant  le  requiem  avait  résonné  avec  une 

majesté singulière dans la petite église. Assis dans 

une  nef  latérale,  le  garde  du Sceau  privé  avait été 

ému  par  l’élégant  panégyrique  de  Sir  Guido 

Reverchien  qu’avait  prononcé  Jacques  de  Molay. 

Cela ne l’avait pas empêché, il est vrai, d’épier les 

physionomies  des  uns  et  des  autres.  Les  quatre 

commandeurs entouraient le grand maître dans le 

chœur tandis que sergents, écuyers et serviteurs se 

tenaient dans la nef, juste derrière le jubé. 

Le  magistrat  avait  essayé  de  se  concentrer  sur  la 

messe, mais le récit du maître queux était tout frais 

dans son esprit, et il se demandait lesquels, parmi 

les  membres  de  l’assistance,  avaient  succombé  à 

une passion inavouable. Il s’était efforcé de chasser 

cette pensée qui s’avérait non seulement nuisible à 

son  enquête,  mais  également  dangereuse  à 

l’extrême pour les fautifs. En effet, la sodomie était 

un péché mortel aux yeux de l’Église. Les coupables 

étaient  soumis  à  un  châtiment  des  plus  cruels. 

Mais sa curiosité avait été la plus forte. Au moment 

de    l ’osculum  pacis,   le  baiser  de  paix  échangé  par 

les  fidèles  avant  la  communion,  il  avait  surveillé 

plus  particulièrement  Baddlesmere  et  un  jeune 

sergent qui s’étaient rejoints à l’entrée du jubé, et il 

avait  perçu  quelque  chose  de  différent  entre  le 

templier à la barbe grisonnante et le sergent blond, 

si  jeune. Ranulf, bien  sûr, avait  eu peine  à garder 

les yeux ouverts pendant l’office, mais la soudaine 

tension de son maître l’avait alerté et il avait suivi 

son regard avant de se pencher vers lui. 

— Dieu me pardonne, Messire, mais pensez-vous la 

même chose que moi ? 

Le  magistrat  l’avait  agrippé  par  les  épaules  et 

l’avait doucement embrassé sur la joue. 

 — Fax,  frater,   avait-il  murmuré.  Paix  à  toi,  mon 

frère. 

 — Et cum spirituo tuo,  avait répondu Ranulf. 

— Pas un mot à quiconque, lui avait enjoint Corbett 

d’une  voix  sifflante  avant  de  concentrer  toute  son 

attention sur la célébration de l’office divin. 

Après  l’ensevelissement  de  la  dépouille  de 

Reverchien  dans  le  caveau  mortuaire  de  la 

chapelle,  ils  avaient  pris  une  collation  dans  le 

réfectoire  et  assisté  aux  joutes  organisées  en 

l’honneur du défunt. 

— Croyez-vous  qu’ils  vont  venir ?  s’enquit  Ranulf 

en interrompant la méditation de son maître. 

Ce dernier s’éloigna de la croisée. 

— Si  Jacques  de  Molay  le  leur  ordonne,  ils 

obéiront. 

— Est-ce  qu’ils  aiment  les  femmes ?  demanda 

Ranulf tout à trac. 

Corbett haussa les épaules. 

— Je  le  suppose.  La  seule  différence  entre  eux  et 

nous, Ranulf, c’est qu’ils ont fait vœu de chasteté et 

de  célibat.  Leur  épouse  est  l’Église  de 

Notre-Seigneur. 

Ranulf laissa échapper un petit sifflotement. 

— Mais  cela  n’empêche  pas  les  sentiments, 

ajouta-t-il sur le ton de la plaisanterie. 

Corbett  s’assit  à  table  et  ouvrit  les  sacoches 

contenant son écritoire et ses plumes. 

— Appelons  un  chat  un  chat !  Tous  sont  voués  à 

une vie de célibat et de chasteté. C’est une part de 

sacrifice. 

Pourtant, 

comme 

dans 

toute 

communauté fermée, certains hommes sont attirés 

par d’autres. 

— Mais  c’est  un  péché  grave !  se  récria  Maltote. 

S’ils se font surprendre... 

— ...  que  Dieu  leur  vienne  en  aide.  Il  y  a  eu  des 

cas   –  rares   –  où,  sur  décision  de  l’ordre,  des 

coupables  furent  emprisonnés  dans  des  cellules 

dont  on  avait  muré  portes  et  fenêtres,  et  qui 

moururent de faim. 

— Allez-vous  questionner  Molay  sur  la  salle 

secrète ?  Celle  du  premier  étage  où  on  voit  une 

fenêtre en trop ? J’ai encore vérifié ce matin après 

la messe. On a posé récemment des boiseries entre 

les  deux  pièces.  A  l’emplacement  d’une  ancienne 

porte, je crois. 

— Il devra répondre à plus d’une question, car il me 

tarde  d’apprendre  ce  qu’ils  y  cachent,  observa 

Corbett. 

— Serait-ce l’origine de ce feu étrange ? Une arme 

secrète  ou  même  une  relique  au  très  grand 

pouvoir ? s’exclama Maltote. Un jour, j’ai rencontré 

un homme à Londres qui affirmait avoir voyagé au 

cœur  de  l’Égypte,  au-delà  d’Alexandrie,  et  trouvé 

une tribu qui possédait l’Arche d’Alliance. Celui qui 

la  touche,  dit-on,  est  consumé  par  un  feu 

surnaturel qui en jaillit. C’est vrai ! 

Maltote  éleva  la  voix  en  voyant  Ranulf  rire  sous 

cape. 

— J’ai payé deux deniers pour un éclat de bois. 

— Je  gage  que  ce  filou  n’a  jamais  dépassé 

Southampton,  ricana  Ranulf.  Avez-vous  vu  la 

collection de reliques de Maltote, Messire ? Il a un 

glaive  rouillé  dont  se  serait  servi  un  soldat 

d’Hérode pour massacrer les Innocents. 

Un  coup  violent,  frappé  à  la  porte,  mit  fin  à  cet 

échange 

de 

plaisanteries. 

Corbett 

ouvrit, 

s’attendant  à  voir  un  messager  dépêché  par  le 

grand  maître,  mais  il  se  trouva  nez  à  nez  avec  le 

jeune  sergent  remarqué  pendant  l’office.  Celui-ci 

accompagnait  un  étranger  râblé  et  trapu  dont  le 

faciès  de  dogue  s’ornait  d’une  mâchoire 

proéminente  et  d’une  bouche  fermement  serrée. 

Au-dessus  d’yeux  qui  ne  cillaient  jamais,  des 

cheveux 

noirs, 

coupés 

ridiculement 

ras, 

entouraient un toupet hérissé comme un roncier. 

— Oui ? dit Corbett. 

— Un visiteur, Sir Hugh. 

— Ma  venue  vous  surprendrait-elle ?  aboya 

l’étranger  qui,  sans  gêne,  entra  dans  la  pièce  en 

bousculant  presque  Corbett,  avant  de  claquer  la 

porte au nez du jeune templier. 

Puis il s’immobilisa et, bien planté sur ses jambes 

courtaudes,  glissa  les  doigts  dans  son  baudrier.  Il 

enleva  sa  cape  marron  foncé  et  la  lança  sur  une 

chaise. 

— Par  le  cul  du  diable !  pesta-t-il  en  claquant  des 

lèvres. J’ai le gosier sec comme le cœur d’un avare ! 

— Ce sera pire si vous ne vous expliquez pas. 

Ranulf bondit sur ses pieds. 

— Qui êtes-vous ? 

— Roger Claverley, shérif adjoint d’York. 

Le  nouveau  venu  prit,  dans  son  escarcelle,  un 

parchemin qu’il fourra dans les mains de Corbett. 

— Voici  le  mandat  signé  par  le  maire  et  le  shérif. 

J’ai ordre de vous assister. 

Corbett se mordilla les lèvres pour ne pas sourire. 

Plus  il  observait  le  face-à-face  entre  Ranulf  et 

Claverley, plus ce dernier lui rappelait le mâtin qui 

trottinait  constamment  derrière  oncle  Morgan,  le 

parent  de  Maeve.  Le  chien  n’appréciait  guère 

Ranulf, qui le lui rendait bien. 

— Apporte  du  vin  à  notre  ami,  Ranulf,  ordonna 

Corbett en étudiant le mandat. C’est un officier de 

haut  rang  qui,  d’après  ce  document,  peut  nous 

fournir  de  précieux  renseignements  sur  les  pièces 

d’or, entre autres. 

Corbett  reposa  le  mandat  sur  la  table  et  tendit  la 

main à Claverley. Celui-ci la serra à l’écraser. 

— Soyez le très bienvenu, Roger, déclara Corbett en 

réprimant une grimace de douleur. 

L’autre  se  détendit,  la  trogne  adoucie  par  un 

sourire chaleureux. 

— Je  m’entends  surtout  à  attraper  les  truands 

d’York, affirma-t-il avec dignité. Je les connais tous 

et ils me connaissent tous. Comme le bon pasteur, 

mais à l’envers : là où ils vont, je les suis. 

Corbett lui indiqua un siège et, du regard, enjoignit 

à  Ranulf  de  rester  à  l’écart.  Claverley  dévisagea 

d’abord Maltote qui, comme d’habitude, bayait aux 

corneilles, puis Ranulf. 

— Je parierais ma solde du mois que tu as tâté de la 

prison,  mon  garçon,  déclara-t-il.  Je  flaire  les 

gibiers de potence de loin. 

— En effet, j’ai été à Newgate, répliqua sèchement 

Ranulf.  Coupe-bourses,  faux  éclopés  de  guerre, 

bélîtres  et  coquillards  étaient  mes  compagnons21. 

Mais dites-moi, Claverley, ce caractère d’ours mal 

léché, l’avez-vous reçu de naissance ou vous est-il 

venu avec les insignes de votre rang ? 

Claverley s’avança soudain, la main tendue. Ranulf 

la lui serra tandis qu’un sourire amical illuminait à 

nouveau les traits du shérif adjoint. 

— Loin  de  moi  l’idée  de  t’insulter !  Moi  aussi,  j’ai 

été  l’hôte  des  prisons.  Après  tout,  les  braconniers 

font  les  meilleurs  gardes-chasses.  Bien,  Sir  Hugh, 

on  m’a  ordonné  de  vous  prêter  main-forte. 

J’obéirai.  Je  n’irai  pas  par  quatre  chemins :  si  je 



21 Voir  Satan à St Mary-le-Bow,  10/18. n° 2776.   

vous  suis  de  quelque  utilité,  mentionnerez-vous 

mon nom au roi ? 

Corbett  ne  put  retenir  un  sourire  devant  le 

franc-parler de ce petit homme ambitieux. 

— Je ne vous oublierai pas, Messire Claverley. 

— Eh bien, voilà. D’abord, nous avons retrouvé une 

partie du cadavre en état de putréfaction, le bas du 

corps  qu’avait  aperçu,  sur  le  cheval  emballé, 

Thurston, le guide des bonnes sœurs. Ce sont des 

chiens  qui  l’ont  déterré  au  cours  d’une  chasse 

organisée par certains jeunes marchands. 

— Et le cheval ? 

— Aucune nouvelle. 

— Rien d’autre ? 

— Non,  à  part  l’arbalétrier.  C’est  moi  qui  ai  été 

chargé d’exposer sa dépouille au Pavement. Je l’ai 

mise dans une belle cage en fer avec une pancarte 

proclamant que tel était le sort réservé aux traîtres 

et aux régicides. 

— Et ? 

— Et ce matin, la pancarte avait disparu. A la place, 

on avait accroché ceci avec du fil de fer. 

Il tendit un parchemin. 

— O  Seigneur !  gémit  Corbett  en  le  lisant.  SACHE 

QUE  CE  QUE  TU  POSSEDES  T’ECHAPPERA  ET  NOUS 

REVIENDRA.  SACHE  QUE  NOUS  ALLONS  ET  VENONS 

COMME  LE  VENT  ET  QUE  TU  NE  PEUX  NOUS  ARRETER. 

SACHE QUE NOUS TE TENONS ET NE TE LACHERONS PAS 

AVANT D’AVOIR REGLE NOS COMPTES. 

Le  garde  du  Sceau  privé  brandit  les  menaces  de 

mort. 

— Les  phrases  ne  sont  pas  dans  le  même  ordre, 

mais c’est bien le message des Assassins. 

— Mais  les  templiers  n’ont  pas  pu  faire  cela ! 

s’exclama  Ranulf.  Ils  sont  consignés  dans  ce 

manoir, sur ordre du roi. 

— Franchir un mur est à la portée de n’importe qui, 

suggéra Maltote. 

— J’en  doute,  observa  Claverley.  Nos  instructions 

sont formelles : aucun templier ne doit entrer dans 

la cité d’York. 

— Il aurait pu se déguiser, insista Maltote. 

Le  shérif  adjoint  l’admit  avec  un  haussement 

d’épaules. 

— On a renforcé la garde aux portes et fouillé tous 

les étrangers qui s’y présentaient, mais je suppose 

que c’est possible. 

— Il  peut  très  bien  y  avoir  un  Assassin  à  York, 

renchérit  Corbett  avant  de  décrire  l’homme 

masqué aperçu par le maître queux. 

Claverley se gratta le menton. 

— Un  Assassin  se  dissimulant  près  de  la  route 

d’York ? 

Il esquissa une moue dubitative. 

— Je n’en ai pas entendu parler, mais, poursuivit-il 

avec un hochement de tête, que se trame-t-il ici ? Il 

ne reste que des sergents et des écuyers du Temple, 

pas un seul serviteur. 

— Ils ont tous fui, répondit Corbett. Quelqu’un est 

mort, hier soir. 

Il se tut : on venait de frapper à la porte. Legrave 

entra. 

— Sir  Hugh,  nous  sommes  rassemblés  dans  le 

réfectoire. Le grand maître... 

Il s’interrompit en toisant Claverley. 

— Un envoyé du roi ? 

— Oui, répondit Corbett. Ranulf, reste ici et raconte 

tout  à  notre  visiteur.  Sir  Ralph,  je  vous 

accompagne. 

A la suite du templier, Corbett sortit de l’hostellerie 

et  gagna  le  réfectoire,  de  l’autre  côté  de  la  cour. 

Jacques de Molay siégeait au haut bout de la table, 

entouré  de  ses  compagnons.  Il  fit  signe  à  Corbett 

de  prendre  place  en  face  de  lui,  non  sans 

remarquer la sacoche, le parchemin et l’encrier de 

corne que le magistrat posait sur le meuble. 

— Sir  Hugh,  cette  réunion  est  officielle,  n’est-ce 

pas ? 

Corbett acquiesça. 

Vous allez procéder à un interrogatoire, au nom du 

roi.  Souffrez  donc  que,  de  notre  côté,  nous 

transcrivions  les  minutes  de  cette  séance.  Sir 

Richard Branquier fera office de greffier. 

— Monseigneur,  agissez  comme  vous  l’entendez, 

mais  le  temps  presse,  aussi  serai-je  direct. 

Pardonnez-moi si je vous offense. Je me vois obligé 

de vous reposer certaines questions. Vous ne m’en 

tiendrez pas rigueur, j’espère. 

Molay approuva. 

— Existe-t-il des dissensions dans l’ordre ? 

— Oui. 

— Certains,  parmi  vos  principaux  commandeurs, 

éprouvent-ils  un  quelconque  ressentiment  envers 

les  princes  chrétiens  pour  leur  manque  de 

soutien ? 

— Bien sûr, mais cela ne nous rend pas coupables 

de haute trahison ! 

— Connaissez-vous,  ne  serait-ce  que  par  ouï-dire, 

poursuivit implacablement le magistrat, un officier 

de haut rang surnommé Sagittarius, l’Archer ? 

Il scruta les visages autour de lui, mais personne ne 

broncha. 

— Non,  nia  Molay  avec  force.  Cela  dit,  certains 

chevaliers,  voire  tous,  manient  parfaitement 

l’arbalète,  le  grand  arc  gallois  et  même  les  armes 

sarrasines. 

— Avez-vous  des  nouvelles  du  templier  interrogé 

par l’Inquisition à Paris ? 

— Non,  nous  en  attendons  chaque  jour.  Nous  ne 

savons même pas comment il s’appelle. 

— Mais vous connaissiez Murston, n’est-ce pas ? 

Corbett observa Branquier qui, de la main gauche, 

transcrivait scrupuleusement les dires de chacun. 

— C’était un sergent de ma compagnie. Un homme 

faible,  peu  aimé  de  ses  camarades.  Il  buvait 

beaucoup et se complaisait dans l’amertume. 

— Mais ce n’était pas un traître ? 

— Je ne crois pas, Sir Hugh. 

— Ne s’est-on point aperçu de sa disparition ? 

Après  tout,  il  a  loué  cette  soupente  d’auberge  la 

veille de l’attentat. 

— Veuillez  ne  pas  oublier,  Sir  Hugh,  que  nous 

avions  rencontré  le  roi  au  prieuré  St  Léonard,  la 

veille.  Nous  sommes  allés  en  ville,  ensuite,  mes 

compagnons et moi. Il aurait pu se passer plusieurs 

jours  avant  qu’on  ne  remarquât  l’absence  de  ce 

sergent. 

Corbett se tut pour coucher par écrit ce qu’il venait 

d’apprendre. Sa plume glissait sur le parchemin et 

traçait  des  caractères  codés  qu’il  était  le  seul  à 

déchiffrer. 

— Et  le  jour  de  l’entrée  du  roi  à  York ?  dit-il  en 

reposant sa plume. 

— Nous avons quitté le prieuré pour gagner la cité, 

répondit Molay. Legrave et moi avons rendu visite 

à nos banquiers, orfèvres à Stonegate. 

— Leurs noms ? 

— Coningsby,  dit  Legrave.  William  Coningsby  et 

Peter Lamode. 

— Et vous y êtes restés toute la matinée ? 

— Cela  est  intolérable !  lâcha  soudain  Branquier. 

Nous sommes chevaliers du Temple et non de vils 

pendards capturés par le guet ! 

— Silence !  ordonna  Molay  en  levant  la  main.  Ce 

que  nous  disons,  mon  frère,  n’est  que  la  stricte 

vérité.  Legrave  et  moi  sommes  demeurés  à 

Stonegate  jusque  tard  dans  l’après-midi.  Après 

avoir  vérifié  nos  comptes,  je  suis  reparti  en 

direction de Botham Bar en passant par Petergate. 

Le cortège royal se trouvait alors sur le parvis de la 

cathédrale. J’aurais aimé visiter ces lieux, mais j’ai 

préféré remettre cela à plus tard, ajouta-t-il avec un 

sourire crispé. 

— Et vous, Sir William ? interrogea Corbett. 

Aucun  muscle  ne  frémit  sur  le  visage  couturé  de 

Symmes, mais son bon œil flamboya, menaçant. 

— J’ai  accompagné  le  grand  maître  pendant 

quelque  temps  avant  de  me  rendre  aux  échoppes 

de  Goodramgate  et  d’aller  voir  un  ami,  curé  à  St 

Mary. Le grand maître  et  moi  étions  convenus  de 

nous  retrouver  devant  la  maison  de  la  guilde  des 

parcheminiers,  près  de  Botham  Bar.  Et  nous 

sommes revenus ensemble. 

— Sir Bartholomew ? 

Corbett  prit  quelques  notes  tandis  que 

Baddlesmere répondait : 

— Je  me  suis  promené  dans  Jubbergate  où 

armuriers  et  fléchiers  tiennent  boutique.  J’étais 

chargé d’acheter des armes. 

— Vous étiez seul ? demanda Corbett, l’air de rien. 

— Non, un sergent m’accompagnait. 

— Son nom ? 

Le templier déglutit nerveusement. 

— John Scoudas. Il sert au manoir. 

— Pas  la  peine  de  me  poser  la  question !  cria 

presque Branquier à Corbett. J’ai quitté le prieuré 

St Léonard après les autres. Quand je suis arrivé à 

York,  les  rues  grouillaient  de  monde  à  cause  du 

cortège royal. Je me suis attardé un peu, mais c’est 

devenu vite pénible, de par la chaleur et la cohue. 

Alors, je suis revenu ici, comme frère Odo pourra 

en témoigner. 

Corbett  parcourut  ses  notes.  Jacques  de  Molay  et 

Legrave, 

réfléchit-il 

rapidement, 

pouvaient 

corroborer  leurs  alibis  respectifs.  Frère  Odo  et 

Branquier  aussi.  Mais  Baddlesmere ?  Corbett  le 

soupçonnait  de  mentir,  tout  comme  Symmes  qui, 

sous  le  bord  de  la  table,  caressait  sa  belette 

apprivoisée.  Les  yeux  rivés  sur  le  parchemin, 

Corbett  sentait  l’impatience  croissante  des 

templiers  qui  repoussaient  leurs  sièges  avec  de 

bruyants soupirs d’exaspération. 

— Mais  que  croyez-vous  donc  que  nous  faisions ? 

demanda brusquement Legrave. Que nous aidions 

Murston  à  tuer  le  roi ?  Que  nous  vous  adressions 

des messages sur le pont de l’Ouse ? 

— Ou  que  nous  vous  tendions  un  guet-apens ? 

ricana Baddlesmere. 

— Monseigneur,  s’exclama  le  grand  argentier  en 

jetant  sa  plume  et  éclaboussant  la  table  d’encre, 

c’est la dernière fois que je réponds à ce genre de 

questions !  Il  suffit  qu’un  benêt  de  sergent,  à  la 

cervelle embrumée, se mette en tête d’assassiner le 

roi et que des messages stupides et grandiloquents 

soient expédiés ici ou là, pour que nous soyons tous 

coupables ? 

Cet  éclat  fut  salué  par  des  murmures 

d’assentiment. L’embarras se peignait sur les traits 

sombres  et  aristocratiques  de  Jacques  de  Molay. 

Corbett  jeta  des  coups  d’œil  à  droite  et  à  gauche. 

Baddlesmere  grattait  sa  barbe  grisonnante  et  son 

visage  buriné.  Était-ce  lui  l’assassin,  s’interrogea 

Corbett, lui, le templier au secret inavouable ? Ou 

Legrave, qui s’avérait un soldat aguerri, malgré son 

visage  enfantin  au  teint  olivâtre  et  aux  cheveux 

bruns  bien  peignés ?  Ou  encore  Symmes,  le 

borgne, ou Branquier qui se voûtait au-dessus de la 

table ?  Il  avait  la  conviction  qu’un  de  ces 

hommes  – voire tous ? — était un assassin et que 

d’autres crimes pouvaient s’ensuivre. 

— Nous avons fait transporter le corps de Peterkin 

à York dans un cercueil digne de lui, reprit Jacques 

de Molay. Ne vous inquiétez pas, ajouta-t-il avec un 

geste  rassurant,  il  n’était  pas  accompagné  de 

chevaliers,  mais  d’un  régisseur,  muni  d’une  lettre 

de condoléances et d’une bourse remplie de pièces 

d’argent pour sa mère. Mais qui donc voudrait tuer 

un  jeune  cuisinier,  Sir  Hugh ?  Quel  bénéfice 

tirerait-on de sa mort ? 

— Ou  même  ce  pauvre  Reverchien ?  lança 

Baddlesmere d’une voix tranchante. 

— Je  l’ignore,  répondit  Corbett.  Mais  pourquoi 

êtes-vous venus à York ? 

— Je vous l’ai déjà dit. Le grand maître a le devoir 

de visiter chaque province. 

— Avant  votre  arrivée,  poursuivit  Corbett  avec 

assurance,  Sir  Guido  Reverchien,  en  tant  que 

régisseur, avait bien la responsabilité de ce manoir, 

n’est-ce pas ? 

— En effet. 

— Alors  pourquoi  certains  escaliers  sont-ils 

gardés ? Quels secrets recèle donc Framlingham ? 

— Que voulez-vous insinuer ? 

— On  a  aperçu  un  cavalier  masqué  qui  se  cachait 

dans les bois environnants. 

Jacques  de  Molay  consulta  les  commandeurs  du 

regard  avant de hocher la tête. 

Nous ne savons rien à ce sujet. Quoi d’autre ? 

La pièce murée au premier étage ? 

— Silence !  ordonna  Molay  à  ses  compagnons  qui 

s’étaient mis à accuser Corbett d’espionnage. 

— Avez-vous  achevé  votre  interrogatoire,  Sir 

Hugh ? 

— Oui. 

— Alors, venez voir cette chambre secrète. 

Il  se  leva  et  Corbett  rangea  ses  affaires  aussi  vite 

que possible pour le suivre. 

— Sir  Richard,  veuillez  nous  accompagner !  lança 

Molay par-dessus son épaule. 

Maîtrisant à grand-peine sa colère, le grand maître 

gravit  un  escalier,  puis  longea  une  deuxième 

galerie  à  plancher  et  aux  murs  couverts  de 

boiseries  sculptées.  Il  s’arrêta  au  milieu  de  la 

galerie. 

— Sir Richard, ouvrez cette pièce pour notre hôte ! 

L’argentier  faillit  renverser  Corbett  en  le  frôlant 

brutalement.  Il  ouvrit  un  panneau  et  poussa  un 

levier.  On  entendit  un  déclic  et  une  partie  des 

lambris s’escamota pour révéler une porte. Jacques 

de  Molay  prit  une  clef  dans  son  aumônière  et 

l’introduisit  dans  la  serrure.  La  porte  s’ouvrit. 

Éclairée par une minuscule lucarne, apparut alors 

une cellule exiguë, au sol nu, aux murs chaulés. 

Légèrement  confus,  Corbett  contempla  les  coffres 

et les caisses qui s’y entassaient. 

— Notre  salle  du  trésor,  expliqua  l’argentier.  La 

plupart de nos commanderies et de nos manoirs en 

ont. Les demeures royales aussi, n’est-ce pas ? 

Branquier  approcha  son  visage  tout  près  de  celui 

de Corbett. 

— Et  même  la  vôtre,  peut-être,  garde  du  Sceau 

privé !  Ouvrez-vous  toutes  vos  pièces  aux  curieux 

et aux indiscrets, Sir Hugh ? 

— J’ai seulement posé une question. 

— Et voilà votre réponse. 

Corbett remarqua une tapisserie au mur, encadrée 

par  de  fines  baguettes  de  bois.  Les  broderies 

splendides  représentaient  une  Descente  de  Croix, 

avec Nicodème et saint Jean. La Vierge, à genoux, 

dans une attitude d’orante, attendait de recevoir le 

corps de son fils. L’artiste avait utilisé des teintes si 

brillantes d’or, de bleu, de vermillon, de vert et de 

pourpre  qu’on  aurait  cru  voir  une  fresque  plutôt 

qu’une tapisserie. 

— Elle  vaut  son  prix,  déclara  Molay.  Elle  a  été 

brodée par un Italien. Le travail des fils d’or, à lui 

seul,  équivaut  aux  revenus  de  ce  manoir.  Mais 

venez, Sir Hugh, je vais vous montrer autre chose. 

Ils  ressortirent  de  la  cellule.  Jacques  de  Molay 

referma soigneusement la porte et Branquier remit 

le panneau de bois à sa place. Puis ils longèrent à 

nouveau  la  galerie et  gravirent  quelques  marches. 

En haut, deux soldats barraient l’accès à l’escalier 

qui menait à une soupente. Ils s’écartèrent sur un 

ordre bref de leur supérieur qui ouvrit la porte et fit 

signe  à  Corbett  d’entrer.  La  longue  pièce,  mal 

aérée,  était  éclairée  par  une  fenêtre  ovale  située 

au-dessus  d’une  estrade  rudimentaire  où  se 

dressait un autel en bois, décoré de candélabres. 

— Fouillez-la bien ! lança Branquier sur un ton de 

défi. 

— Inutile, répliqua Corbett. Elle est aussi vide que 

la cervelle d’une grue ! 

Il regarda le plafond en pente et aperçut le ciel par 

les  interstices  entre  les  tuiles.  Il  se  dirigea  vers 

l’autel  et  remarqua  deux  coussins  sur  le  sol.  Il 

ramassa des fragments de cire séchée sur l’autel. 

— Il n’y a rien ici ! aboya l’argentier. 

Il  semblait  mal  à  l’aise,  néanmoins,  et  même 

effrayé d’être dans cette pièce. 

— Alors, pourquoi ces gardes ? 

Pris  de  court,  Branquier  ouvrit  la  bouche  pour 

répondre. Jacques de Molay fut plus rapide. 

— Comme vous êtes soupçonneux, Sir Hugh ! Nous 

appartenons au Temple. Nous avons notre rituel et 

nos cérémonies. 

— Vous  avez,  pourtant,  une  fort belle chapelle,  en 

bas. 

C’est vrai, concéda le grand maître. Mais allez dans 

n’importe  quelle  communauté  religieuse  d’York, 

que ce soit les cisterciens, les chartreux, les frères 

de la Sainte-Croix, les frères du Sac, tous ont leurs 

propres chancelleries et chapelles, loin des regards 

du public. C’est la même chose ici. 

— Et  cela  est  ouvert  à  tous  les  membres ?  reprit 

Corbett. 

— Non,  non !  se  récria  Molay.  C’est  réservé  à  Sir 

Richard et à moi-même, car nous avons atteint un 

certain degré de connaissance. 

Il restait dans l’ombre, le visage détourné. Corbett 

sentait  intuitivement  qu’il  lui  cachait  quelque 

chose,  mais  qu’ajouter  à  cela ?  Il  avait  posé  ses 

questions et Jacques de Molay y avait répondu. 

Le clerc revint sur le seuil. 

— Je  vous  sais  gré  de  votre  grande  courtoisie, 

Monseigneur.  Ce  matin,  un  serviteur  a  déposé, 

dans  vos  cuisines,  un  tonnelet  de  vin,  cadeau  du 

roi, mon maître. 

Il sourit. 

— Une  bien  maigre  compensation  pour  tout  le 

dérangement que je vous ai causé. 

       

CHAPITRE VII   



Corbett sortit de la soupente mais se retourna 

dans l’escalier. 

— Au  fait,  Monseigneur,  quelqu’un  a-t-il  quitté  le 

manoir hier soir ? 

— Non,  à  part  les  serviteurs  qui  ont  levé  le  camp. 

Les  ordres  sont  stricts :  aucun  membre  de  la 

communauté  ne  doit  franchir  les  limites  du 

domaine. 

Corbett le remercia et revint à ses quartiers. Ranulf 

et  Maltote  avaient  entamé,  avec  Claverley,  une 

discussion fort animée sur le subtil emploi des dés 

plombés et la facilité avec laquelle le poutrain22 se 

prêtait à la tricherie. 

— Partons  d’ici,  lança  énergiquement  le  garde  du 

Sceau  privé.  Maltote,  selle  les  chevaux.  Ranulf, 

prends  ma  cape  et  mon  baudrier.  Je  vous  rejoins 

aux écuries. 

— Qu’allez-vous faire, Messire ? 

— M’entretenir  avec  frère  Odo.  Au  fait,  Claverley, 

cria-t-il  en  s’éloignant,  suivez  mon  conseil :  ne 

jouez jamais aux dés avec Ranulf et ne lui achetez 

pas de potions miracles ! 

Un sergent le conduisit à la bibliothèque, une belle 

salle  voûtée  toute  en  longueur,  qui,  située  à 

l’arrière du corps de logis, avait vue sur les jardins. 



22 Jeu se pratiquant avec trois dés.   (N.d.T.) 

La fraîcheur y était agréable. Le long des murs, des 

étagères  disparaissaient  sous  les  livres  dont 

certains  étaient  cadenassés  et  attachés  par  des 

chaînettes, tandis que d’autres reposaient, ouverts, 

sur des lutrins. Les stalles de lecture, aménagées au 

fond  de  la  salle,  contenaient,  derrière  une  petite 

clôture, une table, une chaise, une écritoire et une 

grosse  bougie  de  cire  vierge  avec son éteignoir  de 

métal.  Corbett  crut  l’endroit  désert.  Aussi 

commença-t-il à déambuler dans la vaste pièce où 

résonnait le bruit de ses pas. 

— Qui va là ? 

Il  sursauta.  Frère  Odo  surgit  de  la  pénombre :  il 

travaillait à un manuscrit, comme en témoignait sa 

main valide maculée d’encre. 

— Sir  Hugh,  j’ignorais  que  vous  étiez  un  rat  de 

bibliothèque ! 

— J’aimerais l’être ! 

Corbett  serra  la  main  de  l’archiviste  qui  le  mena 

dans l’une des stalles. 

— Tous ces livres et manuscrits sont la propriété du 

Temple,  expliqua  le  vieillard,  ou  du  moins  de  la 

province située au nord de la Trent. 

Il  effleura ses  lèvres  tachées  d’encre et  contempla 

les étagères avec tristesse. 

— Nous en avons perdu tellement en Orient ! Nous 

avions  même  un  original  des  commentaires  de 

Jérôme... Mais ce n’est pas pour cela que vous êtes 

venu, n’est-ce pas ? 

D’un geste autoritaire, il désigna l’escabeau près de 

sa  chaise.  Corbett  s’assit,  un  peu  gêné,  et  fixa  les 

manuscrits étalés sur le bureau. 

— Je  rédige  une  chronique,  annonça  Odo  avec 

fierté.  Le  récit  du  siège  et  de  la  chute  de 

Saint-Jean-d’Acre. 

Il  prit  une  page  de  vélin.  Corbett  distingua  un 

croquis 

représentant 

des 

templiers 

– 

reconnaissables  à  la  croix  pattée  sur  leurs 

manteaux   –  qui  défendaient  une  tour  en  jetant 

pierres  et  lances  sur  des  mamelouks  à  la  mine 

patibulaire. Bien que manquant de précision et ne 

respectant  guère  les  proportions,  le  dessin  vibrait 

d’une rare intensité. Il s’accompagnait, au-dessous, 

d’un  commentaire  en  latin,  rédigé  en  caractères 

minuscules. 

— J’ai  déjà  écrit  soixante-treize  chapitres,  mais 

j’espère que ma chronique en comptera deux cents. 

Ce  sera  un  témoignage  permanent  de  la  vaillance 

de notre ordre. 

Un  parchemin  glissa  de  la  table.  Corbett  le 

ramassa.  Il  vit  des  caractères  étranges,  comme 

tordus.  Employant  quotidiennement  latin  et 

français normand à la chancellerie royale, il pensa 

que c’était du grec. 

— Quelle  langue  croyez-vous  que  ce  soit ?  lui 

demanda Odo sur un ton taquin. 

— Du grec ? 

L’archiviste  reprit  le  parchemin  avec  un  petit 

sourire. 

— Non.  Ce  sont  des  runes,  des  runes 

anglo-saxonnes. Ma mère s’appelait Tharlestone et 

affirmait descendre de Leofric, frère de ce Harold 

qui  trouva  la  mort  à  Hastings.  Elle  possédait  des 

terres dans le Norfolk. Etes-vous déjà allé dans ce 

comté, Corbett ? 

Le  magistrat  se  rappela  les  dangers  auxquels  il 

avait  échappé,  près  du  manoir  de  Mortlake,  au 

cours du mois de novembre précédent23. 

— Oui,  mais  ce  ne  fut  pas  un  séjour  des  plus 

plaisants. 

— Eh  bien,  c’est  là  que  j’ai  grandi.  Ma  mère  est 

morte très jeune. 

Les yeux du vieil homme s’embuèrent de larmes. 

— Elle avait la douceur d’une biche. Aucune femme 

ne  lui  arrivait  à  la  cheville.  Peut-être  est-ce  la 

raison pour laquelle je me suis fait templier. Quoi 

qu’il  en  soit,  enchaîna-t-il  vivement,  ce  fut  mon 

grand-père  qui  m’éleva.  Il  m’emmenait  pêcher 

dans les marais. Je le fais encore quelquefois, vous 

savez. J’ai une barque sur le lac ; je l’ai nommée  Le 



23 Voir  La Complainte de l'Ange Noir,  10/18, n° 3127.   

 Fantôme  de  la  Tour.   Bref,  en  attendant  que  le 

poisson morde, grand-père traçait des runes sur de 

l’écorce et me les apprenait. Vous voyez cette lettre 

qui  ressemble  à  notre   P ?  C’est  un   W.   Celle  qui 

évoque une flèche est un  T et celle qui rappelle une 

porte  est  un   V.   Je  rédige  mes  notes  avec  ce  code 

très  personnel.  Ainsi,  personne  ne  sait  ce  que 

j’écris réellement. 

Il sourit tout d’un coup. 

— Et en quoi puis-je vous aider ? 

— Le  jour  de  la  mort  de  Reverchien,  avez-vous 

remarqué quelque chose d’anormal, quelque chose 

qui vous aurait intrigué ? 

— Non.  Sir  Guido  et  moi  étions  ravis  du  départ 

pour  York  du  grand  maître  et  des  commandeurs. 

Framlingham avait retrouvé sa sérénité habituelle. 

Nous  avons  vérifié  l’approvisionnement  de  nos 

magasins. Moi, j’ai passé le plus clair de mon temps 

à  travailler  à  la  bibliothèque.  Nous  nous  sommes 

revus à la messe. Guido avait une belle voix, un peu 

plus aiguë que la mienne. Après avoir chanté tout 

notre  soûl,  nous  avons  soupé  au  réfectoire.  Le 

lendemain,  juste  après  laudes,  il  est  parti  pour  ce 

qu’il appelait sa petite croisade. 

L’archiviste acheva sur un haussement d’épaules. 

— Vous connaissez le reste. 

— Et ensuite ? 

— Quand j’ai senti la fumée et entendu les cris, je 

me suis précipité dans le labyrinthe avec quelques 

serviteurs. Il est assez difficile de s’y repérer. Il faut 

toujours se diriger dans la même direction. 

Le vieillard se rembrunit. 

— Mais lorsque nous arrivâmes au centre... 

Sa voix se brisa. 

— Oh ! ne vous méprenez pas. J’ai vu des hommes 

brûler vifs à  Saint-Jean-d’Acre,  mais voir  le  corps 

d’un ami se consumer et être réduit en cendres de 

la tête aux pieds, dans un jardin anglais et par une 

belle  matinée  de  printemps...  L’incendie  dut  être 

d’une  rare  violence.  Le  sol  et  les  grands 

candélabres  en  fer  étaient  noirs.  Nous  avons 

enveloppé  la  dépouille  dans  un  linceul  afin  de  la 

transporter  au  dépositoire.  Puis  je  suis  allé  à  la 

resserre où j’ai, sans doute, bu plus que de raison. 

J’ai été saisi de torpeur et je suis revenu dans ma 

cellule.  Je  ronflais  comme  une  forge  lorsque 

Branquier m’a réveillé. 

— Qu’est-ce  qui  a  provoqué  cet  embrasement,  à 

votre avis ? 

— Je  l’ignore.  Le  feu  de  l’Enfer,  disent  les 

mauvaises langues. 

L’archiviste se pencha vers Corbett. 

— Mais  Sir  Guido  était  la  bonté  et  la  générosité 

même ; il perdait un peu la tête, certes, mais c’était 

un vrai chrétien qui aimait Dieu, la sainte Église et 

le Temple. Pourquoi un brave homme aurait-il péri 

par les flammes alors que les méchants se pavanent 

en  toute  impunité,  en  s’enorgueillissant  de  leur 

vilenie ? 

Clignant des yeux, il lissa le parchemin de sa main 

valide et le caressa comme une mère son enfant. 

— Je doute que les foudres de l’Enfer aient quelque 

chose  à  voir  là-dedans,  prononça  Corbett.  Sir 

Guido était homme de bien. On l’a assassiné. Mais 

comment  et  pourquoi,  Dieu  seul  le  sait  pour 

l’instant. 

— Les  flammes  s’étaient  éteintes,  mais  cela  puait 

tellement,  murmura  Odo.  Une  odeur  de  soufre. 

Comme... 

— Comme quoi ? 

Le vieillard gratta sa joue mal rasée. 

— Je ne me souviens pas, soupira-t-il. Que Dieu me 

pardonne, Corbett, mais je ne me souviens pas. 

Il regarda le magistrat. 

— D’autres questions ? 

Corbett  se  leva  en  faisant  signe  que  non.  Puis  il 

serra doucement l’épaule maigre de l’archiviste. 

— Votre nom sera célèbre dans les années à venir, 

affirma-t-il 

gentiment. 

On 

parlera 

d’Odo 

Cressingham,  chevalier  et érudit.  Votre  chronique 

sera  recopiée  dans  tous  les  scriptoriums  des 

monastères  et  couvents  de  ce  pays,  et  les  collèges 

d’Oxford et de Cambridge se l’arracheront. 

Odo leva vers lui des yeux brillants. 

— Vous croyez ? 

— J’en suis sûr. Le roi a une grande bibliothèque à 

Westminster. Il en voudra certainement une copie, 

mais, mon frère, réfléchissez encore à ce que vous 

avez vu le matin de la mort de Sir Guido. 

L’archiviste le lui promit et, fort de cette assurance, 

Corbett rejoignit ses serviteurs aux écuries. 

Quelques minutes après, ils quittaient le manoir en 

compagnie  de  Claverley  qui  argumentait  à  n’en 

plus finir avec Ranulf pour savoir laquelle  – d’York 

ou  de  Londres   –  était  la  plus  belle  ville.  Ils 

parcoururent  l’allée  déserte  et,  franchissant  les 

portes gardées par les sentinelles, prirent la route 

d’York sur leur gauche. Le jour tirait à sa fin, mais 

le soleil était encore très chaud au-dessus des haies 

qu’animaient le va-et-vient des petits passereaux et 

le butinement des abeilles sur les fleurs sauvages. 

— J’ai  des  ruches,  déclara  Claverley,  une  bonne 

douzaine dans mon jardin, le meilleur miel de tout 

York, Sir Hugh. 

Corbett esquissa un sourire distrait. Par la pensée, 

il  se  revoyait  dans  la  bibliothèque.  Odo  s’était 

souvenu de quelque chose. Le clerc espérait que la 

longue mémoire du vieillard lui fournirait la clé de 

toutes  ces  énigmes.  Ils  chevauchèrent  quelque 

temps  à  l’ombre  des  hautes  futaies.  Soudain 

Claverley tira sur les rênes. 

— Il  nous  faut  quitter  la  grand-route  à  présent, 

dit-il  en  désignant,  à  la  lisière,  un  étroit  sentier 

bien battu. On a retrouvé les restes du corps plus 

avant, dans la forêt. 

— Comment cela s’est-il passé ? demanda Ranulf. 

— Une  bête  sauvage  les  aura  déterrés,  puis  les 

chiens  de  chasse  les  ont  flairés,  tout  pourris  et 

déchiquetés,  et  se  les  sont  disputés.  On  les  a  mis 

dans un sac de cuir et un verdier24 les a transportés 

à  York  pour  qu’on  les  enterre  dans  la  fosse 

commune. Venez, je vais vous montrer. 

Abandonnant  la  grand-route,  ils  s’enfoncèrent 

entre  les  halliers.  Dans  la  lumière  déclinante,  le 

chemin  tortueux  se  faufilait  entre  yeuses,  hêtres, 

ormes,  mélèzes,  peupliers,  sycomores  et  hêtres 

pourpres. 

Le ciel disparut, le soleil ne parvenait plus à percer 

l’épaisseur  des  frondaisons  et  l’entrelacs  des 

branches. Les bruissements dans les fougères et les 

trilles  soudains  des  oiseaux  rendaient les  chevaux 

nerveux.  De  temps  à  autre,  les  arbres  laissaient 

place à des clairières envahies d’une herbe haute et 

luxuriante,  qu’émaillaient  des  fleurs  au  parfum 

entêtant.  Puis  à  nouveau  la  pénombre  verte, 

comme  une  étrange  cathédrale  aux  voûtes  de 

verdure,  aux  murs  d’écorce,  où  se  serait  élevé  le 



24 Administrateur s'occupant des forêts.   (N.d.T.) 

plain-chant assourdi des chœurs d’oiseaux. Ranulf, 

qui n’avait pourtant peur de rien, cessa d’échanger 

des plaisanteries avec Claverley et jeta des regards 

anxieux  alentour.  Corbett  chevauchait  en  tête, 

guidant  soigneusement  sa  monture  et  guettant  le 

moindre  craquement  de  brindille  ou  un  bruit  de 

pas  qui  aurait  signifié  « danger ».  Parfois,  son 

cheval  flanellait25 et  renâclait  de  colère.  Corbett 

alors  affermissait  les  rênes  dans  ses  mains  et 

flattait son encolure en le calmant de la voix. 

— Je suis déjà venu, bien sûr, déclara Claverley. 

Ses paroles se répercutèrent sous les arbres. 

— Ce n’est plus très loin. 

Il  talonna  sa  monture  et  ils  pénétrèrent  bientôt 

dans  une  petite  clairière.  Il  montra  un  amas 

rocheux,  au  centre,  où  s’amoncelait  de  la  terre 

provenant d’une fosse. Corbett pressa son cheval et 

scruta  attentivement  l’endroit  où  avaient  été 

enterrés  les  restes  macabres  de  l’inconnu.  Il 

aperçut  une  croix  grossièrement  tracée  sur  un 

rocher. 

— Y a-t-il un lieu habité près d’ici ? Un hameau, un 

village ? 

Claverley  gratta  ses  cheveux  ras  en  haussant  les 

épaules. 

— Pas à ma connaissance. 



25 Hocher agressivement la tête, en parlant des chevaux.   (N.d.T.) 

— Bon,  nous  n’en  avons  pas  rencontré,  réfléchit 

Corbett.  Et  rien  à  droite  ni  à  gauche.  Continuons 

donc sur le sentier. 

Ils  s’enfoncèrent  plus  avant  dans  la  forêt.  Corbett 

ferma les yeux et pria pour que l’assassin ne les ait 

pas  suivis.  Soudain  il  arrêta  son  cheval  qui 

hennissait  légèrement,  énervé  par  une  acre  odeur 

de fumée. 

— Une habitation, droit devant, dit-il. 

— Un verdier, sans doute, suggéra Claverley. Ou un 

bûcheron. 

Les arbres s’espacèrent enfin et ils se retrouvèrent 

dans  un  essart  au  fond  duquel,  juste  à  la  lisière, 

s’élevait  une  grande  chaumière  au  toit  massif  et 

pentu.  Des  poulets  au  cou  décharné  picoraient  le 

sol  autour  de  l’étable,  des  remises  et  des  tas  de 

rondins  qui  entouraient  le  logis.  Un  troupeau 

d’oies, apeurées à leur vue, cessèrent de pâturer et 

s’enfuirent en criaillant vers la chaumière. La porte 

du logis s’ouvrit et un roquet jaillit en jappant, suivi 

de  deux  gamins  dépenaillés,  aux  frimousses  et 

mains maculées de suie et à la tignasse ébouriffée 

et  malpropre.  Loin  d’être  effrayés,  les  enfants 

dévisagèrent  les  visiteurs  inattendus  en  jacassant 

dans un patois que ne comprit pas Corbett. 

— Que voulez-vous ? 

Un homme était apparu sur le seuil. Sa cotte brune 

était ceinte d’une bande de tissu autour d’un ventre 

proéminent  et  ses  jambières  de  même  couleur 

étaient  enfoncées  dans  des  bottes  noires, 

passablement  usées.  Derrière  lui  une  femme 

lorgnait les intrus avec angoisse. 

Corbett  leva  la  main  en  signe  de  paix.  L’homme 

posa sa cognée, rappela son chien et s’avança à leur 

rencontre. 

— Vous êtes-vous égarés ? s’enquit-il. 

— Non.  Nous  venons  d’York,  déclara  Claverley  en 

s’approchant.  C’est  la  dépouille  trouvée  dans  la 

clairière qui nous amène. 

L’autre détourna la tête en grommelant. 

— Ah  oui !  On  m’a  dit  que  ça  avait  été  tout  un 

remue-ménage ! 

Il  traînait  les  pieds  nerveusement  et  invectiva  les 

gamins. 

— Pouvons-nous entrer ? demanda Corbett. 

Il désigna le puits. 

— Et pourrions-nous avoir un peu d’eau et quelque 

chose à manger ? Nous avons assez faim. 

— Mais,  Messire,  intervint  Maltote,  nous  venons 

de... 

Un regard noir de Ranulf le fit taire. 

Corbett sauta à bas de son cheval et tendit la main 

à l’homme. 

— Je  m’appelle  Sir  Hugh  Corbett,  clerc  au  service 

du roi. Et toi ? 

Le bûcheron leva sa face burinée, mais son regard 

fuyait toujours celui du magistrat. 

— Moi, c’est Osbert, Messire. Verdier et bûcheron. 

Il échangea un coup d’œil avec sa femme. 

— Veuillez entrer, offrit-il à contrecœur. 

Après que Corbett eut ordonné à Maltote de garder 

les  chevaux,  ils  pénétrèrent  dans  la  longue 

chaumière  qui  ne  se  différenciait  guère  des 

communs par sa construction. Du feu brûlait dans 

le foyer en pierre, situé au centre de la pièce, et la 

famée s’échappait par un trou dans le toit. Au fond, 

outre  quelques  rares  meubles  et  des  étagères 

chargées de poêlons, on apercevait la soupente où 

dormait  la  famille  et  l’échelle  qui  servait  à  y 

accéder. 

— Asseyez-vous  où  vous  pouvez,  suggéra  le 

bûcheron en montrant la terre battue. 

Les  trois  visiteurs  prirent  place  près  de  l’âtre. 

Corbett  bavarda  avec  la  femme  pour  la  mettre  à 

l’aise  tandis  que  le  mari  versait  de  l’eau  dans  des 

gobelets  d’étain.  En  souriant,  la  femme  écarta  les 

cheveux de son visage et se mit à remuer le brouet 

qui mijotait dans sa marmite, au-dessus du foyer. 

— Comme  ça  sent  bon !  déclara  Corbett,  bien  que 

l’odeur ne fût guère appétissante. 

— Que voulez-vous, Messire ? demanda Osbert en 

leur  tendant  les  gobelets  et  en  s’asseyant  en  face 

d’eux.  Vous  êtes  clerc  royal.  Vous  avez  l’habitude 

de  faire  bonne  chère.  Vos  serviteurs  ont  de  l’eau 

dans leurs gourdes, vous n’avez donc pas besoin de 

boire. 

En  effet.  Rien  ne  t’échappe,  Osbert.  À  moi  non 

plus.  C’est  toi  qui  as  enterré  ces  restes  humains, 

n’est-ce pas ? 

La femme s’esquiva prestement pour s’occuper des 

enfants qui, accroupis près du mur, observaient les 

visiteurs en suçant leur pouce. 

— C’est  toi  qui  as  trouvé  la  dépouille  et  tu  l’as 

enterrée, en honnête chrétien. Tu as creusé un trou 

près du rocher en espérant que les bêtes sauvages 

n’iraient pas la déterrer et c’est toi qui as tracé cette 

croix avec ta hache. 

— Dis-lui  tout !  Il  sait !  s’écria  la  femme,  le  doigt 

pointé  vers  Corbett.  Dis-lui  ou  nous  finirons  tous 

pendus. 

— Mais non ! C’est absurde ! protesta le magistrat. 

Raconte-moi tout, Osbert. 

— C’était juste avant l’aube. Je cherchais à attraper 

un  renard  qui  nous  avait  pris  un  poulet.  J’ai 

entendu un hennissement et aperçu un cheval pas 

loin  de  la  grand-route.  Il  est  venu  vers  moi  en 

boitant, car il s’était blessé à une patte. Et puis, je 

me  suis  cru  en  Enfer :  des  jambes  de  cavalier, 

toutes déchiquetées, étaient encore accrochées aux 

étriers. La selle dégoulinait de sang. Le cheval était 

fourbu. J’ai transporté la dépouille près du rocher 

et  l’ai  enterrée,  avec  une  prière.  Ensuite,  j’ai 

ramené la bête à la maison. J’ai jeté la selle dans un 

trou.  Elle  était  invendable  tellement  le  sang  avait 

imbibé le cuir. 

— Et le cheval ? 

Osbert déglutit avec peine et montra la marmite. 

— On est en train de le bouffer. 

Ranulf cracha et toussa. 

— Nous ne mangeons pas toujours à notre faim, se 

justifia  le  verdier.  Nous  avons  besoin  de  viande. 

Cerfs et biches ont fui la forêt. C’est bien trop près 

de la ville, ici. 

Il écarta ses paumes crasseuses. 

— Que pouvais-je faire, Messire ? Si j’emmenais ce 

cheval au marché, on me pendait comme voleur. Et 

si  je  le  gardais,  c’était  la  même  chose.  Il  était 

malade,  blessé  à  une  patte.  Je  ne  sais  point  trop 

soigner les bêtes. Je l’ai abattu et vidé, puis j’ai salé 

et  mariné  la  viande,  que  j’ai  cachée  dans  une 

cabane  au  cœur  de  la  forêt.  Je  l’ai  pendue 

au-dessus  d’un  feu  de  charbon  de  bois  pour  la 

fumer et la conserver. 

— Et  qu’as-tu  trouvé  d’autre ?  insista  Corbett  en 

prenant  deux  pièces  d’argent  dans  son  escarcelle. 

Dis-moi la vérité et elles seront à toi. Il n’y aura pas 

de poursuites pour ce que tu as fait. 

Osbert  s’humecta  les  lèvres  et  hésita,  mais  sa 

femme  le  devança.  Elle  alla  au  fond  de  la  pièce, 

monta  à  la  soupente  et  en  redescendit  avec  des 

fontes  de  selle  en  mauvais  état,  qu’elle  laissa 

tomber aux pieds de Corbett. 

— Il  y  avait  une  petite  somme,  grommela  Osbert. 

Mais j’ai acheté les oies avec. Voici ce qui reste. 

Corbett  déversa  le  contenu  sur  le  sol :  un 

justaucorps, 

deux 

paires 

de 

chausses 

soigneusement  ravaudées,  une  ceinture,  de  petits 

insignes  de  pèlerin  en  métal,  des  statuettes  de 

saints, objets bon marché que l’on se procurait près 

de  chaque  église.  Et  enfin  des  parchemins  que 

Corbett déchiffra, malgré l’encre presque effacée. 

— Wulfstan  de  Beverley,  lut-il.  Vendeur  d’objets 

religieux et de reliques. 

Il  échangea  un  regard  étonné  avec  Claverley  et 

Ranulf. 

— Pourquoi  tuer  ce  pauvre  diable ?  Pourquoi  lui 

trancher le corps par le milieu, faire fuir son cheval 

affolé en pleine nuit et brûler son tronc ? 

Corbett  remit  brusquement  les  sacoches  à 

Claverley avant de se lever et de donner d’autorité 

les deux pièces à Osbert. 

— Prie pour l’âme de ce malheureux Wulfstan, à la 

prochaine messe. 

Osbert murmura : 

— J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu.  Que  Dieu  l’accueille  en 

Son  saint  Paradis.  Désirez-vous  autre  chose, 

Messire ? 

— Dans la forêt, aurais-tu jamais vu un cavalier au 

visage dissimulé sous un masque et un capuchon ? 

— Oui,  une  fois,  une  seule  fois,  juste  après  avoir 

trouvé le cheval. Je coupais du bois au bord de la 

route  d’York  lorsque  j’ai  entendu  du  bruit.  Je  me 

suis caché dans la fougère. Un cavalier est passé. Il 

portait  la  bure,  comme  un  moine.  Il  montait  une 

rosse  et  sa  cape  était  en  lambeaux,  mais  j’ai 

remarqué  une  grande  épée  à  double  tranchant 

accrochée  au  pommeau  de  sa  selle.  J’ai  cru  que 

c’était  un  bandit  de  grand  chemin,  alors  je  ne  me 

suis pas montré. 

Il grimaça. 

— C’est tout ce que j’ai vu. 

Corbett  le  remercia,  ils  sortirent  de  la  chaumière, 

reprirent  leurs  montures  et  revinrent  vers  la 

grand-route.  Une  âpre  discussion  éclata  entre 

Ranulf  et  Claverley  à  propos  de  la  consommation 

de  viande  de  cheval  tandis  que  Maltote,  blême, 

exprimait son dégoût d’une voix blanche. 

— Manger  du  cheval !  Manger  du  cheval !  ne 

cessait-il de répéter. 

— Tu  y  viendrais  si  tu  y  étais  forcé !  s’exclama 

Claverley.  Mon  père  m’a  raconté  que  lors  d’une 

grande famine dans la région de Carlisle, on avait 

même  attrapé  et  vendu  du  rat  comme  mets  de 

choix. 

Corbett talonna sa bête et ne s’arrêta qu’à l’endroit 

où  l’on  avait  retrouvé  les  restes  carbonisés  de 

Wulfstan. 

— Que  cherchez-vous ?  claironna  Claverley  en  le 

voyant  mettre  pied  à  terre  et  s’approcher  des 

fourrés. 

— Je vous le dirai quand je l’aurai trouvé. 

Il s’enfonça un peu dans les fourrés et s’accroupit 

pour examiner les marques de feu sur la terre. Puis, 

dégainant  son  épée,  il  coupa  les  ronciers  et  les 

hautes  herbes.  Ce  faisant,  il  distingua  d’autres 

marques,  plus  modestes  cependant.  Et  sur  les 

arbres qui bordaient le sous-bois, il remarqua des 

entailles  comme  si  un  félin  avait  griffé  l’écorce, 

creusant et tailladant le bois. 

— Qu’est-ce  qui  a  fait  cela,  par  tous  les  saints ? 

s’exclama Claverley derrière lui. 

Corbett scruta la route d’où Maltote les observait, 

juché sur son cheval, la mine longue d’une aune. 

— D’après moi, dit Corbett, voici ce qui s’est passé : 

quelqu’un est venu ici jouer avec le feu qui a dévoré 

Wulfstan et les autres. 

— On dirait que le Diable, en personne, a surgi de 

l’Enfer, s’indigna Claverley. Sa queue a brûlé le sol 

et ses griffes ont entaillé l’écorce. 

— Ce  n’est  qu’une  histoire  de  bonne  femme  à 

raconter  sur  les  foires.  Je  suis  sûr  que  le  Malin  a 

d’autres chats à fouetter que de mettre le feu à des 

buissons et à des herbes sur la route d’York. Non. 

On  s’est  exercé  à  manier  ce  feu.  Quant  aux 

encoches  sur  les  arbres,  ce  sont  des  traces  de 

flèches. 

— Ah !  le  tueur  s’est  entraîné  à  lancer  des  flèches 

enflammées ? 

— Probablement. Il a allumé de petits foyers pour 

Dieu  sait  quelles  raisons  et  a  pris  les  arbres  pour 

cibles. Je pencherais pour l’hypothèse suivante : il 

était si absorbé, si confiant dans la protection que 

lui  offrait  la  pénombre  qu’il  n’a  pas  vu  venir 

Wulfstan.  Notre  pauvre  vendeur  de  reliques,  qui 

voulait  vendre  ses  objets  de  piété  au  prochain 

village ou bourg, est arrivé au petit trot sur la route. 

Tout  autre  que  lui  aurait  rapidement  passé  son 

chemin  ou  même  tourné  bride.  Pas  lui.  En  bon 

colporteur,  en  homme  aimant  voyager  et  glaner 

toutes  sortes  d’anecdotes,  il  s’arrête  là  où  se  tient 

Maltote  et  interpelle  le  criminel  dans  le  soir  qui 

tombe.  Celui-ci  se  retourne.  Il  a  été  reconnu.  Son 

cheval est tout près. Il se rue vers lui, tire sa grande 

épée accrochée au pommeau et fonce sur Wulfstan. 

Le malheureux a dû être pétrifié, paralysé de peur 

sur son cheval comme un mulot devant un serpent. 

Il  a  dû  s’enfouir  le  visage  dans  les  mains  lorsque 

l’assassin  a  brandi  son  arme  terrifiante,  et,  d’un 

coup effroyable, lui a tranché le corps par le milieu. 

— Et le cheval s’est emballé ? suggéra Ranulf. 

— Oui. La violence et l’odeur du sang ont affolé la 

pauvre bête qui s’est enfuie au galop sur la route. 

Le  meurtrier  a  ensuite  mis  le  feu  au  torse,  ce  qui 

empêchait toute identification et lui permettait de 

juger  des  effets  de  ce  feu  sur  un  corps  humain, 

satisfaisant ainsi sa curiosité démoniaque. 

— Et naturellement, renchérit Claverley, personne 

n’est venu signaler la disparition du colporteur qui 

n’est pas de la région. 

— Messire, intervint Ranulf en montrant les traces 

de  brûlé  sur  le  sol,  comment  un  homme  peut-il 

ainsi  maîtriser  le  feu ?  Nous  avons  bien  du  silex 

qu’il est difficile de frapper, surtout en plein air. Ou 

l’on  peut  raviver  une  chandelle  et  utiliser  du  bois 

ou du charbon, mais ce félon semble faire naître le 

feu de l’air lui-même. 

Il  scruta  la  masse  sombre  des  frondaisons  qui  les 

cernaient. 

— N’a-t-il pas usé de magie ? Ou de sortilège ? 

— Non,  affirma  Corbett.  Moi  aussi,  je  pourrais 

invoquer  Belzébuth,  mais  qu’il  vienne  ou  non,  ça, 

c’est une autre paire de manches. Ce scélérat veut 

nous faire croire qu’il est un grand sorcier, doté de 

pouvoirs occultes. 

— Et  ce  cavalier  masqué ?  demanda  Claverley. 

C’est peut-être bien lui l’assassin, puisqu’il portait 

une épée à double tranchant. 

Corbett donna un coup de pied dans une motte de 

terre noircie. 

— Possible, mais partons à présent, Messire Roger. 

D’autres affaires pressantes nous attendent. 

Ils  remontèrent  en  selle  et  prirent  la  direction 

d’York.  Aux  approches  de  Botham  Bar,  la  route 

devint  plus  encombrée :  colporteurs  et  petits 

marchands quittaient la ville, chargés de sacs et de 

ballots. Un franciscain de l’ordre du Sac, à la bure 

poussiéreuse, tirait une mule encore plus fatiguée 

que lui. Un miséreux poussait une charrette à bras 

où  gisait  un  vieillard  aux  jambes  sectionnées 

au-dessous des genoux ; tous les deux, fin soûls et 

heureux comme des rois après une journée passée 


à  mendier,  braillaient  des  couplets  salaces  d’une 

voix éraillée tandis que brinquebalait la charrette. 

Des  paysans,  recroquevillés  dans  leurs  carrioles, 

revenaient de vendre leurs produits. Une femme et 

deux enfants, l’air épuisé, menaient une vache à la 

longe.  Un  courrier  royal  les  dépassa  à  bride 

abattue,  son  bâton  blanc,  signe  de  sa  fonction, 

glissé à la ceinture ; le soldat qui galopait derrière 

lui portait les armoiries splendides de la Maison du 

roi. Tous s’écartèrent sur leur passage et, quelques 

minutes  plus  tard,  recommencèrent  pour  un 

templier  qui  éperonnait  son  cheval  couvert 

d’écume. 

— Je  croyais  qu’aucun  templier  ne  devait  quitter 

Framlingham ? s’étonna Claverley. 

— Un messager, probablement, dit Corbett. Je me 

demande de quelle nouvelle urgente il est porteur. 

Ils pressèrent leurs montures et arrivèrent bientôt 

en  vue  de  Botham  Bar,  dont  la  grande  herse 

évoquait  des  crocs  acérés  au-dessus  des  passants. 

Quant  à  la  porte,  elle  était  surmontée  de  piquets 

arborant  des  têtes  de  criminels  et  encadrée  de 

potences  rudimentaires  où,  dans  la  brise  de  cette 

fin d’après-midi, se balançaient de sinistres pendus 

portant leurs pancartes d’infamie autour du cou. 

— Les  juges  royaux  n’ont  pas  chômé,  remarqua 

Claverley.  On  a  vidé  les  prisons  toute  la  journée 

d’hier. 

— Où nous emmenez-vous ? 

— Voir le Limner. 

— Qui ? 

— Le  Lévrier.  C’est  le  surnom  que  j’ai  donné  au 

meilleur faussaire d’York. 

Après  avoir  franchi  Botham  Bar,  ils  remontèrent 

Petergate,  puis  passèrent  près  des  latrines 

publiques  nauséabondes,  construites  près  de  St 

Michael-the-Belfry,  avant  d’atteindre  le  cœur   – 

fort  animé   –  de  la  cité.  Les  étals  étaient  encore 

abaissés  dans  les  rues  bondées  et  les  tavernes 

faisaient  des  affaires  en  or.  Un  homme  gisait  au 

mitan  de  la  rue,  ivre  mort,  tandis  qu’un  de  ses 

compagnons  de  beuverie,  allongé  près  de  lui, 

s’efforçait de repousser des porcs errants, au grand 

amusement des passants. 

Le  pilori  n’avait  pas  désempli.  Des  malfaiteurs  y 

étaient attachés par le cou, d’autres par les bras et 

les  jambes.  Un  apprenti  avait  les  doigts  coincés 

dans des poucettes pour avoir volé de la nourriture 

à  son  maître.  Deux  putains  qu’on  avait  tondues 

agonisaient  les  badauds  d’injures,  pendant  qu’un 

cornemuseux  éméché  essayait  de  noyer  les  cris 

qu’elles  poussaient  lorsqu’un  dizainier  abattait  sa 

canne  sur  leurs  fesses  nues.  Corbett  et  ses 

compagnons durent s’arrêter quelques instants au 

coin d’une rue : des sergents municipaux venaient 

d’investir une auberge à la recherche de vin piqué 

et  de  sortir  trois  barriques  qu’ils  avaient  les  plus 

grandes  difficultés  à  mettre  en  perce,  car 

l’aubergiste,  son  épouse  et  sa  famille  déversaient 

sur  eux  et  les  passants  le  contenu  pestilentiel  de 

leurs pots de chambre. 

Les sergents finirent par rétablir l’ordre et, guidés 

par  Claverley,  Corbett  et  ses  serviteurs 

poursuivirent  par  Patrick  Pool  pour  arriver  aux 

Shambles,  où  ils  furent  assaillis  par  les  odeurs 

fétides et la poussière. L’étroite rue des bouchers et 

des  volaillers,  bordée  de  hautes  maisons  à 

colombages,  était  maculée  de  sang  noir  et  de 

déchets,  sur  lesquels  grouillaient  les  mouches. 

Chats et chiens errants se disputaient les abats. Les 

commères,  à  la  recherche  d’un  bon  morceau  de 

viande fraîche, s’agglutinaient autour des carcasses 

de  porc  éventrées  et  des  stalles  présentant  oies, 

poulets  et  autres  volailles  décapitées.  Enfin 

Claverley perdit patience. L’épée au poing, il cria : 

«  Le  roi !  Le  roi !   26  »  et  se  fraya  un  passage 

jusqu’au Pavement, le vaste parvis de l’église de All 

Saints. 

Une  foule  énorme  assiégeait  la  sinistre  geôle 

municipale, située sur la place, car on procédait à 

des  exécutions  aux  potences  à  trois  branches, 

érigées  devant  son  portail  principal.  Les 

condamnés  sortaient  de  la  geôle  et  montaient  sur 

l’estrade, puis sur une échelle où le bourreau leur 

passait  la  hart  autour  du  cou.  Puis  il  repoussait 

l’échelle  et  les  pendus  gigotaient  un  moment 

pendant que la corde de chanvre se resserrait et les 

étranglait lentement. Ce n’était pas la première fois 

que Corbett assistait à ce genre de cérémonie. Les 

juges  royaux  arrivaient  dans  telle  ou  telle  ville  du 

royaume ; on vidait alors les cachots, on instruisait 

des  procès  expéditifs  et  le  verdict  tombait 

rapidement.  La  plupart  des  accusés  n’avaient 

même pas le temps de protester. Des dominicains, 

en  habit  blanc  et  noir,  allaient  d’une  potence  à 



26 En français dans le texte. 

l’autre  donner  l’absolution  à  voix  basse.  Les 

spectateurs  qui  se  pressaient  là  saluaient  parfois 

une  apparition  par  des  vociférations  ou  des 

insultes. De temps en temps, un parent ou un ami 

criait  adieu  à  un  condamné  et  levait  sa  chope  de 

bière  en  son  honneur.  Claverley  attendit  que  la 

porte de la prison s’ouvrît. Il s’engouffra alors dans 

l’entrée lugubre. Le portier le reconnut. 

— Nous  en  avons  bientôt  terminé,  Claverley ! 

s’exclama-t-il.  A  la  nuit  tombée,  York  sera 

débarrassée de sa vermine. 

— Je  suis  venu  voir  le  Limner,  déclara  le  shérif 

adjoint d’une voix  tranchante, en se penchant sur 

l’encolure de son cheval. Où est-il ? 

Le portier leva sa trogne d’amateur de bière. 

— Qu’est-ce que vous lui voulez ? 

— Lui parler. 

— Alors, allez lui causer en Enfer ! 

Claverley  étouffa  une  exclamation  de  dépit  et 

frappa le pommeau de sa selle. 

— Cette fripouille est morte, précisa l’autre avec un 

gros rire. On l’a pendu, il n’y a pas une heure. 

Conscient de l’impatience de ses compagnons et de 

la  nervosité  des  chevaux  dans  ce  lieu  confiné, 

Claverley dévida un chapelet de jurons bien sentis. 

— Et maintenant ? lui demanda Corbett. 

Claverley  cracha  aux  pieds  du  portier  avant 

d’adresser  au  garde  du  Sceau  privé  un  signe  de 

connivence. 

— On  ne  peut  rien  faire,  mais  je  vais vous  révéler 

un de mes grands secrets. 

A  l’autre  bout  d’York,  un  homme  se  mourait. 

L’Inconnu  gisait  sur  un  lit  de  camp,  ses  cheveux 

trempés de sueur étalés sur l’oreiller blanc. 

— C’est la fin, murmura-t-il. Je ne partirai pas d’ici 

vivant. 

Le franciscain, assis près du lit, ne le démentit pas, 

mais lui serra plus fort la main. 

— Je  ne  sens  plus  mes  jambes,  marmonna 

l’agonisant. 

Il eut un sourire forcé. 

— Au  temps  de  ma  jeunesse,  mon  père,  j’étais 

excellent cavalier. Je chevauchais comme le vent. 

Il bougea légèrement la tête. 

— Qu’y a-t-il après la mort, mon père ? 

— Dieu seul le sait, mon fils. Mais je pense que c’est 

comme un voyage, une seconde naissance. Un bébé 

se débat pour ne pas quitter le ventre de sa mère, 

comme nous nous débattons pour ne pas quitter la 

vie, mais ensuite, comme après la naissance, nous 

oublions  et  entamons  le  voyage.  Ce  qui  importe, 

ajouta le franciscain, c’est d’être prêt pour ce long 

périple. 

— J’ai péché, chuchota l’Inconnu. J’ai péché contre 

le  Ciel  et  la  Terre.  Moi,  chevalier  du  Temple, 

défenseur  de  Saint-Jean-d’Acre,  j’ai  commis 

l’horrible péché de haïr et de vouloir me venger. 

— Dites-moi tout cela, mon fils. Confessez-vous et 

recevez l’absolution. 

Il  n’eut  pas  besoin  de  le  répéter ;  l’agonisant,  les 

yeux rivés au plafond, se mit à raconter sa vie : sa 

jeunesse  dans  une  ferme  de  Barnsleydale,  son 

entrée  chez  les  templiers,  les  derniers  jours 

sanglants  de  Saint-Jean-d’Acre  et  cette  amertume 

accumulée  au  fil  de  ces  nombreuses  années  dans 

les cachots du Vieux de la Montagne. Le franciscain 

l’écouta  attentivement  en  ne  l’interrompant  que 

pour  poser  des  questions  de  sa  voix  douce.  Le 

chevalier  répondit  à  toutes.  A  la  fin,  le  moine  le 

bénit  en  prononçant  distinctement  les  paroles  de 

l’absolution. Il lui promit, ensuite, de lui apporter 

le  viatique  après  la  messe  du  matin.  L’Inconnu, 

alors, lui agrippa la main. 

— Mon père, en vérité, je dois confier ce que je sais 

à quelqu’un d’autre. 

— A un templier ? Les commandeurs sont réunis à 

Framlingham. 

L’Inconnu ferma les yeux avec un soupir. 

— Non, le traître peut se trouver parmi eux. 

Il ouvrit ses lèvres craquelées, luttant  pour mieux 

respirer. 

— Le Conseil royal est à York, n’est-ce pas ? 

Le  franciscain  fit  signe  que  oui.  L’Inconnu  lui 

pressa plus fortement la main. 

— Pour l’amour de Dieu, mon père, je dois parler à 

un de ces conseillers. Un homme en qui je puisse 

avoir confiance. Je vous en prie, mon père. 

Les  yeux,  dans  ce  visage  maigre  et  défiguré, 

étincelèrent de vie. 

— Vite, avant que je ne rende mon âme à Dieu. 

               

  

CHAPITRE VIII   



S’éloignant du Pavement, Claverley emmena 

ses compagnons vers le quartier de la cathédrale, à 

la  tranquillité  plus  raffinée.  Les  façades  qui 

enserraient les larges rues propres étaient peintes 

de rose et de blanc, les poutres portantes d’un brun 

noirâtre  vernies  avec  parfois  un  filet  doré  autour 

des  portes  et  des  fenêtres.  Un  courtil  entourait 

chacune de ces demeures de trois ou quatre étages. 

Du verre garnissait les croisées au rez-de-chaussée 

et  de  la  corne  ou  du  lin  huilé  celles  des  étages. 

Claverley  s’arrêta  devant  une  maison,  située  à 

l’angle  d’une  ruelle,  en  face  de  la  taverne   Au 

 Chenapan.  Il souleva le heurtoir en forme de tête 

de  moine  et  le  laissa  retomber  violemment. 

Personne  ne  répondit  tout  d’abord,  bien  que 

Corbett  devinât  la  lueur  des  bougies  par  les 

fenêtres. 

— Ne vous inquiétez pas, le rassura Claverley avec 

un petit sourire. Elle est chez elle. 

Enfin la porte s’ouvrit brusquement. Une servante 

passa la tête par l’entrebâillement. Le shérif adjoint 

lui  glissa  quelques  mots  à  voix  basse  et  l’huis  se 

referma.  Corbett  entendit  un  bruit  de  chaînes 

qu’on  enlevait,  puis  le  battant  se  rouvrit  sur  une 

dame  fluette,  vêtue  d’une  robe  lie-de-vin  et  d’un 

voile  blanc  à  bord  doré  sur  ses  cheveux  gris,  qui 

sortit  et,  en  souriant,  embrassa  Claverley  sur  la 

joue, avant de dévisager Corbett de ses petits yeux 

en vrille qui étincelaient dans son teint bistre. 

— Veuillez  entrer !  dit-elle  d’une  voix  rauque. 

Laissez vos chevaux aux écuries du  Chenapan.  

Tandis  que  Maltote  s’éloignait  avec  leurs 

montures,  la  dame  les  mena  à  ce  qu’elle  appelait 

« son  palais  d’en  bas »,  une  vaste  salle,  fort 

agréable, qui devait faire la longueur de la maison. 

Par  la  fenêtre  ouverte,  Corbett  aperçut  des 

plates-bandes et un modeste verger de pommiers. 

Le luxe s’étalait dans cette pièce : la simple jonchée 

du couloir laissait la place à des tapis et de larges 

bandes  de  tissu  aux  couleurs  éclatantes 

recouvraient  les  murs.  Une  tapisserie  pendait 

au-dessus de la cheminée et des rangées de bougies 

à  la  flamme  vacillante  reposaient  sur  la  poutre 

maîtresse qui traversait la salle. 

Claverley fit les présentations. 

— Sir  Hugh  Corbett,  voici  Jocasta  Kitcher,  dame 

marchande,  drapière,  propriétaire  du   Chenapan.  

Elle a, autrefois, voyagé par monts et par vaux. 

— Vous me flattez toujours, minauda Jocasta. 

Elle  les  fît  s’approcher  de  l’âtre,  tandis  qu’une 

servante  accourait  des  cuisines  et  disposait  des 

sièges autour du feu qui se mourait. Il se produisit 

une  certaine  confusion.  Ranulf  renversa  un 

escabeau,  puis  Dame  Jocasta  insista  pour  qu’ils 

« lui  fassent  honneur »  en  ordonnant  que  soient 

servis du vin et des massepains. 

Corbett avait l’estomac encore tout retourné par les 

exécutions,  mais  l’affabilité  exubérante  de  cette 

dame  si  menue,  ainsi  que  l’aura  de  mystère  qui 

l’entourait,  absorba  bientôt  son  attention. 

Confortablement installé, il sirota son vin, surpris 

par sa fraîcheur et son arôme. 

Dame Jocasta se pencha vers lui. 

— Mes  caves  sont  constamment  inondées, 

déclara-t-elle. Oh, pas par les eaux sales, mais par 

l’un  des  ruisseaux  souterrains  d’York.  L’eau 

glaciale garde le vin blanc au frais. 

— Sont-ils  nombreux,  ces  ruisseaux ?  demanda 

Corbett. 

— Oh, mon Dieu oui ! s’exclama la dame en faisant 

tourner sa coupe incrustée de nacre. York est une 

cité à double visage, Sir Hugh. Celui des rues, bien 

visible, et... 

Sa voix se fit murmure. 

— ... l’autre ville, située sous la première, avec son 

système  souterrain  d’égouts  et  de  tunnels,  datant 

des Romains et oublié depuis. 

Elle sourit. 

— J’ai  de  bonnes  raisons  de  le  connaître :  mon 

mari et moi avons souvent emprunté ces passages 

souterrains.  Oh,  vous  en  faites  une  mine ! 

enchaîna-t-elle. Claverley ne vous a rien dit ? 

— C’est pour cela que je l’ai conduit ici, intervint le 

shérif  adjoint.  Je  ne  lui  ai  pas  révélé  tous  nos 

secrets,  Dame  Jocasta,  mais  j’ai  pensé  que  vous 

pourriez nous aider. Il y a un faux-monnayeur dans 

cette ville, se hâta-t-il de préciser. 

— Capturez-le et... au gibet ! 

— C’est  différent,  cette  fois-ci,  affirma  Corbett  en 

lui tendant une pièce d’or. 

La  drapière  la  prit  dans  sa  main  douce  et  tiède, 

chargée de bagues de prix. Elle l’examina avec un 

soupir  d’admiration,  la  fit  sauter  d’une  paume  à 

l’autre,  la  soupesa  soigneusement,  puis  étudia  la 

tranche et la croix gravée sur chaque face. 

— De l’or pur ! 

— En tout cas, reprit Corbett, elles ne proviennent 

pas des ateliers de la Couronne et ont été frappées 

sans  autorisation  royale.  Je  sais  bien  que  les 

faux-monnayeurs  s’emploient  à  transformer  une 

bonne  pièce  en  deux  mauvaises,  en  mélangeant  à 

l’argent des métaux et des alliages pauvres, mais je 

n’ai  jamais  entendu  parler  de  faussaires  qui 

fabriqueraient de fausses pièces avec de l’or fin. 

Dame Jocasta releva la tête. 

— Vous  n’avez  rien  à  m’apprendre  sur  la  fausse 

monnaie, Sir Hugh. Il y a quarante ans  – oh oui ! je 

suis  plus  âgée  que  j’en  ai  l’air,  ajouta-t-elle  avec 

entrain, une lueur de gaieté dansant dans ses petits 

yeux   –,  il  y  a  quarante  ans,  il  ne  fallait  pas  m’en 

conter. Mes parents n’arrivaient pas à me tenir la 

bride sur le cou. Par une belle journée d’été, je me 

rendis  à  la  foire,  près  de  Micklegate  Bar,  et  j’y 

rencontrai  le  plus  joyeux  luron  que  la  terre  ait 

jamais  porté,  Robard,  mon  époux,  un  clerc  qui 

avait eu des revers de fortune. Il ne supportait plus 

l’atmosphère  étouffante  des  chancelleries  ni  la 

figure de carême de ses collègues. 

Elle  s’interrompit :  Ranulf  s’étranglait  avec  son 

biscuit, mais un regard furibond de son maître le fit 

déglutir promptement. Puis il dissimula son visage 

en  fixant  son  gobelet  comme  s’il  s’y  cachait  une 

pierre précieuse. 

— Robard était  un  fieffé  filou,  poursuivit  la  vieille 

dame.  Il  chantait  comme  un  pinson  et  dansait  le 

branle  mieux  que  personne.  Il  aimait  les  coups 

fourrés comme l’ours le miel. J’en tombai aussitôt 

amoureuse, et je l’aime encore, bien qu’il soit mort 

depuis dix ans. 

Claverley lui effleura la main en chuchotant : 

— Finissez votre récit ! 

— Oui, oui ! 

Elle leva la pièce d’or pour mieux la voir à la lueur 

de la chandelle. 

— Cela  aurait  plu  à  Robard.  Son  rêve  était  de 

s’enrichir,  d’amasser  assez  d’or  pour  parcourir  le 

monde  en  grand  marchand  ou  noble  combattant. 

Je m’associai  à ses  filouteries.  Je  me glissais  hors 

de chez moi à la brune et le rejoignais au clair de 

lune.  Nous  nous  couchions  sur  les  tombes  du 

cimetière St Peter, et il évoquait les aventures que 

nous  pourrions  vivre.  Nous  nous  jurâmes  fidélité, 

puis  nous  fiançâmes.  Mais  son  désir  de  richesse 

l’amena  à  battre  de  la  fausse  monnaie.  Il  se  tailla 

une  réputation  chez  les  truands,  les  simulateurs, 

les  éclopés,  les  tire-laine  et  autres  coupe-bourses, 

la lie de la société. 

Elle haussa les épaules. 

— Nous  louâmes  une  petite  forge  près  de  Coney 

Street et... au travail ! Cela se passait à l’époque du 

père  du  roi,  quand  la  cité  n’était  pas  aussi  bien 

gouvernée. Un jour, on nous arrêta. Au procès, on 

mit  Robard  au  pied  du  mur :  soit  il  tâtait  de  la 

corde de chanvre sur le Pavement, soit il se joignait 

à la croisade du prince Edouard. Bien sûr, il choisit 

la seconde solution. Les troupes se massèrent dans 

les  prairies  de  Bishop’s  Fields,  de  l’autre  côté  de 

l’Ouse. Robard, en tant que condamné, dut porter 

des chaînes jusqu’à son embarquement. Et je partis 

avec lui. 

— Vous  êtes  allée  en  Terre  sainte !  s’exclama 

Corbett. 

— Oh,  oui !  Trois  longues  années  que  nous  avons 

passées  là-bas,  mais  nous  en  sommes  revenus 

riches.  Nous  avons  acheté  l’auberge  en  face. 

Robard  devint  propriétaire,  tavernier  et  brasseur. 

Mes  parents  étaient  morts.  Je  l’épousai,  mais  les 

vieilles  habitudes  ont  la  peau  dure,  Sir  Hugh. 

Lorsque  les  truands  apprirent  notre  retour,  ils  ne 

nous  laissèrent  aucun  répit.  Il  recevait  des  visites 

au  beau  milieu  de  la  nuit,  mais  il  ne  transgressa 

jamais la loi. 

Elle eut un petit rire gêné. 

— Ou si peu ! Il fut de nouveau poussé à fabriquer 

de  la  fausse  monnaie,  mais  cette  fois   –  je  le  jure 

devant Dieu ! — je n’y participai pas. Or, « lorsque 

orgueil va devant, honte et dommage suivent ». Les 

juges  de  la  cour  royale  revinrent  à  York  et  on 

convoqua  le  grand  jury.  Des  accusations  furent 

portées contre mon mari. 

Claverley l’interrompit. 

— En tant que récidiviste, Robard était bon pour la 

hart.  En  outre,  personne  n’avait  oublié  ses 

premiers délits. Dame Jocasta alla voir les shérifs 

et  ils  conclurent  un  pacte  secret.  Robard 

bénéficierait  d’un  pardon  royal  si  elle  jurait 

solennellement  d’informer  shérifs  et  dizainiers  de 

tous les crimes qui s’échafauderaient. 

— J’aidais donc la Couronne, ajouta Dame Jocasta 

d’une voix égale. Mon mari ne se douta jamais de 

rien. Oh, j’étais  – et je suis encore  – très prudente 

dans mes choix ! Je laisse courir les petits vauriens, 

les larrons de quatre sous, mais non ceux qui tuent, 

mutilent,  violent  ou  commettent  des  sacrilèges 

dans les églises. 

En  tant  qu’aubergiste,  j’entends  toutes  sortes  de 

rumeurs et j’en fais état à qui de droit... 

— Et votre époux ne l’a jamais su ? 

— Jamais !  Personne  d’autre,  d’ailleurs,  à  part 

Claverley. 

Ses traits se durcirent. 

— Je ne porte pas le deuil. 

Elle se frappa la poitrine. 

— Robard est dans mon cœur. Si je ferme les yeux, 

je  l’entends  chanter  à  nouveau.  La  nuit,  en  me 

retournant  sur  l’oreiller,  je  le  vois  me  sourire.  Ce 

n’était pas un méchant homme, Sir Hugh, mais  – 

le  Seigneur  me  pardonne   –  il  adorait  jouer  des 

tours plus pendables les uns que les autres. 

— Et  ce  n’est  que  maintenant  que  vous  nous  en 

parlez ! s’étonna Corbett. 

— Avant  de  quitter  York  et  de  vous  rencontrer  à 

Framlingham, Sir Hugh, intervint Claverley, je suis 

venu ici. Dame Jocasta m’avait promis de m’aider 

au cas où le Limner refuserait. 

Il se retourna vers la drapière avec un haussement 

d’épaules et laissa tomber, laconique : 

— Le Limner a été pendu. 

— Que le Christ lui accorde le repos éternel ! 

— Cela  fait  des  années  que  Dame  Jocasta  et  moi, 

nous nous connaissons, reprit Claverley. Il est vrai, 

enchaîna-t-il avec un geste vif, que la fabrication de 

fausse  monnaie  est  un  art  éminemment  subtil, 

mais Dame Jocasta en connaît tous les rouages. 

Corbett contempla le soleil couchant par la fenêtre, 

au fond de la pièce. Une idée incongrue lui traversa 

l’esprit.  Et  si  c’était  elle,  la  faussaire  qu’ils 

recherchaient ? 

— Mais il me serait impossible de frapper monnaie, 

se  récria-t-elle  comme  si  elle  lisait  dans  ses 

pensées.  Je  n’ai  ni  forge  ni  métal  précieux.  Et, 

surtout, je n’ai eu vent d’aucune rumeur bien que je 

connaisse tous les secrets de cette ville. 

Elle tendit la pièce. 

— Et  croyez-moi,  les  langues  se  délieraient 

là-dessus. 

Embarrassé, Corbett se racla la gorge et détourna 

les yeux. 

— Alors  qui  l’a  fabriquée ?  Qui  est  le  coupable ? 

demanda Ranulf. 

Jocasta reposa son gobelet. 

— Je  n’ai  jamais  vu  de  pièce  comme  celle-ci,  Sir 

Hugh. La  plupart  des  faux-monnayeurs  dévaluent 

la monnaie frappée par la Couronne, n’est-ce pas ? 

Corbett acquiesça. 

— Alors,  pourquoi  produire  des  pièces  d’or ?  A 

moins que... 

Elle s’interrompit. 

— À moins que... ? 

— Eh  bien,  imaginons,  Sir  Hugh,  que  vous  ayez 

trouvé  de  l’or.  Pas  sous  les  pieds  d’un  cheval, 

comme le veut le proverbe, mais dans une cache : 

des  coupes,  des  gobelets,  des  aiguières,  des  croix. 

Que feriez-vous ? 

— Je l’apporterais au shérif ou aux juges royaux. 

Dame Jocasta éclata de rire, imitée par Claverley et 

Ranulf. La vieille drapière hocha la tête. 

— Je  ne  me  moque  pas  de  vous,  Sir  Hugh.  Vous 

êtes honnête. 

Elle reprit son sérieux. 

— Qu’adviendrait-il alors ? 

Corbett souriait à présent. 

— Les clercs de l’Echiquier saisiraient le trésor. Ils 

l’examineraient, puis reviendraient me soumettre à 

un interrogatoire approfondi. 

— Qui durerait ? 

— Un  an,  peut-être  deux,  jusqu’à  ce  que  je  les  aie 

convaincus  et  de  mon  innocence  et  que  l’or  avait 

bien été trouvé par pur hasard. 

— Exactement !  s’exclama-t-elle.  Vous  trouvez  un 

trésor et, malgré votre probité, les clercs du roi s’en 

emparent.  Tout  ce  que  vous  récoltez,  ce  sont  des 

tracasseries à n’en plus finir. 

— Je  vois,  concéda  Corbett.  Et  tout  cela  pour 

n’obtenir  que  la  moitié  de  l’or,  et  encore ! 

Connaissant 

les 

gens 

de 

l’Échiquier, 

je 

m’estimerais heureux si j’en recevais le quart ! 

— Aussi, intervint Ranulf, cet or... 

Mais il s’interrompit soudain. 

— Au fait, Messire, Maltote n’est pas revenu. 

— Il est sans doute attablé dans la taverne. Tu sais 

comment  il  est :  il  doit  parler  chevaux  avec  les 

palefreniers et les garçons d’écurie et engloutir de 

la bière comme si sa vie en dépendait. Qu’allais-tu 

dire ? 

— Que  quelqu’un  à  York  a  dû  dénicher  un  trésor, 

qu’il l’a fait fondre pour fabriquer ces pièces et qu’il 

mène grande vie à présent. 

— Bien raisonné, renchérit Dame Jocasta. C’est la 

seule explication. Si l’on apporte des objets en or et 

en  argent  à  un  orfèvre,  il  vous  soupçonne  tout  de 

suite soit d’être un voleur, soit d’avoir découvert un 

trésor  et  d’essayer  de  filouter  la  Couronne.  Il  est 

facile  de  retrouver  la  trace  d’un  trésor,  aucun 

orfèvre  n’accepterait  de  se  compromettre  dans  ce 

genre d’affaires. 

Elle fit sauter la pièce dans sa paume. 

— Celui  qui  l’a  frappée  possède  une  très  bonne 

forge  et  de  quoi  acheter  les  instruments  de 

fabrication. 

— Mais  échapperait-il  longtemps  aux  soupçons ? 

dit Claverley. Si l’on peut retrouver le propriétaire 

de coupes en or, il en est de même pour des pièces 

d’or. 

— Pas si cinquante ou soixante apparaissent sur le 

marché en même temps, objecta la drapière. C’est 

ainsi  qu’agissait  Robard  pour  écouler  sa  fausse 

monnaie.  Plus  on  en  distribue,  moins  il  y  a  de 

risques.  C’est  ce  qu’a  fait  ce  faussaire.  Il  doit 

pouvoir se déplacer dans York et mettre ces pièces 

en circulation sans attirer les soupçons. 

Elle frotta la pièce entre ses doigts. 

— Et c’est là que réside la beauté du stratagème. Un 

orfèvre ou un banquier se contentera de peser les 

pièces sur son trébuchet. Après tout, ce n’est pas sa 

faute s’il se retrouve en possession de ces pièces. Il 

peut clamer son innocence, bien qu’ayant participé 

à une tromperie. 

Il en est de même pour le marchand de drap, de vin 

ou d’épices. Il est en droit d’être payé. Il accepte les 

pièces et oublie tout. 

Corbett se cala sur son siège. 

— Remarquable !  murmura-t-il.  On  trouve  une 

cache  remplie  d’or  que  l’on  fond ;  on  écoule  les 

pièces  et,  ce  faisant,  on  rend  tout  le  monde 

complice. Et en même temps, on échappe à la loi et 

on devient riche, très riche. 

Il jeta un coup d’œil à la drapière. 

— Et vous n’avez pas la moindre idée de... 

— Ne  me  regardez  pas  comme  ça,  Sir  Hugh,  se 

défendit-elle, malicieuse. Ce faux-monnayeur n’est 

pas un simple larron bâclant la frappe ou fondant 

l’or  sur  un  vulgaire  feu  de  charbon  de  bois.  Ce 

renard roule sur l’or, car il a les moyens voulus et la 

cachette. 

— Mais ne pourrions-nous pas remonter la filière ? 

s’impatienta Ranulf. Il y a bien quelqu’un, quelque 

part, qui s’en souvient. 

Dame Jocasta désigna l’escarcelle de Corbett. 

— Sir Hugh, vous avez des pièces d’argent, n’est-ce 

pas ? Vous rappelez-vous qui vous a donné telle ou 

telle pièce ? 

— Moi,  je  m’en  souviendrais  si  c’était  de  l’or ! 

insista Ranulf. 

— Ah  vraiment ?  Même  s’il  y  avait  de  fortes 

chances  pour  que  les  clercs  de  l’Échiquier  vous  la 

confisquent ?  Cela  dit,  ajouta-t-elle  en  rendant  la 

pièce  à  Corbett,  vous  avez  un  argument  de  poids. 

Ce  faux-monnayeur  ne  les  écoule  probablement 

pas  auprès  des  marchands  d’ici,  car  il  finirait  par 

être repéré. 

— Et donc ? 

Dame  Jocasta,  le  regard  perdu  dans  les  flammes, 

contempla les petites bûches de pin qui, sur leur lit 

de charbon de bois, se fendillaient et éclataient en 

embaumant l’air. 

— Si  seulement  Robard  était  là,  murmura-t-elle. 

Lui saurait. 

Elle releva vivement la tête. 

— Vous  logez  à  Framlingham,  le  manoir  des 

templiers, n’est-ce pas ? 

Corbett hocha la tête. 

— Pourquoi  ne  pas  commencer  par  là ? 

suggéra-t-elle d’une voix douce. Ils ont des bois et 

des  taillis  aptes  à  dissimuler  une  forge.  Ils 

importent de la marchandise et du ravitaillement. 

Ils  connaissent  banquiers  et  orfèvres.  Et,  si  je  ne 

me  trompe,  l’apparition  de  cet  or sur le  marché  a 

coïncidé avec leur arrivée à York. 

— En effet, confirma Corbett. Le roi et la Cour sont 

restés hors les murs après avoir quitté les marches 

d’Ecosse. Ce n’est que peu de temps après l’arrivée 

des commandeurs que ces pièces ont commencé à 

circuler. 

— Mais où se seraient-ils procuré cet or ? demanda 

Claverley. 

Corbett  jouait  avec  sa  bague  de  chancelier  ornée 

des insignes du Sceau privé. 

— Ils  ont  fait  don  à  notre  souverain  d’une  grosse 

somme  d’argent,  soupira  Ranulf,  et  ils  possèdent 

des trésors que nul ne connaît. 

Corbett  revit  la  salle  secrète  de  Framlingham.  Y 

avait-il un rapport entre cet or et les assassinats ? 

— Sir Hugh ? 

Il laissa là ses réflexions. 

— Pardonnez-moi, Dame Jocasta. 

Il  se  leva  et  effleura  de  ses  lèvres  la  main  de  la 

drapière. 

— Soyez remerciée pour votre aide. 

— Vous n’êtes pas seulement chargé de démasquer 

un faux-monnayeur, n’est-ce pas ? Pas vous, le bras 

droit  du  roi !  remarqua-t-elle  en  fine  mouche 

qu’elle était. 

Corbett lui caressa la joue du doigt. 

— C’est  vrai,  Dame  Jocasta.  Comme  d’habitude, 

ajouta-t-il  avec  amertume,  je  pourchasse  des 

démons,  des  hommes  qui  tuent  pour  des  motifs 

que Satan seul connaît. 

— Alors  prenez  garde  à  vous,  Sir  Hugh, 

murmura-t-elle. Car ceux qui traquent les démons 

deviennent soit gibier soit démons à leur tour. 

Ranulf qui attendait dans l’ombre, sur le seuil, vit 

son  maître  sursauter,  comme  si  les  paroles  de 

Jocasta  avaient  fait  mouche,  mais  la  tension 

disparut sur un sourire de la vieille dame. Corbett 

et  Claverley  prirent  congé  et  ressortirent  dans  la 

rue. Puis, à la suite de Ranulf, ils pénétrèrent dans 

la cour du  Chenapan.  Là, Maltote, avec des airs de 

conspirateur,  chope  écumante  aux  lèvres,  tentait 

de convaincre palefreniers et filles d’auberge, béats 

d’admiration,  qu’ils  avaient,  devant  eux,  un 

personnage  de  haut  rang.  Ranulf,  qui  ne  ratait 

jamais  une  occasion  de  plaisanter,  se  joignit  au 

groupe et se mit à le railler, tandis que Corbett et 

Claverley  entraient  dans  la  salle  et  choisissaient 

une table donnant sur le petit jardin. 

Corbett admira un moment les teintes superbes du 

ciel embrasé et l’éclat du soleil couchant. Claverley 

commanda de la godale. Corbett sirota sa boisson 

en réfléchissant à l’avertissement de Dame Jocasta 

et  en  s’efforçant  de  refouler  la  nostalgie  qui  le 

submergeait : ce jardin fleuri lui rappelait tant son 

manoir de Leighton ! Il savait, dans son cœur, qu’il 

ne resterait pas ici beaucoup plus longtemps. Il se 

languissait de Maeve et de sa petite Aliénor. Il était 

même  prêt  à  écouter  patiemment  l’oncle  Morgan 

lui  rebattre  les  oreilles  des  exploits  des  preux 

gallois.  Il  aspirait  à  marcher  sans  baudrier  et  à 

dormir sans dague au côté. 

— En  avez-vous  tiré  quelque  chose ?  demanda 

soudain Claverley en interrompant sa rêverie. 

— Oh, oui ! 

Corbett esquissa un sourire d’excuse. 

— Nous 

pouvons 

en 

conclure 

que 

ce 

faux-monnayeur  est  un  personnage  puissant  et 

fortuné qui a accès à une certaine source d’or et sait 

comment écouler ces pièces. 

— Les  templiers ?  Certaines  rumeurs  courent  au 

Guildhall. 

— Je l’ignore. 

Il  tapa  légèrement  sur  l’épaule  du  shérif  adjoint, 

assis en face de lui. 

— Je  ne  me  montre  guère  joyeux  drille,  hein ? 

Avez-vous de la famille ? 

— J’ai été marié deux fois, répondit Claverley avec 

une petite grimace. Ma première épouse est morte, 

la seconde m’a donné de beaux enfants. 

— N’en  avez-vous  jamais  assez  de  traquer  des 

démons ? 

Claverley fit signe que non. 

— J’ai entendu les paroles de Dame Jocasta. 

Il but une gorgée avant de poursuivre. 

— Nous  portons  tous  la  marque  de  Caïn.  Tout 

comme  vous,  Sir  Hugh,  j’ai  vu  bafouer  la  loi  et 

régner  le  désordre  quand  les  démons  sortent  de 

l’ombre.  Oh,  non,  je  ne  me  lasse  jamais  de  les 

combattre ! Si nous ne les chassons pas, Dieu m’est 

témoin  que  ce  seront  eux  qui  finiront  par  nous 

chasser. 

Corbett  scruta  le  visage  de  son  interlocuteur 

pardessus sa chope. « Un honnête homme, intègre 

et  juste »,  pensa-t-il.  Il  se  promit  de  mentionner 

son nom au roi. Ranulf et Maltote le  rejoignirent. 

Ils auraient bien continué à badiner, mais un seul 

coup d’œil à leur maître les en dissuada. 

— Où  allons-nous  à  présent,  Messire ?  demanda 

Ranulf. 

Corbett se rencogna contre le mur. 

— Pas à Framlingham, en tout cas, déclara-t-il. Pas 

ce  soir.  La  route  d’York,  passé  Botham  Bar,  n’est 

pas sûre en pleine nuit. Je vais vous demander un 

service, Messire Claverley, ou plutôt quatre. 

— J’ai  ordre  de  vous  apporter  toute  l’aide 

nécessaire. 

— D’abord, procurez-nous des chambres ici. 

— Rien de plus facile. 

— Ensuite,  notre  faux-monnayeur  doit  posséder 

une forge. La municipalité détient la liste des gens 

qui paient des impôts, or une forge est un élément 

de détermination de l’impôt. 

— Sauf si elle est clandestine. 

— J’aimerais également avoir la liste de tous ceux 

qui  ont  licence  d’importer  des  marchandises. 

Enfin,  s’il  s’agit  bien  d’un  trésor,  il  a  dû  être 

découvert  au  cours  de  travaux  de  construction, 

travaux  qu’il  est  interdit  d’entreprendre  sans 

l’autorisation des échevins. 

— D’accord.  Donc,  il  vous  faut  une  liste  des 

forgerons  et  propriétaires  de  forges,  une  des 

importateurs  et  une  des  bourgeois  ayant  reçu 

permission de construire. 

— Oui. Aussi vite que possible. 

— Les  templiers  figureront  sur  les  trois  listes,  Sir 

Hugh. 

— Et c’est là un autre service que vous pouvez me 

rendre. Le matin de l’attentat contre le roi, Jacques 

de  Molay  et  quatre  de  ses  principaux 

commandeurs  



— Legrave, 

Branquier, 

Baddlesmere 

et 

Symmes  – sont venus à York. Branquier est reparti 

assez  tôt,  c’est  du  moins  ce  qu’il  affirme. 

Baddlesmere  et  Symmes  sont  restés  seuls  assez 

longtemps  pendant  que  Legrave  accompagnait  le 

grand maître chez les orfèvres de Stonegate. York 

est  certes  une  grosse  ville,  mais  tout  le  monde  se 

connaît.  Les  templiers  n’ont  pas  dû  passer 

inaperçus.  J’aimerais  que  vous  établissiez  leurs 

faits et gestes de ce jour-là. 

Claverley siffla doucement. 

— Et par où dois-je commencer ? 

Corbett désigna la salle avec un sourire. 

— Par  les  taverniers  et  autres  aubergistes.  Le 

moindre renseignement me sera précieux. 

Le shérif adjoint vida son gobelet et prit congé de 

Corbett en promettant de se rendre en personne à 

Framlingham  dès  qu’il  trouverait  quelque  chose. 

Puis  il  alla  échanger  quelques  mots  avec 

l’aubergiste,  debout  derrière  les  tonneaux  qui  lui 

tenaient  lieu  de  comptoir.  Corbett  vit  le  tavernier 

acquiescer.  Claverley  leva  la  main  en  criant  que 

tout irait bien, puis il gagna la rue. 

— Je  suis  recru,  avoua  Corbett.  Ranulf,  Maltote, 

faites ce que vous voulez pourvu que vous soyez de 

retour dans moins d’une heure. 

Plantant là ses serviteurs qui grommelaient contre 

leur « Maître Longue Figure », il suivit l’aubergiste 

au premier étage dans ce que ce dernier nommait 

pompeusement  « sa  chambre  pour  hôtes  de 

marque ».  Elle  ne  comptait  que  deux  lits,  mais  le 

tavernier lui promit d’en installer un troisième. Le 

magistrat  s’étendit  sur  sa  couche  pendant  que  les 

servantes  apportaient  paillasse,  oreillers  propres, 

pichets  d’eau  fraîche,  ainsi  que  du  pain  et  du  vin 

sur un plateau. Cette fois-ci, il ne pensa pas à son 

manoir  de  Leighton,  ni  à  Maeve,  mais  essaya  de 

mettre  de  l’ordre  dans  ses  idées.  Il  entendit 

soudain du bruit dans le couloir. Ranulf et Maltote 

firent irruption dans la chambre. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  qu’y  a-t-il  encore ? 

gémit-il en bondissant à bas du lit. 

Arborant  un  air  innocent,  Ranulf  approcha  un 

escabeau en face de son maître. 

— Cette  vieille  vous  a  glacé  les  sangs,  hein, 

Messire ? 

— Non, Ranulf. J’étais déjà mort de peur. 

Il désigna son écritoire et ses plumes sur la table. 

— Pense  à  tous  les  assassins  que  nous  avons 

pourchassés : ils étaient toujours poussés au crime 

par  certains  motifs   –  cupidité,  concupiscence, 

trahison.  Il  y  avait  une  logique,  car  le  meurtrier 

voulait  se  débarrasser  de  ceux  qui  le  gênaient  ou 

qui pouvaient avoir deviné son identité. Mais cette 

affaire est différente : l’assassin tue sans raison. 

— Mais vous avez affirmé que les templiers étaient 

divisés et qu’ils voulaient se venger du roi. 

— En  ce  cas,  pourquoi  supprimer  Reverchien ? 

Pourquoi  m’attaquer ?  Et,  Christ  miséricordieux, 

quelle  menace  représentait  ce  pauvre  Peterkin ? 

Sans  compter  qu’il  ne  semble  y  avoir  aucun  lien 

entre les trois faits. Bon, admettons ! poursuivit-il. 

Si le roi est blessé ou tué, ou si son principal juriste 

tombe  sous  les  coups  d’un  assassin,  cela  se 

comprend, 

d’une 

certaine 

manière. 

Mais 

Reverchien et Peterkin ? 

— Peut-être  étaient-ils  au  courant  de  quelque 

chose ? suggéra Ranulf. 

— Possible.  Et  puis,  venons-en  à  la  deuxième 

question :  Comment ?  Comment  expliquer  la 

rapidité  avec  laquelle  Murston  a  trouvé  la  mort, 

après  avoir  probablement  tiré  deux  carreaux 

d’arbalète  sur  le  roi ?  Comment  naissent  ces 

brasiers ?  Reverchien  a  péri  au  centre  d’un 

labyrinthe  à  l’aube  d’une  journée  de  printemps. 

Peterkin, lui, a disparu dans les flammes, au milieu 

d’une cuisine bondée. 

Il s’arrêta en se mordillant la lèvre. 

— Et  qu’avons-nous  appris ?  Que  l’ordre  des 

Templiers  est  démoralisé,  partagé  entre  factions, 

peut-être.  Je  suis  sûr  que  c’est  la  raison  de  la 

présence  de  Jacques  de  Molay  en  Angleterre.  Les 

attaques contre Philippe de France et contre notre 

souverain  peuvent  avoir  été  commanditées  par 

l’une de ces factions. Et puis, il y a ces menaces de 

mort  envoyées  par  cette  étrange  secte  des 

Assassins.  Les  templiers  s’entourent  d’un  certain 

mystère,  ce  qui  explique  l’existence  de  ces  salles 

secrètes à Framlingham. Nous savons que Murston 

était  dévoré  par  la  rancœur  et  l’esprit  de 

vengeance,  et  cependant,  il  doit  avoir  reçu  ses 

ordres de quelqu’un d’autre. 

Corbett observa une pause. 

— Le  criminel,  reprit-il  au  bout  d’un  moment, 

utilise  une  sorte  de  feu  inconnu.  Il  s’y  entraînait 

sous  les  futaies  bordant  la  route  d’York,  et  ce 

pauvre  colporteur  a  payé  cher  sa  curiosité.  Nous 

pensons que c’est un commandeur, mais si tous les 

templiers  sont  confinés  à  Framlingham  et  les 

portes d’York si sévèrement gardées, qui a attaché 

le  message  au  cadavre  de  Murston,  sur  le 

Pavement ?  Qui  peut  m’avoir  adressé  un  message 

similaire ? Quoi qu’aient fait les templiers à York, 

nous avons établi qu’ils chevauchaient sur la route 

de  Framlingham  lorsqu’on  m’a  décoché  ces 

carreaux. 

— L’assassin,  c’est  peut-être  ce  cavalier  masqué ? 

suggéra  Maltote,  tout  content  de  son  hypothèse. 

Ou l’un des commandeurs déguisés ? 

— Ils pourraient aussi être responsables de ce trafic 

de fausse monnaie, ajouta Ranulf. 

— Certes,  déclara  Corbett  en  se  recouchant,  mais 

de  toute  façon... S’il  n’y  pas  de  logique  dans  cette 

folie, si l’assassin tue pour le simple plaisir de tuer, 

il va promptement recommencer. 

— Que faire ? s’inquiéta Ranulf. 

— Retourner auprès du roi et lui rendre compte de 

ce  que  nous  avons  découvert :  l’ordre  des 

Templiers,  divisé  et  démoralisé,  semble  avoir 

oublié sa mission première. 

Corbett se releva à demi et s’appuya sur le coude. 

— Mais si je fais part de ces conclusions, les gens de 

l’Échiquier ne tarderont pas à se demander ce qui 

justifie  l’existence  d’une  communauté  prospère 

semblant  avoir  perdu  tout  idéal  et  rongée  par  la 

trahison,  la  sorcellerie,  le  meurtre  et  autres 

scandales. 

Le sergent qui patrouillait sur la grande prairie de 

Framlingham  regarda  la  barque  ballottée  par  les 

eaux du lac. 

— Il  serait  temps  que  le  vieux  pense  à  rentrer, 

grommela-t-il. 

Réajustant son baudrier, il s’engagea dans le long 

sentier  qui  menait  à  la  berge.  Sous  le  coucher  du 

soleil resplendissant, la brise du soir rafraîchissait 

son front couvert de sueur. 

— Oh,  et  puis  après  tout !  Laissons-le  pêcher 

encore un peu, murmura-t-il. 

Il s’assit dans l’herbe, ôta son casque et abaissa son 

camail.  Il  pensa  à  frère  Odo.  Le  vieil  archiviste 

avait  pris  sa  barque   Le  Fantôme  de  la  Tour  et 

péchait déjà depuis un bon bout de temps. 

— Plus utile que ce que je fais ! bougonna le soldat 

en arrachant une poignée d’herbe pour essuyer ses 

joues en sueur. 

L’atmosphère de la garnison s’était détendue après 

le  départ  de  ce  fouineur  de  juriste  et  de  ses 

compagnons,  mais  cela  n’avait  guère  duré.  Un 

messager était arrivé et Molay et les commandeurs 

s’étaient réunis en conseil dans la grand-salle. On 

avait  donné  des  instructions  qui  renforçaient  les 

ordres  du  grand  maître :  nul  templier  n’avait  le 

droit de quitter le manoir et tout étranger surpris 

sur le domaine devait être arrêté sur-le-champ. Le 

sergent  mâchonna  un  brin  d’herbe  en  plissant  les 

paupières pour observer, malgré le soleil couchant, 

l’esclavine  de  frère  Odo  qui  claquait  et  virevoltait 

dans  le  vent  du  soir.  L’archiviste,  apparemment, 

avait du mal à maintenir sa longue canne à pêche. 

Le sergent apprécia la sérénité de la scène après la 

tourmente des derniers jours. 

Tous  avaient  appris  la  tentative  de  régicide,  les 

assassinats  de  Reverchien  et  de  Peterkin,  le 

cuisinier. Peu mentionnaient la mort de Murston, 

mais nombreux étaient ceux qui ressentaient de la 

honte  devant  son  geste.  Mais  Murston  s’était 

toujours  conduit  en  cheval  rétif.  Ayant  servi  en 

Palestine,  il  se  considérait  comme  une  autorité 

morale en matière de Bien et de Mal. 

Le  sergent  s’étendit  sur  l’herbe,  le  regard  perdu 

dans les nuages moutonneux. 

— Je  voudrais  être  ailleurs,  dit-il  tout  bas.  Mais 

où ? 

On  n’avait  plus  besoin  d’hommes  en  Orient, 

puisque  Saint-Jean-d’Acre  était  tombé.  Fini,  les 

belles filles à la peau mate, les promenades dans les 

bazars.  L’enthousiasme  que  soulevait  jadis 

l’évocation  des  combats  et  de  la  garde  du 

Saint-Sépulcre avait disparu. Tout ce qu’on pouvait 

espérer,  c’était  une  garnison  perdue  dans  un 

manoir reculé, ou au mieux une expédition contre 

les  pirates  barbaresques.  Il  se  frotta  les  yeux.  Ce 

n’était  pas  à  lui  de  poser  des  questions  ou  de 

soulever des problèmes. La mort de Murston avait 

mis un terme à tout cela. Et qui était-il pour mettre 

en  doute  les  agissements  des  maîtres  de  l’ordre ? 

Ils savaient ce qu’ils faisaient. Ils connaissaient des 

secrets dont ils discutaient, porte close. 

Il se rappela la soupente isolée en haut du manoir. 

Que  s’y  passait-il  donc ?  Pourquoi  Jacques  de 

Molay  et  Branquier  étaient-ils  les  seuls  à  avoir  le 

droit d’y pénétrer ? À quoi rimaient les bougies de 

cire  pourpre  et  les  psalmodies ?  Il  avait  monté  la 

garde  devant  la  soupente,  une  fois.  Lorsque  ses 

supérieurs en étaient sortis, il avait remarqué qu’ils 

étaient couverts de poussière de la tête aux pieds. 

Que  contenait  donc  cette  pièce  de  si  important 

pour  que  ces  grands  personnages  s’y  fussent 

prosternés face contre terre ? 

Il  entendit  soudain  du  bruit  et  se  releva 

pesamment.  Frère  Odo  s’agitait  comme  si  un 

poisson lui donnait du fil à retordre. Tout à coup, le 

sergent  aperçut  du  feu  à  l’avant  de  la  barque.  Il 

lâcha son casque et se mit à courir. 

— Frère Odo ! Frère Odo ! criait-il, mais la sombre 

silhouette  encapuchonnée  restait  assise,  comme 

indifférente aux flammèches bondissantes. 

Le soldat délaça son baudrier et courut jusqu’à ce 

que ses poumons semblent éclater. Soudain il vit la 

barque et son occupant s’enflammer et disparaître 

dans un véritable brasier. 

Il  tomba  à  genoux,  tremblant  d’épouvante.  Sous 

ses  yeux,  le  feu  dévora  l’embarcation  de  l’avant  à 

l’arrière  ainsi  que  frère  Odo.  Même  l’eau  du  lac 

semblait ne fournir aucune protection. 

— O Seigneur ! Sauve-nous du feu de Satan ! haleta 

le sergent. 

    

CHAPITRE IX   



Corbett  et  ses  compagnons  trouvèrent  le 

manoir  de  Framlingham  en  plein  chaos.  A  peine 

descendus de cheval, devant les écuries, ils durent 

affronter  Baddlesmere  qui,  barbe  hérissée, 

accourait à leur rencontre. 

— Sir  Hugh,  cria-t-il  en  avalant  péniblement  sa 

salive, veuillez me suivre chez le grand maître ! 

Malgré la chaleur et le ciel sans nuages, Corbett se 

sentit  à  nouveau  oppressé.  Il  jeta  un  coup  d’œil 

autour  de  lui :  les  soldats  du  Temple  qui 

remplaçaient  palefreniers  et  garçons  d’écurie  lui 

opposèrent un regard vide. 

— Quelqu’un d’autre est mort, hein ? souffla-t-il. 

Baddlesmere  acquiesça  en  lui  faisant  signe  de  le 

suivre. 

Le  magistrat  ordonna  à  Maltote  de  panser  les 

montures  et  se  dirigea  vers  le  corps  de  logis, 

escorté  par  Ranulf.  Ils  traversèrent  le petit  cloître 

et  arrivèrent  aux  appartements  du  grand  maître, 

une cellule sobre, dépouillée, plus grande que celle 

de  Corbett,  mais  tout  aussi  austère  avec  ses  murs 

chaulés, son crucifix noir et ses dalles couvertes de 

jonc  frais.  Jacques de  Molay  siégeait derrière  une 

simple table où se dressait un crucifix en métal, et 

les commandeurs l’entouraient, leur visage grave et 

leurs paupières rougies trahissant leur désarroi. 

Jacques  de  Molay  se  leva  à  l’entrée  de  Corbett  et 

pria  sèchement  Baddlesmere  d’apporter  d’autres 

sièges.  Lorsque  tous  furent  installés,  le  grand 

maître frappa sur la table. 

— Sir Hugh, hier, pendant votre absence, frère Odo 

est  mort.  Ou  plutôt,  on  l’a  assassiné.  Il  était  allé 

pêcher en fin d’après-midi, comme à l’accoutumée, 

dans  sa  barque   Le  Fantôme  de  la  Tour.   Il  s’y 

trouvait  depuis  un  certain  temps,  ce  qui  n’avait 

rien  d’exceptionnel,  lorsqu’un  sergent  qui 

l’observait  et  allait  l’avertir  qu’il  était  temps  de 

rentrer pour les vêpres et le souper a vu s’embraser 

l’avant  de  l’embarcation.  Il  n’eut  pas  le  temps 

d’agir : frère Odo et la barque avaient disparu dans 

les flammes. 

Corbett  enfouit  son  visage  dans  les  mains  en 

murmurant : 

— Je  lui  ai  parlé  dans  la  bibliothèque  juste  avant 

mon départ pour York. Il m’a montré sa chronique. 

Il en était très fier. 

Il scruta les visages autour de lui. 

— Pourquoi ? Comment cela est-il possible ? 

— Nous l’ignorons, répondit Branquier. Nous n’en 

savons  rien,  absolument  rien,  Corbett :  c’est  la 

raison  pour  laquelle  nous  vous  attendions  avec 

impatience. C’est vous l’envoyé du roi. 

Il pointa un doigt accusateur vers Corbett. 

— C’est vous qu’on a chargé d’élucider cette affaire. 

Alors faites-le ! 

— Ce  n’est  pas  si  simple,  s’interposa  Legrave. 

Comment Sir Hugh peut-il démêler cet écheveau ? 

Frère  Odo  est  allé  pêcher.  Tout  était  calme, 

tranquille. Et la barque se trouvait au beau milieu 

du lac, par tous les saints ! Personne ne l’a rejointe 

à  la  nage.  Personne  d’autre  n’était  avec  lui.  Et 

pourtant  son  embarcation  et  lui  ont  été  engloutis 

dans  un  brasier  que  même  l’eau  du  lac  n’a  pu 

éteindre. 

— Quels restes a-t-on retrouvés ? demanda Ranulf 

d’un ton cassant. 

Les templiers le toisèrent avec dédain. 

Corbett le soutint. 

— La question de mon clerc a son importance. 

— Très  peu  de  chose,  répondit  Molay.  Frère  Odo 

était  carbonisé,  méconnaissable.  On  a  repêché 

quelques planches noircies, mais c’est tout. 

— Rien d’autre, vraiment ? fit Corbett. 

— Non, rien, assura Molay. Des débris calcinés qui 

flottaient, difficiles à distinguer les uns des autres. 

— Et qui les a sortis de l’eau ? reprit Corbett. 

— Eh  bien,  le  sergent  n’a  rien  pu  faire,  précisa 

Branquier. Il a donné l’alerte et nous nous sommes 

tous  précipités  vers  le  lac.  On  a  pris  une  autre 

barque,  amarrée  plus  loin.  Le  feu  avait  déjà 

diminué  d’intensité.  La  dépouille  de  notre  frère  a 

été  enveloppée  dans  un  linceul  et  mise  en  bière. 

Nous  l’inhumons  ce  soir.  Ce  que  nous  voulons 

savoir,  Sir  Hugh,  c’est  la  raison  de  tout  ceci. 

Comment mettre un terme à ces crimes ? 

Corbett embrassa la salle du regard. Le tonnelet de 

bordeaux, le cadeau du roi qu’il avait apporté, avait 

été mis en perce sur un dressoir, et le sceau de cire 

rouge du marchand pendait à présent comme une 

énorme  goutte  de  sang.  Il  repoussa  sa  chaise  en 

soupirant. 

— Je  n’en  ai  pas  la  moindre  idée.  Mais  je  vous 

conseille d’oublier ces contes à dormir debout qui 

prétendent que c’est le feu de l’Enfer. 

Il leur parla ensuite de ce qu’ils avaient découvert 

sur  la  route  d’York.  Jacques  de  Molay,  les  yeux 

brillants d’excitation, se redressa sur son siège. 

— Alors  vous  connaissez  le  nom  de  la  victime  et 

comment elle est morte ? 

— Oui, je crois que l’on a utilisé, dans ce bois, une 

forme  étrange  de  feu.  Or  avant-hier,  lorsqu’il  a 

raconté la chute de Saint-Jean-d’Acre, frère Odo a 

dit que les mamelouks jetaient des brandons sur la 

ville. 

— Mais  cela  n’avait  rien  à  voir,  coupa  Branquier. 

Des fagots trempés dans du goudron, enflammés et 

projetés 

à 

l’aide 

de 

trébuchets 

et 

de 

mangonneaux27,  comme d’énormes boules de feu. 

— C’est  ce  qui  se  serait  passé  ici,  d’après  vous ? 

questionna Symmes. 

Corbett  vit  frémir  le  surcot  du  templier.  Symmes 

tenait sa belette apprivoisée contre lui. 

— Impossible !  ricana  Baddlesmere  avant  que 

Corbett  ne  pût  répondre.  Ce  genre  de  brasier  est 

rudimentaire.  Ce  sont  de  simples  amas  de 

matériaux 

combustibles. 

Comment 

cela 

expliquerait-il la mort de Reverchien au centre du 

labyrinthe ? Personne n’y était, à part lui. Ou celle 

de Peterkin dans les cuisines ? Quant à frère Odo... 

— Et une flèche enflammée ? l’interrompit Corbett. 

Trempée dans de la poix et du goudron. 

Il eut un geste de résignation. 

— Je connais d’avance votre objection : si l’on avait 

tiré un de ces traits sur la barque de frère Odo, il 

aurait essayé de l’éteindre, ou sinon, sauté dans le 

lac et regagné la rive à la nage. 

Il se tut. 

— Monseigneur, puis-je solliciter une faveur ? 

Jacques de Molay accepta d’un geste. 

— Permettez-moi  de  fouiller  ce  manoir,  de 

questionner  ses  occupants,  bref  de  fourrer  mon 



27 Engins de guerre médiévaux utilisés pour lancer des pierres. 

 (N.d.T.) 

long  nez   –  comme  diraient  certains   –  dans  vos 

affaires. 

— Accordé.  A  une  condition :  que  vous  n’entriez 

pas  dans  les  pièces  que  je  vous  ai  montrées  hier. 

Quant au reste, agissez à votre guise. 

Corbett le remercia et sortit. 

— Vous  y  croyez  vraiment ?  ironisa  Ranulf  d’une 

voix  sifflante  tandis  qu’ils  revenaient  vers 

l’hostellerie. 

— A quoi ? dit Corbett en s’arrêtant net. 

— Aux flèches enflammées ? 

— Quelle  autre  hypothèse  avancer ?  Un  homme 

pêche au milieu du lac et en quelques minutes, que 

dis-je,  en  quelques  secondes,  lui  et  son 

embarcation  sont  engloutis  par  les  flammes. 

Comment l’expliquer ? 

Il haussa les épaules. 

— C’est une supposition absurde, mais c’est la seule 

qui vienne à l’esprit. 

Il  saisit  Ranulf  par  la  manche  et  l’attira  dans 

l’embrasure d’une fenêtre. 

— Pas  un  mot  sur  ce  que  nous  trouvons, 

murmura-t-il. Je suis persuadé que l’assassin était 

présent. 

— Et ce cavalier masqué dans le bois ? 

— Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’il  n’était  pas  aux 

cuisines  au  moment  où  Peterkin  est  mort.  Cet 

assassin,  ce  Sagittarius,  pourrait  être  Jacques  de 

Molay  ou  l’un  des  commandeurs,  voire  plusieurs 

d’entre  eux  complotant  ensemble.  Je  ne  connais 

pas ses motivations, ni sa façon de procéder, mais 

il  a  certainement  compris,  grâce  à  ce  que  nous 

avons  découvert  sur  la  route  d’York,  que  nous 

avons entraperçu une partie de la vérité. 

— Ce  qui  va  l’inciter  à  nous  clore  le  bec  une  fois 

pour toutes ! 

— Il  l’a  déjà  tenté,  mais  j’en  demeure  d’accord,  il 

peut récidiver et commettre alors une erreur. 

L’air tendu, Corbett regarda dans le couloir désert. 

— J’ai  dit  que  nous  resterions  ensemble,  mais  en 

fait,  il  nous  faut  travailler  séparément.  Maltote  et 

toi, passez ce manoir au crible. Examinez la forge, 

fouillez  champs  et  fourrés.  Recherchez  toutes 

traces de feu ou de brûlé et, si possible, trouvez une 

forge cachée. 

— Et vous, Messire ? 

— Je vais à la bibliothèque. Il se peut que frère Odo 

ait  péri,  non  pas  parce  qu’il  vivait  ici,  mais  parce 

qu’il avait découvert quelque chose. L’assassin a dû 

me voir lui rendre visite. A mon avis, la vérité  – en 

partie du moins  – se cache dans ses parchemins. 

Ranulf  continua  vers  l’hostellerie  pour  y  prendre 

Maltote  tandis  que  Corbett,  sur  les  indications 

d’une sentinelle, revenait sur ses pas et gagnait la 

bibliothèque.  La  porte  était  ouverte.  Il  entra  et 

contempla la longue salle remplie d’ombres. 

— Que  Dieu  vous  accorde  la  paix  éternelle,  frère 

Odo, murmura-t-il. Et qu’il me pardonne si je suis 

responsable de votre sort. 

Il s’avança jusqu’à la stalle de travail de l’archiviste. 

La table disparaissait sous des parchemins et sous 

le grand rouleau de vélin de sa chronique. Corbett 

le  déroula  et,  feuillet  après  feuillet,  lut  le  récit 

dramatique  de  la  chute  de  Saint-Jean-d’Acre.  En 

déchiffrant  soigneusement  le  manuscrit,  il  se 

demandait s’il ne contenait pas des allusions au feu 

mystérieux.  Certes,  les  croquis  d’Odo  montraient 

des  mangonneaux  lançant  des  boules  de  goudron 

enflammé, mais cela n’était guère significatif. 

Corbett  enroula  le  vélin  avec  un  soupir  et  prit  les 

parchemins.  Certains  n’étaient  couverts  que  de 

gribouillis,  mais  l’un  d’eux  attira  son  attention. 

Tracé par Odo le jour même de sa mort, un dessin 

représentait  un  clerc  doté  d’un  long  nez,  avec,  à 

côté,  l’esquisse  grossière  d’un  corbeau.  Corbett 

sourit devant le jeu de mots portant sur son nom. 

Le reste consistait en signes évoquant un code. Il se 

souvint de la description des runes anglo-saxonnes 

et nota que les mêmes phrases revenaient souvent, 

toutes suivies d’un point d’interrogation. Il réussit 

à identifier certains signes, mais ne comprit rien à 

l’ensemble.  Il  parcourut  la  bibliothèque  en 

fouillant les étagères jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il 

cherchait :  un  épais   Codex  Grammaticus  aux 

feuilles jaunies, relié en veau et maintenu avec une 

énorme attache. Il le sortit avec peine de l’étagère 

et l’apporta sur la table. 

Le  codex  comportait  des  rubriques  sur  le  grec  et 

l’hébreu et un appendice  – fréquemment consulté 

à en juger par l’usure des feuilles  – présentait les 

lettres de l’alphabet avec les runes correspondantes 

en regard. Une plume d’oie à la main, le parchemin 

dans  l’autre,  le  magistrat  tenta  de  déchiffrer  les 

gribouillis  de  l’archiviste.  Tout  d’abord,  il  n’y 

comprit  rien,  les  runes  formant  des  mots  qui 

n’existaient pas, mais il se rappela soudain qu’Odo 

avait  rédigé  sa  chronique  en  latin.  Il  se  remit  à 

l’ouvrage  et  fut  plus  heureux :   Ignis  Diaboli,   le 

« Feu  du  Diable »,    Liber  Ignium,   le  « Livre  des 

Feux », et enfin une expression répétée à plusieurs 

reprises : l’« Énigme de Bacon ». 

— Seigneur ! s’exclama-t-il. A quoi cela peut-il bien 

faire allusion ? 

« Le Feu du Diable », pensa-t-il. C’est ainsi qu’Odo 

décrivait  les  flammes  qui  avaient  tué  son  ami 

Reverchien  et  ce  pauvre  Peterkin.  Le  « Livre  des 

Feux » : était-ce un grimoire ? un recueil de sorts ? 

Et  l’« Énigme  de  Bacon »  ?  Quel  rapport  avec  les 

terribles  brasiers ?  Déconcerté,  il  partit  à  la 

recherche  d’une  liste  recensant  les  ouvrages  de  la 

bibliothèque,  mais  quand  il  la  trouva,  il  n’y 

découvrit aucune référence au  « Livre des Feux », 

ni  rien  qui  expliquât  l’expression  l’« Énigme  de 

Bacon ». Il rangeait la table en enroulant ses notes, 

lorsqu’il  entendit  du  bruit  au  fond  de  la  pièce :  le 

grincement  d’une  porte  suivi  du  son  d’un  loquet 

que l’on pousse. 

Il se leva et dégaina sa dague. Il eut beau scruter la 

bibliothèque,  il  ne  vit  que  les  grains  de  poussière 

dansant  dans  le  soleil,  au-dessus  du  parquet 

impeccablement poli. 

— Qui va là ? cria-t-il en s’écartant. Qui va là ? 

— Sache que nous allons et venons comme le vent. 

La  voix  basse  était  méconnaissable,  même  si  les 

paroles  résonnaient  dans  la  salle  comme  un 

sinistre tocsin. 

Puis  lui  parvint  un  autre  son,  un  cliquetis 

métallique. Il se jeta sur le côté au moment même 

où  un  carreau  d’arbalète  sifflait  à  ses  oreilles  et 

s’écrasait contre le mur. 

— Sache,  reprit  la  voix,  que  ce  que  tu  possèdes 

t’échappera et nous reviendra. 

Un nouveau cliquetis. Caché derrière les étagères à 

présent,  Corbett  entendit  le  bruit  sourd  du  trait 

barbelé  qui  frappait  le  bois  au-dessus  de  sa  tête. 

S’efforçant  à  grand-peine  de  contrôler  sa 

respiration, il lança des regards désespérés autour 

de  lui.  Les  fenêtres  étaient  trop  petites.  Aucune 

fuite possible. 

— Sache, entonna la voix, que nous te tenons et ne 

te lâcherons pas avant d’avoir réglé nos comptes. 

Allongé  par  terre,  Corbett  jeta  un  coup  d’œil 

derrière  les  étagères  et  le  cœur  lui  manqua.  Au 

fond, un homme, coiffé d’un heaume de tournoi et 

vêtu  des  pieds  à  la  tête  d’un  habit  noir  de  jais, 

tenait une arbalète. Le magistrat le vit actionner le 

cric,  et  un  troisième  carreau  fila  à  l’endroit  où  se 

trouvait sa tête un moment auparavant. Du bruit à 

nouveau,  des  pas :  son  assaillant  approchait 

lentement. Se jeter sur lui ? Il ne serait jamais assez 

rapide ;  un  trait  l’atteindrait  avant  même  qu’il  ne 

soit  sur  le  mystérieux  tueur.  La  bouche  sèche,  il 

luttait contre la peur. Il ne pouvait s’empêcher de 

penser au messager royal remontant l’allée de son 

manoir  de  Leighton  et  à  Maeve  accourant  à  sa 

rencontre... 

Il  essuya  la  sueur  de  son  visage  et  serra,  plus 

fermement encore, son poignard gallois. Il aperçut 

alors  une  porte  dérobée  derrière  un  bureau.  « Ô 

Seigneur  Jésus,  supplia-t-il,  faites  qu’elle  ne  soit 

pas fermée à clef ! » 

Il  allongea  le  cou,  mais  recula  vite  pour  éviter  le 

quatrième  carreau  qui  vrombit  comme  un  faucon 

piquant  sur  sa  proie.  Alors  il  bondit  avant  que 

l’inconnu n’ait eu le temps de réarmer son arbalète. 

Maugréant  jurons  et  malédictions,  il  repoussa  le 

bureau et leva la targette, mais la porte ne bougea 

pas.  Il  se  rua  aveuglément  contre  le  battant.  Les 

pas  se  rapprochaient.  A  ce  moment-là,  il  vit  le 

verrou tout en haut. Il le tira et la porte s’ouvrit en 

gémissant sur ses gonds de cuir. Il la franchit et la 

referma violemment à l’instant même où une autre 

flèche s’y enfonçait. Il se retrouva dans un couloir 

et tourna à un angle dans une fuite si éperdue qu’il 

fit tomber un sergent à la renverse. Sans se soucier 

de ses imprécations, il poursuivit sa course jusqu’à 

une porte qui donnait sur un jardinet abandonné, 

derrière les lices. 

Il  resta  un  moment  accroupi  pour  reprendre  son 

souffle,  puis  rengaina  son  poignard  et  revint  à 

l’hostellerie. Il examina avec soin la chambre après 

avoir fermé à clef et s’étendit de tout son long sur le 

lit. Son sentiment de soulagement céda vite place à 

la colère, à une fureur terrible : il s’en était fallu de 

si peu qu’il tombât dans ce piège ! Il fut brièvement 

tenté  de  foncer,  ventre  à  terre,  jusqu’au  corps  de 

logis  pour  exiger  une  entrevue  avec  Jacques  de 

Molay  et  obtenir  que  l’on  enquêtât  sur-le-champ, 

mais  que  découvrirait-on ?  Rien,  sinon  qu’il  avait 

eu  peur.  L’assassin  se  serait  certainement  éclipsé, 

sans laisser de traces. Il se releva et se rafraîchit la 

figure.  Il  se  sécha  sans  hâte,  en  revoyant  la 

silhouette enveloppée du manteau, l’arbalète et les 

carreaux sifflant autour de lui. 

— En tout cas, chuchota-t-il, je sais que tu n’es pas 

un esprit infernal ! 

Il  réfléchit.  Cette  attaque  était  un  acte  désespéré. 

Fallait-il  y  voir  le  motif  de  l’assassinat  d’Odo ? 

Voulait-on  empêcher  l’archiviste  de  découvrir 

l’origine  du  feu  maudit ?  Le  criminel  avait  dû 

fouiller  le  bureau,  mais  ignorant  l’existence  des 

runes,  il  n’avait  prêté  aucune  attention  au 

parchemin que Corbett, à présent, gardait dans son 

aumônière. 

On frappa à la porte. 

— Messire ! 

Il  ouvrit.  Ranulf  et  Maltote,  au  comble  de 

l’agitation, s’engouffrèrent dans la pièce. 

— On  en  a  trouvé,  des  traces  de  brûlé !  s’écria 

Maltote. 

— Silence ! lui ordonna Ranulf. C’est moi qui les ai 

vues  en  premier,  ces  marques  laissées  par  le  feu, 

comme  celles  sur  la  route  d’York.  Vous  voyez  les 

arbres  qui  bordent  la  courtine ?  Eh  bien,  c’est  là 

qu’on les a repérées, Maltote et moi. 

Il dévisagea son maître : 

— Vous  ne  venez  pas ?  Que  vous  est-il  arrivé, 

Messire ? 

Corbett leur raconta tout. 

— Dans  la  bibliothèque !  s’exclama  Ranulf.  Mais 

pourquoi là-bas ? 

— D’abord, parce que l’assassin savait m’y trouver 

et  ensuite  parce  qu’il  voulait  m’empêcher  de 

découvrir certains indices. 

Il extirpa le parchemin de son aumônière. 

— Laissons  de  côté  ces  traces  de  brasier,  pour 

l’instant. Maltote, tu vas repartir à York. 

Il  alla  à  la  table,  saisit  une  plume  et  rédigea  un 

court message en y notant les expressions trouvées 

sur le bureau d’Odo. 

— Approche le roi, il loge au palais épiscopal, à la 

cathédrale. Donne-lui ce bref. S’il t’interroge sur les 

derniers événements, dis-lui... 

Il grimaça. 

— ... dis-lui la vérité. Il me faut une réponse aussi 

vite que possible. 

— Je  l’accompagne ?  demanda  Ranulf  avec  une 

lueur d’espoir. 

— Non. Quelques jours loin des lupanars d’York ne 

feront  pas  de  mal  à  ton  âme,  sans  parler  de  ton 

corps. 

Maltote fila remplir ses fontes de selle, puis revint 

faire  ses  adieux  avant  de  ressortir  dans  le  couloir 

presque à fond de train. 

— En voilà un qui est plus à l’aise que pourceau qui 

se  gratte !  observa  Ranulf.  Et  nous,  que 

faisons-nous ? 

— Une petite promenade. Le soleil et l’air frais vont 

nous revigorer. 

Ils  quittèrent  l’hostellerie  et  déambulèrent 

nonchalamment  sur  le  domaine.  Corbett  fit  son 

possible  pour  se  détendre.  Ils  retournèrent  à  la 

bibliothèque. La porte était ouverte, mais lorsqu’ils 

revinrent au bureau, Corbett s’aperçut qu’on avait 

arraché les carreaux d’arbalète. A part les encoches 

sur le bois des stalles et de la porte basse, l’incident 

avait laissé peu de traces. Ils gagnèrent les écuries 

où,  après  s’être  renseigné,  Corbett  finit  par 

retrouver le sergent qui avait vu Odo et sa barque 

disparaître dans les flammes. 

— Viens,  lui  ordonna-t-il,  marchons  jusqu’au  lac. 

Raconte-nous tout. 

Avec  un  haussement  d’épaules,  le  sergent  posa  le 

baudrier qu’il réparait, puis les accompagna en leur 

décrivant l’horrible scène. 

— Depuis combien de temps frère Odo pêchait-il ? 

demanda Corbett. 

— Oh, assez longtemps. Deux ou trois heures. 

— Tu étais de garde ? 

— Oui, je patrouillais dans la prairie et bayais aux 

corneilles.  De  temps  en  temps,  je  jetais  un  coup  

d’œil au lac. Il faisait une de ces chaleurs ! et j’étais 

fatigué. 

Il s’interrompit lorsqu’ils pénétrèrent à l’ombre des 

arbres qui bordaient le rivage. 

— Et tout d’un coup j’ai vu les flammes... comme si 

le brasier avait jailli des eaux. 

Corbett désigna l’embarcadère qui s’avançait dans 

le lac. 

— C’est ici qu’il amarrait sa barque  Le Fantôme de 

 la Tour ?  

— Oui.  Il  ramait  jusqu’au  milieu  et,  là,  il  pêchait 

pendant des heures. 

Corbett  parcourut  l’embarcadère.  Comme  c’était 

étrange  d’être  entouré  par  ces  eaux  mouvantes  et 

scintillantes !  Au  bout,  il  aperçut  des  fragments 

calcinés, ballottés ici et là. 

— Et tu es venu jusqu’ici ? 

— Oui.  Le  temps  d’arriver  là  où  vous  êtes,  il  ne 

restait plus rien, que le feu. 

Corbett regarda par-dessus son épaule. 

— Comment cela ? 

— Eh bien, le feu avait même dévoré le fond de la 

barque, sans que l’eau empêche quoi que ce soit. 

L’anxiété se peignit sur la trogne du sergent. 

— C’est ce qui m’a fait penser que c’était le feu du 

Diable. 

— Et quand s’est-il éteint ? 

— Oh, bien après ! Et tout ce qui restait, c’était un 

peu  de  bois,  des  bouts  de  tissu  et  la  dépouille  de 

frère Odo. 

— Le lac est-il poissonneux ? intervint Ranulf. 

— Oh,  que  oui !  Il  y  a  surtout  de  la  truite.  On  en 

prépare  souvent  aux  cuisines,  de  la  délicieuse 

fraîchement  pêchée  et  servie  avec  une  sauce  à  la 

crème. 

— Mais tu n’as pas vu de poissons dans la barque ? 

Je veux dire, si cela faisait des heures que frère Odo 

péchait et si le lac abonde en poissons, il aurait dû 

en attraper déjà pas mal. 

— Je n’en ai pas vu, mais ils ont peut-être brûlé. 

Corbett  le  remercia.  Le  sergent  s’éloigna  vers  la 

lisière. 

— Tu crois qu’Odo était déjà passé de vie à trépas 

lorsque le feu s’est déclaré, hein ? 

— Oui, Messire. 

Ranulf revint prudemment sur ses pas. 

— Avez-vous  remarqué  à  quel  point  les  futaies, 

autour du lac, dissimulent cet embarcadère ? Odo 

est  resté  invisible  tant  qu’il  ne  s’est  pas  trouvé  au 

milieu  du  lac.  A  mon  avis,  on  l’a  tué  avant  même 

qu’il ne monte dans sa barque. On l’a attaché pour 

qu’il se tienne droit et revêtu de son esclavine afin 

qu’on  ne  s’aperçoive  de  rien,  même  de  la  berge. 

Pourquoi  un  vieil  homme  s’embarrasse-t-il  d’une 

esclavine  par  une  chaude  journée  de  printemps ? 

En outre, où sont les poissons qu’il est censé avoir 

péchés, calcinés ou non ? 

Corbett l’approuva. 

— Très bien, Ranulf, mais un problème demeure : 

comment le brasier est-il né ? 

Mais Ranulf poursuivait son idée. 

— Oui,  tous  ces  détails  me  portent  à  croire  qu’il 

était déjà mort. Rappelez-vous, Messire, le sergent 

a  affirmé  qu’il  voyait  les  flammèches  lécher  la 

coque, mais qu’Odo n’a pas levé le petit doigt pour 

les éteindre, pas plus qu’il n’a bondi de frayeur ou 

essayé de s’échapper. 

Il souffla bruyamment. 

— Mais c’est tout ce que je peux dire. Comment le 

feu a pris reste un mystère. 

Ils  remontèrent  la prairie en  pente.  A  mi-chemin, 

Corbett  s’assit  et  allongea  les  jambes dans  l’herbe 

haute.  S’appuyant  en  arrière  sur  les  mains,  il 

contempla  l’azur  avant  de  fermer  les  paupières  et 

de  savourer  la  chaleur  du  soleil  et  les  senteurs 

pénétrantes  de  l’herbe  foulée  et  des  fleurs 

sauvages,  le  gazouillis  des  oiseaux  et  le 

bourdonnement mélodieux des abeilles. 

— Les  yeux  clos,  je  me  crois  au  Paradis, 

murmura-t-il. 

Ranulf gémit. 

— Comme  moi,  si  j’étais  attablé  dans  une  taverne 

de Cheapside, une chope de godale dans une main, 

et l’autre sur le genou d’une belle garce. 

Il arracha des brins d’herbe. 

— Messire,  ces  menaces  de  mort  que  lancent  les 

Assassins, pourquoi le tueur les a-t-il choisies ? 

Corbett rouvrit les yeux. 

— Les Assassins forment une secte. Ils sont tout de 

blanc  vêtus,  avec  des  ceintures  et  des  babouches 

rouge sang. Ils obéissent à un chef, le Vieux de la 

Montagne, dans leur forteresse, le Nid d’Aigle. J’ai 

entendu le roi en parler. Leur place forte se dresse 

au  sommet  d’une  montagne  inaccessible.  Arbres 

exotiques,  fontaines  de  marbre,  somptueux 

parterres  de  fleurs  et  pavillons  tapissés  de  soie 

abondent dans des jardins clos. Les membres de la 

secte, les « Dévots », se nourrissent de galettes au 

safran  et  de  vin  drogué  au  pavot.  Ils  passent  leur 

temps à rêver au Paradis, et parfois, le Vieux de la 

Montagne  les  envoie  tuer  ceux  dont  il  a  décidé  la 

mort. 

« Ils ont causé des ravages terribles parmi les rangs 

des  croisés,  ajouta  Corbett  en  se  rasseyant,  le 

regard  rivé  sur  le  lac.  Ce  sont  des  créatures  de 

cauchemar,  des  spectres  vomis  par  l’Enfer,  qui 

sèment  la  terreur  dans  les  âmes,  en  particulier 

dans celle de notre souverain. Edouard rêve encore 

de l’attaque dirigée contre lui, il y a une trentaine 

d’années. 

— Des  templiers  pourraient-ils  appartenir  à  cette 

secte,  suggéra  Ranulf,  des  apostats  qui  auraient 

brisé leurs vœux ? Ou mieux encore, enchaîna-t-il, 

les  Assassins  manipuleraient-ils  ce  groupe  rebelle 

pour affaiblir l’Occident chrétien ? 

Corbett  se  releva  en  essuyant  l’herbe  de  ses 

chausses. 

— Je  n’ai  pas  de  réponse  à  ces  questions,  Ranulf, 

mais  je  crois  qu’il  est  temps  d’avoir  une  longue 

conversation avec Jacques de Molay. 

De  retour  au  manoir,  ils  finirent  par  obtenir  une 

entrevue avec le grand maître. Celui-ci, assis à son 

bureau couvert de manuscrits, les invita à prendre 

place. 

— Sir  Hugh,  dit-il  en  se  passant  la  main  sur  le 

visage, cela ne peut pas durer éternellement. Il me 

faut  repartir  pour  la  France.  Que  le  roi  Édouard 

lève son interdiction ! 

— Pour  quelle  raison ?  demanda  Corbett  en  se 

rappelant le messager qu’il avait vu galoper à franc 

étrier sur la route d’York. La situation se serait-elle 

aggravée à Paris ? 

Molay fouilla parmi ses documents. 

— Naturellement.  Le  responsable  de  l’attentat 

visant  Philippe  de  France  est  un  sergent  du 

Temple, une forte tête. Il a été remis à l’Inquisition 

et a tout avoué. 

— C’est ce que je vous avais dit. 

— En  effet,  mais  ce  que  vous  ignorez,  c’est  qu’un 

nouvel  attentat  a  apparemment  eu  lieu,  il  y  a 

quelques jours, alors que le souverain traversait le 

Grand Pont28, en se rendant au Louvre, après s’être 

recueilli sur les tombes de la basilique Saint-Denis. 

Le grand maître jeta le parchemin sur le bureau. 

— Paris  est  balayé  par  une  vague  de  calomnies  et 

de  rumeurs,  et  le  chapitre  général  exige  mon 

retour. 

— Ces ragots comportent-ils un fond de vérité ? 

Jacques de Molay évita le regard du magistrat, qui 

insista. 

— Monseigneur,  je  ne  suis  pas  votre  ennemi. 

J’admire  les  templiers.  Des  hommes  comme  frère 

Odo  et  Sir  Guido  étaient  de  vrais  chevaliers  de  la 

Croix,  mais  que  vos  yeux  se  dessillent,  pour 

l’amour  de  Dieu :  la  gangrène  menace  l’ordre. 

Êtes-vous au courant des bruits et des accusations 

de sodomie ? 

Le templier lui décocha un regard noir. 

— Pas  de  sermons,  Corbett.  Je  peux  citer  des 

évêques pourvus de maîtresses, des ecclésiastiques 

qui  fréquentent  les  filles  publiques  et  de  nobles 

chevaliers attirés par les jeunes pages. Bien sûr que 

certains  frères  succombent  au  péché  de  chair, 

comme vous ou moi ! lança-t-il, acerbe. 

Et  ces  assassinats ?  Pouvez-vous  les  expliquer, 

Monseigneur ?  Pourquoi  les  menaces  de  mort 

envoyées  par  un  templier  seraient-elles  rédigées 
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comme  celles  du  Vieux  de  la  Montagne ?  L’un  ou 

plusieurs  d’entre  vous  seraient-ils  devenus  des 

apostats, des Assassins ? Quel rapport entretient le 

Temple avec cette secte ? 

Molay  se  rencogna  sur  son  siège  et  joua  avec  un 

petit  couteau  à  fine  lame,  servant  à  racler  les 

parchemins. 

— Pendant  deux  siècles,  les  templiers  ont  protégé 

les Lieux saints. Ils ont bâti des forteresses. Ils s’y 

sont  établis.  Ils  y  ont  vécu  en  paix  avec  les 

habitants. Ce n’est pas parce qu’un homme vénère 

Allah  et  vous  affronte  au  combat  que  vous  ne 

pouvez pas, la paix venue, vous asseoir à sa table et 

échanger présents, idées et faveurs. 

— Même avec les Assassins ? 

— Même  avec  eux.  Ils  contrôlent  des  routes 

caravanières,  certains  territoires  relèvent  de  leur 

juridiction.  Comme  d’autres,  ils  se  laissent 

amadouer  par  les  espèces  sonnantes  et 

trébuchantes. 

— Votre ordre a donc eu affaire avec eux ? 

— Oui,  et  j’ajouterai  même  que  Sir  Bartholomew 

Baddlesmere et Sir William Symmes ont fait partie 

d’une ambassade au Nid d’Aigle, où ils furent reçus 

par le Vieux de la Montagne. 

— Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? 

— Je n’en voyais pas l’utilité, rétorqua Molay d’un 

ton  impatient.  Ils  ont  admiré  la  splendeur  des 

jardins, bu des sorbets glacés et écouté les discours 

du cheikh. Oui, ils ont été ses invités, mais cela n’en 

fait pas des apostats. Les Assassins ne sont pas nos 

ennemis. 

— Qui, alors ? 

— Les  princes  de  la  chrétienté.  Ils  voient  nos 

manoirs, nos granges, nos greniers, nos troupeaux 

innombrables et nos champs fertiles. Les richesses 

du  Temple  à  Paris,  Londres,  Cologne,  Rome  et 

Avignon  aiguisent  leur  appétit.  Que  font  donc  les 

templiers,  se  demandent-ils ?  A  quoi  leur  servent 

toute cette puissance et cette opulence ? Ces fonds 

ne seraient-ils pas mieux employés autrement ? 

— Vous  n’avez,  donc,  aucune  idée  de  l’identité  de 

l’assassin ? insista Corbett. 

— Pas plus que vous, Sir Hugh. 

Molay repoussa le parchemin et prit une lettre. 

— J’envoie un message au roi. 

Corbett approuva. 

— Je  vais  solliciter  l’autorisation  de  retourner  en 

France. 

Il s’appuya sur la table et foudroya le magistrat du 

regard. 

— Voilà  un  bon  sujet  de  méditation,  Sir  Hugh : 

moi,  grand  maître  du  principal  ordre  chrétien  de 

chevalerie,  dois  mendier  la  permission  de  revenir 

dans ma patrie et offrir de l’argent comme garantie 

de ma bonne conduite ! 

Ses traits se crispèrent de fureur. 

— Que  Dieu  me  pardonne,  Sir  Hugh,  mais  cette 

humiliation  pousserait  un  saint  à  rêver  de 

vengeance ! 

Quelques heures plus tard, dans les bois dominant 

le lac, Sagittarius était assis sur un tronc d’arbre. Il 

arrachait  distraitement  lichen  et  mousse,  en 

regardant son épée enfoncée dans le sol, devant lui. 

Il  contempla  la  croix  gravée  sur  la  garde  et  ses 

traits se durcirent. Il se balança d’avant en arrière. 

Son maître  – ou du moins son nouveau maître —- 

avait  raison :  l’ordre  n’en  avait  plus  pour 

longtemps.  A  quoi  bon  persévérer ?  Il  scruta  la 

berge opposée du lac et pensa à frère Odo. 

— Je regrette de tout mon cœur, chuchota-t-il. 

Oui,  il  regrettait  vraiment  que  le  vieillard  ait  dû 

périr,  mais  son  excellente  mémoire  et  son  esprit 

curieux  représentaient  un  danger  certain. 

Sagittarius s’humecta les lèvres en se rappelant le 

tonnelet de bordeaux apporté par Corbett. Il l’avait 

vu mis en perce et avait remarqué le sceau rouge, 

rond comme une pièce de monnaie, sur lequel était 

fièrement gravée la marque du marchand ainsi que 

l’année :  1292.  Ce  vin  savoureux  avant  du  corps. 

Peut-être possèderait-il, un jour, de telles richesses 

et  serait-il  capable  d’obtenir  tout  ce  qu’il  désirait. 

Et qui s’opposerait à lui, alors ? Les templiers ? De 

braves  combattants  sans  cervelle,  épouvantés  par 

leurs  propres  secrets  et  rituels  mystérieux,  qui 

erraient sans but comme des poulets décapités. 

Il empoigna son épée par la garde, la retira du sol 

et  la  posa  sur  ses  genoux  pour  en  nettoyer  la 

pointe.  Le  seul  danger  venait  de  Corbett.  La 

première  attaque,  dans  le  labyrinthe,  aurait  dû 

l’effrayer.  Quant  à  celle  dans  la  bibliothèque,  elle 

aurait dû s’achever par sa mort, s’il n’y avait pas eu 

cette  maudite  porte  dérobée.  Quelle  tempête  cela 

aurait provoqué ! 

Il  n’osait  pas  se  glisser  au-dehors  pour  tenter 

d’entrer  dans  York,  cela  pouvait  être  dangereux. 

Alors,  que  faire ?  Il  se  souvint  de  certains 

commérages  et  de  rumeurs  accompagnés  de 

sous-entendus  et  ricanements.  Il  se  rassit  sur  le 

tronc d’arbre et mit calmement au point les crimes 

suivants. 

      

   

CHAPITRE X   



Le  tocsin  réveilla  Corbett.  Ranulf,  déjà  levé, 

cherchait  son  baudrier.  Les  ordres  et  le  bruit  de 

bottes  résonnaient  dans  les  couloirs.  D’autres 

cloches  sonnèrent.  Corbett  s’habilla  à  la  hâte.  Il 

regarda  par  la  fenêtre,  tout  en  attachant  son 

baudrier :  les  premières  lueurs  de  l’aube 

éclaircissaient le ciel nocturne. 

— On  attaque  le  manoir ?  s’exclama  Ranulf  en 

sautillant pour enfiler ses bottes. 

— Je ne crois pas, dit Corbett d’une voix hachée. 

On tambourina à la porte. Ranulf tira le verrou. Un 

sergent  échevelé,  la  face  noircie,  le  surcot  et  les 

chausses  roussis  et  sales,  faillit  tomber  dans  la 

pièce. 

— Sir Hugh, haleta-t-il, le grand maître vous salue, 

mais venez vite. Le logis est en feu. 

Sur le seuil de l’hostellerie, Corbett vit des volutes 

de  fumée  s’échapper  de  l’aile  la  plus  éloignée.  La 

cour  grouillait  de  templiers  à  moitié  vêtus  qui, 

toussant  et  crachant,  formaient  une  chaîne 

humaine  et  se  passaient  des  seaux.  Se  frayant  un 

chemin,  Corbett  pénétra  dans  un  couloir  envahi 

par la fumée. Celle-ci se déchira un moment grâce 

à  la  brise  et  il  aperçut  la  lueur  orangée  de 

l’incendie,  au  fond.  De  temps  en  temps,  un 

templier entrait en trombe, un seau débordant à la 

main.  Branquier  et,  à  sa  suite,  Jacques  de  Molay 

surgirent soudain du rideau de fumée. Secoués par 

des accès de toux, ils croisèrent Corbett et, d’un pas 

chancelant,  s’empressèrent  d’aller  respirer  des 

bouffées d’air pur. 

— C’est  la  cellule  de  Baddlesmere !  articula 

péniblement  Molay.  Une  torche  embrasée  d’un 

bout à l’autre ! 

S’accroupissant sur  les pavés, il but avidement de 

l’eau  dans  la  cassotte  tendue  par  un  serviteur  et 

s’aspergea le visage avec le reste. 

— On  ne  peut  pas  l’éteindre,  même  avec  de  l’eau, 

marmonna-t-il. 

Corbett s’assit sur ses talons, près de lui. Branquier 

disparut  en  trébuchant  dans  la  pénombre, 

incapable  de  parler,  les  yeux  piqués  par  la  fumée 

acre  ruisselant  de  larmes.  D’autres  templiers 

apparurent,  la  démarche  hésitante,  en  déplorant 

leur impuissance. 

— Le  feu  fait  rage  dans  sa  cellule !  s’exclama 

Jacques de Molay. Si on ne le maîtrise pas, tout le 

corps de logis va être détruit. 

Son  sentiment  de  frustration  fut  contagieux :  la 

chaîne  des  porteurs  d’eau  marqua  un  temps 

d’arrêt.  Tout  d’un coup,  se  protégeant  le  nez  et  la 

bouche  d’une  cape  mouillée,  Legrave  s’engouffra 

dans le couloir, mais en ressortit, quelques minutes 

après, le reste du visage recouvert d’un masque de 

cendres. Corbett se rappela le corps de Murston en 

train de se consumer. 

— Ne jetez plus d’eau ! hurla-t-il. 

Il montra les pavés près du mur, où s’élevait un tas 

de sable utilisé pour des travaux de construction. 

— Prenez du sable, de la terre, de la boue. Étouffez 

les flammes, n’essayez pas de les noyer ! 

Il s’ensuivit d’abord une certaine confusion jusqu’à 

ce  que  survînt  Symmes,  sa  belette  pointant  le 

museau  par  l’entrebâillement  de  son  surcot.  Sur 

ses  instructions,  les  soldats  formèrent  une  longue 

chaîne et, se protégeant le nez et la bouche par des 

chiffons humides, s’élancèrent à l’intérieur, portant 

soit des seaux de sable, soit d’épaisses couvertures. 

Une  heure  s’écoula.  Les  flammes  moururent, 

l’incendie fut circonscrit. 

— Dieu  merci !  murmura  Jacques  de  Molay.  Dieu 

merci, le logis a des murs en pierre et un sol dallé. 

Sinon, le manoir entier aurait pu se transformer en 

bûcher ardent ! 

— C’est assez terrible comme cela, observa Legrave 

qui  s’approchait.  La  cellule  au  fond  a  subi  des 

dégâts ainsi que les deux pièces au-dessus. Poutres 

et solives ont brûlé. 

Il jeta un coup d’œil à la ronde. 

— Où  est  Baddlesmere ?  s’écria-t-il.  Je  suis  sûr 

d’avoir vu... 

Sa voix se brisa. 

Branquier  s’éloigna  en  hâte  en  hurlant  le  nom  de 

Baddlesmere, mais revint peu après en hochant la 

tête. 

— C’était sa chambre ? demanda Corbett. 

Symmes acquiesça. 

— Que s’est-il passé ? 

Symmes  se  retourna  et  héla  deux  sergents  qui 

accoururent,  torse  nu,  couverts  de  suie, 

ressemblant à des démons surgis de l’Enfer. 

— C’est  toi  qui  as  donné  l’alarme,  hein ?  lança 

Branquier à l’un d’eux. 

— Oui. Je montais la garde. Tout d’un coup, au coin 

du couloir, j’ai aperçu de la fumée qui passait sous 

la  porte.  J’ai  foncé  et  tambouriné  de  toutes  mes 

forces. 

Il tendit son poing contusionné où se voyaient des 

traces de brûlure. 

— Le battant était brûlant, alors j’ai appelé à l’aide. 

Waldo  et  Gibner  sont  arrivés.  Gibner  est  parti 

sonner  le  tocsin  et  donner  l’alerte  pendant  que 

Waldo et moi avons essayé d’enfoncer la porte qui 

était verrouillée et barrée. On a pris un banc dans 

le  couloir  et  on  s’est  attaqué  au  côté  gauche  de  la 

porte  pour  faire  sauter  les  gonds.  On  y  a  réussi, 

ajouta-t-il, le souffle court, mais les flammes et la 

fumée  nous  ont  sauté  à  la  gorge,  comme  qui 

dirait...  C’était  affreux,  là-dedans,  le  feu  et  la 

fumée.  Comme  au  cœur  de  l’Enfer,  une  véritable 

fournaise. 

— As-tu  vu  Sir  Bartholomew ?  lui  demanda 

sèchement Legrave. Dis la vérité ! 

— Oui,  il  était  étendu  sur  le  lit.  Le  brasier 

l’atteignait  déjà.  Je  ne  l’ai  aperçu  que  quelques 

secondes. 

Il bafouilla. 

— Lui et... 

— Et ? le pressa Corbett. 

— Et un autre, marmonna le templier. Ils gisaient 

sur le lit. Les flammes avaient déjà pris au traversin 

et au couvre-pied. J’ai hurlé pour les avertir, puis 

on  s’est  sauvés.  Honnêtement,  Messire,  on  ne 

pouvait rien faire. 

— Qui  était  l’autre ?  s’exclama  Branquier.  Allons, 

parle, par tous les saints ! Nous avons perdu deux 

de nos hommes. 

— L’un était Sir Bartholomew, précisa le sergent, et 

l’autre, Scoudas, je crois. 

Jacques  de  Molay  étouffa  un  juron  et  s’éloigna. 

Corbett  s’écarta  un  peu  et  observa  les  templiers 

couverts de suie et de boue qui se lavaient au puits. 

Le  soleil  se  levait  rapidement  et  promettait  d’être 

chaud.  Non  loin,  le  grand  maître  et  les 

commandeurs  attendaient  de  pouvoir  pénétrer 

dans  le  corps  de  logis  sans  danger.  Enfin,  un 

sergent  vint  leur  annoncer  que  l’incendie  était 

éteint. Molay ordonna à ses compagnons de rester 

là où ils étaient puis il fit signe à Corbett et à Ranulf 

de  le  suivre  et  il  entra  dans  le  couloir  ravagé  et 

envahi  par  l’odeur  de  brûlé.  Murs  et  boiseries 

étaient noircis. Lorsqu’ils atteignirent la cellule de 

Baddlesmere, Corbett fut surpris devant la violence 

de l’incendie qui avait transformé la pièce en noir 

charnier. Ils pataugeaient dans les cendres jusqu’à 

la  cheville.  Literie,  meubles,  objets  décoratifs 

n’étaient  plus  que  résidus  carbonisés.  Par  le  trou 

béant,  dans  le  plafond,  ils  regardèrent  la  pièce 

au-dessus  où  le  brasier  destructeur  avait  dévoré 

tout ce qu’il rencontrait. 

— Les poutres tiendront ? demanda Corbett. 

— Nous nous targuons d’être excellents bâtisseurs. 

Le  feu  est  notre  principal  ennemi.  Il  va  falloir 

démolir,  puis  reconstruire  trois,  peut-être  quatre 

cellules. 

Molay  s’approcha  de  l’endroit  où  s’était  trouvé  le 

lit. Il ne restait quasiment rien des deux templiers : 

des squelettes calcinés allongés l’un près de l’autre, 

impossibles  à  identifier.  Malgré  les  cendres  et  la 

saleté, le grand maître, le visage baigné de larmes, 

s’agenouilla en se signant. 

 — Requiem 

 aeternam 

 dona 

 eis 

 Domine,  

entonna-t-il.  Donne-leur  le  repos  éternel,  ô 

Seigneur, et que Ta lumière perpétuelle les éclaire ! 

Il bénit les deux morts et pria. 

— Ne  détourne  pas  Ton  regard  d’eux,  mais 

pardonne-leur 

leurs 

offenses, 

ô 

Père 

miséricordieux ! 

Il se releva en chancelant et serait tombé si Corbett 

ne l’avait pas retenu par le bras. Puis il leva la tête 

et Corbett fat bouleversé : il semblait avoir vieilli de 

dix  ans,  son  teint  était  devenu  terreux,  sa  bouche 

molle, et son regard était celui d’un enfant perdu. 

— Que se passe-t-il, Corbett ? souffla-t-il d’une voix 

rauque.  Pour  l’amour  de  Dieu,  que  se  passe-t-il ? 

Cet  incendie  est  déjà  horrible  en  soi,  mais 

Bartholomew !  Un  pareil  combattant  mourir  dans 

son lit, auprès d’un autre homme ! Qu’en pensera 

notre  Juge  à  tous ?  Quelle  infamie  pour  notre 

ordre ! 

Il se dégagea et s’avança vers le seuil d’un pas mal 

assuré.  Corbett  fit  signe  à  Ranulf  de  l’aider.  Le 

grand maître se traîna jusqu’au couloir comme un 

vieillard, avant de s’appuyer au mur, les yeux clos. 

— J’ai  entendu  les  bruits  qui  couraient, 

chuchota-t-il. Des amitiés se forment. Parfois nous, 

qui  n’avons  pas  d’enfants,  recherchons  quelqu’un 

que  nous  aurions  aimé  avoir  comme  fils.  C’était 

peut-être  le  cas  de  Bartholomew.  Le  châtiment 

divin  l’a  frappé  et  la  poigne  du  Malin  s’est  fait 

sentir. 

Corbett  s’essuya  le  visage,  couvert  de  suie  et  de 

cendres. 

— Balivernes !  se  récria-t-il.  Ils  ont  été  tués.  Avec 

préméditation. 

— Mais  les  rumeurs  vont  se  propager  parmi  les 

méchants. 

Molay fixa sur Corbett un regard éteint. 

— Il a choisi son destin. 

— Taisez-vous ! protesta le magistrat. 

Le  grand  maître  baissa  la  tête  et  sanglota  sans 

bruit,  puis,  séchant  ses  larmes  sur  sa  manche,  il 

agrippa le bras du clerc comme un homme frappé 

soudain de cécité. La démarche hésitante, il longea 

le couloir jusqu’à la cour et, sans prêter attention à 

ses 

compagnons, 

regagna 

lentement 

ses 

appartements, escorté de Corbett et de Ranulf. Là, 

il se détendit un peu. Puis il se débarrassa dans la 

bassine  d’eau  de  la  sueur  et  de  la  saleté  qui 

maculaient ses mains et son visage. Enfin il remplit 

trois  gobelets  de  vin  et  servit  ses  invités,  en 

s’excusant à profusion, à cause de l’heure matinale, 

mais en citant saint Paul qui recommande de boire 

un  peu  de  vin  pour  calmer  l’estomac.  Il  resta 

longtemps  à  regarder  par  la  fenêtre,  hagard, 

sirotant  sa  boisson.  Ranulf  jeta  un  coup  d’œil 

interrogateur  à  son  maître,  mais  celui-ci  lui  fit 

signe  de  se  tenir  coi,  un  doigt  sur  les  lèvres.  La 

porte  s’ouvrit.  Branquier,  Symmes  et  Legrave  se 

glissèrent  dans  la  cellule  et  prirent  place 

discrètement. Jacques de Molay, enfin, poussa un 

long soupir et fixa Corbett droit dans les yeux. 

— Ce n’était pas un accident, n’est-ce pas ? 

— Non, c’est un assassinat. 

— Comment  cela ?  s’exclama  Symmes.  Grand 

maître,  je  viens  d’examiner  ce  qui  reste  de  la 

serrure et des verrous. La clef a fondu à l’intérieur. 

Les verrous en haut et en bas étaient bien tirés. 

— Et  la  fenêtre ?  demanda  Ranulf.  Si  elle  était 

ouverte, on aurait pu y lancer un brandon. 

— J’ai  vérifié.  Les  sentinelles  affirment  que  les 

volets étaient solidement fermés. 

Ils ne voulaient penser qu’à l’incendie. Nul n’osait 

mentionner  les  circonstances  de  la  mort  de 

Baddlesmere. 

— Le  feu  brûlait  avec  tant  d’intensité,  déclara 

Jacques de Molay, un vrai brasier !... Qu’est-ce qui 

a bien pu le déclencher ? 

Il fit un geste vague de la main. 

— Certes, les accidents arrivent. Une chandelle qui 

tombe dans la jonchée ou une lampe à huile qu’on 

renverse, mais des flammes qui se propagent aussi 

vite... 

Il hocha la tête. 

— Ça ne peut pas être quelque chose de ce genre. 

— Et  si  cela  avait  été  un  accident,  fit  remarquer 

Corbett, pourquoi Baddlesmere et son compagnon 

n’ont-ils  pas  donné  l’alerte et  éteint  les  premières 

flammèches ? 

— D’après le sergent, répondit Legrave, ils étaient 

soit déjà morts soit sans connaissance. 

— Des  sodomites !  cracha  Symmes,  les  traits 

déformés  par  le  dégoût,  la  voix  suraiguë.  Ils  sont 

morts en état de péché mortel. 

— Cela, c’est à Dieu d’en décider, rétorqua Corbett. 

Ce qui m’intéresse, c’est la façon dont ils ont perdu 

la  vie.  Les  fenêtres  et  les  portes  étant  fermées, 

comment  a-t-on  pu  pénétrer  dans  la  cellule  et 

allumer un tel incendie ? 

Il regarda les templiers. 

— Quelque  chose  d’anormal  s’est-il  passé  ici  hier 

soir ? 

Ils lui répondirent par la négative. 

— Et Baddlesmere... 

Il hésita. Il lui fallait s’exprimer avec la plus grande 

prudence. 

— ...  Était-on  au  courant  de  sa  liaison  avec 

Scoudas ? 

— Des  bruits  ont  couru,  répondit  Symmes.  Vous 

savez, ce genre de commérages qui se répand dans 

toute communauté, comme un fleuve. 

Il se tut car on frappait à la porte. Un sergent entra 

rapidement. Après avoir dit deux mots à l’oreille de 

Branquier,  il  déposa  des  fontes  à  ses  pieds  et 

ressortit. L’argentier déboucla avec circonspection 

les courroies et déversa le contenu sur ses genoux, 

sous les regards intrigués de l’assistance. 

— Ces  sacoches  appartiennent  à  Scoudas, 

expliqua-t-il.  J’avais  ordonné  au  sergent  de 

rapporter tout ce qu’il trouverait dans sa cellule. 

Il  prit  un  anneau  d’acier  par  la  tige.  Corbett 

reconnut  le  viseur  que  les  bons  arbalétriers 

utilisaient  sur  leurs  armes.  Le  reste  n’était  que 

babioles :  un  petit  couteau,  un  étui  et  quelques 

bouts  de  parchemin.  Branquier  déroula  ces 

derniers et, poussant un juron, les tendit à Corbett. 

Sur le premier s’étalait un croquis que le magistrat 

identifia  comme  un  plan  d’York :  des  croix 

marquaient Trinity, la rue parcourue par le roi, la 

rangée de maisons qui la bordaient et la taverne où 

s’était tapi Murston. 

— L’écriture  de  Baddlesmere,  déclara  Branquier. 

Comme sur ceux-ci. 

CORBETT  LUT  LE  MESSAGE  FATIDIQUE,  REDIGE  EN 

CARACTERES  SERRES.  SACHE  QUE  NOUS  ALLONS  ET 

VENONS  COMME  LE  VENT  ET  QUE  TU  NE  PEUX  NOUS 

ARRETER.  SACHE  QUE  CE  QUE  TU  POSSEDES 

T’ECHAPPERA ET NOUS REVIENDRA. SACHE QUE NOUS TE 

TENONS  ET  NE  TE  LACHERONS  PAS  AVANT  D’AVOIR 

REGLE NOS COMPTES. 

— Les menaces de mort des Assassins, dit Corbett 

en posant le parchemin sur la table devant Jacques 

de Molay. 

Celui-ci  l’étudia  avec  attention  avant  de 

demander : 

— Se pourrait-il que l’assassin fût Baddlesmere, Sir 

Hugh ?  Rappelez-vous  le  matin  où  nous  nous 

sommes  rendus  à  York :  il  était  accompagné  de 

Scoudas. 

— Mais  il  est  rentré  à  Framlingham  avec  nous, 

objecta  Symmes.  Il  ne  pouvait  se  trouver  à  York 

lorsque  Corbett  a  reçu  les  menaces  de  mort  ou  a 

échappé de peu aux flèches d’un assaillant. 

— C’est  vrai,  concéda  Molay,  mais  Scoudas,  si.  Il 

est  revenu  bien  plus  tard  dans  l’après-midi... 

C’était un Génois, un arbalétrier mercenaire. 

— Et ceci, poursuivit Branquier en brandissant un 

parchemin  jauni  qu’il  avait  extirpé  de  la  sacoche, 

c’est  un  billet  portant  la  signature  de  Murston, 

reconnaissant avoir reçu une certaine somme. 

— Insinuez-vous,  demanda  Corbett  en  examinant 

le  billet  avant  de  le  tendre  au  grand  maître,  que 

Baddlesmere  et  son  amant  Scoudas  sont  les 

assassins ? 

— Cela tombe sous le sens. 

— En  effet,  approuva  Jacques  de  Molay. 

Baddlesmere  était  rongé  par  l’amertume.  Il 

connaissait les Assassins et leurs secrets. Il assistait 

au  chapitre  général,  à  Paris,  juste  avant  l’attentat 

contre Philippe de France. Il se trouvait à Londres 

quand  des  menaces  de  mort  furent  clouées  sur  la 

porte  de  St  Paul.  Il  savait  à  quel  moment  le  roi 

ferait  son  entrée  à  York  et  quel  itinéraire  il 

emprunterait.  Scoudas  a  versé  une  grosse  somme 

d’argent à cette tête folle de Murston. Nous avons 

retrouvé des copies des menaces de mort dans les 

fontes  de  Scoudas  ainsi  qu’un  plan  d’York.  Et 

finalement, Scoudas était arbalétrier de profession. 

— Mais  pourquoi  le  feu  s’est-il  déclaré  dans  la 

cellule  de  Baddlesmere ?  insista  Corbett.  Et 

pourquoi  Scoudas  et  lui  n’ont-ils  pas  essayé  de 

fuir ? 

— Je n’ai pas de réponse, reconnut le grand maître. 

Peut-être  détenaient-ils  certain  secret  qui  s’est 

retourné  contre  eux ?  La  fumée  les  aura  alors 

étouffés. 

— L’un  d’entre  vous  a-t-il  vu  Baddlesmere  hier 

soir ? s’enquit Corbett. 

— Oui, moi, répondit Branquier. Nous avons soupé 

ensemble. 

Il esquissa un sourire crispé. 

— Nous  avons  fini  l’excellent  bordeaux  que  vous 

nous avez apporté. Oui, Baddlesmere avait un petit 

faible  pour  le  vin.  Il  en  emportait  toujours  un 

pichet dans sa chambre. 

— Et Scoudas ? demanda Ranulf. 

— Sir Hugh, s’exclama Legrave, nous formons une 

communauté de guerriers liés par nos vœux et une 

règle,  mais  nous  restons  des  hommes  libres.  Le 

Temple  est  notre  famille,  des  amitiés  se  nouent. 

Nous  ne  fourrons  pas  notre  nez  dans  les  affaires 

d’autrui. Avec tous les ennuis que nous affrontons, 

nous n’éprouvons pas le besoin d’épier les allées et 

venues ni les faits et gestes de chacun. 

— Puis-je  garder  ces  parchemins ?  demanda 

Corbett en se levant. 

Jacques  de  Molay  les  lui  remit.  Corbett  prit 

brusquement congé et regagna l’hostellerie. 

— Vous  pensez  que  c’est  vrai ?  s’enquit  Ranulf,  se 

hâtant à ses côtés. 

— Possible. Cela serait logique. Scoudas se trouvait 

à York lorsqu’on m’a menacé, puis attaqué. Je crois 

le grand maître quand il dit que le plan de la ville et 

le message ont été rédigés par Baddlesmere. Mais 

pourquoi  Scoudas  les  avait-il  en  sa  possession ? 

Pourquoi ne pas les avoir mieux dissimulés ? 

— Peut-être que Scoudas était son messager. 

— En  ce  cas,  envisageons  trois  hypothèses, 

rétorqua  Corbett  tandis  qu’ils  entraient  dans  la 

chambre.  La  première,  c’est  que  Scoudas  et 

Baddlesmere sont les assassins et qu’ils ont péri de 

mort  accidentelle  dans  des  circonstances  atroces. 

Hypothèse  fort  vraisemblable.  Nous  avons  ces 

documents  comme  preuves,  mais  aucune 

explication valable quant à l’origine de l’incendie. 

Corbett  s’approcha  de  la  table  et  y  posa  le 

parchemin. 

— La  deuxième  hypothèse,  c’est  que  Baddlesmere 

et Scoudas sont membres de ce groupe rebelle, ce 

qui  signifierait  que  d’autres,  dans  ce  manoir  et 

ailleurs,  pourraient  être  impliqués  dans  leur 

trahison. 

— Et la troisième ? 

— Ils  sont  les  victimes  et  le  vrai  assassin, 

Sagittarius,  est  libre  comme  l’air.  Cela  dit,  ajouta 

Corbett  en  s’asseyant  à  la  table,  nous  devons 

attendre le retour de Claverley et de Maltote. 

Il  adressa,  par-dessus  son  épaule,  un  sourire 

caustique à Ranulf. 

— Va  jouer  aux  dés  tant  que  tu  voudras.  J’ai  à 

travailler. 

Ranulf resta un moment dans la chambre à ronger 

son  frein.  Il  arpentait  la  pièce  et  regardait  par  la 

fenêtre en bougonnant contre Maltote qui avait eu 

la  chance  de  pouvoir  tirer  sa  révérence.  Corbett 

finit  par  lui  ordonner  de  se  taire  et  d’aller  se 

promener.  Le  serviteur  ne  se  le  fit  pas  dire  deux 

fois. Il détala comme un lévrier. 

Corbett  se  remit  au  brouillon  de  lettre  qu’il 

rédigeait,  mais  jeta  vite  sa  plume,  tant  il  était 

exaspéré.  Meurtre, trahison,  tentative de  régicide, 

sodomie et peut-être magie noire ! Il alla mettre le 

verrou. Il savait comment réagirait le monarque : il 

pousserait de hauts cris, mais certains membres du 

Conseil  l’inciteraient  à  prendre  des  mesures 

autrement  plus  concrètes,  telles  que  la  fermeture 

des  ports,  voire  la  confiscation  des  biens  et  des 

terres appartenant au Temple. 

Il  délaissa  la  lettre  et  passa  les  deux  heures 

suivantes  à  noter  tous  les  faits  depuis  le  début  de 

l’affaire, y compris les conversations et ses propres 

hypothèses. Mais cela ne le menait nulle part, aussi 

se  pencha-t-il  sur  les  parchemins  trouvés  sur  le 

bureau de frère Odo et dans les fontes de Scoudas. 

Il  passa  au  crible  les  messages  de  mort  des 

Assassins. Celui cloué à St Paul, le deuxième qu’on 

lui  avait  remis  à  York,  le  troisième  donné  par 

Claverley et le quatrième trouvé dans les sacoches 

de Scoudas. 

Il  se  leva  et  s’étira.  Et  le  cinquième ?  Ah  oui ! 

L’assassin dans la bibliothèque. Il prit sa plume et 

le nota. Il les relut tous les cinq, surtout le dernier, 

puis  les  examina  plus  attentivement,  sa  curiosité 

piquée  au  vif.  Il  existait  une  différence,  comme  il 

l’avait  déjà  remarqué,  mais  signifiait-elle  quelque 

chose ? Fébrile, il se mordilla les lèvres. Celui remis 

par  Claverley  et  celui  qu’il  avait  reçu  à  York 

différaient des trois autres qui disaient : SACHE QUE 

NOUS ALLONS ET VENONS COMME LE VENT ET QUE TU NE 

PEUX NOUS ARRETER. SACHE QUE CE QUE TU POSSEDES 

T’ECHAPPERA ET NOUS REVIENDRA. SACHE QUE NOUS TE 

TENONS  ET  NE  TE  LACHERONS  PAS  AVANT  D’AVOIR 

REGLE NOS COMPTES. 

Or  le  gribouillage  qu’une  main  mystérieuse  avait 

attaché à la potence de Murston et celui que le petit 

mendiant  lui  avait  remis  sur  le  pont  de  l’Ouse 

disaient :  SACHE  QUE  CE  QUE  TU  POSSEDES 

T’ECHAPPERA  ET  NOUS  REVIENDRA.  SACHE  QUE  NOUS 

ALLONS ET VENONS COMME LE VENT ET QUE TU NE PEUX 

NOUS ARRETER. SACHE QUE NOUS TE TENONS ET NE TE 

LACHERONS PAS AVANT D’AVOIR REGLE NOS COMPTES. 

A quoi rimait cette différence ? Une simple erreur ? 

Il s’approcha de la fenêtre et regarda dans la cour. 

Les  soldats  couraient  en  tous  sens  et 

commençaient  à  déblayer  les  débris  calcinés.  Une 

simple  négligence ?  Peut-être,  mais  sinon,  quelle 

valeur lui donner ? 

— Admettons,  murmura-t-il,  qu’il  y  ait  trois 

comploteurs :  Murston,  Baddlesmere  et  Scoudas. 

Chacun  remet  ces  menaces  à  des  moments 

différents.  Cela  expliquerait-il  ces  transcriptions 

différentes ? 

Il s’aspergea le visage. En remarquant l’eau sale du 

bassin,  il  se  rendit  compte  qu’il  s’était  si  absorbé 

dans  ses  réflexions  qu’il  portait  encore  des 

marques de fumée et de feu. Il sortit donc dans le 

couloir et ordonna à un sergent de lui apporter de 

l’eau fraîche. L’homme s’exécuta. Corbett put alors 

se déshabiller, faire ses ablutions et se raser en se 

regardant dans un petit miroir d’acier, avant de se 

changer.  Réfléchissant  encore  au  problème,  il 

descendit  aux  cuisines  où  il  demanda  qu’on  lui 

serve  du  pain,  du  fromage  et  de  la  bière.  Les 

templiers  ne  firent  guère  attention  à  lui.  Les 

assassinats, le scandale et le dur combat contre les 

flammes 

avaient 

fortement 

ébranlé 

la 

communauté.  Ranulf  le  rejoignit,  son  visage  sale 

marbré à présent de traces de sueur. 

— De la chance au jeu ? lui demanda Corbett. 

Son serviteur esquissa un sourire malicieux. 

— Tu  ressembles  plus  que  jamais  à  un  diablotin 

venu  de  l’Enfer !  Fais  attention,  Ranulf,  certains 

pourraient vouloir examiner tes dés. 

— Je ne triche jamais ! 

— C’est cela, et il pleut des andouilles ! 

Ranulf  partit  se  laver  et  se  changer  pendant  que 

Corbett  finissait  de  se  restaurer  et  s’installait  sur 

un  banc  de  pierre,  à  l’entrée  du  manoir.  Tout  en 

goûtant  les  caresses  du  soleil,  il  repensa  aux 

menaces  de  mort  et  s’efforça  de  se  souvenir  d’un 

certain  détail  qui  l’avait  fait  sourciller,  mais  en 

vain.  Paupières  closes,  il  se  laissa  envahir  par  la 

paix et songea à la dernière lettre de Maeve. 

 Rentrez,  je  vous  en  prie,   écrivait-elle.    Vous 

 manquez  à  votre  petite  Aliénor.  Oncle  Morgan 

 jure que, dans chaque ville, vous attend une jolie 

 donzelle. Je reste éveillée la nuit en espérant que, 

 le  lendemain,  j’entendrai  les  cris  de  joie  de  nos 

 serviteurs saluant votre retour. 

- Sir Hugh ? 

Il  rouvrit  les  yeux  en  sursautant.  Claverley 

l’observait avec anxiété. 

— Roger ! 

Un  grand  sourire  éclaira  le  visage  laid  du  shérif 

adjoint. 

— Vous êtes là depuis longtemps ? 

— Non,  je  suis  monté  à  vos  appartements  après 

avoir laissé mon cheval à l’écurie. Ranulf y était. 

Il se rembrunit. 

— Il m’a tout raconté. 

Il s’assit sur le banc près de Corbett. 

— Cet  endroit  me  fait  penser  à  un  caveau 

mortuaire,  murmura-t-il.  Et  quand  la  nouvelle  se 

répandra... 

— Quoi de neuf ? l’interrompit Corbett. 

— Eh bien, nous avons déjà reçu nos ordres. Tout 

templier surpris dans York doit être mis aux arrêts 

sur-le-champ. Au Guildhall, on chuchote que le roi 

a  envoyé  des  courriers  ordonnant  aux  capitaines 

des  ports  d’arrêter  tous  les  templiers  qui  veulent 

débarquer  dans  le  pays  et  de  saisir  tous  les 

documents  et  les  lettres  portant  leur  sceau. 

Finalement, sous peine de mort ou de mutilation, 

aucun templier n’est autorisé à quitter le royaume. 

Corbett se leva. 

J’espère  seulement,  déclara-t-il,  que  notre 

bien-aimé  souverain  sait  à  quoi  il  s’expose.  Les 

templiers ne répondent qu’au pape. Toute attaque 

dirigée contre eux est ressentie comme une attaque 

contre 

le 

Vicaire 

du 

Christ, 

ajouta-t-il 

laconiquement. 

Il  passa  son  bras  sous  celui  de  Claverley  et  ils 

rejoignirent le corps du logis. 

— Le  roi  se  moque  comme  d’une  guigne  des 

templiers, reprit le magistrat. Seulement, lui et ses 

barons  brûlent  de  mettre  la  main  sur  leurs 

richesses.  Cela  dit,  quelle  autre  nouvelle 

m’apportez-vous ? 

Claverley lui tendit un rollet. 

— C’est de mal en pis. Mes clercs ont dressé la liste 

de ceux qui avaient accès à des forges, de ceux qui 

avaient l’autorisation d’importer des marchandises 

et  de  ceux  qui  avaient  licence  d’entreprendre  des 

travaux de construction. 

— Et ? 

Corbett fit entrer le shérif adjoint dans la chambre. 

— Voyez vous-même ! 

Corbett  déroula  le  parchemin.  Chacune  des  trois 

listes était très courte. Corbett reconnut le nom de 

certains échevins et  grands  marchands, y  comprit 

Hubert Seagrave, le négociant en vins propriétaire 

du   Manteau  Vert.   Mais  le  seul  nom  qui 

apparaissait dans chacune des trois colonnes était 

celui  des  templiers.  Ils  possédaient  forges  et 

ateliers  à  York.  Ils  avaient  le  droit  d’importer  des 

denrées  et  autres  marchandises.  Ils  étaient 

également  propriétaires  de  logements  et  de 

maisons,  gérés  par  le  régisseur,  feu  Sir  Guido 

Reverchien,  qui  avait  apparemment  sollicité,  du 

maire  et  des  échevins,  l’autorisation  d’en  rénover 

certains et d’en construire d’autres. Corbett jeta le 

rollet sur le lit en pestant. 

— Rien de nouveau ! 

Claverley lui tendit une pièce d’or. 

— Je  suis  passé  voir  Dame  Jocasta.  Elle  vous 

remercie pour votre cadeau, mais vu son passé, elle 

préfère  vous  le  rendre.  Elle  vous  prie  d’examiner 

minutieusement cette pièce, et surtout la tranche. 

Corbett remarqua de faibles marques rouges. 

— Qu’est-ce  que  c’est ?  s’étonna-t-il  en  grattant 

l’une d’elles qui s’estompa sous son ongle. 

— De la cire, d’après elle. Elle ajoute que cet or est 

très vieux. 

Claverley  s’assit  sur  l’escabeau  en  dégrafant  son 

baudrier. 

— Apparemment,  les  métaux  précieux  ont  ceci  de 

commun  avec  les  tissus  qu’ils  diffèrent  en 

provenance et en fabrication. Cet or, par exemple, 

lisse et de bel aloi, est fort rare de nos jours. 

— Mais pourquoi les templiers frapperaient-ils leur 

propre monnaie ? 

— Je l’ignore, Sir Hugh. Ils sont peut-être proches 

de  la  faillite  et  ont  décidé  de  fondre  leurs  lingots, 

ou ils ont trouvé un trésor et ne souhaitent pas le 

livrer au roi. Sir Hugh, j’ai galopé à bride abattue et 

avalé pas mal de poussière... 

Corbett  lui  remplit  son  gobelet  en  présentant  ses 

excuses.  A  peine  s’était-il  désaltéré  que  Ranulf 

faisait irruption dans la pièce en protestant, haut et 

fort, qu’il avait cherché son maître partout, mais un 

peu de vin lui fît vite oublier ses jérémiades. 

— Je  remercie  le  Ciel  que  vous  soyez  là,  Roger ! 

s’écria  Ranulf  entre  deux  gorgées.  Comme  vous 

l’avez dit, c’est un vrai tombeau, ici, un cimetière ! 

— Vous  êtes-vous  renseigné  sur  les  faits  et  gestes 

des  templiers  à  York,  le  matin  où  le  roi  a  été 

attaqué ? demanda Corbett. 

— Oui,  mais  sans  grand  résultat.  L’un  d’eux  avait 

quitté la ville assez tôt. 

— Branquier, sans doute. 

— Et  une  sentinelle,  près  de  Botham  Bar,  assure 

avoir vu le grand maître et les autres se retrouver et 

partir ensemble. 

— Et avant ? 

— Eh bien, le borgne, Symmes, a passé le plus clair 

de  son  temps  dans  une  gargote  à  lorgner  les 

gueuses,  puis  il  a  déambulé  dans  la  ville.  On  se 

souvient de lui à plusieurs endroits. 

— Et le défunt, Baddlesmere ? 

— Des  surveillants  du  marché  l’ont  remarqué.  Il 

regardait les étals près du Pavement. Ils sont sûrs 

de  l’y  avoir  aperçu  en  compagnie  d’un  jeune 

sergent  lorsque  le  cadavre  de  Murston  fut  exposé 

au gibet. 

— Legrave et Jacques de Molay ? 

— Le  grand  maître  s’est  bien  rendu  chez  les 

orfèvres, mais Legrave est resté longtemps dans les 

rues  avoisinantes.  C’est  le  quartier  des  gantiers ; 

certains  se  rappellent  qu’il  y  a  fait  des  achats.  Ils 

ont  pensé  qu’il  surveillait  l’entrée  des  orfèvreries 

pendant que son supérieur était à l’intérieur. 

— Donc,  n’importe  lequel  aurait  pu  filer  à  la 

taverne de Trinity où se cachait Murston ? 

— En  effet,  concéda  Claverley.  Ah !  un  dernier 

détail ! 

Il but une gorgée. 

— Plus tard, ce même après-midi, les sentinelles de 

Botham  Bar  ont  vu  un  sergent  templier,  le  blond 

aperçu avec Baddlesmere, sortir de la ville à franc 

étrier en braillant aux gens de lui faire place. 

Corbett soupira. 

— Scoudas,  sans  nul  doute,  mais  il  est  mort,  lui 

aussi.  Pour  résumer,  nous  savons  que  tous  les 

templiers, y compris Baddlesmere, se trouvaient à 

York  lors  de  la  tentative  d’assassinat  contre  la 

personne du roi. Ils se sont séparés, puis retrouvés 

à Botham Bar. Ensuite ils ont quitté la ville avant 

que je ne reçoive ces messages de mort sur le pont 

de  l’Ouse. Ils étaient  certainement  loin  lorsque  ce 

mystérieux  archer  a  tenté  de  me  tuer.  Le  seul 

templier encore à York, alors, était Scoudas. 

Le  clerc  s’assit  au  bord  du  lit.  Se  pouvait-il  que 

Baddlesmere  et  Scoudas  eussent  tramé  ces 

guet-apens avant de périr ? Était-ce la raison pour 

laquelle  le  premier  avait  quitté  la  ville  en 

compagnie de Jacques de Molay ? Pour éloigner les 

soupçons  pendant  que  son  ami  et  amant  menait 

cette attaque à bien ? En ce cas, conclut Corbett en 

dissimulant la joie qu’il sentait monter en lui, il n’y 

aurait plus de morts et il ne lui restait plus qu’à en 

informer le roi. Il regarda ses deux compagnons. 

— Laissez-moi seul un instant, murmura-t-il. 

Claverley vida son gobelet. 

— J’ai autre chose à vous dire. 

— Oui ? 

— Un lépreux, un chevalier inconnu, se meurt dans 

une  maladrerie  tenue  par  les  franciscains.  Il 

affirme être templier et veut vous parler. 

— Un  templier  lépreux !  s’exclama  Ranulf. 

Serait-ce  le  mystérieux  cavalier  masqué  aperçu 

dans le bois, près de la route d’York ? 

Claverley haussa les épaules. 

— Bon ! dit Corbett avec un pâle sourire. Ranulf va 

s’occuper de vous. Mais n’allez pas trop loin. Il va 

peut-être falloir partir rapidement. 

Ils  sortirent  et  Corbett  rassembla  ses  idées.  Tout 

semblait  désigner  Baddlesmere  comme  coupable. 

Pourtant,  il  sentait  qu’un  détail  détonnait,  sans 

pouvoir  mettre  le  doigt  dessus,  à  cause  de  sa 

fébrilité.  Il  irait  à  la  maladrerie  d’York.  Il  prit  la 

liste rapportée par Claverley et extirpa la pièce d’or 

de  sa  bourse.  Il  contempla  la  cire  rouge  sur  la 

tranche  de  la  pièce,  puis  tendit  machinalement  la 

main  vers  son  gobelet.  Mais  soudain  il  arrêta  son 

geste, se rappelant le tonnelet de bordeaux. Il relut 

la liste. 

— Comment  n’y  ai-je  pas  pensé  plus  tôt !    In  vino 

 veritas !  

     

        

  

CHAPITRE XI   



Hubert  Seagrave,  tavernier  et  négociant  en 

vins  du  roi,  épongea  son  visage  qui  avait  pris  un 

vilain teint blafard, puis il coula un regard terrifié 

vers  Sir  Hugh  Corbett  qui  lui  faisait  face  dans  sa 

salle des comptes. Roger Claverley, shérif adjoint, 

siégeait  à  la  gauche  du  magistrat  tandis  que  son 

serviteur aux yeux de chat se tenait debout derrière 

lui. Seagrave loucha vers la pièce d’or sur la table. 

— Bien sûr, bien sûr, balbutia-t-il, j’en ai vu, de ces 

pièces. C’est de l’or de bon aloi. 

Il jeta un coup d’œil pitoyable vers le seuil où son 

épouse  blême  et  ses  jeunes  fils  le  fixaient  avec 

épouvante. 

— Ferme la porte, Ranulf, murmura Corbett. Bien, 

Maître Seagrave, je recommence. 

Le magistrat s’approcha de la table des comptes et 

en admira la surface découpée en carrés blancs et 

noirs. 

— Cette pièce et ses semblables ne sont pas l’œuvre 

d’un  simple  faux-monnayeur,  mais  celle  d’un 

personnage prospère et influent qui a découvert un 

trésor,  qui  revient  de  droit  à  la  Couronne.  Or  cet 

homme a décidé de fondre l’or dans sa forge et de 

frapper  monnaie.  Il  a  utilisé  les  moules  dont  il  se 

sert pour les sceaux de cire rouge qu’il appose sur 

ses  marchandises.  Mais  personne,  sauf  un 

imbécile,  n’irait  payer  avec  ces  pièces  sur  les 

marchés d’ici. Ce scélérat les écoulait donc auprès 

de  marchands  étrangers  qui  venaient  ensuite  à 

York, les poches remplies de cet or, pour faire leurs 

propres achats. La subtilité de ce stratagème était 

évidente :  la  Couronne  ne  touchait  pas  un  seul 

denier  du  trésor,  les  marchands  d’York  gardaient 

les pièces pour amasser plus encore et les quatre ou 

cinq  étrangers  les  échangeaient  contre  des 

marchandises  qu’ils  exportaient  dans  leur  pays. 

Qui  peut  remonter  la  filière ?  Et  même,  qui  se 

posera  des  questions ?  Les  bourgeois  d’York  ne 

sont que trop heureux de voir l’or affluer dans leurs 

coffres, leur mémoire se fait courte. 

Corbett  s’interrompit  pour  goûter  l’excellent  vin 

que leur avait servi Seagrave, qui s’était mépris sur 

l’objet  de  sa  visite  et  avait  pensé  que  le  garde  du 

Sceau privé venait par courtoisie. 

— Mais,  poursuivit  Corbett  en  se  frappant  la 

poitrine,  je  me  suis  trompé.  J’ai  cru  les  templiers 

coupables. 

Ils 

sollicitent 

constamment 

l’autorisation d’embellir leurs logements à York, ils 

ont  licence  d’importer,  et  bien  sûr  leurs  propres 

forges  et  forgerons.  Mais  pourquoi  auraient-ils 

risqué les foudres du roi ? 

Corbett se tut. Il éprouvait un peu de peine pour ce 

gros marchand qui avait succombé à la cupidité. 

— Mais  ces  conditions  sont  également  valables 

pour  vous,  Maître  Seagrave.  Vous  avez  au  moins 

deux forges au  Manteau Vert.  Vous avez demandé 

l’autorisation de bâtir sur un terrain voisin. Avant 

de  partir  de  Framlingham,  j’ai  passé  au  crible  les 

comptes du régisseur. Vous avez offert une somme 

bien  au-dessus  du  prix  normal  pour  ce  terrain  en 

friche, situé près de votre taverne. 

Seagrave ouvrit la bouche, puis enfouit son visage 

dans ses mains. 

— L’erreur 

que 

j’ai 

commise, 

reprit 

impitoyablement  le  magistrat,  ce  fut  de  supposer 

que  les  coupables  devaient  avoir  sollicité  une 

licence  d’importation.  Mais  vous,  en  tant  que 

marchand  de  la  Couronne  dans  la  cité  royale 

d’York,  n’avez  nul  besoin  de  cette  licence.  Les 

bateaux  étrangers  remontent  l’Ouse  avec  leur 

charge de vin qu’ils débarquent ici. Vous les payiez 

avec ces pièces d’or. 

Ce terrain, ce n’est pas pour construire que vous le 

lorgniez,  coupa  Ranulf,  mais  parce  qu’il  pouvait 

receler d’autres trésors ! 

— Vous  avez  commis  une  seule  faute,  ajouta 

Corbett. Vous avez utilisé les mêmes moules pour 

vos sceaux et pour les pièces. De la cire rouge est 

encore profondément incrustée dans la tranche de 

certaines pièces. 

— Il  y  a  d’autres  marchands,  marmonna  Seagrave 

sans lever la tête. 

Il glissa ses mains sur la table. Corbett vit les traces 

de sueur que laissaient ses doigts. 

— Maître  Seagrave,  intervint  Claverley,  vous  êtes 

un grand marchand qui avez pignon sur rue et une 

taverne  de  renom,  non  seulement  à  York,  mais 

au-delà.  Vous  êtes  natif  d’ici.  Vous  connaissez  les 

légendes selon lesquelles les Romains auraient bâti 

ici  une  belle  cité  et  les  Vikings,  bien  avant  le  roi 

Alfred29,  auraient  transformé  cette  ville  en  une 

puissante forteresse où ils auraient entassé le fruit 

de  leur  pillage.  Il  n’est  pas  rare  de  déterrer  un 

trésor   –  une  coupe,  des  pièces...  Qu’avez-vous 

découvert, vous ? 

— Nous pouvons nous en aller, proposa Corbett, et 

revenir  avec  les  soldats  du  roi.  Ils  mettront  votre 

taverne sens  dessus  dessous  et  creuseront  chaque 

pouce de terrain. 

Il s’appuya sur la table. 

— Regardez-moi, Maître Seagrave. 

L’aubergiste leva vers lui des yeux apeurés. 

— C’était  si  facile, marmonna-t-il.  Des  marchands 

différents et des jours différents. Je savais qu’ils se 

tairaient. Après tout, Sir Hugh, qui refuserait d’être 

payé  en  or ?  Mais  vous  avez  trouvé  de  la  cire 

incrustée dans la tranche ? 

Corbett confirma d’un signe de tête. 



29 Alfred le Grand (849-899).   (N.d.T.) 

— Dieu seul sait comment cela s’est fait. 

Seagrave  bondit  en  repoussant  sa  chaise  et 

ébaucha  un  sourire  amer  en  voyant  Claverley 

porter la main à sa dague. 

— N’ayez  nulle  inquiétude,  Roger.  Je  ne  vais  pas 

m’enfuir  ni  faire  une  sottise.  Je  veux  juste  vous 

montrer ce que j’ai découvert. 

Le  marchand  sortit  et  revint  quelques  minutes 

après  en  chancelant  sous  le  poids  d’un  coffret 

d’environ deux pieds de long sur un pied de haut. Il 

le  déposa  sur  la  table  avec  fracas  et  en  souleva 

violemment le couvercle. 

— Sainte Mère de Dieu ! s’exclama Ranulf à la vue 

du tas de pièces d’or. 

— Ce n’est pas tout. 

Il ressortit et rentra avec un sac en cuir. Il détacha 

la corde qui le fermait et déversa le contenu sur le 

meuble :  ciboire  en  or  rehaussé  de  pierres 

précieuses, corne à boire incrustée de nacre, deux 

petits  gobelets  à  la  coupe  d’argent  massif,  un 

agnus-dei  en  jade  pur  et  une  croix  pectorale  avec 

des améthystes scintillantes sur chaque branche. 

— Une vraie fortune, murmura le marchand. Je l’ai 

trouvée  il  y  a  trois  mois  lorsque  les  maçons 

creusaient  dans  le  jardin.  Ils  s’étaient  arrêtés  à 

cause de la neige et du gel. Je suis allé inspecter les 

travaux.  Mes  enfants  jouaient  dans  une  tranchée. 

Ils ont enlevé un morceau de dalle, sur un côté de 

la fosse. Il y avait de drôles de marques dessus. Je 

suis descendu dans la tranchée et j’ai fouillé. 

Il réfléchit un moment, puis reprit : 

— J’ignore  si  c’était  une  canalisation  faite  en  bois 

d’orme ou un égout. Toujours est-il que j’ai plongé 

la main à l’intérieur. 

Il hocha la tête. 

— J’ai cru rêver. J’ai retiré un sac après l’autre, tous 

remplis de pièces. 

Il s’effondra. 

— Mais  pour  l’amour  de  Dieu,  Sir  Hugh,  je  serais 

bien incapable de frapper de telles pièces. 

— Mais  elles  ont  l’air  neuf !  s’exclama  Corbett.  La 

croix sur chaque face, la cire rouge sur la tranche. 

— J’ai  mené  mes  propres  recherches  dans  les 

chroniques  et  archives  de  la  ville,  reprit  le 

tavernier.  Au  temps  où  York  s’appelait  Jorvik,  les 

pirates vikings avaient établi leur camp ici. 

Il  désigna  les  objets  précieux  qui  luisaient  sur  la 

table. 

— Un  chef  de  guerre  s’est  peut-être  emparé  d’un 

trésor  d’église,  a  fondu  l’or  et,  par  superstition,  a 

fait tracer une croix sur les pièces. 

— Des candélabres ! s’exclama Claverley. Sir Hugh, 

c’était  sûrement  des  candélabres,  ce  qui 

expliquerait la cire rouge. 

Corbett prit les pièces d’or et les fit glisser entre ses 

doigts. 

— Étrange, dit-il à mi-voix, je pensais stupidement 

qu’elles étaient neuves. 

— Mais  elles  le  sont  effectivement,  rectifia 

Seagrave. Celui qui les a frappées, Sir Hugh, ne s’en 

est jamais servi, mais les a cachées avec le reste du 

trésor.  Elles  doivent  lui  avoir  porté  malheur, 

comme  à  moi.  Les  canalisations  en  bois  étaient 

brûlées, ainsi que la terre autour. Je ne savais quoi 

faire,  poursuivit-il.  J’étais  las  des  pièces  d’argent 

dévaluées, et si je remettais ce trésor à l’Échiquier, 

quelle récompense aurais-je eue ? Des questions à 

n’en  plus  finir  par  des  clercs  qui  auraient  insinué 

que je l’avais volé et auraient recherché toutes les 

subtilités de la loi pour garder cet or ! Combien de 

pièces  seraient  parvenues  au  Trésor  royal,  Sir 

Hugh ? Clercs de l’Échiquier ou négociants en vins, 

tous ont les doigts crochus ! 

— Vous  auriez  pu  adresser  une  requête  au  roi 

lui-même, objecta Corbett. 

— J’y ai pensé le jour où vous êtes venu, reconnut 

Seagrave. J’ai failli céder et tout avouer mais... 

Il haussa les épaules. 

— ... 

c’était 

trop 

tard. 

J’avais 

attendu 

impatiemment  l’arrivée  de  notre  souverain. 

Barons, maison royale, clercs, serviteurs en livrée, 

tous  ces  visiteurs...  c’était  le  moment  ou  jamais 

d’écouler  cet  or.  Les  pourvoyeurs  de  la  Cour 

achetaient à tour de bras et les marchands d’York 

décuplaient leurs bénéfices. 

Ses  traits  se  décomposèrent,  les  larmes  coulèrent 

sur ses joues cendreuses. 

— Et maintenant, j’ai tout perdu, geignit-il. 

Tout  à  coup  la  porte  s’ouvrit  à  la  volée  et  son 

épouse entra, deux jeunes enfants accrochés à ses 

jupes. 

— Que  va-t-il  advenir  de  nous ?  s’écria-t-elle,  son 

beau  visage  ravagé  par  l’angoisse  et  ses  yeux 

sombres reflétant la peur. 

— Veuillez  patienter  dehors,  Maîtresse  Seagrave, 

lui ordonna Corbett. C’est le trésor que réclame le 

roi,  pas  la  tête  d’un  homme.  La  façon  d’agir  de 

votre époux peut se comprendre. 

Il attendit que la porte se refermât. Seagrave avait 

séché ses pleurs et le dévisageait, plein d’espoir. 

— Voici  ce  que  vous  devez  faire,  annonça 

doucement Corbett : demandez audience auprès de 

notre  souverain,  apportez-lui  le  trésor,  ne 

mentionnez ni ma visite ici, ni même mon nom... 

Corbett s’interrompit. 

— Non, dites-lui que j’ai dîné ici et que vous m’avez 

demandé  s’il  vous  serait  possible  d’obtenir  une 

audience. 

— Et ensuite ? s’enquit fébrilement le marchand. 

— Faites appel à sa mansuétude et ouvrez les sacs. 

Croyez-moi,  Maître  Seagrave,  le  roi  vous  traitera 

comme son propre frère, si vous lui donnez tout. 

— Vous voulez dire... balbutia Seagrave. 

— Oh,  par  tous  les  saints,  mon  ami !  s’exclama 

Corbett.  Vous  avez  trouvé  de  l’or  et  en  avez 

dépensé  une  partie.  Cela  sera  retranché  de  votre 

part. 

— Alors  il  n’y  aura  aucune  amende,  aucun 

emprisonnement ? 

Corbett se leva. 

— Maître Seagrave, rétorqua-t-il vertement, si vous 

jouez  bien  votre  rôle,  vous  serez  probablement 

anobli. 

L’aubergiste  tenta  de  le  retenir  en  proposant  de 

récompenser  sa  générosité.  Corbett  resta  un 

moment  à  finir  son  vin  et  à  assurer  au  tavernier 

tout  tremblant  que  sa  famille  n’avait  rien  à 

craindre de lui. 

— Est-ce  vraiment  juste ?  bougonna  Claverley  en 

profitant d’un moment où ils étaient seuls dans la 

pièce. 

— Ce n’est pas bien grave ! dit Corbett avec un rire 

bref.  Seagrave  n’est  victime  que  de  sa  propre 

cupidité.  Si  nous  punissions  tout  un  chacun  pour 

cela,  on  ne  trouverait  pas  assez  de  potences  dans 

tout  le  pays.  Et  vous,  ordonna-t-il  avec  un  geste 

brusque, pas un mot sur cette affaire. 

— Vous avez ma parole. 

Ensuite  Seagrave  les  mena  aux  écuries  où  les 

attendaient  leurs  chevaux.  Le  marchand,  l’air 

inquiet, tira Corbett par la manche. 

— Sir Hugh, j’ai un dernier aveu à faire. 

— Le trésor est plus important ! 

— Non. Le jour où vous êtes venu... je croyais que 

vous suiviez quelqu’un ! 

— Expliquez-vous ! 

— Eh  bien,  le  jour  de  l’entrée  du  roi  à  York,  ma 

taverne, comme toutes celles de la cité, était pleine 

à craquer. Deux templiers sont entrés. L’un était un 

officier  supérieur.  Je  l’ai  deviné  à  sa  façon  de 

parler. Un chauve à la barbe grisonnante, court sur 

pattes et trapu. 

— Baddlesmere ! s’exclama Corbett. 

— Et  il  était  accompagné  d’un  sergent :  un  jeune 

blond  avec  un  accent  étranger.  J’ai  cru  qu’ils 

venaient discuter des deux manses de terrain, aussi 

les ai-je invités pour évoquer mes projets. 

Il s’éclaircit la gorge. 

— Bref,  à  parler  franc,  ils  sont  rentrés  dans  mon 

jeu.  Ils  ont  voulu  une  chambre,  disant  qu’ils 

avaient  à  débattre  de  choses  graves,  loin  des 

oreilles  indiscrètes.  Je  leur  ai  donné  satisfaction. 

C’était  tôt  le  matin.  Vers  l’heure  de  sexte,  le  plus 

âgé  est  parti,  puis  ce  fut  le  tour  du  jeune,  juste 

avant que vous n’arriviez... 

La voix de Seagrave s’éteignit. 

— Je pense qu’il fallait que je vous le dise. 

Corbett  le  remercia  et  le  rassura.  Lorsqu’ils  se 

furent  éloignés  de  l’auberge,  Corbett  mit  pied  à 

terre et mena sa monture par les rênes. Claverley, 

intrigué  par  ce  comportement,  et  Ranulf,  se 

demandant ce qui lui arrivait, le suivirent dans les 

ruelles  et  les  passages  encombrés,  puis  dans  le 

cimetière  silencieux  d’une  petite  église.  Le 

magistrat s’assit sur une tombe usée par le temps et 

regarda son cheval brouter nonchalamment l’herbe 

haute et fraîche. 

— Si j’étais à moitié aussi malin que je le crois, je 

serais le phénix des clercs. 

Il poussa un profond soupir. 

— Mais  la  vérité,  c’est  que  je  suis  dans  le  noir, 

comme un joueur de colin-maillard. Si je découvre 

quelque  chose,  c’est  dû  plus  au  hasard  qu’à  la 

réflexion. 

— Vous  avez  éclairci  cette  énigme  des  pièces  d’or, 

pourtant, le réconforta Ranulf. 

— Simple  question  de  chance !  Je  croyais  que  la 

cire  désignait  Seagrave  comme  faux-monnayeur, 

mais il n’en était rien ! 

— Pourquoi ne pas l’avoir arrêté ? s’étonna le shérif 

adjoint. 

— Je vous l’ai dit. C’est un avare, certes, mais il a 

femme et enfants. Je ne veux pas avoir son sang sur 

la  conscience.  Et  puis  nous  avons  Baddlesmere et 

Scoudas. Ils sont venus au  Manteau Vert pour un 

rendez-vous  amoureux,  prenant  comme  prétexte 

l’envie  de  Seagrave  d’acquérir  le  terrain.  Pour 

éviter le scandale et les rumeurs, Baddlesmere est 

parti  rejoindre  le  grand  maître.  Mais  l’élément 

important,  c’est  que  Scoudas  n’aurait  pas  pu 

m’attaquer, puisqu’il se trouvait à l’auberge. Donc, 

conclut posément le clerc en laissant son cheval lui 

souffler  dans  le  cou,  ces  deux  templiers  n’avaient 

pas plus l’intention d’attaquer le roi et moi-même 

que de se pendre. Ils sont venus à York pour être 

ensemble et ils n’ont pas quitté l’auberge pendant 

tout ce temps. 

— Mais les menaces de mort ? Le plan trouvé dans 

les  sacoches  de  Scoudas ?  observa  Ranulf.  C’est 

tout écrit de la main de Baddlesmere. 

— En  effet,  cela  m’intrigue.  Le  templier 

nourrissait-il  certains  soupçons ?  A-t-il  dessiné  ce 

plan pour mieux réfléchir ? 

Il prit les rênes et remonta à cheval. 

— Sir Hugh ? 

Arraché à ses réflexions, il regarda Claverley. 

— Si vous le désirez, lui proposa ce dernier, je vous 

accompagne à Framlingham ou à la maladrerie. 

Corbett déclina l’offre en souriant. 

— Comme le dit le proverbe : « A chaque jour suffit 

sa peine. » 

Il lui serra la main. 

— Vous  avez  fait  du  bon  travail,  Roger.  Je  ne 

manquerai  pas  d’en  informer  notre  souverain.  Je 

vous  suis  fort  reconnaissant  pour  votre  aide  et 

votre courtoisie. 

— On m’avait dit que vous étiez un homme dur, Sir 

Hugh.  Mais  Seagrave  n’oubliera  jamais  votre 

mansuétude, confia Claverley avec un mouvement 

de tête vers l’auberge. 

Corbett haussa les épaules. 

— J’ai  trop  vu  de  sang  et  de  morts  l’année 

dernière... Eh bien, au revoir, Claverley ! Dieu vous 

garde ! 

Il talonna sa monture et quitta le cimetière. Ranulf 

s’attarda pour saluer le shérif adjoint. 

— Il lui tarde de rentrer à Leighton, murmura-t-il 

en se penchant sur l’encolure de sa bête. Mon vieux 

« Maître Longue Figure » se languit de son épouse. 

— Et  toi,  Ranulf ?  demanda  Claverley  avec  un 

sourire narquois. 

Le jeune clerc arbora une mine des plus dévotes. 

— La  vertu  est  sa  propre  récompense,  Messire 

Roger, énonça-t-il avec solennité. 

L’éclat de rire de Claverley lui résonnait encore aux 

oreilles  lorsqu’il  éperonna  son  cheval  et  rejoignit 

son  vieux  « Maître  Longue  Figure »  avant  que 

celui-ci n’ait eu le temps de sombrer dans l’un de 

ses accès de mélancolie. 

Corbett  mit  pied  à  terre  dans  la  cour  de  la 

maladrerie. Un frère lai s’avança à sa rencontre. Le 

magistrat lui chuchota quelques mots à l’oreille. Le 

frère acquiesça. 

— Oui,  oui,  nous  vous  attendions.  Ne  bougez  pas 

d’ici. 

Il  se  précipita  à  l’infirmerie  et  revint  peu  après, 

accompagné d’un franciscain. 

— Voici le père Anselm, notre infirmier. 

Ce  dernier  saisit  la  main  de  Corbett  dans  les 

siennes. 

— Venez,  mon  frère,  le  pressa-t-il  avant  de  se 

retourner vers Ranulf qui allait suivre son maître. 

Non, pas vous ! dit-il d’un ton désolé. Le chevalier 

a demandé à voir Sir Hugh seul. 

Intrigué,  Corbett  échangea  un  regard  avec  Ranulf 

et  haussa  les  épaules,  puis,  à  la  suite  du  père 

Anselm, il franchit une porte et gravit un escalier. 

Ils traversèrent la longue salle de l’infirmerie entre 

des  rangées  de  lits,  occupés  par  des  malades. 

Chaque  lit  était  entouré  de  tentures  bleu  foncé 

accrochées à des barres d’acier clouées au mur. La 

pièce,  d’une  propreté  irréprochable,  sentait  bon. 

Draps  et  oreillers  étaient  d’une  blancheur 

immaculée. 

— Nous  faisons  de  notre  mieux,  confia  le  père 

Anselm  à  mi-voix.  Nous  en  aidons  beaucoup  à 

mourir dans la dignité qui leur fut refusée de leur 

vivant. 

Au  fond  de  l’infirmerie,  il  fit  entrer  Corbett  dans 

une cellule exiguë et dépouillée. Les murs chaulés 

et  le  crucifix  au-dessus  du  lit  rappelèrent  au 

magistrat  sa  chambre  à  Framlingham.  L’Inconnu 

gisait,  appuyé  sur  le  traversin,  ses  cheveux  filasse 

trempés  de  sueur  étalés  sur  l’oreiller.  Corbett 

maîtrisa  à  grand-peine  sa  répulsion  devant  les 

horribles plaies et ulcères qui rongeaient la face du 

lépreux.  L’Inconnu  ouvrit  les  yeux  et  essaya  de 

sourire. 

— Ne vous effrayez pas ! murmura-t-il, des petites 

bulles de salive sur ses lèvres fendillées. Je sais que 

je ne suis vraiment pas beau à voir. Un siège pour 

notre visiteur, père Anselm ! 

Le franciscain apporta un escabeau à Corbett et lui 

chuchota, quand il s’assit : 

— Le temps lui est compté. Il ne passera pas la nuit, 

je le crains. 

Puis il sortit en refermant doucement la porte. 

L’Inconnu  tourna  la  tête  et,  yeux  clos,  rassembla 

ses dernières forces en respirant profondément. 

— Vous êtes bien Sir Hugh Corbett, garde du Sceau 

privé ? 

— Oui. 

— On vous dit intègre. 

— Les gens disent beaucoup de choses. 

— Bien  répondu.  La  vie  m’abandonne,  Sir  Hugh, 


aussi serai-je bref. Je me meurs. Qui je suis ou d’où 

je viens n’a pas d’importance. J’étais templier. J’ai 

combattu  à  Saint-Jean-d’Acre.  Quand  cette  cité 

tomba, je fus fait prisonnier et livré aux Assassins 

qui  me  gardèrent  captif  pendant  des  années  dans 

leur forteresse du Nid d’Aigle. 

Il s’agita, déplaçant ses membres pour soulager sa 

douleur. 

— Le  Vieux  de  la  Montagne,  murmura-t-il,  m’a 

relâché pour que je sème le chaos dans notre ordre, 

pour que j’accuse certain templier de lâcheté. 

— Lequel ? Pourquoi ? 

— Je  suis  détenteur  d’un  grand  secret,  haleta  le 

lépreux.  Ces  commandeurs  de  Framlingham 

combattaient  tous  à  Saint-Jean-d’Acre.  Lors  de  la 

chute de la ville... 

Il s’arrêta, luttant pour retrouver son souffle. 

— ...  de  nombreux  templiers  périrent.  D’autres, 

comme  moi,  furent  blessés  et  capturés,  d’autres 

encore battirent en retraite. Mais, poursuivit-il, les 

doigts agrippant la couverture, selon le Vieux de la 

Montagne,  l’un  des  templiers  anglais  était  un 

couard  avéré.  Il  aurait  déserté  son  poste, 

permettant ainsi aux mamelouks de s’emparer d’un 

rempart et de nous couper la retraite à moi et à mes 

compagnons. Lors de ma capture, ils me parlèrent 

d’un  templier  qui  s’était  enfui  en  laissant  tomber 

son  épée  et  son  bouclier  pendant  que  ses 

camarades mouraient. 

— Qui ? 

— Je  l’ignore.  Mais  durant  des  années,  enfermé 

dans ce cachot, j’ai rêvé de retourner en Angleterre 

et  de  questionner  les  survivants  sur  leurs  faits  et 

gestes pendant cette journée, et sur l’endroit précis 

où  ils  se  trouvaient.  Quand  il  me  relâcha,  tout  ce 

que  me  dit  le  Vieux  de  la  Montagne,  c’est  que  le 

pleutre  en  question  était  à  présent  commandeur, 

dans la province anglaise du Temple. 

Il marqua une nouvelle pause. 

— Je  lui  ai  demandé  comment  il  connaissait  son 

pays d’origine et non point son nom. 

— Et ? 

— Il  m’a  expliqué  qu’à  Saint-Jean-d’Acre  il  n’y 

avait  que  six  templiers  anglais :  moi,  Odo 

Cressingham, Legrave, Branquier, Baddlesmere et 

Symmes. Le pleutre avait hurlé en anglais, donc ce 

devait  être  l’un  d’eux.  A  présent,  ils  sont  tous 

commandeurs.  Quel  avancement  pendant  que  je 

croupissais dans ma geôle ! 

Il eut un faible sourire. 

— Je  me  suis  caché  dans  les  bois  près  de 

Framlingham  et  les  ai  vus  passer,  pleins  de 

superbe, confiants dans leur pouvoir. 

— Pourquoi le cheikh vous a-t-il relâché et renvoyé 

en Angleterre ? 

— J’ai  souvent  réfléchi  à  cette  question,  articula 

péniblement l’Inconnu. Il est de notoriété publique 

que  l’ordre  est  divisé.  Un  autre  scandale 

l’affaiblirait encore plus aux yeux des princes de la 

chrétienté. 

— Mais  vous  êtes  à  l’agonie !  s’exclama  Corbett. 

Quand  vous  rôdiez  dans  les  bois  près  du  manoir, 

pourquoi  n‘avez-vous  pas  demandé  audience  à 

Jacques de Molay ? 

— Parce que... 

Le lépreux ferma les yeux. 

— Parce que, Sir Hugh, je veux me présenter sans 

taches  devant  le  Juge  suprême.  Non,  non, 

enchaîna-t-il  en  hochant  la  tête,  ce  n’est  pas  là 

toute la vérité. En traversant l’Europe, j’ai entendu 

les  ragots  que  l’on  colporte  sur  mon  ordre.  Je  ne 

voulais pas le salir davantage. 

— Pourquoi avoir fait appel à moi ? 

— Mon  désir  de  vengeance  a  disparu,  Sir  Hugh, 

mais pas ma soif de justice. Informez Molay de ce 

que  je  vous  ai  raconté.  Que  ses  commandeurs  lui 

rendent  compte  de  leurs  faits  et  gestes  à 

Saint-Jean-d’Acre ! 

— Rien  d’autre ?  Aucune  précision  quant  au 

rempart ou au quartier concerné ? 

— Les commandeurs le sauront. Ils poseront leurs 

questions. Ils s’interrogeront les uns les autres. 

Il saisit la main de Corbett. 

— Jurez que vous le ferez, Sir Hugh. 

Corbett  scruta  la  face  si  cruellement  marquée  de 

l’Inconnu. 

— Vous n’avez pas peur qu’un lépreux vous touche, 

hein ? demanda le mourant d’un ton léger. 

— Je sais qu’il faut plus qu’un simple toucher pour 

être atteint par la contagion, répliqua Corbett. Mais 

oui,  je  vous  le  promets,  qui  que  vous  soyez :  j’en 

parlerai  à  Jacques  de  Molay  quand  je  le  jugerai 

bon. 

Il reposa la main du templier sur la couverture. 

— Rien d’autre ? 

L’Inconnu fit signe que non. 

— J’ai  l’esprit  en  paix,  à  présent.  Partez, 

maintenant ! 

Corbett se dirigea vers le seuil. 

— Sir Hugh ! 

Il se retourna. 

— Je  suis  au  courant  de  ce  qui  s’est  passé  au 

manoir :  ces  incendies  terribles...  Celui  qui  les  a 

allumés, c’est le couard, j’en suis sûr ! 

Dans le couloir, le magistrat resta un moment assis 

sur  un  banc.  Ce  qu’avait  révélé  l’Inconnu  était, 

certes,  important,  mais  dans  quelle  mesure  et 

pourquoi ? Il soupira. Il ne dirait rien à Jacques de 

Molay,  ni  à  personne  d’ailleurs,  même  pas  à 

Ranulf,  tant  que  les  autres  questions  resteraient 

sans réponse. 

Corbett et Ranulf rentrèrent à Framlingham entre 

chien  et  loup,  après  une  chevauchée  fort 

silencieuse,  car  le  magistrat  avait  refusé  de 

satisfaire  la  curiosité  de  son  serviteur.  Ils 

trouvèrent  Maltote  affalé  sur  le  lit  de  Corbett, 

serrant contre son cœur deux lourds volumes reliés 

en veau. Le messager s’éveilla en sursaut, les bras 

crispés autour des livres, et les fixa de ses yeux de 

hibou. 

— Je  suis  navré,  Messire,  mais  il  a  fallu  que 

j’attende. 

Il posa les livres sur le lit. 

— Le roi Edouard ? 

— Il  est  dans  tous  ses  états.  Il  s’est  enfermé  dans 

ses  appartements  avec  John  de  Warrenne  et  ses 

autres  conseillers.  Il  a  ordonné  aux  shérifs  de 

bloquer  les  ports.  Les  templiers  sont  vraiment 

tombés en disgrâce. 

— Nous  savons  tout  cela,  rétorqua  Ranulf.  Aucun 

message pour nous ? 

— Il va falloir que nous retournions à York. Il veut 

reprendre l’affaire en main. 

— Qu’as-tu  découvert  sur  les  phrases  que  j’avais 

transcrites ?  demanda  Corbett  en  s’asseyant  près 

de Maltote et en ouvrant l’un des livres. Seigneur ! 

Qu’as-tu 

apporté 

là ? 

s’exclama-t-il. 

Les  

 Commentaires  de  saint  Jérôme  sur  saint 

Matthieu ? 

— C’est plus loin, balbutia Maltote. J’ai montré les 

phrases  à  l’archiviste  de  la  cathédrale,  et  il  m’a 

donné ces ouvrages. 

Corbett  feuilleta  le  livre.  Soudain,  un  titre  attira 

son attention. 

 — Liber  Ignium,   le  « Livre  des  Feux », 

murmura-t-il,  la  même  référence  que  sur  les 

parchemins d’Odo. 

Il  prit  le  deuxième  volume,  un  recueil  d’écrits 

philosophiques.  Il  le  parcourut  rapidement  et 

sourit tout à coup. Il avait trouvé ce qu’il cherchait :  

 De secretis operibus artis et naturae30.  

— Les écrits du frère Roger Bacon sur les secrets de 

la nature, expliqua Corbett. Bacon, un franciscain, 

avait  étudié  à  Oxford.  Reclus  excentrique,  il  avait 

bâti  un  observatoire  sur  Folly  Bridge  et  passait  le 

plus clair de son temps à étudier les étoiles. 

— Vous le connaissiez ? demanda Ranulf. 

— Vaguement.  Il  donnait  parfois  des  cours  à 

l’université.  C’était  un  petit  homme  robuste  au 

teint  hâlé  et  à  la  barbe  taillée  en  carré.  Myope 

comme une taupe, mais doté d’une voix qui portait 

loin.  Certains  le  considéraient  comme  un  sot, 

d’autres comme un remarquable penseur. 

— Et  en  quoi  ces  textes  peuvent-ils  nous  aider ? 

reprit Ranulf. 



 30 Des œuvres secrètes de la nature et de l'art, et de la nullité de la magie. (N.d.T.) 

— Je l’ignore. Ils ne nous seront peut-être d’aucun 

secours ! 

— Il faut en prendre grand soin, intervint Maltote. 

L’archiviste  m’a  fait  prêter  serment  et  signer  un 

billet.  Nous  devons  les  rendre  sans  tarder  à  la 

bibliothèque de la cathédrale. 

— Sait-on ici que tu les as ? 

— Non. Les templiers n’ont, pour ainsi dire, pas fait 

attention à moi. L’un des soldats m’a raconté ce qui 

s’était  passé :  l’incendie  mystérieux,  la  fin  de 

Baddlesmere  et  d’un  autre.  On  dit  qu’ils  étaient 

amants. 

Il se tut en entendant le glas. 

— Ils  célèbrent  la  messe  des  morts,  à  présent.  Ils 

sont peu nombreux à savoir que je suis ici. 

Corbett  s’approcha  de  la  fenêtre.  Le  soleil  brillait 

encore,  mais  les  nuages  s’amoncelaient  et  le  ciel 

virait au gris plombé. 

— L’orage 

va 

éclater. 

Prudence ! 

leur 

recommanda-t-il  par-dessus  l’épaule.  Ne  vous 

promenez pas seuls sur le domaine. 

— Messire,  déclara  Ranulf  en  le  rejoignant,  j’ai 

réfléchi  à  quelque  chose.  Vous  rappelez-vous  les 

joutes ?  Molay  a  fait  remarquer  l’adresse  avec 

laquelle  Legrave  maniait  la  lance  de  la  main 

gauche. 

— En effet. 

— Et Branquier écrit de la main gauche. 

— Quel rapport ? 

— Eh bien, l’assassin dans la bibliothèque. Vous me 

l’avez décrit portant casque et cape... 

Corbett  se  retourna  soudain  et  lui  donna  une 

grande claque sur l’épaule. 

— Bravo,  ô  toi,  le  plus  perspicace  des  clercs. 

Maltote,  apporte-moi  ces  livres.  Ranulf,  ton 

arbalète ! Venez, retournons à la bibliothèque. 

Il sortit en hâte de la chambre. Ranulf s’attarda un 

peu  pour  mettre  Maltote  au  courant  des  derniers 

événements  – l’entrevue avec Seagrave et la visite 

à la maladrerie  – en lui ordonnant le secret le plus 

absolu. 

— Si tu ne tiens pas ta langue, le menaça-t-il d’un 

ton  lugubre,  Sir  Hugh  te  ravalera  au  rang  de 

gâte-sauce dans les cuisines du roi. 

Il se tut brusquement : Corbett était revenu dans la 

pièce. 

— Je vous attends ! fulminait-il. Maltote, les livres ! 

Ranulf, ton arbalète ! 

La  nuit  tombait.  Ils  entendirent,  au  loin,  les 

premiers  grondements  assourdis  du  tonnerre 

tandis  que  la  faible  lueur  des  éclairs  illuminait  le 

ciel  noir  violacé  au-dessus  des  forêts,  au  nord  du 

manoir.  Ils  longèrent  la  chapelle  où  les  templiers 

étaient encore rassemblés, les accents atténués de 

l’office  résonnant  étrangement  à  travers  les 

vitraux.  L’obscurité  régnait  dans  la  bibliothèque 

ouverte.  Corbett  alluma  des  bougies en  s’assurant 

que les éteignoirs étaient bien à  leur place, puis il 

gagna  l’endroit  où  il  était  assis  lorsque  le  tueur 

l’avait assailli. Il enjoignit à ses serviteurs de rester 

sur  le  seuil,  puis  ordonna  à  Ranulf  de  mimer 

l’attaque. 

— Je  suis  droitier,  comme  la  plupart  des  gens ! 

s’écria  Ranulf.  Donc,  je  saisis  l’arbrier  de  la  main 

droite et je tire le cric de la gauche. 

Corbett l’observait attentivement. 

— Si  j’étais  gaucher,  je  ferais  le  contraire,  comme 

cela. 

Il prit l’arbrier de l’autre main et le maintint plus 

maladroitement en actionnant le cric. 

Corbett  ferma  les  paupières  en  s’efforçant  de  se 

souvenir  de  cet  après-midi  fatidique.  Mais  il  les 

rouvrit, déçu. 

— Recommence, Ranulf ! Avance lentement ! 

Le jeune homme obéit. Maltote, les ouvrages serrés 

contre sa poitrine, ne quittait pas le seuil. 

— Eh  bien,  Messire ?  demanda  Ranulf,  séparé  de 

Corbett  d’à  peine  quelques  pieds.  Vous 

rappelez-vous ? 

— Il  tenait  l’arbrier  de  la  main  droite,  affirma 

Corbett. Oui, j’en suis sûr, de la main droite. 

— Donc,  votre  assaillant  pourrait  être  également 

Symmes  ou  Jacques  de  Molay ?  Legrave  et 

Branquier  sont  gauchers.  Baddlesmere  est  un 

cadavre  carbonisé,  ainsi  que  Scoudas.  En  outre, 

nous savons ou croyons savoir que ni Baddlesmere 

ni Scoudas n’ont trempé dans cette affaire. 

Corbett  se  contenta  d’acquiescer  et  moucha  les 

bougies. Ils sortirent et retraversèrent la cour. Les 

templiers  quittaient  la  chapelle  à  présent.  Molay, 

entouré  des  commandeurs,  fit  signe  à  Corbett 

d’approcher. 

— Sir  Hugh,  lui  dit-il  avec  un  sourire  forcé,  nous 

nous  demandions  ce  que  vous  deveniez.  Nous 

pensions que vous nous aviez oubliés. 

— Une mission à York, répliqua Corbett. 

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule : Dieu 

merci !  Maltote  avait  eu  la  présence  d’esprit  de 

cacher les livres sous sa cape. 

— Nous avons enterré nos morts, poursuivit Molay 

d’un ton égal en contemplant le ciel qui se couvrait. 

Et  on  dirait  que  le  mauvais  temps  va  saluer  leur 

départ.  Sir  Hugh,  nous  devons  prendre  certaines 

décisions.  Vous  joindrez-vous  à  nous  pour  le 

souper de ce soir ? 

— N’observez-vous pas de deuil ? s’étonna Corbett. 

— Pas  pour  Baddlesmere !  rétorqua  vertement 

Branquier en s’avançant. L’affaire est close. 

— Et Baddlesmere est l’assassin ? 

— Tout  semble  le  démontrer,  renchérit  le  grand 

maître :  ses  liens  coupables  avec  Scoudas,  sa 

rancune, le plan d’York montrant l’itinéraire du roi, 

les  menaces  de  mort  à  la  façon  des  Assassins. 

Avons-nous  besoin  d’autres  preuves ?  Ordres  du 

roi  ou  non,  cela  fait  trop  longtemps  que  nous 

sommes  retenus  prisonniers  ici.  Dans  trois  jours, 

j’ai l’intention d’aller à York solliciter une audience 

auprès d’Edouard. Mes compagnons ont aussi des 

affaires à régler à York. Nous ne pouvons attendre. 

La cause est entendue : Baddlesmere est coupable. 

— Ce n’est pas mon avis, protesta Corbett. 

L’attitude  des  commandeurs,  déjà  hostile,  devint 

franchement menaçante. Ils cernèrent le magistrat 

en écartant leurs manteaux blancs de cérémonie et 

en portant la main à l’épée ou la dague, passées à la 

ceinture. Corbett ne recula pas. 

— Ne me menacez pas, Monseigneur ! 

— Je  n’en  ai  aucunement  l’intention !  se  récria 

Jacques  de  Molay.  J’en  ai  plus  qu’assez  des 

intrigues,  du  mystère,  des  incendies,  et  de 

l’assassinat  de  frères  d’armes.  Ce  sont  des 

tragédies, certes, mais moi, je suis sujet  du roi de 

France et grand maître de l’ordre des Templiers. Je 

proteste contre le fait d’être prisonnier dans l’un de 

mes propres manoirs. 

— Alors,  partez  si  vous  le  désirez,  Monseigneur. 

Mais  je  vous  avertis  que  vous  serez  tous  arrêtés 

pour  haute  trahison.  Et  ne  me  parlez  pas  de 

Baddlesmere.  C’était  peut-être  un  sodomite,  un 

homme qui nourrissait certaines rancœurs, mais il 

est totalement innocent de ces crimes. Le jour où le 

roi fut attaqué, son amant et lui s’étaient enfermés 

dans  une  chambre  du   Manteau  Vert.   Il  en  était 

parti  avant  que  l’on  me  remette  les  menaces  de 

mort. Même chose pour Scoudas qui n’a pas pu me 

faire parvenir ce message ni tenter de me tuer. 

Le regard de Molay se troubla. 

— Mais  le  plan  d’York ?  objecta-t-il.  Les  menaces 

de mort ? Le billet de Murston ? 

— J’y ai réfléchi. 

Corbett  lorgna  vers  Symmes  qui  avait  à  demi 

dégainé sa dague. 

— Ne  touchez  pas  à  votre  arme !  l’avertit-il. 

Surveillez plutôt votre belette. 

Son  œil  valide  flamboyant  de  colère,  le  borgne 

interrogea  Molay  du  regard.  Celui-ci  acquiesça 

d’un signe de tête imperceptible. 

— Vous  nous  parliez  de  Baddlesmere,  reprit  le 

grand maître. 

— Oui,  il  pensait  que  l’assassin  appartenait  au 

Temple,  expliqua  Corbett.  Et  il  menait  sa  propre 

enquête. Il a dessiné ce plan dans un but que je ne 

comprends  pas  pour  l’instant.  Il  a  aussi  transcrit 

les  menaces  de  mort  pour  les  étudier  plus  à  son 

aise. Bref, Monseigneur, l’homme que je recherche 

est bien vivant. Ce pauvre Baddlesmere est mort en 

bouc émissaire, ni plus ni moins. 

Ils  se  retournèrent  soudain :  un  sergent  accourait 

et, jouant des coudes, s’approchait de Molay pour 

lui parler à l’oreille. 

— Que se passe-t-il ? s’inquiéta Corbett. 

— Quelque  chose  qui  peut  être  important  ou  non. 

L’un  de  nos  écuyers,  Joscelyn,  a  disparu.  Il  a 

probablement déserté. 

Le  grand  maître  regarda  Ranulf,  par-dessus 

l’épaule de Corbett. 

— Dites à votre serviteur d’abaisser son arbalète. 

Il claqua des doigts. 

— Suivez-moi,  tous.  Sir  Hugh,  ajouta-t-il  avec  un 

sourire d’excuse, vous êtes encore notre invité pour 

le souper de ce soir. 

Corbett ne bougea pas. Les templiers s’éloignaient 

majestueusement  dans  un  envol  de  manteaux  en 

faisant crisser le gravier sous leurs bottes. Maltote 

s’accroupit en geignant. 

— Messire,  ces  livres  pèsent  autant  qu’un  sac  de 

pierres ! 

Ranulf remit le carreau d’arbalète dans sa trousse. 

Corbett  se  retourna  péniblement,  les  jambes 

lourdes.  Il  dodelina  de  la  tête  pour  soulager  sa 

nuque raide. 

Ranulf prit la parole. 

— Ainsi,  d’après  vous,  Baddlesmere  aurait  été  tué 

parce qu’il en savait trop ? 

— Probablement.  Mais  je  ne  saisis  pas  encore  la 

logique derrière ces assassinats. Le grand maître a 

raison :  nous  n’avons  pas  le  droit  de  le  retenir  ici 

plus longtemps. 

— Notre souverain le ferait-il arrêter ? 

— J’en  doute.  Jacques  de  Molay  appartient  à  la 

noblesse et est sujet de Philippe de France. Notre 

souverain  pourrait  pousser  de  hauts  cris,  le 

retarder  dans  quelque  port  et  menacer  de 

confisquer les biens de l’ordre, mais Molay finirait 

par s’en aller et en appellerait au pape. 

— Et le tueur s’en sortirait sans dommages. 

— C’est fort possible dans l’état actuel des choses. 

Mais ne décevons pas nos hôtes. Allons nous laver 

et nous changer. 

De retour à l’hostellerie, Corbett se replongea dans 

l’étude des recueils apportés par Maltote. Il lut les 

premiers chapitres de l’ouvrage de Bacon, mais n’y 

découvrit  rien  qui  pût  l’aider.  Le  livre  dans  les 

mains,  il  repensa  à  l’agonie  de  l’Inconnu.  Quelle 

valeur  avaient  ses  révélations,  cette  accusation  de 

lâcheté 

à 

Saint-Jean-d’Acre 

des 

années 

auparavant ?  Le  pleutre  se  trouvait-il  à 

Framlingham ? Tout à coup l’orage éclata. La pluie 

fouetta la fenêtre, le tonnerre gronda au-dessus du 

manoir  tandis  que  les  éclairs  illuminaient  le 

domaine  et  les  bois  d’une  lumière  aveuglante  et 

soudaine. 

— Quelque chose d’intéressant dans ces ouvrages ? 

s’enquit Ranulf en s’approchant. 

— Non,  répondit  Corbett  en  se  grattant  la  tête. 

Rien. 

Puis il se leva. 

Tout cela attendra. 

Il ôta son surcot. 

— Je suis curieux de voir la suite des événements. 

Ranulf le regarda sans comprendre. 

— Je  me  demande  si  l’assassin  pensait  que  je  me 

contenterais de Baddlesmere comme coupable ! 

— Nous sommes encore en danger ? 

— Peut-être, Ranulf. Allez... 

Il écouta la cloche dont le tintement lugubre était 

presque couvert par les coups de tonnerre. 

— Ne faisons pas attendre nos hôtes. 

Ils se préparèrent en hâte, s’enveloppèrent de leurs 

capes  et  gagnèrent  le  corps  de  logis,  en  courant 

sous  la  pluie  battante.  Jacques  de  Molay  et  les 

commandeurs  les  reçurent  dans  la  grand-salle. 

Corbett se força au calme, malgré le frisson qui lui 

parcourut  l’échiné.  Un  éclair  jaillit  derrière  la 

fenêtre  et  le  tonnerre  claqua.  On  avait  allumé 

toutes les torches et une rangée de candélabres sur 

la  table  projetaient  des  ombres  démesurées  qui 

dansaient  et  s’agitaient  sur  les  murs.  L’accueil 

réservé à Corbett et à ses serviteurs fut glacial. Le 

grand  maître  leur  indiqua  leurs  places :  Corbett  à 

sa  gauche,  Ranulf  et  Maltote  au  bas  bout  de  la 

table.  Après  avoir  récité  le  bénédicité,  on  apporta 

les plats des cuisines. Corbett eut du mal à avaler, 

examinant son gobelet et ne buvant qu’après avoir 

vu boire au même pichet. 

— Vous n’avez guère confiance en nous, murmura 

Molay, en prenant une bouchée de pain. 

— J’ai assisté à des banquets plus joyeux, répliqua 

Corbett. 

Le  repas  se  poursuivit.  Legrave  essaya  d’entamer 

une conversation, mais le grand maître était plongé 

dans ses pensées tandis que Symmes et Branquier 

gardaient  les  yeux  obstinément  fixés  sur  la  table, 

bien décidés à traiter par l’indifférence le magistrat 

et ses serviteurs. Le souper se terminait lorsqu’on 

frappa violemment à la porte. Corbett se retourna 

sur son siège. Un sergent fit irruption dans la salle. 

— Monseigneur,  s’écria-t-il,  le  souffle  court,  les 

soldats du roi ! 

Jacques de Molay se leva à demi. Sa surprise fut de 

courte durée car la porte fut repoussée avec fracas 

par un capitaine de la garde royale qui, dégoulinant 

de  pluie,  s’avança  à  grandes  enjambées  vers  les 

convives.  Derrière  lui,  deux  de  ses  hommes 

poussaient  une  silhouette  enchaînée  et  ligotée, 

revêtue d’une cape trempée. 

— Monseigneur,  proclama  le  capitaine,  veuillez 

excuser notre intrusion brutale, mais nous pensons 

que cet individu est l’un de vos hommes. 

Il  empoigna  le  prisonnier  et  le  tira  en  avant.  Il 

abaissa son capuchon. 

Corbett n’en crut pas ses yeux : devant lui se tenait 

Sir Bartholomew Baddlesmere, mal rasé, le visage 

humide de pluie. 

        

        

  

CHAPITRE XII   



Ce  fut  un  beau  tollé :  les  commandeurs  se 

levèrent  d’un  bond,  dague  au  poing ;  des  sièges 

furent  renversés.  D’autres  soldats  firent  irruption 

dans  la  salle,  épées  au  clair,  arbalètes  armées.  Le 

capitaine  scanda  ses  ordres :  ses  hommes,  dos  au 

prisonnier,  firent  cercle  autour  de  lui,  prêts  à 

combattre. Revenu de sa surprise, Corbett réclama 

le  silence  d’une  voix  forte,  tout  en  observant 

rapidement  les  templiers.  Tous,  y  compris  Molay, 

semblaient avoir vu un fantôme. 

— Silence ! répéta-t-il d’une voix de stentor. 

Il  prit  dans  son  aumônière  le  Sceau  privé  du  roi 

qu’il portait toujours sur lui. 

— Que  chacun  jette  ses  armes !  Je  suis  le 

représentant d’Edouard Ier. 

Il s’égosilla. 

— Je  suis  mandataire  des  ordres  de  notre 

souverain.  S’opposer  à  moi  constitue  un  acte  de 

haute trahison. 

Ses menaces brisèrent la tension qui régnait dans 

la  salle :  les  soldats  rengainèrent  leurs  épées, 

Jacques  de  Molay  lança  des  ordres,  les  sergents 

templiers  se  retirèrent,  les  gardes  royaux  se 

calmèrent.  Corbett  s’approcha  du  capitaine. 

Celui-ci ôta son lourd casque conique et, le tenant 

sous le bras, essuya son visage couvert de sueur et 

de pluie. Le prisonnier chancelait, indifférent à ce 

qui se passait autour de lui. 

— Sir  Hugh,  dit  le  capitaine  en  tendant  la  main  à 

Corbett,  je  m’appelle  Ebulo  Montibus,  et  suis 

banneret du roi. Je vous transmets les salutations 

de notre souverain. 

Corbett le salua chaleureusement. 

— Je  ne  croyais  pas  recevoir  un  tel  accueil.  Après 

tout, cet homme n’a rien fait de mal ! 

— C’est une longue histoire, capitaine. 

Tout  d’un  coup,  Symmes  s’avança  et  rattrapa 

Baddlesmere au moment où celui-ci s’effondrait. Il 

l’aida à s’asseoir. 

— S’il  n’a  rien  fait  de  mal,  pourquoi  l’enchaîner ? 

s’insurgea  Branquier  en  versant  du  vin  au 

malheureux. 

— C’est  fort  simple,  riposta  Montibus.  La 

proclamation  royale  était  sans  ambiguïté : 

interdiction aux templiers de quitter le manoir de 

Framlingham. 

— Où l’avez-vous capturé ? demanda Corbett. 

— Il essayait de franchir Micklegate Bar en douce. 

Il  ne  portait  pas  son  habit  de  templier,  mais  ses 

fontes  contenaient  assez  de  preuves  quant  à  son 

identité. Les baillis l’ont mis en état d’arrestation, 

puis il a été détenu au château. Et le roi a ordonné 

qu’on le ramène ici. 

Le  capitaine  regarda  la  table  avec  un  claquement 

de lèvres. 

— C’est une nuit à ne pas mettre un chien dehors, 

remarqua-t-il. Mes hommes sont transis de froid et 

crèvent de faim. 

— Alors  acceptez  notre  hospitalité,  suggéra 

Jacques  de  Molay  aimablement.  Legrave, 

emmenez-les aux cuisines. On peut lui enlever ses 

chaînes, n’est-ce pas ? 

Montibus  n’y  voyait  aucun  inconvénient.  Les  fers 

enserrant  les  chevilles  et  les  poignets  de 

Baddlesmere  tombèrent  en  tas  par  terre.  Mais  le 

templier  restait  prostré,  comme  assommé  par  un 

coup  de  massue.  Il  clignait  parfois  des  yeux  ou 

buvait  avidement  une  gorgée  de  vin.  Son  escorte 

disparut  dans  les  cuisines,  à  l’exception  de 

Montibus.  Corbett  se  rassit.  Maltote,  bouche  bée, 

ouvrait des yeux grands comme des salières. 

Ravi  par  ce  coup  de  théâtre,  Ranulf  souriait  aux 

anges. Soudain il susurra à l’oreille de son maître : 

— Les apparences sont trompeuses, hein, Messire ? 

— A-t-il  commis  un  délit  quelconque ?  demanda 

Molay. 

— Pas à notre connaissance, répondit Montibus. A 

part ce non-respect du décret royal. 

— C’est  la  première  fois  de  ma  vie,  observa 

sarcastiquement Ranulf en reprenant sa place, que 

je  suis  assis  à  la  même  table  qu’un  homme  mort, 

enterré et béni par une messe de requiem. 

— Assez ! tonna Branquier, blême de rage. 

Ranulf  se  contenta  de  lui  sourire.  Baddlesmere 

reposa  bruyamment  son  gobelet  en  poussant  un 

profond soupir, puis il s’affaissa en avant, épaules 

voûtées,  et  laissa  libre  cours  à  ses  larmes. 

Montibus, tout occupé à empiler poulet et porc sur 

son  tranchoir,  ne  lui  prêta  aucune  attention.  Ce 

n’est  qu’à  l’instant  où  il  commençait  à  engloutir 

son  repas  qu’il  leva  les  yeux,  intrigué  par  la 

réflexion  de  Ranulf  et  le  lourd  silence  qui  s’était 

ensuivi : 

— Qu’est-ce à dire ? 

Il regarda l’assistance et sa physionomie se fit plus 

grave. 

— Que  voulez-vous  dire  par  « un  homme  mort  et 

enterré » ? 

— Capitaine, intervint Corbett, finissez de boire et 

de manger. Vous et vos hommes pouvez rester ici 

cette nuit. Je suis sûr que le grand maître ne vous 

refusera pas l’hospitalité. Sir Bartholomew, je dois 

vous  poser  certaines  questions,  bien  que  cela  ne 

soit pas l’endroit idéal. 

— En  effet,  renchérit  Molay  en  se  levant. 

Branquier, Sir Hugh, emmenez Baddlesmere à ma 

chambre. 

Corbett murmura à Ranulf de s’occuper des soldats 

royaux,  puis  à  la  suite  de  Baddlesmere  qui 

marchait  difficilement,  même  soutenu  par 

Branquier,  il  sortit  de  la  grand-salle  et  gagna  les 

quartiers  du  grand  maître,  au  bout  du  couloir. 

Baddlesmere resta un moment à marmonner, en se 

frottant  les  lèvres  et  en  parcourant  la  pièce  d’un 

regard vide. 

— Il a perdu l’esprit, commenta l’argentier. 

— Sir  Bartholomew,  gronda  Molay,  veuillez  me 

dire ce qui s’est passé ! Votre cellule a brûlé. On a 

retrouvé  sur  votre  lit  deux  corps  carbonisés, 

impossibles à identifier. Nous avons cru que vous 

étiez l’un d’entre eux ! 

Le commandeur leva la tête. 

— Je  ne  suis  qu’un  ver  de  terre,  indigne  du  nom 

d’homme, psalmodia-t-il. Mes péchés, mes péchés 

me poursuivent sans cesse. 

— Quels péchés ? demanda calmement Corbett, en 

déplaçant  son  tabouret  pour  lui  faire  face.  Quels 

péchés, Sir Bartholomew ? répéta-t-il. 

— Celui  de  sodomie,  avoua  Bartholomew  d’une 

voix rauque, qui attire sur lui la colère divine. 

— Pourtant,  rétorqua  Corbett,  le  Seigneur  a  dit : 

« Tes  péchés  seraient-ils  écarlates,  je  les  rendrai 

aussi  blancs  que  neige. »  Vous  aimiez  Scoudas, 

n’est-ce pas ? 

Baddlesmere  tira  sur  un  fil  lâche  de  ses  chausses 

trempées par la pluie. 

— Je  suis  entré  jeune  dans  l’ordre  des  Templiers, 

raconta-t-il  sans  hâte.  Je  rêvais  d’être  un  preux 

donnant  son  sang  pour  la  Croix.  Et  même  avant 

cela.  Quand  j’étais  enfant,  je  dormais  dans  la 

chambre de ma mère. Elle ramenait des hommes à 

la  maison.  J’entendais  ses  ébats  et  ses 

gémissements.  J’étais  gamin,  alors.  Dès  l’âge  de 

quatorze  ans,  je  sus  que  je  ne  prendrais  jamais 

femme. Je voulais être pur, froid comme la glace et 

blanc comme neige, un chrétien sans tache devant 

le Seigneur. 

Il eut un sourire sans joie. 

— Et  c’est  ce  que  je  devins.  Je  fus  templier, 

moine-chevalier, homme de Dieu. Je fus tenté par 

le  péché  de  chair,  mais  je  résistai  à  la  tentation 

jusqu’à ce que je rencontre Scoudas. D’abord, je l’ai 

aimé comme le fils que je n’ai jamais eu, mais avais 

toujours désiré. Il avait une peau blanche, douce et 

satinée... 

— Et le jour où vous êtes allé à York, l’interrompit 

Corbett,  vous  avez  vu  Murston  exposé  au  gibet, 

puis vous êtes entré au  Manteau Vert.  

Baddlesmere hocha la tête. 

— Scoudas vous accompagnait ? 

— Oui,  nous  avons  partagé  une  chambre.  Mais  il 

avait  changé.  Il  s’est  mis  à  me  menacer  et  à 

sous-entendre qu’il allait se plaindre. 

Baddlesmere hésita. 

— Il  n’aurait  pas  dû.  Il  m’a  raillé  et  traité  de 

vieillard. Il m’a révélé qu’il s’était lié d’amitié avec 

quelqu’un  d’autre, un  nommé  Joscelyn, écuyer  de 

Branquier.  Je  suis  parti  fou  de  colère,  pour 

rejoindre Molay et revenir à Framlingham. 

— Et la nuit de l’incendie ? 

— Scoudas est venu dans ma chambre. J’ai cru qu’il 

venait faire la paix. Joscelyn l’accompagnait. Ils ont 

commencé  à  me  défier  et  à  menacer  de  me 

dénoncer. Je n’ai pas supporté leurs moqueries. Je 

suis sorti en claquant la porte, poursuivi par leurs 

ricanements. Tout était silencieux dans le manoir. 

Comme  j’avais  laissé  mon  gobelet  dans  ma 

chambre,  j’ai  pris  un  pichet  dans  les  cuisines  et 

décidé d’aller me promener dans les jardins. Je me 

suis dissimulé. Je ne voulais parler à personne, ni 

rencontrer  qui  que  ce  soit.  J’ai  contourné  le 

labyrinthe  et  atteint  le  bois.  C’était  une  belle  nuit 

tiède. Je me suis endormi. J’étais recru de fatigue 

et  j’avais  un  peu  trop  bu.  Lorsque  je  me  suis 

réveillé,  il  faisait  encore  noir,  mais  le  jour  allait 

poindre.  J’étais  plein  de  courbatures.  J’allais 

rentrer  au  manoir  lorsque  j’ai  entendu  des 

hurlements  et  aperçu  les  flammes.  Même  de 

l’endroit  où  je  me  tenais,  je  voyais  d’énormes 

colonnes de fumée. 

Il se tut en se grattant le menton. 

— Et vous avez fui ? questionna Branquier. 

La porte s’ouvrit. Symmes et Legrave se glissèrent 

dans la pièce. 

— Les  soldats  se  remplissent  la  panse !  aboya 

Symmes.  Quand  ils  auront  fini  leurs  auges,  je  les 

enverrai à leurs bauges. 

Corbett ne releva pas ces propos insultants. 

— Pourquoi avez-vous fui ? reprit-il. 

— J’ai  été  pris  de  panique.  Il  était  évident  que 

quelqu’un  avait  péri  dans  ma  chambre.  On  m’en 

rendrait  responsable.  Quoi  que  je  fasse,  je  serais 

maudit. Mon vice serait révélé au grand jour. Pire : 

on  m’accuserait  peut-être  d’avoir  mis  le  feu, 

commis  les  autres  meurtres.  Ce  fut  facile.  J’avais 

emporté mes sacoches, aussi ai-je tout simplement 

franchi le mur. Je suis resté quelque temps dans la 

campagne  autour  de  York,  mais  il  me  fallait  un 

cheval  et  d’autres  vêtements.  Vous  connaissez  la 

suite, conclut-il en gesticulant. 

— Vous  aviez  deviné  que  quelqu’un  se  trouvait 

dans votre chambre ? 

— Je  me  suis  approché  le  plus  près  possible  du 

corps de logis, et je l’ai déduit par les appels et les 

ordres  lancés.  Je  me  suis  demandé  si  l’assassin 

n’en voulait pas à ma vie. Même si je prouvais mon 

innocence, 

on 

m’accuserait 

encore 

d’être 

responsable de la mort de Scoudas. 

Il  enfouit  son  visage  dans  ses  mains  et  sanglota 

sans bruit. 

— Joscelyn est mort, lui aussi, ajouta Corbett. 

— Mais  pourquoi ?  Ils  étaient  jeunes,  pleins  de 

vigueur. Ils auraient pu aisément s’échapper. 

— Vous  aviez  laissé  un  pichet  de  vin ?  insista 

Corbett. 

Baddlesmere cligna lentement des yeux. 

— Le  vin ?  répéta  le  magistrat.  Quelle  quantité  y 

avait-il ? 

— Un pichet, cinq ou six gobelets. 

La mâchoire du templier s’affaissa. 

— On y avait versé quelque chose ? Du poison ? Ou 

une drogue ? C’est cela que vous voulez dire ? 

— C’est la seule explication. 

— Mais je ne lui aurais jamais fait de mal ! se récria 

Baddlesmere.  Jamais  je  n’aurais  fait  de  mal  à 

Scoudas ! 

— Quand  avez-vous  apporté  le  vin  dans  votre 

chambre ? 

— Au  début  de  l’après-midi.  Un  bon  cru  du  Rhin. 

Je l’ai placé dans un seau d’eau froide pour le tenir 

au frais. 

— En avez-vous bu ? 

— Oui, oui, un demi-gobelet. Juste au moment où 

ils sont entrés. J’étais si mortifié par leurs railleries 

que je l’ai jeté par terre avant de partir. 

— Sir Bartholomew, reprit Corbett, tous vos biens 

ont  été  détruits  dans  l’incendie,  mais  dans  les 

fontes  de  Scoudas,  nous  avons  trouvé  un  plan 

d’York  et  les  menaces  de  mort,  rédigées  de  votre 

main, ainsi qu’un reçu signé par Murston pour une 

certaine somme d’argent. 

Baddlesmere  prit  aussitôt  un  air  matois  et 

mystérieux.  La  transformation  fut  si  rapide  que 

Corbett se demanda si le templier jouissait bien de 

toutes  ses  facultés,  ou  même  s’il  n’était  pas 

Sagittarius en personne. 

— Revenons  aux  parchemins !  reprit-il  sans 

aménité. Pourquoi Scoudas les détenait-il ? 

Baddlesmere toussa et s’humecta les lèvres. 

— Je voudrais boire un peu, Sir Hugh. 

Branquier  remplit  un  gobelet  sur  le  dressoir  et  le 

lui fourra dans la main. 

— Répondez à ma question ! s’impatienta Corbett. 

— Vous  n’avez  aucune  autorité  ici !  intervint 

Branquier. 

— Si ! 

corrigea 

Jacques 

de 

Molay. 

Sir 

Bartholomew, obéissez ! 

— Bon ! je vous répondrai donc, dit le templier en 

se  redressant,  malgré  mon  peu  d’estime  pour  les 

fouineurs.  J’ai  certes  beaucoup  péché,  mais  suis 

templier  avant  tout.  Je  n’apprécie  guère  votre 

présence, Corbett, et ne vous aime pas. Le Temple 

a sa règle et ses rituels. 

— Les parchemins ! répéta Corbett d’une voix dure. 

— Je  menais  ma  propre  enquête,  lui  rétorqua 

vertement  Baddlesmere.  J’ai  tracé  ce  plan  et  ces 

messages  afin  d’y  voir  plus  clair.  J’en  ai  donné 

copie à Scoudas et l’ai prié d’ouvrir grands les yeux 

et  les  oreilles.  Si  ma  chambre  n’avait  pas  été 

réduite  en  cendres,  vous  auriez  trouvé  d’autres 

copies. 

Il haussa les épaules. 

— Quant au reçu de Murston, je ne vois pas ce que 

c’est. 

— Pourquoi votre chambre a-t-elle pris feu ? 

— Je l’ignore. 

— Contenait-elle quoi que ce soit qui aurait pu être 

à l’origine du brasier ? 

— Rien. Seulement des vêtements, des parchemins, 

des livres. 

— Une lampe à huile ? 

— J’ai dit « rien ». 

Baddlesmere  détourna  les  yeux.  Corbett  comprit 

que  le  templier  déshonoré  nourrissait  ses  propres 

soupçons. 

— Que va-t-il advenir de moi ? murmura ce dernier 

en lançant un regard suppliant vers Molay. 

— Vous serez consigné dans votre cellule au pain et 

à  l’eau,  répliqua  le  grand  maître.  Quand  cette 

affaire sera éclaircie et que le clerc du roi nous aura 

quittés, vous serez jugé par vos pairs. La Couronne, 

si elle le désire, peut aussi vous châtier pour avoir 

transgressé ses lois. 

Baddlesmere eut un geste de résignation. 

— Je serai dégradé, n’est-ce pas ? dit-il  sotto voce. 

On  brisera  mes  éperons  et  je  serai  déchu  de  la 

noblesse. 

Sir 

Bartholomew 

Baddlesmere, 

commandeur  des  templiers,  réduit  à  être 

aide-cuisinier dans un manoir perdu ! 

Le  poing  crispé,  il  jeta  à  Corbett  un  regard  si 

furibond  que  le  magistrat  porta  la  main  à  son 

poignard,  conscient,  en  outre,  de  la  haine  des 

autres  templiers  à  son  égard,  et  ce  malgré  la 

disgrâce 

du 

commandeur. 

Comme 

toute 

communauté repliée sur elle-même, les chevaliers 

du Temple abhorraient toute forme d’intrusion. 

Corbett se leva. 

— J’en ai terminé, Monseigneur. Que l’on garde Sir 

Bartholomew sous bonne escorte, surtout ! 

Il se dirigea vers la porte. 

— Corbett !  s’écria  Baddlesmere  en  le  fixant 

d’étrange façon. La vérité sort de la rive. 

— Que voulez-vous dire ? 

Le templier éclata de rire en secouant la tête et en 

lui faisant signe de partir. Corbett s’inclina devant 

Jacques  de  Molay  et  rejoignit  sa  chambre.  Ranulf 

et Maltote l’assaillirent tout de suite de questions. 

— Je suis incapable de savoir si Baddlesmere dit la 

vérité,  s’il  a  perdu  l’esprit  ou  s’il  est  l’assassin. 

Maltote, où se trouvent ces ouvrages ? 

Le messager les extirpa de sous le lit. 

— Nous  dormirons  tous  les  trois  dans  cette 

chambre, décida Corbett. Mais pour l’heure je vais 

m’efforcer de découvrir quels secrets peuvent bien 

renfermer ces textes. 

Il s’installa confortablement sur le lit  et ouvrit un 

livre. 

Il consacra la nuit à lire et à relire certains passages 

tandis que ses serviteurs, profondément endormis, 

ronflaient  comme  des  sonneurs.  Ses  paupières  se 

fermaient parfois. Il s’assoupissait un instant, mais 

se réveillait en sursaut et allait s’asperger le visage 

ou remplir les lampes à huile lorsque s’affaiblissait 

la flamme. A la fin, il s’arrêta, épuisé. Les derniers 

chapitres de Bacon restaient énigmatiques, mais il 

se  sentait  heureux :  il  connaissait,  à  présent, 

l’origine  de  ces  incendies  mystérieux.  Juste  avant 

l’aube il sombra dans un cauchemar ravivé par les 

flammes impitoyables du feu de Satan. 

Ranulf le réveilla d’une secousse. 

— Messire, il est dix heures. 

Corbett  s’assit  en  grognant,  protégeant  ses  yeux 

contre  la  lumière  qui  se  déversait  entre  les  volets 

ouverts. 

— Cela fait belle lurette que nous sommes debout, 

Maltote  et  moi.  Nous  avons  déjeuné  dans  le 

réfectoire  en  nous  empiffrant  comme  quatre 

pendant que les autres nous lançaient des regards 

noirs. Montibus est parti. 

Corbett gémit. 

— Oh non ! 

Il  bondit  à  bas  du  lit  et  se  frictionna  le  visage  en 

repoussant les livres. 

— J’aurais voulu qu’il restât pour nous protéger, le 

cas échéant. 

Ranulf reprit son sérieux. 

— Les  templiers  ne  se  risqueraient  quand  même 

pas à nous attaquer, nous, les émissaires du roi ? 

— Attaquer,  non,  mais  toi  ou  moi,  mon  garçon, 

pourrions être victimes d’un terrible accident. 

— Montre-lui  ce  que  nous  avons  trouvé !  s’écria 

Maltote, occupé sur un escabeau à recoudre le cuir 

d’un étrier. 

— Voici ! 

Ranulf remit à Corbett un chiffon noué. 

— Défaites-le soigneusement, Messire. 

Corbett suivit le conseil et contempla des bouts de 

cuir brûlé. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Il  toucha  un  morceau  qui  s’effrita.  Un  autre 

fragment, par contre, était ferme et lisse. 

— Du  cuir.  Des  restes  de  cuir  que  nous  avons 

trouvés  dans  le bois  là  où  le  sol s’était  calciné,  de 

petits bouts dispersés par la brise. 

Corbett plaça minutieusement le chiffon sur le lit et 

soumit  chaque  fragment  à  un  examen  attentif, 

avant de le reposer. Puis il se leva en s’étirant et ôta 

surcot  et  cotte  afin  de  faire  ses  ablutions,  après 

avoir  ordonné  à  Maltote  d’aller  chercher  de  l’eau 

chaude  aux  cuisines  car  il  voulait  également  se 

raser. 

— Eh  bien ?  s’enquit  fébrilement  Ranulf.  Votre 

avis ? 

— C’est bien du cuir brûlé, répondit Corbett en se 

frottant  les  mains  avec  le  petit  savon  acheté  à  un 

marchand de Beverley. Peut-être les restes d’un sac 

qu’on  aurait  utilisé  pour  transporter  ce  que  les 

Anciens appelaient le « feu du Diable ». 

Ranulf l’accabla de questions, mais Corbett refusa 

d’en dire plus. Quand Maltote revint, le magistrat 

ne  pensait  qu’à  se  raser  et  il  pria  Ranulf  de  bien 

tenir le miroir. 

— Quand j’aurai fini, dit-il en souriant à Ranulf, tu 

iras me chercher à manger, mais regarde bien qui 

te  sert !  Pendant  le  repas,  je  vous  raconterai  une 

histoire. 

Tandis  qu’il  se  séchait,  Ranulf  se  précipitait  aux 

cuisines  et  en  revenait  avec  un  pichet  de  bière  et 

des pains mollets dans un linge. 

— Bien ! 

Corbett s’assit à table en se frottant le menton. 

— Maintenant  que  je  me  suis  lavé,  je  vais  vous 

résumer la teneur de ces ouvrages. D’abord, le feu 

n’est pas d’origine démoniaque, mais humaine. 

Il  mordit  dans  du  pain.  Ranulf  racla  des  pieds 

d’impatience. 

— Au  début,  j’ai  pensé  qu’on  avait  allumé  ce  feu 

avec  une  sorte  d’huile,  mais  cela  n’aurait  pas  été 

sans  danger.  L’huile  brûle  parfois  difficilement, 

surtout  quand  il  gèle.  C’est  ce  qu’avait  compris 

frère Odo  – que son âme repose en paix ! Il a dû 

relire  sa  chronique  et  se  rappeler  les  boulets 

enflammés  que  projetaient  les  mamelouks  sur 

Saint-Jean-d’Acre.  Oh,  rien  d’extraordinaire !  des 

chiffons  imbibés  de  goudron  et  de  poix,  que  l’on 

enflammait dans un trébuchet et expédiait sur les 

assiégés.  J’ai  vu  la  même  chose  lors  de  certains 

sièges :  de  la  paille  ou  des  chiffons  imprégnés  de 

soufre, qu’on brûlait. 

« Mais ce feu-là était différent. Odo s’en est rendu 

compte. Passionné par l’art militaire, il se souvint 

de  deux  ouvrages :  un  traité  des  Anciens,    Liber 

 Ignium,  le « Livre des Feux », et l’essai, bien plus 

intéressant,  de  frère  Bacon :   De  secretis  operibus 

 artis  et  naturae.   Ces  deux  traités  décrivent  une 

substance fort dangereuse, un mélange d’éléments 

qui, exposé à une flamme nue, crée du feu qu’il est 

très difficile d’éteindre, même avec de l’eau. 

— Et c’est ce qui provoqua ces assassinats, d’après 

vous ? demanda Ranulf. 

— Peut-être.  Le   Liber  le  décrit  comme  étant  un 

mélange de soufre, de tartre et de ce qu’il appelle  

 Salcoctum,  ou  « sel  cuit ».  Frère  Bacon  est  plus 

précis : il dit que ce produit est du salpêtre, mais il 

dissimule sa découverte sous des devinettes et des 

anagrammes,  pourtant,  à  l’en  croire,  ce  salpêtre 

mélangé  à  du  soufre  et  du  tartre  prendrait  feu 

instantanément. 

— Mais vous avez bien déclaré, observa Ranulf, que 

beaucoup considéraient Bacon comme un fou. 

— Certes, mais je doute qu’il l’ait été. Il avait acquis 

son  savoir  auprès  des  Arabes.  Selon  eux,  cette 

substance était bien connue des anciens Grecs ainsi 

que  des  armées  de  Byzance  qui  l’avaient  utilisée 

pour détruire une flotte sarrasine. D’où le nom de 

« feu grégeois » ou « feu marin ». 

— Et  bien  sûr,  ajouta  Ranulf,  comme  les 

commandeurs ont servi en Terre sainte, il y a fort à 

parier qu’ils connaissaient ce secret. 

Corbett porta un morceau de pain à sa bouche. 

— Et  surtout  les  templiers  ont  les  plus  belles 

bibliothèques  du  monde,  notamment  celles  de 

Londres et de Paris. Cela dit, même si Jacques de 

Molay et ses compagnons connaissent la nature de 

ce feu mystérieux, ils sont trop absorbés par ce qui 

arrive à leur ordre. Tout ce qu’ils voient, ce sont ces 

morts affreuses et les scandales qui en découlent. 

Il sirota sa bière. 

— Frère  Odo  était  différent :  plus  serein,  plus 

détaché,  un  véritable  érudit.  L’assassinat  de 

Reverchien a dû réveiller ses souvenirs. Il s’est mis 

en quête de ce que j’ai trouvé. 

— Pouvez-vous le prouver ? demanda Ranulf. 

— Si c’est nécessaire, oui, mais... 

La  porte  s’ouvrit  à  toute  volée  et  Molay  entra  en 

coup de vent. 

— Sir  Hugh,  venez  immédiatement.  C’est 

Baddlesmere... 

Il ressortit à grands pas en ne laissant pas le choix à 

Corbett. Celui-ci le suivit, Ranulf et Maltote sur ses 

talons.  Le  grand  maître  marchait  à  longues 

enjambées sans regarder derrière lui. Il contourna 

le  logis  pour  gagner  le  quartier  des  serviteurs, 

monta  quelques  marches  et  longea  un  étroit 

couloir.  Des  sentinelles  lui  ouvrirent  une  porte.  Il 

entra, imité par Corbett. 

— Oh, Seigneur ! 

Corbett  détourna  la  tête.  Vêtu  d’une  simple 

chemise  et  de  ses  chausses,  Baddlesmere  s’était 

pendu  à  une  poutre  en  y  accrochant  un  drap. 

Vision  sinistre  et,  en  même  temps,  pitoyable.  Sa 

face était violacée, ses yeux exorbités, ses lèvres à 

demi ouvertes sur la langue mordue. Son corps se 

tordait  comme  une  grotesque  poupée  de  son, 

bercée par la brise qui passait par l’archère. Corbett 

saisit sa dague et, aidé de Ranulf, détacha le pendu 

et  le  déposa  sur  le  lit  de  camp.  Jacques  de  Molay 

resta sur le seuil, le visage blanc comme marbre, les 

yeux  soulignés  de  cernes  profonds.  Il  ouvrit  la 

bouche pour parler, mais se ravisa et hocha la tête. 

— Que disiez-vous, Monseigneur ? 

Les  lèvres  de  Molay  bougèrent,  mais  aucun  son 

n’en sortit. Au lieu de cela, il crispa la main sur son 

estomac,  repoussa  Corbett  et  se  rua  vers  les 

latrines,  dans  un  recoin  du  couloir,  où  il  vomit 

douloureusement. 

— Suicide ? murmura Ranulf. 

Corbett  examina  le  pendu,  en  étudiant 

particulièrement ses ongles et la position du nœud 

derrière l’oreille gauche. Il souleva la chemise pour 

regarder le torse avant de fendre le nœud avec son 

poignard.  Il  essaya  d’arranger  la  dépouille  aussi 

dignement que possible et la recouvrit du manteau 

de Baddlesmere. 

— Oui, il s’est bien suicidé, marmonna-t-il. 

Il désigna les poutres et le lit : 

— C’est  si  simple  de  passer  de  vie  à  trépas. 

Baddlesmere  est  monté  sur  le  lit,  s’est  passé  un 

nœud coulant autour du cou puis a repoussé le lit. 

— Et ça ? 

Ranulf  se  pencha  au-dessus  du  lit  et  montra  un 

gribouillis gravé sur le mur. 

Corbett  l’examina  minutieusement,  puis,  fouillant 

les  biens  de  Baddlesmere,  comprit  que  l’homme 

s’était servi de sa boucle de ceinture, dont un coin 

était usé. 

— Qu’est-ce qui est écrit ? 

Corbett déchiffra les mots. 

 — Veritas  exit  e  ripa,   « la  vérité  sort  de  la  rive », 

murmura-t-il.  Que  diable  voulait-il  dire ? 

L’expression  usuelle  est   Veritas  exit  e  puteo,   « la 

vérité sort du puits ». 

— Je l’ai trouvé pendu ! 

Corbett  fît  volte-face :  Molay  se  dressait  sur  le 

seuil. 

— Je l’ai vu ici, hier soir, devant un pichet d’eau et 

du pain. Deux hommes montaient la garde. 

— Ils n’ont rien entendu ? 

Le grand maître fit signe que non. 

— Seulement  tôt  ce  matin,  il  arpentait  la  pièce  en 

chantant le  Dies Irae.  Vous connaissez ce passage 

de  la  messe  des  morts,  n’est-ce  pas,  Corbett ?  « 0 

jour  de  colère !  Ô  jour  de  deuil !  Terre  et  ciel 

réduits en cendre... » 

— » Vois  quelle  peur  habite  le  cœur  de  l’homme, 

poursuivit  Corbett,  lorsque  des  Cieux  descend  le 

Juge dont tous redoutent la sentence ! » 

Jacques  de  Molay  s’agenouilla  près  du  lit  et  se 

signa. 

A  l’entrée  de  Branquier,  Legrave  et  Symmes, 

Corbett redescendit l’escalier et retrouva l’air vif de 

la cour. Molay et Legrave l’y rejoignirent. 

— Je m’empresse de vous confirmer, Monseigneur, 

que Sir Bartholomew s’est donné la mort. 

Corbett eut un geste de lassitude. 

— Accablé de remords, redoutant les conséquences 

de  ses  actes,  il  a  été  incapable  de  supporter  le 

déshonneur. 

— J’étais venu le saluer en frère, confia Jacques de 

Molay, avant de jeter un coup d’œil à Legrave. Il ne 

peut être inhumé en terre consacrée. 

— Mais,  grand  maître,  se  récria  Legrave,  c’était 

mon  frère  aussi.  Je  le  connaissais  bien.  Nous 

avions défendu Saint-Jean-d’Acre ensemble. 

Molay consulta Corbett du regard. 

— La  charité  est  la  base  de  toute  loi,  déclara  ce 

dernier.  Je  ne  crois  pas  que  le  Christ 

miséricordieux le jugera aussi durement que vous. 

— Étrange ! murmura Jacques de Molay. Tous ces 

morts  par  le  feu.  Quand  j’étais  enfant,  je  jouais 

dans les champs sous les remparts de Carcassonne. 

Un jour, je me suis moqué d’une vieille sorcière qui 

vivait  dans  une  masure,  bâtie  contre  la  muraille, 

près des fossés. Avec toute l’ignorance et la bêtise 

de la jeunesse, je lui ai crié qu’on devrait la brûler. 

Elle  s’est  approchée  de  moi,  les  yeux  étincelants. 

« Non,  Jacques  de  Molay,  a-t-elle  hurlé,  c’est  toi 

qui mourras dans les flammes et la fumée ! » 

Le grand maître se frotta les paupières. 

— Je me suis souvent interrogé sur la signification 

de  ses  paroles.  Je  le  sais,  à  présent.  Il  y  a  toutes 

sortes de feu comme il y a toutes sortes de trépas. 

Sans attendre de commentaires, il tourna les talons 

et  s’éloigna,  suivi  de  Legrave.  Corbett  les  regarda 

partir  avant  de  faire  signe  à  ses  serviteurs 

d’approcher. 

— Préparez les chevaux ! leur ordonna-t-il. Allez à 

York et voyez Claverley. 

Il fouilla dans son escarcelle et leur tendit un rollet. 

— Cherchez  dans  toute  la  ville  et  achetez  ces 

produits  en  les  tenant  bien  séparés  les  uns  des 

autres. Claverley vous aidera. 

— Quelles échoppes ? 

— Chez les vendeurs de charbon de bois. Cela vous 

prendra 

sans 

doute 

du 

temps, 

mais 

souvenez-vous :  ne  mélangez  surtout  pas  ces 

produits  et  rapportez-les-moi  aussi  vite  que 

possible. 

Ranulf  et  Maltote partirent sur  l’heure  tandis  que 

Corbett  décidait  de  demeurer  dans  sa  chambre 

qu’il  passa  au  crible  avant  de  fermer 

hermétiquement  les  volets  et  de  trouver,  dans  la 

cour,  un  long  piquet  de  tremble  qu’il  plaça  en 

travers de la porte. Ce faisant, il remarqua l’espace 

entre  le  bas  de  la  porte  et  le  sol.  Il  contempla 

longtemps la grande tenture de cuir accrochée à la 

porte  pour  lutter  contre  les  courants  d’air.  Il 

esquissa un sourire. 

— C’est à voir ! souffla-t-il. 

Il  commençait  à  avoir  une  vague  idée  de  la  façon 

dont avaient péri les victimes, mais pas du motif ou 

de  l’identité  de  l’assassin. Il  posa  sa  plume  et  son 

écritoire  sur  la  table  et  parcourut  ses  notes  en 

s’efforçant  de  se  remémorer  conversations, 

incidents, gestes et mimiques. Il ne pouvait chasser 

de  son  esprit  les  circonstances  de  la  mort  de 

Baddlesmere,  son  corps  qui  se  balançait 

légèrement à la poutre et ce gribouillis énigmatique 

sur le mur. 

— La  vérité  ne  sort  pas  de  la  rive,  mais  du  puits ! 

chuchota-t-il. Qu’entendait-il donc par là ? 

Il  sommeilla  un  peu,  puis  descendit  aux  cuisines 

chercher  de  quoi  se  restaurer.  Un  serviteur 

maussade,  au  regard  dur,  lui  jeta  quasiment  la 

nourriture à la figure. Plus tard, dans l’après-midi, 

on frappa à la porte. Jacques de Molay s’enquit de 

sa santé. Corbett le rassura et revint à ses notes. Il 

entreprit  de  concentrer  ses  efforts  sur  les 

premières preuves, à savoir les menaces de mort. Il 

fut  à  nouveau  intrigué  par  l’existence  de  deux 

versions différentes. 

— Pourquoi ?  Mais  pourquoi  donc ?  maugréait-il. 

Pourquoi cette différence ? 

Le  message  cloué  à  St  Paul,  la  version  de 

Baddlesmere,  les  paroles  entendues  dans  la 

bibliothèque différaient du parchemin apporté par 

Claverley  et  de  celui  qu’on  lui  avait  remis  sur  le 

pont  de  l’Ouse.  Toutes  les  histoires,  réfléchit-il, 

proviennent  d’une  même  source   –  un  poème 

d’amour,  un  message...  Elles  se  déforment  en 

voyageant.  Baddlesmere  avait  entendu  parler  de 

ces  menaces  lors  de  l’entretien  du  roi  avec  les 

templiers,  au  prieuré  St  Léonard.  Mais  alors 

pourquoi  le  message  reçu  sur  le  pont  de  l’Ouse 

était-il  le  même  que  celui  trouvé  par  Claverley ? 

Corbett porta soudain la main à son front. 

— Oh,  Seigneur,  murmura-t-il,  à  quoi  te  sert  ta 

belle logique, Corbett ! 

Il  reprit  ses  notes  codées  en  s’orientant  dans  une 

autre  direction  et  en  se  concentrant  sur  l’attaque 

perpétrée  contre  lui  ainsi  que  sur  les  dates  de 

remise des menaces de mort. Il leva les yeux. 

— Certes, les templiers se trouvaient  – peut-être  – 

à York quand ce gamin m’a donné le message, mais 

certainement pas au moment du guet-apens. 

Il saisit brusquement sa plume. 

 Ergo,   écrivit-il,  l’attaque  avait  été  menée  par 

quelqu’un d’autre. 

Il  mordilla  le  bout  de  sa  plume.  D’abord  il  avait 

soupçonné  Baddlesmere  et  Scoudas,  mais  ces 

deux-là  étaient  innocents  et  pensaient  surtout  à 

leur  liaison  coupable.  Corbett  traça  deux  cercles 

sur  le  parchemin,  puis  un  trait  les  reliant.  Il  alla 

ouvrir  les  volets  et  contempla  le  crépuscule.  Une 

partie de l’énigme  – le comment et le pourquoi  – 

était  résolue.  Restait  le  « qui ».  Sur  qui  portaient 

les  soupçons  de  Baddlesmere ?  Que  signifiait  son 

gribouillis sur le mur ? Était-ce un avertissement à 

l’assassin,  un  doigt  pointé  vers  la  vérité,  ou  les 

deux ?  Veritas  exit  pouvait  se  traduire  par  « la 

vérité  sort »,  mais   e  ripa ?  Il  revint  à  la  table  et 

manipula l’ordre des mots, mais en vain. Il prit le 

parchemin  remis  par  l’enfant  sur  le  pont,  puis 

vérifia  ses  notes.  Au  fait,  se  demanda-t-il,  avait-il 

fourni  cette  précision  à  qui  que  ce  soit ?  Quel 

templier  l’avait  mentionnée ?  Malgré  tous  ses 

efforts,  il  ne  s’en  souvint  pas.  Ses  paupières 

s’alourdirent. Après s’être assuré que la porte était 

bien fermée, il s’enroula dans sa cape et se coucha. 

    

CHAPITRE XIII   



Ranulf  et  Maltote  revinrent  le  lendemain 

matin,  mal  rasés  et  presque  larmoyants,  jurant 

leurs  grands  dieux  qu’ils  n’avaient  trouvé  ce  que, 

cherchait  Corbett  qu’après  avoir  remué  ciel  et 

terre.  A  la  nuit  tombée,  le  couvre-feu  avait  été 

proclamé et les portes de la ville fermées, ce qui les 

avait  obligés  à  louer  une  chambre  dans  une 

auberge près de Botham Bar. 

— Je vois, et vous en avez profité pour goûter à la 

bière du coin, conclut Corbett avec irritation. 

Ranulf  nia  d’un  geste,  les yeux écarquillés,  jouant 

les innocents. 

— Juste une goutte, Messire, juste une goutte. 

— Montrez-moi  ce  que  vous  avez  rapporté, 

ordonna sèchement le magistrat. 

Ranulf  déboucla  sa  sacoche  et  en  sortit  trois  gros 

sachets, contenant chacun une poudre. Corbett les 

ouvrit, renifla et toucha les différentes substances. 

L’odeur était âcre, mais pas piquante. 

— Allons  en  plein  air,  suggéra-t-il,  cela  ne 

soulèvera ni soupçons ni inquiétude. 

Ils  quittèrent  discrètement  l’hostellerie  et 

gagnèrent  le  labyrinthe  après  avoir  contourné  le 

corps  de  logis.  Corbett  prit  sa  cuillère  en  corne 

dans  son  aumônière  et  mélangea  les  poudres  en 

suivant scrupuleusement les instructions de Bacon. 

Il  les  remua  avec  les  doigts  jusqu’à  ce  qu’elles 

fussent  bien  unies  et  en  fit  un  petit  tas.  Puis, 

saisissant  une  chandelle  allumée  que  lui  tendait 

Ranulf, il la plaça près du mélange, en ordonnant à 

ses  serviteurs  de  s’écarter.  La  chandelle  coula  et 

s’éteignit.  Corbett  la  ralluma  avec  quelque 

difficulté. Cette fois-ci, la flamme, plus vigoureuse, 

fit  fondre  la  cire  et  s’approcha  du  petit  tas  de 

poudre. Corbett sentait déjà le désespoir l’envahir 

lorsque la langue de feu atteignit la poudre sombre. 

Il  y  eut  un  crépitement  et  de  hautes  flammes 

jaillirent  avec  violence,  brûlant  le  sol.  Il  nota  leur 

teinte  bleuâtre  tandis  que  Ranulf  et  Maltote  en 

restaient cloués de stupéfaction. 

— Je  n’ai  jamais  vu  d’huile  brûler  aussi  vite,  ni 

aussi fort, marmonna Ranulf. 

— Moi  si,  déclara  Corbett.  J’ai  vu  quelque  chose 

d’approchant quand les paysans brûlent le chaume 

en  automne.  Parfois  le  feu  court  plus  vite  qu’un 

homme. 

Il piétina les flammes de peur qu’elles ne donnent 

l’alerte. 

Quittant  le  labyrinthe,  ils  s’avancèrent  jusqu’à  la 

lisière  de  la  forêt.  Corbett  ramassa  une  brindille 

sèche. Il remélangea les poudres et badigeonna le 

bois,  à  l’exclusion d’une  extrémité  qu’il  enflamma 

avec le silex de Ranulf. Cette fois, l’effet fut encore 

plus  impressionnant.  Aussitôt  qu’elle  lécha  la 

substance, la flamme brûla avec une telle intensité 

que Corbett dut l’éteindre d’un coup de talon. 

— Vous auriez dû mettre des gants, observa Ranulf 

en voyant son maître s’essuyer les paumes sur son 

habit. Des gants de cuir épais. 

Corbett regarda ses mains, puis dévisagea Ranulf. 

— Des gants ? répéta-t-il à mi-voix. Tu te souviens 

des fragments de cuir que vous avez trouvés ? Des 

gants !  s’exclama-t-il.  Le  seul  indice  qu’a  laissé 

l’assassin. 

— Comment cela ? 

— Les  fragments  de  cuir,  expliqua  Maltote,  que 

nous  avons  découverts  près  du  sol  calciné. 

L’assassin a dû brûler les gants qu’il portait. 

Corbett s’enfonça sous les arbres. Il savait le nom 

de l’assassin, à présent, mais comment le prouver ? 

Quelles  preuves  tangibles  apporter ?  Il  ordonna  à 

Ranulf  de  cacher  les  sachets  de  poudre  et  ils 

retournèrent  à  l’hostellerie.  Corbett  envoya  ses 

serviteurs  chercher  de  quoi  se  restaurer.  Lui  se 

remit à l’étude du plan de Baddlesmere. 

— Cela  ne  représente  pas  toute  la  ville,  mais 

seulement  le  quartier  de  Trinity,  constata-t-il  à 

voix basse. 

Il  se  consacra  ensuite  au  gribouillis  gravé  sur  le 

mur par Baddlesmere. La veille, il avait pensé à une 

anagramme,  un  rébus  ou  une  devinette.  Il  le 

traduisit  en  anglais  en  changeant  l’ordre  des 

lettres, mais n’aboutit à rien. Puis il le traduisit en 

français. La surprise lui fit frapper dans ses mains. 

Baddlesmere  avait,  lui  aussi,  deviné  l’identité  du 

coupable.  Mais,  pendant  ses  dernières  minutes 

avant  de  plonger  dans  la  mort,  il  n’avait  pu  se 

résoudre  à  dénoncer  un  frère  templier.  Et  il  avait 

apaisé  sa  conscience  en  choisissant  le  compromis 

que constituait ce gribouillage énigmatique. 

Ranulf et Maltote revinrent de la cuisine avec une 

collation.  Un  seul  coup  d’œil  à  l’expression  de 

Corbett suffit au premier pour savoir que son vieux 

« Maître Longue Figure » allait refermer le piège. 

— Il  rédige  un  acte  d’accusation,  chuchota-t-il  à 

Maltote. Comme un juge impitoyable. 

«Vous  avez  résolu  l’affaire,  hein ?  lança-t-il  à 

Corbett. 

Celui-ci reposa sa plume et se tourna vers lui. 

— Oui, je connais l’assassin et possède les preuves 

nécessaires. 

— Ah ! pure logique, comme toujours ! 

Corbett désapprouva d’un signe de tête. 

— En fait, la logique m’a induit en erreur. Vois-tu, 

Ranulf, on part de prémisses avec l’espoir que tout 

va logiquement en découler. 

Il se leva en s’étirant. 

— C’est cette logique et mon orgueil qui m’ont fait 

commettre  une  faute  dramatique.  Ce  pauvre 

Baddlesmere  était  bien  plus  près  de  la  vérité  que 

moi. 

— Des  prémisses ?  Qu’est-ce  que  cela ?  voulut 

savoir Maltote, mâchant pain et fromage. 

— Ce  sont  des  points  de  départ.  Par  exemple : 

« Tous les hommes boivent de la bière. Maltote est 

un homme. Donc Maltote boit de la bière. » Mais la 

première prémisse, la majeure, est fausse. Tous les 

hommes ne boivent pas de la bière, ce n’est pas un 

fait  avéré.  Donc,  toutes  les  conclusions  qu’on  tire 

sont fausses. 

Corbett approcha son escabeau de ses compagnons 

qui,  adossés  au  mur,  se  partageaient  le  pain  et  le 

fromage, présentés sur un plat d’étain. 

— J’ai cru à l’existence d’un groupe rebelle au sein 

du  Temple,  bien  décidé  à  exercer  sa  vengeance 

contre les Couronnes anglaise et française. J’en ai 

donc  déduit  que  les  assassinats  perpétrés  ici,  à 

Framlingham,  et  ailleurs  étaient  l’œuvre  de  ces 

conjurés. J’avais tort. 

— Alors  que  s’est-il  passé,  en  réalité ?  demanda 

Ranulf. 

Corbett se contenta de hocher la tête. 

— Avalez votre déjeuner. 

Il  s’interrompit  en  entendant  du  bruit  dans  la 

galerie, puis dit d’un ton pressant : 

— Partons d’ici aussi vite que possible ! Ranulf, fais 

nos bagages ; Maltote, descends seller les chevaux. 

Nous  devons  être  loin  d’ici  dans  moins  d’une 

heure. 

Maltote  détala  en  s’emparant  d’un  bout  de 

fromage.  Ranulf  remarqua  les  traits  tirés  de  son 

maître et rassembla leurs affaires en hâte. Corbett 

rangea méticuleusement écritoire et plumes avant 

de  s’assurer  qu’ils  n’oubliaient  rien  dans  la 

chambre. 

— Cache  les  livres  apportés  par  Maltote, 

ordonna-t-il  d’une  voix  sifflante.  Les  trois  sachets 

de poudre ? 

— Ils sont bien séparés, lui certifia Ranulf. 

Ils se rendirent aux écuries. Maltote avait déjà sorti 

les chevaux et s’employait à harnacher  – non sans 

mal  – le poney de bât qui, malgré sa petite taille, 

lui  donnait  du  fil  à  retordre.  Corbett  s’attacha  à 

vérifier  harnais  et  sous-ventrières,  un  peu  surpris 

de  ce  que  le  manoir  fut  si  silencieux.  Soudain  il 

entendit  un  tintement  de  métal  derrière  lui  et  les 

jurons  étouffés  de  Ranulf.  Il  fit  volte-face : 

encadrés par leurs sergents et officiers, des soldats 

du Temple, armés et casqués, bloquaient toutes les 

issues de la cour, arbalète au poing. 

— A  cheval !  commanda  Corbett.  Forcez  le 

passage ! 

Il éperonna sa monture. Un ordre claqua. L’un des 

arbalétriers  leva  son  arme  et  un  carreau  vrombit 

au-dessus de sa tête. Il ne ralentit pas l’allure, mais 

s’efforça de maîtriser sa panique et de contrôler sa 

bête.  Un  autre  ordre  retentit.  Cette  fois-ci,  le 

carreau  lui  siffla  aux  oreilles  et  un  autre  s’écrasa 

sur  les  pavés  devant  son  cheval  qui  broncha  en 

hennissant. 

— Moi, je m’arrête ! marmonna Maltote. 

Corbett tira sur les rênes. Jacques de Molay sortit 

des communs et traversa les rangs. Il avait revêtu 

son  haubert,  comme  les  commandeurs,  et  gardait 

la main sur le pommeau de son épée. Il s’approcha 

de Corbett et empoigna la bride de sa monture. 

— Nous  quitteriez-vous  sans  prendre  congé,  Sir 

Hugh ? 

— Vous n’avez pas le droit de me retenir, rétorqua 

Corbett.  J’ai  la  ferme  intention  de  passer  et  c’est 

vous qui en subirez les conséquences. 

— Je vous en prie ! 

Molay  lui  lança  un  regard  suppliant  sous  ses 

paupières rougies. 

— Corbett,  murmura-t-il,  vous  connaissez  le  nom 

de l’assassin, n’est-ce pas ? Je le lis sur votre visage. 

— C’est au roi d’en décider. 

— Non,  Sir  Hugh.  Nous  sommes  sur  un  domaine 

templier.  J’en  suis  le  grand  maître.  C’est  moi  qui 

dois diriger et décider de tout ce qui s’y passe. La 

justice  des  templiers  est  aussi  exigeante  et 

consciencieuse que celle du roi. 

Corbett se détendit. 

— Et vous, Monseigneur, vous savez aussi qui est le 

criminel, n’est-ce pas ? 

— Je  crois  que  oui.  Mais  le  prouver  est  une  autre 

affaire. 

— Si  je  reste,  proposa  Corbett,  ai-je  votre  parole 

que  justice  sera  faite  et  que  vous  me  laisserez 

partir ? 

Jacques de Molay leva la main. 

— Je le jure sur la Croix ! 

Corbett mit pied à terre. 

— Alors  envoyez  quatre  hommes  à  York.  Ne  vous 

inquiétez  pas :  je  leur  fournirai  mandats  et 

laissez-passer.  Qu’ils  aillent  voir  Messire  Amaury 

de  Craon,  l’émissaire  de  Philippe  IV,  au  palais 

épiscopal. 

Corbett prit garde de ne pas élever la voix. 

— Qu’ils  lui  racontent  ce  que  vous  voulez,  mais 

qu’il  vienne  ici  en  tant  qu’invité.  Dites  que  vous 

désirez  lui  révéler  certains  secrets  touchant  la 

Couronne de France. Rédigez votre lettre dans les 

termes les plus amicaux. 

Le  magistrat  jeta  un  bref  coup  d’œil  au  ciel  bleu 

pâle. 

— Nous  approchons  de  l’heure  de  sexte,  il  devrait 

être ici à la tombée du jour. 

— Moi  aussi,  j’ai  réfléchi  à  ce  qu’avait  gravé 

Baddlesmere sur le mur, reprit Jacques de Molay. 

Cela  correspond  à  d’autres  détails,  remarques  et 

faits. 

— Vous auriez dû m’en parler. 

— Nous  saurons  tout  lorsque  viendra  la  nuit, 

murmura le grand maître. 

Corbett  ordonna  à  ses  serviteurs  de  descendre  de 

cheval,  de  ramener  les  bêtes  aux  écuries  et  de 

rapporter  les  fontes  à  l’hostellerie.  Les  templiers 

s’écartèrent  et  Corbett  regagna  sa  chambre.  Les 

sentinelles  arrivèrent  peu  après  pour  prendre 

position dans la galerie. 

— Nous  n’aurions  pas  dû  nous  arrêter !  éclata 

Ranulf,  rouge  de  colère,  en  jetant  les  sacoches  à 

terre. Ils n’auraient rien osé faire ! 

— Il n’y avait qu’un seul moyen d’en être sûr, et je 

n’étais pas disposé à le risquer, riposta sèchement 

Corbett. 

Il  rédigea  une  courte  lettre  au  roi  et  des 

laissez-passer permettant aux messagers templiers 

d’entrer dans York. Il y apposa son sceau en hâte et 

Ranulf  les  remit  à  l’un  des  gardes.  Corbett  prit 

ensuite  son  mal  en  patience  en  restant  sourd  aux 

questions  incessantes  de  Ranulf  et  aux 

commentaires  à  voix  basse  de  Maltote  sur  le 

nombre élevé de sentinelles. 

Dans  l’après-midi, ils  allèrent  se  promener, suivis 

des  gardes.  Ranulf  en  compta  au  moins  une 

douzaine. Corbett fut tenté de demander audience 

à  Jacques  de  Molay,  mais  il  se  ravisa.  Il  avait 

encore des doutes : mieux valait attendre l’arrivée 

d’Amaury de Craon. Il renvoya Maltote et Ranulf à 

la  chambre  et  entra  dans  l’église.  Il  resta  un 

moment  dans  la  chapelle  Notre-Dame,  en 

admiration  devant  la  belle  statue  de  la  Vierge  à 

l’Enfant  en  acajou  sombre.  Un  petit  vitrail, 

au-dessus,  représentait  des  scènes  de  la  vie  du 

Christ.  Il  pria  devant  la  statue  et  le  vitrail  qui  lui 

rappelaient  l’humble  église  paroissiale  près  du 

domaine paternel. 

« Je  devrais  m’y  rendre,  songea-t-il,  et  m’assurer 

que la tombe de mes parents est bien entretenue. » 

Il regarda le vitrail. Peut-être achèterait-il du verre 

coloré  pour  éclairer  le  sombre  transept  où  ses 

parents gisaient sous les dalles froides et humides. 

Il sourit : cela aurait plu à sa mère. Elle l’emmenait 

souvent  à  l’église,  l’après-midi,  pendant  que  ses 

aînés  et  leur  père  vaquaient  sur  le  domaine.  Elle 

commentait les fresques sur les murs ou les scènes 

gravées sur le jubé. C’est ainsi que le père Adelbert 

avait  fait  sa  connaissance  et  accepté  plus  tard  de 

l’instruire. 

— Il faut être persévérant à l’étude, Hugh, lui avait 

répété  sa  mère.  Rappelle-toi :  les  petits  ruisseaux 

font les grandes rivières. 

— Vous me manquez, mère ! chuchota-t-il. 

Qu’aurait-elle  pensé  de  lui,  à  présent,  qui  se 

trouvait  si  loin  de  son  enfant  et  de  sa  seconde 

épouse, lui qui s’apprêtait à confondre un assassin 

et à rendre la justice ? Cela, c’était ce que son père 

lui avait légué. Vétéran de la guerre civile31, il avait 

sans  cesse  prôné  la  nécessité,  pour  un  royaume, 

d’avoir  un  prince  fort,  des  magistrats  intègres  et 

des lois justes. 

Corbett  soupira  en  se  levant  du  prie-Dieu  et 

regagna  le  seuil  où  l’attendaient  ses  gardes.  Il 

n’était  pas  encore  certain  de  ce  qu’il  allait  faire. 

Comment  attirer  le  meurtrier  dans  la  nasse ?  Des 

présomptions aux preuves formelles, il y avait loin. 

Il contempla une dernière fois les scènes du vitrail. 

Une idée se formait dans son esprit. 

— Je veux voir Jacques de Molay, déclara-t-il à un 

garde. Maintenant. 

Le sergent responsable haussa les épaules en guise 

d’acceptation  et  le  conduisit  à  la  cellule  du  grand 

maître,  de  l’autre  côté  du  corps  de  logis.  Molay 

n’avait pas perdu de temps : ses valets s’affairaient 

à  remplir  coffres  et  caisses,  le  lit  était  défait  et  le 

bureau débarrassé des parchemins et des encriers 

en corne. 

— Vous partez, Monseigneur ? 



31 Elle opposa, de 1258 à 1265, les barons anglais à Henri III.  (N.d.T.) 

Jacques  de  Molay  signifia  d’un  geste  à  ses 

serviteurs de les laisser seuls. 

— Vous  êtes  mon  prisonnier,  Sir  Hugh, 

observa-t-il, acerbe. Mais quel que soit le cours des 

événements  ce  soir,  c’est  moi  qui  serai  votre 

prisonnier  quand  je  vous  accompagnerai  à  York 

afin de rencontrer le roi Édouard. 

Il inclina la tête. 

— Mais ce n’est pas le motif de votre visite, n’est-ce 

pas ? 

— Non.  Je  suis  venu  solliciter  une  faveur. 

J’aimerais  que  Branquier,  Symmes,  Legrave  et 

vous  rédigiez  un  compte  rendu  détaillé  de  ce  qui 

s’est passé depuis votre arrivée en Angleterre. 

— Pourquoi ? 

— Parce que telle est ma volonté. 

— Qu’est-ce que cela prouvera ? 

— Rien...  ou  plutôt  si,  beaucoup,  mentit  Corbett. 

Mais  dites  à  vos  compagnons  qu’après  mon 

entretien avec Messire de Craon, ils vont peut-être 

souhaiter déposer une plainte contre moi. Ce récit 

pourra donc s’avérer fort utile. 

Il se dirigea vers le seuil. 

— Ils ont quelques heures devant eux, lança-t-il. En 

fait,  plus  de  temps  qu’il  n’en  faut  avant  le 

crépuscule. 

Il  revint  à  l’hostellerie  pour  une  courte  sieste.  On 

lui  apporta  un  repas  des  cuisines.  L’après-midi 

tirait à sa fin lorsqu’un écuyer de Jacques de Molay 

lui annonça l’arrivée d’Amaury de Craon. Sir Hugh 

voudrait-il  se  préparer  à  le  recevoir ?  Une  heure 

plus  tard,  Corbett,  escorté  de  ses  serviteurs, 

pénétra  dans  le  réfectoire.  Les  templiers  s’étaient 

déjà réunis autour de la grande table. Craon se leva 

à  l’entrée  du  garde  du  Sceau  privé,  un  sourire 

radieux illuminant ses traits burinés. 

— Sir  Hugh,  le  grand  maître  m’apprend  que  vous 

vous apprêtez à partir, alors qu’il y a des sujets de 

discussion que nous n’avons pas encore abordés. 

Corbett serra sans enthousiasme aucun la main du 

Français  et  refréna  l’envie  de  souffleter  ce  visage 

anguleux et retors. 

— C’est un être à double face, avait-il un jour confié 

à  Maeve.  D’une  part,  c’est  un  envoyé  du  roi  de 

France, et d’autre part, on décèle, dans ses yeux, la 

présence du mal et de la perversité. 

Les  commandeurs  assistaient  à  l’entrevue,  ainsi 

qu’un des clercs de Craon : un jeune homme pâle, 

aux yeux de fouine et aux cheveux châtains coupés 

court, qui, tout vêtu de noir, était là en qualité de 

témoin pour le compte de son maître. 

Dès  qu’ils  eurent  pris  place,  Amaury  de  Craon  se 

leva. 

— Monseigneur,  je  salue  cordialement  Sir  Hugh 

Corbett,  mais  on  m’a  donné  à  entendre  que  vous 

désiriez me parler et je ne comprends pas très bien 

la raison de sa présence. 

Le  clerc  de  Craon  écrivait  déjà,  fort  occupé  à 

transcrire  les  protestations  de  son  maître.  Molay 

sourit. Il sembla rajeunir, comme si défier l’envoyé 

de  Philippe  l’amusait  énormément.  Quelles 

relations  entretenait-il  avec  le  roi  de  France ?  se 

demanda  Corbett.  Quant  à  Craon,  il  se  rassit, 

complètement  désemparé  par  le  silence  souriant 

du grand maître. 

— Sir Hugh est ici, déclara enfin Jacques de Molay 

en se frottant lentement les mains, parce que c’est 

un chasseur d’âmes et un briseur de secrets. 

Il regarda Corbett. 

— Le temps passe, murmura-t-il. Le soir tombe. 

Corbett  s’avança  jusqu’au  haut  bout  de  la  table 

pour que tous puissent le voir et que lui puisse les 

surveiller. Selon ses instructions, Ranulf montait la 

garde  sur  le  seuil  en  compagnie  de  Maltote,  leurs 

arbalètes armées appuyées contre le mur. 

— Il  y  a  longtemps,  commença  Corbett,  vivait  en 

France  un  roi  pieux  et  vaillant   –  le  roi  Saint 

Louis   –  qui  voulut  planter  l’étendard  de  la  Croix 

sur  les  remparts  de  Jérusalem.  Il  échoua,  périt  à 

Tunis et fut récompensé par la couronne de martyr. 

Amaury de Craon, sa colère oubliée, le dévisageait 

avec curiosité. 

— A  cette  époque,  poursuivit  Corbett,  ce  saint 

monarque  reçut  l’aide  des  templiers,  ce  grand 

ordre de moines-chevaliers dont la règle fut rédigée 

par saint Bernard lui-même. Ils étaient habités par 

une vision : la prise et la défense des Lieux saints 

en  Palestine.  Les  années  passèrent,  la  roue  de  la 

fortune tourna... et le rêve du roi actuel, Philippe le 

Bel,  descendant  de  Saint  Louis,  est  plutôt  de  voir 

flotter  ses  bannières  sur  les  tours  de  Londres  et 

d’Anvers. 

— C’est intolérable ! s’écria Craon en bondissant. 

— Rasseyez-vous !  commanda  Molay  d’un  ton 

tranchant,  et  veillez  à  ne  plus  nous  interrompre, 

Messire. 

— Mais ce rêve s’écroula, reprit Corbett d’une voix 

égale.  Aussi  le  roi  de  France  tissa-t-il  une  autre 

toile.  Ce  qu’il  ne  pouvait  acquérir  par  force,  il 

l’acquerrait  par  ruse.  Sa  fille  doit  épouser  le  fils 

unique  de  notre  roi  et  il  sait  qu’un  jour  son 

petit-fils  montera  sur  le  trône  anglais.  Mais  il  lui 

faut,  pour  cela,  payer  le  prix  fort,  rassembler  une 

énorme  dot.  Et  ses  coffres,  comme  ceux  du  roi 

Édouard,  sont  vides.  Aussi  examine-t-il  l’état  de 

son  royaume  et  voit-il  les  manoirs,  fermes, 

troupeaux  et  richesses  des  templiers.  Il  surveille 

l’ordre de très près, car celui-ci a perdu beaucoup 

de  ses  idéaux.  Des  rumeurs  courent :  sodomie, 

ivrognerie... 

Corbett  parcourut  l’assistance  du  regard  et 

remarqua une légère rougeur sur le visage couturé 

de cicatrices de Symmes. 

— Ils ont leurs rituels, on parle de groupes secrets, 

de  sabbats...  et  un  stratagème  naît  dans  l’âme 

perfide du roi Philippe... 

Craon  fit  mine  de  se  lever,  mais  Molay  l’en 

dissuada d’une main ferme. 

— Il y a, certes, beaucoup de choses qui laissent à 

désirer  dans  le  Temple,  poursuivit  Corbett,  des 

défauts graves, mais il est protégé par le Saint-Père 

en  Avignon.  Toute  attaque  contre  les  templiers 

équivaut à une attaque contre la papauté, et le roi 

Philippe ne peut se le permettre. Il patiente, choisit 

soigneusement son heure : un templier qui trahira 

son  ordre  comme  Judas  trahit  le  Christ  en 

l’embrassant. 

Les templiers s’agitèrent. Le magistrat se demanda 

fugitivement combien, parmi eux, avaient envisagé 

la voie qu’avait empruntée le traître. Seul Jacques 

de  Molay  resta  impassible,  les  poings  crispés  sur 

ses  lèvres,  les  yeux  rivés  sur  Corbett,  tel  un  chat 

guettant sa proie. 

— Et  voilà  que  l’ordre  élit  un  nouveau  maître, 

continua Corbett en s’appuyant sur la table, et que 

celui-ci  convoque  un  chapitre  général  à  Paris.  Il 

veut  rénover  le  Temple  et  proclame son  intention 

de parcourir toutes les provinces, à commencer par 

l’Angleterre. Il quitte Paris, débarque à Douvres et 

arrive à Londres mais, avant son départ de France, 

un  scandale  éclate.  Un  benêt  de  sergent  qui  n’a 

plus  toute  sa  tête  est  arrêté  pour  tentative 

d’assassinat  sur  la  personne  du  roi.  C’est  un 

dévoyé,  un  adepte  de  la  magie  et  on  le  remet  à 

l’Inquisition.  Je  suppose,  poursuivit  Corbett  avec 

un  sourire  caustique,  que  si  j’étais  enchaîné  dans 

un  cachot  du  Louvre  et  laissé  à  la  merci  de 

l’Inquisition,  on  me  ferait  vite  dire  que  noir  est 

blanc.  Que  Dieu  me  pardonne,  je  renierais  même 

ma  foi,  ma  famille,  tout  en  me  traitant 

intérieurement de lâche. Ce fut plus simple pour ce 

sergent. Il nourrissait tant de rancœur et de griefs 

qu’il  répondit  complaisamment  à  ses  bourreaux, 

condamnant l’ordre autant que lui-même. 

Branquier intervint. 

— Prétendez-vous  que  ce  sergent  n’était  pas 

l’assassin ? 

— Exactement, mais un simple bouc émissaire. Le 

roi  Philippe  ne  fut  pas  attaqué  dans  le  bois  de 

Boulogne  ni  sur  le  Grand  Pont.  Les  accusations 

visaient  à  faire  croire  à  un  sinistre  complot. 

Sagittarius  n’existe  pas.  Pas  plus  que  des  groupes 

secrets  ou  des  sabbats  chez  les  templiers, 

seulement  beaucoup  de  récriminations  qu’un  vil 

Judas ne fut que trop heureux d’exploiter. 

Du coin de l’œil, il vit l’envoyé français arracher la 

plume des doigts de son clerc. 

— C’est  en  Angleterre  que  le  complot  prit  forme, 

poursuivit-il.  Le  roi  Édouard  avait  combattu  en 

Terre sainte autrefois. Les Assassins avaient tenté 

de  le  tuer.  Ce  genre  de  souvenirs  ne  s’efface  pas 

aisément,  aussi,  lorsque  les  menaces  de  mort 

furent clouées à la porte de St Paul, notre souverain 

y fut-il fort sensible. Le message lui glaça le sang. Il 

convoqua à York un grand conseil. Il rencontra le 

seigneur  de  Craon  pour  discuter  des  termes  du 

prochain mariage princier. Son trésor étant vide, il 

chercha à obtenir un prêt des templiers. 

— Mais ces menaces de mort ? s’écria Branquier. 

— Clouées à St Paul par l’un d’entre vous, le Judas 

devenu l’agent du roi Philippe. 

— Absurde ! 

protesta 

Amaury 

de 

Craon. 

Hypothèses sans fondement ! 

— Attendez  un  peu !  rétorqua  Corbett.  Une  fois  à 

Londres, le traître ne se contenta pas de clouer le 

message, il acheta également quantité de salpêtre, 

soufre  et  autres  substances  chez  certains 

marchands. Ce templier avait servi en Terre sainte 

autrefois et connaissait donc ce feu mystérieux qui 

brûle  avec  une  telle  violence  que  même  l’eau  ne 

peut  en  venir  à  bout.  Lorsqu’on  mélange  ces 

substances  et  qu’on  les  enflamme,  on  croit  voir 

jaillir toutes les flammes de l’Enfer. 

— J’en  ai  entendu  parler,  dit  Symmes,  avant  de 

mettre sa belette sur la table et de lui caresser les 

oreilles en lui offrant un bout de viande séchée. 

Son œil valide étincela. 

— Nous  tous  en  avons  entendu  parler !  Les 

Byzantins  l’ont  utilisé  pour  se  défaire  d’une  flotte 

sarrasine. 

— Ce  n’est  pas  un  secret,  renchérit  Jacques  de 

Molay.  Certains  ouvrages  le  décrivent  en  détail  et 

votre savant franciscain, Bacon, n’a-t-il pas analysé 

cette bizarrerie ? 

— L’assassin,  lui,  ne  s’est  pas  privé  de  le  faire, 

répondit  Corbett.  Cela  ne  présentait  guère  de 

difficultés.  Les  bibliothèques  de  Paris  et  de 

Londres  reçoivent  la  visite  d’érudits  du  monde 

entier.  Le  feu,  en  lui-même,  est  assez  facile  à 

confectionner, une fois que l’on sait ce qu’il faut se 

procurer et comment l’utiliser. 

Corbett ne quittait pas le grand maître des yeux. 

— L’assassin  arrive  à  York.  Il  mélange  les 

différentes  poudres  et  essaie  le  produit  obtenu 

dans  les  bois  de  Framlingham,  loin  des  regards 

indiscrets.  Malgré  tout,  les  langues  se  délient : 

certains ont cru voir le feu de Satan. Aussi une nuit 

quitte-t-il  le  manoir  pour  s’en  aller  sur  la  route 

déserte  menant  à  York.  Il  entrave  son  cheval  et 

procède de nouveau à des expériences avec ce feu 

étrange  en  peaufinant  ses  manipulations.  Il  en 

profite,  en  même  temps,  pour  s’entraîner  à 

l’arbalète  – c’est un maître archer  – en tirant des 

flèches  enflammées  sur  les  arbres.  Même  dans  la 

pénombre, ses traits font mouche. 

« Tout aurait dû se passer sans problème. Mais un 

soir, un vendeur de reliques, Wulfstan de Beverley, 

à moitié ivre probablement, quitte York pour aller 

proposer sa marchandise dans les villages alentour. 

Dévoré  de  curiosité,  avide  d’anecdotes,  il  aperçoit 

les feux et pousse sa rosse à pénétrer sous la futaie. 

Le  tueur  doit  l’empêcher  de  s’enfuir  car  il  se 

rappellerait  son  visage  et  son  cheval.  L’assassin 

prend son épée à double tranchant et frappe avec 

une telle puissance qu’il tranche le malheureux par 

le milieu. 

— De cette façon-là ? fit Branquier d’un ton sec. 

— Oui, de cette façon-là ! répondit Corbett en écho. 

La rosse de Wulfstan s’enfuit dans l’obscurité, mais 

l’assassin  se  rend  compte  qu’il  a  de  la  chair 

humaine  sur  laquelle  expérimenter  le  feu.  En 

outre,  les  flammes  vont  détruire  l’identité  de  sa 

victime.  Il  met  le  feu  au  torse,  mais  il  entend 

soudain les cris de deux moniales et de leur guide, 

aussi  s’enfonce-t-il  entre  les  halliers  et  attend-il 

leur  départ.  Enfin,  il  quitte  les  lieux  après  avoir 

récupéré ses flèches. Il ne laisse derrière lui qu’un 

sol calciné, des encoches sur quelques arbres et un 

amas de chair brûlée. 

— Qui ? cria Amaury de Craon. Qui est l’assassin ? 

— Tout  à  l’heure,  riposta  Corbett  d’un  air  de  défi. 

Ce traître est à présent fin prêt : il peut tendre ses 

rêts. Le sergent Murston n’est pas très différent du 

templier piégé à Paris. La veille de l’entrée du roi à 

York,  on  lui  ordonne  d’aller  dans  une  auberge  de 

Trinity, artère que doit emprunter notre souverain. 

Il doit louer une chambre et attendre. 

— Murston  a  tué,  l’interrompit  Molay.  C’est  un 

assassin. 

— Non, seulement un sot exécutant les ordres d’un 

supérieur.  Il  reste  là  toute  la  nuit  en  bon  soldat 

discipliné.  Le  roi  entre  à  York  et  vous  aussi, 

Monseigneur, avec vos commandeurs. L’un d’entre 

eux se rend subrepticement à l’auberge. Il monte à 

la  chambre  de  Murston,  lui  tranche  la  gorge  et 

s’empare  de  l’arbalète  qu’a  apportée  le  sergent. 

Lorsque le roi passe dans Trinity, il tire deux traits 

et le manque de peu. 

Corbett fit signe à Maltote d’approcher une chaise, 

placée  dans  un  coin.  Il  s’y  assit,  soulageant  les 

courbatures qui lui sciaient le dos. 

— Murston  est  mort  avant  les  tirs  d’arbalète. 

L’assassin arrose son corps de feu grégeois. Après 

avoir tiré le second carreau, il enflamme la poudre 

et s’enfuit par l’escalier, en dissimulant son visage 

et sa personne sous une cape en haillons achetée à 

un  mendiant.  J’arrivai  le  premier  dans  cette 

soupente, mais il était déjà loin, et je restai là à me 

demander  comment  un  homme  comme  Murston 

avait  pu  tirer  deux  traits  d’arbalète  et  se  laisser 

consumer par ces flammes jaunes et bleuâtres. 

— L’assassin avait-il vraiment l’intention de tuer le 

roi ? demanda Jacques de Molay. 

— Non, ce n’était que le début. Ce qu’il voulait en 

vérité   –  ce  que  voulait  le  roi  de  France   –,  c’était 

provoquer  un  grand  scandale  qui  rejaillirait  sur 

l’ordre. 

— Mais pourquoi ? s’écria Branquier. 

— Pour  que  la  Couronne  anglaise  s’attaque  aux 

templiers et que l’Échiquier saisisse leurs biens et 

s’approprie  leur  trésor.  Et  ce  que  commencerait 

Édouard  en  Angleterre,  Philippe  l’achèverait  en 

France.  Et  si  le  Saint-Père  élevait  des 

protestations... 

Corbett haussa les épaules. 

— ... le roi de France montrerait notre souverain du 

doigt en disant qu’il ne faisait qu’imiter son noble 

frère. Il dissoudrait l’ordre, confisquerait ses terres 

et ses richesses, remplirait ses coffres et en même 

temps  se  débarrasserait  des  gens  qui  lui 

rappelaient  constamment  l’héroïsme de  son  aïeul, 

Saint  Louis,  partant  en  croisade.  Et  le  pape 

considérerait  Édouard  comme  le  principal 

coupable.  Or  l’assassin  se  doutait  que  je  serais 

chargé  de  l’enquête,  aussi  me  fit-il  parvenir  des 

menaces de mort et tenta-t-il de me tuer près des 

Shambles. 

— Mais  nous  étions  tous  partis  d’York  à  ce 

moment-là,  objecta  Molay.  Aucun  templier  ne  se 

trouvait en ville lorsque vous avez été attaqué. 

Le grand maître eut un geste conciliant. 

— Il  est  vrai  que  l’un  d’entre  nous  aurait  pu  vous 

envoyer ce message, mais... 

— Ce  n’est  pas  le  cas,  coupa  Corbett.  Mon 

attaquant  n’était  pas  un  templier,  n’est-ce  pas, 

Messire de Craon ? 

Le Français ne cilla pas. 

— Vous seul, enchaîna Corbett en pointant un doigt 

accusateur  vers  le  diplomate,  vous  seul  saviez 

quand  je  m’étais  mis  en  route  pour  le  palais 

épiscopal. Vous m’avez fait suivre. Vous ou l’un de 

vos  sbires  avez  organisé  ce  guet-apens,  et  ainsi 

embrouillé encore plus cette affaire. 

— Et  Reverchien ?  objecta  Legrave  d’une  voix 

rauque,  sans  bouger  la  tête.  Aucun  d’entre  nous 

n’était au manoir lorsqu’il a rendu son âme à Dieu. 

— Exact,  concéda  Corbett.  Mais  vous  y  étiez  la 

veille de sa mort, jour où l’assassin s’est rendu au 

centre  du  labyrinthe  en  emportant  le  mélange 

dangereux.  Sur  le  piédestal  devant  la  croix  se 

trouvent  trois  cierges  sur  une  herse.  L’assassin  a 

répandu les poudres sur ces cierges, le piédestal et 

les  marches  où  Reverchien  avait  coutume  de 

s’agenouiller. 

— Je  vois,  souffla  Branquier.  Le  vieux  croisé  a 

allumé  les  cierges  en  récitant  ses  prières  et  en  ne 

pensant qu’à Dieu. 

— Exactement. 

Corbett  adressa  un  signe  à  Ranulf  qui  attendait 

dans  un  coin  de  la  salle.  Celui-ci  s’approcha,  un 

petit bol à la main. Corbett plaça le récipient sur la 

table avec un sourire d’excuse à Molay. 

— Je l’ai emprunté aux cuisines. 

Il  alla  prendre  l’une  des  nombreuses  bougies  qui 

brûlaient  à  des  chandeliers  sur  le  rebord  de  la 

fenêtre. 

— Dans ce bol, j’ai mis une très petite quantité de 

cette poudre qui provoque le feu grégeois. 

Il leva les yeux car les templiers repoussaient leurs 

sièges. 

— Non, il n’y a aucun danger. 

Il  extirpa  de  son  aumônière  un  long  morceau  de 

vélin sec qu’il enfonça dans le bol. Il en enflamma 

l’autre  bout.  Le  feu  s’en  empara  prestement  et 

atteignit  le  mélange.  Même  Ranulf  sursauta  de 

frayeur lorsque jaillit une courte flamme vive. 

— C’est  ce  que  fit  Reverchien,  conclut  Corbett  en 

prenant  le  bol  et  en  observant,  avec  défiance,  le 

contenu noirci. Reverchien alluma les trois cierges 

en  récitant  ses  prières,  sans  voir  la  poudre 

mortelle,  dans  cette  semi-obscurité  qui  précède 

l’aube.  Aussitôt,  la  poudre  sur  la  marche 

s’enflamma et Reverchien fut transformé en torche 

vivante. Quel crime subtil que celui qui consiste à 

se débarrasser de sa victime en étant loin d’elle ! Et 

l’intensité  du  brasier  est  telle,  expliqua-t-il  en 

glissant le bol sur la table, que non seulement il est 

très  difficile  de  l’éteindre  avec  de  l’eau,  mais  qu’il 

supprime  toute  trace  permettant  d’en  déterminer 

l’origine. 

Corbett revint à sa place. 

— Les circonstances des autres décès furent peu ou 

prou  identiques.  Peterkin,  le  marmiton,  met  un 

tablier  et  se  protège  les  mains  avec  des  chiffons, 

sans  se  rendre  compte  qu’ils  ont  été  badigeonnés 

de  cette  même  poudre.  En  ratissant  le  four,  il 

devine  instinctivement  ce  qui  est  arrivé.  Et  il 

meurt.  Rappelez-vous :  ses  compagnons,  dans  la 

cuisine, discutent de la mort de Reverchien, entre 

autres  faits  étranges.  Peterkin  lance  une 

plaisanterie sur le manoir qui sentirait le soufre. Il 

n’est  pas  loin  de  la  vérité ;  le  soufre  imprègne ses 

vêtements.  Vous  connaissez  la  suite,  poursuivit 

Corbett en fixant l’assassin droit dans les yeux. De 

la cendre encore chaude ou de la braise touche les 

chiffons  protégeant  ses  mains.  Il  essaie  de  les 

éteindre en frappant son tablier. Bien sûr, cela ne 

fait  qu’empirer  et  le  malheureux  rend  son  âme  à 

Dieu. 

— Mais  pourquoi,  demanda  Symmes,  pourquoi 

s’en prendre à un pauvre cuisinier ? 

— Pour  que  la  terreur  croisse,  que  la  rumeur  se 

répande et que les ténèbres s’épaississent ! « Voyez 

comme les templiers sont maudits ! Non seulement 

ils abritent un régicide potentiel dans leur sein et se 

tuent les uns les autres, mais ils en appellent au feu 

de Satan qui consume sans pitié ni obstacle les plus 

innocents d’entre eux. » 

Corbett fit tourner sa bague de la chancellerie. 

— De façon pratique, la mort de Peterkin provoqua 

la  fuite  de  tous  les  serviteurs.  Or  ceux-ci  font 

souvent montre d’une curiosité déplacée et sont à 

l’affût du moindre détail louche. La disparition de 

Peterkin mit un terme à tout cela et protégea ainsi 

l’assassin. 

— Et qui est-ce ? gronda Legrave. 

— Mais  vous,  bien  sûr !  répondit  calmement 

Corbett. 

   

   

CHAPITRE XIV   



Il fallut longtemps à Jacques de Molay pour 

apaiser le tollé qui s’ensuivit. Legrave s’élança vers 

Corbett, mais Symmes, assis entre eux, repoussa sa 

chaise. Amaury de Craon se leva d’un bond et, d’un 

claquement  de  doigts,  appela  son  clerc  vêtu  de 

noir,  comme  s’il  avait  décidé  de  partir.  Corbett 

connaissait assez son vieil adversaire pour deviner 

le simulacre. Le Français ne s’en irait que lorsque 

cela serait à son avantage. Le magistrat se félicita 

de ce que les templiers n’aient pas volé au secours 

de Legrave. Il y eut des cris de désapprobation, des 

regards  anxieux,  mais  le  visage  sévère  du  grand 

maître  et  l’air  embarrassé  de  Branquier  le 

confortèrent dans son hypothèse. 

« Ils  savent  quelque  chose,  pensa-t-il.  Mes 

révélations touchent à certains de leurs secrets. » 

Enfin  on  força  Legrave,  rouge  de  colère,  à  se 

rasseoir. 

— Vous n’avez pas de preuves ! cracha-t-il. 

— J’aborderai ce problème le moment venu, après 

avoir  évoqué  les  autres  crimes,  rétorqua  Corbett. 

Pauvre frère Odo ! Vous l’avez attaqué par surprise, 

alors  qu’il  allait  pêcher,  n’est-ce  pas ?  Vous  l’avez 

guetté  entre  les  arbres,  près  de  l’entrée  du 

débarcadère.  Je  n’ai  décelé  aucune  trace  de  sang 

là-bas,  je suppose  donc  que  vous  l’avez  assommé, 

et lui avez probablement brisé le crâne. Puis, vous 

l’avez  installé  dans  sa  barque,  en  l’attachant  bien 

droit avant de répandre la poudre inflammable sur 

l’avant  et  l’arrière de  l’embarcation. Vous  lui  avez 

lié  les  mains  aux  rames  que  vous  avez  fixées  aux 

tolets, et vous avez glissé la canne à pêche entre ses 

doigts  avant  de  pousser   Le  Fantôme  de  la  Tour 

vers le mitan du lac. Ainsi, le vieil Odo, revêtu de 

son habituelle esclavine, se penchait sur sa canne à 

pêche, dans sa barque ballottée par les eaux : une 

scène  familière  à  tout  habitant  de  Framlingham. 

Quant à vous, caché à la lisière, vous avez tiré une 

flèche enflammée dans l’embarcation. La peur croît 

au  manoir.  Si  un  être  comme  Odo,  paladin  du 

Temple, est dévoré par les flammes de l’Enfer, qui y 

échappera ? De quel mal souffre donc le manoir ? 

De quel mal souffre donc l’ordre des Templiers ? Et 

le poison du soupçon se répand encore plus. 

— Pourquoi  Odo ?  demanda  Molay.  Un  vieillard 

d’une si grande bonté ? 

— Parce que c’était un érudit. 

— Et Baddlesmere ? 

— Une  source  de  scandale.  Legrave  connaît  ses 

secrets  inavoués,  son  penchant  pour  les  jeunes 

gens, son goût pour le vin blanc frais qu’il déguste 

dans  sa  chambre.  Il  verse  une  drogue  narcotique 

dans  le  pichet,  répand  la  poudre  fatale  sous  la 

jonchée et sur la tenture de cuir destinée à protéger 

des courants d’air. Seulement, voilà : Baddlesmere 

n’est pas là, suite à une querelle d’amoureux. C’est 

Scoudas  et  Joscelyn  qui  boivent  le  vin.  La  nuit 

tombe. Baddlesmere ronge son frein dans le bois. 

Corbett scruta les traits gris de Legrave. 

— Et  vous  revenez à  la  chambre avec,  sans  doute, 

du charbon de bois enflammé que vous glissez sous 

la porte. La jonchée est sèche, la poudre prend feu, 

le  brasier  fait  rage  et  les  deux  jeunes  gens, 

endormis par la potion, glissent dans les ténèbres 

de la mort. 

— Monseigneur ! 

Legrave s’écarta de la table, mais Symmes lui saisit 

le bras après avoir déposé sur le sol la belette qui 

détala dans l’ombre. 

— Ne partez  pas, mon  frère,  dit  Symmes  d’un  ton 

mesuré. Ce qu’avance Corbett tient debout. 

— Naturellement, reprit celui-ci, la mort d’Odo est 

liée  à  celle  de  Baddlesmere.  L’archiviste  devenait 

trop curieux, il commençait à se souvenir des écrits 

concernant  ce  feu  mystérieux,  originaire  d’Orient. 

Legrave le surveillait. Peut-être Odo lui a-t-il parlé 

et  révélé  ce  qu’il  faisait.  C’est  pour  cette  raison, 

Legrave,  que  vous  êtes  entré  dans  la  bibliothèque 

lorsque  j’y  étais.  Si  cette  porte  dérobée  ne  s’était 

pas  ouverte,  jeta  Corbett  d’un  ton  cassant,  vous 

m’auriez assassiné, moi aussi ! 

Legrave, mâchoires serrées, braqua sur lui des yeux 

éteints. Il avalait difficilement sa salive et lança un 

bref coup d’œil à Craon qui évita son regard. 

Corbett poussa un soupir de soulagement : ce coup 

d’œil confirmait ses soupçons. 

— Malgré 

tous 

ses 

défauts, 

poursuivit-il, 

Baddlesmere  approchait  de  la  vérité.  Il 

s’interrogeait  sur  le  meurtrier  de  Murston.  Il  se 

rappelait  pertinemment  où  il  se  trouvait  et  où  le 

grand  maître  s’était  rendu,  le  matin  de  l’attentat 

contre  notre  souverain.  Il  découvrit,  également, 

comme  je  le  fis,  que  deux  de  ses  compagnons, 

Symmes  et  Branquier,  avaient  eu  affaire  à  l’autre 

bout d’York, près de Botham Bar, loin de Trinity. 

— C’est  vrai,  corrobora  Branquier.  Il  nous 

questionnait  sans  cesse :  où  étions-nous  allés, 

quelles rues avions-nous empruntées... 

— Et  même  quelles  tavernes  avions-nous 

fréquentées, ajouta sèchement Symmes. 

— Mais  moi,  j’accompagnais  le  grand  maître !  se 

récria Legrave en regardant Molay qui le fixa sans 

un mot. 

— Le  grand  maître  passa  au  moins  deux  heures 

chez  les  orfèvres,  reprit  Corbett.  Vous  étiez  censé 

surveiller la rue. 

— C’est ce que j’ai fait. 

— Si  l’on  regarde  le  plan  d’York  tracé  par 

Baddlesmere,  on  s’aperçoit  que  quelques  minutes 

suffisent  pour  se  rendre  de  Stonegate  à  l’auberge 

de Trinity où se trouvait Murston. 

Jacques de Molay écarta ses mains de ses lèvres. 

— Sir Hugh dit vrai, affïrma-t-il. Nous avons rendu 

visite à deux orfèvres dans cette rue. A un moment 

donné, je suis sorti et ne vous ai pas trouvé. 

— Je me promenais parmi les étals. 

— Ah  oui !  s’exclama  Corbett.  Qu’avez-vous  donc 

acheté ? 

Legrave s’humecta les lèvres. 

— Des  gants,  répondit  Branquier,  ou  plutôt  des 

gantelets. C’est ce que vous nous avez dit. 

— Où  sont-ils ?  demanda  le  clerc.  Vous  en  avez 

acheté plus d’une paire. Nous avons le témoignage 

de  plusieurs  artisans.  Pourquoi  avoir  besoin  de 

plus d’une ou de deux paires de gants ? Vous êtes 

un templier, Legrave, pas un jeune godelureau de 

cour ! 

— Où sont-ils ? insista Jacques de Molay. 

— Envolés !  lança  Corbett.  Vous  comprenez,  le 

mélange  qu’il  a  utilisé  s’avère  fort  dangereux  et 

laisse  des  marques,  les grains s’incrustent  dans  le 

tissu. Ces gants doivent donc être détruits. C’est ce 

que  Legrave  a  fait.  Il  les  a  brûlés  dans  des  coins 

reculés  du  domaine.  Mes serviteurs  en  ont  trouvé 

des fragments. 

— Menteur !  Menteur !  hurla  Legrave  en  abattant 

ses poings sur la table. 

— Nous  pouvons  exiger  que  vous  nous  les 

montriez,  menaça  Corbett,  ou  fouiller  votre 

chambre. Qui sait ce que nous y trouverions ? Des 

traces  des  substances  utilisées ?  Elles  tachent 

vêtements  et  bottes.  Des  traces  de  sang  sur  un 

couteau ou une épée ? 

— Ralph ! 

Branquier scruta son compagnon au bas bout de la 

table. 

— A vous de réfuter ces accusations ! 

Legrave garda les yeux baissés. 

— Baddlesmere  étudia  aussi  les  menaces  des 

Assassins,  reprit  Corbett.  Rappelez-vous.  Celles 

clouées  à  la  porte  de  St  Paul  disaient : SACHE QUE 

NOUS ALLONS ET VENONS COMME LE VENT ET QUE TU NE 

PEUX NOUS ARRETER. 

Corbett  ferma  les  yeux.  SACHE  QUE  CE  QUE  TU 

POSSEDES  T’ECHAPPERA  ET  NOUS  REVIENDRA.  SACHE 

QUE NOUS TE TENONS ET NE TE LACHERONS PAS AVANT 

D’AVOIR REGLE NOS COMPTES. 

« Ce  sont  celles  que  j’ai  lues  au  prieuré,  en 

présence  du  roi.  Cependant,  celles  qui  me  furent 

remises  sur  le  pont  de  l’Ouse  suivaient  un  ordre 

différent :  SACHE  QUE  CE  QUE  TU  POSSEDES 

T’ECHAPPERA  ET  NOUS  REVIENDRA.  SACHE  QUE  NOUS 

ALLONS ET VENONS COMME LE VENT ET QUE TU NE PEUX 

NOUS ARRETER. SACHE QUE NOUS TE TENONS ET NE TE 

LACHERONS PAS AVANT D’AVOIR REGLE NOS COMPTES. 

« Message  analogue  à  celui  que  Messire  Claverley 

arracha à la potence de Murston. 

Corbett haussa les épaules. 

— Cela  m’a  mis  la  puce  à  l’oreille.  Y  avait-il  deux 

groupes qui jouaient à ce jeu macabre, Legrave en 

Angleterre et Craon en France ? Ce fut Legrave qui 

cloua  le  message  à  St  Paul  lors  du  passage  des 

templiers  à  Londres  et  Craon  qui  me  fit  remettre 

l’autre version sur le pont de l’Ouse et qui ordonna 

à l’un de ses clercs d’en poser un sur la potence de 

Murston pour brouiller les pistes. 

Corbett adressa un sourire amer au Français. 

— Il  vous  faudra  avouer  au  roi  Philippe  que  vous 

avez  commis  une  grave  erreur :  celle  de  recopier 

ces menaces dans le mauvais ordre. 

L’envoyé ne broncha pas, mais continua à regarder 

le plafond en caressant sa barbe rousse clairsemée. 

— Mais  quel  lien  y  a-t-il  entre  Legrave  et  Craon ? 

demanda Symmes. Comment avez-vous pu établir 

qu’ils conspiraient ensemble ? 

Corbett lui fit face. 

— Parce que, lors de mon arrivée ici  – peut-être ne 

vous  en  souvenez-vous  pas   –,  je  vous  ai  dit  que 

j’avais  reçu  des  menaces  de  mort  analogues,  mais 

sans préciser où. Plus tard, lors d’une conversation 

générale,  Legrave  revint  sur  cet  incident  en 

mentionnant le pont de l’Ouse. Comment l’aurait-il 

su s’il n’avait pas été de connivence avec Craon ? 

Corbett fit un geste vers Symmes. 

— Avez-vous  rédigé  le  compte  rendu  de  ces 

tragiques événements, comme vous l’a ordonné le 

grand maître ? 

Le borgne opina du chef. 

— Et vous, Branquier ? 

— Bien sûr. 

— Et vous, Legrave ? 

— J’ai été trop occupé par ailleurs. 

— Moi,  de  toute  façon,  rugit  Symmes,  j’ignorais 

que c’était sur le pont de l’Ouse que vous aviez reçu 

ce message ! 

Il désigna Legrave. 

— Mais c’est vrai. Je vous revois le mentionner et 

Branquier a transcrit cette conversation. 

— Pourtant,  ce  manoir  a  été  isolé  du  reste  du 

monde,  remarqua  Jacques  de  Molay.  Aucun  de 

nous n’a pu aller à York et Messire de Craon n’est 

jamais venu ici. 

— Si vous vouliez correspondre avec une personne 

se  trouvant  au-delà  des  limites  de  ce  manoir, 

serait-ce si ardu ? demanda Corbett. Baddlesmere 

n’a rencontré aucune difficulté pour en franchir les 

murs. Je suis persuadé que le seigneur de Craon ne 

manque  ni  de  clercs  ni  de  courriers  pour  faire 

passer ses messages. C’est ainsi que chacun tenait 

l’autre au courant des événements. 

Corbett  se  tut  et  regarda  par  la  fenêtre.  L’orage 

avait  cessé,  mais  de  grosses  gouttes  s’écrasaient 

encore sur les vitres. 

— Je  dois  avouer,  murmura-t-il  en  observant 

l’assistance,  que  j’ai  commis  une  terrible  erreur. 

J’ai cru, malheureusement, que la corruption avait 

gangrené  tout  l’ordre,  mais  en  fait,  comme  dans 

toute communauté, il y a des brebis galeuses et des 

gens  honnêtes.  Monseigneur,  veuillez  me 

pardonner  pour  mes  soupçons  envers  vous  et 

envers vos frères. 

Corbett se frotta le visage. 

— Je suis fatigué à présent et aspire à être ailleurs. 

 Veritas  exit  e  ripa,   cita-t-il  à  mi-voix.  « La  vérité 

sort de la rive. » 

Il scruta Legrave. 

— C’est ce que Baddlesmere a gribouillé sur le mur 

de  sa  cellule  avant  de  se  pendre.  Lui  aussi  avait 

deviné  qui  était  l’assassin.  Aura-t-il  vu  quelque 

chose ? Se sera-t-il aperçu que Legrave se trouvait 

à  proximité  de  Trinity  lors  de  l’attentat  contre  le 

roi, ou souvenu que son camarade, soldat-né, était 

excellent  arbalétrier  et  que,  ambidextre,  il  était 

capable  de  faire  aisément  passer  une  lance  d’une 

main  à  l’autre ?  Quand  je  me  suis  remémoré 

l’attaque  à  la  bibliothèque  et  ai  demandé  à  mon 

serviteur  de  jouer  le  rôle  de  l’assassin,  la  scène 

resta  confuse  jusqu’à  ce  que  je  me  souvienne  que 

mon  assaillant  ne  cessait  de  passer  son  arbalète 

d’une main à l’autre. 

Corbett regarda le grand maître. 

— Vous  avez  compris  la  signification  de 

l’inscription, n’est-ce pas ? 

— Oui, oui !   Ripa signifie « rive », mais en français 

on dit « la grève32 ». 

Corbett repoussa sa chaise. 

— Baddlesmere le savait. Mais il se refusa à trahir 

un vieil ami, un frère d’armes. Et puis, il manquait 

de  preuves  tangibles,  aussi  laissa-t-il  ce  message 

énigmatique pour faire taire ses remords. 

Corbett se leva. 

— J’en  ai  terminé,  Monseigneur.  Il  n’existe  ni 

groupes  rebelles  ni  conspirateurs  parmi  les 

templiers.  Nous  nous  trouvons  simplement  en 

présence  d’une  tentative  de  discrédit  à  leur 

encontre,  visant  à  ce  que  le  roi  Edouard  dissolve 

l’ordre et aplanisse ainsi le chemin pour Philippe le 

Bel. Legrave était l’instrument du complot dont les 

racines  plongent  dans  l’âme  diabolique  des 

conseillers du roi de France. 

— Moi aussi, j’en ai fini. 

Amaury de Craon se leva si brusquement que son 

siège se renversa avec fracas. 



32 En français dans le texte. 

— Monseigneur, je refuse de rester ici une minute 

de plus pour entendre des sornettes et des insultes 

envers  mon  souverain  et  moi-même.  Nous  ne 

manquerons 

pas 

d’élever 

de 

solennelles 

protestations  auprès  du  roi  Édouard  et  auprès  du 

Temple de Paris. 

— Libre  à  vous  de  quitter  ces  lieux  quand  vous  le 

désirez,  dit  sèchement  Jacques  de  Molay.  Comme 

vous l’avez souligné, vous êtes un envoyé accrédité 

auprès de la Couronne. Je n’ai aucune autorité sur 

vous. 

Le Français ouvrit la bouche pour répliquer, mais il 

se  ravisa  et,  suivi  de  son  clerc  vêtu  de  noir,  se 

dirigea dignement vers le seuil, en regardant droit 

devant lui. Ce ne fut qu’en passant devant Corbett 

qu’il se départit de cette attitude. Il le fixa avec tant 

de  haine  que  celui-ci  en  frémit.  Le  clerc  attendit 

que  la  porte  se  referme  violemment  et  que 

décroissent  les  appels  de  Craon  réclamant  ses 

chevaux  et  ordonnant  à  ses  serviteurs  de  le 

rejoindre, pour déclarer : 

— Il  va  retourner  à  York  et  protester 

énergiquement  auprès  de  notre  souverain. 

Demain,  à  cette  heure-ci,  il  sera  en  route  pour  le 

port  le  plus  proche  afin  d’embarquer  pour  la 

France. Moi aussi, je dois prendre congé, à présent. 

Il  observa  Legrave.  Les  mains  entrelacées,  le 

templier  contemplait  les  ténèbres,  remuant  les 

lèvres  sans  bruit.  Corbett  espérait  pouvoir  lui 

épargner l’ultime humiliation. 

— Vous  ne  pouvez  pas  partir,  déclara  Jacques  de 

Molay. 

— Mais vous m’avez donné votre parole ! 

— Lorsque toute cette affaire sera finie. Ce qui n’est 

pas le cas. 

Il se tourna vers Legrave. 

— Sir  Ralph  Legrave,  commandeur  de  cet  ordre, 

qu’avez-vous à répondre à ces accusations ? 

Symmes, assis près du traître, lui empoigna le bras 

et le secoua. Legrave se dégagea, comme s’il voyait 

quelque chose dans les ombres au fond de la salle. 

— Votre réponse ? insista Molay, implacable. 

— J’appartiens à l’ordre des Templiers. 

— Vous  êtes  accusé  de  crimes  abominables, 

répliqua Branquier. Votre cellule et vos biens vont 

être passés au peigne fin. 

Legrave sortit de son hébétude. 

— Ce n’est pas la peine. 

Il effleura sa bouche. 

— Vous trouverez les preuves dans ma chambre. 

Il jeta un bref coup d’œil à Corbett en se mordillant 

la lèvre. 

— Eux  ne  trouveront  peut-être  pas,  mais  vous,  si. 

Craon  m’avait  prévenu  à  votre  sujet.  J’aurais  dû 

vous  abattre  tout  de  suite.  Nous  avons  mérité  de 

mourir. 

Il haussa la voix. 

— Nous  sommes  des  templiers,  des  hommes  qui 

ont juré de combattre l’Infidèle, Mais maintenant, 

regardez  ce  que  nous  sommes  devenus :  des 

banquiers,  des  marchands,  des  fermiers.  Des 

hommes  comme  frère  Odo,  revivant  les  gloires 

passées,  ou  comme  Reverchien  et  son  stupide 

pèlerinage  quotidien,  ou  Baddlesmere  avec  son 

penchant pour les jeunes gardes, ou Symmes et son 

faible  pour  la  boisson  ou  encore  Branquier  et  ses 

livres de comptes... Quel espoir pour nous ? Je me 

suis  fait  templier,  poussé  par  une  vision,  aussi 

noble et sacrée que la quête du Graal. 

Du geste, il menaça Jacques de Molay. 

— Le  roi  de  France  a  raison.  C’est  la  fin  de  notre 

ordre.  Pourquoi  garder  nos  richesses ?  L’ordre 

devrait  être  dissous,  rattaché  à  d’autres  et  chargé 

d’une autre mission. 

— Mais  vous,  que  vous  a-t-on  offert ?  demanda 

Corbett,  curieux  de  savoir  ce  que  Philippe  le  Bel 

avait proposé à ce Judas. 

— D’être chevalier banneret à la cour de France, de 

recevoir manoirs et domaines, d’être relevé de mes 

vœux. De pouvoir rattraper le temps perdu, de me 

marier et d’avoir un héritier. Au moins, cela, c’est 

un  but.  Tôt  ou  tard,  la  tempête  va  s’abattre  et  la 

maison  des  Templiers,  bâtie  sur  le  sable,  va 

trembler  et  s’effondrer,  et  cette  chute  lui  sera 

fatale. 

Corbett s’approcha de lui. 

— Vous êtes un menteur ! lança-t-il. Et un pleutre. 

Vous avez déjà trahi vos frères à Saint-Jean-d’Acre, 

autrefois. 

Legrave  esquissa  un  mouvement  de  recul  en 

entendant  le  sifflement  de  colère  émis  par  les 

autres templiers. 

— Quoi ? Que voulez-vous dire ? bégaya-t-il. 

— J’ai  rencontré  un  chevalier,  un  templier,  à  la 

maladrerie  d’York.  Un  homme  retenu  prisonnier 

pendant des années par les Assassins. Il ne m’a pas 

dit son nom. Il se faisait appeler l’Inconnu, mais il 

m’a  parlé  d’un  templier  anglais  qui  avait  déserté 

son  poste  à  Saint-Jean-d’Acre  et  causé,  ainsi,  la 

perte de ses frères d’armes. 

— J’en ai entendu parler, intervint Branquier. 

— Vous  avez  fui,  n’est-ce  pas ?  insista  Corbett.  Et 

les  Français  l’ont  su.  Non  seulement  ils  vous  ont 

offert  de  l’argent,  mais  ils  vous  ont  menacé  de 

révéler votre lâcheté. 

Legrave  acquiesça et,  agité  de  sanglots  silencieux, 

enfouit son visage dans ses mains. 

— Vous  reconnaissez-vous  coupable ?  murmura 

Branquier. 

— Il doit être jugé ! tonna Symmes. 

— Il  a  été  jugé !  répliqua  Jacques  de  Molay,  se 

dressant. Et déclaré coupable. 

Le  grand  maître  dégaina  son  épée  du  fourreau 

accroché au dossier de sa chaise. Il fit le tour de la 

table et s’arrêta en foudroyant Legrave du regard. Il 

leva  l’épée  en  la  tenant  par  la  garde,  comme  un 

prêtre brandit une croix. 

— Moi, Jacques de Molay, grand maître de l’ordre 

des  Templiers,  vous  déclare   –  vous,  Sir  Ralph 

Legrave,  chevalier  du  même  ordre   –  coupable 

d’assassinat  et  de  haute  trahison.  Qu’avez-vous  à 

dire ? 

L’accusé leva la tête sans un mot. 

— Le  jugement  a  été  rendu,  proclama  Molay. 

L’exécution aura lieu demain, à l’aube. 

— Vous n’avez pas le droit ! s’exclama Corbett. 

— Retournez  à  votre  chancellerie !  rétorqua 

Jacques de Molay. Vérifiez actes et statuts, chartes 

et autorisations royales. J’ai droit de haute et basse 

justice. 

Il scruta le visage du condamné. 

— Je vous le demande encore une fois : avez-vous 

quelque chose à ajouter ? 

— Rien, sinon que... 

Legrave  parcourut  la  salle  du  regard  pour  la 

dernière fois. 

— ...  tout  cela  va  disparaître,  murmura-t-il,  car 

notre  cause  n’existe  déjà  plus.  Nos  jours  sont 

comptés. Notre maison va s’écrouler. 

Molay  alla  sur  le  seuil  et  en  revint  avec  des 

sergents.  Symmes  aida  Legrave  à  se  relever  et  le 

grand maître lui ôta son baudrier, symbole de son 

rang de chevalier. 

— Qu’on  appelle  un  prêtre !  ordonna  Jacques  de 

Molay d’une voix rauque. Qu’il reçoive l’absolution. 

Le  prisonnier  fit  demi-tour  et,  sans  un  regard  en 

arrière, quitta la salle sous bonne escorte. 

Corbett  s’avança  vers  le  grand  maître,  mains 

tendues. 

— Monseigneur, je vous dis adieu. 

Molay lui saisit le poignet avec une telle force que 

Corbett  prit  peur  et  que  Ranulf  s’approcha  en 

jurant. 

— Vous êtes notre invité, déclara le templier. Il est 

trop  tard  pour  que  vous  repartiez.  Vous  êtes  les 

envoyés  du  roi.  Rendez-lui  témoignage  de  notre 

justice. 

Le  cœur  de  Corbett  fit  un  bond  dans  sa  poitrine. 

Molay  avait  raison.  Il  lui  faudrait  assister  à 

l’exécution de Legrave. Le roi l’exigerait. 

— Des  objections ?  demanda  le  grand maître  avec 

curiosité, sans relâcher son étreinte. 

— Je  n’aime  guère  voir  mourir  mon  prochain, 

répliqua Corbett. Surtout sur le billot. 

Jacques de Molay le libéra. 

— Ce  sera  rapide,  affirma-t-il  à  mi-voix.  Veuillez 

ordonner  à  vos serviteurs  de se  retirer.  Branquier 

et moi avons à vous parler. 

— Messire, protesta Ranulf, ce n’est pas... 

— Sir  Hugh  n’a  rien  à  redouter  de  notre  part,  le 

rassura  Molay.  Nul  ne  lui  nuira.  Vous  avez  ma 

parole. 

Sur  un  geste  de  leur  maître,  Maltote  et  Ranulf  se 

dirigèrent de mauvaise grâce vers le seuil. 

— Attendez-le  à  l’hostellerie !  leur  lança  le 

templier.  Cela  mettra  peut-être  un  certain  temps. 

Vous n’avez rien à craindre. 

Une fois la porte refermée, Jacques de Molay invita 

Corbett à s’asseoir entre Branquier et lui. 

— Vous aviez deviné, dit Corbett. 

— J’avais  compris  l’inscription  gravée  par 

Baddlesmere,  mais  je  ne  voyais  pas  comment  elle 

pouvait être vraie. 

— Et le rôle du roi Philippe ? 

— L’idée  m’en  a  traversé  l’esprit.  Legrave  était 

souvent absent du chapitre général, à Paris. Je me 

suis demandé s’il ne rencontrait pas des agents du 

roi de France. Celui-ci nous a toujours considérés 

comme une épine dans le pied. Nous lui rappelons 

constamment comment son saint aïeul se porta au 

secours des Lieux saints en Palestine. Et puis cela : 

il y a dix-huit mois à peu près, le roi Philippe, qui 

est veuf, a demandé à faire partie de notre ordre. 

— Pourquoi ? s’exclama le magistrat. 

— Pour  la  gloire.  Pour  notre  trésor,  peut-être.  Ou 

pour percer à jour notre grand secret. 

— Quel grand secret ? 

Jacques  de  Molay  échangea  un  regard  avec 

Branquier et affirma avec calme : 

— Il est digne de le connaître. 

L’argentier poussa un bruyant soupir. 

— J’en ai décidé ainsi, annonça Molay. 

Délaçant  le  col  de  sa  chemise,  il  sortit  un  petit 

reliquaire en or, au côté recouvert de verre épais, et 

le plaça sur la table. Il approcha la bougie. 

— Qu’est-ce ? s’enquit Corbett. 

— Un morceau de la vraie croix, révéla Jacques de 

Molay. Sauvé avant que nous perdions celle-ci à la 

bataille de Hattin. Posez-y la main. 

Corbett s’exécuta. 

— Jurez  de  ne  jamais  parler  à  âme  qui  vive  de  ce 

que vous allez voir ce soir, ni d’y faire la moindre 

allusion. 

— Je le jure ! 

Corbett savait qu’ils allaient lui révéler leur grand 

secret,  source  de  leurs  rites  mystérieux  et 

explication  des  cérémonies  célébrées  au  beau 

milieu de la nuit. 

— Je  le  jure,  par  la  Croix  de  Notre-Sauveur ! 

répéta-t-il. 

Jacques de Molay remit le reliquaire autour de son 

cou  et,  sans  ajouter  une  parole,  Branquier  et  lui 

quittèrent  la  salle,  suivis  de  Corbett.  Ils  gravirent 

l’escalier jusqu’à la galerie qui menait à la chambre 

secrète, bien gardée par une compagnie de soldats. 

Le  grand  maître  ouvrit  la  porte  à  clef,  mais  ne  fit 

pas entrer Corbett. Il ressortit, les bras chargés de 

la tapisserie qu’avait remarquée Corbett lors de sa 

précédente  visite.  Les  soldats,  immobiles  comme 

des  statues,  baissèrent  la  tête  sur  leur  passage, 

avant  qu’ils  ne  montent  un  autre  escalier  et 

pénètrent dans une chapelle secrète. La tapisserie 

fut  suspendue  à  un  petit  crochet  encastré  dans  le 

bord de l’autel surélevé. Les torches murales et les 

bougies  illuminèrent  soudain  la  pièce  obscure. 

Trois coussins furent placés par terre. Branquier fît 

signe à Corbett de s’agenouiller et l’imita. Jacques 

de Molay manipula le cadre en bois de la tapisserie. 

Il  l’ôta  pour  découvrir  un  morceau  de  lin  pâle. 

Corbett vit que le tissu, très vieux, était jauni par le 

temps  et  devina  un  vague  contour  dessus.  Molay 

posa deux bougies de chaque côté du linge, mettant 

en  relief  l’image  qu’il  représentait.  Il  vint 

s’agenouiller près de Corbett. 

— Contemplez, Sir Hugh ! Contemplez et adorez ! 

Corbett  se  concentra.  Tout  d’un  coup,  il  oublia 

jusqu’à  l’existence  de  ses  compagnons  et  de  la 

pièce. Ses yeux s’habituèrent au contraste entre le 

clair et le sombre. Son cœur battit à tout rompre et 

il  eut  des  sueurs  froides.  Comme  peinte  avec  une 

substance couleur rouille, l’image représentait une 

face  couronnée  d’épines.  Les  paupières  étaient 

fermées,  les  cheveux  emmêlés  et  sanglants 

encadraient un visage allongé. Le nez, pincé dans la 

mort, 

surmontait 

des 

lèvres 

charnues, 

entrouvertes,  et  les  hautes  pommettes  portaient 

encore la marque des coups, des ecchymoses et des 

plaies.  Molay  et  Branquier  se  prosternèrent  en 

chantant  le  cantique :  « Nous  T’adorons,  ô 

Seigneur,  nous  Te  louons  Toi  qui  as  apporté  Ta 

rédemption au monde par Ta sainte Croix. » 

Corbett ne pouvait détacher son regard de l’image. 

On  aurait  dit  qu’elle  était  vivante.  S’il  tendait  la 

main et la touchait, la tête bougerait certainement, 

le visage s’animerait, les yeux s’ouvriraient. 

— Est-ce... ? murmura-t-il. 

Il se souvint alors des récits et des légendes sur le 

linge  sacré  qui  avait  couvert  la  face  du  Crucifié. 

D’aucuns le disaient à Lucques, en Italie. D’autres à 

Rome,  Cologne  ou  Jérusalem,  Molay  se  releva.  Il 

laissa Corbett à sa contemplation avant d’éteindre 

les  bougies  et  de  cacher,  derrière  la  tapisserie,  le 

visage inoubliable. Il s’assit sur la petite estrade, en 

face de Corbett. 

— Vous ne rêvez pas, déclara-t-il à mi-voix. C’est le 

Mandylion,  le  linge  dont  Joseph  d’Arimathie  et 

Nicodème recouvrirent le visage du Christ dans son 

tombeau,  le  linge  qui  a  gardé  l’empreinte  de  la 

Sainte  Face.  On  le  dissimula  pendant  des  siècles, 

mais lors du Sac de Constantinople en 1204, il fut 

remis à notre ordre. 

Ses mains soulignèrent son propos. 

— Voici  ce  que  nous  vénérons,  la  nuit.  Voici  la 

source de ces ragots qui nous accusent d’adorer des 

têtes 

coupées 

ou 

d’accomplir 

des 

rites 

innommables. Voici notre grand secret, dont le roi 

Philippe voudrait bien s’emparer. 

Corbett  s’assit  sur  ses  talons  et  approuva ; 

n’importe  quel  monarque  donnerait  une  fortune 

pour  ce  qu’il  venait  de  contempler.  Si  Philippe  le 

Bel  mettait  la  main  dessus,  il  l’utiliserait  pour 

renforcer le caractère sacré de sa royauté et, si les 

circonstances  l’exigeaient,  le  vendrait  au  plus 

offrant  contre  une  somme  phénoménale.  Toute  la 

chrétienté se battrait pour le posséder. 

Molay aida Corbett à se relever. 

— Seuls quelques élus de notre ordre ont le droit de 

voir  ce  que  vous  avez  vu,  Sir  Hugh.  Partez, 

maintenant, mais ne révélez jamais, jamais rien à 

quiconque. 

Corbett quitta l’humble chapelle qui renfermait un 

si  grand  secret  et  revint  à  l’hostellerie.  Maltote 

dormait déjà, mais Ranulf se hâta de le féliciter et 

de  le  presser  de  questions.  Corbett  se  borna  à 

secouer  la  tête  avant  d’ôter  ses  bottes  et  de  se 

coucher en s’enroulant dans sa cape. Ranulf poussa 

des cris d’orfraie. 

— Mais, Messire, vous pouvez me le raconter, tout 

de même ! 

Corbett se souleva sur un coude. 

— Je vais te dire une chose, Ranulf, et ne me pose 

pas de questions. Je suis un homme privilégié : en 

l’espace d’une nuit, j’ai plongé mon regard dans le 

tréfonds du mal et dans la source de toute lumière. 

J’ai vu le Ciel et l’Enfer. 

Malgré  les  bougonnements  indignés  de  Ranulf,  il 

se recoucha en priant pour que le jour vienne vite 

et que cette affaire se termine enfin. 

Le  lendemain,  flanqué  de  Ranulf  et  Maltote,  il  se 

tenait devant la porte du logis. Le soleil n’avait pas 

encore percé la brume tenace qui, poussée par un 

vent coupant, enveloppait les arbres de pans épais 

et  conférait  aux  jardins  un  aspect  fantomatique. 

Jacques  de  Molay  avait  insisté  pour  que  fussent 

présents tous les templiers. Ils formaient un carré 

autour d’une plateforme en bois installée à la hâte, 

sur  laquelle  se  dressait  un  billot  avec,  d’un  côté, 

une grande hache d’armes, et de l’autre, un panier 

d’osier  rempli  de  son  et  de  sciure.  Sur  la 

plate-forme,  le  grand  maître  entonna  le   De 

 Profundis,   la  prière  des  morts.  Puis  il  s’écarta 

devant  un  soldat  qui,  vêtu  de  noir  de  la  tête  aux 

pieds,  la  face  dissimulée  sous  un  masque  rouge, 

montait  sur  le  gibet  rudimentaire.  Un  tambour 

commença  à  battre  tandis  que  Legrave,  portant 

une  chemise  de  lin  blanc,  des  chausses  et  des 

bottes, apparaissait sur le seuil du logis, escorté par 

ses gardes. Il était pâle, mais ne trahissait aucune 

peur.  Il  monta  sur  la  plate-forme  et  s’agenouilla 

devant le billot. 

Jacques de Molay s’approcha et lui parla à l’oreille. 

Le  condamné  refusa  d’un  geste  avec  un  faible 

sourire  et  ne  voulut  plus  rien  écouter.  Molay 

s’éloigna.  Le  bourreau  ligota  les  mains  du  traître 

derrière  son  dos,  et  lui  posa  la  tête  sur  le  billot. 

Legrave resta immobile quelques secondes, le cou 

tendu, les yeux clos. Puis il releva brusquement la 

tête.  Le  bourreau  allait  l’obliger  à  reposer  sa  tête 

lorsque  le  grand  maître  l’en  empêcha  d’un  geste. 

Legrave regarda d’abord le ciel, puis les nombreux 

témoins de son supplice. 

— La journée promet d’être belle ! dit-il d’une voix 

claire. Le soleil va se lever et chasser la brume. Mes 

frères... 

Sa voix trembla un peu. 

— Mes frères, souvenez-vous de moi. 

Il posa sa tête sur le billot, le bourreau rabaissa un 

peu  le  col  de  sa  chemise  et  recula.  Le  tambour 

battit  à  nouveau.  La  grande  hache  s’éleva,  fendit 

l’air en étincelant et trancha le cou. Corbett ferma 

les  yeux,  murmura  une  prière  et  s’en  alla  en  se 

frayant un chemin parmi l’assistance. 

Dans  la  salle  de  réception  du  palais  épiscopal,  à 

York, le roi Édouard et John de Warrenne, comte 

de Surrey, installés sur des coussièges, observaient 

la scène qui se déroulait dans la cour, en contrebas. 

Corbett et ses serviteurs harnachaient des chevaux 

et deux poneys de bât, choisis dans les écuries du 

roi,  en  vue  de  leur  voyage  de  retour  dans  le  sud. 

Corbett était déjà en selle, le regard rivé sur l’entrée 

de  la  cour,  perdu  dans  ses  pensées,  comme  s’il 

calculait  le  temps  nécessaire  pour  regagner  son 

manoir  de  Leighton.  Refrénant  son  irritation,  le 

monarque  ouvrit  la  main  et  contempla  le  Sceau 

privé. 

— Sire,  je  m’en  vais,  lui  avait  déclaré  Corbett. 

J’aimerais partir avant la mi-journée. J’ai respecté 

ma parole, veuillez respecter la vôtre. 

Le  roi  avait  fulminé,  boudé,  tempêté  et  supplié, 

mais Corbett était resté de marbre. 

— Votre  souverain  a  besoin  de  vous !  avait  hurlé 

Edouard au comble de l’exaspération. 

— Mon épouse et ma famille aussi, avait rétorqué le 

clerc  avant  d’ôter  sa  bague  de  chancellerie,  de 

sortir  le  Sceau  privé  de  son  aumônière  et  de 

remettre le tout au monarque. Sire, avait remarqué 

le magistrat, tout travail mérite récompense. 

— Mais pourquoi maintenant ? 

Le roi Edouard avait saisi Corbett par le devant de 

son surcot. 

— Je... 

Corbett  avait  détourné  la  tête  en  avouant  d’une 

voix enrouée : 

— ... Je suis las. Las du sang, de la violence. Je vous 

remets  ma  démission.  J’aspire  à  rester  dans  mon 

manoir  et  à  m’occuper  de  mes  troupeaux  de 

moutons.  Je  veux  m’allonger  auprès  de  mon 

épouse  et  cesser  de  dormir  avec  une  dague  sous 

l’oreiller pendant que Maltote et Ranulf montent la 

garde devant la porte. 

Corbett  avait  refermé  les  doigts  du  roi  autour  du 

Sceau  et  de  la  bague  avant  de  quitter  les 

appartements royaux à grands pas, en ordonnant à 

ses  serviteurs  de  préparer  le  départ.  John  de 

Warrenne suivit le regard du monarque. 

— Je peux l’arrêter. Donnez-moi dix bons archers. 

Je m’empare de lui aux portes de la ville et vous le 

ramène. 

— Oh, pour l’amour de Dieu, ne soyez donc pas si 

sot ! grogna Edouard. 

Il pinça la joue de son connétable. 

— Vous  êtes  un  brave  homme,  John.  Si  je  vous 

demandais  de  monter  votre  destrier  et  d’aller 

décrocher la lune, vous le feriez ! 

Il  jeta  la  bague  et  le  Sceau  dans  la  jonchée,  en 

notant bien l’endroit où ils tombaient. 

— C’est  moi  qui  ai  fait  de  Corbett  ce  qu’il  est, 

ajouta-t-il d’une voix âpre. Ce que j’ai façonné une 

fois, je peux le façonner une autre fois. 

Mais  avant  même  que  ses  paroles  ne  tombent  de 

ses  lèvres,  il  savait  que  c’était  faux.  Il  ressentirait 

durement l’absence de ce clerc sombre et taciturne 

dont l’humour caustique cachait un réel amour de 

la justice, Corbett, son maître de l’ombre, son ange 

gardien, comme il l’avait appelé un jour. 

— Il a fort bien rempli sa mission, concéda à regret 

le  comte.  Croyez-vous  ce  que  raconte  Maître 

Hubert Seagrave ? 

Edouard sourit. 

— Absolument  pas.  Certes,  la  vérité  peut  prendre 

de nombreuses formes, mais un riche négociant en 

vins  qui  vient  confesser  ses  erreurs,  qui  implore 

mon  pardon  pour  un  oubli  passager  et  dont  les 

coffres regorgent d’or ancien... 

Il haussa les épaules et désigna la cour. 

— ... Corbett a peut-être une cervelle en or, mais il a 

un  cœur  de  donzelle.  Je  suppose  qu’il  n’est  pas 

étranger  à  cette  histoire.  L’important,  c’est  que 

mon Trésor soit plein, que les clercs de l’Échiquier 

dansent  de  joie  devant  ces  richesses,  sans  parler 

des prix très raisonnables que demandera Seagrave 

pour  chaque  tonnelet  de  vin  livré  à  la  maison 

royale. 

— Et Craon ? 

— Il  pousse  de  hauts  cris.  Il  bout  d’indignation  et 

de  rage.  Ce  maudit  menteur  proteste  un  peu  trop 

fort. Il va retourner auprès de mon cher frère, le roi 

de  France,  et  je  recevrai  des  lettres,  beaucoup  de 

lettres,  ô  Seigneur.  Des  récriminations  furieuses, 

des  dénonciations  féroces...  et  puis  Philippe 

rentrera dans sa toile d’araignée et recommencera 

à  tisser  ses  fils.  Il  s’est  juré  de  venir  à  bout  des 

templiers  et  il  y  parviendra,  mais  pas  tant  que 

j’occuperai le trône de Westminster. 

Le monarque s’approcha de la table. 

— Legrave  est  mort,  poursuivit-il.  Jacques  de 

Molay  va  rentrer  en  France  et  accepter  les 

protestations d’innocence de Philippe. Il lui offrira 

même de lui prêter de l’argent. 

Il  s’assit  et  commença  à  feuilleter  les  ouvrages 

qu’avait  empruntés  Corbett  à  la  bibliothèque  de 

l’archevêque. 

— Mais ce feu... 

— Vous en aviez entendu parler, Sire ? 

— Bien sûr, mentit le roi, en appelant le comte près 

de lui d’un claquement de doigts. 

Coudes  sur  la  table,  visage  dans  les  mains,  il  dit 

d’une voix rêveuse : 

— Cet été, je vais franchir la frontière écossaise et 

donner à Wallace et à ses rebelles une leçon qu’ils 

n’oublieront pas de sitôt. 

Il tapota les pages. 

— Je veux que les clercs des Fournitures lisent cela. 

Ce  qu’a  découvert  Corbett,  ils  peuvent  le  trouver. 

Ce finaud de Claverley, que je ne manquerai pas de 

récompenser,  les  aidera.  Allons,  mon  cher  comte, 

emportons  ce  feu  en  Ecosse !  Je  vais  allumer  des 

brasiers jusque sur la bruyère ! 

Il  entendit  du  bruit  dans  la  cour.  Il  repoussa  son 

siège et alla à la fenêtre. Son cœur bondit dans sa 

poitrine : Corbett était parti. 

















NOTE DE L’AUTEUR   



Les  événements  décrits  dans  ce  roman 

s’inspirent  de  faits  historiques.  J’ai  décrit  la  cité 

d’York  telle  qu’elle  est,  bien  qu’orthographiant  le 

nom  de  certains  lieux  différemment,  Botham  Bar 

au lieu de Bootham Bar, par exemple. 

L’introduction  de  la  poudre  à  canon  dans  l’art 

militaire anglais est très bien décrite par Henry W. 

Hine  dans  son  ouvrage   Poudre  à  canon  et 

 munitions,  origine  et  développement,   publié  chez 

Longmans (1904). Il se livre à une analyse savante 

de cette poudre, mentionne le  Liber Ignium et les 

énigmes  de  l’ouvrage  de  Bacon,  cités  dans  le 

roman.  A  l’heure  actuelle,  les  historiens  restent 

intrigués  devant  les  anagrammes  complexes  et  le 

langage codé employés par Bacon pour dissimuler 

la  formule.  Le  bon  franciscain  avait  peut-être 

compris le danger que présentait sa découverte. Le 

feu  grégeois,  utilisé  par  les  Byzantins,  était  un 

secret jalousement gardé. La remarque d’Edouard 

Ier, à la fin du roman, est fort vraisemblable.   Le Feu 

 de Satan se passe en 1303. Or, d’après l’ouvrage de 

Hine  (page  50),  Édouard  marcha  sur  l’Écosse  en 

1304  et  utilisa  le  feu  grégeois,  pour  la  première 

fois, lors du siège du château de Stirling. Dès 1319, 

les  Écossais  avaient  retenu  la  leçon  et  appris  le 

secret d’un artificier flamand. 

La  documentation  abonde  en  ce  qui  concerne  la 

chute de Saint-Jean-d’Acre et ses conséquences sur 

l’ordre  des  Templiers.  Philippe  le  Bel  essaya 

d’entrer dans cet ordre, mais n’y fut point admis. Il 

tenta  de  monter  le  roi  Édouard  contre  les 

templiers,  mais  n’y  parvint  pas.  En  1307, 

cependant,  après  la  mort  d’Édouard,  le  roi  de 

France  lança  sa  fameuse  attaque  contre  les 

templiers en les accusant de sorcellerie, sodomie et 

adoration d’une tête coupée. La Couronne anglaise 

fut l’une des rares voix à s’élever pour défendre les 

templiers et, pendant un certain temps, Édouard II 

résista aux demandes de son beau-père qui exigeait 

la dissolution du Temple en Angleterre. 

Le  roi  Philippe  parvint  à  ses  fins,  néanmoins : 

l’ordre  fut  dissous,  et,  en  1313,  Jacques  de  Molay 

fut brûlé vif devant Notre-Dame de Paris. Avant de 

périr, il protesta de son innocence. Il convoqua le 

roi  Philippe  devant  le  Tribunal  de  Dieu  avant 

qu’une  année  ne  fût  écoulée  et  il  maudit  la 

monarchie 

française 

jusqu’à 

la 

treizième 

génération. Ses prédictions se réalisèrent. Philippe 

IV le Bel mourut peu après. Ses trois fils moururent 

sans  héritiers.  Son  petit-fils,  Édouard  III 

d’Angleterre, réclama le trône de France et plongea 

les  deux  royaumes  dans  la  guerre  de  Cent  Ans. 

Louis  XVI,  la  treizième  génération,  mourut 

guillotiné, après que sa famille eut été emprisonnée 

à la prison du Temple. 

Il ne fait aucun doute que les templiers aient eu, en 

leur possession, le Mandylion, le linge qui couvrit 

la  face  du  Christ.  Ce  fait  est  avéré  par  certaines 

représentations artistiques, comme par exemple à 

Templecombe,  dans  le  Dorset,  où  ont  eu  lieu  des 

fouilles récentes, et donna naissance aux rumeurs 

qui voulaient qu’ils adorent une tête coupée. 

Paul C. DOHERTY, 

 14 septembre 1994. 
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En 1303, cheikh Al-Jebal, le Vieux de la
Montagne, étendu sur son lit dans son
repaire, se souvient du jour o l a presque
tué Edouard d'Angleterre trente ans
auparavant. Quelques mois plus tard, deux
sceurs bénédictines s'acheminent vers York
en bavardant pour dissimuler leur peur. Mais,
au détour du chemin, alertées par une forte
odeur de chair brilée, elles découvrent avec
horreur le corps d’un homme dans un brasier.
Edouard d'Angleterre, arrivé & York pour
mener des négociations secrétes avec l'ordre
des Templiers, est d’autant plus inquiet qu'l a
Iui-méme échappé de peu a une tentative
dassassinat par un homme portant I'habit
des Templiers. Entrent alors en scéne

Sir Hugh Corbett et son fidéle associé, Ranulf,
chargés d'élucider le mystére.

Traduit de I'anglais
par Anne Bruneau et Christiane Poussier
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