
        
            
                
            
        

    








UN ESPION À LA CHANCELLERIE 






CHAPITRE PREMIER   

Le navire n’avait rien à craindre du vent du nord déchaîné qui 

cinglait  ses  flancs  et  soulevait  la  houle.  Son  capitaine,  John  Ewell, 

bourgeois  de  Southampton  et  marin  expérimenté,  connaissait  bien 

les parages et percevait instinctivement l’humeur de la tempête. Son 

vaisseau  était  un  bâtiment  robuste,  pourvu  de  plates-formes  de 

combat  à  la  poupe  et  à  la  proue  pour  protéger  les  archers  dans  la 

bataille,  d’un  mât  élevé  mais  solide,  et  d’une  hune  placée  bien  au-

dessus de la voile gonflée, juste au-dessous de l’étendard anglais   – 

la  croix  de  Saint-Georges,  rouge  sur  fond  blanc.  Ewell  avait  toute 

confiance  en  son  voilier  au  fort  tirant  d’eau  et  en  son  équipage 

aguerri ;  ce  n’était  pas  eux  qui  l’inquiétaient.  Il  arpentait  le  pont, 

scrutant  l’horizon  de  ses  yeux  aussi  bleus  que  les  glaciers  et 

s’assurant de temps à autre par de rapides coups d’œil que ses vigies, 

elles  aussi,  étaient  sur  le  qui-vive  et  ne  cessaient  de  surveiller  les 

flots battus par le vent pour voir s’ils n’étaient pas poursuivis. 

Ewell  se  félicitait.  Il  avait  réussi,  il  avait  pu  entrer  et  sortir 

subrepticement du port gascon sans rencontrer d’obstacle. Un séjour 

court,  certes,  mais  suffisant  pour  prendre  possession  des  petits 

rouleaux  de  parchemin  scellés  dans  le  sac  de  cuir  qu’il  tenait  à 

présent  sous  clef,  dans  le  coffre  cerclé  de  fer  de  son  étroite  cabine. 

Edouard d’Angleterre[1] le récompenserait royalement pour ce butin : 

de l’or, des privilèges, peut-être le titre de chevalier. Malgré le vent 

glacial, cette idée lui réchauffa le cœur, et il lui tarda de rejoindre les 

eaux  plus  calmes  de  la  Manche  où  son  bâtiment,  le   Saint 

 Christopher,  trouverait refuge. 

Il  était  fou  de  joie  en  pensant  à  sa  prouesse.  Ces  damnés  Français 

pouvaient  bien  avoir  envahi  le  duché  anglais  de  Guyenne,  s’être 

emparés  de  ses  cités,  places  fortes  et  châteaux,  et  avoir  mis  fin  au 

commerce  du vin  entre l’Angleterre et Bordeaux, la roue tournerait 

bientôt. Philippe IV de France[2]s’agenouillerait dans la poussière et 

demanderait  pardon  à  Édouard  d’Angleterre.  Ewell  s’arrêta,  le 

regard  perdu  dans  le  vague :  peut-être  assisterait-il  à  cela,  lui,  le 

capitaine d’Edouard, le bourgeois de Southampton, le chevalier à qui 

le  roi  reconnaissant  aurait  octroyé  terres  et  titres.  Mais  soudain  sa 

rêverie fut brutalement interrompue par le cri de la vigie postée en 

haut du mât. 

— Une voile ! Une voile au sud-est ! Un cogghe, non, deux cogghes ! 

Ewell  se  ressaisit  et  courut  vers  le  bastingage,  mais  ne  put  rien 

apercevoir à cause des rafales de pluie. 

— Où cela ? Où cela ? cria-t-il. 

— Au sud-est, deux cogghes, bien armés ! 

— Quels  pavillons  arborent-ils7  hurla-t-il,  la  gorge  douloureuse  à 

force de s’égosiller contre le vent. 

— Aucun. Mais deux étendards au mât ! lui répondit-on. 

Ewell espéra  que c’étaient des  Anglais.  « Oh ! Seigneur ! Faites  que 

ce soient des Anglais ! » Il n’était plus temps, à présent, de penser à 

des terres ou à des titres, mais plutôt à son épouse au visage avenant, 

à ses filles adolescentes et à son navire bien-aimé qui souffrait dans 

la tempête. En son for intérieur, pourtant, il savait que c’étaient des 

vaisseaux français, lancés à sa poursuite comme des lévriers courant 

sus à un lièvre débusqué. Pouvant à peine le croire, il regarda autour 

de lui : on avait déployé le moindre pouce carré de voile pour capter 

le vent, deux marins à la poupe manœuvraient l’énorme gouvernail, 

les  autres  étaient  soit  en  bas,  soit  dans  le  gréement,  attendant  ses 

directives.  En  se  retournant,  il  vit  le  visage  blême  et  tendu  de  son 

maître  d’équipage  et  cambusier,  Stephen  Appleby.  Il  réprima  la 

panique  qui  lui  étreignait  le  cœur  et  le  ventre  et  s’efforça  de  faire 

bonne figure. 

— Secoue  les  hommes,  Stephen,  lui  dit-il  posément.  Distribue 

casques, salades[3], capes, arbalètes et trousses de carreaux. 

Stephen fit une petite grimace et acquiesça d’un signe de tête. Puis il 

descendit,  ses  ordres  s’entendant  à  peine  dans  le  rugissement  du 

vent. 

Au  bout  d’un  moment  les  marins  apparurent  sur  le  pont,  la 

démarche  hésitante,  les  traits  tirés  et  harassés,  le  visage  livide.  Ils 

revêtirent  leurs  broignes  et  mirent  casques  et  protège-poignets  en 

essayant désespérément de préserver les  cordes  de leur arbalète  de 

la  pluie  battante.  Au  commandement  d’Ewell,  ils  rejoignirent  leurs 

postes, soit sur les plates-formes de combat, soit dans les agrès qui 

couraient comme des serpents le long du grand mât central. 

Ewell lança d’autres ordres et deux mousses apportèrent du sable et 

du  sel  qu’ils  répandirent  sur  le  pont  glissant  tandis  qu’un  autre 

s’efforçait  d’allumer,  sous  le  mât,  un  petit  brasero  couvert,  brûlant 

au  charbon  de  bois.  Ewell  revint  vers  le  bord  et,  l’espoir  au  cœur, 

scruta  l’horizon  malgré  la  pluie.  Tout  d’abord,  il  ne  vit  rien,  mais, 

soudain,  en  concentrant  son  attention,  il  aperçut  des  masses 

sombres.  Les  Français  étaient  sur  eux.  Il  jura  en  tentant  de 

dissimuler  sa  panique.  Peut-être  pourrait-il  les  distancer.  Mais 

c’était le petit matin et une longue journée les séparait du retour de 

l’obscurité.  Le  capitaine  anglais  savait,  tout  au  fond  de  lui-même, 

que  son  vaisseau  ne  leur  échapperait  pas.  Il  ne  se  faisait  aucune 

illusion sur les Français. Ceux-ci n’aimaient guère les marins anglais, 

et  les  règles  de  la  chevalerie  ne  s’appliquaient  pas  aux  batailles  en 

mer. 

Le temps ne se leva pas et, vers midi, les Français avaient gagné du 

terrain.  C’étaient  deux  cogghes  aux  dimensions  imposantes,  des 

navires  marchands  reconvertis  en  bâtiments  de  guerre ;  leurs 

grandes  voiles  leur  avaient  fourni  la  vitesse  nécessaire  et  assez  de 

temps  pour  se  séparer  de  façon  à  prendre  le  vaisseau  anglais  en 

tenaille.  Ewell  vit  les  oriflammes  bleues  à  fleurs  de  lys  argentées 

surmontant  le  fanion  plus  sinistre  qui  indiquait  l’intention  des 

Français de ne pas faire de quartier. Les archers grouillaient sur les 

énormes poupes, les ponts étincelaient d’armures pressées les unes 

contre  les  autres,  et  Ewell  vit  le  fin  panache  de  fumée  noire  qui 

trahissait la présence de catapultes. Désespéré, il regarda autour de 

lui ;  il  ne  pouvait  pratiquement  rien  faire ;  se  rendre  était  hors  de 

question,  on  faisait  rarement  des  prisonniers  en  mer.  Il  respira 

profondément, adressa une prière à sainte Anne et mit son haubert 

taché  de  rouille  et  son  casque  d’acier  cabossé.  Les  Français 

refermèrent  la  tenaille,  leurs  catapultes  envoyant  dans  les  mornes 

nuées grises de gigantesques boules rougeoyantes de poix embrasée. 

La  première  manqua  sa  cible,  mais  les  Français  rajustèrent  leur  tir 

rapidement et une grêle de feu s’abattit sur le  Saint Christopher.  

La poix s’attacha à la voile, au gréement et au bois, et bientôt jaillit 

une  langue  de  feu  qui  grandit  et  se  propagea.  L’équipage  s’efforça 

frénétiquement d’étouffer le feu avec le sable et l’eau,  mais en vain. 

D’autres projectiles, énormes masses noires enflammées, touchèrent 

la  voile,  la  transformant  en  un  rideau  de  feu,  tandis  que  les  vigies, 

prises  au  piège  dans  le  gréement,  se  transformaient  en  torches 

humaines qui tombaient sur le pont en hurlant. Ewell ordonna à ses 

archers  de  tirer  et  se  retourna  juste  à  temps  pour  voir  un  des 

vaisseaux  français  aborder  le   Saint  Christopher  avec  fracas  et  des 

flots  de  soldats  envahir  le  pont.  Les  arbalétriers  anglais  abattirent 

bien  quelques  ennemis  qui  pirouettèrent  sur  eux-mêmes  en  criant 

lorsque les redoutables carreaux coniques leur déchirèrent gorge et 

poitrine,  mais  les  Français  étaient  décidément  trop  nombreux.  Le 

second navire aborda, lui aussi, et déversa ses troupes. 

Ewell  fit  demi-tour,  fonçant  vers  sa  cabine  pour  soustraire  aux 

ennemis le sac en cuir, scellé à la cire, mais une flèche l’atteignit en 

pleine  gorge,  et  il  s’écroula  sur  le  pont.  Il  pensa  pouvoir  bouger 

encore  un  peu,  mais  le  sang  lui  emplit  la  bouche ;  il  revit  alors  le 

visage  flou  de  son  épouse  et  de  son  aînée,  puis  sombra  dans  les 

ténèbres.  Moins  d’une  heure  après,  le   Saint  Christopher  était  en 

flammes  de  la  proue  à  la  poupe.  Les  vaisseaux  français  s’étaient 

écartés et leurs équipages regardaient le beaupré s’enfoncer dans les 

vagues  avec  son  sinistre  fardeau,  le  corps  du  maître  d’équipage 

encore  agité  de  soubresauts.  Stephen  Appleby  périt  de  mort  lente. 

Malgré  le  nœud  coulant  qui  l’étranglait,  il  eut  le  temps,  dans  son 

agonie,  de  se  demander  à  nouveau  comment  les  Français  avaient 

bien pu identifier et retrouver leur navire. 

Dans  une  gargote  de  la  rue  Barbette,  à  Paris,  Nicholas  Pœr  se 

penchait sur son écuelle et, portant à la bouche la cuillère en corne 

qui ne le quittait jamais, avalait bruyamment un ragoût de poireaux, 

d’oignons  et  de  mauvaise  viande.  Il  contemplait  la  pièce  sordide  et 

examinait  à  la  dérobée  les  autres  clients  assis  sur  des  tonneaux 

renversés  ou  des  tabourets  boiteux.  D’épaisses  chandelles  puant  le 

suif éclairaient à peine la salle. Pœr se sentait mal à l’aise. Il entendit 

soudain un rat gratter la paille crasseuse qui couvrait le sol en terre 

battue  et  se  remit  à  manger,  perplexe  devant  le  contenu  de  son 

écuelle.  Il  souleva  sa  chope  d’étain  bosselée  et  finit  sa  bière,  l’âpre 

breuvage  irritant  ses  aphtes.  Il  se  sentait  gagné  par  la  panique  et 

tremblait  presque,  mais  s’efforçait  de  n’en  rien  laisser  paraître, 

cherchant le réconfort du long poignard que sa main serrait sous sa 

cape. 

Né  de  parents  gascons,  Pœr  parlait  couramment  français  et 

connaissait  bien  Paris.  Il  avait  toute  confiance  dans  son 

déguisement ; nul ne pouvait soupçonner que cet individu mal rasé, 

aux  cheveux  gras  et  aux  vêtements  élimés,  était,  en  fait,  un  clerc 

expérimenté  de  l’Échiquier  et  un  agent  chevronné  d’Edouard  Ier 

d’Angleterre  que  l’on  avait  envoyé  à  Paris  pour  recueillir  des 

renseignements et les faire parvenir à Londres. Pœr avait facilement 

trouvé  ses  marques  dans  la  cité,  passant  habilement  des  bas-fonds 

de  la  rive  gauche  de  la  Seine  à  la  splendeur  négligée  de  la  Maison 

royale du Louvre. Ce qu’il avait découvert l’avait comblé de joie, ces 

derniers  temps.  Le  roi  de  France,  avec  ses  frères  Charles  et  Louis, 

caressait  un  autre  projet  dirigé  contre  Edouard  d’Angleterre. 

Quelque chose à couper le souffle, un Grand Dessein, lui avait assuré 

un serviteur de la Cour pris de boisson. Pœr pensait qu’il lui fallait 

absolument  en  savoir  plus,  mais  dernièrement  il  s’était  mis  à  avoir 

peur. 

Il  était  certain  d’être  surveillé  et  filé  lorsqu’il  parcourait  ruelles  et 

venelles de Paris. Ce matin-là, il s’était attardé sur le grand parvis de 

Notre-Dame  à  regarder  un  saltimbanque  cracher  le  feu,  ses  fils 

jonglant  avec  des  balles  multicolores,  et  il  avait  soudain  ressenti 

cette  impression  d’effroi  qui  l’avait  déjà  assailli  quelques  jours 

auparavant. Pris en filature, il avait eu beau examiner attentivement 

les alentours, il n’avait pas réussi à surprendre le regard malveillant 

de  celui  qui  l’épiait.  Et  ce  soir,  en  regagnant  son  logis   –  une 

soupente chez un mercier  –, il avait senti croître son inquiétude. Il y 

avait  eu  ce  bruit  feutré  de  cuir  glissant  sur  les  pavés  humides,  ces 

ombres  cachées  sous  les  porches,  le  clip-clop  étouffé  d’un  destrier 

bien  dressé...  mais  lorsqu’il  s’était  retourné  pour  en  avoir  le  cœur 

net, il n’avait rien vu. 

Son repas achevé, il parcourut lentement du regard la salle infecte de 

la  taverne.  Il  y  avait  cherché  refuge  dans  l’espoir  que  ses 

poursuivants  se  montreraient,  mais  il  n’en  avait  rien  été.  Seul  un 

vieux  cul-de-jatte  était  entré  en  se  traînant,  les  planchettes  de  bois 

fixées à ses mains et à ses moignons frappant le sol comme autant de 

coups  de  tambour.  Pœr  regarda  le  mendiant  lécher  son  écuelle 

comme un chien et sortir en raclant le sol au moment où lui-même 

se  levait  et  s’emmitouflait  dans  sa  cape.  A  son  tour,  Pœr  quitta 

discrètement la taverne et, s’enfonçant dans le froid glacial, entreprit 

de  descendre  l’étroite  ruelle.  Les  hautes  maisons  en  torchis  se 

dressaient  au-dessus  de  lui,  chaque  étage  formant  saillie,  ce  qui 

donnait aux toits contigus un air de conspirateurs semblant barrer la 

route aux cieux gelés. 

Pœr  leva  les  yeux ;  les  vantaux  des  portes  et  des  fenêtres  étaient 

hermétiquement  clos ;  on  n’entendait  rien,  si  ce  n’est  les 

gémissements  du  vent  qui  balayait  la  brume  et  faisait  battre,  avec 

une  joie  mauvaise,  quelque  contrevent  mal  fermé.  Il  dégaina  son 

poignard  et  marcha  au  milieu  de  la  venelle  en  s’écartant  des  tas 

d’immondices  amoncelés  devant  chaque  maison  et  en  évitant  les 

eaux usées et puantes qui dévalaient la rue. Il vit soudain une ombre 

bouger sous un porche ; un bras livide et squelettique apparut tandis 

que s’élevait la complainte geignarde d’un mendiant. 

— Ah ! Monsieur,   ayez pitié ! ayez pitié[4]  !  

Pœr  brandit  son  long  poignard  redoutable,  l’homme  disparut  et  sa 

voix s’éteignit. 

Il  poursuivit  prudemment  son  chemin.  Quelque  chose  n’allait  pas, 

quelque  chose  qui  venait  de  se  passer,  mais  il  ne  pouvait  pas  dire 

exactement quoi. Il était trop fatigué, trop angoissé. Il ne voulait pas 

être  arrêté  comme  espion,  traîné  sur  une  claie  jusqu’au  gibet  de 

Montfaucon  et  attaché,  nu,  sur  une  roue  tournoyante  pendant  que 

des  bourreaux  en  cagoule  rouge  lui  briseraient  minutieusement 

chaque membre avec d’horribles barres de fer dentelées. Il frissonna 

et  déboucha  de  la  ruelle,  le  poignard  en  avant.  Il  se  sentait  mieux 

maintenant.  Il  se  trouvait,  en  effet,  au  croisement  où  les  autorités 

municipales  faisaient  allumer  de  grands  braseros  et  mettre  une 

énorme chandelle de  suif  dans une niche, devant la statue  du saint 

patron  du  quartier.  Pœr  tira  quelque  réconfort  de  cette  lueur  et  de 

cette chaleur, qui, bien que faibles, éloignaient les nappes de brume 

glaciale. 

Il  pivota  soudain  sur  sa  gauche  en  entendant  des  claquements  de 

bois sur la pierre, mais ce n’était que le cul-de-jatte de la taverne qui 

émergeait  du brouillard et se  dirigeait vers lui en geignant et en se 

traînant  sur  les  pavés.  L’agent  d’Édouard  voulut  s’en  éloigner  et 

traverser  la  place,  mais  les  claquements  s’accélérèrent  et  Pœr 

comprit soudain ce qui n’allait pas : le mendiant était sorti quelques 

secondes avant lui et avait déjà atteint le bout de la ruelle ! Pœr eut 

un moment d’hésitation et se retourna, mais c’était trop tard. Le vieil 

homme  s’était  jeté  sur  lui  et  lui  avait  emprisonné  les  jambes.  Pœr 

trébucha, les mains empêtrées dans les plis de sa cape, et tomba, sa 

tête heurtant les pavés tranchants avec un ignoble bruit mat. 

Le  « cul-de-jatte »  se  dégagea,  ses  mains  s’activèrent  fébrilement 

pour  libérer  ses  jambes  des  bandes  qui  les  retenaient  en  arrière  et 

pour débarrasser ses genoux des planchettes. Puis il se redressa. Un 

seul coup d’œil à l’homme étendu lui suffit pour savoir qu’il n’avait 

nul  besoin  de  se  hâter ;  sa  victime  n’était  pas  revenue  à  elle.  Le 

mendiant  siffla  doucement ;  lui  répondit  le  clip-clop  d’un  grand 

destrier noir qui surgit de la brume comme un spectre des portes de 

l’enfer. Son cavalier, enveloppé d’une sombre cape à capuchon, mit 

pied à terre et s’approcha de l’homme qui gisait sans connaissance. 

D’autres  silhouettes  émergèrent  de  l’ombre  et  le  rejoignirent  pour 

former un cercle menaçant autour du corps inanimé. 

— Est-il mort ? demanda le cavalier d’une voix sèche dénuée de toute 

émotion. 

— Non,  marmonna  le  mendiant.  Évanoui  seulement.  Est-ce  qu’il 

devra subir la question ? 

Le chef hocha la tête et reprit les rênes de sa monture : 

— Non ! Cousez-le dans un sac et jetez-le à la Seine ! 

— Ce serait miséricorde que de lui trancher la gorge, fit remarquer le 

mendiant. 

Le  chef  se  mit  en  selle  et  tira  sauvagement  sur  les  rênes  pour  faire 

pivoter son cheval. 

— De  la  miséricorde !  lança-t-il  d’une  voix  dure.  Si  tu  avais  échoué 

ou  s’il  t’avait  semé,  je  t’en  aurais  montré,  moi,  de  la  miséricorde ! 

C’est un espion. Il n’en mérite aucune. Fais ce que je te dis ! 

Sur ce, il fit volte-face, et les nappes de brume engloutirent bientôt 

cheval et cavalier. 
















CHAPITRE II   

Édouard, roi d’Angleterre et duc d’Aquitaine, était fou de rage. 

Dans la salle du Conseil, près de la chapelle royale de Westminster, il 

cédait  à  un  de  ces  accès  de  fureur  dont  il  était  coutumier.  Ses 

conseillers,  étroitement  enveloppés  dans  leurs  longs  surcots, 

observaient  le  récital  royal  et  laissaient  passer  l’orage :  certains 

étudiaient soigneusement les tentures rouge et or couvrant les murs 

chaulés, d’autres frappaient doucement de leurs bottes le sol jonché 

de paille pour chasser l’engourdissement de leurs jambes et de leurs 

pieds. Il faisait un froid de canard dans la pièce, en dépit des grands 

braseros de fer alimentés en charbon de bois qu’on y avait apportés. 

Le  vent  battait  les  vantaux  des  fenêtres  aux  carreaux  de  corne,  se 

glissait  par  les  fentes,  des  courants  d’air  glacés  faisaient  vaciller  et 

trembler les flammes des candélabres et l’huile dans les bougeoirs en 

pierre.  Les  scribes  attendaient,  plumes  levées  au-dessus  des  épais 

parchemins  poncés  et  soyeux.  Ils  savaient  que  le  roi  ne  voulait  pas 

que  fussent  transcrites  ses  imprécations,  aussi  patientaient-ils, 

espérant  que  leurs  doigts  ne  s’engourdiraient  pas  et  que  l’encre  ne 

gèlerait pas dans les godets de métal. 

Edouard, lui, ne faisait guère montre d’une telle retenue : à plusieurs 

reprises,  déjà,  il  avait  violemment  abattu  son  poing  sur  la  longue 

table en bois. 

— Nobles  lords,  hurla-t-il,  cela  pue  la  trahison,  et  c’est  une  odeur 

pire que celle des égouts ! 

— Sire,  s’empressa  d’intervenir  Robert  Winchelsea,  archevêque  de 

Cantorbéry, dans l’espoir d’apaiser le roi, il semblerait que... 

— Il  semblerait,  Monseigneur,  l’interrompit  brutalement  Edouard, 

que je ne puisse pas péter sans que Philippe IV de France le sache ! 

Winchelsea  acquiesça,  partageant  entièrement  cette  impression, 

sans toutefois approuver la formulation royale. Il décida de garder le 

silence ;  les  crises  de  colère  d’Édouard  se  faisaient  de  plus  en  plus 

fréquentes,  la  mort  de  sa  bien-aimée  reine  Aliénor1  et  celle  de  son 

chancelier  et  ami  Robert  Burnell,  évêque  de  Bath  et  Wells,  avaient 

déchaîné  des  forces  obscures  dans  l’âme  du  roi.  Sa  chevelure  et  sa 

barbe  blondes  étaient  parsemées  de  blanc,  son  teint  autrefois  hâlé 

était devenu cireux, et des rides profondes s’étaient creusées au coin 

des lèvres fines et des yeux bleus au regard perçant. 

Winchelsea  but  un  peu  de  vin  épicé  et  fronça  les  sourcils :  son 

breuvage était froid. Il s’installa plus confortablement sur sa chaise 

et souhaita vivement que la fureur du roi se refroidît aussi vite que 

son vin. Le roi se calma enfin ; assis au haut bout de la table, le dos 

bien droit sur la grande chaise en chêne sculpté, il crispait ses poings 

en serrant ses doigts chargés de bagues. 

— Nobles lords, reprit-il lentement en inspirant profondément, il y a 

un  traître  parmi  nous !  Ici  même,  à  Westminster !  gronda-t-il  en 

frappant la table de son index. Un traître, un espion qui dévoile tout 

aux  Français,  nos  secrets,  nos  intentions,  nos  projets !  Il  est  fort 

probable  que le   Saint  Christopher a été arraisonné et coulé, et que 

l’un  de  nos  agents  les  plus  précieux,  un  homme  que  beaucoup  ici 

connaissent,  un  clerc  important  de  l’Échiquier,  Nicholas  Pœr,  a  été 

assassiné à Paris ! 

Édouard  s’interrompit  tandis  que  l’agitation  s’emparait  des 

conseillers  qui  poussèrent  exclamations  et  jurons  et  se  répandirent 

en bredouillages confus et en lamentations. 

— Pœr, reprit Édouard, a été repêché dans la Seine. On l’avait cousu 

vivant  dans  un  sac  et  noyé  comme  un  chat  dont  on  veut  se 

débarrasser.  Quelqu’un,  quelqu’un  d’ici  doit  avoir  renseigné  les 

Français,  car  Pœr  était  bien  trop  habile  pour  être  percé  à  jour  et 

arrêté.  Et  de  même  pour  le   Saint  Christopher.   Philippe  IV   –  que 

Dieu le maudisse ! — a dû être averti de sa mission qui consistait à 

aller chercher les rapports de nos agents en Guyenne. Dieu seul sait 

ce qui leur est arrivé ! 

Édouard  parcourut  la  salle  d’un  regard  éteint,  une  feinte  bien 

particulière  qui  lui  donnait  le  temps  de  peser  ses  mots  et  d’étudier 

les visages de ses conseillers. L’un d’eux était un traître. Mais qui ? 

Robert Winchelsea, son saint homme d’archevêque de Cantorbéry ? 

Un  prélat ?  Édouard  ne  faisait  pas  confiance  à  cet  ecclésiastique 

moralisateur, à  cet arriviste  superficiel qui prenait toujours le parti 

des nobles causes. A la gauche du roi se trouvait son frère Edmond, 

comte de Lancastre. Édouard observa son fin visage pâle encadré par 

une  longue  chevelure  noire  et  ressentit  un  élan  de  compassion, 

comme  à  chaque  fois  qu’il  dévisageait  son  frère.  Celui-ci  avait 

toujours été de santé fragile et avait constamment un air souffreteux 

avec son bras légèrement atrophié et son épaule droite cruellement 

déformée.  Un  accident  à  la  naissance,  avait-on  dit.  Mais  Édouard 

avait  eu  vent  des  rumeurs :  qu’en  fait  Edmond  aurait  été  l’aîné  des 

fils  d’Henri  III,  le  premier-né  que  l’on  aurait  évincé  à  cause  de  ses 

infirmités,  la  couronne  passant  à  son  frère,  plus  fort  et  plus 

acceptable.  Mensonges !  Édouard  savait  la  vérité  et  se  demandait 

souvent  s’il  en  était  de  même  pour  son  frère.  Edmond  avait  été 

chargé  de  gouverner  la  Guyenne,  mais,  dupé  et  roulé,  il  l’avait 

tranquillement  remise  aux  Français,  faisant  de  son  nom  et  de  la 

Couronne anglaise la risée de tout l’Occident. 

Puis  le  roi  regarda  celui  qui  siégeait  près  d’Edmond :  Jean  de 

Bretagne,  comte  de  Richemont.  « Un  sot,  lui  aussi ! »  pensa 

Édouard. Le comte possédait des terres en France et était parent  – 

éloigné,  certes   –  de  Philippe  IV.  Édouard  se  demandait  souvent  si 

Richemont n’avait pas été soudoyé pour un peu plus que les fameux 

trente  deniers  d’argent.  Il  grinça  des  dents.  Il  avait  eu  confiance, 

comme en son propre fils, dans ce benêt au visage rougeaud. Et tout 

cela  pour  quoi ?  Pour  que  Richemont,  qui  avait  conduit  un  corps 

expéditionnaire  en  Guyenne,  fît  prompte  reddition !  Édouard 

regarda  les  autres :  Bohun,  comte  de  Hereford,  et  Bigod,  comte  de 

Norfolk. Dieu du Ciel, quelle jolie paire c’était là ! 

Oh ! Il les connaissait bien ! Il savait à quel point ils s’opposaient à 

ses  tentatives  pour  contrôler  le  pouvoir  des  grands  barons  et 

comment  ils  exploitaient  à  leur  avantage  et  bénéfice  les  difficultés 

actuelles  avec  l’Écosse  et  la  France.  En  fait,  cela  ne  le  gênait  pas 

vraiment,  cela  faisait  des  décennies  qu’il  jouait  à  ce  petit  jeu-là ! 

Mais  de  la  haute  trahison ?  C’était  une  autre  paire  de  manches !  Si 

tel était le cas, leur tête pourrait bien rouler et leur corps être éventré 

comme celui de n’importe qui ! Pourtant, il lui faudrait les prendre 

sur le fait et rassembler des preuves irréfutables avant de les envoyer 

au  gibet !  C’est  ce  qu’exigeraient  ses  juges :  des  preuves  et  non  de 

simples rumeurs de haute trahison. 

Édouard  regarda  les  clercs.  Même  eux,  qui  lui  devaient  tout,  ces 

hommes issus de la paysannerie qui avaient réussi grâce à la chance, 

leur intelligence  et la faveur  royale, n’étaient pas  au-dessus  de tout 

soupçon. Il jeta un coup d’œil méfiant à l’un d’eux, Ralph Waterton, 

un  beau  jeune  homme  brun  aux  yeux  souriants  et  à  l’esprit  vif. 

Waterton  était  compétent,  mais  les  agents  d’Édouard  l’avaient 

informé qu’il menait un train de vie somptueux et se permettait un 

luxe normalement inaccessible à tout clerc de la  Chancellerie. Et  si 

les  agents  eux-mêmes  avaient  été  subornés ?  Pouvait-il  leur  faire 

confiance ?    Quis  custodiet  custodes ?   comme  l’avait  dit  saint 

Augustin :  « Qui  gardera  les  gardes ? »  Édouard  tournait  et 

retournait  ses  idées  dans  son  esprit  las,  comme  un  roquet  court 

après  sa  queue.  Il  s’aperçut  soudain  que  régnait  dans  la  salle  un 

silence  de  mort.  Ses  conseillers,  ses  clercs  et  les  seigneurs 

l’observaient  étrangement.  Il  comprit  qu’il  devait  abandonner  sa 

feinte. 

— Nobles lords, lança-t-il en dissimulant craintes secrètes et doutes 

derrière  un  sourire,  il  nous  faudra  trouver  une  solution  à  ces 

problèmes dès notre prochaine réunion. 

Il se tourna vers Waterton. 

— Ralph,  lui  dit-il  d’un  ton  bienveillant,  dites  à  Sir  Thomas  que  le 

conseil est fini et faites amener des embarcations au quai du palais. 

Waterton  se  leva,  et  la  réunion  s’acheva ;  les  grands  barons  et  les 

officiels  de  haut  rang  prirent  respectueusement  congé  et  sortirent, 

soulagés de s’éloigner de l’atmosphère de suspicion qu’avait créée le 

monarque. 

Il  n’y  eut  bientôt  plus  personne  dans  la  salle,  à  part  le  roi,  plongé 

dans  d’amères  pensées.  On  frappa  doucement  à  la  porte  et  Sir 

Thomas  Tuberville,  banneret  de  la  Maison  royale  et  capitaine  des 

gardes, s’avança silencieusement. 

— Sir Thomas ? 

Le  roi  tenait  en  grande  estime  cet  homme  au  long  visage  pâle, 

combattant  redoutable  malgré  le  regard  angoissé  et  craintif  que 

posaient sur le monde ses yeux verts et perçants. 

— Sire, vos conseillers sont partis. Désirez- vous quelque chose ? 

— Non,  Thomas,  rien !  lui  répondit  aimablement  le  roi.  Montez  la 

garde !  Ne  renvoyez  pas  vos  hommes.  Je  vais  rester  encore  un  peu 

ici. 

Le banneret salua et repartit en refermant silencieusement la porte. 

Édouard  se  leva  et  alla  réchauffer  ses  doigts  gourds  à  l’un  des 

braseros. Tout au fond de son cœur régnait l’inquiétude : Aliénor, sa 

reine,  sa  belle  madone  espagnole,  était  morte,  Burnell,  son  vieux 

renard  de  chancelier,  aussi,  et  le  roi  ressentait  cruellement  leur 

disparition. Il était seul et ne pouvait se fier à personne au moment 

même où il lui aurait fallu quelqu’un en qui avoir toute confiance. La 

rébellion enflammait l’Écosse ; son projet secret de l’amener sous la 

juridiction de la  Couronne anglaise  était mis en  échec par les lords 

écossais décidés à avoir leur propre souverain, fût-il le diable, plutôt 

que d’accepter la loi de Westminster. La Guyenne, la riche province 

anglaise du sud-ouest de la France, était également perdue, prise en 

un mois par félonie et tromperie. 

Philippe  IV  de  France,  petit-fils  du  pieux  Louis  IX,  pensa 

lugubrement  Édouard,  était  le  prince  des  menteurs  et  aurait  gagné 

l’admiration  de  Belzébuth,  roi  des  menteurs.  Édouard  poussa  un 

gémissement  en  évoquant  la  façon  dont  il  avait  été  dupé :  un 

incident  avait  éclaté,  mettant  en  cause  certains  châteaux  sur  la 

frontière  franco-gasconne.  En  tant  que  suzerain  d’Édouard  pour  ce 

qui  concernait  le  duché  de  Guyenne,  Philippe  avait  exigé  que  cette 

province  lui  fût  remise  pendant  trente  jours,  le  temps  de  régler  le 

litige. Édouard grinça des dents en repensant à ce qu’il s’était passé 

ensuite : son cher frère, Edmond, avait obtempéré, invoquant par la 

suite  des  lois  absurdes  pour  justifier  son  acte.  Les  Français  avaient 

immédiatement occupé le duché, et Philippe IV, ce bandit retors au 

teint  blême,  avait  refusé  de  rendre  la  province  que  ses  troupes 

avaient  investie,  telles  des  vagues  brisant  une  digue.  Et  les  Anglais 

avaient perdu la Guyenne. 

Édouard  s’était  amèrement  plaint  à  Philippe,  au  pape  et  à  d’autres 

têtes couronnées. Oh ! Ils étaient bien navrés par cette affaire qu’ils 

considéraient  comme  une  grave  violation  des  droits  féodaux  d’un 

vassal, mais Édouard savait qu’ils ne l’aideraient pas et que, derrière 

leurs  déclarations  polies  et  diplomatiques,  ils  se  gaussaient  de  lui. 

Pourtant,  cela  n’avait  été  que  le  début  de  son  cauchemar.  En  effet, 

ses  agents  avaient  commencé  à  faire  allusion,  dans  leurs  comptes 

rendus,  à  un  grand  et  mystérieux  projet  de  Philippe  qui  aurait 

consisté  à  isoler  l’Angleterre  en  frappant  en  Écosse,  au  pays  de 

Galles, en Irlande et en Guyenne. Édouard avait fermement imposé 

son autorité sur le pays de Galles, l’Écosse pouvait être assujettie et 

la  Gascogne  reprise,  mais  si  l’inverse  se  produisait ?  Si  Philippe 

s’emparait de toutes ces provinces avant de lancer un assaut général 

sur  l’Angleterre ?  Le  duc  Guillaume  de  Normandie  l’avait  bien  fait 

quelque deux cents ans auparavant ! 

Le propre grand-père d’Édouard, Jean sans Terre, avait perdu toutes 

les possessions anglaises du nord de la France et avait dû faire face à 

une invasion française[5]. L’histoire allait-elle se répéter ? Édouard se 

rembrunit  et  fit  craquer  ses  jointures.  Il  avait  commis  une  grave 

erreur :  il  avait  sous-estimé  Philippe  IV,  surnommé  le  Bel.  Le  roi 

français  avait  trompé  tout  le  monde  avec  sa  blonde  chevelure,  ses 

yeux bleus au regard franc, sa timidité feinte et son abord d’homme 

simple et honnête. Édouard savait la vérité, à présent. Philippe avait 

l’intention  de  créer  un  empire  qui  aurait  stupéfié  Charlemagne  lui-

même. 

Le souverain anglais s’assouplit les  doigts au- dessus du  brasero. Il 

devait  bien  y  avoir  une  solution,  pensa-t-il.  Il  renforcerait  les 

garnisons du pays de Galles et enverrait dans le nord une armée qui 

écraserait  les  Écossais.  Mais  Philippe  IV ?  Edouard  soupira.  Il 

s’humilierait devant le pape, baiserait son soulier de satin, placerait 

l’Angleterre et ses territoires sous sa protection. C’est ainsi qu’avait 

agi  son  grand-père  Jean  sans  Terre  et  il  avait  obtenu  de  brillants 

résultats.  Celui  qui  attaquerait  l’Angleterre  assaillirait  en  même 

temps le Saint-Siège et toute la puissance de l’Église. Édouard eut un 

petit  sourire.  Il  enverrait  des  boisseaux  d’or  à  ce  vieux  gredin  de 

Boniface  VIII  et  lui  demanderait  d’intervenir  et  d’arbitrer  la 

situation.  Pendant  ce  temps,  il  débusquerait  les  traîtres  qui  se 

terraient  à  Westminster.  Mais  à  qui  pouvait-il  se  fier ?  Qui  Burnell 

aurait-il choisi ? Édouard réfléchit et son sourire se mua presque en 

éclat  de  rire.  Mais  bien  sûr !...  Le  roi  d’Angleterre  avait  choisi  son 

homme. 

L’odeur  d’encens  imprégnait  la  somptueuse  chapelle  Sainte-Marie 

de la cathédrale Notre 

— Dame à Boulogne-sur-Mer. Hugh Corbett, clerc de haut rang 

à  la  Chancellerie  royale  d’Angleterre,  était  agenouillé  devant  la 

statue  de  la  Vierge.  Sans  être  particulièrement  pieux,  il  était  d’avis 

que le  Christ miséricordieux et  sa Sainte Mère devaient  être traités 

avec la plus grande courtoisie ; il faisait donc ses oraisons lorsqu’il y 

pensait.  Prier  ne  lui  était  pas  facile,  il  parlait  plutôt,  mais  Dieu 

semblait toujours trop occupé pour lui répondre. Il avait allumé un 

cierge de cire vierge et, agenouillé dans le rond de lumière, s’efforçait 

désespérément  d’accomplir  le  vœu  qu’il  s’était  imposé  lors  de  cette 

maudite traversée de la Manche à bord d’un cogghe. 

Ce bâtiment court et profond avait semblé être animé d’une volonté 

propre et prendre une joie mauvaise à infliger bien des souffrances. 

A la sortie de Douvres, ils avaient essuyé une tempête et dû affronter 

une terrible houle : le bateau  s’était enfoncé au creux des vagues et 

redressé péniblement. Des rafales de vent glacial engouffrées dans la 

voile  ballottaient  le  vaisseau  comme  feuille  sur  un  étang.  Corbett, 

accroupi à l’avant, avait passé le voyage à vomir tripes et boyaux, au 

point qu’il crut que son cœur allait lâcher. 

L’eau  glacée  s’était  faufilée  dans  les  daleaux  et  avait  trempé  son 

corps déjà transi jusqu’à ce qu’il pensât mourir. Il ne bougeait pas : à 

quoi cela lui aurait-il servi ? Il aurait vomi, et ses compagnons, aussi 

malades  que  lui,  l’auraient  renvoyé  vers  la  rambarde  du  bateau.  Sa 

seule  consolation  avait  été  de  voir  que  son  serviteur  Ranulf  était 

aussi  mal  en  point  que  lui.  Jeune  homme  aux  appétits  robustes, 

d’habitude, Ranulf avait rejoint son maître et partagé ses affres. C’est 

ainsi qu’à la fin Corbett avait fait un vœu : celui d’allumer un cierge 

dans  la  cathédrale  Notre-Dame  et  de  s’agenouiller  une  heure  en 

oraison dans la chapelle Sainte-Marie si la Vierge le ramenait sain et 

sauf sur la terre ferme. 

Allumer  un  cierge  avait  été  chose  aisée,  mais  les  prières  s’étaient 

transformées  en  analyse  minutieuse  des  raisons  qui  avaient  poussé 

le  roi  à  l’envoyer  en  France.  Corbett  se  releva  avec  un  soupir,  et, 

appuyé contre un des piliers, regarda la nef plongée dans l’obscurité. 

Il avait un grade important à la Chancellerie à présent et était chargé 

des  lettres,  rapports,  contrats,  mandats  et  autres  documents  émis 

sous le sceau privé du roi. Il n’était responsable que devant le Chef-

Juge[6], le  chancelier  et  le  souverain.  C’était  un  poste  sûr  et 

grassement  payé,  avec  en  plus  le  droit  de  s’approvisionner  dans  la 

Maison  du  roi.  Propriétaire  d’une  petite  maison  dans  le  quartier 

d’Holborn,  il  possédait  une  certaine  somme  d’argent  déposée  chez 

un orfèvre, et une autre, plus rondelette encore, chez un banquier de 

Sienne. 

Il  n’avait  que  peu  d’attaches ;  ni  femme  ni  enfant ;  et  il  venait 

d’entrer dans sa trente-huitième année, jouissant encore d’une santé 

de  fer  à  une  époque  où  un  homme  pouvait  s’estimer  heureux  de 

dépasser  les  trente-cinq  ans.  Il  se  laissa  glisser  le  long  de  l’énorme 

pilier cannelé et s’accroupit près de sa base. L’estomac barbouillé, les 

jambes  flageolantes,  il  se  sentait  faible  après  la  traversée.  Il  jura  à 

voix  basse :  on  l’avait  à  nouveau  expédié  sur  les  routes  et  chargé 

d’une mission délicate et secrète. Il avait cru en finir avec tout cela 

lorsque  son  maître,  le  chancelier  Burnell,  s’était  éteint  quatre  ans 

auparavant ;  le  vieux  Burnell,  rusé,  pieux,  retors,  avait  eu  un  don 

particulier  pour  deviner  et  supprimer  le  moindre  danger  menaçant 

le royaume². Il était mort, à présent. 

Corbett,  agenouillé  en  prière  devant  le  corps  rigide  avant  qu’il  fût 

enveloppé d’un linceul et déposé dans son cercueil de pin, avait été 

l’un de ceux qui avaient veillé la dépouille du vénérable évêque. 

Depuis, la vie de Corbett s’était écoulée, monotone et routinière tel 

un  ruisseau  somnolent  jusqu’à  cette  intervention  du  roi  qui  l’avait 

convoqué  à  une  entrevue  secrète  dans  son  palais  d’Eltham.  Le 

souverain préparant une nouvelle expédition contre les Écossais, la 

pièce était encombrée de coffres, de malles et de sacoches en cuir de 

la  Chancellerie  contenant  les  lettres,  rapports  et  décrets  qui 

concernaient  la  question  écossaise.  Édouard  en  était  venu 

rapidement au fait : il y avait un ou plusieurs traîtres dans sa propre 

chancellerie  ou  parmi  ses  conseillers,  qui  s’emparaient  de  secrets 

d’État vitaux pour l’Angleterre et les transmettaient  

— Dieu  seul savait comment, avait fulminé le roi   – à Philippe 

IV  de  France.  Chargé  de  mission,  Corbett  devait  se  joindre  à 

l’ambassade  anglaise  auprès  de  la  cour  de  France  et  découvrir  le 

traître. 

— Soyez  sur  vos  gardes,  l’avait  sombrement  averti  le  roi,  ce  traître 

pourrait  très  bien  être  l’un  de  vos  compagnons !  Démasquez-le, 

Corbett, et prenez-le en flagrant délit d’ignominie ! 

— Devrai-je l’arrêter, Sire ? 

— Si  possible,  lui  avait  répondu  le  monarque  d’un  ton  impassible, 

mais si ce n’est pas faisable, tuez-le ! 

Corbett  frissonna  et  parcourut  du  regard  l’église  silencieuse  et 

plongée  dans  la  pénombre.  Il  était  venu  prier,  et  voilà  qu’il 

complotait la mort de son prochain ! Il entendit un bruit au fond de 

l’église  et  se  leva  avec  lassitude.  Ranulf  devait  l’attendre :  il  fit  une 

génuflexion  devant  la  veilleuse  tremblotante  et  solitaire  de  l’autel 

avant  de  remonter  sans  hâte  la  nef.  Il  respirait  profondément, 

lentement ; il voulait rester calme, mais il était pourtant certain que 

quelqu’un, dans l’ombre de l’église, l’épiait. 










































































CHAPITRE III   

Le lendemain, les envoyés anglais, suffisamment remis de leur 

éprouvante  traversée,  se  préparaient  au  départ :  ils  longeraient  la 

côte  jusqu’à  la  Somme  et  continueraient  ensuite  vers  le  sud,  vers 

Paris. Ils avaient amené d’Angleterre leurs chevaux et leurs bagages, 

tout un lourd train d’équipage qui était au service non seulement des 

comtes  de  Richemont  et  de  Lancastre,  mais  aussi  des  clercs,  des 

scribes,  des  cuisiniers,  des  courriers,  des  baillis,  des  prêtres  et  des 

médecins. Toute distinction apparente de rang et de statut avait été 

effacée  par  le  froid  mordant  et  la  bise  sifflante  qui  obligeaient 

chacun à s’emmitoufler dans une épaisse cape brune. 

Pour  l’instant,  le  chaos  habituel  régnait  dans  la  cour  du  petit 

monastère  où  ils  avaient  logé  à  la  sortie  du  port :  on  sellait  et  on 

soignait  les  montures,  deux  chevaux  avaient  besoin  d’un  maréchal-

ferrant, un troisième boitait, un autre avait des plaies sur le dos ; on 

vérifiait  sangles,  brides  et  étriers  et  on  réparait  ceux  qui  étaient 

brisés  ou  endommagés ;  on  chargeait  bruyamment  vêtements, 

manuscrits  et  autres  paquets  à  côté  des  provisions  acquises  à  prix 

d’or  auprès  de  marchands  retors.  Cris,  jurons,  ordres  stridents, 

hennissements  irrités  des  chevaux  nerveux  et  excités  rompaient  la 

sérénité de la cour abbatiale. Quelques chiens errants étaient entrés 

pour prendre part à la cohue et ajouter à la confusion, mais avaient 

été chassés par le bâton d’un frère lai furieux. 

Assis sur un banc délabré, dans un coin de la cour, Corbett observait 

ce  tohu-bohu,  l’air  maussade.  Les  clameurs  et  les  imprécations 

auraient  pu  couvrir  les  hurlements  des  damnés  de  l’Enfer.  Corbett 

regarda  l’immense  tympan  sculpté  au-dessus  de  l’entrée  de  l’église 

abbatiale :  gravés  sur  la  pierre  pour  l’éternité,  des  damnés 

pendaient,  attachés  par  leurs  entrailles,  à  des  arbres  de  feu  tandis 

que  d’autres  étouffaient  dans  la  fournaise,  la  main  crispée  sur  la 

bouche,  leurs  yeux  de  pierre  à  jamais  écarquillés  derrière  les 

panaches de fumée. Le Christ du Jugement dernier tenait en sa main 

les âmes des bienheureux tandis que les méchants étaient engloutis 

par un poisson monstrueux, dévorés par les démons ou tourmentés 

par des serpents, du feu, de la glace et par la vue de fruits suspendus 

pour toujours hors de portée de leurs bouches affamées. Corbett se 

dit tristement que ce genre de tortures n’était rien, comparé au fait 

d’être  expédié  en  ambassade  en  France  et  de  devoir  traverser  la 

Manche en hiver par un temps glacial. 

— Messire ! 

Le  clerc  poussa  un  gémissement  et  se  leva  en  voyant  son  serviteur 

Ranulf  se  frayer  un  chemin  dans  la  foule,  sa  tignasse  rousse 

surmontant,  tel  un  fanal,  son  pâle  visage  anxieux.  Corbett  avait 

sauvé  Ranulf  de  la  potence  quelque  dix  ans  auparavant[7], et,  à 

présent,  ce  dernier  était  devenu le fidèle serviteur et le  compagnon 

du clerc, du moins superficiellement, car Corbett savait que Ranulf-

atte-Newgate  était  prodigieusement  habile  à  tirer  avantage  de  tout 

au  détriment  d’autrui,  y  compris  de  Corbett.  Il  était  capable  de 

mentir,  tricher  et  trahir  avec  une  ingéniosité  qui  ne  cessait  de 

stupéfier  et  d’amuser  le  clerc,  et  quant  aux  assiduités  dont  il 

poursuivait  les  femmes  mariées,  elles  l’amèneraient  -   Corbett  en 

était intimement convaincu  – à une fin violente et soudaine. 

Pour l’instant, Ranulf jouait le rôle du serviteur soucieux et empressé 

dans l’espoir sournois de déranger son maître par trop compassé et 

secret. 

— C’est Blaskett ! s’écria-t-il à bout de souffle. Il dit que nous allons 

partir bientôt et demande si vos bagages ont été chargés. 

Blaskett  était  le  sénéchal  du  comte  de  Lancastre ;  fier  comme  un 

paon et très imbu de sa personne, il aimait l’autorité et ses pompes 

comme d’autres aiment l’or. 

— Nos bagages sont-ils chargés, Ranulf ? demanda Corbett. 

— Oui. 

— Sommes-nous prêts à nous en aller ? 

— Oui. 

— Alors, pourquoi ne pas le dire à Messire Blaskett ? 

Ranulf  écarquilla  les  yeux  comme  un  homme  qui  vient  de  se  voir 

confier  un  grand  secret ;  puis  il  fit  volte-face  en  hochant  la  tête  et 

retourna  dans  les  bâtiments  du  monastère,  l’air  affairé :  il  allait  se 

faire  un  malin  plaisir  de  continuer  à  narguer  cet  esbroufeur  de 

Blaskett. 

La  petite  troupe  anglaise  quitta  le  monastère  au  moment  où  les 

cloches  carillonnaient  pour  l’office  de  tierce.  L’escorte  française  les 

attendait  au  portail.  Un  héraut  de  la  cour  de  Philippe  IV, 

superbement  vêtu  de  noir  et  d’écarlate,  était  accompagné  de  trois 

simples  clercs,  de  deux  chevaliers  arborant,  sur  leur  haubert,  une 

cotte  d’armes armoriée  d’or  et d’azur, couleurs  de la Maison  royale 

de  France,  ainsi  que  d’un  certain  nombre  d’hommes  d’armes  à 

cheval,  des  vétérans  endurcis  qui  portaient  des  broignes  de  cuir 

bouilli  ou  des  hauberts  d’acier  et  d’épaisses  jambières  de  serge 

enfoncées dans de grosses bottes. Sous le regard attentif de Corbett, 

Lancastre et Richemont s’entretinrent et échangèrent des documents 

avec les chevaliers français, puis le convoi s’ébranla, encadré tout du 

long par l’escorte à cheval. 

L’hiver n’avait pas encore desserré son étau sur la terre brune et le 

plat pays du nord de la France. De robustes paysans au chapeau de 

feutre  rabattu  sur  les  yeux  s’étaient  enveloppés  dans  des  capes 

roussâtres,  relevées  à  la  taille  par  leur  ceinture,  et  s’affairaient  à 

briser  les  mottes  de  terre,  en  vue  des  semis.  Derrière  eux,  leurs 

familles, y compris femmes et petits enfants, travaillaient à répandre 

fumier,  marne  et  chaux  pour  fertiliser  le  sol.  Aux  yeux  de  Corbett, 

qui avait été témoin des ravages de la guerre pendant les campagnes 

d’Édouard  dans  les  marches  du  pays  de  Galles,  la  contrée  semblait 

relativement  prospère.  Il  se  souvint  néanmoins  de  la  remarque  de 

Jacques de Vitry : « Ce que le manant gagne en une année de travail 

acharné, le seigneur le dévore en une heure. » Ici la justice était plus 

rude, les seigneurs dans leurs manoirs de pierre ou de bois, entourés 

de  murailles  et  de  douves,  avaient  des  pouvoirs  judiciaires  plus 

étendus qu’en Angleterre, et chaque carrefour s’ornait d’un gibet ou 

d’un pilori. 

Les villages n’étaient guère plus qu’un ensemble de chaumières avec, 

chacune,  son  petit  jardin  bordé  d’une  haie  ou  d’un  fossé  peu 

profond,  mais  ce  fut  le  grand  nombre  de  villes  qui  frappa  Corbett : 

certaines  étaient  anciennes,  d’autres  ne  dataient  que  de  quelques 

décennies,  mais  toutes  étaient  cernées  de  remparts,  les  maisons  se 

blottissaient autour d’une abbaye, d’une cathédrale ou d’une église. 

Les  Anglais  s’arrêtaient  parfois  dans  l’une  de  ces  cités,  telles  que 

Noyon ou Beauvais, là où se trouvait quelque prieuré accueillant ou 

une  auberge  assez  spacieuse  pour  les  loger.  D’autres  fois,  c’étaient 

des manoirs, royaux ou autres, qui devaient leur offrir l’hospitalité : 

les chevaliers français brandissaient leurs mandats de réquisition, et 

les  malheureux  seigneurs  ou  sénéchaux  se  voyaient  contraints  de 

fournir  l’abri  et  le  couvert  aux  envoyés  et  à  leur  suite.  Néanmoins, 

malgré  cette  hospitalité,  Corbett  et  ses  compagnons  se  sentaient 

tenus  à  l’écart  par  l’escorte  qui  les  traitait  avec  un  mélange  de 

désinvolture et de froideur. Corbett ne s’en étonnait pas ; la France 

et l’Angleterre observaient une trêve armée, et tout indiquait qu’elles 

replongeraient dans la guerre avant longtemps. 

Il  se  lassa  vite  des  innombrables  tâches  quotidiennes  et  des 

problèmes  inhérents  au  voyage  qui  faisaient  la  joie  d’hommes  tels 

que  Blaskett.  Conversations,  commérages,  détails  insignifiants,  qui 

siégeait où, qui devait combien à qui, tout cela auréolait de gloire le 

moindre participant à une ambassade en France. Le clerc savait que 

plus d’un collègue aurait bondi sur une occasion pareille et en aurait 

tiré le plus grand avantage, oubliant les plaies dues au frottement de 

la selle, les auberges infestées de rats, la viande avariée et la piquette 

qui  donnait  la  diarrhée  et  transformait  le  trajet  en  véritable 

cauchemar.  La  compagnie  des  grands  ne  lui  apportait  aucun 

réconfort :  Lancastre  était  mesquin,  taciturne  et  amer ;  Bretagne, 

imbu  de  sa  personne,  s’efforçait  d’oublier  sa  récente  expédition 

militaire  en  Guyenne  qui  avait  fait  de  lui  la  risée  de  la  cour 

d’Angleterre ; Waterton, le clerc, avait l’air affable, mais se montrait 

très  réservé,  sauf  quand  il  s’agissait  de  femmes,  et  là  il  rivalisait 

presque  avec  Ranulf  en  prouesses  amoureuses.  Le  bruit  de  leurs 

débauches parvenait souvent aux oreilles de Corbett : gloussements, 

gémissements,  cris  d’extase  ou  encore  une  claque  sur  la  croupe 

rebondie d’une gueuse. 

Pourtant,  Corbett  sentait  poindre,  sous  la  routine  de  ce  pénible 

voyage,  méfiance  et  tensions.  Une  fois  quitté  Boulogne,  il  eut  la 

sensation  de  ne  plus  être  épié,  mais  put  constater  à  quel  point  les 

chefs de l’ambassade se faisaient peu confiance. Le roi Édouard avait 

confié  à  Corbett  que  Lancastre,  Bretagne  et  Waterton,  ainsi  que  le 

jeune  et  taciturne  Henry  Eastry,  moine  de  Cantorbéry  et  secrétaire 

de  l’archevêque  Winchelsea,  étaient  tous  au  courant  des  dossiers 

secrets du Conseil, et que n’importe lequel d’entre eux, donc, pouvait 

être le traître qui livrait renseignements et hommes aux Français. 

Corbett observait discrètement Eastry, Waterton et les deux comtes, 

mais ils ne faisaient rien d’anormal, considérant les Français avec la 

même animosité étudiée que le reste de la troupe. Aucun d’eux ne se 

liait  plus  qu’il  ne  le  devait  avec  un  membre  de  l’escorte  ni  ne 

s’efforçait de prendre contact, même subrepticement, avec les édiles 

des villes qu’ils traversaient. 

Il  leur  fallut  deux  semaines  pour  atteindre  les  environs  de  Paris 

après un des voyages les plus ennuyeux et monotones qu’eût jamais 

accomplis Corbett, assommé par l’écrasante routine. Bien plus tard, 

en repensant à ces événements, il se rendit compte que cela avait été 

le moment idéal pour tendre une embuscade. Ils se trouvaient sur la 

route menant de Beauvais à Paris  – un large chemin défoncé bordé 

d’épais  bosquets   –  lorsque,  du  couvert  des  arbres,  surgirent  des 

assaillants,  qui,  vêtus  de  noir  et  dissimulant  leurs  visages  sous  des 

cagoules  rouges,  s’élancèrent  avec  un  bruit  de  tonnerre  sur  leur 

petite  troupe.  L’escorte  française  fit  volte-face,  ses  chefs  dégainant 

leur  épée  et  hurlant  des  ordres  au  moment  où  les  agresseurs 

fonçaient sur les Anglais. 

Corbett  saisit  son  long  poignard  gallois  et  se  mit  à  frapper 

furieusement  de  tous  côtés,  en  faisant  virevolter  son  cheval  de 

crainte qu’un des assaillants ne réussît à se glisser derrière lui et ne 

l’atteignît facilement d’un coup à la nuque. Il sentit qu’il était au plus 

fort  de  la  mêlée  et  eut  peur  en  voyant  ces  cavaliers  terrifiants 

s’avancer  dans  sa  direction ;  il  se  demanda  pourquoi  ils  avaient 

choisi d’attaquer cette partie du convoi et non point l’avant-garde où 

se  trouvaient  Lancastre  et  Richemont  ou  l’arrière-garde  dont  les 

chariots  pouvaient  receler  un  butin  potentiel.  Une  silhouette  se 

dressa devant lui, cape flottant au vent, regard étincelant d’hostilité 

par  les  fentes  de  la  cagoule,  masse  d’armes  levée,  prête  à  tuer. 

Corbett  se  baissa  sur  l’encolure  de  son  cheval  et  frappa  de  son 

poignard  le  ventre  exposé  de  son  ennemi,  mais  celui-ci  portait  une 

armure sous sa cape ; la lame dérapa et une vive douleur traversa le 

bras  du  clerc.  La  manœuvre  suffit,  néanmoins,  pour  que  son 

assaillant lâchât son arme et s’enfuît, la main crispée sur le ventre. 

Trempé  de  sueur,  Corbett  fit  volte-face,  terrorisé :  il  était  encerclé. 

Mais les Anglais commençaient à rendre coup pour coup et l’escorte 

française,  après  avoir  longtemps  hésité,  contre-attaquait 

vigoureusement,  comme  le  constata  Corbett.  Les  hurlements 

succédaient  aux  jurons,  des  hommes  tombaient  en  s’étouffant,  le 

sang  giclant  de  leurs  blessures  ouvertes ;  haches,  poignards  et 

masses  d’armes  tournoyaient  dans  l’air,  quand,  brusquement, 

Corbett  entendit  le  son  geignard  et  sinistre  d’un  carreau  conique 

d’arbalète.  Ranulf parvint  à le  rejoindre, les yeux  fous, l’écume  aux 

lèvres, le visage barré d’une estafilade sanglante. Sa bouche ouverte, 

comme  pour  hurler,  ne  laissait  passer  aucun  son.  Corbett,  sans  se 

préoccuper de lui, lança des coups d’œil rapides et désespérés autour 

d’eux  pour  savoir  dans  quel  camp  était  l’arbalétrier.  Puis,  aussi 

soudainement  qu’ils  étaient  venus,  les  assaillants  rompirent  le 

combat et repartirent à travers champs dans un bruit de tonnerre en 

soulevant un nuage de poussière. 

Corbett  resta  affalé  sur  son  cheval,  luttant  contre  la  nausée  qui 

menaçait de l’humilier. Il maîtrisa ses sanglots et regarda autour de 

lui :  des  corps  gisaient  sur  la  route,  des  hommes  hurlaient  de 

douleur  et  maudissaient  leurs  affreuses  blessures.  L’ordre  de  la 

longue  colonne  avait  été  disloqué :  deux  chevaux  étaient  morts,  un 

autre  agonisait,  agité  de  soubresauts,  des  flots  de  sang  s’échappant 

de sa gorge. Le calme revint petit à petit. On compta les morts : deux 

soldats,  un  marmiton  de  la  Maison  du  comte  de  Richemont  et  un 

assaillant. 

Corbett  entendit  Lancastre  et  Richemont  pousser  de  hauts  cris  — 

« Des  hors-la-loi,  si  près  de  Paris ! »,  « Nous  ne  sommes  pas 

protégés  comme  il  se  doit ! »  —,  mais  les  chevaliers  français  se 

contentèrent de hausser les épaules et de demander, hautains, s’il n’y 

avait pas aussi des bandits de grand chemin en Angleterre. 

Lancastre  décida  de  réunir  ses  compagnons,  Richemont,  Waterton, 

Eastry et Corbett. Postés sur le chemin, ils observèrent les sergents 

et les sénéchaux en train de rétablir l’ordre et un médecin occupé à 

panser  les  plaies  pendant  que  les  chevaliers  français  allaient 

réquisitionner  un  chariot  pour  emporter  morts  et  blessés  graves 

dans un manoir proche. Richemont, le visage cramoisi, ne ratait pas 

l’occasion  de  vanter  ses  prouesses  à  l’épée ;  Waterton  semblait 

nerveux,  mais  n’avait  rien,  pas  même  une  estafilade  ou  une 

ecchymose ;  Eastry  montrait  de  la  tristesse,  et  en  même  temps  un 

certain détachement froid, impatient d’aller réconforter les blessés ; 

Lancastre était furieux, son visage blême marbré par la colère. 

— Bien  sûr, commença-t-il, je protesterai  solennellement auprès  de 

Philippe IV. Il nous faut absolument savoir, ajouta-t-il en caressant 

l’encolure de sa monture et en dévisageant ses compagnons, si nous 

nous trouvons devant une attaque de hors-la- loi ou une embuscade 

soigneusement  planifiée.  Je  pencherais,  quant  à  moi,  pour  la 

seconde solution. 

Un  murmure  d’approbation  accueillit  ses  remarques  et  le  poussa  à 

continuer dans cette veine. 

— S’il  en  est  ainsi,  dit-il  d’une  voix  qui  se  mua  en  chuchotement 

rauque, le traître doit faire partie du convoi. 

— Pourquoi ?  demanda  Corbett  avec  brusquerie.  Je  veux  dire, 

Monseigneur, que d’une part notre itinéraire a été fixé en Angleterre 

et que, d’autre part, avec le bruit que fait notre troupe, la moitié de la 

contrée doit être au courant de notre passage. 

Le  regard  de  Lancastre  se  posa  sur  ce  clerc  discret  et  réservé.  Il 

n’aimait pas Corbett  – trop secret, pensait-il, trop sûr de lui. Corbett 

vit l’éclair de défiance et refoula d’autres questions. Il ne partageait 

pas les conclusions du comte : il se pouvait fort bien que le traître fût 

l’un d’entre eux, mais des accusations vagues et brutales ne feraient 

que renforcer la méfiance et la prudence de chacun, rendant ainsi la 

découverte de la vérité plus difficile. Lancastre lui-même s’en rendit 

compte. 

— Je  pense,  poursuivit-il,  que  le  traître  fait  partie  de  notre  troupe. 

Dès  notre  arrivée  à  Paris,  nous  prendrons  contact  avec  Simon 

Fauvel, l’un des représentants du roi auprès de la cour de France. Il 

aura peut-être eu vent de commérages ou de rumeurs qui pourraient 

faire la lumière sur ce mystère. 

Ils  revinrent  alors  au  convoi  qui  s’était  reformé  et  se  remirent 

lentement  en  route  vers  les  faubourgs  de  Paris.  Corbett  reprit  sa 

place,  rassura  un  Ranulf  anxieux  et  lui  demanda  de  bien  vouloir 

fermer  son  clapet  et  de  le  laisser  réfléchir  en  paix.  Son  serviteur 

s’éloigna en grommelant de  dépit tandis que Corbett  réfléchissait à 

l’embuscade.  Il  avait  entendu  un  garde  de  l’escorte  crier  qu’il  était 

impossible  d’identifier  l’agresseur tué, car les ennemis ne portaient 

ni document, ni objet personnel, ni armoiries. Corbett s’y attendait. 

C’était  un  coup  monté.  Ce  qui  l’inquiétait  davantage,  c’était  que  le 

gros  de  l’attaque  semblait  avoir  été  dirigé  contre  sa  personne. 

Pourquoi,  se  demandait-il,  voyait-on  en  lui  un  danger  tel  qu’on 

l’avait  désigné  comme  cible  privilégiée  d’une  embuscade 

particulièrement meurtrière ? Qui, en Angleterre, avait transmis des 

renseignements aux Français ? Corbett s’enveloppa plus étroitement 

dans sa cape ; il avait froid, mais moins à cause du vent coupant et 

glacial que de la peur. 

La  bise  déchaînée  forçait  les  cavaliers  à  se  blottir  contre  leurs 

montures  et  à  s’abriter  des  rafales  féroces  qui  s’engouffraient  en 

hurlant  par  les  fenêtres  délabrées  et  les  murs  écroulés  de  la  vieille 

église. Leur chef, mercenaire  breton, jurait et tapait des pieds pour 

essayer de  se réchauffer. L’échec  de l’embuscade le rendait furieux, 

et,  de  plus,  la  perspective  de  rencontrer  Monsieur  de  Craon  ne  lui 

souriait  guère.  De  fait  ce  dernier,  maître  espion  et  officier  de  haut 

rang  de  Philippe  IV,  s’avançait  à  sa  rencontre  en  se  frayant 

précautionneusement  un  chemin  dans  les  ruines.  L’esprit 

superstitieux  du  Breton  voyait  en  ce  petit  homme  sombre,  revêtu 

d’une  lourde  cape  de  laine  noire,  un  démon  sorti  tout  droit  de 

l’Enfer.  D’ordinaire,  le  mercenaire  ne  craignait  personne,  mais 

l’odeur  du  pouvoir  flottait  autour  de  Monsieur  de  Craon  comme  le 

parfum  autour  d’une  femme.  En  outre,  l’agent  du  roi  de  France  ne 

souffrait ni l’échec ni une quelconque opposition. 

De Craon repoussa son capuchon et s’approcha tout près du Breton 

avec  un  parfait  mépris  pour  la  haute  masse  du  mercenaire  qui  se 

dressait devant lui. 

— Vous  avez  bien  tendu  le  guet-apens ?  demanda-t-il  d’une  voix 

douce et polie. 

— Oui. 

— Et vous avez tué l’individu en question ? 

— Non,  répondit  le  Breton  en  hochant  la  tête,  avant  de  reculer 

devant le regard haineux que lui lança soudain de Craon. 

Ce  dernier  parut  sur  le  point  de  perdre  son  calme,  mais  tourna  les 

talons  et  s’éloigna  un  peu  avant  de  revenir.  Il  mordillait 

constamment sa lèvre inférieure, et cela, seul, trahissait sa colère. Il 

sortit six bourses d’or de sous son surcot et dit d’une voix grinçante : 

— Voyez ! Ceci aurait été à vous s’il avait été tué... 

Le regard glacial, il prit alors une bourse entre pouce et index  et la 

laissa tomber aux pieds du mercenaire. 

— ... Mais comme vous avez échoué, vous n’avez droit qu’à une seule 

bourse d’or ! 

Sur ce, il partit à grandes enjambées, les mains si fortement crispées 

sur les bourses restantes qu’il en avait les paumes meurtries. Mais il 

n’avait  cure  de  la  douleur !  Il  avait  voulu  la  mort  de  Corbett.  Il  le 

haïssait  autant  pour  ce  qu’il  était  que  pour  ce  qu’il  pouvait  faire.  Il 

s’arrêta  un  moment  pour  regarder  autour  du  chœur  de  l’église  en 

ruine, son lieu de rendez-vous avec les mercenaires, puis il sourit : il 

aurait  bien  d’autres  occasions  de  régler  un  vieux  compte  avec  

 Monsieur* Corbett. 






























































































CHAPITRE IV   

A Paris, Simon Fauvel, représentant d’Édouard Ier auprès de la 

cour  de  France,  était  agenouillé  dans  une  petite  église  du  Quartier 

latin.  Il  aimait  beaucoup  ce  minuscule  sanctuaire  à  l’atmosphère 

intime  et  confinée,  cette  impression  de  pureté  que  lui  conféraient 

des murs austères et des lignes simples, ce lieu de prières que n’avait 

atteint  ni  le  clinquant  ni  les  couleurs  excessives  et  vulgaires  du 

monde  extérieur.  Fauvel  n’était  pas  spécialement  pieux,  mais  il 

éprouvait une lassitude cynique devant le tourbillon d’intrigues et de 

secrets dans lequel baignait sa vie quotidienne, ainsi que devant les 

faux-semblants,  les  fourberies,  les  paroles  et  phrases  subtiles  qui 

masquaient  mal  la  cupidité,  l’abus  de  pouvoir  et  l’ambition.  Il 

connaissait  bien  tout  cela ;  en  tant  qu’agent  du  roi,  il  tenait  le 

monarque  au  courant  de  l’évolution  de  la  situation,  s’efforçant  de 

séparer le grain de la vérité de l’ivraie abondante des mensonges. 

En outre, en tant que  peritus,  c’est-à-dire juriste chargé des affaires 

de la Guyenne, sa tâche consistait à conduire les discussions avec les 

hauts  dignitaires  et  légistes  français  qui  tentaient  constamment 

d’étendre les droits de Philippe IV sur le duché. 

Mais, songea Fauvel avec accablement, ce duché, à présent, était aux 

mains  du  roi  de  France  qui  ne  semblait  pas  d’humeur  à  vouloir  le 

restituer. Fauvel avait élevé de vives protestations, bien sûr, mais les 

Français  s’étaient  contentés  de  murmurer,  avec  des  haussements 

d’épaules, que de tels conflits ne se résolvaient pas en un jour. 

Il  essaya  d’oublier  tout  cela  pour  se  concentrer  sur  les  raisons  qui 

l’avaient poussé à entrer dans cette église. C’était le jour anniversaire 

de la mort de son épouse ; tous les ans, il se réservait une heure pour 

prier  pour  son  âme,  au  jour  même,  à  l’heure  même  qui  avait  vu 

s’arrêter  sa  respiration  sifflante  d’agonisante.  Elle  était  morte  des 

fièvres, veillée seulement par un pauvre prêtre, car Fauvel se trouvait 

alors en France, en mission officielle. Il ne se l’était jamais vraiment 

pardonné  et  avait  juré  que  le  jour  et  l’heure  de  sa  mort  et  de  son 

abandon, Dieu le trouverait agenouillé en prières. Il gratta son crâne 

dégarni  et  fit  une  grimace  en  sentant  le  froid  des  dalles  glacées  lui 

remonter dans les genoux et les cuisses. Il s’efforça de ne pas penser 

à  ce  qu’il  avait  récemment  découvert :  il  y  avait  un  traître  en 

Angleterre, les Français étaient parfaitement au courant de la teneur 

des Conseils d’Édouard autant que de ses projets et intrigues. Fauvel 

avait  jugé  bon  de  ne  pas  faire  part  de  ses  craintes  par  écrit ;  il 

espérait  que  l’ambassade  anglaise,  conduite  par  le  comte  de 

Lancastre, frère du roi, arriverait vite à Paris. 

Il  soupira :  il  ne  parvenait  pas  à  prier.  Les  cloches  de  Notre-Dame 

sonneraient  bientôt  les  vêpres,  à  la  fois  pour  appeler  à  la  prière  et 

pour  signaler  le  début  du  couvre-feu.  Fauvel  se  releva,  s’étira  et  se 

frotta les cuisses pour se réchauffer. 

Paris  était  une  ville  dangereuse,  la  nuit ;  il  se  faisait  déjà  du  souci 

pour Nicholas Pœr, l’agent de la Chancellerie, qui avait brusquement 

cessé  de  venir  à  leurs  rendez-vous  habituels.  Pœr  était-il  vivant  ou 

mort ? se demanda-t-il avant de hausser les épaules : ces problèmes 

attendraient jusqu’à l’arrivée de Lancastre. 

Il  rabattit  son  capuchon  et  parcourut  du  regard  l’étrange  église 

déserte, avant de sortir dans la ruelle obscure. Bien qu’il y eût encore 

un peu de monde, il allongea le pas, pressé de regagner son logis. Un 

mendiant surgit soudain de l’ombre et demanda la charité d’un ton 

geignard.  Fauvel  le  repoussa,  mais  l’homme  le  suivit,  tirant  sur  sa 

cape et réclamant un sou d’une voix de crécelle. Fauvel se retourna 

pour  l’invectiver,  mais  le  miséreux  insista,  le  suivant  comme  un 

démon fou en vociférant et en criant des insultes. Enfin arrivé à son 

logement, Fauvel s’arrêta, exaspéré, et fouilla dans son escarcelle : 

— Prends ça et va-t’en ! 

Le  mendiant  agrippa  alors  le  poignet  de  Fauvel   –  sa  chaleur  et  sa 

force  surprirent  l’agent,  d’habitude  si  prudent...  Il  aurait  dû  se 

douter de quelque chose, mais c’était trop tard ! Alors qu’il reculait, 

le  misérable  se  jeta  sur  lui  et  lui  plongea  le  poignard,  qu’il 

dissimulait dans l’autre main, droit dans la gorge. 

Corbett  se  frayait  un  chemin  dans  la  cohue  en  respirant  les  odeurs 

fortes de la foule bigarrée et affairée. Cela faisait sept jours qu’il se 

trouvait à Paris et il essayait d’oublier ses préoccupations en visitant 

la  ville  qui  se  proclamait  elle-même  capitale  de  l’Europe.  Paris 

s’étendait  des  grandes  chaussées  de  la  rive  droite  aux  vergers  du 

Luxembourg sur la rive gauche. La ville s’était développée autour des 

châteaux  et  manoirs  royaux  et  incluait  à  présent  les  résidences  des 

grands marchands ainsi que les maisons en torchis des artisans. 

Le cœur de la capitale était l’île de la Cité où s’élevaient Notre-Dame, 

l’Hôtel-Dieu et le palais royal du Louvre. Paris était gouverné par ses 

rois,  mais  dominé  par  ses  guildes.  Chaque  corporation  avait  son 

quartier :  les  apothicaires  dans  la  Cité,  les  métiers  du  livre   – 

parchemineurs,  écrivains  publics,  enlumineurs,  libraires   –  dans  le 

Quartier latin, les changeurs  

— Juifs,  Lombards,  orfèvres   –  sur  le  Grand  Pont.  En 

approchant du Châtelet, Corbett remarqua que les corporations qui 

n’avaient  pas  droit  de  vente  ambulante  arboraient  d’énormes 

enseignes,  qui,  un  gant  géant,  qui,  un  chapeau,  qui,  un  pilon 

d’apothicaire. 

Paris  était  une  ville  prospère  aux  marchés  animés :  le  pain,  place 

Maubert,  la  viande  au  Châtelet,  les  saucisses  à  Saint-Germain,  les 

fleurs  et  les  colifichets  au  Petit  Pont.  Corbett  descendit 

nonchalamment la large voie où pouvaient passer de front deux ou 

trois charrettes et arriva à la Grande Orberie, le marché aux herbes 

sur le quai,  en face  de l’île  de la Cité. Il  huma avec plaisir la  douce 

odeur d’herbe  écrasée qui  lui rappela  son Sussex  natal et,  bien que 

réservé de nature, il apprécia de se mêler à la foule et d’observer le 

subtil  manège  des  marchands  si  énergiques  et  habiles  à  traiter  les 

affaires. Il se promena parmi les étalages, essayant de deviner quels 

bouchers  saignaient  la  viande  à  blanc,  ou  quels  poissonniers 

ravivaient, avec du sang, les ouïes des poissons plus très frais. Il était 

fasciné  par  la  façon  dont  on  pouvait  maquiller  la  réalité  pour  lui 

donner un aspect tout autre. 

Ce  n’était  guère  différent  en  politique.  Divers  événements  l’avaient 

surpris depuis son arrivée à Paris et il avait besoin de temps pour y 

réfléchir  et  les  analyser.  On  avait  logé  les  envoyés  de  la  cour 

d’Angleterre près du plus grand pont de Paris, dans un vaste manoir, 

énorme bâtiment plein de coins et de recoins dont les murs crénelés 

et  les  tours  pointues  entouraient  une  cour  immense.  Les  Anglais 

s’étaient rapidement installés. Les Blaskett de ce bas monde ont leur 

utilité :  un  certain  ordre  s’était  rapidement  instauré,  les  provisions 

avaient été vite faites et les cuisines nettoyées et prêtes à servir. Le 

troisième jour après leur arrivée, les chefs de l’ambassade, invités à 

rencontrer  le  roi  Philippe  et  son  Conseil  au  Louvre,  s’étaient 

assemblés  dans  la  grand-salle  ornée  de  bannières  d’un  rouge  sang 

éclatant, de tentures luxueuses et de l’azur et or de la Maison du roi. 

Le  sol  avait  été  jonché  de  paille  fraîche  mélangée  à  des  fleurs 

printanières et une armée de grands candélabres de fer où brûlaient 

des bougies de cire vierge avait été placée autour de la lourde table 

de chêne, sur l’estrade au fond de la pièce. C’était là qu’avaient pris 

place  les  envoyés  anglais,  et  parmi  eux  Lancastre  et  Corbett.  Une 

sonnerie  de  trompettes  avait  soudain  éclaté,  et  tous  s’étaient  levés 

tandis que le roi Philippe et sa suite faisaient leur entrée solennelle. 

Corbett  avait  été  immédiatement  frappé  par  la  noble  allure  du 

monarque  français  revêtu  d’une  dalmatique  de  velours  bleu  semée 

de  fleurs  de  lys  argentées,  bordée  d’hermine  précieuse,  blanche 

comme  neige,  et  retenue  par  une  large  ceinture  d’or.  Sa  chevelure 

blonde,  ceinte  d’une  couronne  d’argent,  tombait  sur  ses  épaules  et 

encadrait son visage pâle, ses petits yeux, son nez busqué et ses fines 

lèvres exsangues. 

Tout  empreint  de  majesté,  jusque  dans  ses  moindres  gestes,  le  roi 

avait  adressé  un  petit  salut  à  Lancastre  avant  de  s’asseoir  sur  une 

haute  chaise  de  chêne,  au  haut  bout  de  la  table ;  puis,  d’un 

mouvement  las  de  sa  main  gantée  de  pourpre,  il  avait  permis  aux 

envoyés  anglais  et  aux  membres  de  sa  suite  de  prendre  place.  Ce 

qu’avait  fait  Corbett,  avant  de  se  relever  à  demi,  sous  l’effet  de  la 

stupeur,  en  reconnaissant  l’homme  brun  et  râblé  qui  siégeait  aux 

côtés du roi. Ce personnage, d’ailleurs, le foudroyait du regard sans 

chercher  à  atténuer  la  haine  qui  s’y  lisait.  Corbett  l’avait  dévisagé, 

n’en  croyant  pas  ses  yeux,  mais  il  lui  avait  fallu  se  rendre  à 

l’évidence : c’était bien là Amaury de Craon, représentant spécial de 

la  couronne  de  France.  Corbett  avait  eu  maille  à  partir  avec  lui  en 

Écosse[8] plusieurs années auparavant, et, à en juger par son hostilité 

évidente,  le  Français  n’avait  ni  oublié  ni  pardonné  la  façon  dont 

Corbett  s’était  joué  de  lui.  Détournant  le  regard,  Corbett  s’était 

ressaisi et avait dissimulé sa surprise sous un masque d’impassibilité 

diplomatique. 

Après s’être assuré que ses scribes étaient bien installés derrière lui à 

une petite table, Philippe IV avait commencé les politesses d’usage : 

présentations et questions anxieuses sur l’état de santé de son cher 

cousin,  Édouard  d’Angleterre.  Corbett  avait  observé  Lancastre  du 

coin  de  l’œil :  celui-ci  était  à  bout  et  s’étranglait  presque  de  rage, 

mais le roi, assis bien droit sur sa chaise, le regard rivé sur un point 

au-dessus de la tête des envoyés, avait poursuivi d’une voix sèche et 

monocorde.  Sans  daigner  s’interrompre  pour  laisser  la  parole  à 

Lancastre,  il  avait  succinctement  exposé  la  situation  en  Guyenne 

telle qu’il la voyait : lui était le suzerain du duché, Édouard pouvait 

être roi d’Angleterre, mais en tant que duc d’Aquitaine, il était vassal 

du roi de France ; les seigneurs gascons avaient attaqué un domaine 

français, Edouard avait donc rompu le lien féodal, et le duché avait 

été  par  conséquent  saisi  par  son  suzerain,  le  roi  de  France.  A  ces 

mots, Lancastre n’avait pu réprimer sa colère. 

— Sire, avait-il lancé abruptement, vous pouvez vous être emparé du 

duché en toute justice, mais de quel droit le détenez-vous encore ? 

— Oh ! c’est très simple, avait avancé de Craon de sa voix mielleuse, 

nos troupes occupent tout le duché. Et, avait-il ajouté en écartant les 

mains  en  un  geste  expressif,  nous  attendons  impatiemment  votre 

réponse. 

Les envoyés anglais avaient déjà discuté de la stratégie à adopter lors 

de cette entrevue, aussi Lancastre, surmontant son antipathie envers 

Corbett,  l’avait-il  prié  d’intervenir  quand  il  le  jugerait  bon.  Corbett 

avait estimé que c’était le moment propice. 

— Sire,  s’était-il  empressé  de  dire  avant  que  Lancastre  ne  lançât 

d’autres remarques imprudentes, cela signifie-t-il que nos deux pays 

sont en guerre ? Si tel est le cas, avait-il ajouté en singeant le geste de 

de Craon, cette entrevue est terminée et vous trouverez bon que nous 

prenions congé. 

Le visage du roi s’était éclairé d’un bref sourire : 

 — Monsieur*  Corbett,  vous  nous  avez  mal  compris.  De  Craon 

exposait la situation telle qu’elle est, et non telle qu’elle devrait être. 

Les  Anglais  s’étaient  avidement  emparé  de  l’expression :  « telle 

qu’elle  devrait  être »,  et  cela  avait  été  le  début  d’une  longue  et 

interminable  discussion  sur  de  futures  négociations.  Corbett  n’y 

avait pas pris part et s’était tenu à l’écart, conscient que de Craon et 

son  maître,  Philippe  IV,  l’observaient  tranquillement  pendant  que 

les deux camps se renvoyaient des mots tels que « allodial », « fief », 

« droits féodaux » et « suzeraineté ». Corbett, quant à lui, était d’avis 

que  les  Français  avaient  l’intention  d’occuper  le  duché  aussi 

longtemps  que  possible.  Pourtant,  tout  comme  Lancastre  qui  lui 

parlait  à  voix  presque  inaudible,  Corbett  en  était  venu  à  la 

conclusion  que  le  but  ultime  des  Français  n’était  pas  de  gagner  du 

temps,  mais  que  l’invasion  de  la  Guyenne  faisait  partie  d’un  projet 

plus ambitieux. 

On  avait  continué  à  échanger  force  arguments  par-dessus  la  table 

jusqu’au moment où l’on s’était mis d’accord pour remettre le débat 

à  une  date  ultérieure.  Certains  points  litigieux  subsistaient, 

néanmoins, et Lancastre les avait brutalement abordés : 

— Sire ! Notre représentant à Paris, Simon Fauvel, a disparu. 

— Il  n’a  pas  disparu !  avait  rétorqué  sarcastiquement  de  Craon.  Je 

suis  au  regret  de  vous  annoncer  qu’il  est  mort.  Il  a  été  tué, 

probablement par une de ces bandes de coupe-jarrets qui écument la 

capitale. 

Ses  paroles  avaient  provoqué,  dans  le  camp  anglais,  des  murmures 

d’indignation et de colère. 

— C’est inacceptable ! s’était écrié Lancastre. Nous sommes attaqués 

dans les environs de Paris, l’agent du roi  d’Angleterre est assassiné 

dans la Cité ! L’autorité du roi de France est-elle à ce point méprisée 

que l’on bafoue si aisément le caractère sacré des ambassades ? 

 — Monsieur*  de  Lancastre !  s’était  exclamé  Philippe  IV,  veuillez 

considérer  les  faits !  Nos  envoyés,  eux  aussi,  ont  été  attaqués  en 

Angleterre.  L’embuscade  dont  vous  avez  été  victimes  près  de  Paris 

est des plus regrettables. Recevez nos excuses et notre assurance que 

le  prévôt  de  Paris  remue  ciel  et  terre  pour  retrouver  les  coupables. 

Quant  à   Monsieur*  Fauvel,  avait-il  ajouté  d’un  ton  acerbe,  il 

apparaîtrait qu’il ait fait fi de nos conseils en sortant seul, la nuit, et 

en  parcourant  les  rues  après  le  couvre-feu,  en  dépit  de  nos 

ordonnances.  Ces  tragiques  incidents  sont  certes  fort  regrettables, 

bien sûr, mais ils ne sont qu’au nombre de deux, n’est-ce pas ? 

Lancastre  avait  vu  le  piège  et  l’avait  adroitement  évité.  Le  roi  leur 

tendait  des  chausse-trapes  dans  l’espoir  qu’ils  feraient  mention  de 

l’attaque  du   Saint  Christopher  et  de  la  mort  de  Nicholas  Pœr. 

Corbett  savait  que  si  Lancastre  évoquait  cette  question,  il  aurait  à 

s’expliquer  sur  la  mission  secrète  dont  étaient  chargés  le   Saint 

 Christopher  et  Nicholas  Pœr.  Philippe  IV,  cependant,  ne  s’en  était 

pas tenu là. 

— Votre  maître,  notre  cher  cousin,  avait-il  ajouté  pour  tout 

commentaire,  passe  par  des  moments  difficiles.  Dans  ses  lettres,  il 

fait  des  allusions  voilées  à  la  haute  trahison  et  à  la  présence  de 

traîtres autour de lui. 

Le roi avait écarté lentement les mains en signe d’impuissance : 

— Mais que pouvons-nous y faire ? 

Les  envoyés,  Corbett  y  compris,  avaient  été  trop  abasourdis  pour 

répondre à l’insulte. Le comte de Lancastre et sa suite s’étaient donc 

retirés, sur un dernier salut. 




































































CHAPITRE V   

La réunion qui avait suivi avait été courte, mais tout empreinte 

de  gravité.  Lancastre  avait  résumé  clairement  l’opinion  anglaise,  à 

savoir  que  le  roi  de  France  s’accrocherait  à  la  Guyenne  aussi 

longtemps  qu’il  le  pourrait  et  ne  la  restituerait  qu’à  des  conditions 

extrêmement  avantageuses  pour  les  Français.  En  outre,  Philippe  le 

Bel se considérait en position de force (les autres envoyés en étaient 

amèrement  convenus)  et  avait  l’intention  de  mettre  sur  pied  un 

projet  grandiose  dirigé  contre  Édouard.  Se  moquant  ouvertement 

d’eux, il avait insinué, de façon inquiétante, qu’il était au courant de 

la  présence  d’un  traître  au  sein  même  du  Conseil  d’Édouard.  Son 

allusion  à  la  mort  de  Fauvel  et  à  l’attaque  sur  la  route  de  Beauvais 

n’avait  fait  que  retourner  le  fer  dans  la  plaie.  Les  compagnons  du 

comte  de  Lancastre  avaient  réagi  à  ses  paroles  selon  leurs 

tempéraments respectifs : Richemont avait été troublé, Eastry avait 

calmement déclaré qu’ils avaient fait leur possible et devraient s’en 

repartir  tandis  que  Waterton  était  resté  silencieux,  impatient, 

apparemment, de s’en aller. Lancastre, à la fin, les avait priés de le 

laisser  seul  avec  Corbett ;  il  avait  soigneusement  refermé  la  porte 

avant d’aborder le sujet : 

— Je ne vous aime guère, Corbett, vous êtes trop secret, trop réservé. 

Bien  que  vous  n’ayez  aucune  expérience  de  la  diplomatie,  mon 

auguste  frère  vous  a  envoyé  ici ;  de  toute  évidence,  avait-il  ajouté 

d’un ton acerbe, il vous fait confiance, bien plus qu’à moi ! 

Voyant Corbett le fixer sans mot dire, il avait poursuivi : 

— Je suppose que vous êtes chargé de démasquer le traître ; dans ce 

cas, je vous suggère de vous mettre à l’œuvre ! 

— Et si c’était le cas, avait sarcastiquement répliqué Corbett, par où 

me conseilleriez-vous de commencer ? 

— Eh  bien,  avait  répondu  sèchement  le  comte,  vous  pourriez 

continuer  à  nous  surveiller,  comme  moi  je  vais  continuer  à  vous 

surveiller ! 

— Et ensuite ? 

— Trouvez le meurtrier de Pœr et de Fauvel ! 

Corbett  aurait  bien  aimé  que  le  comte  lui  dît  comment,  mais 

Lancastre lui avait déjà tourné le dos, mettant fin à l’entretien. 

Et  c’est  ainsi  que  Corbett,  accompagné  d’un  Ranulf  toujours  aussi 

disert,  arpentait  rues,  ruelles  et  venelles  de  Paris.  Ils  avaient  pu 

recueillir  des  renseignements  sur  Pœr  et  Fauvel.  Très  peu  sur  le 

premier : une courte description de l’homme et le nom de la taverne 

qu’il fréquentait ; enfin, après bien des recherches et d’innombrables 

questions et regards méfiants suscités par son accent, Corbett avait 

retrouvé  l’estaminet.  Ce  qui  ne  l’avait  pas  mené  bien  loin !  Le 

tavernier,  trapu  et  laid,  lui  avait  dépeint,  d’un  air  renfrogné,  un 

individu  répondant  au  signalement  de  Pœr  qui  avait  bu  et  mangé 

dans  son  établissement  ce  soir-là ;  non,  personne  ne 

l’accompagnait ; personne n’était parti avec lui ; personne ne l’avait 

suivi et seul un mendiant cul-de-jatte avait quitté l’endroit à peu près 

au  même  moment.  Corbett  avait  essayé  d’en  savoir  plus,  mais  le 

tavernier  s’était  détourné,  les  sourcils  froncés,  et  avait  craché  par 

terre. 

Corbett avait alors décidé de se rendre au logis de Fauvel, et Ranulf 

et lui se frayaient, à présent, un chemin dans la foule qui se pressait 

le long de la Seine en attendant les bateaux chargés des produits des 

campagnes  environnantes. Ils traversèrent l’un  des grands ponts  et 

parcoururent les ruelles tortueuses derrière la dentelle de pierre de 

Notre-Dame.  Ranulf  harcela  Corbett  de  questions,  mais  devant  le 

mutisme  de  son  maître  il  se  réfugia  dans  un  silence  buté.  Ils 

trouvèrent  enfin  la  rue  de  Nesle,  une  voie  étroite  dont  les  eaux 

grasses  coulaient  au  milieu  dans  une  profonde  rigole.  Les  maisons 

aux  poutres  noires,  aux  murs  chaulés  et  sales,  se  blottissaient  les 

unes  contre  les  autres,  et  avaient  deux  ou  trois  étages  en 

encorbellement. Leurs fenêtres, aux vantaux de bois, étaient dotées 

de  carreaux  le  plus  souvent  en  corne  et  plus  rarement  en  verre 

teinté. Corbett trouva la demeure qu’il cherchait et frappa à la porte 

maculée  de  boue.  Il  y  eut  un  bruit  de  clés  et  la  porte  s’ouvrit 

violemment  sur  une  matrone  à  l’air  arrogant  et  vêtue  d’un  ample 

habit de futaine ; la bouche en cul-de-poule, elle s’adressa au clerc : 

 — Qu’est-ce que c’est* ? 

 — Je suis anglais ; je cherche*... 

— Je  parle  anglais,  l’interrompit  la  femme.  Je  suis  du  Devon,  feu 

mon  mari  était  marchand  de  vins  de  Bordeaux.  A  sa  mort,  j’ai 

transformé  une  partie  de  la  maison  en  logements  pour  les  Anglais 

qui viennent à Paris. Je suppose poursuivit-elle d’une voix haletante, 

que vous êtes là à cause de Messire Fauvel, n’est-ce pas ? 

Corbett sourit : 

— Bien  sûr,  Madame.  J’aimerais  avoir  des  renseignements  sur  sa 

mort. 

Il crut qu’elle allait leur proposer d’entrer, mais elle s’appuya contre 

la porte avec un haussement d’épaules. 

— Je ne sais pas grand-chose. 

Elle désigna la rue boueuse : 

— On l’a retrouvé là, la gorge transpercée d’un coup de poignard. 

— Rien d’autre ? 

— Non,  répondit-elle  en  dévisageant  Corbett,  puis  Ranulf  qui  la 

couvait d’un regard concupiscent. 

Elle rougit devant le sourire franc et admiratif de ce dernier et perdit 

le fil de son discours. 

— Il n’y avait rien, bégaya-t-elle, à part les pièces ! 

— Quelles pièces ? 

Elle indiqua le sol. 

— Quelques sous, pas grand-chose, qui étaient par terre, là ! 

— Ils étaient tombés de son escarcelle ? 

— Non, de sa main, comme s’il avait été sur le point de les donner à 

quelqu’un. 

— A qui ? 

— Je  ne  sais  pas !  répondit-elle  aigrement,  un  mendiant 

probablement. 

— Ah ! 

Corbett poussa un long soupir. 

C’était  fort  possible,  pensa-t-il,  fort  possible.  Il  ne  savait  pas 

pourquoi  Fauvel  et  Pœr  étaient  morts  ou  qui  avait  ordonné  leurs 

assassinats, mais il devinait comment et par qui ils avaient été tués. 

Il se retournait en marmonnant des remerciements quand la femme 

le rappela : 

 — Monsieur*, si vous avez besoin d’un logement... 

Corbett  hocha  la  tête  en  souriant.  Lui  ne  reviendrait  pas,  mais 

Ranulf oui... à en juger par sa mine expressive. 

Corbett  retourna  auprès  des  envoyés ;  il  était  presque  certain  de 

savoir ce qui était arrivé à Pœr et à Fauvel, bien que ce ne fût que des 

hypothèses,  de  l’intuition  raisonnée.  Mais  même  s’il  avait  deviné 

juste, il ne pouvait pas tirer grand-chose de ce renseignement ; il lui 

fallait attendre. Il décida donc de reporter toute son attention sur ses 

compagnons.  En  ce  qui  concernait  Lancastre  et  Richemont,  il  les 

laissait plutôt de côté. Eastry était d’un abord très froid et passait le 

plus  clair  de  son  temps  dans  sa  petite  chambre,  aussi  Corbett 

concentra-t-il  sa  surveillance  sur  Waterton.  Ce  dernier  s’était  avéré 

brillant  clerc ;  son  compte  rendu  de  la  rencontre  avec  le  roi  de 

France  révélait  un  esprit  méthodique  et  logique.  Par  courtoisie, 

Anglais  et  Français  avaient  échangé  les  minutes  de  l’entrevue  du 

Louvre, et Philippe IV avait été si impressionné par le travail du clerc 

anglais qu’il lui avait fait présent d’une bourse d’or. 

Pourtant  Waterton  intriguait  Corbett.  De  nature  discrète  et 

dissimulée, il s’éloignait de ses compagnons à la moindre occasion et 

sortait, quand on n’avait pas besoin de ses services, pour ne revenir 

qu’au petit matin. Corbett ne voyait là rien de suspect car Paris et ses 

lieux de plaisirs offraient de bien grandes tentations, mais, au fur et 

à  mesure  que  passaient  les  jours,  Waterton  se  montrait  de  plus  en 

plus renfermé. Corbett nota également que les officiers et messagers 

français qui venaient les voir prenaient bien soin de s’enquérir de la 

présence  de   Monsieur*  Waterton ;  ils  lui  apportaient  parfois  des 

cadeaux et même, un jour, Corbett crut voir l’un d’eux lui glisser un 

parchemin. 

Corbett ordonna finalement à Ranulf de prendre le clerc en filature 

lors  d’une  de  ses  expéditions  nocturnes,  mais  son  serviteur  revint, 

l’oreille basse. 

— Je l’ai suivi pendant un moment, soupira-t-il avec lassitude, mais 

des ivrognes m’ont entouré et ont commencé à me bousculer et à se 

moquer  de  moi,  en  voyant  que  j’étais  anglais.  Le  temps  de  me 

débarrasser d’eux, Waterton s’était envolé ! 

Ses soupçons confirmés, Corbett décida d’interroger Waterton. 

Il attendit le moment propice : un dimanche après la messe. Le clerc 

était seul dans sa chambre exiguë et sans fenêtre, assis à une table et 

rédigeant  une  lettre,  entouré  de  rouleaux  de  parchemin,  de  pierres 

ponces, de plumes et d’encriers. Après s’être excusé, Corbett se mit à 

parler de tout et de rien, du temps qu’il faisait, de la récente entrevue 

avec  les  Français  et  de  la  date  éventuelle  de  leur  retour  en 

Angleterre.  Waterton  se  montra  poli,  mais  circonspect,  son  long 

visage étroit ne trahissant que fatigue et anxiété. Tout en conversant, 

Corbett remarqua l’habit fort coûteux de son interlocuteur, les bottes 

de cuir souple, la cape de pure laine, les chausses, et le pourpoint au 

col  rehaussé  d’une  vaporeuse  dentelle  de  batiste.  Waterton  portait, 

en outre, une chaînette d’argent au cou et une bague d’améthyste au 

petit doigt de la main gauche. « Un vrai coureur de jupons », songea 

Corbett. 

— Vous  vous  intéressez  à  moi,  Messire ?  lui  demanda  soudain 

Waterton. 

— Vous  êtes  excellent  clerc,  lui  répliqua  Corbett,  mais  vous  êtes  si 

mystérieux : je sais très peu de choses sur vous ! 

— Pourquoi en serait-il autrement ? 

Corbett haussa les épaules. 

— Nous  sommes  tous  ensemble  retenus  ici  et  nous  affrontons  le 

même  danger,  mais  cela,  apparemment,  ne  vous  empêche  pas  de 

vous  promener  dans  Paris,  même  après  le  couvre-feu.  Ce  n’est  pas 

prudent ! 

Waterton  prit  un  fin  couteau,  redoutablement  aiguisé,  et  se  mit  à 

couper du vélin en suivant soigneusement la ligne tracée, avant de le 

frotter avec la pierre ponce jusqu’à ce que la surface brille comme de 

la soie pure. Il s’arrêta et fixa Corbett : 

— Qu’insinuez-vous ? 

— Rien. Je n’insinue rien, je m’étonnais seulement. 

Waterton  pinça  les  lèvres  d’agacement  et  reposa  brusquement  la 

pierre ponce. 

— Écoutez,  Corbett,  dit-il  d’un  ton  cassant,  ce  sont  mes  affaires ! 

Vous m’observez comme une commère de village. Mon père était un 

marchand prospère, d’où ma relative aisance. Quant à ma mère, elle 

était  française ;  je  parle  donc  parfaitement  cette  langue  et  n’ai  pas 

peur de m’aventurer dans une ville française. Satisfait ? 

Corbett fit signe que oui. 

— Je suis désolé, répliqua-t-il sans éprouver le moindre remords. Je 

voulais simplement savoir ! 

Waterton  fronça  les  sourcils  et  se  remit  à  frotter  le  parchemin.  Ce 

que  voyant,  Corbett  s’en  alla,  regrettant  amèrement  que  leur 

conversation n’eût abouti à rien qu’à mettre Waterton sur ses gardes. 

Corbett  ne  fit  pas  part  de  ses  soupçons  à  Lancastre  qui  l’évitait 

soigneusement  depuis  leur  dernière  rencontre  et  était,  par  ailleurs, 

fort occupé à préparer leur retour, dont il avait déjà fixé la date. Le 

comte  n’avait  pas  oublié  l’attaque  sur  la  route  de  Beauvais  et  avait 

demandé  des  sauf-conduits  et  une  escorte  militaire  renforcée  pour 

gagner la côte. Philippe le Bel souleva quelques difficultés, déclarant 

que Lancastre ne semblait pas avoir confiance en lui, et ce dernier se 

vit entraîné dans d’autres négociations complexes. Ce ne furent pas 

les sous-entendus malveillants ni les persiflages de la cour de France 

qui améliorèrent son humeur ! 

Corbett prenait son mal en patience. Les envoyés et les représentants 

français  venaient  régulièrement  leur  rendre  visite,  et,  un  jour, 

Corbett  vit  distinctement  l’un  d’eux  tendre  un  parchemin  à 

Waterton. Il fut tenté de mettre le clerc au défi de lui montrer ce que 

c’était, mais réalisa qu’il se serait couvert de ridicule si cela avait été 

anodin. Pourtant, le même soir, enveloppé dans une épaisse cape de 

soldat, épée et poignard à la ceinture, Corbett sortit sur les talons de 

Waterton.  Il  le  suivit  dans  un  véritable  dédale  de  ruelles,  de 

carrefours et de passages que bordait la masse des maisons plongées 

dans  l’ombre.  Corbett  se  déplaçait  précautionneusement,  se 

contentant de ne pas perdre sa proie de vue, au cas où il y aurait eu 

d’autres passants, protecteurs silencieux de ce clerc anglais amateur 

de promenades nocturnes. 

Enfin Waterton poussa la porte d’une taverne. 

Corbett resta à l’extérieur et observa l’entrée éclairée et les vantaux 

carrés. Il n’y avait personne dans les rues, à part quelques mendiants 

ivres  et  le  guet  qui  faisait  sa  ronde  avec  force  cliquetis  d’armes  et 

martèlement  de  bottes.  Caché  dans  l’ombre,  Corbett  le  regarda 

passer à la lumière de la torche grésillante portée par le sergent. Puis 

le  silence  retomba,  oppressant,  interrompu  seulement  par  les 

chansons  et  les  bruits  étouffés  en  provenance  de  l’estaminet.  Une 

bruine glacée se mit à tomber. Corbett sursauta : un gros chat avait 

silencieusement  attrapé  un  rat  surgi  d’un  tas  d’immondices  et 

s’enfuyait en emportant sa proie qui se débattait en couinant, piégée 

dans un étau mortel. 

Les  maisons  de  l’autre  côté  de  la  rue  se  dressaient  en  une  énorme 

masse sombre ; le ciel nocturne se couvrait, de gros nuages porteurs 

de pluie passèrent soudain sur la pleine lune de printemps. Corbett 

frissonna,  s’emmitoufla  dans  sa  cape  et  se  concentra  sur  le  rai  de 

lumière  filtrant  sous  la  porte  de  l’établissement  en  se  demandant 

quand  Waterton  en  sortirait.  Allait-il  y  rester  pour  une  nuit  de 

débauche ?  Ou  la  personne  qu’il  devait  rencontrer  se  trouvait-elle 

déjà là ? Corbett maudit sa stupidité : il aurait au moins dû essayer 

de  résoudre  cette  énigme  quand  Waterton  avait  pénétré  dans  la 

taverne ; maintenant il n’osait s’approcher ! 

Mais un bruit de bottes sur les pavés coupa court à ses hésitations. 

Deux  silhouettes  encapuchonnées  sortirent  de  l’ombre,  la  première 

entra  immédiatement  dans  la  gargote,  mais  l’autre  s’arrêta  un 

instant  dans  le  rond  de  lumière,  près  de  la  porte,  rabattit  son 

capuchon  et  jeta  un  coup  d’œil  circulaire.  Corbett  se  figea,  le  cœur 

battant à tout rompre. C’était de Craon ! Le clerc attendit un instant 

avant de traverser la rue et de regarder par un interstice du Vantail. 

La salle était à peine éclairée par les lampes à huile fixées au mur, et 

au  fond  Corbett  aperçut  Waterton  qui  fut  rejoint  par  de  Craon  et 

l’autre  personne.  Celle-ci  enleva  son  capuchon  et  révéla  une 

chevelure  blonde  et  un  visage  qu’aurait  envié  Hélène  de  Troie :  un 

teint d’albâtre, des lèvres rouges et pleines et de grands yeux clairs. 

Malgré  le  peu  de  lumière,  Corbett  remarqua  l’air  détendu  de 

Waterton  qui  semblait  heureux  de  voir  ses  compagnons  et  qui, 

saisissant la jeune femme par les poignets, ordonna au tavernier de 

lui  apporter  son  meilleur  vin.  Corbett  en  avait  assez  vu ;  il  se 

retourna  pour  s’en  aller,  mais  faillit  crier  de  frayeur  à  la  vue  du 

personnage en haillons qui se tenait, accroupi, derrière lui. 

— Un sou, pour l’amour de Dieu, un sou ! gémit le mendiant. 

A la vue du visage sale et des yeux brillants, Corbett recula et s’enfuit 

comme  un  dératé  dans  l’obscure  rue  immonde.  Il  s’arrêta  pour 

écouter si on le poursuivait, mais, bien qu’à bout de souffle, se remit 

à courir en sanglotant. Il s’égara, parcourut à fond de train les ruelles 

sordides  et  les  venelles  jonchées  de  détritus,  glissant,  hoquetant, 

piétinant  des  immondices  ou  trébuchant  et  pataugeant  dans  les 

rigoles pleines d’excréments qui couraient au milieu. A un moment il 

se cacha du guet, à un autre il envoya rouler dans la boue une pauvre 

mendiante  sortie  de  l’ombre  pour  implorer  la  charité.  Corbett 

dégaina  son  poignard,  et,  le  tenant  devant  lui,  continua  à  courir 

jusqu’à ce que, tremblant et hors d’haleine, il atteignît son logis. 










CHAPITRE VI   

Le lendemain, sous un vague prétexte, Corbett chargea Ranulf 

de  quelque  course  car  il  désirait  rester  seul.  La  terreur  éprouvée  la 

veille l’avait épuisé, et il sentait la nausée le gagner à la pensée de la 

mort frôlée de près et de l’horreur qui rôdait en silence dans les rues 

désertes. Il ne voulait plus revivre cette expérience et garda donc la 

chambre  le  reste  de  la  journée  en  s’efforçant  de  trouver  un  fil 

conducteur  dans  l’écheveau  de  renseignements  qu’il  avait 

rassemblés.  Waterton  était  à  moitié  français  et,  en  tant  que  clerc 

assistant  au  Conseil  royal,  connaissait  les  projets  secrets  du 

monarque.  Il  avait  une  conduite  suspecte,  était  courtisé  par  les 

Français,  rencontrait  de  Craon  la  nuit  et  entourait  de  mystère  ses 

moindres faits et gestes. En outre, il semblait posséder des sommes 

d’argent  inépuisables.  Mais  était-ce  un  traître ?  Qui  était  la  jeune 

femme ? Et comment Waterton transmettait-il ses renseignements à 

de Craon lorsqu’il se trouvait en Angleterre ? 

Le crépuscule venu, Corbett sauta à bas de sa paillasse. Il avait bien 

songé  à  demander  de  l’aide  à  Lancastre,  mais  il  était  trop  méfiant 

pour  se  confier  à  quiconque.  Il  pria  cependant  l’intendant  de  la 

Maison  de  Lancastre  de  lui  fournir  certain  objet.  Celui-ci  eut  l’air 

surpris, mais ne fit aucune difficulté pour donner à Corbett ce qu’il 

réclamait. Le clerc se rendit ensuite par un étroit escalier à vis dans 

la grand-salle, une pièce basse aux poutres noires,  aux murs nus et 

chaulés, meublée d’une table et de bancs, de quelques torchères et de 

braseros  rouillés.  Comme  Lancastre  l’avait  fait  remarquer  haut  et 

fort, les Français ne s’étaient guère mis en quatre pour leur fournir 

un  logis  accueillant !  Les  pièces  étaient  d’une  saleté  repoussante  et 

les cuisines retentissaient constamment des plaintes des marmitons 

aux prises avec de nouvelles difficultés. 

Le dîner était toujours un moment lugubre : Lancastre fixait les plats 

d’un  œil  mauvais ;  Richemont,  selon  son  humeur,  était  soit 

silencieux,  soit  ennuyeux  comme  la  pluie  quand  il  racontait,  avec 

force  détails  et  rodomontades,  sa  campagne  de  1295  en  Guyenne 

qu’il  avait  si  mal  menée  et  qu’il  passait  son  temps  à  se  justifier. 

Quant  à  Eastry,  après  avoir  récité  le  bénédicité,  il  mangeait 

délicatement  la  nourriture  souvent  suspecte  sous  les  sauces  et  les 

épices,  et  gardait  ses  réflexions  pour  lui.  Waterton  avalait 

rapidement son repas et prenait congé aussitôt que le permettaient 

les convenances. Il n’en alla pas autrement ce soir-là. Waterton fit un 

petit salut à Corbett, s’inclina devant Lancastre, comme d’habitude, 

et sortit. 

Corbett lui emboîta le pas peu après, prenant le même chemin que la 

veille. Il aperçut vite la silhouette décidée et n’eut aucune difficulté à 

la suivre, car sa proie se rendit à la même taverne. Corbett se cacha 

dans l’ombre et commença sa surveillance. Mais, cette fois-là, il ne se 

contenta  pas  de  guetter  la  porte  de  l’établissement,  il  jeta  de 

fréquents coups d’œil dans l’obscurité qui l’entourait. Mais il ne vit 

ni n’entendit rien d’inquiétant. Seuls les sons affaiblis de la taverne 

brisaient le silence menaçant de la rue plongée dans les ténèbres. 

De Craon et l’autre personne arrivèrent enfin et entrèrent en coup de 

vent  dans  l’estaminet  sans  une  hésitation  ou  un  regard  en  arrière. 

Corbett attendit quelques instants, puis traversa la rue à pas de loup 

et mit son œil à la fente du vantail. Waterton, de Craon et la jeune 

femme étaient serrés les uns contre les autres, à la même table. Tout 

en restant sur ses gardes, Corbett les épia, l’oreille tendue et le cœur 

battant. Il avait envie de s’enfuir, d’échapper au danger qu’il devinait 

dans l’ombre. Un léger bruit le fit se retourner. Le cul-de-jatte, avec 

ses planchettes de bois, était là, qui l’observait : 

— Un sou, Messire, un petit sou ! 

Corbett fouilla dans son escarcelle et lui tendit lentement la piécette. 

Ce qui arriva ensuite, il ne put jamais le décrire exactement, mais le 

revécut  maintes  et  maintes  fois  dans  ses  cauchemars.  Le  misérable 

leva la main, puis se jeta soudain sur Corbett, dévoilant le poignard 

dissimulé dans ses haillons. Le clerc fit un pas de côté au moment où 

l’arme touchait la broigne qu’il portait sous sa cape. Il frappa à son 

tour  d’un  coup  de  poignard  en  pleine  gorge  et  l’homme  s’écroula 

dans la boue, yeux grands ouverts et poitrine inondée de sang. 

Corbett  s’appuya  contre  la  façade  de  la  taverne  en  s’efforçant  de 

maîtriser ses sanglots de terreur, puis il regarda dans la rue mais il 

n’y  avait  plus  de  danger.  Il  examina  son  assaillant  et  le  retourna 

adroitement du bout du pied. Il le fouilla en évitant de regarder les 

yeux vitreux et la plaie béante de la gorge, mais ne trouva rien. Puis 

il  se  releva  et  alla  surveiller  Waterton :  celui-ci  était  toujours  en 

grande  conversation  avec  ses  compagnons,  sans  se  douter  de  la 

terrible tragédie qui s’était déroulée silencieusement à l’extérieur. 

Le  lendemain,  Corbett  s’assura  que  Waterton  était  bien  retourné  à 

leur  résidence  avant  de  solliciter  un  entretien  avec  Lancastre.  Il  fit 

part  au  comte  de  ses  soupçons  et  lui  narra  les  événements  de  la 

veille.  Lancastre  frotta  son  menton  mal  rasé  et  jeta  un  coup  d’œil 

perçant à Corbett : 

— Manifestement, vous redoutiez ce mendiant. Pourquoi ? 

— Parce que c’est un mendiant, répliqua Corbett, qui a assassiné Pœr 

et Fauvel. 

— Comment le savez-vous ? 

— Eh  bien,  la  seule  personne  mentionnée  par  l’aubergiste  près  de 

Pœr était un mendiant. 

— Et Fauvel ? 

— Lui  a  été  poignardé  à  l’entrée  de  son  logis.  Sa  bourse  lui  fut 

dérobée pour faire croire à un vol, mais il tenait encore de la menue 

monnaie. Je me suis demandé pour quelle raison un homme pouvait 

trouver la mort sur son propre seuil avec des piécettes à la main. La 

seule  explication  plausible  est  qu’il  s’apprêtait  à  faire  l’aumône,  en 

donnant  quelques  sous.  N’importe  qui  est  vulnérable  devant  un 

assassin déguisé en mendiant implorant la charité. 

— Mais pourquoi ne vous a-t-il pas tué le premier soir ? 

— Je  ne  sais  pas.  Peut-être  n’en  a-t-il  pas  eu  le  temps !  Je  me  suis 

enfui tout de suite ! 

Le  comte  s’assit  lourdement  sur  une  chaise  et  tripota  les  glands 

dorés de son habit. 

— Et croyez-vous que Waterton soit le traître ? demanda-t-il. 

— C’est  possible,  mais  rencontrer  de  Craon  n’est  pas  faire  acte  de 

trahison ; nous n’avons pas de preuves, pas encore. 

— Si nous le  piégeons, il ne faut  pas  que  cela soit en France,  reprit 

Lancastre. Il y aura d’autres occasions. 

Il regarda son interlocuteur en souriant : 

— Nous repartons après-demain pour l’Angleterre. 

Corbett était heureux de quitter la France. S’attarder commençait à 

être dangereux. Il avait supprimé le tueur à gages de de Craon et le 

Français  n’oublierait  pas  ni  ne  pardonnerait.  Quant  à  Waterton, 

Corbett était quasiment persuadé qu’il était le traître, responsable de 

la mort d’au moins deux hommes à Paris et de la perte d’un navire 

anglais,  coulé  corps  et  biens.  En  Angleterre,  Corbett  rassemblerait 

d’autres preuves et l’enverrait au gibet d’Elms. 

De  son  côté,  Waterton  continuait  d’agir  comme  si  de  rien  n’était, 

recevant les adieux chaleureux des Français et une autre bourse d’or 

de  Philippe  IV.  Corbett  n’eut  plus  le  temps  de  le  surveiller,  car 

Ranulf et lui consacrèrent la journée suivante à faire leurs bagages et 

à  aider  aux  préparatifs  du  départ.  Lancastre  pressait  son  monde 

impitoyablement, car il voulait prendre les Français au dépourvu par 

sa  décision  soudaine  et  éviter  ainsi  tout  autre  traquenard.  On  sella 

chevaux et poneys et, en pleine nuit, on chargea hâtivement coffres, 

sacs et coffrets. Lancastre veilla à ce que certains documents fussent 

scellés dans des sacoches et d’autres brûlés. On distribua toutes les 

armes :  épées,  poignards,  salades,  arbalètes  et  casques.  Corbett 

garda  le  haubert  qu’il  s’était  procuré  à  l’armurerie  et  obtint  la 

permission du comte de chevaucher au centre de la colonne. 

L’ambassade anglaise quitta Paris au jour fixé, bannières et fanions 

claquant au vent, soldats à l’extérieur du convoi, clercs et envoyés à 

l’intérieur.  A  la  sortie  de  Paris,  à  un  mille  au  nord  du  gibet  de 

Montfaucon,  une  escorte  française,  composée  de  six  chevaliers,  de 

quarante  hommes  d’armes  à  cheval  et  de  quelques  mercenaires,  se 

joignit  à  eux.  Lancastre  accepta  à  contrecœur  leur  offre  de 

protection,  mais  insista   –  malgré  les  objections  des  chevaliers   – 

pour  leur  désigner  leurs  postes.  Corbett  observait  le  comte  au  dos 

voûté  et  aux  longs  cheveux  raides,  et  se  dit  in  petto  que  bien  qu’il 

ignorât  encore  l’identité  du  traître,  il  doutait  fort  que  ce  fût 

Lancastre. 

En fait, les précautions du  comte s’avérèrent inutiles. Le voyage de 

retour  fut  précipité  et  pénible,  mais  dénué  de  tout  incident.  Ils 

atteignirent  la  côte  française.  Corbett  était  tracassé,  épuisé  et  tout 

endolori  en  arrivant  à  Calais,  mais  soulagé  à  l’idée  de  quitter  la 

France.  Waterton,  toujours  aussi  mystérieux  et  réservé,  ne  faisait 

rien,  pourtant,  qui  pût  provoquer  d’autres  soupçons.  Ranulf,  lui, 

était  franchement  renfrogné.  Corbett  pensait  que  c’était  dû  à  sa 

paresse foncière, mais les raisons en étaient plus profondes. Ranulf 

était retourné rue de Nesle, au logis de Fauvel, pour conter fleurette 

à la belle et hautaine propriétaire et avait eu tout lieu de se féliciter 

de son heureuse initiative. 

Madame  Areras   –  c’est  ainsi  que  s’appelait  la  dame   –  avait  fait 

d’abord  quelques  difficultés,  mais  Ranulf  l’avait  comblée  de  petits 

cadeaux, de mots doux et de regards langoureux. Au début, à l’instar 

des  belles  dames  des   chansons*  de  troubadours,  Madame  Areras 

s’était  montrée  froide  et  distante,  mais  ensuite,  telle  une  fleur  au 

soleil, elle s’était lentement épanouie et avait répondu favorablement 

à  la  cour  empressée  du  jeune  Anglais.  Oh !  il  y  avait  bien  eu  des 

soupirs  et  de  charmantes  supplications,  même  lorsque  Ranulf  lui 

avait ôté ses jupons et l’avait dénudée dans la chambre, mais le jeune 

homme  ne  les  avait  guère  écoutés !  Il  lui  avait  tapoté  les  fesses, 

caressé  cuisses,  seins  et  cou  jusqu’à  ce  que  tous  deux  roulent  et 

gambadent  parmi  les  traversins  du  grand  lit  de  Madame  Areras, 

laquelle  avait  fort  haleté,  gémi  et  crié  de  plaisir.  Maintenant,  c’en 

était fini de cette amourette et Ranulf lançait des regards noirs à son 

maître taciturne, coupable d’avoir mis un terme à ces délices. 

Corbett ne prêtait pas la moindre attention à la mauvaise humeur de 

son  serviteur,  mais  veillait  à  seconder  efficacement  Lancastre  qui 

avait  établi  son  plan  avec  minutie.  Un  cogghe  anglais,  escorté  d’un 

navire de guerre, les attendait à Calais. Hommes, chevaux, poneys de 

bât,  tous  embarquèrent  en  hâte  et  en  désordre,  aiguillonnés  par  la 

langue  acérée  de  Lancastre  et  surveillés  par  son  regard  d’acier.  Le 

comte  ne  prit  pas  même  congé  de  l’escorte  française,  mais  cracha 

dans la poussière aux pieds des chevaux avant de se retourner et de 

franchir la passerelle à grands pas. Le soir même, les navires anglais 

sortaient  de  leur  mouillage  et  faisaient  voile  vers  l’Angleterre, 

affrontant la houle de la Manche. 

David Talbot, écuyer de petite noblesse et héritier de bonnes terres 

dans le Hereford et les Marches du pays de Galles, galopait à bride 

abattue pour sauver sa peau. Il éperonnait les flancs doux et couverts 

de  sueur  de  sa  monture  qui, naseaux tendus, martelait l’ardoise  du 

sentier  creusé  d’ornières  en  soulevant  une  fine  poussière  blanche. 

Talbot regarda rapidement par-dessus son épaule : on le poursuivait 

probablement, sûrement... 

Les hommes de Morgan le traquaient dans ces vallées tortueuses et 

encaissées du pays de Galles, car Talbot était un jeune homme qui en 

savait trop. Le roi Édouard d’Angleterre lui avait promis une fortune 

en  or  s’il  rapportait  des  renseignements  sur  un  chef  rebelle  gallois 

qui  menait  des  négociations  secrètes  avec  les  Français.  Eh  bien, 

Talbot  était  maintenant  en  possession  de  ces  renseignements  et 

connaissait  également  le  nom  du  traître  anglais  qui  révélait  les 

secrets  du  Conseil.  Il  avait  déjà  envoyé  des  détails  au  monarque, 

mais  cela  il  l’apporterait  en  personne  et  recevrait  ainsi  une 

récompense  bien  méritée,  si  seulement  il  échappait  à  ses 

poursuivants,  si  seulement  il  ne  s’était  pas  fait  surprendre  dans 

l’écurie  de  Morgan  en  train  d’examiner  le  moyen  qu’avait  utilisé 

l’espion  anglais  pour  faire  parvenir  ses  renseignements  au  traître 

gallois !... 

Il fallait qu’il s’échappe, qu’il sorte de ces vallées perfides bordées de 

collines  dont  le  moindre  buisson  pouvait  facilement  abriter  un 

archer  de  Morgan.  Les  Gallois  connaissaient  bien  les  routes  des 

vallées et Talbot avait vu s’allumer les fanaux qui transmettaient les 

messages. Il se retourna et sentit le cœur lui manquer en apercevant 

ses  poursuivants  qui,  capes  noires  au  vent,  venaient  de  pénétrer 

ventre  à  terre  dans  la  vallée.  Talbot  se  pencha  sur  l’encolure  de  sa 

monture,  l’encourageant  de  la  voix  tout  autant  que  de  son  éperon 

meurtrissant  et  ensanglanté.  L’entrée  encaissée  de  la  vallée  fut 

bientôt en vue. Talbot poussa un cri de soulagement et se souleva sur 

la selle, ce qui rendit sa mort instantanée. Les filins acérés tendus en 

travers  de  la  vallée  le  décapitèrent  et  envoyèrent  sa  tête,  d’où 

jaillissait le sang, rebondir comme une balle sur l’ardoise fine. 


































CHAPITRE VII   

Corbett attendait à la porte de la salle située au bout  d’un  des 

couloirs  aux  murs  blancs  qui  partaient  du  Grand  Hall  de 

Westminster.  Plusieurs  fois  déjà,  il  s’était  amusé  à  examiner  la 

charpente  du  plafond  ou  avait  ouvert  un  volet  pour  admirer  les 

jardins  royaux  qui  commençaient  à  embaumer  sous  le  chaud  soleil 

printanier.  Corbett  avait  débarqué  à  Douvres  deux  semaines 

auparavant  et  était  revenu  à  Londres,  mais  avait  succombé  à  une 

mauvaise  fièvre  qui  lui  avait  endolori  les  membres  et  la  tête. 

Lancastre lui avait dit de se reposer pendant que les autres envoyés 

et lui-même iraient faire leur rapport au roi. 

Corbett avait passé ses journées à se faire soigner par un Ranulf trop 

zélé qui se montrait toujours anxieux quand son maître était malade, 

car  si  ce  dernier  venait  à  mourir,  il  perdrait  son  gagne-  pain.  Ils 

avaient  fait  appel  à  un  médecin  qui  voulait  pratiquer  une  saignée 

pour,  disait-il,  chasser  la  fièvre  et  apaiser  les  humeurs  malignes. 

Lorsque  Corbett  avait  menacé  de  lui  trancher  la  gorge,  le  médecin 

avait rapidement changé de tactique et placé une pierre de jade sur 

l’estomac  du  clerc,  tout  en  lui  donnant  une  décoction  de  persil,  de 

fenouil,  de  gingembre  et  de  cannelle,  réduits  en  poudre  et  servis 

dans  du  vin  brûlant.  Corbett  avait  beaucoup  transpiré  dans  son 

sommeil  lourd  et  agité,  la  fièvre  faisant  naître  des  cauchemars 

durant  lesquels  il  revivait  le  moment  horrible  où  il  avait  tué  le 

mendiant assassin. 

Puis,  finalement,  il  s’était  réveillé,  faible,  mais  débarrassé  de  la 

fièvre. Le médecin était revenu et avait été vraiment surpris devant 

l’efficacité de ses remèdes ; il avait donné ses instructions à Ranulf et 

empoché  une  coquette  somme  d’argent ;  ensuite  il  s’était 

promptement  esquivé  de  peur  que  l’état  de  son  patient  n’empirât 

soudainement.  Corbett  avait  repris  du  poil  de  la  bête  et  reçut 

quelques  jours  après  une  convocation  royale  lui  ordonnant  de  se 

présenter  à  Westminster.  Et  à  présent  il  se  demandait  combien  de 

temps il lui faudrait attendre, car d’après les sons filtrant de la salle, 

le  roi  était  en  train  de  céder  à  un  de  ses  accès  de  colère.  Enfin  la 

porte  s’ouvrit  violemment  et  le  monarque  lui-  même  signifia  à 

Corbett  d’entrer.  A  l’intérieur,  un  clerc  nerveux,  assis  à  une  table, 

s’efforçait  de  dissimuler  son  anxiété  en  relisant  attentivement  ce 

qu’il  avait  écrit.  Lancastre,  quant  à  lui,  s’était  confortablement 

installé sur une chaise et se penchait un peu en avant pour soulager 

son épaule difforme. 

Le  roi  et  son  frère  étaient  vêtus  simplement  de  cottes  sombres,  de 

surcots  et  de manteaux ;  leur  seule  concession à la mode  consistait 

en  agrafes,  fermaux  et  lourdes  bagues  incrustées  de  pierres 

précieuses.  La  salle  elle-même  évoquait  l’austérité  d’une  tente  ou 

d’un  camp  militaire :  deux  tentures  tachées  et  sales  étaient 

suspendues de guingois, une torchère était un peu tordue et la paille 

jonchant  le  sol  formait  de  petits  tas  malpropres  qu’on  avait 

rassemblés à coups de botte. A en juger par l’air de patience forcée 

de Lancastre et les taches qui marbraient les joues du roi, il avait dû 

y avoir une altercation féroce entre les frères de sang royal. 

Le souverain congédia le scribe et foudroya Corbett du regard en lui 

désignant un banc accoté au mur. 

— Asseyez-vous ! Asseyez-vous, Messire Corbett, rugit-il. Je suppose 

que vous ne m’apportez pas de meilleures nouvelles que mon frère. 

Votre voyage a été une bouffonnerie. Le roi Philippe vous a trompés, 

humiliés  et  méprisés.  Vous  n’avez  rien  appris  ni  rien  gagné,  à  part 

des insultes. Par Dieu ! Vous êtes partis comme des chiens battus, la 

queue entre les jambes ! 

— Sire,  répondit  lentement  Corbett,  à  quoi  vous  attendiez-vous ? 

Veuillez pardonner ma franchise, mais je doute que nous capturions 

jamais le traître en France. Il est ici, au sein de votre Conseil. 

Édouard  lui  jeta  un  regard  noir,  mais  Corbett  poursuivit  en 

décomptant sur ses doigts les différents points : 

— D’abord,  nous  nous  sommes  débarrassés  du  meurtrier  de  Fauvel 

qui  est  aussi  probablement  celui  de  Pœr.  Ensuite,  nous  avons  de 

fortes  raisons  de  soupçonner  Waterton.  J’ai  fourni  à  ce  sujet  au 

comte,  dit-il  avec  un  signe  de  tête  à  l’adresse  de  ce  dernier,  un 

rapport  complet  lors  de  notre  retour.  Et  finalement  nous  avons 

acquis  la  conviction  que  le  roi  Philippe  caresse  un  projet  très 

ambitieux dont l’annexion de la Guyenne n’est qu’une petite partie. 

Le roi s’assit sur un tabouret, la tête entre les mains, l’air épuisé. 

— Je suis désolé, murmura-t-il en le regardant. 

Vous, Corbett,  et vous,  mon frère, Lancastre, vous êtes  les  seuls  en 

qui j’ai confiance. 

Il tendit un parchemin souillé à Corbett. 

— Voici le rapport de David Talbot, écuyer de la Maison du roi. C’est 

sa dernière lettre. Il y a cinq jours, son corps décapité a été retrouvé 

au  fond  d’une  vallée  du  pays  de  Galles.  Une  autre  victime  du  roi 

Philippe ! 

Corbett  lut  lentement  la  missive  de  Talbot,  rédigée  dans  un  style 

maladroit et ampoulé. 

 David  Talbot,  écuyer,  au  roi  Édouard  d’Angleterre,  salut !  Sire, 

 sachez  que  j’ai  fort  bien  œuvré  à  vos  affaires  du  comté  de 

 Glamorgan. Sachez que j’ai soumis à une surveillance sans relâche 

 le  château  et  les  serviteurs  de  Lord  Morgan,  et  que  ledit  Morgan, 

 bien  qu’ayant  accepté  récemment  la  paix,  conspire  avec  vos 

 ennemis de l’étranger. J’ai vu des navires français près de la côte et 

 des membres d’équipage débarquer et être conduits au château de 

 Lord  Morgan.  J’ai  mené  ma  propre  enquête  et  découvert  que  ce 

 dernier  avait  aussi  reçu  des  messagers  de  seigneurs  écossais 

 mécontents. Je crois, Sire, que Lord Morgan est encore hostile à vos 

 intérêts  et  qu’il  s’est  allié  à  vos  ennemis  de  l’étranger  et  dans  le 

 pays.   La   force  agissante  derrière  tout  cela  est,  comme  vous  ne 

 l’ignorez  pas,  Philippe  de  France,  qui  a  pour  but  de  s’emparer  de 

 vos  terres  en  France  et  de  soulever  l’Écosse,  le  pays  de  Galles  et 

 l’Irlande.  Sachez  que  j’ai  vu  ces  mêmes  bateaux  français  apporter 

 des armes et que Lord Morgan a de nouvelles sources de richesse. 

 Je vous supplie, Sire, d’intervenir, sinon votre cause est perdue. Que 

 Dieu vous ait en Sa Sainte Garde ! Écrit à Neath. Mars 1296. 

Corbett jeta un regard interrogateur à Édouard. 

— Qui est ce Morgan ? 

— Un seigneur gallois. Il était en guerre avec le comte de Gloucester 

et a accepté mes offres de paix après sa reddition. 

Corbett observa les traits tirés du roi. 

— Alors pourquoi ne pas l’arrêter si c’est un traître ? 

— Ce  ne  sont  que  des  rumeurs,  rétorqua  le  monarque  d’une  voix 

agacée. Il n’y a aucune preuve, à part les lettres de Talbot, et Talbot 

est mort. 

Lancastre  se  leva  et  se  dirigea  d’une  démarche  traînante  vers  la 

fenêtre ouverte. 

— Écoutez, dit-il doucement, tout cela, ce sont des symptômes. Pœr, 

Fauvel, Talbot, la présence française au pays  de  Galles  ne  sont  que 

les symptômes d’une maladie plus grave, à savoir la haute trahison. 

Démasquez  le  traître,  débusquez-le  et  tout  le  reste  n’aura  plus  lieu 

d’être ! 

Édouard dévisagea son frère et le silence se fit. 

— Waterton !  lança-t-il  brusquement.  C’est  Waterton  l’espion,  le 

traître ;  sa  mère  était  française,  il  est  plus  riche  qu’il  ne  le  devrait 

même  si  son  père  était  un  marchand  prospère.  Qui  plus  est,  ce 

dernier était un partisan de Simon de Montfort ! 

Corbett se raidit et jeta un regard perçant à son souverain. En 1265, 

Montfort, le grand baron qui s’était rebellé contre l’autorité d’Henri 

III,  père  du  roi,  avait  été  massacré  à  la  bataille  d’Evesham,  ce  qui 

avait enfin mis un terme à une cruelle guerre civile. Les bourgeois de 

Londres  avaient  été  de  fervents  partisans  du  défunt  Montfort.  Des 

centaines  d’entre  eux  avaient  payé  ce  soutien  de  leur  vie  ou  d’une 

forte  amende.  Cette  vieille  blessure  ne  s’était  pas  encore  refermée. 

Corbett  était  bien  placé  pour  le  savoir  car,  des  années  auparavant, 

Édouard l’avait chargé de retrouver et de supprimer les partisans du 

défunt Montfort. 

— Sire,  dit-il  d’une  voix  pressante,  nous  avons  assez  de  preuves. 

Mettez Waterton en état d’arrestation et faites cesser ainsi ses actes 

de trahison ! 

— Bien  parlé,  concéda  Édouard.  Mais  ne  vous  en  faudrait-il  pas 

d’autres ?... 

— Non. 

— Mais  que  se  passe-t-il  si  vous  vous  trompez ?  Qu’arrive-t-il  si 

Waterton n’est qu’un pion ? Après tout, il est membre de la Maison 

de  Richemont.  C’est  le  comte  qui  me  l’a  recommandé  et  le  comte, 

également, qui a causé la défaite de mes troupes en Guyenne ! 

— Soupçonnez-vous le comte de Richemont ? s’enquit Corbett. 

— Il est français, il a des terres en France et Dieu sait comment il s’y 

est pris pour perdre mon armée ! 

Édouard se leva et arpenta la pièce. 

— Les Français, poursuivit-il, ont lancé leur attaque sur la Guyenne 

en 1293. L’automne 1294, le comte de Bretagne a fait débarquer mes 

troupes à La Réole et y a installé la garnison. Au printemps 1295, les 

Français  ont  assiégé  la  ville  et  en  moins  de  quinze  jours   –  quinze 

jours ! — il avait signé la reddition de la ville et de l’armée ! 

— Vous  croyez,  Sire,  qu’il  pourrait  être  coupable  de  trahison ? 

demanda Corbett. 

— C’est possible, c’est bien possible. 

— Si  le  traître  se  trouve  ici,  à  Westminster,  intervient  Lancastre, 

comment  s’y  prend-il  pour  communiquer  avec  les  Français ? 

Philippe n’a pas d’envoyés à Londres, tous les ports et bateaux sont 

fouillés.  Aucun  de  nos  agents  dans  les  ports  français  n’a  remarqué 

d’échanges de lettres. 

— Et par le pays de Galles ou l’Écosse ? suggéra Corbett. 

— Non,  répondit  le  roi.  Les  renseignements  parviennent  à 

destination  trop  rapidement.  Philippe  semble  savoir  ce  que  j’ai 

décidé en l’espace de quelques jours. Non, c’est d’ici qu’ils partent. 

— Des lettres sont-elles envoyées en France ? demanda Corbett. 

— Oui, des lettres officielles à Philippe et des lettres aux otages. 

— Quels otages ? 

— Quand le comte de Bretagne s’est rendu, plusieurs chevaliers n’ont 

pu offrir, en guise de rançon, que des otages, leurs enfants la plupart 

du temps. Ils leur écrivent régulièrement. 

— Certains de ces chevaliers siègent-ils au Conseil ou connaissent-ils 

la teneur des réunions ? 

— Non,  à  part  Tuberville,  Thomas  de  Tuberville,  un  baron  du 

Gloucestershire, qui est chambellan et capitaine de la garde. 

— Pourrait-il entendre ce qui se dit au Conseil ? 

— Non,  les  portes  sont  en  chêne  massif  et  les  murs  sont  épais.  En 

outre, Tuberville hait les Français, comme le prouvent ses lettres. 

— Comment le savez-vous, Sire ? 

— Des  copies  de  ses  lettres  sont  conservées  aux  archives  de  la 

Chancellerie, comme tout document. 

— Bavardages !  Tout  cela  n’est  que  bavardages !  les  interrompit 

brusquement Lancastre. On en revient toujours à Richemont. Nous 

ferions  mieux  de  les  emprisonner,  lui,  Waterton,  Tuberville  et  tous 

ceux qui, de près ou de loin, ont un rapport avec lui. 

Le monarque fit quelques pas dans la pièce. 

— Non,  pas  encore !  dit-il  avant  de  pointer  un  doigt  autoritaire  sur 

Corbett.  Vous  enquêterez  à  partir  des  éléments  que  nous  avons. 

D’abord vous vous rendrez au pays de Galles, chez ce Lord Morgan, 

et lui poserez les questions que vous jugerez pertinentes. 

Corbett sentit le cœur lui manquer, mais un seul coup d’œil au visage 

fermé  et  épuisé  du  roi  l’avertit  que  toute  protestation  de  sa  part 

serait impitoyablement écartée. 

Le lendemain, Corbett et Ranulf commencèrent leurs préparatifs de 

voyage.  Ils  auraient  besoin  de  vêtements,  d’armes,  de  provisions  et 

de  montures.  Malgré  ses  objections,  Corbett  ordonna  sèchement  à 

son serviteur de continuer sa tâche pendant que lui irait se promener 

dans les rues pour méditer et réfléchir à l’entrevue avec le roi. Puis il 

alla  déambuler  dans  Cheapside,  l’importante  rue  marchande  qui 

traversait la cité d’est en ouest, le principal quartier commerçant où 

l’on trouvait la Halle aux Grains, les abattoirs, la prison de la Tun et 

la grande canalisation qui apportait l’eau à la cité. 

Les  étals  des  boutiques  étaient  abaissés,  les  auvents  tirés  pour  les 

abriter des ardeurs du soleil. La rue fourmillait d’activité ; on vendait 

de tout, du haut-de-chausses jusqu’aux cerises fraîchement cueillies 

en  passant  par  les  éperons  dorés  ou  la  chemise  de  satin  ornée  de 

dentelle  de  batiste.  Un  cortège  funèbre  passa,  conduit  par  un  frère 

prêcheur en robe de bure, à la silhouette sévère et discrète, aux traits 

austères et au regard perçant sous son capuchon. Les membres de la 

procession suivaient péniblement, précédant le cercueil qui reposait 

sur  les  épaules  des  porteurs.  Corbett  entendit  les  sanglots  des 

femmes et le hurlement rauque d’un chien. Ces scènes paraissaient 

incongrues par une telle journée ; les gens étaient sortis en foule, les 

hommes de loi revêtus de leurs capes fourrées se rendaient aux cours 

de justice de Westminster ; les paysans, en cottes brunes ou vertes, 

encourageaient  de  la  voix  leur  attelage  et  le  menaient  jusqu’au 

marché  en  faisant  mine  de  ne  pas  entendre  les  quolibets  des 

garnements  dépenaillés  qui  essayaient  de  chiper  quelque 

gourmandise  dans  les  charrettes.  Les  pavés  résonnèrent  soudain 

sous  les  pas  des  montures  d’une  colonne  d’archers  qui  escortaient 

des  prisonniers :  ceux-ci  avaient  les  mains  liées  aux  selles  et  les 

chevilles attachées par des chaînes aux sous-ventrières. 

Une ribaude, le visage fardé et les sourcils finement épilés, traversa 

la rue à petits pas affectés, relevant sa robe ornée de dentelle d’une 

main  gantée  de  velours  rouge  pour  ne  pas  la  souiller  de  boue.  En 

croisant  Corbett,  elle  lui  décocha  un  regard  faussement  pudique 

avant de passer son chemin. Il régnait un vacarme et une agitation 

considérables :  les  boutiquiers  le  tiraient  par  la  manche  et 

l’assourdissaient de  cris  et d’offres. Il  regretta sa décision  d’aller  se 

promener  et  se  fraya  un  chemin  dans  la  foule  pour  rejoindre  la 

fraîcheur du  Faucon chaperonné.  

C’était  une  taverne  malpropre  aux  poutres  basses  dont  l’unique 

mobilier  consistait  en  quelques  tables  et  tonneaux  renversés  et  en 

une rangée de tonnelets et d’énormes barriques. Il commanda de la 

bière et un bol de soupe de poissons. Manger seul, avait-il constaté 

plus  d’une  fois,  l’aidait  à  procéder  à  une  analyse  logique  de  la 

situation. Il était tracassé par ce qu’il venait d’apprendre : malgré ses 

victoires en Écosse, le roi était extrêmement anxieux. Il ne cessait de 

se  démener  comme  un  chien  enfermé,  il  chassait  des  ombres  et 

griffait  l’air  en  croyant  tenir  quelque  chose  de  solide.  Corbett 

comprenait cette angoisse, mais savait qu’il ne capturerait le traître 

que  grâce  à  une  enquête  minutieuse  et  à  l’exercice  rigoureux  de  la 

logique. Il sirota pensivement sa boisson en résumant ce qu’il savait 

du traître. 

D’abord, c’était un familier d’Édouard. 

Ensuite,  il  avait  trouvé  un  moyen  rapide  et  ingénieux  de 

communiquer avec les Français, moyen qui déjouait tous les efforts 

des agents et enquêteurs d’Édouard. 

Puis  le  traître  semblait  appartenir  à  la  Maison  du  comte  de 

Richemont,  celui-là  même  qui  avait  si  désastreusement  tenté  de 

défendre  la  Guyenne  quelques  mois  auparavant,  au  moment  où, 

d’après  les  sous-entendus  du  roi,  les  fuites  avaient  commencé.  La 

logique voulait donc que Corbett se mît à interroger les membres de 

la Maison de Richemont qui, d’une manière ou d’une autre, avaient 

un rapport avec le Conseil. 

Corbett sourit en son for intérieur. Il se sentait revigoré, après avoir 

décidé  de  son  plan  d’action.  Il  sortit  de  la  taverne  et  rentra  à  son 

logis de Thames  Street. Ranulf fut surpris de voir pour la première 

fois  depuis  des  semaines  l’air  heureux  de  son  maître  et  en  profita 

pour  lui  soutirer  l’autorisation  d’aller  faire  une  course.  Avec  une 

moue  distraite,  Corbett  la  lui  accorda.  Ranulf  s’empressa  de  sortir 

avant  que son maître pût changer d’avis. La « course » en question 

était en fait l’entreprise de séduction d’une jouvencelle. Comme il y 

avait  toujours  le  risque  que  Corbett  soupçonnât  quelque  chose, 

Ranulf  descendit  l’escalier  quatre  à  quatre  tandis  que,  derrière  lui, 

s’élevait le son plaintif de la flûte dont son maître s’obstinait à jouer 

chaque  fois  qu’il  essayait  de  résoudre  une  affaire  particulièrement 

complexe. 






























































































CHAPITRE VIII   

Le  lendemain,  Corbett  retourna  au  palais  de  Westminster.  Il 

aurait  voulu  avoir  une  entrevue  avec  le  comte  de  Richemont,  mais 

« Monseigneur », comme l’en informa un écuyer hautain, «avait dû 

s’absenter, chargé de mission pour le roi ». Quant à Tuberville, que 

Corbett  chercha  ensuite  à  voir,  il  était  parti  en  ville  régler  des 

questions  de  service.  Corbett  dut  donc  se  résigner  à  bayer  aux 

corneilles  dans  l’enceinte  du  palais.  Il  se  dirigea  vers  l’église 

abbatiale, goûtant la douce chaleur du soleil et observant les maçons 

qui escaladaient, telles des fourmis, les échafaudages dressés contre 

la  façade  nord  de  l’abbaye.  Ces  magiciens  de  la  pierre  de  taille 

avaient toujours fasciné Corbett qui resta là à admirer les entrelacs 

de  pierre,  les  énormes  gargouilles  grimaçantes  en  forme  de  chiens, 

de  griffons,  d’hommes  et  de  trognes  grotesques.  Les  cloches  de 

l’abbaye appelèrent à la prière et Corbett revint nonchalamment vers 

le Grand Hall. 

L’endroit  fourmillait  d’hommes  de  loi,  de  dignitaires,  de 

pétitionnaires,  de  plaignants,  sans  oublier  les  shérifs  de  différents 

comtés  venus  soumettre  leurs  rapports  à  l’audit  de  Pâques,  et  les 

régisseurs  royaux  du  duché  de  Cornouailles,  aux  beaux  atours 

souillés et boueux, l’air las et inquiet, qui demandaient leur chemin 

avec un bizarre accent nasillard. Corbett nota le nombre d’anneaux 

sur l’une des chandelles marquant les heures, et, sur un dernier coup 

d’œil,  sortit  du  Grand  Hall  pour  traverser  des  couloirs  déserts  aux 

murs chaulés et arriver à la salle du Conseil. 

Il  trouva  Tuberville  dans  une  pièce  adjacente.  Agé  d’une  trentaine 

d’années,  celui-ci  avait  l’allure  typique  de  l’homme  de  guerre  avec 

ses cheveux blonds coupés ras et son visage étroit et maigre. Il aurait 

eu  l’air  d’un  prédateur,  d’un  tueur  professionnel,  n’eussent  été  ses 

lèvres charnues et son regard anxieux et prudent. Il avait revêtu un 

haubert  de  mailles  et  par-dessus  un  long  surcot  blanc  frappé  des 

armes  royales  d’Angleterre ;  à  son  large  baudrier  de  cuir  pendaient 

une  épée  et  un  poignard  dans  son  fourreau.  Pour  l’instant  il  était 

affalé  près  d’une  fenêtre  dont  les  vantaux  avaient  été  ouverts  en 

grand,  car  la  pièce,  meublée  d’une  simple  table  et  de  deux  bancs, 

était une petite salle des gardes poussiéreuse, au sol de pierre nue et 

aux murs recouverts d’un crépi fissuré. 

Il  se  retourna  à  l’entrée  de  Corbett  et  répondit  d’un  ton  rogue  à  sa 

question : 

— Sir Thomas Tuberville ? 

— C’est moi. 

— Je  m’appelle  Hugh  Corbett,  clerc  principal  à  la  Chancellerie.  Je 

suis en mission spéciale pour le roi. 

— Quelle mission spéciale ? 

— L’enquête sur la récente débâcle en Guyenne. 

Corbett vit le regard du chevalier se durcir sous la colère. 

— Avez-vous une autorisation ou un mandat ? demanda Tuberville. 

— Non.  Est-ce  indispensable ?  Je  peux,  nous  pouvons,  aller  voir  le 

roi. 

Le visage de Tuberville s’éclaira alors d’un sourire qui lui donna l’air 

presque enfantin. 

— Venez  vous  asseoir !  dit-il  en  désignant  un  tabouret  et  en  se 

dirigeant  vers  un  tonneau  renversé  et  plutôt  cabossé,  sur  lequel 

étaient posés des gobelets d’étain et une bouteille de vin. 

Il en remplit deux et revint vers Corbett. 

— Écoutez ! Je suis désolé d’avoir été si brusque. 

Corbett prit le gobelet. 

— Ce n’est rien ; peut-être un signe des temps ! 

Tuberville  s’assit  avec  un  geste  d’indifférence  et  se  mit  à  siroter  sa 

boisson. 

— Vos questions, Messire Corbett ! 

— Vous  accompagniez  bien  le  comte  de  Bretagne,  l’année  dernière, 

lors de la campagne de Guyenne ? 

— Oui, en effet. Nous étions partis, toute une flotte, de Southampton 

et  nous  avons  débarqué  à  Bordeaux.  Une  fois  en  ordre  de  marche 

sous le commandement de Richemont, nous nous sommes enfoncés 

dans les terres pour aller occuper la ville et le château de La Réole. 

Vous  vous  souvenez  peut-être,  ajouta-t-il  amèrement,  que  ces 

satanés  Français  s’étaient  déjà  emparés  d’un  certain  nombre  de 

places  fortes  sur  la  frontière  et  que  leurs  troupes  gagnaient  du 

terrain. Richemont se contenta d’attendre et de rester dans la ville, 

sans même essayer d’engager la bataille. 

Il haussa les épaules. 

— Ce  qui  devait  arriver  arriva !  Les  troupes  françaises  ne  se 

heurtèrent à aucune résistance et s’engouffrèrent dans le duché. 

Il s’interrompit et fixa son gobelet. 

— Richemont ne réagit pas, la peur le paralysa comme un lièvre. Les 

Français  creusèrent  des  fossés  pour  encercler  la  ville  et  établirent 

des  barrages  pour  bloquer  les  routes.  Ils  amenèrent  toutes  sortes 

d’engins de guerre. Je me souviens, en particulier, d’un gigantesque 

monstre  qu’ils  avaient  surnommé  « Le  Loup  de  Guerre ».  Ils 

bombardèrent  la  ville  de  boulets  chauffés  au  rouge  et  d’énormes 

rochers.  Nous  ne  pouvions  briser  le  siège,  le  roi  était  dans 

l’incapacité de nous envoyer des secours, aussi Richemont décida-t-il 

de se rendre. 

— N’avez-vous tenté aucune sortie ? 

Tuberville pinça les lèvres avant d’esquisser un sourire. 

— Si, j’ai désobéi aux ordres. Pendant que Richemont et les Français 

négociaient,  j’ai  fait  une  sortie  avec  une  soixantaine  d’hommes  et 

d’archers à cheval. 

— Que se passa-t-il ? 

— Nous fûmes repoussés. Les Français étaient furieux et Richemont 

aussi.  Il  me  menaça  du  châtiment  réservé  aux  traîtres  pour  n’avoir 

pas respecté les pourparlers en cours. Je lui fis remarquer que le fait 

même de négocier était un acte de haute trahison, aussi me mit-il en 

état d’arrestation. 

Tuberville  se  leva  et  remplit  à  nouveau  son  gobelet  sous  le  regard 

scrutateur de Corbett. 

— Qu’arriva-t-il durant la reddition ? demanda ce dernier. 

Tuberville fixa le vin qu’il faisait tourner dans son gobelet. 

— Les Français  – que le diable les emporte ! 

—  exigèrent  que  nous  abandonnions  La  Réole,  et  c’est  ce  que  nous 

fîmes :  bannières  et  fanions  traînant  dans  la  boue,  nous  dûmes 

défiler entre deux rangées de Français qui nous raillaient tout le long 

du chemin, au son des tambours, cors et pipeaux. 

Corbett s’agita sur son siège. 

— Mais vous êtes revenu chargé d’honneurs et promu capitaine de la 

garde  royale,  responsable  de  la  protection  du  souverain  et  du 

Conseil ? 

— Ah !  sourit  Tuberville.  A  notre  retour  en  Angleterre,  le  roi  sut 

comment s’était déroulée la campagne et m’octroya ce poste, malgré 

les protestations de Richemont. 

Il jeta un coup d’œil par la fenêtre étroite comme une meurtrière. 

— Il faut que j’aille vérifier la garde et m’assurer que rien ne menace 

notre doux souverain. 

Son  léger  sarcasme  n’échappa  pas  à  Corbett  qui  lui  rendit  son 

sourire.  L’homme  lui  plaisait :  c’était  le  type  même  du  soldat  de 

métier, dur, sardonique, bien qu’étrangement sensible. 

— Oh !  reprit  Corbett,  dites-moi,  avant  de  partir :  qu’exigèrent  les 

Français en échange de l’évacuation de La Réole ? 

— Des otages ! 

Corbett vit le capitaine blêmir de rage. 

— Des otages ? 

Le chevalier acquiesça : 

— Oui.  Richemont,  moi-même  et  d’autres  officiers  fûmes  forcés 

d’envoyer à Paris des membres de notre famille, garants du fait que 

nous ne nous battrions pas contre le roi de France tant que durerait 

l’état de guerre. 

— Qui avez-vous envoyé ? 

— Mes deux fils. 

La réponse claqua, brève, amère. Ses yeux flamboyaient de colère. 

— Et Richemont ? 

— Oh lui ! Il a envoyé sa fille ! 

— Vous écrivez à vos fils ? 

— Oui ;  mes  lettres  sont  expédiées  dans  les  sacoches  de  la 

Chancellerie. Richemont fait de même. Les copies sont conservées à 

la salle des Archives. 

— Avez-vous quelque estime pour Richemont ? 

Tuberville lança un regard noir à Corbett. 

— S’il  n’en  avait  tenu  qu’à  moi,  rétorqua-t-il,  j’aurais  fait  passer  ce 

seigneur incompétent en cour martiale pour haute trahison. 

Sur  ce,  il  se  leva,  frappa  amicalement  l’épaule  de  Corbett  et  sortit 

d’un air très digne. 

Le clerc soupira et s’apprêta à le suivre. Il aurait bien aimé interroger 

Richemont, mais le comte était cousin du roi et les choses risquaient 

de  s’envenimer...  Corbett  se  mordilla  la  lèvre  et  décida  que  cela 

attendrait. Cependant il se défiait grandement de Richemont, car un 

détail lui trottait dans la tête et l’irritait comme une vieille blessure, 

sans  qu’il  parvînt  à  mettre  le  doigt  dessus.  Il  se  rappela  que 

Tuberville avait fait mention de lettres et pensa qu’un bon moyen de 

surveiller  Richemont  serait  de  lire  les  copies  de  ses  missives  à  sa 

fille. 

Il  se  promena  quelque  temps  dans  l’enceinte  du  palais  et  pénétra 

dans  une  cour  dont  la  majeure  partie  était  occupée  par  les  écuries 

royales et le reste par des dépendances, des forges, des tas de crottin 

et  d’importants  ballots  d’avoine,  d’orge  et  de  paille.  Poneys  de  bât, 

grands destriers, mules et même chevaux de trait déambulaient dans 

la  cour  avant  d’être  sortis  ou  ramenés  aux  écuries.  Palefreniers, 

garçons d’écurie et forgerons juraient et criaient à qui mieux mieux 

pour couvrir le bruit des enclumes et les hennissements rauques des 

chevaux.  Corbett traversa prudemment, l’œil rivé sur un  cheval qui 

reculait,  sabots  levés.  Il  ouvrit  une  petite  porte,  longea  les  murs 

passés à la chaux d’un couloir glacial et atteignit l’arrière du palais et 

les pièces qui abritaient les archives royales. 

Il  frappa  à  une  porte  renforcée  de  ferrures.  Un  clerc  à  la  mine 

méprisante lui ouvrit. 

— Que voulez-vous ? 

— Je m’appelle Hugh Corbett et travaille à la Chancellerie royale. 

— Ah ! Vous êtes le protégé de Burnell ? 

— Si vous voulez ! Et vous, qui êtes-vous ? 

— Goronody Ap Rees, principal clerc responsable des archives. 

Corbett jura intérieurement : personne de plus énervant et imbu de 

ses  prérogatives  qu’un  de  ces  clercs  pompeux  qui  jouaient  les 

tyranneaux. 

— Pourrais-je voir Nigel Couville ? demanda avec espoir Corbett. 

— Oui, je suis là ! répondit une voix profonde et éraillée, et Couville 

apparut derrière son pédant de clerc. Mais c’est Corbett ! 

Un  sourire  de  bienvenue éclaira le visage ridé du  vieillard qui posa 

sur  les  épaules  de  Corbett  des  mains  squelettiques  et  froides,  aux 

veines saillantes. 

— Vous  devriez  venir  plus  souvent,  murmura-  t-il.  Un  vieil  homme 

est toujours heureux de revoir ses anciens étudiants... 

Il se retourna pour que Ap Rees pût l’entendre : 

— ... surtout l’un des plus brillants ! Venez ! 

Et  sur  ce,  il  précéda  Corbett  dans  la  petite  pièce,  en  frôlant  un  Ap 

Rees furieux. 

La  salle  des  Archives  débordait  de  coffres,  de  malles  et  de  grandes 

sacoches en cuir. Du sol dallé aux poutres noirâtres du plafond, les 

étagères  croulaient  sous  les  parchemins  minutieusement  enroulés, 

chacun  portant  l’indication  du  mois  et  de  l’année  royale  de  leur 

rédaction.  Au  centre  de  la  pièce  trônait  une  grande  table  de  chêne 

entourée  de  bancs.  Corbett  retrouva  avec  plaisir  l’odeur  de  la  cire 

rouge, du vélin un peu vieux, de la pierre ponce et de l’encre séchée. 

— Que  désirez-vous  exactement ?  lui  demanda  Ap  Rees  d’une  voix 

que l’irritation rendait presque suraiguë. 

— Les lettres envoyées à Paris par le comte de Richemont à sa fille, 

otage à la cour de Philippe le Bel. 

— Vous n’avez pas le droit ! rétorqua Ap Rees, hargneux. 

— J’ai  tous  les  droits !  répliqua  Corbett  d’une  voix  lasse  avant  de 

s’adresser à Nigel Couville : Pouvez-vous dire à ce fanfaron que si je 

n’obtiens  pas  les  lettres  écrites  par  Richemont  et  les  autres  à  leurs 

familles,  retenues  en  otages,  je  reviendrai  continuer  cette 

conversation en compagnie de notre souverain. 

— Messire Ap Rees, fit remarquer Nigel, est originaire de Glamorgan 

et ne cesse de me répéter que l’on procède différemment là-bas. 

Corbett considéra l’étroit visage pincé du Gallois. 

— Connaissez-vous Lord Morgan ? 

— Bien sûr ! répliqua Ap Rees sur un ton caustique. Mais je suis un 

fidèle sujet du roi et l’ai prouvé pendant toutes ces années passées au 

service de la Couronne. 

— Alors, prouvez-le encore une fois, Messire Ap Rees ! Les lettres, je 

vous prie ! 

Ap Rees lança un regard torve à Corbett et faillit refuser, mais il se 

ravisa  et  alla  chercher  une  grande  sacoche  de  cuir.  Il  en  dénoua  la 

cordelette rouge à bouts dorés, répandit son contenu sur la table et 

fouilla dans l’amas de parchemins. Il finit par en choisir un, dont il 

examina  l’étiquette,  puis,  poussant  un  petit  grognement  de 

satisfaction, il fit signe à Corbett d’avancer. 

— Voilà !  Vous  n’avez  pas  le  droit  de  l’emporter !  Vous  devez  en 

prendre connaissance ici ! 

Corbett adressa un clin d’œil à Couville et alla s’asseoir à la grande 

table en chêne pour lire le manuscrit. 

Celui-ci  se composait de petites feuilles de vélin cousues ensemble, 

et c’était la même main qui avait recopié les lettres à l’encre mauve. 

Corbett devina la procédure : chaque individu écrivait ses missives et 

les soumettait à la Chancellerie qui les examinait pour s’assurer que 

rien, dans leur contenu, ne pouvait porter préjudice à la Couronne. 

Un  clerc  royal  en  rédigeait  alors  des  copies  particulièrement 

soignées  avant  d’envoyer  les  originaux  en  France,  scellés  dans  une 

sacoche  en  cuir  de  Cordoue,  tandis  que  les  copies  étaient  cousues 

ensemble avec de la ficelle et conservées aux Archives. 

Corbett parcourut rapidement les feuilles de vélin et se sentit envahi 

par  la  compassion ;  les  lettres  immanquablement  brèves   –  de 

parents à enfants, de frère à frère, de cousin à cousin  – trahissaient 

chagrin  et  larmes.  L’une  des  plus  longues  avait  été  écrite  par 

Tuberville à l’adresse de ses deux fils. Son  angoisse et  sa  haine  des 

Français étaient évidentes. Dans sa lettre, datée de janvier 1295, fête 

de  saint  Hilaire,  il  regrettait  qu’ils  n’eussent  pas  passé  Noël 

ensemble, mais il leur avait acheté des médailles de saint Christophe 

et  un  lévrier  appelé  Nicolas,  et  il  leur  promettait  de  célébrer  leur 

retour  par  une  grande  fête  dans  une  taverne  de  la  ville.  Corbett 

poursuivit  ses  recherches  jusqu’à  ce  qu’il  trouvât  la  lettre  de 

Richemont.  Celle-ci  formait  un  contraste  saisissant  avec  la  missive 

de Tuberville : les relations du comte avec sa fille paraissaient plutôt 

distantes,  les  phrases  étaient  d’une  précision  conventionnelle,  mais 

contenaient  de  constantes  et  sombres  allusions  à  une  « affaire 

secrète », ce qui s’avérait fort intéressant. 

Satisfait,  Corbett  enroula  le  parchemin  et  le  rendit  à  Ap  Rees.  Il 

adressa un sourire et un petit salut à Couville. 

— Je vous remercie. A bientôt ! Portez-vous bien ! 

La joie illumina le visage édenté du vieillard à qui le clerc caressa la 

joue avant de s’engouffrer dans le couloir. Corbett aurait volontiers 

donné un mois de salaire pour savoir de quelle « affaire secrète » il 

s’agissait,  mais  il  était  bien  décidé  à  interroger  le  comte,  même  si 

celui-ci était un parent plutôt arrogant du roi. 

Lorsqu’il revint à Thames Street, la nuit était tombée. Des lanternes 

en  corne  brillaient  à  l’entrée  de  certaines  maisons,  des  fêtards,  à 

moitié  enivrés  par  la  mauvaise  bière  et  leur  joyeuse  humeur, 

jaillirent  d’une  taverne  et  se  mirent  à  crier  à  tue-tête  dans  la  rue. 

Corbett  porta  la  main  à  son  poignard,  accroché  à  sa  ceinture,  et 

passa furtivement entre eux. Ils le couvrirent d’insultes, mais il était 

déjà  loin  et  atteignit  bientôt  son  logis  dont,  en  soupirant  de 

soulagement,  il  grimpa  le  sombre  escalier  à  vis.  Ranulf  était  déjà 

dans la chambre, l’air absolument désespéré, en train d’allumer des 

chandelles  à  mèche  de  jonc  et  de  longues  bougies  de  cire  vierge. 

Corbett lui demanda de ses nouvelles, mais ne reçut en réponse que 

des  phrases  inintelligibles,  ce  qui  le  fit  sourire  tranquillement.  La 

mauvaise  humeur  de  Ranulf  signifiait  que  le  souper  de  viandes 

froides arrosé de vin se déroulerait dans un silence mortel. 

Non  que  cela  dérangeât  particulièrement  Corbett  qui,  une  fois  la 

table  débarrassée,  laissa  Ranulf  à  ses  occupations  et  sortit  son 

écritoire  d’un  grand  coffre,  pour  noter  ses  conclusions  et  soupçons 

sur un bout de parchemin : 

 — Au  sein  du  Conseil  du  roi  se  trouvait  un  traître  qui  livrait  ses 

 secrets  aux  Français  et  communiquait  avec  les  ennemis  du  roi  au 

 pays de Galles. 

 — Waterton  était  à  moitié  français ;  son  père  avait  été  un  ardent 

 partisan  du  comte  Simon  de  Montfort,  adversaire  forcené 

 d’Édouard. Malgré la mort atroce de Montfort, quelque trente ans 

 auparavant, sa mémoire était encore honorée dans divers milieux, 

 en particulier à Londres. 

 — L’argent  semblait  ne  pas  manquer  à  Waterton  dont  les 

 agissements,  par  ailleurs,  étaient  suspects ;  il  rencontrait 

 secrètement le  maître espion du roi de France, Amaury de Craon. 

 En plus, Philippe le Bel paraissait faire grand cas de lui. 

 — Waterton  avait  été  recommandé  au  roi  par  le  comte  de 

 Richemont,  son  ancien  maître  et  protecteur,  Richemont  qui  avait 

 perdu  la  Guyenne  de  façon  désastreuse  et  qui,  lui  aussi,  était  à 

 moitié français et membre du Conseil. 

Corbett  relut  sa  liste  et  soupira.  Tout  ça,  c’était  bien  joli,  mais  les 

questions importantes restaient sans réponses : 

 — Qui était le traître ? Ou fallait-il dire « les traîtres » ? 

 — Comment  le  traître  transmettait-il  ses  renseignements  aux 

 Français ? 

Corbett  étudia  ses  notes  jusqu’à  ce  que  les  chandelles  se  fussent 

presque consumées. Mais il finit par poser le parchemin ; la logique 

était de bien peu de recours là où manquaient les indices. Il souffla 

les bougies et alla s’étendre sur son lit de camp. 

Quant  au  détail  qui  lui  échappait...  Ce  n’est  qu’au  moment  de 

s’endormir  qu’il  se  rappela  sa  rencontre  avec  Waterton  et  qu’il 

comprit  qu’il  connaissait  l’écriture  des  copies  lues  le  matin  même : 

c’était  celle  de  Waterton,  c’était  lui  le  clerc  chargé  de  recopier  les 

lettres destinées aux otages. 
































































CHAPITRE IX   

Le lendemain, Corbett chargea un Ranulf toujours renfrogné de 

mener l’enquête du côté de Westminster. Ce dernier ne revint qu’au 

crépuscule, sa mauvaise humeur pratiquement envolée. 

— Le comte de Richemont, annonça-t-il avec impudence, se trouvait 

dans  les  Midlands ;  il  faisait  partie  d’une  mission  diplomatique  qui 

allait rencontrer des envoyés écossais pour des négociations secrètes 

et serait de retour à Westminster le lendemain soir. 

Satisfait, Corbett consacra les deux jours suivants à des affaires plus 

personnelles :  c’est  ainsi  qu’il  se  procura  certains  habits  et  rédigea 

un  contrat  avec  l’orfèvre  à  qui  il  confiait  ses  fonds ;  une  fois  il 

emmena  Ranulf  voir  un  combat  d’ours  et  de  chiens  à  Southwark, 

mais  partit  avant  la  fin,  malade  de  dégoût.  Il  préféra  aller  voir  un 

mystère,  La  Création,   joué  sur  une  énorme  estrade,  constituée  de 

tréteaux calés en travers d’une douzaine de charrettes. 

Le récit l’ennuya un peu, mais les artifices forcèrent son admiration : 

grosses  peaux  de  porc  emplies  d’eau  pour  le  Déluge,  Arche  se 

déplaçant sur la scène, plaques de métal agitées pour imiter la voix 

de  Dieu  et  le  tonnerre.  L’émerveillement  de  Corbett  ne  l’empêchait 

pas  de  garder  la  main  sur  son  aumônière  et  l’œil  sur  les  coupe-

bourses et tire-laine qui s’abattaient comme sauterelles sur ce genre 

de manifestation. Sur la place bondée se croisaient étudiants, clercs 

en robes rouille, marchands en bonnet de castor, dames coiffées de 

voiles  de  gaze,  courtisans  et  jeunes  galants  en  capes  fourrées 

d’hermine. 

Corbett  allait  son  chemin  sans  s’inquiéter  outre  mesure  de  ne  pas 

voir réapparaître Ranulf. Il acheta une tourte chaude à un boulanger 

et prit plaisir à déambuler dans la foule bigarrée et chaleureuse,  en 

savourant  les  sucs  épicés  de  la  viande.  Il  pénétra  dans  quelques 

échoppes, s’arrêta pour écouter le boniment d’un colporteur offrant, 

à  la  grande  surprise  d’une  assistance  incrédule,  l’aspic  qui  avait 

mordu  Cléopâtre  l’Égyptienne,  le  prépuce  de  Moïse,  une  mèche  de 

cheveux  de  Samson  et  un  tableau  brillant  représentant  l’archange 

saint  Michel.  Corbett  se  délectait  toujours  à  entendre  de  telles 

sornettes  qui  étaient  l’exact  opposé  de  la  froide  logique  qui 

gouvernait sa vie. 

La  nuit  était  déjà  tombée  lorsqu’il  rejoignit  son  logement  et  en 

monta lentement l’escalier. Mais il s’arrêta soudain sur le seuil de la 

chambre, interloqué par les exclamations et les cris suraigus qui en 

provenaient. Il entrebâilla doucement la porte et jeta un coup d’œil : 

Ranulf, nu comme un ver, batifolait avec une donzelle que sa rousse 

chevelure  recouvrait  comme  un  voile  lorsqu’elle  gigotait  et  se 

tortillait ; ses membres blancs enserraient ceux de Ranulf, son visage 

rayonnait, les yeux clos dans l’extase et la bouche figée en un « oh ! » 

de plaisir interminable. 

Corbett recula, furieux contre lui-même autant que contre Ranulf. Il 

redescendit l’escalier sur la pointe des pieds et sortit pour retrouver 

la chaleur accueillante d’une taverne voisine. Là il s’assit à une table 

près de la cheminée où brûlait une grosse bûche de pin et s’efforça 

de chasser de son esprit ce qu’il avait vu. Il se sentait coupable, irrité, 

et  – assez bizarrement  —- envieux. Il avait peur des femmes. Il en 

avait  aimé  deux  et  toutes  deux  étaient  mortes ;  l’une  tuée  par  les 

fièvres, l’autre  – la belle Alice  – exécutée pour haute trahison[9]. Il 

se pencha sur sa chope en espérant que nul ne verrait les larmes qui 

lui brûlaient les yeux. Dieu sait à quel point il ressentait leur absence 

et  le  vide  qu’elles  avaient  laissé  dans  sa  vie.  Lui,  le  clerc  froid  et 

raisonneur,  semblable  à  une  machinerie  de  théâtre,  efficace  et 

capable, mais dépourvu d’âme ! 

Il finit  par rentrer, légèrement éméché par la bière et l’apitoiement 

sur  lui-même.  Il  jeta  un  regard  soupçonneux  à  Ranulf,  mais,  trop 

gêné, ne fit aucune allusion à la scène qu’il avait surprise. Il ordonna 

par contre à son serviteur aux yeux battus de porter un message au 

comte de Richemont à Westminster, d’attendre que le comte veuille 

bien en prendre connaissance et de rapporter sa réponse. 

Le lendemain  soir, Corbett travaillait dans  sa petite pièce du palais 

de Westminster lorsque Ranulf fit irruption avec la réponse orale de 

Richemont. 

— Le comte, annonça-t-il avec une joie mauvaise, était généralement 

trop occupé pour parler à de simples clercs, mais il consentait à faire 

une exception. Il acceptait de rencontrer Corbett dans le Grand Hall 

de  Westminster  juste  avant  la  fermeture  des  tribunaux.  Il 

mentionnait  une  heure  précise  et  priait  Corbett  de  ne  pas  être  en 

retard car « des affaires d’État urgentes l’attendaient ». 

Après avoir congédié sur-le-champ Ranulf et son sourire goguenard, 

Corbett rangea son bureau et se dirigea d’une démarche lasse vers le 

Grand  Hall.  Sous  l’immense  charpente  de  chêne  décorée  des 

étendards bleu et or d’Angleterre, les cours de l’Échiquier, du Banc 

du  Roi  et  des  Plaids  communs,  siégeaient  encore ;  l’endroit 

fourmillait  de  sergents,  de  plaignants,  de  juristes  à  cape  bordée 

d’hermine, de soldats, de paysans et de marchands, tous venus là en 

quête   –  hasardeuse   –  de  justice.  Le  long  des  murs  recouverts  de 

tentures  avaient  été  aménagés  de  petits  recoins  où  l’on  pouvait 

consulter  clercs  et  hommes  de  loi.  C’est  vers  l’un  d’eux,  choisi  par 

Richemont, que se dirigea Corbett. 

Il fut déconcerté en y voyant le comte qui l’attendait déjà, marchant 

de long en large, emmitouflé dans sa splendide cape fourrée attachée 

au cou par un fermail d’or incrusté de perles. Richemont ne plaisait 

guère à Corbett avec ses yeux bleus larmoyants, sa blondeur, son nez 

quelque  peu  rouge  au  bout  et  sa  bouche  molle  comme  celle  d’un 

poisson mort. En France, le clerc avait évité de le rencontrer, car le 

comte  semblait  être  un  personnage  arrogant  et  grincheux,  imbu  de 

lui-même  et  dédaigneux  des  autres.  L’entrevue  n’arrangea  pas  les 

choses :  Richemont  présenta  la  campagne  de  Guyenne  comme  une 

série d’incidents malheureux. 

— Je  n’ai  rien  pu  faire !  se  défendit-il  d’un  ton  maussade  et 

hargneux.  Les  Français  étaient  partout.  Si  je  m’étais  porté  à  leur 

rencontre,  j’aurais  certainement  été  défait,  aussi  suis-je  resté  à  La 

Réole, en espérant que le roi m’enverrait les renforts nécessaires. 

Il ne l’a pas fait et je me suis rendu ! 

— N’y avait-il aucune chance de résister à un siège prolongé ? 

— Aucune. 

— Pourquoi ? 

— La  ville  était  très  peuplée,  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants. 

J’avais à peine de quoi nourrir mes soldats, alors eux... 

— Vous avez désapprouvé la sortie de Tuberville ? 

— Bien sûr ! Il s’est conduit comme un imbécile. Il a été capturé par 

les Français et a eu de la chance de ne pas être exécuté. 

— Pourquoi l’auraient-ils tué ? 

— Parce qu’il les avait attaqués pendant une trêve jurée et avait ainsi 

enfreint les lois de la guerre. 

— Est-ce la raison pour laquelle les Français ont exigé qu’il leur livrât 

ses deux fils ? 

— Exactement. 

Richemont cessa de faire les cent pas et dévisagea Corbett. 

— Pourquoi cette question ? 

— Oh pour rien ! répondit Corbett. Simplement ils ont pris les fils de 

Tuberville, mais se sont contentés de votre fille. Pour quelle raison ? 

— Cela ne vous regarde pas. 

— Vous manque-t-elle beaucoup ? 

— Pas  d’insolence,  Corbett !  s’écria  violemment  Richemont.  Le  roi 

apprendra votre impudence ! 

— Veuillez me pardonner en ce cas ! reprit calmement Corbett. Je ne 

vous poserai plus qu’une question : Waterton, qui est au service du 

roi à présent, faisait bien partie de votre Maison, n’est-ce pas ? 

Corbett  réprima  un  geste  de  recul  en  voyant  l’extrême  fureur  qui 

avait envahi l’étroit visage blême du comte. 

— Ne vous avisez jamais de prononcer ce nom en ma présence ! siffla 

Richemont.  Cet  entretien  est  terminé,  Messire  Corbett,  allez-vous-

en ! Ou plutôt non ! Attendez ! 

Il sortit un petit rouleau de parchemin de sous sa cape. 

— Le  mandat  du  roi !  annonça-t-il  d’une  voix  sarcastique.  Vous 

devez partir pour le pays de Galles, Messire Corbett ! J’ai fait part à 

notre  souverain  de  votre  insolente  manière  de  solliciter  des 

entretiens. Il m’a donné ceci ; c’est pour cela que j’ai accepté de vous 

rencontrer. Il faut vous rendre au Glamorgan. Le roi veut  que vous 

alliez fouiner dans les affaires de Lord Morgan. 

Corbett fit mine de ne pas voir le sourire mauvais de Richemont et 

prit  l’ordre  de  mission.  Le  comte  s’éloigna  à  grands  pas,  sa  cape 

flottant autour de lui tandis que Corbett allait s’asseoir sur un banc, 

près d’une fenêtre, et déroulait le document. Il le lut attentivement ; 

cela confirmait ses pires craintes : il était chargé de transmettre les 

salutations  officielles  du  roi  à  Lord  Morgan  et,  simultanément,  de 

réunir  discrètement  le  plus  de  renseignements  possible  sur  la 

situation dans les Galles du Sud. 

Il  poussa  un  léger  gémissement.  Le  pays  de  Galles !  Dix  ans 

auparavant,  il  avait  fait  partie  de  l’armée  d’Édouard.  En  livrant 

bataille  continuellement,  ils  avaient  remonté  les  étroites  vallées 

fluviales  et  découpé  la  contrée  en  sections  qui,  les  unes  après  les 

autres, étaient tombées sous la domination anglaise. Ç’avait été une 

guerre atroce et impitoyable, et Corbett redoutait d’avoir à y revenir 

et à y rencontrer des seigneurs gallois, ostensiblement fidèles, mais 

secrètement hostiles à la loi d’Édouard, de féroces combattants aux 

poignards  redoutables  et  aux  longs  arcs  en  bois  d’if  qui  semaient 

silencieusement la mort dans les vallées noyées de brume. 

Il se leva en soupirant et rentra chez lui. Seuls le consolèrent les cris 

d’horreur et d’indignation que poussa Ranulf quand il sut où il allait. 

Pourtant, étrangement, il eut l’air de se faire rapidement à cette idée 

et Corbett se demanda s’il n’avait pas de bonnes raisons de quitter la 

capitale. Il se garda de l’interroger, néanmoins, mais lui ordonna de 

louer chevaux et poneys dans les écuries royales. Ils empaquetèrent 

leurs  affaires  dans  des  sacs  et  des  paniers  de  bât,  et  quatre  jours 

après  avoir  reçu  l’ordre  de  mission,  ils  se  dirigeaient  vers  le  nord- 

ouest,  avec  l’intention  de  passer  par  Acton  et  Gloucester  et  de 

franchir la Severn avant d’arriver au pays de Galles. 

Ils  suivirent  l’ancienne  voie  romaine  qui  traversait  les  comtés  de 

l’Ouest. Le printemps tardif était doux ; herse et charrue s’activaient 

sur les vastes étendues de terre brune. Les bœufs peinaient sous leur 

grand joug, le soc acéré s’enfonçait profondément dans le sol et, au-

dessus  des  semeurs,  tournoyaient  des  vols  de  freux  aux 

croassements incessants, irrités d’être tenus à l’écart du festin par les 

frondes  des  gamins.  Les  villageois  revivaient  après  un  hiver 

impitoyable  et  un  printemps  froid  et  dur,  aussi  les  routes  étaient-

elles encombrées de chariots, de colporteurs, d’énormes chevaux de 

trait à la crinière taillée, harnachés de cuir sombre et verdâtre. 

Corbett  et  Ranulf  descendirent  dans  des  auberges,  simples 

bâtiments  ornés  d’une  perche  à  houblon  caractéristique  ou 

profitèrent du confort accueillant d’un prieuré ou d’un monastère. A 

la mi-mai, au lendemain de la Pentecôte, ils franchirent le gué de la 

Severn  à  Bristol  et  pénétrèrent  au  pays  de  Galles.  Tout  au  long  du 

trajet,  Corbett  raconta  à  Ranulf  comment  il  s’y  était  battu,  dix  ans 

auparavant,  et  il  lui  peignit  la  sauvage  beauté  de  cette  contrée  aux 

forêts  denses,  aux  vallées  encaissées  et  aux  clans  farouchement 

indépendants.  Édouard  Ier  avait  soumis  les  Gallois  par  la  force, 

transformant  leurs  minuscules  royaumes  en  comtés  anglais.  Leur 

grand  chef,  Llewelyn,  avait  été  forcé  de  se  réfugier  dans  la  région 

sauvage  du  mont  Snowdon  avant  d’être  abattu.  Son  frère,  David, 

poussé  à  la  rébellion,  avait  été  capturé,  envoyé  à  Londres  et 

condamné à la mort atroce des traîtres, pendu et écartelé. Édouard 

avait alors mis au pas les Gallois en nommant des Anglais aux postes 

clés et en érigeant, aux points stratégiques du pays, de gigantesques 

châteaux forts à plusieurs enceintes. 

En  longeant  la  Severn  vers  le  sud  avant  de  s’enfoncer  plus  avant 

dans  les  terres,  Corbett  et  Ranulf  virent  peu  de  signes  de  cette 

occupation  anglaise.  La  campagne  éclatait  de  couleurs  et  de  bruits. 

Les torrents étincelaient comme de l’argent en tombant de noirs à-

pic ou en  serpentant entre des  rives  sinueuses. L’ajonc et les  fleurs 

sauvages  s’épanouissaient  et  revêtaient  leurs  teintes  vives  sous  le 

chaud  soleil,  aussi  les  versants  moussus  et  verts  des  vallées 

ressemblaient-ils  à  de  riches  draperies.  Courlis,  faucons  et  buses 

s’élançaient  dans  l’azur,  taches  sombres  ou  claires  sur  fond  de  ciel 

tandis  que  les  croassements  sonores  des  corneilles  contrastaient 

violemment avec le chant limpide et flûté des grives. Il faisait chaud 

et  à  midi  les  deux  cavaliers  s’arrêtaient  toujours  pour  se  reposer  à 

l’ombre d’un if, d’un chêne ou d’un frêne. 

Ranulf  ne  pouvait  se  départir  d’une  légère  frayeur.  Il  lui  tardait  de 

revoir  les  étroites  rues  bondées  et  bruyantes  de  Londres,  mais 

Corbett retrouvait avec plaisir la caresse du soleil sur son dos, la paix 

et l’or moucheté des bois et des champs. Parfois, les yeux mi-clos, il 

se tassait sur sa selle, savourant la brise sur son visage et sa nuque, 

écoutant  le  babillage  des  oiseaux  et  le  chant  des  grillons ;  cela  le 

ramenait  à  des  années  en  arrière  et  aux  collines  du  Sussex.  En  se 

concentrant,  il  pouvait  entendre  chantonner  sa  femme,  Mary,  et 

l’incessant  babil  de  sa  petite  fille.  Le  Paradis,  l’Éden...  le  soleil 

semblait  toujours  y  briller,  les  journées  étaient  toujours  belles 

jusqu’à ce jour où les fièvres avaient fait irruption dans son paradis à 

lui et emporté Mary et l’enfant. Aussi vite, songea-t-il, qu’un nuage 

passant  devant  le  soleil ;  l’ombre  en  est  fugitive,  mais  lorsqu’elle 

disparaît, plus rien n’est pareil. 














CHAPITRE X   

Leur chevauchée à travers les paysages sauvages des Galles du 

Sud  dura  six  jours.  Ils  dormirent  à  la  belle  étoile  ou  dans  des 

bergeries abandonnées et même une fois dans le manoir fortifié d’un 

seigneur anglais. Ce fut lui qui leur conseilla d’être sur leurs gardes : 

en  effet  maraudeurs,  hors-la-loi  et  bandits  de  grand  chemin 

hantaient les collines, mais une menace plus sérieuse venait des rites 

et  mystères  qu’observaient  encore  certains  Gallois  adhérant  aux 

anciennes  croyances  païennes  et  célébrant  leur  cérémonie  du  feu 

dans  les  forêts  épaisses  ou  en  des  lieux  surélevés.  Corbett  prit 

l’avertissement au sérieux, mais ils ne rencontrèrent aucun danger, 

rien  de plus inquiétant, en tout  cas, que le  hurlement lugubre d’un 

loup ou les cris de petits animaux nocturnes surpris par la chouette, 

le  renard,  la  fouine  ou  la  belette.  Les  villages  gallois  qu’ils 

traversèrent  – simples hameaux de chaumières en torchis  – étaient 

accueillants, et bien que Corbett ne comprît pas leur étrange langue 

chantante, les Gallois, bruns et petits, leur offraient, en souriant, de 

la nourriture et de la bière forte et fermentée. 

A  mesure  qu’ils  approchaient  du  château  de  Neath  et  de  la  côte 

tourmentée  aux  rochers  couverts  d’algues,  la  campagne  se  faisait 

moins peuplée. De temps à autre, ils croisaient un colporteur ou un 

marchand qui, au seul nom de Lord Morgan, leur débitait un rapide 

baragouin, et, bien qu’il ne saisît pas tous les mots, Corbett devinait 

à  ses  mimiques  anxieuses  que  Lord  Morgan  s’était  taillé  une 

redoutable 

réputation. 

Corbett 

avait 

recueilli 

quelques 

renseignements  sur  lui :  douze  ans  auparavant,  Édouard  avait 

envahi  le  pays  de  Galles  et  dès  1284  toute  la  contrée  avait  été 

soumise  à  sa  loi.  C’est  cette  même  année  que  s’était  tenue  à 

Caernarvon  une  réunion  de  la  Table  ronde,  au  cours  de  laquelle  le 

fils  d’Édouard  avait  reçu  le  titre  de   Princeps  Walliae,   ou  prince  de 

Galles.  Des  troubles,  cependant,  agitaient  le  pays  occupé  et  de 

soudaines  révoltes  éclataient  comme  des  incendies  de  forêt.  L’une 

d’elles,  de  grande  ampleur,  avait  eu  lieu  en  1294,  deux  ans 

auparavant, et le mécontentement s’était vite répandu dans le pays. 

Ce  soulèvement  avait  reçu  le  soutien  de  Lord  Morgan,  ulcéré  que 

Gilbert  de  Clare,  comte  de  Gloucester,  empiétât  sur  ses  terres. 

Morgan  avait  eu  de  nombreux  partisans,  mais  Édouard  avait  réagi 

rapidement en levant des troupes près de Chester et en écrasant les 

rebelles par de brillantes campagnes à l’intérieur de la contrée. Lord 

Morgan, comme d’autres princes gallois, avait dû négocier pour être 

à nouveau accepté par le roi. Il avait pu garder le château de Neath et 

ses  domaines ;  mais,  si  l’on  en  croyait  le  message  de  Talbot,  il 

recommençait  à  comploter,  et  cette  fois  avec  le  roi  de  France. 

Corbett  voyait  s’esquisser  un  complot  à  trois  têtes,  triangle  formé 

d’un côté par Philippe le Bel et d’un autre par Lord Morgan, mais qui 

était  le  troisième  larron,  le  traître  anglais  qui  livrait  les  secrets  du 

roi ? 

Lord Morgan était probablement un traître, mais il détenait encore 

un  pouvoir  considérable :  à  l’entrée  de  la  longue  vallée  de  Neath, 

large  et  verdoyante,  qui  serpentait  à  travers  les  collines,  s’élevaient 

deux  estrades  massives  reposant  sur  de  solides  madriers  de  frêne 

enfoncés  dans  le  sol  et  portant,  chacune,  une  énorme  roue  de 

charrette renversée. A chaque rayon  – et il devait y en avoir douze  – 

pendait  un  corps,  la  nuque  brisée,  la  tête  branlante,  le  visage 

noirâtre, les yeux exorbités et la langue pendante ; et sous la roue, un 

misérable  était  cloué  au  poteau  par  les  oreilles,  une  pancarte 

rudimentaire autour du cou le dénonçant comme braconnier. 

Ranulf  pâlit  de  frayeur  et  Corbett  se  demanda  in  petto  quels  périls 

les guettaient. Ils s’enfoncèrent dans la vallée, entre de verts coteaux 

fertiles,  parsemés  de  futaies  et  d’amas  rocheux.  Le  silence 

oppressant  n’était  rompu  que  par  le  cri  rauque  des  corneilles  ou 

l’appel  moqueur  des  courlis.  A  l’abbaye  de  Bristol,  un  moine  qui 

parlait  le  gallois  leur  avait  dessiné  une  carte  grossière,  et  Corbett 

savait donc que le château de Neath se dressait au fond de la vallée, 

sur des falaises déchiquetées dominant la mer. Il n’avait pas plus tôt 

aperçu les murailles grises qu’il se retourna, la peur au ventre : des 

cavaliers armés avaient surgi du couvert et s’élançaient vers eux. 

Il vit les nuages de poussière soulevés par les sabots martelant le sol, 

le reflet du soleil sur le métal et les grandes bannières or et vert qui 

flottaient et claquaient au vent au-dessus de la petite troupe. Corbett 

agrippa  les  rênes  du  poney  de  bât  et  chercha  à  dégainer  son 

poignard,  mais  il  n’en  eut  pas  le  temps :  les  assaillants  les 

encerclaient déjà. Corbett avait vu des individus moins patibulaires 

condamnés  au  gibet  des  Elms,  à  Londres ;  les  cavaliers,  une 

vingtaine  en  tout,  étaient  revêtus  de  toute  une  gamme  de  pièces 

d’armure  dépareillées,  camails,  hauberts,  grèves[10]  ;  certains 

portaient des casques, plats ou coniques, et la plupart étaient revêtus 

de peaux d’animaux  – de veau, de loup, de loutre et de renard. Leur 

chef, un gaillard basané à moustache noire et tombante, arborait une 

tenue  dont  la  splendeur  le  disputait  au  sordide :  chausses  et  bottes 

de cuir, chemise de satin pourpre élimée sous un haubert rouillé, et, 

en  guise  de  coiffe,  la  gueule  grimaçante  d’un  chat  sauvage  dont  la 

peau était emmêlée à sa chevelure. 

Il pointa son épée sur la poitrine de Corbett et claqua des doigts. Le 

clerc, après avoir constaté que la troupe était bien pourvue en épées, 

masses,  gourdins  et  boucliers,  tendit  son  poignard  avec  un 

haussement d’épaules. 

— Qui êtes-vous ? 

Le  chef  parlait  un  anglais  presque  parfait.  Corbett  s’étonna :  ainsi, 

sous cette défroque et cette piteuse armure, se cachait quelqu’un de 

relativement instruit. 

— Mon nom est Hugh Corbett. Je travaille à la Chancellerie et voici 

mon  serviteur,  Ranulf-atte-Newgate.  Nous  sommes  ici  en  mission 

pour le compte du roi Édouard d’Angleterre et demandons audience 

auprès de Lord Morgan. Et vous, Messire, qui êtes-vous ? 

Le cavalier, interloqué, fixa un moment Corbett puis éclata de rire. Il 

se  retourna  vers  ses  compagnons  et  leur  parla  en  gallois.  Irrité, 

Corbett  se  mordilla  la  lèvre,  certain  que  l’homme  le  singeait. 

Derrière lui, Ranulf, sa peur passée, jetait des regards furieux autour 

de lui, ce qui avait l’heur de beaucoup amuser les Gallois. L’un d’eux 

se  pencha  même  pour  ébouriffer  les  cheveux  du  jeune  homme  qui 

réagit par une bordée d’injures et déclencha ainsi de nouveaux éclats 

de rire. 

Quant  à  Corbett,  il  se  tint  coi  et  n’essaya  pas  de  jouer  les  héros ;  il 

savait que les Gallois, bien qu’aimables et courtois en règle générale, 

avaient  le  sang  chaud  et  pouvaient  soudain  devenir  agressifs ;  il 

n’avait pas oublié les corps qui se balançaient au gibet à l’entrée de la 

vallée.  Les  rires  décrurent  et  le  chef,  s’emparant  des  rênes  de  la 

monture  de  Corbett,  prit la tête  du cortège tandis que les  autres  se 

regroupaient derrière eux. Le château de Neath se dressa bientôt de 

toute sa masse ; c’était une forteresse sinistre et glaciale perchée sur 

une  falaise  qui  tombait  à  pic  dans  l’océan  et  dont  la  base  rocheuse 

était battue par les flots. 

Un  donjon  impressionnant  dominait  la  courtine  crénelée  et,  en 

approchant  de  la  tour  centrale,  Corbett  aperçut  des  silhouettes  de 

soldats  sur  le  chemin  de  ronde  ainsi  que  d’énormes  étendards 

frappés aux armoiries des Morgan : cinq queues de cheval. Ce n’était 

pas tout ; un pendu se balançait aux remparts et, juste au-dessus de 

la  porte  principale,  une  cage  carrée,  rongée  par  la  rouille,  était 

suspendue  à  une  grosse  chaîne  rougeâtre  qui  grinçait  sinistrement 

dans la brise. 

Corbett frissonna en voyant les ossements blanchis empilés dans un 

coin de la cage. Son escorte, elle, ne parut pas s’en émouvoir, et ils 

franchirent  à  grand  fracas  le  pont-levis  en  bois  qui  enjambait  un 

étroit fossé profond. 

Mais ils durent faire halte sous la voûte d’entrée, balayée par le vent 

et  envahie  par  la  moisissure,  pour  qu’on  lève  la  herse  et  les  laisse 

entrer  dans  la  vaste  cour  qui  entourait  le  donjon.  Si  certains 

bâtiments  en  pierre  étaient  accolés  au  donjon,  d’autres,  en  bois, 

étaient soit indépendants, soit adossés à la muraille : il y avait là une 

forge,  des  resserres,  une  cuisine,  une  écurie,  une  porcherie  et  des 

étables  rudimentaires ;  un  petit  village,  en  somme,  où  les  poules 

picoraient et grattaient le sol en caquetant à l’adresse des chiens et 

des  cochons  qui  fouillaient  et  reniflaient  partout,  où  des  gamins 

jouaient  avec  une  vessie  d’animal  et  où  des  bébés  nus  comme  des 

vers  se  traînaient  dans  la  poussière,  leurs  parents  vaquant  par 

ailleurs. 

Le  vacarme  s’apaisa  à  l’entrée  de  la  petite  troupe ;  les  hommes 

mirent  pied  à  terre  dans  la  cour.  Corbett  et  Ranulf  furent 

soigneusement  fouillés ;  un  lévrier,  venu  les  flairer,  fut  chassé  à 

coups de pied. Puis un vieil homme aux yeux chassieux et aux bras 

difformes  s’avança  d’une  démarche  traînante  pour  mieux  dévisager 

Corbett.  Il  se  gratta  le  nez  en  gloussant  et  caressa  doucement  la 

manche du clerc. 

— Va-t’en, Gareth, lui ordonna tranquillement le chef de l’escorte, et 

le faible d’esprit s’éloigna en trottinant et en envoyant des baisers à 

Corbett. 

— C’est  un  Anglais,  expliqua  le  soldat  d’un  ton  plein  de  sous-

entendus.  Lord  Morgan  l’a  capturé  pendant  la  guerre  et  lui  a  fait 

subir  la  question.  Il  a  perdu  son  nom  en  même  temps  que  l’esprit. 

Nous  l’avons  appelé  Gareth.  Lord  Morgan  n’est  pas  très  doux  avec 

les espions ! 

Corbett haussa les épaules et lui tendit les rênes de sa monture en lui 

disant froidement : 

— Occupez-vous de mon cheval et allez annoncer à Lord Morgan que 

les envoyés du roi Édouard sont prêts à le rencontrer. 

Il  vit  le  Gallois  blêmir  sous  l’insulte  et  sa  main  glisser  sur  le 

pommeau de sa courte épée acérée, mais l’homme se ravisa et éclata 

de rire en regardant autour de lui. La tension se relâcha alors et tous 

retournèrent  à  leurs  tâches,  sans  plus  prêter  attention, 

apparemment, aux nouveaux venus. 

Corbett et Ranulf durent traverser la cour, monter un étroit escalier 

de  pierre  menant  au  premier  étage  du  donjon  et  pénétrer  dans  la 

grand-salle, haute de quelque trente pieds. Son opulence de mauvais 

aloi  stupéfia  Corbett :  le  mur  sud  s’ornait  d’une  vaste  cheminée  au 

manteau  de  pierre  massive ;  le  conduit,  supposa  Corbett,  devait 

traverser  l’épaisse  muraille  pour  déboucher  à  l’extérieur.  Des 

arcatures de plein cintre d’environ huit pieds de large allaient en se 

rétrécissant  pour  former  les  embrasures  de  petites  fenêtres  carrées 

ornées  de  corne  extrêmement  fine.  La  charpente,  certes,  se 

composait  de  poutres  noircies,  mais  en  pendaient  d’immenses 

tentures  multicolores   –  certaines  déchirées,  d’autres  pas   –  tandis 

que  des  tapisseries  aux  teintes  incroyablement  variées  et 

contrastées,  représentant  les  scènes  de  l’Ancien  Testament, 

recouvraient  les  murs  chaulés.  Au  bout  de  la  grand-salle,  sur 

l’estrade, trônait une table de chêne luisante où l’on avait posé une 

salière d’or incrustée de pierreries et de beaux candélabres d’argent 

qui,  soupçonna  Corbett,  avaient  dû  faire  autrefois  l’orgueil  d’une 

église  anglaise.  On  y  avait  allumé  des  bougies  de  cire  vierge  tandis 

qu’au  mur  les  torches  de  poix  crachotaient  dans  leurs  supports 

rouillés. Le sol était couvert de joncs fraîchement coupés, et Corbett 

respira  le  parfum  de  la  bruyère  et  de  la  menthe  écrasée  que  l’on  y 

avait répandues. 

La  salle  était  vide  à  l’exception  de  deux  joueurs  d’échecs  installés 

près du feu, à une petite table sur tréteaux. Tassés sur leurs chaises 

sculptées et emmitouflés dans leurs capes, ils étaient tout entiers au 

jeu.  Près  d’eux,  un  faucon  pèlerin  s’agitait  constamment  sur  son 

perchoir  en  bois,  agacé  par  les  jets[11]  et  la  sonnette  attachée  à  sa patte, et parcourant la pièce de son regard perçant et impitoyable. Le 

chef de l’escorte poussa doucement Corbett devant lui. Celui-ci alors 

traversa la salle à grands pas, étudia le jeu et déplaça une pièce. Les 

deux joueurs levèrent la tête. L’un était un jeune homme blond aux 

yeux couleur de bleuet, au teint pâle et aux lèvres roses comme celles 

d’une jeune fille. L’autre, un brun râblé aux yeux marron, avait des 

cheveux  châtains  qui  lui  tombaient  sur  les  épaules  et  formaient  un 

contraste  saisissant  avec  sa  barbe  et  sa  moustache  noir  de  jais ; 

quant à ses traits, ils étaient aussi aigus et cruels que ceux du faucon. 

Le plus jeune pouffa de rire car le coup de Corbett avait mis en péril 

les  pièces  de  son  adversaire,  mais  ce  dernier  se  leva  et  dévisagea 

Corbett d’un air revêche. 

— Qui  êtes-vous ?  demanda-t-il  d’une  voix  étonnamment  basse  et 

douce. 

— Hugh  Corbett,  clerc  à  la  Cour  royale  de  justice  et  envoyé 

d’Édouard Ier. 

Son interlocuteur eut un geste bref de la tête et aboya des ordres en 

gallois.  Un  serviteur  s’étant  empressé  d’apporter  un  tabouret,  il  fit 

signe  à  Corbett  de  s’asseoir,  lui  servit  du  vin  et  se  présenta  avec 

superbe comme étant Lord Morgan. Corbett salua et se mit en devoir 

de  l’étudier  tout  en  appréciant  la  saveur  du  bordeaux.  Le  Gallois 

avait  fière  allure  avec  ses  anneaux  d’or  aux  oreilles,  un  torque 

d’argent au cou, des améthystes aux doigts et des bracelets. Il portait 

un surcot bleu nuit doublé de pure laine d’agneau, mais il n’échappa 

pas  à  Corbett  que  son  vêtement,  comme  sa  chemise  de  batiste 

blanche,  était  maculé  de  taches.  De  son  côté,  le  Gallois  jaugeait 

soigneusement l’envoyé anglais en sirotant sa boisson. 

— Owen  s’est-il  bien  occupé  de  vous ?  demanda-t-il  en  désignant 

d’un signe de tête le capitaine de l’escorte. 

— Oh, certes oui ! Owen est quelqu’un qui aime la plaisanterie. 

— Pourquoi  s’en  plaindre ?  Nous,  Gallois,  avons  si  peu  d’occasions 

de nous réjouir ! 

— Auriez-vous quelque sujet de mécontentement, Lord Morgan ? 

— Non,  Corbett !  répliqua  sèchement  Lord  Morgan.  Ce  ne  sont  que 

des remarques, pas du mécontentement ; j’ai le droit d’en faire dans 

mon château, j’espère ! 

Il regarda son compagnon avec colère. 

— Bien sûr ! renchérit le blondinet en minaudant presque. Vous avez 

tout à fait raison. 

Puis il se tourna vers Corbett. 

— Veuillez  me  permettre  de  me  présenter.  Je  suis  Gilbert  Medar, 

régisseur de Lord Morgan. 

Corbett  eut  un  sourire  circonspect.  Gilbert  pouvait  bien  être  le 

régisseur du lord, pensa-t-il, et peut-être même un peu plus, mais ce 

n’était ni l’endroit ni le moment de commencer une discussion à ce 

sujet. Morgan reposa son gobelet et rangea les échecs dans une boîte 

incrustée de pierreries qu’il replaça sous la table. 

— Le  roi  d’Angleterre,  reprit-il  brusquement,  vous  a  envoyé  ici. 

Pourquoi ? 

Corbett  s’attendait  à  cette  question.  De  sa  brève  entrevue  avec 

Édouard,  à  Londres,  il  avait  surtout  retenu  une  chose :  il  devait 

recueillir le plus de renseignements possible sur la trahison de Lord 

Morgan  et  voir  s’il  pouvait  en  tirer  des  indications  sur  le  traître  de 

Westminster. 

Il résolut de mentir et commença d’une voix posée : 

— Je  vous  transmets  les  salutations  et  les  vœux  de  notre  souverain 

qui tient à ce que se poursuivent les bonnes relations entre vous et 

lui.  Il  aimerait  savoir  si  vous  avez  arrêté  les  assassins  de  David 

Talbot  et  vous  donne  l’assurance  qu’il  considère  comme 

calomnieuses  et  mensongères  les  rumeurs  selon  lesquelles  vous 

feriez commerce avec son ennemi Philippe de France. 

Une  joie  malicieuse  envahit  Corbett  lorsqu’il  vit  Lord  Morgan 

détourner le regard et le régisseur se raidir. 

— Que  le  roi  d’Angleterre  soit  remercié  pour  ses  vœux  envers  un 

loyal  sujet,  répondit  prudemment  Lord  Morgan.  Nous  n’avons  pas 

encore  retrouvé  les  meurtriers  de  Talbot,  malheureusement.  Le  roi 

n’ignore  pas  que  les  Galles  du  Sud  fourmillent  encore  d’hommes 

sans  feu  ni  lieu ;  enfin,  ajouta-t-il  avec  un  geste  qui  se  voulait 

chaleureux,  je  me  réjouis  de  ce  qu’il  n’ait  pas  prêté  foi  aux 

accusations  calomnieuses  sur  ma  loyauté  envers  la  Couronne  Que 

puis-je dire d’autre ? 

Quoi d’autre, en effet ? pensa Corbett. Il avait envie d’éclater de rire 

devant  la  mine  faussement  sérieuse  de  Morgan  et  la  préoccupation 

feinte de son régisseur. 

Deux félons, deux menteurs de la plus belle eau. Corbett s’apprêtait à 

poursuivre  cette  farce  diplomatique  après  s’être  éclairci  la  gorge, 

lorsqu’un bruit au fond de la salle le fit se retourner. Une porte basse 

s’était  ouverte  près  de  l’estrade  et  une  ravissante  jeune  femme 

s’avançait vers eux. Sa grâce coupa presque le souffle à Corbett qui 

s’était  levé :  sa  longue  chevelure  blonde,  partagée  par  une  raie, 

tombait sur ses épaules comme un voile de gaze. Sa peau claire avait 

l’éclat  pur  et  vif  d’une  pierre  précieuse  et  son  visage,  en  forme  de 

cœur,  s’ornait  d’un  petit  nez  et  de  larges  yeux  bleus  qui,  pleins  de 

malice, soutenaient le regard de Corbett. 

Ce dernier n’avait jamais vu semblable beauté et ne se lassait pas de 

l’admirer, notant la façon dont son surcot vert sombre soulignait sa 

taille et ses seins. Un fermail parait son cou, une chaînette filigranée 

en  argent  sa  taille  mince,  et  des  bracelets  incrustés  de  pierres 

précieuses  entouraient  ses  fins  poignets.  Regardant  Corbett  droit 

dans les yeux, elle fit mine d’être choquée et releva légèrement le bas 

de son surcot. 

— Je porte des bottes en veau, s’exclama-t-elle, et des chausses bleu 

foncé. Cela vous suffit-il ? 

— Euh,  je  vous  prie  de  me  pardonner !  bégaya  Corbett.  Euh,  je  ne 

m’attendais pas à... 

— ... à quoi ? reprit-elle d’une voix chantante et moqueuse. 

— A  rien !  rétorqua  sèchement  Corbett,  irrité  contre  lui-même.  J’ai 

été  surpris,  c’est  tout.  Je  ne  m’attendais  pas  à  trouver  une  femme 

ici ! 

— Vous voulez dire... se mêlant des affaires des hommes, l’art de la 

guerre, l’art de s’entre-tuer pour d’excellents motifs et l’art d’appeler 

négociations diplomatiques la moindre trêve... 

— Maeve ! 

Morgan se dressa, jouant la colère mais secrètement ravi, comme le 

comprit Corbett, de la voir remettre l’envoyé anglais à sa place. 

— Je  vous  présente  ma  nièce,  Maeve,  dit-il  en  se  tournant 

légèrement vers Corbett. Elle n’a pas la langue dans sa poche ! 

— Ce n’est pas vrai, mon oncle ! protesta-t-elle d’un ton acerbe. C’est 

que  les  Anglais,  apparemment,  n’ont  pas  l’habitude  d’être  courtois 

envers les dames et de les saluer comme il se doit. 

Sur ce, elle se retira majestueusement avant même que Corbett pût 

lancer  une  réplique  appropriée.  Il  se  retourna  en  entendant  Ranulf 

s’étrangler  de  rire  derrière  lui  et  lui  lança  un  regard  furibond  en 

dissimulant sa totale stupéfaction : il avait bel et bien été muselé par 

une femme entrevue l’espace d’un instant. 

Corbett et Ranulf n’eurent pas le choix et durent rester à Neath. Lord 

Morgan  les  fit  conduire  à  leurs  quartiers,  une  chambre  située  au 

troisième étage du donjon, aux murs chaulés et meublée de deux lits 

de  camp,  d’un  coffre  en  piteux  état,  de  bancs  et  d’une  table  d’une 

propreté  douteuse.  Corbett  se  plaignit  amèrement  du  froid  et  de 

l’absence de feu, aussi Morgan ordonna-t-il  – de mauvaise grâce  – 

de  mettre  des  vantaux  aux  fenêtres  étroites  comme  des  archères  et 

d’apporter  un  brasero  rouillé  et  un  candélabre  de  fer.  Corbett  et 

Ranulf  n’auraient  su  dire  s’ils  étaient  prisonniers  ou  invités ;  ils 

pouvaient  se  promener  en  toute  liberté  dans  le  château  et  les 

environs,  mais  c’est  dans  le  donjon  qu’ils  passaient  le  plus  clair  de 

leur temps. 

Ce  donjon  comptait  trois  étages  au-dessus  du  rez-de-chaussée  qui 

abritait les cuisines, la laiterie et les resserres. Au premier se trouvait 

la  grand-  salle  où  Corbett  avait  rencontré  Lord  Morgan,  au 

deuxième,  les  appartements  privés,  la  chapelle  et  la  salle  haute’, 

tandis que le troisième était réservé à de petites chambres glaciales 

qui  sentaient  le  renfermé,  « chambres »  étant  un  bien  grand  mot 

pour des réduits à peu près aussi confortables que des cachots. 

C’est là que résidaient Corbett et Ranulf, en haut d’un étroit escalier 

à  vis  envahi  par  la  moisissure  et  c’est  là,  également,  qu’habitait 

Owen,  le  capitaine  des  gardes.  Corbett  évitait  soigneusement  ce 

Gallois  brun  dont  les  cheveux  frisés  et  embroussaillés  encadraient 

un  visage  blafard  barré  d’un  perpétuel  rictus ;  il  voyait  en  lui 

quelqu’un  de  foncièrement  mauvais.  Il  avait  déjà  rencontré  ce  type 

d’hommes : des tueurs qui aimaient la mort et étaient imprégnés de 

son odeur de pourriture. 

Les autres serviteurs de Lord Morgan vivaient dans les sous-sols du 

donjon,  les  communs  ou  les  villages  alentour.  Corbett  sentait  bien 

que ce tyranneau avait gagné la loyauté indéfectible de ses tenanciers 

et de ses vassaux. Sa richesse était évidente ; la vallée de Neath et les 

champs  fertiles  des  environs  lui  assuraient  des  revenus  réguliers. 

C’est lui, également, qui détenait les droits de pêche le long de la côte 

rocheuse  battue  par  le  ressac,  ce  que  proclamait  bien  haut  une 

rangée  de  potences  chargées  de  charogne  humaine ;  les  macabres 

silhouettes  se  détachant  sur  le  ciel  bleu  d’été  étaient  autant 

d’avertissements  sinistres  aux  pirates  et  naufrageurs,  aussi  bien 

qu’aux voleurs et aux braconniers.  

Corbett  contemplait  souvent  le  domaine  de  Morgan  du  haut  du 

donjon ;  sur  ce  perchoir  majestueux  et  silencieux,  il  savourait  la 

caresse  du  soleil  et  les  brises  marines  chargées  de  sel  qui 

changeaient agréablement de la puanteur des latrines et des pots de 

chambre  qu’on  vidait  dans  les  douves.  Le  clerc  avait  essayé  d’en 

savoir plus sur la mort de David Talbot, mais n’avait rencontré que 

regards vides et sourires polis ; quand il insistait, ses interlocuteurs 

se mettaient à parler gallois comme s’ils ne comprenaient pas ce que 

racontait  l’Anglais.  Aussitôt  qu’il  sortait  dans  la  cour,  Gareth,  le 

faible d’esprit, lui emboîtait le pas et marchait à ses côtés, singeant 

sa démarche au grand amusement des spectateurs. Corbett ne faisait 

généralement pas attention à lui. 

Pourtant,  un  jour  qu’il  le  questionnait  sur  Talbot,  il  crut  discerner 

une  lueur  d’intelligence,  de  compréhension,  dans  le  regard  du 

vieillard qui, clignant des yeux et souriant d’un air rusé, s’enveloppa 

dans ses oripeaux et prit Corbett par la main pour l’emmener dans 

l’un des bâtiments en torchis de la cour. L’Anglais jeta un coup d’œil 

circulaire  dans  la  longue  pièce  sombre,  où  seules  la  porte  et  une 

ouverture dans le toit laissaient entrer la lumière. Il sentit l’odeur du 

cuir, de la sueur et du crottin, et vit des selles, rênes, licous, étriers et 

autres  pièces  de  harnachement  accrochés  à  des  barres  sur  toute  la 

longueur  des  murs.  Il  se  retourna  et  croisa  le  regard  embué  de 

Gareth. 

— Et  Talbot ?  Qu’est-ce  que  tout  cela  a  à  voir  avec  Talbot ?  lui 

demanda-t-il,  mais  Gareth  se  contenta  de  lui  adresser  un  rictus 

édenté avant de ressortir de sa démarche traînante. 

Ranulf n’eut pas plus de succès dans sa quête aux renseignements. Il 

se remit vite à courir le jupon et à perdre le peu d’argent qu’il avait 

en  d’interminables  parties  de  dés.  Il  accusa  les  Gallois  de  tricher, 

mais  ceux-ci,  narquoisement,  le  mirent  au  défi  de  le  prouver.  La 

seule chose suspecte que trouva Corbett fut l’énorme tas de fagots et 

de  petit  bois  entreposé  sur  le  toit  du  donjon.  Cela  pouvait  servir  à 

allumer  un  fanal  en  cas  d’attaque,  à  faire  bouillir  de  l’huile  ou  à 

confectionner des brûlots en cas de siège. Pourtant, lors d’une de ses 

promenades le long de la côte, il repéra d’autres fanaux semblables, 

des barriques pleines de petit bois, empilées les unes sur les autres ; 

il  se  demanda  alors  si  Morgan  redoutait  une  invasion  ou  s’il  en 

espérait une. Il fut surpris aussi par le fait qu’une semaine après leur 

arrivée, Owen insista poliment, mais fermement, pour qu’ils restent 

deux  jours  de  suite  dans  leurs  quartiers,  alors  qu’ils  avaient  eu, 

jusqu’alors,  le  droit  de  se  promener  à  leur  guise  dans  le  château  et 

les environs. 

A part cela, Morgan jouait à l’hôte dévoué. Corbett siégeait à la haute 

table. Carême venait de se terminer et on en avait donc fini avec la 

viande  salée,  les  maquereaux  et  les  harengs  saurs.  A  leur  place,  on 

mangeait  du  chapon  et  de  l’esturgeon  provenant  des  viviers,  à 

l’extérieur des murs ; le seigneur gallois faisait fi, en effet, de la règle 

qui  stipulait  que  l’esturgeon  était  un  plat  royal  que  l’on  ne  pouvait 

servir qu’à la table du souverain. Les cuisiniers préparaient aussi du 

gibier assaisonné de clous de girofle, de menthe, de cannelle et farci 

aux amandes, des oignons et du poireau, des tartes et tartelettes, des 

sorbets aux fruits et de la crème que l’on arrosait d’un hydromel qui 

montait  à  la  tête.  Corbett  remarqua  la  présence  d’un  produit, 

pourtant, qui n’avait pas sa place ici : du bordeaux frais que servait 

lui-même  Lord  Morgan,  désireux  d’impressionner  ses  invités. 

Corbett  apprécia  le  vin,  autant  pour  son  bouquet  que  parce  qu’il 

confirmait ses soupçons sur les fanaux qu’il avait repérés le long de 

la côte. 
































CHAPITRE XI   

Corbett passait le plus clair de son temps à se promener dans le 

château,  mais  il  lui  arrivait  d’assister,  dans  la  grand-salle,  à  des 

séances  du  tribunal  que  présidait  Morgan,  siégeant  sur  la  haute 

chaise sculptée. Le père Thomas, son secrétaire et chapelain, assis à 

ses  côtés  sur  un  tabouret,  se  faisait  aussi  petit  qu’une  souris,  car  il 

redoutait ce qu’il lui faudrait voir et transcrire sur le long rouleau de 

parchemin  étalé  devant  lui.  On  jugeait  surtout  des  délits  mineurs, 

des litiges de bornage ou des différends sur des droits de propriété. 

Mais, de temps à autre, la loi de Lord Morgan était transgressée par 

un faux-monnayeur, un braconnier, un hors-la-loi ou un voleur, et le 

châtiment encouru était toujours d’une impitoyable cruauté tout en 

relevant d’un certain sens rigoureux de la justice. 

C’est  ainsi  que  Corbett  vit  un  braconnier  jugé,  condamné  et  traîné 

dans  la  cour  du  château ;  son  bras  droit  fut  posé  sur  un  billot  et 

l’épée  s’abattit  en  sifflant  sur  son  poignet.  L’homme  hurla,  à  demi 

évanoui, tandis que les bourreaux l’emmenaient rapidement vers un 

seau de poix bouillante pour y plonger son bras amputé et cautériser 

ainsi  le  moignon  sanglant.  Certains  malfaiteurs  connurent  un  sort 

pire : la pendaison. On hissa l’un d’eux sur les créneaux, on lui passa 

le  nœud  coulant  et  on  le  fit  basculer ;  il  mourut  étranglé,  se 

balançant  au  bout  de  la  corde.  D’autres  furent  emportés  sur  une 

imposante  charrette  à  deux  roues  jusqu’au  gibet,  situé  sur  le 

promontoire qui surplombait la mer houleuse. 

Il régnait une atmosphère de terreur à Neath, et pourtant l’humeur 

ambiante pouvait vite changer et passer d’un extrême à l’autre. C’est 

ainsi  qu’au  souper  des  ménestrels  récitaient  des  poèmes  et  des 

épopées, et que des bardes à la longue chevelure célébraient, en des 

vers mélancoliques, la gloire éteinte et les rêves envolés. Ni Corbett 

ni  Ranulf  ne  comprenaient  un  traître  mot  aux  chants  et  aux 

conversations car Morgan parlait exprès gallois la plupart du temps ; 

et il leur fallait donc prendre leur mal en patience, aussi irrités l’un 

que  l’autre,  en  se  doutant,  aux  sourires  narquois  de  Morgan  et 

d’Owen, qu’ils étaient souvent la cible de cruelles railleries. Corbett 

remarqua que Maeve n’était pas en reste, mais que son rire sonnait 

faux et que ses grands yeux bleus ne s’éclairaient pas. Parfois même, 

il  la  surprit  qui  l’observait  à  la  dérobée  de  son  regard  torturé  et 

mélancolique. 

Quelques  jours  après  leur  arrivée  à  Neath,  Maeve  décida  de  briser 

l’ennui des banquets donnés par Morgan. Pendant que les bardes se 

préparaient avec l’apparat et les gestes de tous bons ménestrels, elle 

rejoignit Corbett. 

— Notre musique vous plaît-elle, Messire l’Anglais ? lui demanda-t-

elle, un éclair de malice dans le regard. 

— Je m’appelle Hugh, répliqua-t-il. Votre musique est certainement 

de plus haute tenue que vos conversations, bien que cela ne soit pas 

un grand compliment ! 

Elle fit la moue. 

— Eh bien, Huw, reprit-elle en prononçant délibérément son nom à 

la  façon  galloise,  changeons  cela,  voulez-vous ?  Jouez-vous  aux 

échecs ? Voudriez-vous m’en enseigner les rudiments ? 

Corbett admira son visage, d’une beauté si imposante qu’il en tomba 

amoureux  et  qu’il  dut  se  mordre  les  lèvres  pour  étouffer  le  cri  qui 

jaillissait du plus profond de son être. Il savait que sa mine sérieuse 

n’était qu’un masque et qu’en fait elle se moquait de lui, mais il n’en 

avait cure, il aurait pu la contempler jusqu’à la fin des temps comme 

un ange fasciné par l’œil de Dieu. 

Il  entendit  un  ricanement  et  vit  l’expression  narquoise  d’Owen, 

toujours assis à la table. 

— Hum, cela serait un honneur pour moi que de vous enseigner les 

échecs, dit-il avec un profond soupir, avant d’escorter Maeve jusqu’à 

un banc près de la fenêtre. 

Sur  un  signe  de  la  jeune  femme,  un  serviteur  apporta  une  table 

basse, un échiquier et ses pièces et une petite lampe à huile. Corbett 

fit semblant de ne pas entendre le brouhaha des conversations et les 

gros rires en provenance du haut bout de la table. Il ne voulait voir 

que Maeve en face de lui qui, les yeux rieurs, le visage en forme de 

cœur  posé  sur  les  mains,  observait  son  embarras,  amusée  et 

tranquille.  Il  expliqua  laborieusement  les  règles  du  jeu,  le 

maniement des pièces et certaines manœuvres compliquées. Maeve 

fit  signe  qu’elle  comprenait  et  le  remercia  doucement  avant  de 

s’essayer à quelques coups. Puis, le regard étincelant et l’air satisfait, 

elle  frappa  dans  ses  mains  et  exigea  de  disputer  une  vraie  partie. 

Corbett  s’inclina.  C’était  bientôt  le  crépuscule ;  certains  invités 

étaient partis, d’autres étaient restés autour des joueurs de harpe qui 

chantaient encore, mais la plupart s’étaient approchés du recoin où 

ils se trouvaient. Corbett joua avec désinvolture, avançant ses pièces 

en murmurant : « J’adoube. » Maeve contre-attaqua et brusquement 

Corbett sortit de sa rêverie : la riposte de Maeve avait été subtile et 

efficace et il se retrouvait battu, sans crier gare. Abasourdi, il regarda 

d’abord l’échiquier, puis la mine pensive de Maeve. 

— Vous avez gagné ! s’exclama-t-il. Vous êtes... 

Il  ne  put  achever.  Maeve  venait  d’éclater  de  rire,  d’un  rire  clair  et 

chaleureux qu’elle cherchait à maîtriser ; elle en pleurait, le visage à 

moitié  enfoui  dans  ses  belles  mains  aux  doigts  fuselés.  Corbett  la 

fixa, interloqué, puis vit le cercle ricanant des spectateurs. Il haussa 

les  épaules  en  souriant  pour  dissimuler  sa  surprise,  se  leva  en 

adressant un petit salut à Maeve et s’éloigna. Un léger bruit de pas le 

fit se retourner. Maeve l’avait rejoint et passait son bras mince sous 

le sien. 

— Allons,  venez !  souffla-t-elle,  mutine.  Je  joue  mieux  aux  échecs 

que n’importe quel homme ! 

Elle se serra contre lui. 

— Détendez-vous !  Ce  n’était  qu’une  plaisanterie.  Venez !  Allons 

respirer l’air de la nuit sur la tour ! 

Corbett  lui  sourit  en  espérant  qu’elle  ne  s’apercevrait  pas  que  sa 

proximité  lui  faisait  battre  le  cœur  à  tout  rompre.  Ils  gravirent 

l’étroit escalier. Maeve s’appuyait sur son bras : il respira le parfum 

de  la  chevelure  soyeuse  et  fine  comme  gaze  qui  lui  chatouillait  le 

visage. Il tira les verrous de la porte donnant sur le chemin de ronde 

et  ils  s’avancèrent  jusqu’au  toit  du  donjon.  La  nuit  était  tombée. 

Seule une rougeur à l’ouest marquait le coucher du soleil ; une forte 

brise  soufflait  de  la  mer  tandis  qu’au  firmament  les  étoiles 

scintillaient  comme  des  joyaux  dans  une  pièce  obscure.  Ils 

s’approchèrent  de  la  courtine,  écoutant  la  rumeur  lointaine  des 

vagues et les bruits de la cour en contrebas. 

— Cela  fait  longtemps  que  je  joue  aux  échecs,  expliqua  Maeve  en 

rompant le silence. Je vis ici avec mon oncle depuis la mort de mes 

parents pendant la guerre. Les finesses de ce jeu m’ont souvent fait 

oublier l’ennui de journées interminables. 

— Vous êtes très bonne joueuse, la complimenta-t-il. 

Tournant  le  dos  à  la  muraille,  Maeve  leva  les  yeux  vers  Corbett. 

Malgré le peu de lumière, il vit l’expression paisible et sereine de son 

visage ; sa fausse solennité avait disparu. 

— J’ai  lu  quelques  traités,  y  compris  le  poème   De  Shakie  Ludo1 

reprit Maeve. J’ai toujours plaisir à rencontrer de nouveaux invités, 

qui sont autant d’adversaires avec qui me mesurer. 

— Vous savez lire, donc ? 

— Le latin et le français. 

Corbett regarda dans les ténèbres qui s’épaississaient. 

— Et vous êtes heureuse, ici, à Neath ? 

— C’est chez moi ! 

— Et Lord Morgan ? 

Maeve lui sourit. 

— C’est un homme bizarre. Vous savez qu’il déteste les Anglais ? 

Corbett opina du chef, mais elle détourna le regard. 

— Comment  s’en  étonner ?  Ils  ont  tué  mes  parents,  mis  à  feu  et  à 

sang  la  moitié  du  pays  de  Galles,  tué  nos  princes,  édifié  de 

gigantesques  forteresses  comme  celle  de  Caernavon  et  fait  de  nos 

royaumes des comtés anglais dirigés par des parents d’Édouard. 

Corbett  ne  put  que  le  concéder.  Il  avait  fait  la  guerre  au  pays  de 

Galles  et  avait  été  le  témoin  d’actes  de  barbarie  et  de  cruauté, 

perpétrés des deux côtés : hommes crucifiés, enfants jetés dans des 

puits,  femmes  violées  et  tuées,  prisonniers  anglais  écorchés  vifs  ou 

cloués aux arbres. 

— Et vous, nous haïssez-vous, Maeve ? demanda-t-il. 

— Non,  je  ne  déteste  que  votre  soif  de  destruction  et  de  conquête, 

souffla-t-elle en contemplant la nuit. Le sud du pays de Galles a vu 

d’étranges  choses :  on  dit  que  cette  route  en  contrebas  menait  à 

Camelot, le  royaume  du roi Arthur, et on raconte aussi  qu’au  cœur 

des  forêts  survivent  encore  les  Silures,  d’anciennes  tribus  qui  se 

nourrissaient autrefois de chair humaine et offraient des sacrifices à 

de sinistres dieux sylvestres. 

Maeve s’emmitoufla dans sa cape et désigna la côte. 

— Et pourtant, c’est l’océan qui nous apporte des choses encore plus 

mystérieuses,  comme  des  cadavres  de  petits  hommes  à  la  peau 

sombre. Les sages disent qu’ils viennent d’une terre qui se trouve à 

l’ouest. 

Corbett  s’avança  vers  les  créneaux,  un  sourire  aux  lèvres.  Il  saurait 

assez  vite  pourquoi  elle  l’avait  attiré  ici.  Aucune  jeune  femme 

ravissante,  raisonnait-il  cyniquement,  n’aurait  normalement  eu 

envie de se trouver seule avec lui. Il y avait certainement une bonne 

raison ;  elle  devait vouloir quelque chose  de précis. C’était toujours 

comme cela ! Il sentit alors qu’elle lui pressait fermement le coude ; 

il se retourna et vit son visage, beau comme la nuit, levé vers lui. Elle 

se blottit contre lui et l’embrassa doucement sur les lèvres, avant de 

disparaître. 

Corbett n’avait pas l’habitude d’avances aussi directes de la part des 

femmes : son épouse Mary, peut-être, ou encore sa maîtresse Alice, 

une criminelle morte depuis dix ans, à la personnalité complexe, tout 

en  subtilités  et  en  ambiguïtés.  Maeve,  elle,  était  naturelle,  calme  et 

franche.  Le  lendemain,  elle  revint  vers  lui  et  ils  reprirent  leur 

conversation et leurs baisers. 

Corbett  la  soupçonna  d’abord  d’être  chargée  de  le  surveiller  et  de 

rapporter  ses  faits  et  gestes,  mais  il  écarta  vite  ces  pensées :  ce 

n’aurait pas été digne d’elle. Elle lui dit sans fard que malgré son côté 

solennel  et  pompeux,  il  l’amusait  beaucoup,  car  c’était  au  fond  un 

timide,  un  peureux,  qui  devait  apprendre  à  sourire  plus  souvent. 

C’est  ce  qu’il  fit  les  jours  suivants  lorsque,  à  la  suite  de  Maeve,  il 

parcourut la campagne environnante d’une beauté sauvage. 

Elle entreprit de lui apprendre des mots gallois, mais y renonça vite 

en  raillant  son  esprit  trop  grossier  pour  une  langue  si  subtile.  Puis 

elle  l’amena  à  évoquer  son  passé :  son  épouse,  son  travail  à  la 

Chancellerie,  et  même  Alice  et  le  grand  complot  de  Londres  qu’il 

avait fait échouer de façon magistrale dix ans auparavant. 

Méfiant au début, il en vint vite à bavarder comme un enfant, fasciné 

qu’il était par cette femme étrange et ravissante ; elle était d’humeur 

si  changeante  qu’elle  le  taquinait  d’un  air  mutin  et,  la  minute 

suivante,  lui  assenait  un  sermon  sur  la  gloire  passée  du  pays  de 

Galles et les ravages causés par « son » roi d’Angleterre. 

Elle ne se faisait pas d’illusions quant à sa visite à Neath. 

— Mon oncle, Lord Morgan, confia-t-elle un  jour, est un  scélérat et 

un coquin, mais c’est aussi quelqu’un de dur et de juste qui hait le roi 

Édouard  et  se  soulèverait  volontiers  si  l’occasion  s’en  présentait. 

Mais, poursuivit-elle d’un ton sinistre, il paierait trop cher un échec. 

Il  s’est  rebellé  déjà  une  fois  et  a  obtenu  le  pardon  du  roi.  La 

prochaine fois, il pourrait subir le même sort que notre grand prince 

David, le frère de Llewelyn. 

Corbett ne releva pas. Il craignait trop que Maeve ne provoquât une 

querelle  en  l’accusant  ouvertement  d’espionnage.  Il  se  défiait 

également  de  Morgan  qui  pouvait  fort  bien  s’offenser  de  voir  un 

Anglais  conter  fleurette  à  sa  nièce,  mais,  à  sa  grande  surprise,  le 

vieux gredin se contentait de lui donner de grandes claques dans le 

dos en riant. On aurait dit, en vint à penser Corbett, que Maeve était 

la seule personne redoutée par Lord Morgan. 

Quant  à  Owen,  le  capitaine  de  la  garnison,  c’était  autre  chose.  Il 

souriait plus souvent, mais des envies de meurtre se lisaient dans ses 

yeux  sombres  chaque  fois  qu’ils  se  croisaient,  et  même  Ranulf, 

plongé  à  présent  dans  la  routine  du  château,  suppliait  son  maître 

d’être plus prudent. Corbett tenait compte de ses conseils. Un jour, 

Maeve l’emmena dans la cour assister à l’entraînement des hommes 

d’Owen.  Corbett  avait  l’habitude  du  spectacle  haut  en  couleur  des 

escouades  de  la  cavalerie  anglaise :  arborant  leurs  blasons  aux 

teintes vives par-dessus cottes de mailles ou hauberts, les chevaliers 

attaquaient  et  contre-attaquaient  à  l’épée,  la  masse  et  la  lance 

émoussée,  selon  les  règles  des  tournois  et  des  joutes.  Ici,  c’était 

différent ;  lorsque  Owen  l’aperçut  en  compagnie  de  Maeve  sur 

l’escalier  du  donjon,  il  choisit  l’un  de  ses  hommes  et  organisa  un 

simulacre  de  combat,  autant  pour  impressionner  Maeve  que  pour 

l’avertir, lui. 

Corbett  ressentit  des  pincements  de  jalousie  en  voyant  Maeve 

applaudir  et  pousser  des  cris  d’admiration  devant  les  prouesses 

d’Owen, mais même lui ne put s’empêcher d’acclamer le Gallois et de 

se  jurer  in  petto  de  l’abattre  du  premier  coup  s’ils  devaient  se 

retrouver  un  jour  face  à  face,  car  l’homme  était  un  combattant-né. 

Owen et son adversaire s’affrontèrent à cheval, sur de petits chevaux 

gallois résistants et au pied sûr qui pivotaient et faisaient volte-face à 

la  moindre  pression  des  genoux  ou  des  cuisses.  Les  deux  hommes 

portaient  des  armures  légères,  de  simples  haubergeons  de  mailles, 

des jambières et des bottes de cuir bouilli, et des casques coniques à 

jugulaire et nasal. Ils avaient de petits boucliers ronds et, puisque ce 

n’était  qu’un  entraînement,  des  épées  émoussées  qui  pouvaient 

pourtant  infliger  de  graves  blessures.  Les  deux  combattants 

chargèrent  en  décrivant  des  cercles.  L’habileté  d’Owen  à  parer  et  à 

manœuvrer coupait le souffle aux spectateurs, car cheval et cavalier 

semblaient ne faire qu’un. A maintes reprises, il passa sous la garde 

de son adversaire et, du plat de l’épée, frappa le ventre et la poitrine 

du malheureux. 

Owen finit par se lasser du jeu, rompit le combat et s’éloigna au petit 

trot ;  l’autre alors chargea, épée en avant, les sabots de sa monture 

martelant le sol. Owen fit alors pivoter son cheval, mais n’eut pas le 

temps  de  le  lancer  au  galop.  Corbett  pensa  à  ce  moment,  avec  un 

brin de malice, qu’Owen avait péché par excès de confiance et qu’il 

se  fer  lit  facilement  désarçonner.  Les  cavaliers  furent  face  à  face. 

Corbett vit Owen plonger sous l’épée brandie par son adversaire qui 

chargeait  et  arrêter  sa  monture  jusqu’à  lui  faire  presque  toucher  le 

sol de la croupe tandis que lui-même faisait tournoyer son épée pour 

en  frapper  le  soldat  sur  la  nuque  et  l’envoyer  rouler  dans  la 

poussière, inanimé. Les spectateurs l’acclamèrent. Il ôta son casque 

et, l’épée levée, salua Maeve qui, les joues en feu, était à présent hors 

d’haleine. Quant à Corbett, il se contenta de lui jeter un coup d’œil 

venimeux. 

Cela  n’inquiéta  pas  outre  mesure  l’envoyé  anglais.  Ce  qui  le 

tracassait  davantage,  en  revanche,  c’était  la  passion  de  Maeve,  car, 

au cours de leurs promenades, leurs baisers se faisaient plus avides, 

plus  exigeants.  Corbett  aurait  voulu  consommer  leur  amour  et 

nourrissait l’espoir que Maeve l’inviterait dans sa chambre. Il n’y fit 

allusion  qu’une  fois,  pour  s’entendre  vertement  répondre  qu’elle 

n’allait pas faire présent de sa vertu à un quelconque Anglais, mais 

Corbett  pensait  qu’en  fait  elle  redoutait  son  départ.  Cela  faisait 

quatre  semaines  qu’il  était  à  Neath,  le  roi  Édouard  devait 

commencer  à  s’impatienter,  et,  en  outre,  sa  présence  au  château 

contribuait à aggraver la tension. Maeve le désirait, mais dissimulait 

ses  sentiments  sous  un  masque  d’ironie  douce-amère.  Morgan,  lui, 

semblait l’ignorer. Owen le traquait comme un chasseur tandis que 

Ranulf,  rongé  par  l’ennui  et  effrayé  par  l’hostilité  affichée  du 

capitaine des gardes, suppliait son maître de fixer la date du retour à 

Londres. 

Corbett  se  demandait  anxieusement  si  Morgan  les  laisserait  partir 

sains  et  saufs,  et  si,  dans  ce  cas,  Owen  et  ses  hommes  obéiraient  à 

ses  instructions.  Ce  qui  l’inquiétait  encore  plus,  c’était  la  réaction 

prévisible  du  roi  Édouard.  Son  envoyé  n’avait  recueilli  que  peu  de 

renseignements  à  Neath  et  aucun  élément  nouveau,  qui  plus  est. 

Morgan  était  fin  prêt  à  se  rebeller,  mais  il  n’y  avait  pas  de  preuve, 

rien qui pût établir une relation entre lui et les Français ou le traître 

du  Conseil  d’Édouard.  Bien  sûr,  Corbett  n’avait  pas  manqué  de 

questionner  ici  et  là,  aussi  souvent  que  possible,  mais  il  n’avait 

obtenu pour toute réponse que des regards vides. Il en était de même 

pour Maeve : elle ne se souvenait que du jour où Talbot avait quitté 

le château de Neath. 

— Une violente dispute avait éclaté entre Talbot et Owen, se rappela-

t-elle.  Talbot  exigeait  qu’on  le  laissât  partir,  car  il  était  chargé  de 

mission, et Owen se faisait tirer l’oreille. 

— Pourquoi ?  demanda  Corbett.  Pourquoi  Owen  désirait-il  le 

retenir ? 

— Je n’en sais rien, répondit Maeve avec irritation et en fronçant les 

sourcils  comme  chaque  fois  qu’elle  était  en  colère.  Tout  ce  que  j’ai 

entendu, c’est Owen qui criait que Talbot avait été fouiner parmi les 

selles ! 

— Mais  cela  n’a  aucun  sens !  Les  selles !  Qu’ont-elles  donc  de  si 

particulier, ces selles ? 

— Dieu seul le sait ! Mon oncle hurla à Owen de laisser partir Talbot, 

mais pas avant que l’on ne dépêche des messagers pour informer les 

guetteurs  de  l’arrivée  de  Talbot.  Peu  après  son  départ,  Morgan  a 

envoyé Owen et ses hommes à sa poursuite. 

Maeve haussa les épaules. 

— Qui se souciait de Talbot ? C’était un espion anglais. Personne ne 

l’a pleuré. 

Corbett eut envie de lui demander si elle croyait qu’il était lui aussi 

un  espion  anglais  et  surtout  si  quelqu’un,  en  particulier  elle,  le 

pleurerait s’il venait à mourir. 




















CHAPITRE XII   

John Balliol, roi d’Écosse par la grâce de Dieu et l’autorisation 

d’Édouard d’Angleterre, avait l’impression que les murs du château 

de  Stirling  suintaient  sous  la  canicule  du  plein  été.  Des  hordes  de 

mouches, nées sur les tas de crottin puants de la cour, entraient par 

la fenêtre ouverte et tournoyaient au-dessus du vin et des reliefs du 

repas répandus sur la table. Balliol avait chaud sous son épais surcot 

brodé d’or ; il ne se souvenait pas avoir jamais souffert autant de la 

chaleur. Il était trempé de sueur et remarqua même qu’un ruisselet 

de crasse s’échappait de sa manche d’or effrangée. Il regardait avec 

dégoût  les  bribes  de  viande,  les  tranchoirs  souillés  et  les  énormes 

taches de bordeaux, s’efforçant de ne pas entendre le bavardage des 

évêques et des puissants du royaume. 

Le  visage  maigre  sous  ses  cheveux  blonds,  il  fixait  de  ses  yeux  de 

lapin les grosses gouttes de vin  qui semblaient  étinceler  comme  du 

sang  et  il  se  demandait  s’il  ne  fallait  pas  y  voir  quelque  présage  ou 

avertissement.  Après  tout,  il  complotait  contre  son  suzerain,  le  roi 

d’Angleterre ! Balliol était un homme qui avait, en général, peur de 

tout, même de son ombre, mais  Édouard d’Angleterre le terrorisait 

tout particulièrement. Dieu seul savait quand ce redoutable chef de 

guerre  lancerait  ses  armées  vers  le  nord,  quand  les  nuages  de 

poussière  soulevés  par  ses  innombrables  chariots  d’intendance 

s’élèveraient au-dessus des routes écossaises qui seraient à nouveau 

foulées  par  ses  destriers,  annonçant  qu’Édouard  d’Angleterre,  le 

Fléau des Écossais, était de retour. 

L’armée  anglaise,  meurtrière  forêt  de  soldats  en  marche,  était 

quelque  chose  de  splendide  et  de  terrible  à  la  fois,  mais  comme 

Balliol  l’avait  appris  dans  ses  cauchemars  répétés  et  constants,  ce 

qu’il redoutait par-dessus tout, c’était la haute silhouette d’Édouard, 

revêtu  de  son  armure  noire,  montant  un  destrier  noir  caparaçonné 

d’or, sa chevelure blanchie par l’âge flottant au vent, son corps vieilli, 

mais infatigable, soutenu par une cuirasse d’acier. Le vin signifiait-il, 

se demandait Balliol, que lorsque Édouard apprendrait sa trahison, 

il  envahirait  à  nouveau  l’Écosse  et  dévasterait,  avec  ses  troupes  si 

nombreuses,  le  royaume  de  la  Tweed  jusqu’aux  collines  et 

montagnes du Nord ? Balliol soupira et se renfonça dans sa chaise à 

haut  dossier.  Il  éprouva  soudain  une  vive  douleur  tandis  que  son 

estomac fragile grondait et se soulevait, et il ressentit à nouveau un 

profond  découragement  devant  ses  faiblesses  qui  détérioraient 

tellement  sa  santé  que  même  dans  la  salle  du  Conseil  il  ne  pouvait 

contrôler ses fonctions corporelles. 

Balliol  avait  voulu  être  roi,  mais,  une  fois  la  couronne  obtenue,  il 

s’était  rendu  compte  du  poids  effrayant  de  ses  responsabilités. 

L’Écosse  était  un  vaste  agglomérat  de  factions  qui  s’entre- 

déchiraient ; les barons des Lowlands méprisaient les chefs des clans 

du  Nord ;  le  seigneur  des  Iles,  maître  des  navires  effilés  et  bas  sur 

l’eau, était toujours prêt à attaquer les autres. Comment sauvegarder 

la paix ? Des années auparavant, le vrai roi d’Ecosse, Alexandre III, 

avait  trouvé  la  mort  en  faisant  une  chute  de  cheval  dans  des 

circonstances mystérieuses et n’avait laissé aucun héritier[12].  

Les  seigneurs  écossais  s’étaient  disputé  la  succession  et  Edouard 

d’Angleterre, tel un gros chat noir, les avait regardés se défier les uns 

les  autres  avant  d’intervenir  et  de  déclarer  solennellement  que 

Balliol  était  celui  dont  les  prétentions  au  trône  étaient  les  plus 

fondées. Balliol reconnu roi, Édouard avait imposé des conditions et 

des mesures si contraignantes que le roi d’Écosse n’avait plus guère 

été que le vassal du roi d’Angleterre. Balliol, bien sûr, avait soulevé 

force protestations et Édouard était revenu plus d’une fois en Écosse 

pour  lui  rappeler  ses  obligations.  Balliol  savait  qu’il  n’était  pas  de 

force à lui résister malgré ce qu’avançaient ses propres barons, et il 

se tortilla de honte en se souvenant des humiliations qui lui avaient 

été infligées, telle la fois où de  simples marchands anglais  l’avaient 

obligé  à  comparaître  devant  une  cour  de  justice  anglaise  pour 

répondre de ses actions comme un vulgaire valet ! 

Naturellement,  les  grands  seigneurs  écossais,  avec  à  leur  tête  les 

Bruce  et  les  Comyn,  avaient  observé  tout  cela  avec  une  ironie 

amusée ;  ils  ricanaient  sous  cape  et  le  tournaient  en  dérision  en 

l’appelant la marionnette ou le pantin d’Édouard. Et pourtant Balliol 

n’avait pas eu le choix : il avait dû se soumettre humblement, la rage 

au cœur. 

Mais  la  situation  avait  changé  du  tout  au  tout ;  le  salut  était  venu 

d’où  on  ne  l’attendait  pas.  Philippe  de  France  avait  envahi  la 

Guyenne, rappelant durement à Edouard qu’il était autant le vassal 

du  roi  de  France  que  Balliol  était  le  sien.  Mais  ce  n’était  pas  tout. 

Philippe avait tissé des alliances avec la Flandre et  Éric de Norvège 

et il voulait que l’Écosse fît partie du Grand Dessein qu’il fomentait 

contre  Edouard.  Balliol  avait  d’abord  refusé,  redoutant  dans  son 

indécision  ce  que  pouvait  faire  ou  dire  Édouard,  mais  Philippe  lui 

avait  alors  affirmé  que  l’Angleterre  allait  connaître  des  difficultés 

dans  les  Galles  du  Sud  autant  qu’en  Guyenne,  que  le  pire  était  à 

venir  car  le  roi  de  France  avait  un  espion  au  sein  du  Conseil,  un 

homme proche d’Édouard qui communiquait aux Français  – contre 

argent comptant  – tout ce que le roi d’Angleterre pensait, décidait et 

organisait. Le roi de France était certain que ce traître était la clef qui 

lui ouvrirait les secrets de la puissance d’Édouard et lui permettrait 

ainsi de la détruire, tout comme Philippe Auguste, près de cent ans 

auparavant,  avait  trouvé  les  clefs  pour  briser  l’ambition  du  grand-

père d’Édouard, Jean sans Terre, et le chasser de Normandie. 

Balliol s’était empressé de convoquer son Conseil à Stirling et avait 

surpris tout le monde en annonçant son intention de se libérer de la 

domination  anglaise,  de  conclure  une  alliance  avec  la  France  et  la 

Norvège et de renforcer cette alliance en épousant Jeanne de Valois, 

cousine  de  Philippe  IV.  Barons  et  évêques  avaient  tout  d’abord  été 

horrifiés, mais ils s’étaient ensuite vite réjouis de voir leur souverain 

agir en roi pour la première fois de son règne. Cela faisait des heures 

qu’ils  débattaient  sur  la  meilleure  façon  de  procéder,  et  Balliol  les 

observait  avec  délectation  en  savourant  le  sentiment,  tout  nouveau 

pour  lui,  de  puissance  et  de  majesté  royales.  Cependant,  la  terreur 

qu’il éprouvait en face d’Édouard le forçait à la prudence. Il regardait 

avec  mépris  ces  représentants  du  pouvoir  baronnial  et 

ecclésiastique,  si  empressés  à  lui  prodiguer  conseils  et  avis.  Des 

loups,  pensa-t-il,  des  hommes  impitoyables  qui  le  déchireraient  à 

belles dents s’il rencontrait un nouvel échec. 

Finalement, lassé du brouhaha et du désordre qui régnaient dans la 

grand-salle,  il  leva  son  hanap  et  l’abattit  bruyamment  sur  la  table. 

Mais  il  dut  recommencer  lorsqu’il  constata  avec  agacement  que 

personne n’y avait prêté attention et il cria pour avoir le silence et le 

calme. Les conseillers cessèrent leurs conversations peu à peu et se 

tournèrent vers lui. 

— Messeigneurs,  dit  Balliol  en  se  rendant  compte  qu’il  imitait 

presque le ton et les manières d’Édouard, messeigneurs, il nous faut 

prendre  certaines  décisions.  Nous  savons  que  le  roi  Édouard  est 

affaibli  par  la  présence  d’un  traître  au  sein  de  son  Conseil  et  qu’il 

doit,  à  présent,  affronter  une  coalition  redoutable  dont  le  chef  est 

notre  ami,  Philippe  de  France.  Il  entre  dans  nos  intentions  de 

renoncer  à  prêter  hommage  à  Édouard  et  de  rechercher  l’alliance 

avec les Français. Cela répond-il à vos vœux ? 

Un chœur assourdissant de « Oui » et de hurlements d’approbation 

accueillit  ses  paroles ;  il  salua  en  souriant,  puis  se  laissa  retomber 

sur  son  siège,  indifférent  aux  discussions  qui  avaient  repris  au  bas 

bout  de  la  table.  Ni  lui  ni  ses  conseillers  ne  remarquèrent  le  jeune 

écuyer  qui  sortit  furtivement  de  la  salle  et  franchit  le  vaste  porche 

d’entrée et la cour pour se diriger vers la ville. 

Robert  Ogilvie,  écuyer  à  la  cour  d’Écosse,  était  un  traître.  Il  avait 

appris  certains  faits  et  renseignements,  par  exemple  le  nom  de 

l’espion au sein du Conseil d’Édouard, qui valaient leur pesant d’or 

auprès de l’émissaire anglais en poste à Stirling. Cet incapable de roi, 

Balliol, avait pratiquement révélé son identité, mais les autres, dans 

l’assistance,  avaient  été  trop  exaltés  ou  trop  peu  subtils  pour 

comprendre. Mais pas Ogilvie qui rêvait de richesses et de pouvoir : 

le secret qu’il détenait l’exaucerait. 

Dans la chaleur de l’été, Ogilvie s’enfonça dans une rue étroite, qui 

puait le crottin dont elle était jonchée. Il vit un manchot en haillons 

chasser  un  corniaud  glapissant  et  le  spectacle  de  la  misère  d’autrui 

lui fit d’autant plus apprécier son bonheur. Il était jeune, en bonne 

santé et serait bientôt riche ! Il traversa en hâte la place du Marché, 

sourd aux cris des marchands ambulants et des colporteurs, chargés 

de leurs habituels colifichets et camelote clinquante. Puis il poussa la 

porte  d’une  taverne  où  régnaient  fraîcheur  et  pénombre,  car  seules 

deux fenêtres grossières laissaient passer à flots les rayons du soleil. 

Au fond de la pièce l’attendait son interlocuteur anglais. 

« Bon,  pensa  l’écuyer,  il  n’est  pas  vraiment  anglais.  C’est  plutôt  un 

Gallois. »  Ce  dernier  était  venu  ostensiblement  pour  affaires 

concernant le roi d’Angleterre, et était resté en espérant glaner tous 

les  renseignements  possibles.  Ogilvie  lui  sourit  en  traversant  la 

salle ;  il  avait  des  nouvelles  qui  allaient  en  boucher  un  coin  à  cet 

arrogant Gallois. 

Goronody Ap Rees était satisfait de revoir Ogilvie. Il avait été chargé 

d’espionner par le roi Édouard, et grâce à ce jeune coq écossais le jeu 

semblait  en  valoir  la  chandelle.  Il  commanda  le  meilleur  vin  de  la 

taverne,  et  après  qu’une  souillon  les  eut  servis,  il  en  versa  des 

généreuses rasades à l’Ecossais qui les vida d’un trait tandis que lui 

se  contentait  de  siroter  sa  boisson.  Il  écouta  attentivement  le 

bavardage de l’écuyer, séparant l’ivraie du bon grain, les ragots de la 

vérité, les faits des détails calomnieux dont Ogilvie semblait vouloir 

l’abreuver.  Il  sentait  que  l’écuyer  avait  une  révélation  à  faire  et 

comprit qu’il la ferait immanquablement au bout d’un certain temps 

et d’une certaine quantité de vin. Et en effet, Ogilvie, le teint coloré, 

fit  enfin  silence,  but  une  longue  rasade  et  reposa  violemment  son 

gobelet sur la table. 

— J’ai  des  renseignements,  annonça-t-il  haut  et  fort,  mais  cela  va 

vous coûter cher. 

Ap  Rees  s’y  attendait  et  opina.  Alors  l’Écossais  se  lança  dans  des 

révélations  stupéfiantes.  Ap  Rees  l’écouta  en  dissimulant  sa 

surexcitation  et  lorsque  Ogilvie  eut  fini,  il  prit  sa  bourse  en  cuir 

pleine d’espèces sonnantes et trébuchantes et la lui tendit par-dessus 

la table. 

— Tu l’as mérité, l’Écossais ! Tu l’as bien gagné ! s’écria-t-il avant de 

se lever et de quitter la taverne d’une démarche digne et silencieuse. 

Ogilvie fixa la bourse d’un air passablement éméché et la cacha sous 

son surcot avant de vider son verre et de partir. 

Deux  hommes,  au  fond  de  la  salle,  avaient  observé  son  manège  et 

rompirent leur silence attentif après qu’il eut quitté la salle d’un pas 

mal assuré : 

— Crois-tu qu’Ogilvie lui ait dit ? demanda l’un. 

— Bien  sûr,  répondit  l’autre.  C’est  pour  cela  qu’il  lui  a  passé  une 

bourse. 

— Et maintenant ? 

L’autre haussa les épaules. 

— L’émissaire  d’Édouard  a  eu  les  renseignements  qu’il  voulait.  Et 

Ogilvie ? 

Le premier homme adressa un sourire sinistre à son compagnon : 

— Il a rempli son rôle. Débrouille-toi pour le retrouver cette nuit et 

tranche-lui la gorge. 








CHAPITRE XIII   

Six  semaines  déjà  que  Corbett  résidait  à  Neath !  Il  était  aussi 

nerveux et désemparé qu’un chier tenu trop  longtemps en laisse. Il 

n’avait  rien  découvert  et  ne  voulait  pas  quitter  Maeve,  mais  il  se 

sentait  de  plus  en  plus  pris  au  piège,  car  Lord  Morgan   –  poliment 

mais  fermement   –  déclinait  toutes  se  requêtes  pour  retourner  à 

Londres.  Les  journées  traînaient  tellement  en  longueur  que  le 

dénouement de sa situation difficile, aussi soudain que le sifflement 

d’une  épée  qu’on  dégaine  ou  le  vrombissement  d’une  flèche  qu’on 

tire, le prit de court. 

Le  premier  mardi  après  la  Saint-Jean,  en  effet,  le  château  se  mit  à 

bourdonner d’activité. Dans la soirée, Corbett et Ranulf regagnèrent 

leur chambre et y trouvèrent Owen, vêtu de peaux d’agneau noires et 

perché comme un oiseau de mauvais augure sur l’étroit rebord d’une 

fenêtre. 

— J’apporte  les  ordres  de  Lord  Morgan,  leur  lança-t-il  haut  et  fort. 

Vous êtes confinés dans vos quartiers. 

— Jusqu’à  quand ?  demanda  Corbett  d’une  voix  excédée.  La  même 

chose  s’est  produite  il  y  a  quelques  semaines.  Lord  Morgan  a  une 

étrange conception de l’hospitalité. Pourquoi nous traite-t-il de cette 

façon ? Que veut-il cacher ? 

Owen,  souple  comme  un  chat,  sauta  à  bas  de  son  perchoir  et 

s’approcha si près que Corbett sentit son odeur aigre et vit les petites 

taches d’ambre dans ses yeux bridés. 

— Lord  Morgan, reprit  Owen,  fait ce  qu’il  veut  dans  son  château et 

sur ses terres, ne l’oubliez pas, Messire l’Anglais ! 

Sur ce, il sortit en frôlant Corbett et dévala avec légèreté l’escalier à 

vis. 

Owen  avait  raison :  Morgan  agissait  comme  bon  il  l’entendait ! 

Corbett  et  Ranulf  se  retrouvèrent  donc  virtuellement  prisonniers 

jusqu’au  lundi  suivant.  Ce  fut  une  expérience  que  ni  l’un  ni  l’autre 

n’aurait  voulu  revivre :  Corbett  faisait  les  cent  pas  en  apostrophant 

Ranulf ou restait étendu sur son lit de camp en fixant le plafond d’un 

œil  morne  et  en  se  demandant  ce  que  manigançait  Morgan,  bien 

qu’il eût, à ce propos, sa petite idée. 

II savait aussi qu’en dépit de son amour pour Maeve, il lui faudrait 

s’en  aller,  bredouille.  Le  roi  serait  furieux,  car  il  n’avait  rien 

découvert  pendant  ses  six  semaines  au  pays  de  Galles.  Ranulf 

s’efforça  de  lui  remonter  le  moral  en  proposant  de  lui  apprendre  à 

jouer aux dés et à gagner en trichant, mais il en fut pour ses frais. On 

leur apportait leurs repas. Maeve leur  rendit visite, mais, en raison 

de  la  présence  de  Ranulf,  elle  ne  put  pleinement  partager  avec 

Corbett la joie de leurs retrouvailles, et leur rencontre se borna aux 

questions  de  Corbett  et  aux  réponses  évasives  de  la  jeune  femme. 

Leur chambre était constamment sous bonne garde, quatre ou cinq 

coupe-jarrets  aux  ordres  d’Owen  arpentaient  le  couloir  exigu ;  les 

seules  fois  où  ils  eurent  le  droit  de  sortir,  ce  fut  pour  aller  aux 

latrines, situées dans un recoin près de la chambre. 

Corbett  s’évertuait  à  découvrir  les  raisons  de  cette  détention  et 

passait  son  temps  à  poser  à  voix  haute  des  questions  rhétoriques 

sans  destinataire  particulier,  Ranulf  faisant  de  son  mieux  pour  y 

répondre. Mais à la fin, le jeune homme excédé déclara avec colère 

que  Corbett  pouvait  très  facilement  connaître  le  motif  de  cet 

emprisonnement passager. 

— Que veux-tu dire ? demanda sèchement son maître. 

— Eh bien, le vieux Gareth ! Il se faufile partout et observe tout. 

— Mais il n’a plus sa tête ! 

— Oh que si ! rétorqua Ranulf avec un petit sourire. Il fait seulement 

semblant ;  offrez-lui  quelques  pièces  et  il  retrouvera  sa  langue  et 

toute sa tête. 

Corbett se tourna sur le flanc en grommelant ; une idée commençait 

à germer dans son esprit. 

En  fin  de  matinée,  le  lundi  suivant,  Owen  renvoya  les  gardes  et 

annonça,  un  rictus  aux  lèvres,  que  Corbett  et  Ranulf  étaient  libres 

d’aller et de venir à leur guise, et même de retourner à Londres. Le 

même soir, Lord Morgan réitéra l’invitation, insinuant ouvertement 

que  les  Anglais  avaient  abusé  de  son  hospitalité  et  devraient  s’en 

aller sans tarder. Corbett jeta un coup d’œil anxieux à Maeve qui se 

mordilla  la  lèvre,  mais  opina  presque  imperceptiblement.  Corbett 

comprit  ce  qu’elle  avait  voulu  dire,  mais  le  lendemain  elle  sembla 

l’éviter,  et  en  même  temps  Morgan  et  Owen  s’arrangeaient 

impudemment pour les empêcher de se rencontrer et de se parler. 

Corbett  perçut  également  un  changement  d’attitude  chez  les 

occupants  du  château :  les  hommes  de  Lord  Morgan  se  firent  plus 

distants, les serviteurs et les visiteurs occasionnels montrèrent plus 

ouvertement  leur  dédain.  L’air  était  chargé  d’une  sourde  menace, 

d’un  péril  sournois  qui  rôdait  dans  les  sombres  arcanes  de  la 

forteresse.  En  dépit  de  ses  études  à  Oxford  et  de  son  habitude  des 

finesses  judiciaires  de  la  Chancellerie  et  de  l’Échiquier,  Corbett  se 

fiait à son instinct,  et cet instinct, à présent, lui disait qu’il  était en 

danger  et  qu’il  devait  soit  fuir  soit  combattre.  Cependant,  se 

rappelant le conseil de Ranulf, il se mit à la recherche de Gareth qu’il 

trouva  accroupi  dans  un  coin  du  chemin  de  ronde  sur  le  mur 

d’enceinte. 

— Ça va, Gareth ? 

L’homme sourit, un filet de salive à la bouche. Corbett jeta un rapide 

coup  d’œil  à  droite  et  à  gauche  et  sortit  une  pièce  d’argent  de  sa 

bourse. 

— C’est pour toi, Gareth, si tu me parles des navires qui viennent de 

prendre le large, dit-il en l’observant attentivement. 

Il  perçut  alors,  sans  contestation  possible,  une  lueur  de 

compréhension et d’intelligence dans les yeux larmoyants. 

— Quels navires ? Qu’est-ce que Messire l’Anglais veut savoir sur les 

navires ? 

— Donc, tu sais que des navires sont venus ? 

Corbett se baissa et prit une autre pièce. Gareth scruta les alentours 

d’un regard aussi insaisissable qu’une bulle sur l’eau. 

— Trois navires, murmura-t-il en tendant la paume. 

— Ah ! s’exclama Corbett éloignant sa pièce. Quels navires ? 

— Des  Français,  répondit  Gareth.  Je  me  suis  dit  que  c’était  des 

Français à cause de leur grand étendard bleu et or. Oh ! c’était beau à 

voir, Messire l’espion ! 

Corbett,  stupéfait,  dévisagea  Gareth  en  souriant.  Ranulf  avait 

raison :  cet  homme  faisait  semblant  d’avoir  perdu  l’esprit.  Gareth 

confirma  ses  soupçons :  les  Français  venaient  souvent  à  Neath,  il 

était facile à leurs bâtiments de se glisser dans les anses désertes le 

long  de la côte désolée  des Galles du Sud. Cela  expliquait l’attitude 

mystérieuse de Morgan, les fanaux et les vins, bien qu’il y eût gros à 

parier que les Français apportaient des armes et de l’équipement en 

même  temps  que  des  barriques  de  bordeaux  rouge.  Le  roi  Philippe 

avait  la  ferme  intention  de  faire  éclater  une  rébellion  au  pays  de 

Galles, et Morgan était son principal allié. Mais quel rapport y avait-

il avec l’espion au sein du Conseil d’Édouard ? 

Corbett vida sa bourse et montra une poignée de pièces à Gareth : 

— Elles sont à toi si tu peux me dire pourquoi Talbot est mort. 

Gareth essuya ses lèvres molles et fixa Corbett : la méfiance et la ruse 

se lisaient à présent dans son regard habituellement vide. 

— Messire  Talbot  était  très  curieux,  lui  aussi,  et  il  me  payait  bien, 

commença-t-il  en  bavant  et  en  tendant  une  main  crasseuse, 

recourbée comme une serre. 

Corbett y laissa tomber quelques pièces avant de se reculer. 

— Gareth, avertit-il, ma patience a des limites ! 

Le vieil homme esquissa un sourire : 

— Messire Talbot s’est querellé avec Lord Morgan. 

— Que se sont-ils dit ? 

— Rien, sauf que Lord Morgan l’a accusé de mettre son nez là où il 

ne fallait pas. 

— Rien d’autre ? 

— Rien...  ou  plutôt  j’ai  entendu  Talbot,  je  veux  dire  Messire  Talbot 

parler des selles. Je suppose qu’il avait décidé de partir. Ah ! et puis 

ils ont causé d’autre chose ! 

— De quoi ? 

— D’un homme du nom de Waterdown. 

— Tu veux dire Waterton ? 

— Oui,  c’est  ça,  c’est  le  nom  que  j’ai  entendu  prononcer  par  Lord 

Morgan et par Messire Talbot. 

— C’est tout ? 

Gareth se retourna et le regarda du coin de l’œil d’un air matois. 

— Oui ! C’est tout ce que sait Gareth. C’est vrai ! Alors, pourquoi ne 

pas donner son argent à Gareth ? 

Corbett lui glissa le reste des pièces et allait partir lorsqu’il entendit 

un  bruit  de  pas  dans  l’escalier  menant  au  chemin  de  ronde.  Il 

s’éloigna rapidement de Gareth, mais Owen surgit en trébuchant et 

se  mit  en  travers  de  son  chemin,  jambes  écartées.  Tout  habillé  de 

noir,  il  ressemblait  à  un  corbeau  au  plumage  luisant  et  bien  lissé ; 

mais  son  regard  dur  alla  de  Corbett  à  Gareth,  recroquevillé  par  la 

terreur. 

— Donc, dit le Gallois de sa voix chantante, nos deux Anglais se sont 

parlé,  mais  Messire  Corbett  doit  s’en  aller  à  présent.  C’est  comme 

ça ! 

Il  s’effaça  pour  laisser  passer  le  clerc  et  l’invita,  d’une  courbette 

narquoise  et  de  grands  gestes  excessifs  de  la  main,  à  redescendre 

l’escalier.  Corbett  se  retourna  et  jeta  un  regard  de  pitié  à  Gareth, 

pelotonné sur lui-même comme un lapin terrorisé. Il ne pouvait rien 

faire et devait songer à ses préparatifs de départ. La main crispée sur 

son  poignard,  sous  sa  cape,  il  frôla  Owen,  les  yeux  flamboyant  de 

colère,  et se mit  à descendre  lentement l’escalier,  la gorge  sèche, le 

cœur  battant à tout rompre,  s’attendant  presque  à une provocation 

de  la  part  d’Owen  et  au  sifflement  caractéristique  de  l’épée  ou  du 

poignard sortant du fourreau. 

Mais rien ne se produisit. Il atteignit le bas de l’escalier, traversa la 

cour  et  pénétra  dans  le  donjon.  Une  fois  à  l’intérieur,  il  referma  la 

porte et s’appuya contre les pierres grises et froides en s’efforçant de 

maîtriser la peur panique qui l’avait mis en nage et lui coupait bras 

et  jambes.  Il  prit  une  profonde  inspiration  en  avalant  de  larges 

goulées  d’air  jusqu’à  ce  que  son  cœur  cessât  ses  battements 

désordonnés et que la chaleur revînt dans ses membres glacés. 

Il aurait voulu rester blotti dans l’obscurité, mais il savait qu’il devait 

vaquer à ses préparatifs ; il soupira et se traîna lentement jusqu’à la 

chambre. Laissant la porte entrebâillée, il se dépêcha de remplir ses 

sacoches en vérifiant que bourse, ordres de mission et notes secrètes 

étaient soigneusement rangés. Ensuite il fouilla au fond du coffre le 

plus  vaste  jusqu’à  ce  qu’il  y  trouvât  l’objet  qu’il  cherchait :  il  s’en 

saisit tout en guettant le moindre bruit sur les marches derrière lui. 

Il perçut le son feutré d’une botte et se retourna en priant pour que 

ce ne fût pas Ranulf. Il rajustait la couverture de selle sur son bras 

lorsqu’il vit la porte s’ouvrir sous la poussée d’Owen et ce dernier se 

glisser dans la pièce, telle la Mort elle-même. Il portait une épée et 

Corbett distingua des taches de sang sur la pointe et le tranchant. 

— Vous  n’avez  pas  l’air  surpris  de  me  voir,  on  dirait,  Messire 

l’Anglais ! 

— Je vous attendais en effet, dit Corbett en fixant longuement l’épée. 

Comment se porte Gareth ? 

— Oh !  répondit  Owen  avec  un  sourire  éclatant,  Gareth  est  mort ! 

J’ai toujours pensé qu’il faisait seulement semblant d’être demeuré. 

Je  l’ai  dit  plus  d’une  fois  à  Lord  Morgan,  mais  comme  vous  l’avez 

constaté, celui-ci a un cœur d’or, comme sa nièce Maeve, d’ailleurs ! 

— Comme sa nièce Maeve, répéta Corbett d’une voix narquoise, ravi 

de voir le visage d’Owen s’empourprer légèrement sous le coup de la 

colère. Et vous, Messire le Gallois, pourquoi êtes-vous venu ici ? 

— Pour vous tuer, l’Anglais ! 

— Pourquoi ? 

— D’abord, parce que vous êtes anglais, ensuite parce que vous êtes 

au service du roi d’Angleterre, enfin parce que vous êtes un espion, 

et surtout parce que telle est ma volonté ! 

— ... et parce que Maeve est amoureuse de moi ? le défia Corbett. 

Owen  alors  éclata  d’un  rire  insolent  en  rejetant  la  tête  en  arrière. 

Corbett  en  profita.  Il  se  débarrassa  de  la  couverture,  actionna  la 

détente de la petite arbalète de métal et le carreau alla se ficher dans 

la  poitrine  d’Owen,  juste  sous  le  cœur,  au  moment  où  celui-ci 

redressait  la  tête.  Le  choc  projeta  le  Gallois  contre  la  porte 

entrebâillée. Il gémit et s’écroula sur le sol, un air de stupéfaction sur 

le visage. Une large tache sombre entourait le carreau profondément 

enfoncé dans son torse, et de ses lèvres entrouvertes s’échappait un 

peu d’écume sanguinolente. 

— Pourquoi ? murmura-t-il. 

— Comme  tous  les  tueurs,  lui  répondit  Corbett,  vous  êtes  trop 

bavard. 

Mais Owen ne l’entendait plus. Il râla et toussa en crachant du sang, 

puis sa tête s’inclina et il mourut silencieusement. Corbett lui tâta le 

cou ; la tiédeur du corps provoqua en lui un sentiment de culpabilité, 

mêlé  toutefois  au  soulagement  de  ne  plus  percevoir  les  battements 

du cœur. Quelqu’un alors poussa la porte, faisant basculer le cadavre 

sur  le  ventre.  Corbett  se  releva  d’un  bond  et  saisit  son  poignard. 

Mais  c’était  Maeve,  qui,  bouche  bée,  le  visage  blême,  la  poitrine 

palpitante, luttait contre son envie de hurler. 

— Hugh !  s’écria-t-elle.  J’ai  vu  Owen  traverser  la  cour,  l’épée  à  la 

main ! Je savais qu’il se rendait ici. Je croyais... 

— Me retrouver mort et Owen en vie ? l’interrompit Corbett. 

Maeve  acquiesça,  encore  livide  de  peur.  Elle  regarda  le  corps 

d’Owen : 

— Il est bien mort ? 

Corbett fit signe que oui. 

— Il a assassiné Gareth et est venu pour me tuer. 

— Pourquoi ? 

— Pourquoi  pas ?  rétorqua  Corbett  avec  agacement  avant  de 

s’écrouler,  épuisé,  sur  le  lit...  Maeve,  reprit-il  lentement,  vous 

connaissez  les  raisons  de  ma  présence  ici :  je  sais  que  votre  oncle 

conspire  contre  le  roi.  Il  faut  absolument  qu’il  cesse.  Il  n’est  qu’un 

pion aux mains de Philippe de France. Owen me soupçonnait d’être 

un  agent  et  c’est  pour  cela  qu’il  me  détestait,  et  aussi  parce  que  je 

vous aime. 

— M’aimez-vous ? 

Maeve  enjamba  délicatement  le  cadavre  d’Owen  et  s’approcha  de 

Corbett. 

— Oh ! Messire l’Anglais, me voilà dans mon propre château près de 

la  dépouille  d’un  homme  qui  aurait  volontiers  été  mon  champion 

contre  le  reste  du  monde,  et  que  j’ai  délaissé  pour  un  Anglais,  un 

espion qui dit m’aimer. M’aimez- vous ? M’aimez-vous vraiment ? 

— De  tout  mon  cœur !  marmonna-t-il  farouchement.  Partez  avec 

moi, Maeve ! Venez ! 

Corbett  saisit  ses  petits  poings  crispés  et  l’attira  contre  lui  pour 

l’embrasser. Les lèvres de la jeune femme effleurèrent son front, puis 

elle  lui  caressa  la  joue,  suivant  du  doigt  les  rides  autour  de  sa 

bouche. 

— Je  ne  peux  pas !  chuchota-t-elle  avant  de  se  ressaisir 

énergiquement  et  d’ajouter :  Mais  vous,  il  faut  que  vous  fuyiez 

immédiatement ! Non ! 

Elle arrêta ses protestations en lui posant tendrement la main sur la 

bouche. 

— Vous devez partir ! Mon oncle va vous tuer pour la mort d’Owen. 

Ne  prenez  pas  vos  chevaux,  mais  fuyez  par  la  mer.  Je  vais  vous 

montrer le chemin. 

Elle parcourut la chambre du regard. 

— Allez chercher Ranulf, lui ordonna-t-elle. Maintenant ! 

Corbett se leva et voulut parler, mais devant l’air décidé de Maeve il 

se tut et s’exécuta docilement. 

Ranulf  était  confortablement  installé  dans  un  bâtiment  des 

communs,  comme  le  reste  de  la  garnison,  afin  de  se  protéger  du 

féroce  soleil  de  l’après-  midi.  Il  s’efforçait  péniblement  de  séduire 

une  donzelle  qui  persistait  à  parler  en  gallois  et  refusait  ainsi 

d’accepter ses avances et d’y répondre. Corbett le traîna dehors et lui 

raconta  tout  à  voix  basse,  étouffant  les  exclamations  d’horreur  du 

jeune  homme  en  lui  flanquant  un  grand  coup  de  pied  dans  les 

chevilles.  Ils  retournèrent  à  leurs  quartiers  dans  le  donjon.  Corbett 

redoutait à présent que la garnison ne se réveillât de sa sieste et ne 

se  posât  des  questions.  Il  n’avait  aucune  illusion  sur  le  sort  qui  les 

attendait s’ils se trouvaient à Neath quand on découvrirait le cadavre 

d’Owen. Maeve était encore dans la pièce. 

Elle  avait  rempli  et  attaché  les  sacoches  de  selle.  Ranulf  poussa  un 

léger gémissement de frayeur à la vue du corps d’Owen, mais Maeve 

lui  enjoignit  de  se  taire  et  leur  fit  signe  de  la  suivre.  Ils  dévalèrent 

silencieusement l’escalier du donjon et se glissèrent devant la grand-

salle où quelques gardes commençaient à s’activer, au grand dam de 

Corbett.  Il  entendit  le  jappement  du  chien  du  tourne-  broche,  une 

bête minuscule au dos déformé qui, attachée à une barre de fer, était 

employée à actionner les roues dentées qui entraînaient une broche 

massive.  Des  voix  s’élevèrent ;  un  chat  s’enfuit,  une  souris  dans  la 

gueule. A la suite de Maeve, ils sortirent du donjon, le contournèrent 

et  s’arrêtèrent  devant  une  porte  en  bois,  renforcée  de  ferrures ; 

Maeve entreprit de s’escrimer contre le lourd loquet. 

Corbett  jeta  un  coup  d’œil  anxieux  aux  alentours :  la  garnison 

émergeait  de  sa  sieste,  une  jeune  fille  se  mit  à  chanter  doucement, 

un  chien  s’étira  en  bâillant,  indifférent  aux  nuages  de  mouches 

bourdonnant autour de sa tête. Le silence serait bientôt brisé par des 

hurlements ou des cris lorsqu’on découvrirait les corps d’Owen ou de 

Gareth. Maeve s’acharnait toujours sur le loquet et Corbett tentait de 

maîtriser  sa  panique,  piétinant  sur  place,  gêné  par  le  poids  des 

sacoches sur ses épaules. A ses côtés, Ranulf pleurnichait de terreur. 

Enfin  la  porte  s’ouvrit  en  grinçant.  Ils  descendirent  lentement  un 

escalier  glissant  et  Maeve  leur  enjoignit  la  prudence  à  voix  basse. 

Des  torches  de  poix  brûlaient  et  crépitaient  dans  leurs  attaches 

rouillées, et leur lueur faisait luire les murs suintants et visqueux. 

Au bas des marches, Maeve retira une torche de son support et les fit 

passer dans un vaste tunnel en évitant soigneusement les flaques de 

vase  et  de  boue.  Il  y  avait  d’autres  souterrains  qui  partaient  du 

couloir  principal  et  qui  menaient,  comme  le  comprit  Corbett,  aux 

prisons et aux resserres du château. 

Maeve les précédait toujours. A un moment, elle se retourna et, d’un 

geste  impérieux,  leur  ordonna  de  garder  un  silence  total.  Une  fois 

Corbett  eut  une  quinte  de  toux  et  constata  immédiatement  que  le 

son se répercutait avec autant de force que le pas d’un chevalier en 

armure. Il s’arrêta et se figea, comme un lièvre traqué, mais Maeve, 

d’un geste, le pressa de poursuivre et il s’enfonça plus avant dans le 

tunnel  qui  devint  plus  sombre  et  plus  froid.  Il  se  demandait  où  ils 

allaient ; un courant d’air brusque et glacé s’empara de la flamme et 

la fit danser et jouer. Un rat traversa devant eux, couinant de colère, 

et  Corbett  entendit,  au-dessus  de  sa  tête,  le  bruissement  d’ailes  de 

chauves-souris. Un bruit de tonnerre régulier et lointain, semblable 

au  martèlement  des  sabots  d’une  troupe  de  cavaliers  en  cottes  de 

mailles juste avant la charge, le fit s’arrêter avant qu’il comprît qu’il 

s’agissait du grondement de la mer. 

Le  tunnel  s’éclaircit,  devint  plus  humide  et  fit  un  coude.  Bientôt 

Corbett  étouffa  un  cri  de  soulagement  en  voyant  la  lumière 

s’engouffrer  dans  l’entrée  de  la  caverne.  Ils  sortirent  à  l’air  libre. 

Corbett  jeta  un  coup  d’œil  aux  environs :  derrière  lui  s’élevait 

l’abrupte falaise de Neath et devant s’étendait la plage de sable et de 

galets,  bordant  la  mer  qui  rugissait  sous  un  ciel  bleu  et  limpide. 

Maeve s’arrêta et hésita avant de désigner la côte. 

— Si  vous  suivez  la  falaise,  vous  arriverez  à  un  modeste  village  de 

pêcheurs. 

Elle ôta une de  ses  bagues  en forme  de croix  celtique  et la tendit  à 

Corbett. 

— Remettez-la au pêcheur Griffith ! Dites-lui que c’est moi qui vous 

l’ai donnée. Il vous fera gagner Bristol par la côte. 

— Maeve, ne pouvez-vous pas venir ? Ne voulez* vous pas venir ? 

— Hugh, vous devez partir ! Je vous en prie ! C’est là le seul moyen 

de fuir ; autrement les hommes de mon oncle n’auront aucun mal à 

retrouver votre piste et à vous capturer. 

Corbett, en souriant, lui prit la main. 

— Mais  Lord  Morgan  n’a-t-il  pas  toute  autorité  sur  les  pêcheurs  et 

les mers ? 

— Non, répondit Maeve. Vous savez que ces droits ont été attribués 

au  comte  de  Richemont  par  votre  roi.  Mon  oncle  négocie  pour  les 

acquérir. 

Elle surprit le regard stupéfait de Corbett. 

— Pourquoi ? Que se passe-t-il ? 

— Rien ! marmonna-t-il. Rien du tout ! 

— Alors allez-vous-en vite ! 

Elle l’embrassa doucement sur les lèvres et fit demi-tour. 

— Maeve ! 

Corbett  enleva  de  son  doigt  la  bague  de  sa  femme  morte  depuis 

longtemps. 

— Prenez ceci et ne m’oubliez pas ! Elle saisit la bague avec un signe 

de tête et s’en retourna d’un pas tranquille vers le tunnel. 




























































CHAPITRE XIV   

Corbett  détourna  la  tête.  La  plage  semblait  plus  désolée,  le 

soleil avait perdu de son or. Il aurait voulu rester et rappeler Maeve. 

Il  comprit  à  quel  point  il  s’était  habitué  à  sa  présence,  comme  un 

homme qui, accoutumé à avoir du feu, ressent l’absence de chaleur 

dès qu’il s’en éloigne. Au- dessus de sa tête, les goélands, en quête de 

nourriture, lançaient  leurs  cris  stridents  et  solitaires. Corbett  sentit 

le désespoir l’envahir, insidieux comme une brume des marais. Il se 

frotta  le  visage  et  regarda  Ranulf  creuser  le  sable  du  bout  de  sa 

botte ; cela le fit se ressaisir et mesurer tout le danger de la situation. 

— Ranulf, appela-t-il d’une voix douce, il faut s’en aller, la marée va 

monter et nous bloquer contre la falaise. 

Grommelant  et  jurant,  Ranulf  souleva  les  lourdes  sacoches 

volumineuses  et  lui  emboîta  le  pas.  Ils  prirent  soin  de  rester  sous 

l’avancée  de  la  corniche  pour  échapper  aux  guetteurs  et  aux 

éclaireurs.  Corbett  voulait  également  éviter  de  faire  s’envoler  les 

goélands  et  les  bécasseaux  qui  couraient  dans  l’écume  paresseuse : 

leur  envol  soudain  aurait  attiré  l’attention.  Ils  poursuivirent  leur 

chemin tandis que le soleil d’été commençait à baisser, semblable à 

une boule orange qui aurait irradié les eaux. Nul signe de poursuite. 

Corbett  espéra  que  Morgan,  probablement  induit  en  erreur  par 

Maeve,  était  en  train  de  passer  la  vallée  de  Neath  au  peigne  fin, 

organisant les recherches et fermant l’entrée du val pour les prendre 

au piège et les tuer. Le seul vrai danger, à présent, venait de la mer, 

car la marée qui montait imperceptiblement menaçait de leur couper 

la  route.  D’une  voix  rauque  Corbett  ne  cessait  de  houspiller  Ranulf 

en lui disant de presser l’allure et de le suivre de près. 

Ils  contournèrent  un  promontoire  et  Corbett  étouffa  un  cri  de  joie. 

La  falaise  se  terminait  soudain  en  une  petite  anse  qui  abritait 

l’humble village de pêcheurs mentionné par Maeve. Corbett ordonna 

à Ranulf de rester à l’abri de la falaise en approchant du hameau, car 

les hommes de Morgan pouvaient s’y trouver et il n’avait guère envie 

de tomber dans  un  guet-apens. Il le laissa au bout du chemin et se 

dirigea tranquillement vers le sommet de la colline. Là, tapi dans les 

fougères,  il  observa  le  village.  C’était  un  ensemble  de  cabanes  en 

torchis,  entourées  chacune  d’un  enclos  protégé  par  une  fragile 

barrière.  Les  toits  de  chaume  descendaient  très  bas,  recouvrant 

presque entièrement les fenêtres carrées laissées ouvertes. Très peu 

d’habitations  étaient  dotées  de  portes  en  bois ;  la  plupart  n’avaient 

qu’un épais rideau de toile ou de cuir. Non loin, de longues planches 

se balançaient entre des poteaux de frêne ; c’est là que les poissons 

étaient vidés et séchés. 

Au-dessous  se  trouvait  un  tas  d’immondices  et  l’odeur  de  poisson 

pourri,  mélangée  à  d’autres  relents  nauséabonds,  mit  Corbett  au 

bord de la nausée, malgré la distance. Le village avait l’air paisible : 

des  enfants  à  moitié  nus,  revêtus  de  guenilles,  jouaient  sur  la  terre 

battue  près  des  chiens  puants  et  des  porcs  aux  flancs  rebondis  qui 

fouissaient  le  sol.  De  temps  à  autre,  des  femmes  repoussaient  les 

rideaux de cuir et interpellaient les  hommes  qui,  assis  devant  l’une 

des  chaumières,  buvaient  et  jouaient  nonchalamment  aux  dés.  Nul 

signe des soldats de Morgan. En soupirant profondément, Corbett se 

releva et s’avança vers le village. 

Un  affreux  roquet  se  précipita  vers  lui,  grondant  de  colère  et 

montrant les dents. Il fit mine de l’attaquer,  cherchant à le mordre 

de sa gueule de tueur de rats. Corbett lui envoya un coup de pied qui 

lui fit faire volte-face et s’enfuir au moment où l’un des hommes se 

levait en criant et gesticulant. L’Anglais s’approcha. 

— Vous êtes Griffith ? Lady Maeve m’a conseillé de m’adresser à un 

certain Griffith pour obtenir de l’aide. 

L’homme, trapu et petit, le crâne dégarni, le visage tanné comme du 

cuir,  se  contenta  de  l’observer,  son  énorme  main  musclée  lissant 

l’épaisse barbe noir de jais qui lui arrivait à la poitrine. Il répondit en 

gallois, bien que Corbett fût certain qu’il comprenait l’anglais. 

— Lady Maeve m’envoie, répéta Corbett. Elle m’a dit de donner cela 

au dénommé Griffith. 

Et il ouvrit la main pour montrer la bague. Le pêcheur s’en empara 

promptement. 

— Je vais la garder, expliqua-t-il en bon anglais. C’est moi, Griffith. 

Que désire Lady Maeve ? 

— Que vous me fassiez traverser la Severn jusqu’à Bristol. 

Griffith protesta un peu et haussa les épaules avant de revenir vers le 

petit groupe de spectateurs. Là, il se retourna vers Corbett et lui fit 

signe de la main. 

— Venez ! Venez ! répéta-t-il. Nous partons ! 

— Maintenant ? 

— Pourquoi pas ? 

— La  marée  change,  remarqua  Corbett.  Nous  ne  pouvons  pas  nous 

en aller ! 

Griffith le dévisagea de ses yeux bleus rappelant ceux d’un enfant. 

— Nous  pouvons  rester  si  vous  voulez,  rétorqua-t-il,  mais  on  a 

appris, au village, que les hommes de Lord Morgan fouillaient toute 

la région. On peut attendre jusqu’à ce qu’ils arrivent, si vous voulez. 

Corbett  grimaça  un  sourire  et  rééquilibra  les  sacoches  sur  ses 

épaules. 

— Vous avez parfaitement raison, répliqua-t-il. Nous devrions partir 

aussi vite que possible. 

Griffith acquiesça et le précéda sur le chemin pour gagner l’endroit 

où attendait Ranulf. Il observa le jeune homme puis lui fit signe de 

se joindre à eux. 

Ils se dirigèrent ensuite vers les barques de pêche, tirées sur le sable 

mouillé et sommairement amarrées à de hauts piquets fichés dans le 

sol. Griffith détacha la plus grande, une longue barque à faible tirant 

d’eau,  qui  était  déjà  approvisionnée  pour  prendre  la  mer.  Corbett 

aperçut des tonnelets d’eau douce et deux pots en grès, et il comprit 

qu’en temps ordinaire Griffith et ses compagnons devaient attendre 

la  marée  du  soir  pour  aller  tendre  leurs  filets.  Avec  force 

grognements  et  gémissements,  ils  poussèrent  le  bateau  à  l’eau ;  ce 

fut  une  tâche  pénible  jusqu’à  ce  que  les  rouleaux  s’emparent  de  la 

barque, comme un amant de sa maîtresse, et qu’elle se mette à vivre, 

flottant et tournant sur les vagues, impatiente d’échapper à la terre 

et  de  s’enfuir  vers  le  large.  Griffith  embarqua,  suivi  par  Corbett  et 

Ranulf. Le Gallois empoigna la barre et leur ordonna de se mettre à 

ramer.  Il  s’amusait  comme  un  petit  diable  en  hurlant  aux  deux 

Anglais  de  souquer  ferme,  les  couvrant  d’imprécations  chaque  fois 

que, le souffle court, ils peinaient sur les avirons. 

— Allons, Messires ! Ramez, si vous tenez à votre vie ! leur rappelait-

il  d’une  voix  railleuse.  Ramez !  Il  faut  s’éloigner  de  la  terre  et 

attendre le changement de marée. 

Et c’est ce qu’ils firent jusqu’à ce que le soleil s’enfonçât dans la mer 

en  une  éclaboussure  pourpre.  Griffith  leur  permit  alors  de  se 

reposer ; ils se laissèrent tomber sur leurs bancs, exténués, puis, au 

bout  d’un  moment,  Griffith  leur  donna  de  l’eau  et  des  tranches  de 

poisson séché, en guise de réconfort. 

Ils  se  restaurèrent,  attentifs  au  tangage  du  bateau  soulevé  par  la 

houle.  Griffith  hissa  l’énorme  voile  carrée  et  ils  sommeillèrent 

pendant  que  l’embarcation  fendait  les  vagues  sous  le  ciel  d’été 

limpide et pur. Corbett ne prêtait guère attention à la nuit, à la brise 

ou  au  firmament  d’un  bleu  profond  que  transperçaient,  tels  des 

morceaux  de  glace,  les  étoiles  scintillantes  et  la  lune  d’été.  Ranulf 

dormait, mais lui s’était pelotonné dans sa cape ; il était au bord des 

larmes à l’idée d’avoir perdu Maeve et il ressentait un vide immense. 

Ce sentiment ne l’abandonna pas pendant les huit jours que dura le 

voyage.  Il  était  trop  abattu,  même,  pour  souffrir  du  mal  de  mer  ou 

pour  avoir  des  nausées  en  mangeant  la  nourriture  fruste  que  leur 

proposait Griffith. Une ou deux fois, il essaya d’interroger le pêcheur 

sur Lady Maeve, mais ce fut peine perdue. Il le questionna alors sur 

les  négociations  entre  le  comte  de  Richemont  et  Lord  Morgan 

concernant les droits de pêche le long de la côte des Galles du Sud, 

mais là encore Griffith refusa de répondre. 

Pendant  toute  cette  semaine  de  voyage,  ils  profitèrent  des  vents 

chauds pour suivre les routes maritimes qui les menèrent au port de 

Bristol  où  tous  les  trois,  visiblement  soulagés  d’être  enfin  dans  les 

eaux  territoriales  anglaises,  observèrent  le  va-et-vient  des  énormes 

cogghes,  bateaux  de  guerre  et  de  commerce.  Ils  débarquèrent  au 

crépuscule,  se  faufilant  entre  les  coques  impressionnantes  de  deux 

navires  marchands  de  fort  tonnage.  Corbett  offrit  de  l’or  à  Griffith. 

Le Gallois l’accepta sans un mot de remerciement, laissa tomber les 

sacoches sur les pavés du quai et retourna à son embarcation. 

Ranulf  était  fou  de  joie  à  l’idée  de  n’être  plus  à  Neath.  Corbett 

partageait  son  soulagement,  mais  cela  ne  compensait  guère  la 

souffrance  de  la  séparation  et  la  frustration  de  voir  une  mission  si 

périlleuse  aboutir  à  de  si  piètres  résultats.  Ils  reprirent  leurs 

sacoches  et  se  frayèrent  un  passage  sur  le  quai  fort  encombré.  Il  y 

avait  là  des  Portugais  basanés  et  trapus  aux  boucles  d’oreilles 

incrustées  d’or  ou  de  perle,  d’arrogants  marchands  de  la  Hanse, 

vêtus de noir et coiffés d’onéreux bonnets en poil de castor, des gens 

venant de Flandre, de Rhénanie, du Hainaut, de Gênes... toute une 

variété de modes étrangères et de langues qui rappelèrent à Corbett 

le  récit  biblique  de  la  tour  de  Babel.  Il  faisait  chaud ;  la  tête  lui 

tournait et il ne se sentait pas encore ferme sur ses jambes, après ces 

journées passées dans la barque  à ingurgiter  de  l’eau croupie  et  du 

poisson salé. 

Ils  quittèrent  le  quai,  Corbett  arrachant  Ranulf  au  spectacle  d’un 

sinistre  gibet  à  trois  potences,  chargées  chacune  du  corps  d’un 

écumeur du fleuve, pourrissant sous le soleil d’été, et condamné à se 

balancer  là  le  temps  de  sept  marées.  Puis  ils  atteignirent  la  ville  et 

l’immense  place  du  marché,  toute  pavée,  où,  pour  l’heure,  les 

marchands  s’affairaient  à  enlever  piquets,  éventaires  et  auvents  à 

rayures sous l’œil vigilant des officiers du marché. 

Des  ivrognes  hilares,  beuglant  encore  leurs  chansons,  étaient 

emmenés cuver leur bière vers le long pilori, situé sur une estrade au 

fond  de  la  place.  Un  colporteur,  espérant  faire  encore  des  affaires, 

hélait  le  chaland  d’une  voix  éraillée  et  proposait  ses  épingles, 

aiguilles,  rubans  et  colifichets.  Un  voleur,  assis  près  d’un  énorme 

abreuvoir,  était  lapidé  d’immondices.  Des  chats  et  des  chiens 

s’affrontaient  sur  des  tas  de  détritus,  des  chariots  s’éloignaient 

lourdement,  butant  sur  les  pavés,  leurs  conducteurs  et  leur  famille 

avachis, épuisés après une journée de tractations ardues. 

Corbett  et  Ranulf  observaient  toute  cette  agitation,  si  différente  de 

l’étrange  et  déconcertante  routine  du  château  de  Neath.  Affamé, 

Ranulf lorgnait vers les tavernes. Corbett lui ordonnait sèchement de 

presser le pas, tout en se demandant ce que Maeve était en train de 

faire. Arrivés au bout de la place du marché, ils s’engagèrent dans un 

dédale  de  rues  où  de  hautes  maisons  à  colombages  s’élevaient  au-

dessus  de  leur  tête  comme  des  arbres.  Corbett  avait  déjà  décidé  de 

l’endroit où ils s’arrêteraient. Il poussa un cri de soulagement quand 

ils sortirent des rues pour prendre un chemin défoncé menant à un 

prieuré augustinien. 

Il  connaissait  vaguement  le  prieur,  et  cela,  ajouté  aux  lettres  et 

ordres  de  mission  du  roi,  leur  assurerait,  il  en  était  sûr,  un  bon 

accueil. Il ne fut pas déçu : un frère lai âgé et souriant les conduisit 

dans  la  sévère  hostellerie  et  leur  apporta  des  pichets  de  bière  en 

murmurant  que  le  prieur  viendrait  les  voir  aussitôt  les  vêpres 

achevées.  Il  s’assit  ensuite  en  face  d’eux  et  les  regarda  boire  leur 

bière avec des hochements de tête bienveillants. 

Enfin les cloches sonnèrent à toute volée, et le prieur entra d’un pas 

décidé. Il donna l’accolade à Corbett, emprisonna la main de Ranulf 

dans  les  siennes  et  leur  accorda  immédiatement  la  permission  de 

passer  la  nuit  au  prieuré.  Les  murs  de  leurs  deux  cellules  exiguës 

luisaient encore des couches de chaux dont on venait de les enduire. 

Ils firent leurs ablutions, partageant la vaste baignoire située dans la 

buanderie  du  monastère,  changèrent  leurs  capes  trempées  et 

incrustées de sel et se rendirent au réfectoire. 

Ensuite,  Ranulf  décida  d’aller  se  promener  dans  les  jardins  pour 

profiter  – dit-il en imitant insolemment son maître  – de la douceur 

de  la  brise  vespérale ;  il  sortit  donc  d’une  démarche  nonchalante, 

faisant délibérément la sourde oreille lorsque Corbett lui enjoignit de 

ranger leurs affaires. Ce dernier le regarda partir, irrité, puis, avec un 

soupir, descendit à l’église. Il y faisait frais ; l’obscurité grandissante 

n’était  tenue  en  échec  que  par  d’énormes  candélabres  dont  la 

flamme  claire  dessinait  des  ombres  semblables  à  des  danseurs 

fantomatiques. Au fond du sanctuaire, derrière la clôture sculptée du 

chœur,  les  moines  se  tenaient  debout  dans  les  stalles  pour  chanter 

compiles,  leur  chant  s’élevant  comme  un  tonnerre  lointain  en 

réponse aux notes pures du chantre. 

Corbett s’accroupit dans la nef, à la base d’un pilier massif et rond, et 

laissa  les  accents  du  plain-chant  envahir  et  apaiser  son  esprit.  Il 

entendit  s’élever  la  voix  du  chantre :  «  Dixi  in  excessu  meo,  omnes 

 homines mendaces. » « Moi qui ai dit dans mon trouble que tous les 

hommes étaient des menteurs. » 

Sourd  à  la  réponse  du  chœur,  entonnée  à  plein  gosier,  il  se 

demanda :  « Les  hommes  sont-ils  tous  des  menteurs ?  Et  les 

femmes ? Et Maeve ? » Le sentiment doux-amer de son absence lui 

serra  le  cœur.  La  reverrait-il ?  Se  souviendrait-elle  de  lui  ou 

laisserait-elle ses souvenirs s’écouler comme l’eau dans le sable ? Les 

moines  chantèrent  les  louanges  qui  marquaient  la  fin  de  l’office :  

 Gloria  Patri  et   Filio  et  Spiritu  Sancto.   Corbett  se  redressa  en 

soupirant, étira ses muscles courbaturés et regagna sa cellule par le 

cloître. 

Il  prit  son  écritoire  et  rédigea  rapidement  une  lettre  à  Maeve.  Le 

prieur trouverait bien un marchand, un colporteur ou un pêcheur à 

qui  la  confier.  Il  scella  la  missive  à  la  cire  rouge,  conscient  qu’il 

faudrait des semaines avant qu’elle atteignît Neath, si tant est qu’elle 

y parvînt jamais. Puis il gribouilla les conclusions auxquelles il était 

arrivé : 

 — Il y avait un traître au sein du Conseil d’Édouard. 

 — Ce  traître  était  en  relation  avec  les  Français  et  peut-être  avec 

 d’autres traîtres au pays de Galles. 

 — On avait ourdi cette trahison après la désastreuse expédition du 

 comte  de  Richemont  qui  avait  coûté  le  duché  de  Guyenne  à 

 l’Angleterre. 

 — Le clerc Waterton avait une mère française et un père qui s’était 

 rebellé contre le roi. Il vivait au-dessus de ses moyens, était dans les 

 bonnes  grâces  des  Français  et  rencontrait  secrètement  le  maître 

 espion de Philippe IV. Il avait travaillé comme clerc dans la Maison 

 de Richemont et un lien  semblait exister entre lui et Lord  Morgan 

 de Neath. 

 — Le traître était-il Waterton ? Ou était-ce son maître, le comte de 

 Richemont ? 

Corbett  regarda  dans  les  ténèbres,  mais  n’y  vit  que  le  ravissant 

visage de Maeve, et il sentit alors que la poigne glacée de la solitude 

resserrait son étau. 

Robert  Aspale,  clerc  à  l’Échiquier,  était  en  proie  à  ce  même 

sentiment de solitude. Le roi Édouard l’avait envoyé en France pour 

observer  le  cours  des  événements.  Par  « observer »,  Édouard,  bien 

sûr,  entendait  « espionner ».  Le  souverain  avait  lourdement  insisté 

pour qu’il partît immédiatement, ajoutant que son émissaire dans les 

Galles du Sud, Hugh Corbett, n’avait pas réapparu ni même réussi à 

communiquer avec la cour d’Angleterre. « C’est Corbett qui aurait dû 

être ici, dans cette taverne des faubourgs d’Amiens », pensa Aspale, 

mais  le  roi  lui  avait  affirmé  qu’il  n’avait  pas  l’intention  d’attendre 

plus longtemps. Aspale se faisait donc passer pour un marchand du 

Hainaut  se  rendant  à  Paris,  et  avait  pénétré  en  France  par  le 

territoire  de  Gui  de  Dampierre,  comte  de  Flandre,  allié  du  roi 

Édouard. Aspale parlait couramment les divers patois et langues de 

la  Flandre  et  jouer  le  rôle  d’un  marchand  de  drap  en  quête  de 

nouveaux  marchés  sur  les  grandes  foires  du  nord  de  la  France  lui 

était tâche aisée. 

En  fait,  la  mission  secrète  d’Aspale  consistait  à  découvrir  si  les 

agents  et  espions  d’Édouard  à  Paris  étaient  encore  en  vie  et,  en 

même  temps,  à  tenter  de  percer  à  jour  les  desseins  mystérieux  de 

Philippe  IV.  La  ceinture  qu’il  portait  autour  de  sa  taille  mince 

comportait  des  poches  pleines  d’un  or  capable  d’ouvrir  plus  d’une 

porte  et   –  plus  important  encore   –  de  délier  bien  des  langues : 

courtisanes, officiers subalternes, chevaliers désargentés, serviteurs, 

hommes  d’armes,  tous  étaient  au  courant  de  rumeurs  et 

commérages,  qui,  mis  bout  à  bout  comme  les  morceaux  d’une 

mosaïque,  pouvaient  donner  une  idée  assez  exacte  de  ce  qui  se 

passait. 

Aspale  parcourut  du  regard  la  taverne  bondée.  Il  se  sentait  à  l’aise 

après  avoir  dîné  de  canard  rôti  accompagné  d’une  sauce  épaisse  et 

relevée,  le  tout  arrosé  de  grandes  rasades  de  vin  du  Rhin.  Il 

remarqua soudain une jeune femme menue dont la chevelure de feu 

tombait en désordre sur les épaules. Elle portait une robe verte très 

ajustée qui mettait en valeur ses seins pointus et sa taille fine et dont 

les  volants  entouraient  des  chevilles  potelées.  Elle  avait  un  teint 

d’albâtre  et  une  peau  de  pêche,  mais  son  regard  arrogant  sous  de 

lourdes paupières et sa bouche tordue en une petite moue gâchaient 

sa  beauté.  Elle  dévisagea  effrontément  Aspale  et  lui  adressa  un 

rapide signe de tête ; puis quelques minutes plus tard, elle quitta sa 

table pour le rejoindre à l’autre bout de la salle. Elle parlait français 

couramment, mais Aspale décela l’accent plus doux de la Provence. 

— Bonsoir, Messire, commença-t-elle. Votre dîner vous a-t-il plu ? 

Il lui lança un regard interrogateur. 

— Oui, beaucoup. Mais en quoi cela vous concerne-t-il ? 

La jeune femme haussa les épaules. 

— Vous  avez  l’air  satisfait,  heureux.  J’aime  bien  la  compagnie  des 

gens heureux. 

— Je suppose que vous les recherchez ? 

Elle  éclata  de  rire  en  rejetant  la  tête  en  arrière.  Son  sourire 

éblouissant et la gaieté de ses yeux effacèrent l’expression bougonne 

et irascible de son visage. Elle se pencha vers lui pour lui murmurer : 

— Mon  nom  est  Belladone.  Ou  plutôt,  c’est  celui  que  j’aime  à  me 

donner. Et le vôtre ? 

— Van  Greeling,  mentit  Aspale  d’un  ton  affable.  Eh  bien,  Dame 

Belladone, désirez-vous boire quelque chose ? 

Elle  accepta  et  Aspale  commanda  un  autre  pichet  et  deux  gobelets 

propres. 

Il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  la  véritable  profession  de  sa 

compagne,  mais  il  était  fatigué,  légèrement  éméché  et 

particulièrement  flatté  par  les  attentions  de  cette  fille  publique.  Ils 

bavardèrent  un  moment  tandis  que  l’auberge  s’emplissait  et  que  le 

brouhaha  croissait.  Belladone  lui  versa  à  nouveau  du  vin,  puis, 

s’approchant,  lui  chuchota  quelque  chose  à  l’oreille.  Aspale  put 

admirer la parfaite blancheur de la peau de son visage, de son cou et 

de sa poitrine et il respira le léger parfum de sa chevelure. Dévoré de 

désir,  à  présent,  et  las  des  banalités  de  la  conversation,  il  accepta 

rapidement  de  monter  à  l’étage,  dans  l’une  des  chambres. 

Justement, Belladone en avait une. 

Elle se leva. A moitié ivre, Aspale se mit difficilement debout et lui 

emboîta le pas prudemment par peur de chuter dans la saleté et les 

détritus qui jonchaient le sol couvert de paille. Les yeux rivés sur les 

hanches  souples  et  rondes  de  la  fille,  il  la  suivit  dans  l’escalier  en 

bois,  puis  jusque  devant  la  porte  d’une  chambre  d’angle.  Elle 

s’acharna  un  certain temps sur un  loquet en fer et il commençait à 

s’impatienter,  mais  enfin  la  porte  s’ouvrit  violemment  et  Belladone 

s’avança dans le cercle de lumière. Malgré son état d’ébriété, Aspale 

pressentit  le  traquenard.  Qui  avait  allumé  la  chandelle ?  Tout  cela 

avait  été  très  bien  préparé.  Belladone  fit  volte-face,  le  sourire  avait 

disparu  de  son  visage  crispé,  son  regard  hautain  était  plein  de 

tristesse.  La  porte  se  referma  avec  fracas  derrière  Aspale.  Il 

empoigna désespérément son poignard, mais l’assassin lui avait déjà 

passé un lacet autour du cou et la vie d’Aspale fut soufflée comme la 

flamme d’une bougie. 






























CHAPITRE XV   

Corbett et  Ranulf mirent  quatre jours pour atteindre  Londres. 

Le  prieur  leur  avait  prêté  les  meilleurs  chevaux  de  son  écurie  et 

Corbett  lui  avait  promis  solennellement  que  la  Maison  royale 

veillerait à les lui rendre sains et saufs. Le voyage de retour se passa 

sans incidents ; ils ne rencontrèrent aucun hors-la-loi, car les routes 

fourmillaient de soldats se dirigeant vers la côte sud. De fait, le roi, 

après  avoir  écrasé  la  rébellion  écossaise,  était  à  présent  décidé  à 

mener son armée en France. 

Corbett  fit  halte  pour  observer  les  hommes  d’armes  qui  les 

dépassaient  d’un  pas  résolu :  la  plupart  étaient  des  vétérans,  des 

soldats de métier, portant bottes, jambières, broignes en cuir bouilli 

et  coiffés  de  casques  coniques  en  acier.  Solidement  armés  de 

poignards,  d’épées,  de  lances  et  de  boucliers,  ils  semblaient 

indifférents  aux  nuages  de  poussière  et  aux  nuées  de  mouches 

innombrables. Corbett les laissa passer ; ces troupes prouvaient que 

le roi avait finalement perdu patience et avait résolu de régler, par la 

force, son différend avec Philippe de France. 

Après  avoir  traversé  Acton,  ils  entrèrent  dans  la  capitale  et 

gagnèrent  leur  logement.  Ils  mirent  de  l’ordre  dans  leurs  affaires, 

puis  Ranulf  ramena  leurs  montures  aux  écuries  royales  avant  de 

disparaître  promptement  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  défendus 

qu’offraient  les  bas-fonds  de  Southwark.  Corbett  se  résigna  à  cette 

situation  et  passa  deux  jours  à  régler  ses  propres  affaires  avant  de 

prévenir  le  palais  de  Westminster  de  son  retour.  S’il  pensait  que 

l’absence  du  roi  lui  vaudrait  quelque  répit,  il  fut  vite  détrompé.  Le 

lendemain  matin,  des  sergents  royaux,  porteurs  d’un  ordre  de 

mission,  l’escortèrent  jusqu’au  palais  où  Edmond,  comte  de 

Lancastre, l’attendait dans la sacristie de l’église abbatiale. 

Là,  au  milieu  de  splendides  chasubles  de  soie,  de  candélabres 

d’argent,  de  crucifix  et  de  calices,  Corbett  fit  un  bref  résumé  de  sa 

visite  à  Neath.  Le  comte,  négligemment  vêtu  d’une  chemise  et  de 

chausses de soie et affalé dans une grande chaise en chêne, l’écouta 

sans  mot  dire.  La  colère  se  peignait  sur  ses  traits  pincés,  mais 

Corbett  fit  mine  de  ne  pas  s’en  apercevoir  et  répéta,  en  conclusion 

évidente, que son séjour n’avait guère été fructueux, chassant de ses 

pensées, avec un serrement de cœur, le beau visage de Maeve et ses 

yeux ravissants. Quand il eut fini, Lancastre resta immobile, la tête 

inclinée  en une  posture qui accentuait sa difformité. Il se leva avec 

un sourire las. 

— Vous avez échoué, Corbett, je le sais ! 

Il  brandit  une  main  couverte  de  bagues  pour  écarter  d’éventuelles 

protestations. 

— Vous  avez  fait  de  votre  mieux.  Quand  je  dis  « échoué »,  je  veux 

dire que vous n’avez rien découvert de nouveau, seulement confirmé 

nos soupçons sur le traître. 

— Qui est ? 

— Waterton,  sans  aucun  doute,  dit  Lancastre  avec  une  grimace ;  ce 

ne peut être que lui, d’après vos conclusions et les nouvelles preuves 

que nous avons pu obtenir. 

— Contre Waterton ? 

— Oui.  Mon  frère  est  dans  le  nord,  en  train  de  mettre  Balliol  à 

genoux. La rébellion du roi  d’Écosse a duré un certain temps, mais 

elle nous a été, au moins, utile à quelque chose : un de ses écuyers, 

Ogilvie,  a  révélé  à  notre  agent  à  Stirling  que  les  Écossais  avaient 

appris que l’espion était Waterton. 

— Qui les avait mis au courant ? 

— Les Français ! 

— Mais  ils  ont  très  bien  pu  inventer  cela  pour  protéger  le  véritable 

traître ! 

Lancastre haussa les épaules et rétorqua sur un ton agacé : 

— Pourquoi  prendre  la  peine  de  protéger  quelqu’un  qui  n’a  pas 

besoin de protection ? De toute façon, il est clair que certains n’ont 

pas apprécié la conduite d’Ogilvie : il a été retrouvé égorgé quelques 

heures après sa rencontre avec notre agent ! 

Le comte s’interrompit pour se verser du vin. 

— Ce  n’est  pas  tout.  A  notre  retour  d’ambassade,  le  contenu  des 

sacoches de la Chancellerie fut examiné : on trouva un large morceau 

du  sceau  privé  du  roi  Philippe  dans  celle  de  Waterton.  Ce  qui 

signifie,  ajouta-t-il  d’une  voix  dure,  que  Waterton  a  dû  recevoir  un 

message secret de Philippe IV. 

Il pinça les lèvres. 

— Bien  sûr,  cela  a  pu  être  une  erreur  ou  il  a  pu  être  placé  là 

intentionnellement,  mais  toujours  est-il,  poursuivit-il  avec  un 

soupir, que tout accuse Waterton ! 

Le  comte  pointa  un  doigt  vers  Corbett  pour  couper  court  à  toute 

question et lui lança d’une voix impérieuse : 

— Cela suffit ! Vous irez voir Waterton. Il a été arrêté et enfermé à la 

Tour ;  ensuite,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  malveillant,  notre 

souverain a expressément demandé que vous vous rendiez en France 

en  compagnie  des  envoyés  du  roi  Philippe  et  que  vous  essayiez  de 

trouver des faits nouveaux. 

Corbett  poussa  un  gémissement  de  protestation  à  l’idée  de  devoir 

retourner en France, mais il n’avait guère le choix. Il fit donc signe 

au  comte  qui  ricanait  toujours  qu’il  acceptait  cette  mission,  mais  à 

contrecœur. Lancastre lui tapota l’épaule et s’enveloppa de sa grande 

cape d’un geste large. 

— Les envoyés français nous attendent, dit-il. Nous devrions aller les 

retrouver maintenant. 

Il sortit majestueusement, Corbett sur ses talons, et ils se rendirent 

dans  la  grand-salle  du  Conseil.  Lancastre  s’assit  sur  le  trône,  au 

centre de l’estrade, et ordonna à Corbett de siéger à sa droite, tandis 

que les autres membres du Conseil prenaient place. Puis éclata une 

sonnerie  stridente  de  trompettes :  la  délégation  française  fit  son 

entrée, conduite par Louis d’Évreux, frère de Philippe IV, richement 

vêtu d’une robe azurée bordée d’hermine et arborant, sur sa poitrine, 

un médaillon incrusté de joyaux, et, à ses mains gantées, des bagues 

où rubis, perles et diamants brillaient de mille feux. Il avait un port 

de tête hautain, comme s’il portait un objet rare et précieux. Il s’assit 

en  face  de  Lancastre  et  son  entourage  se  dispersa  autour  de  lui 

pendant que clercs et scribes s’installaient à une table à côté. 

Lancastre  et  Évreux  commencèrent  par  des  platitudes 

diplomatiques,  Évreux  regrettant  l’absence  d’Édouard  et  écoutant, 

un sourire narquois aux lèvres, les explications d’un Lancastre rouge 

de  colère  et  cassant :  la  situation  en  Écosse  empêchait  le  roi 

d’assister  à  cette  réunion.  La  question  de  la  Guyenne  fut  ensuite 

abordée, les deux côtés réitérant leur longue liste de griefs. Corbett 

n’écoutait plus le flot de belles paroles qui s’écoulaient comme l’eau 

d’une  rivière.  Il  avait  aperçu  de  Craon  qui  siégeait  à  la  droite  de 

Louis  d’Évreux.  Le  maître  espion  l’avait  également  repéré,  mais 

évitait soigneusement de le regarder en face. Corbett l’observa avec 

ressentiment. De Craon était-il surpris de le voir ici ? Certainement, 

pensa-t-il,  mais  le  Français  restait  impassible  en  écoutant 

attentivement les revendications anglaises. Ses pensées s’envolèrent 

vers Maeve  – et pas pour la première fois de la journée ! Le visage 

de  la  jeune  femme  brillait  dans  son  souvenir  comme  la  veilleuse 

tremblotante  du  tabernacle  repousse  les  ténèbres ;  l’image  de  sa 

longue  chevelure  blonde  et  de  ses  tendres  yeux  bleus  hantait  le 

tréfonds  de  son  âme.  Il  regrettait  qu’elle  ne  fût  pas  présente,  là, 

parmi ces hommes graves et imbus d’eux-mêmes dont les idées et les 

paroles se seraient envolées comme poussière au vent en moins d’un 

an. 

Soudain  il  entendit  des  éclats  de  voix  et  sortit  de  sa  rêverie.  Louis 

cherchait à pousser Lancastre à bout et y parvenait fort bien, car le 

comte s’égosillait. Corbett sentait la tension monter ; les scribes eux-

mêmes avaient levé leur plume et jetaient des regards de côté en se 

demandant, l’air impuissant, ce qui allait arriver. Corbett surprit un 

éclair  de  triomphe  dans  les  yeux  de  de  Craon.  « Seigneur  Dieu, 

pensa-t-il, ils osent nous défier ici, en plein palais de Westminster ! ! 

! »  Il  se  rappela  l’attaque  dans  les  faubourgs  de  Paris,  la  beauté 

frémissante de Maeve et sentit alors une colère terrible l’envahir. Il 

chuchota  à  l’oreille  de  Lancastre :  celui-ci  devait  absolument  faire 

cesser les provocations répétées des Français. 

— Monseigneur,  s’écria  Lancastre  en  s’écartant  de  Corbett,  je  vous 

prie d’excuser notre bouleversement et notre nervosité, mais cela est 

dû à certaines circonstances particulières ! 

Il  toisa  l’assistance,  visiblement  ravi  de  constater  que  ses  paroles 

avaient eu raison du tumulte. 

— Nous  venons  de  donner  l’ordre  d’arrêter  un  homme  proche  de 

notre  Conseil,  continua-t-il  sans  prendre  de  gants,  un  vrai  serpent 

que  nous  avons  réchauffé  dans  notre  sein  et  qui  livrait  nos  secrets 

aux  ennemis  du  roi,  ces  ennemis  qui  se  trouvent  ici,  et,  ajouta-t-il 

après  une  légère  pause  pour  plus  d’effet,  de  l’autre  côté  de  la 

Manche. 

Ses paroles furent accueillies par des murmures de consternation de 

la  part  des  Anglais  massés  derrière  les  émissaires.  Corbett  ne  les 

regarda pas, mais concentra son attention sur ces derniers : Évreux 

ne paraissait pas autrement troublé et de Craon continuait à tirer sur 

un fil lâche dépassant de la manche de son surcot avant, finalement, 

de souffler quelques mots à voix basse au comte Louis. Corbett avait 

tendu son piège, il attendait que les Français y tombent. 

— Monseigneur,  dit  Évreux  d’une  voix  forte,  vous  nous  voyez  ravis 

de  ce  que  notre  cousin  d’Angleterre  ait  pu  se  débarrasser  d’un  tel 

sujet d’irritation. Nous espérons que ce serpent ne participe pas à ces 

négociations  car,  s’il  vous  a  trahis,  il  pourrait  très  bien  nous  avoir 

trahis, nous aussi. 

— Est-ce là tout, Monseigneur ? 

Corbett  fut  surpris  par  le  son  de  sa  propre  voix.  Évreux  lui  jeta  un 

regard méprisant. 

— Bien sûr ! Y aurait-il autre chose à ajouter ? 

— Autre chose ? 

Corbett réfléchit, sans prêter attention aux coups d’œil intrigués de 

Lancastre  et  à  ceux,  hostiles,  de  de  Craon.  Des  années  auparavant, 

en Ecosse, il avait lancé un leurre aux Français et il recommençait à 

présent1. Il était sûr que cela fonctionnerait. Il serra les poings sous 

l’excitation et ne prit pas la peine d’écouter la discussion qui portait 

maintenant sur des questions mineures plus ennuyeuses. 

Ce ne fut qu’en fin d’après-midi que s’acheva la rencontre, au cours 

de  laquelle,  comme  le  fit  sarcastiquement  remarquer  Lancastre,  on 

avait beaucoup parlé pour ne rien dire. Les Français pensaient qu’il 

existait un moyen de régler cette querelle et déploraient l’absence du 

roi  d’Angleterre,  mais   –  et  là,  de  Craon  avait  jeté  un  regard 

significatif à Corbett  – le roi Philippe exposerait personnellement à 

l’ambassade  anglaise  les  solutions  qu’il  envisageait.  Les  Français, 

ensuite, avaient offert des sauf-conduits aux envoyés anglais qui les 

accompagneraient en France. Lorsque Lancastre avait annoncé que 

Corbett serait l’un d’eux, de Craon avait eu un petit sourire ironique 

tandis qu’Évreux avait pris l’air offusqué comme s’il s’était attendu à 

quelqu’un  de  plus  haut  rang.  La  rencontre  terminée,  Corbett  avait 

écouté  patiemment  les  récriminations  de  Lancastre  avant  de  partir 

voir Waterton à la Tour. 

A présent un passeur l’emmenait sur sa fragile barque au milieu du 

trafic intense de la Tamise. Ils descendirent le fleuve en longeant les 

docks,  les  chantiers,  les  galères  et  les  navires  qui  enrichissaient 

Londres et remplissaient les coffres de ses négociants ; ils croisèrent 

les frêles embarcations des pêcheurs et des petits  marchands ;  puis 

ils passèrent non loin du gibet qui portait les corps des pirates, dont 

l’âme  s’était  envolée  par  les  yeux  éteints  et  la  bouche  béante ;  ce 

sinistre rappel de la Mort n’empêchait pas les vivants de s’affairer à 

la poursuite de la fortune. Un bateau à fière allure les frôla, sa belle 

coque  noire  ornée  de  dorures  et  décorée  de  draps  coûteux, 

d’étendards  et  de  bannières  qui  proclamaient  son  importance  avec 

plus d’ostentation qu’une fanfare de trompettes. 

Le  passeur  guida  son  embarcation  sous  les  arches  imposantes  du 

pont  de  Londres.  L’eau  rugissait,  écumante,  comme  dans  un 

chaudron  géant.  Corbett  eut  peur,  mais  la  barque  passa  sans 

encombre, rapide et droite comme une flèche bien tirée. Les tours de 

la forteresse se profilaient, sinistres, au-dessus des arbres ; le grand 

donjon bâti par Guillaume de Normandie était à présent entouré et 

protégé  par  un  ensemble  de  murailles,  de  tours,  de  fossés  et  de 

douves.  C’était  une  place  forte  pour  défendre  Londres,  abriter  le 

Trésor  royal  et  les  archives,  mais  c’était  également  un  lieu  de 

ténèbres,  de  terreur  et  de  mort  silencieuse.  Dans  ses  cachots, 

bourreaux  et  tortionnaires  cherchaient  à  extirper  la  vérité  ou  à  la 

déformer pour en faire « leur » vérité. 

Corbett  frissonna  en  gravissant  les  marches  du  quai  de  la  Tour.  La 

douceur et le calme doré de cette soirée étaient gâchés par la mission 

dont  il  était  chargé.  Il  franchit  le  pont-levis  et  toute  une  série  de 

portes  et  de  passages  obscurs,  destinés  à  surprendre  et  à  tuer  tout 

attaquant.  Il  fut  arrêté  à  chaque  coin  par  de  jeunes  soldats  bien 

armés  qui,  le  regard  dur,  le  fouillèrent  et  examinèrent 

scrupuleusement son ordre de mission et ses lettres de créance. L’un 

d’eux  le  guida.  Vague  silhouette  revêtue  d’un  haubert  de  mailles  et 

d’un  casque  conique  en  acier  qui  lui  cachait  le  visage  et  la  tête,  il 

précédait Corbett d’un pas martial, la main à l’épée, sa grande cape 

militaire  flottant  comme  les  ailes  d’une  gigantesque  chauve-souris. 

Ils  quittèrent  l’abri  des  murs,  dont  beaucoup  étaient  encore 

encombrés par des cordes d’échafaudage, car le roi Édouard voulait 

renforcer  la  défense  de  la  Tour,  et  ils  arrivèrent  à  la  vaste  étendue 

herbeuse qui ceignait le grand donjon normand. 

C’est dans cette cour intérieure de la Tour que vivaient les hommes 

de la garnison et leurs familles ; les maisons en bois à un étage des 

officiers importants, tels que le connétable et l’intendant, s’élevaient 

à  côté  des  forges,  des  communs,  des  cuisines  en  pierre  et  des 

cabanes  des  ouvriers.  Des  gamins  jouaient  et  gambadaient  autour 

des  béliers,  mangonneaux  et  catapultes  entreposés  dans  la  cour,  et 

leurs  cris  et  jeux  étouffaient  la  sourde  menace  et  le  péril  mortel 

évoqué par ces gros engins de guerre. Le guide de Corbett se dirigea 

vers  le  donjon  et  le  contourna  pour  arriver  à  une  petite  porte 

latérale. 

Corbett entra, le cœur plein d’effroi, la peur au ventre. Il savait qu’il 

pénétrait  dans  le  domaine  réservé  aux  cachots  et  aux  salles  de 

torture.  Il  tendit  l’oreille  pour  entendre  les  chants  d’oiseaux  et  les 

cris lointains des enfants. Il aurait voulu emporter ces bruits avec lui 

en guise de réconfort, mais la porte se referma avec fracas derrière 

lui.  Son  guide  frappa  sa  pierre  à  amadou,  ôta  une  torche  de  son 

support et l’enflamma avant de faire signe à Corbett de le suivre. Ils 

descendirent des marches humides envahies par la moisissure et se 

retrouvèrent dans une salle vaste comme une caverne. Corbett frémit 

en voyant les braseros remplis de cendres, la longue table souillée de 

sang, les énormes tenailles et les barres de fer dentelées accrochées 

près  des  murs  couverts  de  traînées  verdâtres  et  luisantes.  La  lueur 

tremblotante des torches dessinait des ombres, les fantômes, pensa 

Corbett,  des  âmes  des  morts  et  des  suppliciés.  La  loi  coutumière 

anglaise  interdisait  la  torture,  mais  ici,  au  royaume  des  damnés,  il 

n’y avait pas de règles, pas de loi coutumière, aucun règlement à part 

le fait du Prince. 

Ils traversèrent la pièce au sol sablé et longèrent l’un des couloirs qui 

reliaient  cette  antichambre  de  l’enfer  à  la  base  du  donjon.  On  y 

voyait  de  moins  en  moins,  les  torches  de  roseaux  se  faisaient  plus 

rares.  Ils  passèrent  devant  une  série  de  cachots  exigus,  munis  de 

portes renforcées de ferrures et d’un judas grillagé. Ils tournèrent un 

coin et, presque comme s’il les avait attendus, un geôlier corpulent, 

revêtu d’une broigne, de jambières et d’un tablier en cuir sale, surgit 

précipitamment  de  l’ombre  comme  une  araignée.  Le  guide 

marmonna quelques mots, l’homme fit une série de saluts saccadés, 

un sourire obséquieux éclairant sa face grassouillette. Il les conduisit 

jusqu’à l’entrée d’un cachot et introduisit maladroitement une grosse 

clé  dans  la  serrure.  La  porte  s’ouvrit  violemment ;  Corbett  prit  la 

torche des mains du soldat. 

— Attendez ici ! Je veux le voir seul à seul ! 

La  porte  se  referma  bruyamment  et  Corbett  leva  la  torche :  c’était 

une petite cellule sombre, la paille sur le sol était devenue une molle 

masse suintante et la puanteur était atroce. 

— Eh bien, Corbett, vous venez jouir de votre triomphe ? 

Le clerc brandit sa torche et vit Waterton allongé sur un grabat dans 

un  coin.  Ses  vêtements  n’étaient  plus  que  guenilles  sordides.  En 

s’avançant,  Corbett  s’aperçut  que  son  visage  était  tuméfié,  son  œil 

gauche presque fermé et ses lèvres gonflées et ensanglantées. 

— Je me lèverais bien, lâcha brusquement Waterton d’une voix dure, 

mais  les  gardes  n’ont  pas  été  très  tendres  et  mes  chevilles  ont 

douloureusement enflé. 

— Ne  bougez  pas !  s’empressa  de  dire  Corbett.  Je  ne  suis  pas  venu 

pour  vous  narguer,  mais  pour  vous  questionner  et  peut-être  vous 

aider. 

— Comment cela ? 

— Vous avez été arrêté parce que nous pensons, ou plutôt parce que 

les présomptions accumulées contre vous suggèrent que vous êtes le 

traître du Conseil d’Edouard. 

— Est-ce là votre opinion ? 

— Possible, mais vous seul pouvez changer cela ! 

— Comment ? 

Corbett s’approcha de Waterton et scruta ses traits. C’était un jeune 

homme  réservé  et  brave,  mais,  à  la  lueur  vacillante  de  la  torche, 

Corbett surprit un éclair de peur dans ses yeux. 

— Pouvez-vous m’expliquer d’où provient votre fortune ? 

— Mon  père  a  déposé  des  fonds  auprès  des  banquiers  italiens ;  les 

Frescobaldi et les Bardi peuvent en témoigner. 

— Nous vérifierons. Votre père ?... 

— ...  était  un  adversaire  du  roi  Henri  III,  déclara  sincèrement 

Waterton, grattant une plaie vive, bien visible par les déchirures de 

ses jambières. 

— Partagiez-vous ses idées ? demanda tranquillement Corbett. 

— Non ! La pendaison pour trahison est une mort lente. Je n’en veux 

pas. 

Waterton  essaya  de  s’installer  plus  confortablement ;  les  anneaux 

d’acier  frottèrent  ses  poignets,  les  chaînes  grincèrent  comme  pour 

protester. 

— Et ma mère ? lança-t-il presque sur un ton de défi sarcastique. Le 

fait qu’elle soit française est-il un acte de haute trahison ? 

— Non, répondit brutalement Corbett, mais c’est de la haute trahison 

que d’avoir des relations avec des Français. 

Waterton  s’agita  et  son  mouvement  de  fureur  fit  crisser  et 

s’entrechoquer les chaînes. 

— Vous ne pouvez pas le prouver ! 

— Donc vous ne niez pas ? 

— Mais si, je le nie ! protesta Waterton, furibond. Cessez de jouer au 

plus  fin  et  de  vouloir  me  faire  dire  ce  que  je  n’ai  pas  dit.  De  quoi 

parlez- vous ? 

— A Paris, expliqua Corbett, les  Français ont cherché à entrer dans 

vos bonnes grâces en vous comblant de cadeaux et de faveurs. 

Waterton eut un haussement d’épaules fatigué. 

— J’ignorais  et  j’ignore  toujours  pourquoi  j’ai  été  l’objet  de  tant  de 

considérations... 

— Ou pourquoi vous avez rencontré en secret de Craon et une jeune 

fille blonde, la nuit, dans une taverne parisienne ? 

Même  à  la  pauvre  lueur  de  la  torche,  Corbett  vit  blêmir  le  visage 

émacié de Waterton. 

— Je ne sais pas de quoi vous parlez ! 

— Oh  que  si,  par  Dieu !  cria  Corbett.  Est-ce  vous  le  traître ?  Est-ce 

vous  qui  avez  envoyé  à  la  mort  Aspale  et  les  autres ?  L’équipage 

entier  d’un  navire ?  Et  pour  quelles  raisons ?  Pour  calmer  les 

démangeaisons de votre braguette ? 

Waterton se jeta sur lui, en montrant les dents comme un chien, son 

visage  habituellement  sombre  transformé  en  un  masque  de  rage 

aveugle. Corbett le regarda tranquillement : l’homme, retenu par les 

chaînes, ne pouvait que griffer l’air, fou de colère. 

— Dites-moi,  reprit  Corbett  tandis  que  Waterton  s’écroulait  en 

sanglotant  sur  sa  paillasse  crasseuse,  dites-moi  la  vérité !  Si  vous 

êtes  innocent,  votre  liberté  n’est  qu’une  question  d’heures.  Mais 

pour  l’instant,  vous  êtes  dans  un  sale  pétrin,  aussi  englué  qu’une 

mouche dans une toile d’araignée. 

Corbett s’interrompit. 

— Pourquoi les Français recherchaient-ils votre amitié ? Qui était la 

jeune femme que vous avez rencontrée en compagnie de de Craon ? 

Avez-vous correspondu avec Lord Morgan de Neath ? 

Waterton prit une profonde inspiration : 

— Mon  père  s’est  rebellé  contre  la  Couronne,  commença-t-il 

lentement,  mais  pas  moi !  Ma  mère  était  française,  mais  pas  moi ! 

Ma richesse est mienne ! Je suis loyal sujet d’Édouard d’Angleterre. 

J’ignore  pourquoi  de  Craon  m’a  accablé  de  ses  faveurs.  J’étais 

seulement chargé de lui envoyer les lettres du roi. Quant à Morgan, 

ce  traître,  je  n’aurais,  pas  plus  que  vous,  eu  l’idée  de  correspondre 

secrètement avec lui. 

— Et la jeune femme de Paris ? 

— Cela, Corbett, c’est ma vie privée, mon seul secret ! Pour l’amour 

de  Dieu !  hurla-t-il.  Si  chaque  homme  qui  rencontre  une  femme 

clandestinement  est  accusé  de  trahison,  alors  nous  sommes  tous 

bons pour la corde. 

— Dites-moi son nom. 

— Jamais. 

Corbett haussa les épaules et frappa à la porte du cachot. 

— Corbett ! 

Hugh  se  retourna  et  eut  un  geste  de  recul  devant  l’éclair  de  haine 

qu’il lut dans les yeux de Waterton. 

— Écoutez,  Corbett,  s’exclama-t-il  d’une  voix  âpre,  si  je  vous  le 

révélais, vous ne me croiriez pas ! Vous êtes un solitaire, Corbett, un 

homme  intègre  à  l’intelligence  brillante,  mais  à  l’âme  morte.  Il  se 

peut que vous ayez aimé autrefois, maintenant vous avez tout oublié, 

jusqu’à  la  façon  d’aimer.  Alors  pourquoi  vous  le  dirais-je ?  Je  vous 

déteste,  vous  et  votre  cœur  vide  et  froid  qui  sera,  j’en  suis  sûr,  la 

proie de Satan et de tous les démons de l’enfer ! 

Corbett fit volte-face et tambourina sur la porte. II voulait partir, il 

était  venu  pour  obliger  Waterton  à  être  confronté  à  la  vérité,  mais 

c’est lui qui devait l’affronter à présent et cela lui faisait horreur. 




















CHAPITRE XVI   

Six jours plus tard, Corbett et les envoyés français débarquaient 

à  Boulogne-sur-Mer  après  une  traversée  calme  et  sans  incidents. 

Corbett  était,  bien  sûr,  accompagné  de  Ranulf,  furieux,  qui  ne 

décolérait  pas  d’avoir  été  arraché  aux  plaisirs  des  bas-fonds 

londoniens,  mais  aussi  d’un  certain  William  Hervey,  petit  homme 

insignifiant, scribe de son métier et timoré de nature, qui, habitué à 

travailler  à  la  cour  des  Plaids  communs,  était  fort  intimidé  par  les 

seigneurs  qu’il  côtoyait.  Les  Français  ne  cherchaient  pas  à  lier 

connaissance.  Certes,  de  Craon  et  Corbett  échangeaient  des 

plaisanteries,  mais  dans  l’ensemble,  les  relations   –  si  on  pouvait 

employer ce terme  – étaient empreintes d’une défiance réciproque. 

En fait, c’était la première fois depuis son retour du pays de Galles 

que  Corbett  se  sentait  à  l’abri  du  danger.  Les  Français,  en  effet, 

s’étaient portés garants de sa sécurité, jurant solennellement sur de 

Saintes  Reliques  et  sur  la  Bible  qu’ils  le  laisseraient  regagner 

l’Angleterre sain et sauf. 

Lancastre lui avait donné oralement une foule de consignes : ce qu’il 

devait  dire,  ne  pas  dire,  ce  qu’il  pouvait  offrir,  ne  pas  offrir,  quand 

partir,  quand  rester...  Corbett  n’avait  pas  l’intention  de  les  suivre 

toutes,  mais  il  comprenait  que  Lancastre  lui  avait  surtout  ordonné 

de  rechercher  la  meilleure  offre  possible  et  de  la  saisir.  Il  était 

ouvertement  admis  à  la  cour  d’Angleterre  que  le  roi  Philippe,  aux 

prises avec  la guerre  en Flandre  déclenchée  par des  agents anglais, 

ne pouvait guère envisager pareille situation en Guyenne si Edouard 

s’y rendait à la tête de son armée. 

Il  s’ensuivait  donc  que  le  souverain  français  accepterait 

probablement  de  restituer  la  Guyenne,  mais  à  des  conditions 

avantageuses  pour  lui.  A  ses  moments  perdus,  Corbett  avait  étudié 

les traités et les documents rédigés par les éminents légistes  du roi 

de  France,  en  particulier  un  certain  Pierre  Dubois  qui  voyait  en 

Philippe  un  nouveau  Charlemagne.  Dubois  suggérait  à  Philippe 

d’accroître sa puissance par un jeu d’alliances fondé sur de judicieux 

mariages. Le roi de France semblait être de cet avis, car il avait marié 

ses  trois  fils  aux  membres  de  la  haute  noblesse  française  dans 

l’espoir d’annexer le duché indépendant de Bourgogne. 

Pendant  son voyage jusqu’à Douvres et  durant la paisible traversée 

de  la  Manche,  Corbett  était  parvenu  à  la  conclusion  que  Philippe 

offrirait un traité de ce genre à Édouard. Le fils du roi d’Angleterre 

était âgé à présent de six ou sept ans et on chuchotait déjà que le roi 

Édouard  recherchait  un  bon  parti  parmi  les  puissantes  familles 

ducales de Flandre, une famille qui pourrait rejoindre le cercle de ses 

alliés contre Philippe. 

Le  souverain  français  pouvait  contrer  cette  initiative.  Son  épouse, 

Jeanne  de  Navarre,  avait  récemment  donné  naissance  à  une  jeune 

princesse nommée Isabelle[13]. Corbett se demanda si Philippe avait 

l’intention  de  rendre  la  Guyenne  contre  la  promesse  de  marier 

l’héritier de la couronne anglaise à sa fille. Plus le clerc réfléchissait à 

la  question,  plus  cela  lui  paraissait  faisable ;  il  espérait  seulement 

qu’il pourrait mener les négociations aussi habilement que possible 

et  qu’il  n’encourrait  pas  la  colère  de  son  maître  à  l’humeur  trop 

changeante. 

Corbett avait d’autres instructions : il devait rechercher le traître qui 

œuvrait  au  sein  du  Conseil  d’Édouard.  Il  passa  en  revue  les 

renseignements qu’il avait recueillis et pensa que Lancastre et le roi 

les  apprécieraient  à  leur  juste  valeur.  Bien  que  Waterton  fût 

coupable  d’activités  suspectes,  il  n’était  pas  le  traître  qu’ils 

traquaient.  Corbett  ressassait  l’affaire  dans  son  esprit  en  écoutant 

d’une  oreille  distraite  Ranulf  se  plaindre  des  Français,  de  la  chiche 

nourriture et de l’attitude hostile de leurs compagnons. 

Il  souffrait  encore  de  l’absence  de  Maeve  et  des  affres  de  l’amour, 

mais sa mission l’emplissait d’un certain enthousiasme contenu. Le 

traître  – homme ou femme  – devrait, un jour ou l’autre, pécher par 

excès de confiance. Lors de toutes ses enquêtes précédentes, Corbett 

avait  constaté  que  c’était  à  cet  instant-là  que  le  coupable  était 

débusqué et remis entre les mains de la Justice. Et il sentait que ce 

moment décisif approchait rapidement... 

L’ambassade quitta Boulogne et entama le long voyage vers Paris qui 

s’avéra assez plaisant ; un superbe été et les ardeurs du soleil avaient 

transformé  la  campagne  austère  en  paysages  souriants :  ormes, 

sycomores,  chênes  s’élevaient  dans  toute  leur  majesté  estivale ; 

vergers  et  champs  de  blé  étaient  prêts  pour  les  récoltes.  La 

perspective de belles moissons et donc d’un hiver sans disette avait 

assoupli  l’attitude  généralement  hostile  des  paysans  et  celle, 

réservée,  des  seigneurs  dans  leurs  manoirs,  et  on  leur  offrait 

l’hospitalité  à  chaque  halte.  Bien  sûr,  Corbett  s’efforça  d’entrer  en 

conversation  avec  les  Français,  mais  il  ressentait  la  profonde 

méfiance  de  de  Craon,  qui  se  reflétait  dans  les  yeux  des  autres 

Français  de  l’escorte,  y  compris  chez  l’homme  d’un  certain  âge 

qu’était  Louis,  comte  d’Évreux.  Chaque  fois  que  Corbett  prenait  la 

parole,  ils  se  tenaient  sur  leurs  gardes,  soupçonneux,  quasiment 

déférents, comme s’ils le redoutaient à l’instar d’animaux craignant 

un chasseur particulièrement habile. 

Huit  jours  après  avoir  quitté  Boulogne,  ils  entrèrent  dans  Paris ;  à 

cause des foires de cette fin d’été, la capitale grouillait de mendiants, 

de vagabonds, de colporteurs, d’hommes et de femmes de tous pays, 

de marchands du Rhin ou de Flandre descendus à Paris pour acheter 

ou vendre leurs produits. Mais la place du gibet de Montfaucon était 

déserte  en  dépit  du  sinistre  spectacle  offert  par  les  pendus  qui  se 

balançaient  aux  potences  mal  équarries  et  par  les  malheureux 

attachés  au  pilori.  Corbett  et  les  émissaires  français  franchirent  la 

Seine, passèrent devant Notre-Dame et enfilèrent un dédale de rues 

tortueuses pour atteindre enfin le Louvre. 

Là,  Corbett  prit  respectueusement  congé  d’Évreux  et  de  de  Craon, 

mais  ne  reçut en retour  que peu  de  remerciements. Puis, Ranulf et 

Hervey  sur  ses  talons,  il  suivit  un  chambellan  qui  les  conduisit  à 

leurs  quartiers :  trois  soupentes  exiguës  tout  en  haut  du  palais   – 

sous les combles, affirma Corbett. Ranulf poussa des cris d’orfraie et 

incita  son  maître  à  protester  auprès  du  chambellan  du  roi,  mais  le 

clerc,  après  mûre  réflexion,  décida  de  n’en  rien  faire.  Il  était  là  en 

qualité  d’émissaire,  mais  pas  au  sens  où  on  l’entendait 

habituellement,  et  les  Français  tenteraient  à  coup  sûr  de  le 

provoquer  à  cette  nouvelle  occasion.  C’étaient  des  maîtres  en 

matière  de  protocole  et  d’étiquette  de  cour,  et  Corbett  eut 

l’impression qu’ils lui avaient donné cette pièce sordide aux meubles 

piteux dans l’espoir de le pousser à faire un éclat. 

En  outre,  les  chambres  étaient  toutes  au  même  étage :  il  pourrait 

aller  et  venir  à  sa  guise  en  semant  les  espions  que  de  Craon  ne 

manquerait  pas  de  poster  sur  son  chemin.  Corbett  donna  l’ordre 

formel à Ranulf et à Hervey de ne pas quitter le palais royal et de lui 

rapporter  immédiatement  tout  fait  ou  incident  suspect.  Hervey  eut 

l’air  soulagé,  mais  Ranulf  bouda  pendant  des  heures  quand  il 

s’aperçut qu’il lui serait impossible d’aller mener joyeuse vie dans les 

quartiers  chauds  de  la  capitale.  Les  lupanars  de  Paris  étaient 

renommés pour leurs ribaudes. Ayant goûté à certaines délices lors 

de  son  précédent  séjour,  Ranulf  fut  amèrement  déçu  en  apprenant 

qu’il ne pourrait renouer avec de vieilles connaissances. 

Ils  se  plièrent  à  la  routine  de  la  Cour.  Corbett  comprit  que  les 

Français ne lui accorderaient une audience officielle que lorsqu’ils le 

jugeraient bon. Ils allaient chercher de quoi se nourrir à la cuisine et 

à la laiterie, dînant quelquefois dans la grand- salle sous les dais en 

soie et les tentures frappées de la croix blanche de Lorraine ou de la 

fleur de lys argentée de France. Corbett s’efforçait constamment de 

se  tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passait :  commérages,  bribes  de 

nouvelles  et  renseignements  pourraient,  une  fois  cousus  ensemble, 

composer une tapisserie compréhensible. 

Mais il se rendit vite compte que ce serait plus difficile qu’il ne l’avait 

escompté : de Craon  – ou peut-être quelqu’un de plus haut placé  – 

avait  donné  des  instructions  fort  strictes :  les  envoyés  anglais 

devaient  être  traités  avec  courtoisie  et  hospitalité,  mais  sans 

concessions  ni  bavardages.  Corbett  s’aperçut  que  ses  mots  d’esprit 

tombaient  à  plat  et  que  ses  tentatives  de  mener  une  conversation 

sérieuse  ne  trouvaient  aucun  écho ;  même  le  bagout  de  Ranulf,  ses 

flatteries  rusées  et  sa  drôlerie  n’avaient  guère  de  succès  auprès  des 

servantes du palais. 

Ils  se  savaient  également  surveillés,  ce  qui  mettait  constamment 

Hervey  dans  un  tel  état  d’agitation  et  de  tension  nerveuse  que 

Corbett avait  renoncé à apaiser  ses  craintes.  Malgré les  cérémonies 

hautes en couleur, les superbes tenues chamarrées des officiers de la 

Maison royale et des serviteurs de tout rang, il régnait dans le palais 

une atmosphère de malveillance et de menace larvée qui, Corbett ne 

l’ignorait pas, était créée, non par de Craon, mais par le roi Philippe 

qui  mettait  un  point  d’honneur  à  être  au  courant  de  tous  les 

incidents et événements de son royaume. 

Les journées n’en finissaient pas. Corbett passait le plus clair de son 

temps  à  écouter  les  chœurs  de  la  chapelle  royale  ou  à  parcourir 

avidement les livres et manuscrits rares de la bibliothèque du palais. 

Le roi Philippe se piquait de culture et Corbett était ravi de voir que 

l’or  du  souverain  français  avait  servi  à  acquérir  des  ouvrages 

d’Aristote auprès d’écrivains arabes d’Espagne et d’Afrique du Nord. 

Son plaisir, pourtant, était quelque peu terni par la nécessité d’avoir 

constamment  Ranulf  à  l’œil :  les  incessantes  allées  et  venues  de  ce 

dernier  dans  le  palais  pouvaient,  en  effet,  compromettre  leur 

sécurité.  Corbett  savait  qu’ils  ne  risqueraient  rien  tant  qu’ils 

respecteraient  le  sévère  protocole  imposé  aux  envoyés ;  mais  s’ils 

passaient outre, les Français auraient beau jeu de les accuser d’avoir 

outrepassé leurs droits, et il leur faudrait alors accepter le châtiment 

décidé par le monarque. 

Une semaine environ après leur arrivée, Ranulf revint un jour hors 

d’haleine dans leur soupente, et annonça qu’il  venait de  rencontrer 

d’autres  Anglais  dans  le  palais.  D’abord  Corbett  le  crut  dérangé  et 

prit ses paroles pour de simples divagations à mettre sur le compte 

de  la  boisson  et  de  la  solitude  forcée,  mais  au  fur  et  à  mesure  que 

Ranulf décrivait sa rencontre, Corbett sentait que son serviteur disait 

la  vérité :  il  devait  avoir  vu  certains  des  otages  exigés  par  le  roi 

Philippe après la perte de la Guyenne. Corbett décida de leur rendre 

visite  et  Ranulf  se  proposa  joyeusement  comme  guide.  Ils  les 

trouvèrent  dans  un  des  petits  jardins  de  simples,  à  l’arrière  du 

palais : c’était un groupe assez pitoyable d’hommes âgés, de femmes 

et d’enfants. 

Corbett  se  rappela  les  lettres  qu’il  avait  apportées  et  fut  satisfait 

d’apprendre  que  les  otages  les  avaient  bien  reçues.  Il  bavarda  un 

peu,  leur  donna  des  nouvelles  de  l’Angleterre  et  de  la  Cour,  et, 

faisant de son mieux pour apaiser leurs craintes, les assura que leur 

exil prendrait bientôt fin. Il parla aux fils de Tuberville, deux solides 

gaillards de onze et treize ans qui ressemblaient à leur père comme 

deux  gouttes  d’eau.  Leur  vivacité  de  gamins  et  leurs  questions 

incessantes sur leur père et leur foyer changeaient agréablement de 

la tristesse et de l’accablement des autres otages. Ils mentionnèrent 

les  lettres  qu’ils  avaient  eues, et l’aîné, Jocelyn, avoua franchement 

que,  quelquefois,  il  ne  comprenait  pas  ce  que  racontait  leur  père. 

Corbett éclata de rire en promettant de suggérer à Tuberville d’écrire 

de façon plus simple et plus claire. 

Il  était  sur  le  point  de  partir  lorsque,  du  coin  de  l’œil,  il  aperçut 

l’éclair d’une chevelure blonde. Il se retourna pour mieux la regarder 

et,  bouche  bée,  reconnut  alors  la  jeune  femme  qu’il  avait  vue  en 

compagnie de Waterton et de de Craon, dans une gargote parisienne, 

des semaines auparavant. 

— Qui est cette dame ? demanda-t-il à l’un des Tuberville. 

— Oh ! répondit dédaigneusement l’enfant, c’est Lady Aliénor, la fille 

du comte de Richemont. Elle se tient à l’écart et languit toute seule 

dans son coin. Elle ne parle quasiment à personne. 

— Eh  bien,  marmonna  Corbett  comme  pour  lui-même,  elle  va  me 

parler, à moi ! 

Il contourna une plate-bande légèrement surélevée, s’approcha d’elle 

et  lui  tapota  l’épaule ;  elle  fit  volte-face  d’un  mouvement  si  vif  que 

ses cheveux flottèrent devant son visage, comme un voile. Mince et 

pâle, elle avait des yeux bleu clair et des traits réguliers qui faisaient 

d’elle une vraie beauté. 

— Qu’est-ce, Monsieur ? s’étonna-t-elle. 

— Madame, puis-je vous présenter mes hommages ? J’ai nom Hugh 

Corbett  et  suis  clerc  principal  à  la  Chancellerie  d’Édouard 

d’Angleterre.  Je  suis  ici  en  mission  officielle,  chargé  également  de 

vous  transmettre  les  compliments  de  votre  père  ainsi  que  ceux  de 

votre admirateur secret, Ralph Waterton. 

Mensonges,  bien sûr, mais  Corbett sut  qu’il  avait  visé juste car elle 

rougit et sa réponse s’acheva sur un bégaiement confus. 

— Ralph  Waterton,  poursuivit  Corbett,  est  bien  votre  admirateur 

secret, n’est-ce pas ? 

— Oui, murmura-t-elle. 

— Et  votre  père  vous  a  envoyée  comme  otage  en  France  pour  vous 

mettre hors d’atteinte de Waterton ? 

La jeune femme acquiesça d’un signe de tête. 

— C’est  pour  vous  tenir  éloignés  l’un  de  l’autre,  continua 

impitoyablement Corbett, que votre père le fit rattacher à la Maison 

royale,  n’est-ce  pas ?  C’était  à  la  fois  une  ruse  et  un  moyen  de  le 

suborner ! 

— Oui,  chuchota  Lady  Aliénor,  les  yeux  baissés.  Nous  nous  aimons 

profondément. Mon père fut très courroucé quand j’ai osé jeter mon 

dévolu  sur  cet  homme.  D’abord,  il  chercha  à  l’intimider,  puis  à  le 

soudoyer en le recommandant au roi. 

— Cela fut-il efficace ? 

Lady Aliénor joua nerveusement avec les bagues de ses longs doigts 

effilés et pâles. 

— Non,  répondit-elle  d’une  voix  sourde,  nous  continuâmes  à  nous 

voir.  Mon  père  le  mit  en  garde  une  nouvelle  fois,  mais  Ralph 

menaça, à son tour, d’en appeler directement au roi. 

— Donc,  l’interrompit  brusquement  Corbett,  lorsque  votre  père  dut 

envoyer  un  otage  en  France,  c’est  vous  qu’il  choisit.  Je  suppose, 

également, que Monsieur de Craon était au courant de vos relations, 

ou, devrais-je dire, de votre liaison, et qu’il organisa des rendez-vous 

secrets lorsque Waterton vint à Paris ? 

— Oui,  c’est  cela.  Monsieur  de  Craon  fit  preuve  d’une  extrême 

gentillesse. 

— Quel prix demanda-t-il ? 

La jeune femme lui jeta un regard inquiet et Corbett vit ses épaules 

frémir de peur. 

— Aucun, répondit-elle sèchement. Ralph est un loyal serviteur de la 

Couronne. Monsieur de Craon n’exigea rien du tout. 

— Alors pourquoi fut-il si aimable envers vous deux ? 

— Je ne sais pas, répliqua-t-elle, en dissimulant sa nervosité derrière 

un masque hautain. Si vous désirez le savoir, pourquoi ne pas le lui 

demander ? 

Sur ce, elle tourna les talons et s’éloigna rapidement. 

Corbett  la  suivit  du  regard.  Il  avait  posé  ses  questions  un  peu  à 

l’aveuglette, mais le résultat avait été probant. Une nouvelle pièce du 

puzzle  s’était  mise  en  place  et  se  combinait  aux  précédentes : 

lentement,  mais  sûrement,  la  mosaïque  se  reconstituait.  De  Craon 

avait utilisé Waterton et Lady Aliénor, mais dans quels buts ? Et s’il 

s’inquiétait  tant  pour  les  jeunes  amoureux,  pourquoi  n’avait-il  pas 

informé  la  jeune  femme  de  l’emprisonnement  de  Waterton,  qu’il 

n’ignorait probablement pas ? La seule raison était que de Craon ne 

voulait  pas  alarmer  Lady  Aliénor.  Corbett  comprenait  à  présent 

toute la logique sous- jacente. Il soupira et regagna le corps de logis à 

pas comptés. Il lui fallait être prudent. Si Lady Aliénor révélait à de 

Craon  tout  ce  que  lui  savait,  il  serait  considéré  comme  bien  trop 

dangereux pour qu’on le laissât rentrer, sain et sauf, en Angleterre  – 

qu’il fût émissaire ou non ! 








CHAPITRE XVII   

Trois  jours  plus  tard,  Corbett  fut  convoqué  à  une  réunion  du 

Conseil de Philippe IV, qui se tenait dans la grand-salle du palais. On 

avait œuvré, avec le plus grand soin, pour donner à ce lieu un aspect 

majestueux  et  digne  du  roi.  D’immenses  draperies  d’or  pendaient 

des poutres maîtresses et les murs étaient parés de tentures de pur 

velours  blanc frappées  aux armoiries  de Louis IX, le célèbre  et  fort 

pieux ancêtre du roi. 

On  avait  placé  sur  l’estrade  une  rangée  de  chaises  recouvertes  de 

tissu  argenté,  autour  du  grand  trône  central  drapé  de  velours 

pourpre  frangé  d’or  et,  devant,  des  tabourets.  Corbett  ne  se  faisait 

aucune  illusion,  il  se  doutait  bien  à  qui  ces  derniers  sièges  étaient 

destinés. La grand-salle s’emplit de dignitaires revêtus des différents 

habits bicolores de la Maison du roi : noir et blanc, rouge et or, vert 

et noir ; des chevaliers en armure milanaise plaquée d’argent prirent 

position autour de la pièce, la pointe de leur épée nue reposant entre 

leurs  pieds  chaussés  de  mailles,  les  mains  appuyées  sur  les 

pommeaux ornés de pierreries. 

Dans  la  galerie  au-dessus  de  l’estrade,  les  hérauts  levèrent  leurs 

trompettes et une sonnerie stridente éclata, faisant taire le brouhaha 

qui  régnait  dans  la  salle.  Une  porte  latérale  s’ouvrit  sur  deux 

thuriféraires,  portant  aubes  et  ceintures  dorées,  qui  balançaient 

lentement  leurs  encensoirs  et  envoyaient  de  petites  bouffées 

d’encens  dans  la  salle.  Ils  se  placèrent  de  chaque  côté  de  l’estrade, 

suivis  des  hérauts  qui  portaient,  chacun,  d’énormes  bannières 

Corbett  n’eut  d’yeux  que  pour  l’Oriflamme,  l’étendard  sacré  des 

Capétiens  que  l’on  gardait  d’habitude  derrière  le  maître-autel  de  la 

chapelle royale de Saint-Denis. 

Les hérauts précédaient les membres de la famille du roi   – ses fils, 

ses frères et ses cousins, tous superbement vêtus de pourpre et d’or. 

Il y eut une pause, puis les trompettes retentirent de nouveau dans le 

silence expectatif et le roi Philippe fit son entrée, en habit d’or bordé 

d’agneau  des  plus  coûteux.  Une  paire  d’éperons  d’or  cliquetait  sur 

ses  bottes  de  cuir  noir  qui  dépassaient,  de  façon  incongrue,  de  sa 

longue robe de cour. Corbett sourit en son for intérieur Philippe IV 

était  très  pointilleux  en  matière  de  protocole  et  de  cérémonial  de 

cour,  mais  même  ici,  il  ne  pouvait  dissimuler  son  amour  de  la 

chasse.  Il  devait  revenir,  pensa  Corbett,  d’un  de  ses  pavillons  de 

chasse du bois de Boulogne ou de la forêt de Vincennes. 

Le  roi  prit  place,  imité  par  sa  famille  et  son  entourage.  De  Craon 

sembla surgir de nulle part et fit signe à Corbett et à ses compagnons 

de s’avancer vers les sièges bas. Ranulf et Hervey s’assirent, bouche 

bée,  intimidés  devant  ce  magnifique  étalage  de  puissance.  Corbett 

s’installa  lentement,  arrangeant  soigneusement  son  habit,  prenant 

son  temps,  afin  d’adopter  l’attitude  et  l’expression  d’un  diplomate 

expérimenté qui se tient prêt à recevoir des messages pour le compte 

de son souverain maître. 

Il regarda le roi, mais le visage du monarque était impassible comme 

de l’albâtre sculpté ; par contre, Corbett eut la calme satisfaction de 

lire de l’agacement sur les traits de de Craon. Les scribes s’activèrent 

et  déroulèrent  les  documents ;  une  fois  de  plus,  il  fallut  écouter  les 

« Procès de Guyenne », une longue liste de revendications françaises 

à  propos  du  duché.  Il  les  connaissait  et  ne  prêta  à  cette  lecture 

monotone  qu’une  oreille  distraite.  Mais  soudain  le  scribe 

s’interrompit  avant  d’entamer  un  nouveau  passage :  «  Autem  nunc 

 Régi  Franciae  placet »  :  « Mais  à  présent,  il  plaît  au  roi  de 

France... » 

Corbett l’écouta alors attentivement, s’efforçant de maîtriser sa joie 

lorsque fut dévoilée l’offre de paix de Philippe. Le roi de France était 

prêt à soumettre les griefs à Sa Sainteté, le pape Boniface VIII  – qui 

lui  était  tout  dévoué,  comme  le  savait  Corbett.  Les  Français 

rendraient le duché en échange de la promesse de mariage entre le 

prince  de  Galles  et  la  fille  du  roi,  Isabelle,  dans  l’espoir  que  la 

Guyenne serait finalement gouvernée par l’un de ses enfants. Ainsi, 

songea Corbett, il ne s’était pas trompé : le roi de France ne pouvait 

pas garder le duché éternellement, mais offrait de le restituer après 

un accord garanti par le pape. Par ce biais, il limiterait les effets de la 

diplomatie  d’Édouard  tout  en  s’assurant  qu’un  de  ses  petits-  fils 

monterait sur le trône d’Angleterre tandis qu’un autre posséderait la 

Guyenne. 

Le scribe s’arrêta de lire. Corbett était conscient des regards que les 

Français  – y compris le roi  – dirigeaient sur lui. Ils attendaient sa 

réponse,  mais  elle  était  déjà  prête,  car  Lancastre  lui  avait  donné 

comme  instructions :  « Acceptez  tout,  absolument  tout  ce  qui  nous 

permettra  de  gagner  du  temps.  Une  fois  le  duché  entre  nos  mains, 

nous pourrons réfléchir aux exigences de Philippe ! » 

Corbett s’éclaircit la gorge : «  Placet, déclara- t-il,   Hic Regi Angliae 

 placebit... » « Cela plaît, cela plaira au roi d’Angleterre ! » 

Il sentit le profond soulagement des Français ; le souverain souriait 

presque,  son  entourage  était  visiblement  plus  détendu,  De  Craon 

jubilait  ostensiblement.  Corbett  fut  aussitôt  mal  à  l’aise ;  il  avait 

oublié une chose : tant que le traître du roi Philippe serait présent au 

Conseil d’Angleterre, les Français seraient renseignés sur toutes les 

tentatives du monarque anglais pour contourner ou ne pas respecter 

les termes de l’accord. 

De  toute  façon,  il  était  trop  tard :  Philippe  IV  se  levait,  la  réunion 

était  achevée :  de  Craon  quitta  l’estrade  et  s’approcha  de  Corbett, 

dissimulant à peine sa satisfaction devant l’arrangement proposé. Il 

eut  un  signe  de  tête  affable  pour  Ranulf  et  Hervey  avant  de 

s’adresser à Corbett : 

— Eh  bien,    Monsieur*,  pensez-vous  que  votre  roi  entérinera  ces 

conditions ? 

— Il  y  a  peu  de  raisons  d’en  douter,  répliqua  Corbett  en  évitant  de 

trop s’avancer. 

De Craon se frotta le menton, l’air réjoui. 

— Bien, bien ! 

Sur  le  point  de  partir,  il  fit  soudain  volte-face,  comme  s’il  s’était 

souvenu de quelque chose : 

— Oh !  Le  roi  offre  un  banquet,  ce  soir.  Il  aimerait  que  vous  soyez 

tous ses invités, ajouta-t-il avec un large sourire destiné à Ranulf et 

Hervey. A bientôt, donc ! 

Il s’éloigna nonchalamment comme si tous les problèmes avaient été 

réglés.  Corbett  le  suivit  du  regard,  essayant  de  maîtriser  la  fureur 

grandissante  qui  lui  serrait  la  gorge  et  accélérait  les  battements  de 

son cœur. Hervey, qui venait d’exprimer sa joie contenue devant une 

si  gracieuse  invitation,  recula,  horrifié,  en  voyant  le  visage 

flamboyant de colère de Corbett. 

Lorsqu’ils  revinrent  dans  la  grand-salle,  le  soir,  Corbett  avait 

recouvré son calme. Il avait accepté les propositions du roi Philippe 

au nom du souverain anglais, mais ce dernier n’était vulnérable que 

si  on  laissait  l’espion  libre  de  nuire.  A  présent  convaincu  que 

Waterton  n’était  pas  le  traître,  Corbett  espérait  que  l’excès  de 

confiance  des  Français  lui  fournirait  une  piste,  un  indice  sur  celui 

qu’ils avaient suborné. 

Ils  étaient,  en  tout  cas,  décidés  à  déployer  tous  les  fastes  de  leur 

puissance. La grand-salle resplendissait de soieries, de velours et de 

tapisseries  multicolores ;  les  tables  étaient  couvertes  de  nappes  de 

lin, bordées d’or ; la vaisselle d’argent, les hanaps sertis de diamants, 

les coupes en or scintillaient à la lueur des milliers de bougies de cire 

vierge  qui  brûlaient  dans  les  imposants  candélabres  de  bronze 

apposés le long des murs. Le roi Philippe et sa famille, superbement 

vêtus de pourpre, de blanc et d’or, présidaient à la table d’honneur, 

presque cachés par une énorme salière d’or pur ; dans la galerie, les 

joueurs  de  rebec,  flûte,  tambourin  et  viole  s’efforçaient 

désespérément  de  couvrir  le  brouhaha  croissant,  tandis  que  le  vin 

circulait  et  que  les  serviteurs  apportaient,  plat  après  plat,  les 

lamproies,  les  anguilles,  le  saumon,  le  gibier  fortement  assaisonné 

d’épices,  et  même  un  cygne  de  fort  belle  taille,  rôti  et  apprêté,  qui 

semblait  nager  sur  un  grand  plat  d’argent.  Corbett  et  ses 

compagnons  avaient  pris  place  juste  au-dessous  de  l’estrade ;  de 

Craon,  assis  en  face  d’eux,  ne  quittait  pas  Corbett  du  regard,  un 

rictus aux lèvres. 

L’émissaire  anglais  n’appréciait  pas  la  jubilation  qu’il  lisait  sur  le 

visage  de  son  adversaire ;  l’air  maussade,  il  sirotait  son  vin  et  ne 

faisait  guère  honneur  aux  plats ;  à  ses  côtés,  par  contre,  Ranulf  et 

Hervey dévoraient comme s’ils n’avaient pas mangé depuis des mois. 

De  Craon  les  observait.  Son  sourire  méprisant  exaspérait  Corbett, 

mais l’Anglais avait assez de bon sens pour savoir qu’un éclat de sa 

part  ne  ferait  qu’accroître  le  triomphe  du  Français.  De  toute 

évidence,  De  Craon  était  persuadé  que  son  souverain  et  lui  avaient 

réussi  un  coup  de  maître  diplomatique.  L’héritier  du  roi  Édouard 

épouserait la fille de Philippe IV. Le petit-fils du monarque français 

occuperait  un  jour  le  trône  d’Angleterre  et  si  le  monarque  anglais 

essayait  secrètement  de  déjouer  les  manœuvres  des  Français,  ces 

derniers  en  seraient  promptement  informés  par  leur  espion  et 

comme  « un  homme  averti  en  vaut  deux »...  Corbett  repoussa  son 

plat et, les coudes sur la table, interpella doucement de Craon : 

— Messire, vous devez vous réjouir de ce qui s’est passé. 

De  Craon  se  cura  négligemment  les  dents,  sans  prêter  attention  au 

dégoût de l’Anglais. 

— Bien  sûr,    Monsieur*,  dit-il  lentement  en  délogeant  une  bribe  de 

viande  et  en  la  réingurgitant  après  l’avoir  regardée.  Nous  ne 

considérons  pas  cela  comme  une  victoire,  mais  plutôt  comme  le 

rétablissement des droits du roi en France et en Europe d’une façon 

générale. 

— Et les otages ? avança prudemment Corbett. Seront-ils libérés ? 

De Craon eut un sourire narquois. 

— Naturellement.  Une  fois  le  traité  formellement  signé  par  votre 

maître, nous les renverrons aussi vite que faire se peut. Ils sont une 

charge pour le Trésor. 

— Tous ? demanda brusquement Corbett. 

Le sourire de de Craon s’évanouit. 

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il, soupçonneux. 

— Cela inclut-il la fille du comte de Richemont ? 

— Bien sûr ! 

Corbett approuva d’un signe de tête. 

— Bien ! Et les fils de Tuberville ? 

— Également ! confirma de Craon d’une voix acerbe. 

Le Français sirota sa boisson. Corbett l’avait observé pendant tout le 

repas :  il  buvait  sec.  Son  visage  s’était  empourpré,  le  sentiment  de 

fierté  – allié aux effets du bordeaux  – faisait briller ses yeux. 

— Les  fils  de  Tuberville,  continua-t-il  plus  chaleureusement, 

rentreront  chez  eux.  Les  lettres  de  leur  pauvre  père  parlant  de 

médailles  de  saint  Christophe  et  de  la  vie  dans  un  petit  manoir 

austère  du  Shropshire  toucheraient  le  cœur  de  n’importe  qui.  Bien 

sûr, la fille du comte de Richemont sera la première à partir. Notre 

roi insiste sur ce point. 

Corbett  fit  signe  qu’il  comprenait ;  il  pouvait  à  peine  en  croire  sa 

chance.  Il  s’efforça  de  rester  impassible  et  de  garder  l’air 

profondément  malheureux  et  abattu,  car  si  de  Craon  s’apercevait 

qu’il était tombé dans le piège, il ne lui permettrait jamais de quitter 

la France vivant. Corbett reposa son gobelet et se tourna en bâillant 

vers Ranulf. 

— Il faudrait que nous rentrions à présent, dit-il tranquillement. 

Ranulf, la bouche pleine d’une chère succulente, opina, et s’empressa 

de bourrer ses poches avec les friandises qu’un cuisinier avait posées 

devant  lui.  Hervey  s’était  presque  assoupi,  terrassé  par  le  vin,  et 

Corbett dut le rudoyer quelque peu pour le réveiller. 

De Craon se pencha par-dessus la table : 

— Vous vous en allez,   Monsieur* ?  

— Oui ! En fait, j’aimerais partir pour Londres dès demain. 

De Craon plissa les yeux. 

— Pourquoi ? Pourquoi tant de hâte ? 

Corbett haussa les épaules. 

— Pourquoi  pas ?  Nous  avons  les  termes  de  l’accord.  Il  n’est  pas 

nécessaire de les recopier, il suffit de les transmettre verbalement au 

roi Édouard d’Angleterre. Nous n’avons aucune raison de rester. De 

plus, certaines affaires à Londres requièrent ma présence. 

De  Craon  hocha  lentement  la  tête  en  scrutant  le  visage  de  Corbett, 

comme pour y déceler les vraies raisons de ce départ précipité. 

— En êtes-vous sûr ? 

— Tout  à  fait,  répliqua  Corbett  jouant  toujours  les  diplomates 

abattus.  Ces  conditions  ne  sont  guère  avantageuses  pour  notre 

souverain.  Plus  tôt  nous  reviendrons  en  Angleterre  pour  l’en 

informer,  mieux  ce  sera.  Je  vous  serais  obligé,  Messire,  de  bien 

vouloir  nous  procurer  les  sauf-conduits  nécessaires  ainsi  qu’une 

escorte militaire jusqu’à Calais. 

De  Craon  haussa  les  épaules.  Il  savait  qu’il  ne  pouvait  retenir 

l’envoyé  anglais  contre  sa  volonté.  Mais  il  avait  des  soupçons. 

Corbett  aurait-il  découvert  quelque  chose ?  Il  aurait  voulu  que  son 

adversaire commît une erreur, juste une seule : il aurait pu ainsi se 

venger  des  revers  que  lui  avait  infligés  cet  insupportable  Anglais. 

Sans  compter  qu’il  n’avait  pas  oublié  que  Corbett  était  responsable 

de la mort récente d’un de ses meilleurs agents. Le Français tenta de 

dissiper  les  brumes  de  son  cerveau  en  se  concentrant  sur  ce  qu’il 

avait dit à Corbett depuis la venue de celui-ci à Paris. Il n’avait rien 

laissé échapper, rien ! Il se leva : 

— Vos  sauf-conduits  seront  prêts  demain.  Je  vous  souhaite  bon 

voyage ! 

Sur ce, il tourna les talons et alla à la table haute chuchoter à l’oreille 

de son auguste maître. Corbett ne prit pas la peine de savoir si le roi 

soulevait  des  objections  ou  non.  Il  quitta  la  grand-salle  pour 

regagner  leurs  quartiers  en  poussant  Ranulf  devant  lui  et  en  tirant 

Hervey tant bien que mal. 






CHAPITRE XVIII   

De  Craon  tint  parole ;  le  lendemain,  les  sauf-conduits  étaient 

prêts ainsi qu’une petite escorte de soldats choisis par lui-même. 

En  traversant  la  campagne  du  nord  de  la  France,  en  ce  début 

d’automne, Corbett prenait bien soin de dissimuler ses pensées et de 

garder  l’attitude  qui  sied  à  un  porteur  de  mauvaises  nouvelles. 

Ranulf  et  Hervey  étaient  ravis  de  retourner  en  Angleterre,  mais  le 

premier  connaissait  assez  les  humeurs  de  son  maître  pour  rester 

silencieux et ne pas risquer de l’agacer par de vains bavardages. Le 

capitaine  de  l’escorte,  un  solide  Breton,  surveillait  de  près  l’envoyé 

anglais,  comme  de  Craon  en  personne  le  lui  avait  secrètement 

ordonné. Ce dernier soupçonnait toujours Corbett de savoir quelque 

chose,  mais  il  n’était  pas  parvenu  à  deviner  quoi.  Pendant  toute  la 

chevauchée,  le  clerc  ne  se  départit  pas  de  son  air  triste  et  de  son 

trouble  manifeste,  ce  qui  rassura  l’escorte  et  le  capitaine  qui,  à 

Boulogne,  envoya  un  courrier  à  de  Craon,  l’assurant  que  l’envoyé 

continuait  à  se  comporter  comme  s’il  redoutait  l’entrevue  à  venir 

avec son maître, le roi d’Angleterre. On les fit embarquer à bord d’un 

cogghe  en  partance  pour  Douvres ;  là,  Corbett  put  se  procurer  des 

chevaux et ils rentrèrent à Londres. 

Si le voyage de retour avait été calme et sans heurts, il n’en fut pas de 

même pour l’entrevue avec le roi Édouard. Hervey et Ranulf n’eurent 

pas  accès  aux  appartements  royaux,  mais  Corbett  vit,  avec 

soulagement,  que  le  roi  avait  décidé  qu’Edmond  de  Lancastre 

assisterait à la réunion. Le monarque écouta son émissaire jusqu’au 

bout avant de céder à l’un de ses fameux accès de fureur. Arpentant 

la  pièce  comme  un  forcené,  il  renversa  tables  et  tabourets,  jeta  à 

terre  les  manuscrits  et  éparpilla  à  coups  de  botte  les  roseaux 

jonchant le sol tout en traitant Philippe de France de tous les noms 

d’oiseaux que connaissait Corbett et d’autres qu’il ne connaissait pas. 

— Cet  homme,  rugit-il,  est  un  danger  pour  l’Europe  et  une  menace 

pour  la  couronne  anglaise.  Il  voudrait  voir  son  bâtard  de  petit-fils 

monter sur mon trône. Il rêve de bâtir un empire qui rivaliserait avec 

celui de César ou même de Charlemagne, mais il n’y réussira pas ! 

La  furie  du  monarque  dura  une  heure  avant  qu’il  finisse  par  se 

calmer. 

Il but une longue rasade de vin, puis s’avança vers Corbett et abattit 

lourdement  ses  mains  couvertes  de  bagues  sur  les  épaules  de  son 

clerc.  Celui-ci  put  voir  de  minuscules  taches  rouges  dans  les  yeux 

bleus du monarque qui lui dit d’une voix rauque : 

— Vous  m’apportez  de  bien  mauvaises  nouvelles,  Corbett.  Dans 

l’Antiquité,  un  messager  tel  que  vous  aurait  été  promptement 

exécuté,  je  le  sais.  Je  suis  presque  tenté  de  le  faire  moi  aussi.  En 

d’autres temps et à d’autres occasions, je me soucierais comme d’une 

guigne de ce que Philippe projette pour sa maudite fille, mais vous 

n’ignorez  pas  que  toute  tentative  de  notre  part  pour  rompre  ces 

accords  arbitrés  par  le  pape  serait  immédiatement  rapportée  à 

Philippe par son espion ou ses espions qui siègent à notre Conseil. 

Le roi approcha son visage de celui de Corbett, qui ne sourcilla pas, 

et reprit : 

— Vous  êtes  revenu,  non  seulement  avec  de  mauvaises  nouvelles, 

mais  encore  avec  la  certitude,  fondée  sur  vos  raisonnements 

logiques, que Waterton n’est pas cet espion. 

Corbett  maîtrisa la panique  qu’il sentait  monter  en lui et dévisagea 

calmement le monarque. 

— Sire, je vous ai toujours fidèlement servi, vous, votre Couronne et 

votre famille. Je suis parti en France, porteur d’instructions précises 

que m’avait données votre frère, dit-il en s’inclinant vers Lancastre, 

qui s’appuyait contre le mur, le dos voûté et l’air anxieux. Je n’avais 

pas  le  choix :  il  m’a  fallu  accepter  les  conditions  du  roi  Philippe. 

C’était le seul moyen de rentrer en possession du duché. 

— » C’était  le  seul  moyen  de  rentrer  en  possession  du  duché »  !  le 

singea Édouard. Pour l’amour de Dieu, Corbett, ne comprenez-vous 

pas  qu’aussi  longtemps  qu’un  espion  siégera  à  notre  Conseil,  nos 

secrets seront connus et toutes nos tentatives pour contrer Philippe, 

des échecs ? 

Corbett s’éclaircit la gorge et choisit ses mots soigneusement : 

— Je  ne  peux  pas,  commença-t-il,  soulagé  que  le  roi  eût  retiré  ses 

mains  de  ses  épaules  et  regagné  son  siège,  je  ne  peux  pas  laisser 

Waterton  finir  au  bout  d’une  corde.  Je  crois  que  c’est  un  jeune 

homme  un  peu  sot  et  éperdument  amoureux,  mais  pas  un  traître. 

Cependant, Sire, je dois vous prévenir, avant  que vous ne jugiez de 

mes conclusions, que j’ai d’autres nouvelles à vous annoncer. Puis-je 

vous supplier, donc, de ne pas me questionner ni mettre ma parole 

en doute ? 

Le  roi  donna  son  accord  d’un  signe  négligent  de  la  main.  Corbett 

réfléchit un instant avant de déclarer : 

— Je sais qui est le traître ! 

Edouard sursauta, comme si on l’eût frappé, tandis que le regard de 

Lancastre trahissait la plus extrême stupéfaction. 

— Qui est-ce, Corbett ? demanda posément le roi. Qui est ce maudit 

chien ? 

— Je connais son nom, mais préfère ne pas le révéler pour l’instant, 

répondit  Corbett  d’un  ton  froid.  Vous  devez  me  laisser  du  temps, 

Sire. Il me faut des preuves et je sais où en trouver. 

Le roi se leva et s’approcha lentement de Corbett. 

— Je  vous  promets,  Hugh,  que  si  vous  me  livrez  cet  homme,  vous 

pourrez me demander n’importe quoi dans mon royaume, et je vous 

le donnerai. Vous avez une semaine. 

Corbett  salua  et  se  retira.  Une  fois  la  porte  refermée,  il  s’appuya 

contre  le  froid  mur  de  briques  en  tentant  de  réprimer  les 

tremblements  de  son  corps  et  en  espérant,  avec  ferveur,  pouvoir 

tenir la promesse faite au roi. 

Le  lendemain,  il  retourna  au  palais  de  Westminster.  Grâce  à 

l’intercession  de  Lancastre,  Waterton  avait  été  libéré.  Il  avait  eu 

droit, une fois lavé et habillé, à un copieux repas, mais il était gardé 

au  secret  dans  une  pièce  du  palais,  loin  de  tout  regard  curieux. 

Corbett lui rendit visite et désamorça l’hostilité du jeune homme en 

lui annonçant que c’était à lui qu’il devait sa libération. Il le soumit à 

un  interrogatoire  serré  portant  sur  les  réunions,  la  procédure,  les 

personnes présentes et surtout sur ce qui se passait après la fin des 

conseils.  Cela  prit  un  certain  temps.  Comme  tout  bon  clerc, 

Waterton  essaya  de  passer  sous  silence  des  faits  qu’il  estimait  sans 

importance, mais Corbett savait que c’étaient ces points de détail qui 

lui fourniraient les preuves pour arrêter le traître. 

Il  le  pressa  donc  de  questions  minutieuses  jusqu’à  provoquer  un 

éclat,  mais  il  réussit  à  confirmer  les  soupçons  qu’il  avait  eus  en 

France.  Il  pria  ensuite  un  haut  magistrat  de  la  Chancellerie  de  lui 

confier la copie des lettres et rapports envoyés en France, à la cour 

royale comme aux otages. Il passa les jours suivants à les étudier, ne 

quittant  la  pièce  que  pour  boire,  se  restaurer  et  se  soulager.  Il  lui 

fallut  du  temps,  mais  il  finit  par  trouver  les  preuves  désirées  et  il 

demanda immédiatement audience au roi. 

Édouard  accepta  de  le  rencontrer  dans  une  des  roseraies  situées 

derrière  le  palais  de  Westminster,  un  lieu  clos  et  de  dimensions 

modestes,  qu’entouraient  les  hauts  murs  du  palais.  D’habitude, 

Corbett  aimait  bien  cet  endroit  où  les  roses  s’épanouissaient  dans 

leurs  parterres  agrémentés  de  petits  carrés  de  simples,  dont  les 

feuilles  écrasées  sous  les  doigts  laissaient  échapper  des  senteurs 

parfumées.  Un  seul  regard  suffit  au  roi  pour  comprendre  que  son 

envoyé  était,  pourtant,  indifférent  à  la  beauté  qui  l’entourait.  Le 

monarque  était  trop  intelligent  pour  abuser  de  la  patience  d’un  tel 

homme :  Corbett  avait  une  barbe  de  plusieurs  jours  et  les  yeux 

rougis  par  l’insomnie ;  ses  vêtements  étaient  d’une  propreté 

douteuse par suite de repas pris à la va- vite et du manque de temps 

pour se baigner ou même se changer. Le roi lui fit signe de s’asseoir 

sur le muret d’un parterre avant de prendre place à côté de lui, plus 

comme  de  vieux  amis  que  comme  un  souverain  et  son  fidèle  sujet. 

Corbett exposa toutes les preuves qu’il avait accumulées. Édouard ne 

disait mot ; tête basse, mains sur les genoux, il l’écoutait comme un 

prêtre  recevant  la  confession  d’un  homme  qui  n’a  pas  reçu 

l’absolution depuis des années. 

D’une  voix  posée,  mais  impitoyable,  Corbett  retraça  ce  qui  était 

arrivé  à  l’armée  d’Édouard  en  Guyenne  et  reconstitua 

l’enchaînement  des  faits  qui  s’étaient  ensuivis :  la  mort  des  agents 

anglais à Paris, la perte du navire le  Saint Christopher,  ses propres 

mésaventures,  ses  soupçons  et  les  raisons  pour  lesquelles  il  avait 

conclu  qu’une  certaine  personne  était  bien  le  traître.  Il  lut  ses 

preuves,  feuille  après  feuille  de  vélin,  où  étaient  rédigées 

soigneusement  les  conclusions  qu’il  livrait  à  la  sagacité  du  roi. 

Quand il acheva enfin, le roi se prit la tête entre les mains, incrédule. 

Corbett  l’observa  avec  nervosité.  Le  roi  Édouard  était  quelqu’un 

d’étrange :  d’une  part,  c’était  un  homme  dur,  implacable,  capable 

d’ordonner,  sans  hésitation,  de  massacrer  la  population  entière 

d’une  ville  qui  lui  avait  résisté.  Mais,  de  l’autre,  c’était  presque  un 

enfant :  s’il  se  fiait  à  quelqu’un,  il  était  convaincu  que  sa  confiance 

était  bien  placée,  et  il  ne  comprenait  jamais  que  l’on  manquât  à  sa 

parole.  Le  traître  nommé  par  Corbett  n‘avait  pas  seulement  rompu 

son serment d’allégeance, il avait aussi brisé des liens d’amitié et de 

loyauté. 

Édouard posa une seule question. 

— Êtes-vous bien certain de ce que vous avancez, Corbett ? 

A quoi celui-ci répondit par une autre question : 

— Êtes-vous convaincu, Sire ? 

Le roi fit signe que oui et déclara calmement : 

— C’est  sans  conteste  un  traître.  N’importe  quel  tribunal  de  la 

Chrétienté  accepterait  les  preuves  que  vous  présentez  et  l’enverrait 

au gibet. S’il faut que cela soit, alors que cela se fasse vite ! ajouta- t-

il, la voix durcie. 

A son appel, un garde apparut à la petite porte menant au palais et 

s’approcha  du  roi  qui  lui  chuchota  ses  instructions  à  l’oreille. 

L’homme  eut  l’air  stupéfait,  mais  Édouard  réitéra  ses  ordres  avec 

véhémence. Le garde salua et s’éloigna rapidement. 

Ils  attendirent ;  le  souverain  restait  assis,  l’air  sombre,  et  regardait 

au  loin  tandis  que  Corbett  repassait  dans  son  esprit,  une  dernière 

fois, les preuves qu’il avait accumulées. Le roi avait raison, l’homme 

était  un  traître  et  méritait  la  mort,  mais  Corbett  redoutait, 

néanmoins,  l’entrevue  qui  allait  avoir  lieu.  Sir  Thomas  Tuberville 

apparut dans le jardin et le monarque lui fit signe de s’asseoir sur le 

muret en face de lui. 

— Sir Thomas, décréta le roi, vous allez arrêter le traître. 

Tuberville eut l’air surpris. 

— Je  croyais  que  c’était  chose  faite,  Sire.  Le  clerc  Waterton  est 

emprisonné à la Tour. 

— Non ! Non ! rétorqua le roi. Waterton a été libéré. Il n’est pas plus 

coupable de traîtrise que Corbett, ici présent. 

— Alors, qui est-ce ? 

Corbett vit Tuberville plisser les yeux et blêmir Le monarque étendit 

simplement la main et lui tapota doucement le genou : 

— Vous le savez, Sir Thomas. C’est vous ! C’est vous, le traître ! 

Tuberville bondit instantanément sur ses pieds, portant rapidement 

la main à l’épée qui pendait à son baudrier. 

— Non,  Sir  Thomas !  s’écria  le  roi.  Ne  faites  pas  cela !  Si  vous 

regardez  les  fenêtres  qui  ouvrent  sur  ce  jardin,  vous  verrez  des 

arbalétriers postés à chacune d’entre elles. Ils ont ordre, non pas de 

vous tuer, mais de vous blesser au bras ou à la jambe, et je vous jure 

que cela ne serait que le début de vos souffrances. 

Tuberville  leva  les  yeux,  imité  par  Corbett.  Le  roi  avait  dit  vrai.  A 

chaque fenêtre, à chaque ouverture, ils aperçurent l’éclat métallique 

et  la  tache  de  couleur  qui  révélaient  la  présence  d’un  arbalétrier 

émérite, dont l’arme redoutable était pointée droit sur Tuberville. 

Celui-ci  se  laissa  retomber  sur  le  muret,  prostré.  Corbett  en  eut 

presque pitié. De fines gouttelettes de sueur étaient apparues sur son 

visage  livide  et  il  faisait  de  son  mieux  pour  maîtriser  les 

tremblements de son corps. 

— Vous  n’avez  aucune  preuve !  s’exclama-t-il  d’une  voix  sourde.  Je 

vous ai bien servi en Guyenne, Sire ! Vous le savez ! 

— Nous  avons  toutes  les  preuves  nécessaires,  rétorqua  le  roi.  C’est 

Corbett qui les a rassemblées. 

Ce  dernier  recula  devant  le  regard  haineux  que  lui  décocha 

Tuberville. 

— Je  n’ignorais  pas  que  vous  étiez  très  dangereux,  Corbett,  dit  le 

chevalier d’un ton âpre. Mais pas à ce point-là ! Si vous pensez que je 

suis le traître, démontrez-le ! 

— C’est  très  simple,  répliqua  Corbett.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous 

êtes  devenu  un  traître,  Sir  Thomas,  mais  je  sais  comment.  A  votre 

retour de Guyenne, vous avez signé un pacte confidentiel avec le roi 

Philippe  et  la  cour  de  France,  vous  engageant  à  leur  fournir  des 

renseignements. Les Français savaient que vous étiez un chevalier de 

la  Maison  royale  et  aviez  accès  à  des  secrets  d’État.  Ils  ont 

probablement  accru  leurs  exigences  en  apprenant  que  vous  étiez 

nommé capitaine de la garde chargée de protéger la salle du Conseil. 

— Précisément !  s’écria  Tuberville  triomphalement.  Ma  fonction 

consistait  seulement  à  garder  la  salle,  et  non  à  m’y  trouver  pour 

écouter notre souverain et ses conseillers discuter des secrets d’État ! 

— Mais,  contre-attaqua  Corbett,  à  la  fin  des  conseils,  Sir  Thomas, 

c’était  vous  qui  nettoyiez  la  pièce ;  vous  aidiez  même  Waterton  à 

trier  et  ranger  les  bouts  de  parchemin,  les  notes...,  et,  bien  sûr, 

Waterton, qui avait autre chose en tête, n’était que trop heureux de 

vous laisser achever ces tâches, pendant que lui s’échappait du palais 

et  fuyait  l’éventuelle  animosité  du  comte  de  Richemont.  Car, 

continua  impitoyablement  Corbett,  vous  connaissiez  le  secret  de 

Waterton.  Vous  étiez  devenus  bons  amis.  Il  vous  avait  révélé  son 

amour pour la fille du comte et l’hostilité de ce dernier envers lui. De 

votre  côté,  vous  lui  aviez  offert  votre  protection.  Les  réunions  du 

Conseil achevées, Waterton était chargé de retranscrire au propre et 

dans  leur  totalité  les  brouillons  des  comptes  rendus.  Vous  preniez 

soin  d’être  toujours  là.  Après  tout,  fit  remarquer  Corbett,  pourquoi 

Waterton  se  serait-il  méfié ?  En  Guyenne,  vous  aviez  prouvé  que 

vous étiez l’un des commandants les plus compétents du roi, le seul 

homme à tenter une sortie pour briser l’encerclement des Français. 

Waterton partageait votre antipathie pour Richemont, et c’est ce qui 

vous donna accès aux secrets d’État. Waterton commit un délit, c’est 

vrai, mais il pécha par négligence et non pas par désir de nuire. 

Corbett observait le visage de Tuberville et l’angoisse qu’il lisait dans 

ses yeux lui prouva qu’il avait vu juste. 

— Dites-lui,  Corbett,  interrompit  le  roi,  dites-lui  comment  il  faisait 

parvenir ses renseignements aux Français. 

— Ai-je  besoin  de  vous  l’expliquer,  Sir  Thomas ?  reprit  Corbett, 

ressentant  tout  d’un  coup  de  l’aversion  pour  cet  homme  qui  avait 

envoyé  ses  amis  et  d’autres  sujets  anglais  à  une  mort  soudaine  et 

cruelle.  Vous  avez  utilisé  vos  fils  ou  plutôt  les  lettres  que  vous  leur 

écriviez.  Elles  étaient  fort  bien  rédigées.  C’était  elles  qui 

transmettaient  les  messages  aux  Français,  vos  nouveaux  maîtres. 

Quand j’ai rencontré vos fils à Paris, ils m’ont avoué que parfois ils 

ne  comprenaient  pas  vos  allusions.  La  première  fois  que  j’ai  lu  ces 

missives,  j’ai  constaté  qu’elles  abondaient  en  noms  de  lieux,  de 

personnes et en d’étranges commentaires, mais je crus alors que ce 

n’était que l’effet du chagrin. Puis de Craon m’apporta la conviction 

que  vos  lettres  étaient  plus  que  cela,  plus  que  de  simples  listes  de 

conseils et de nouvelles. D’abord, il sembla se souvenir parfaitement 

de  leur  contenu :  bizarre  que  l’un  des  principaux  ministres  de 

Philippe  se  rappelât  les  détails  d’une  lettre  qu’un  simple  chevalier 

anglais  avait  écrite,  des  mois  auparavant,  à  l’un  de  ses  jeunes 

enfants ! 

Corbett  s’arrêta  quelques  instants  et  s’humecta  les  lèvres,  puis 

s’empressa de poursuivre avant que Tuberville pût l’interrompre : 

— A mon retour en Angleterre, donc, j’examinai l’une de vos lettres. 

De son aumônière, Corbett sortit un petit rouleau de parchemin. 

— Une phrase dit : «  LE bateau qui part de Bordeaux et me ramène 

 en  Angleterre... »  ;  la  phrase  suivante  commence  par :   «Le  14 

 octobre,  j’ai  l’intention  de  retourner  sur  les  marches  du  pays  de 

 Galles »  ;  la  troisième  par :  «  Les  saint  Christophe  que  je  vous  ai 

 offerts... » 

Corbett se tut un moment en jetant un coup d’œil à Tuberville dont 

le visage était, à présent, livide de terreur. 

Et  enfin,  la  dernière  phrase  débute  par :  «  Un  grand  danger 

 menace... »  Ces  phrases  n’ont  apparemment  ni  queue  ni  tête, 

poursuivit-il.  Elles  donnent  en  vrac  des  nouvelles  incohérentes. 

Cependant,  si  l’on  prend  les  premiers  mots  de  chacune  d’elles,  on 

obtient ce message destiné aux Français : « Le bateau appelé le  Saint 

 Christopher   quitte  Bordeaux  le  14  octobre  et  un  grand  danger 

menace. »  De  Craon  n’est  pas  très  malin,  mais  le  sens  en  est  très 

clair !  Le   Saint  Christopher  transportait,  à  l’adresse  de  notre 

souverain,  des  messages  qui  auraient  pu  nuire  aux  Français.  Vous 

avez  transmis  cette  information,  et  le   Saint  Christopher  fut 

arraisonné et coulé corps et biens. Le roi perdit un navire en même 

temps que des renseignements précieux sur ses ennemis ! 

Corbett jeta le parchemin au visage de Tuberville. 

— On  peut  parcourir  d’autres  lettres ;  elles  contiennent,  toutes,  de 

semblables  indications.  Vous  évoquez  un  voyage  en  Flandre  et 

pourtant, vous n’avez jamais eu l’intention de vous y rendre. Dans la 

même  lettre,  vous  mentionnez  un  ami  du  nom  d’Aspale,  mais  vous 

n’avez  pas  d’ami  de  ce  nom-là.  Ce  que  vous  faisiez,  en  fait,  c’était 

renseigner  de  Craon  sur  un  agent,  Robert  Aspale,  en  mission  en 

France. 

Corbett se redressa. 

— Vous  avez  tué  mon  ami !  Vous  avez  tué  beaucoup  d’hommes ! 

Vous êtes un traître et méritez la mort ! 

Tuberville regarda ses mains crispées sur ses genoux. 

— Est-ce tout ? murmura-t-il. 

— Oh  non !  rétorqua  avec  fougue  Corbett.  Ce  n’est  pas  tout !  Je  ne 

sais pas quelles instructions vous ont données les Français à propos 

de  l’Ecosse,  mais  pour  ce  qui  est  du  pays  de  Galles,  vous 

correspondiez  avec  ce  maudit  rebelle  de  Lord  Morgan !  Le  roi  n’a 

cessé de lui envoyer des courriers pour lui demander instamment de 

ne  pas  déclencher  d’hostilités.  Vous  vous  chargiez  personnellement 

de  harnacher  le  cheval  et  d’utiliser  une  selle  spéciale,  dotée  d’une 

poche  secrète  où  loger  vos  messages  de  traître.  Waterton  trouvait 

cela  bizarre.  L’agent  du  roi  au  pays  de  Galles  découvrit  le  pot  aux 

roses  et  Morgan  le  fit  tuer.  Et  maintenant,  conclut  sèchement 

Corbett,  ai-je  assez  de  preuves ?  Comme  l’a  dit  notre  souverain, 

continua-t-il  en  regardant  le  monarque  assis  sur  le  muret,  les 

preuves que nous avons seront acceptées par n’importe quel tribunal 

d’Angleterre ou de France ! C’est vous le traître ! Et pour quel prix ? 

Un sac d’or ? 

— Non ! 

Tuberville releva vivement la tête et fixa sur le roi et sur Corbett un 

regard flamboyant de colère. 

— Pas pour de l’or ! 

Il bondit sur ses pieds pour défier Corbett, la poitrine haletante. 

— Je ne suis pas un traître ! J’ai combattu pour le roi en Guyenne ! 

Je  l’ai  servi,  ici,  en  Angleterre !  Et  tout  a  été  gâché  par  ce  maudit 

comte  de  Richemont.  Il  a  perdu  l’armée,  il  a  perdu  le  duché,  il  a 

perdu notre honneur et il a eu l’impudence de m’accuser d’agir sans 

réfléchir alors que son indolence et sa vanité avaient été la pire des 

trahisons ! Par sa faute, je fus capturé et traîné dans les rues, comme 

un  misérable,  sous  les  quolibets  des  Français.  Par  sa  faute,  je  dus 

livrer mes enfants en otages ! Et à notre retour en Angleterre, il fut à 

peine châtié, à peine réprimandé ! 

Tuberville lança un regard furibond au roi : 

— Vous avez perdu l’honneur, à ce moment-là. Richemont aurait dû 

mourir pour ce qui était arrivé en Guyenne ! 

Il se rassit. 

— Lors d’un séjour que je fis à Paris, de Craon vint me voir. Il loua 

mon courage  pour ma tentative  de  percée. Il  m’annonça également 

que  mes  enfants  serviraient  d’otages  en  France,  mais  qu’il  en 

prendrait  grand  soin.  Puis  il  me  fit  d’autres  promesses :  il  me 

donnerait  des  terres  et  un  manoir  où  je  pourrais  les  rejoindre. 

J’acceptai.  Il  m’enjoignit  ensuite  de  rassembler  tous  les 

renseignements  possibles  sur  les  troupes  anglaises  postées  sur  la 

côte sud et sur les visées du roi en Guyenne. Quand de Craon apprit 

que  j’avais  été  nommé  capitaine  de  la  garde  chargée  de  protéger  la 

salle  du  Conseil  royal,  ses  offres  se  firent  plus  généreuses :  lorsque 

les conditions du roi Philippe seraient acceptées par Edouard, il me 

promit  que  mes  enfants  et  moi  serions  admis  dans  les  rangs  de  la 

noblesse française et que je recevrais de vastes terres où je pourrais 

commencer une nouvelle vie. 

— La  seule  chose  que  vous  allez  commencer,  l’interrompit 

brutalement  le  roi,  c’est  un  séjour  en  prison  jusqu’au  procès  pour 

haute trahison et à l’exécution en bonne et due forme ! 

Aux éclats de voix du monarque, un groupe de soldats apparut dans 

le jardin. Le roi dévisagea le chevalier : 

— J’avais confiance en vous, Sir Thomas, j’ai favorisé votre carrière. 

J’aurais veillé à votre avancement. Richemont a été châtié pour son 

incompétence  en  France,  mais  je  fais  la  différence  entre  l’erreur 

involontaire  et  la  malveillance  voulue,  entre  la  négligence  et  la 

trahison. Vous êtes un traître, Sir Thomas, et vous subirez toutes les 

rigueurs de la loi ! 

Tuberville  haussa  les  épaules  en  jetant  un  regard  hostile  à  Corbett, 

puis se laissa emmener sans opposer la moindre résistance. 

— Que lui arrivera-t-il ? demanda Corbett. 

— Il  sera  jugé,  répondit  le  roi,  devant  ses  pairs  et  mes  juges  de 

Westminster. Les preuves que vous avez accumulées l’enverront à la 

potence  où  il  sera  pendu  et  écartelé,  en  guise  d’avertissement  pour 

quiconque,  dans  mon  royaume,  oserait  seulement  penser  à  la 

trahison !  Il  le  mérite,  ne  serait-ce  que  pour  Waterton,  ajouta 

amèrement  le  monarque.  C’était  rusé,  très  rusé,  de  la  part  de  de 

Craon, que de faire retomber les soupçons sur lui. 

Il jeta un coup d’œil perçant sur Corbett. 

— Avez-vous toujours eu la conviction que Waterton était innocent ? 

— Oui,  je  pense  que  je  l’ai  eue  dès  le  début,  répondit  posément  le 

clerc.  Une  intuition  qui  se  confirma  quand  je  rencontrai  la  fille  de 

Richemont  à  Paris,  mais,  en  fait,  c’est  de  Craon  qui  m’a  mis  sur  la 

piste.  J’ai  observé  son  visage  ce  jour-là,  au  grand  Conseil,  quand 

votre  frère  annonça  que  nous  avions  démasqué  et  arrêté  le  traître. 

J’ai vu un éclair de joie passer dans ses yeux et son visage s’éclairer. 

Il savait que nous n’avions pas arrêté le bon coupable et il s’est trahi. 

Lors  de  l’ambassade  de  Lancastre  en  France,  il  a  constamment 

essayé  de  me  fourvoyer  en  comblant  Waterton  de  faveurs,  pour 

éveiller mes soupçons. 

— Mais de Craon a tenté de vous tuer, à Paris ! 

— Toujours pour faire porter les soupçons sur Waterton ! Et ce fut la 

même  chose  pour  le  sceau  du  roi  de  France  placé  dans  une  des 

sacoches  de  la  Chancellerie :  c’est  de  Craon  qui  l’y  a  mis,  et  c’est 

encore  lui  qui  a  transmis  tous  ces  mensonges  à  ses  alliés  écossais 

dans l’espoir qu’ils nous seraient livrés. 

Le  roi  hocha  la  tête  et  contempla  une  rose  épanouie.  Il  pouvait  à 

peine croire ce qu’il avait vu et entendu. Tuberville, un traître ! Et un 

traître aussi sournois ! Dieu seul sait, pensa le roi, ce qu’allait révéler 

un  examen  approfondi  de  ses  lettres.  Pas  étonnant  que  les  rebelles 

écossais  et  gallois  l’eussent  défié  avec  tant  d’arrogance !  Il  jeta  un 

regard furieux sur la rose en pensant à sa vengeance. 

Corbett  rompit  le  silence  en  mettant  genou  à  terre  devant  le 

monarque. 

— Sire, dit-il, vous m’aviez promis que si je débusquais le traître, je 

pourrais demander tout ce que je voudrais dans votre royaume. 

Édouard lui lança un coup d’œil malicieux : 

— J’étais en colère, alors, Messire Corbett. Et il n’est guère courtois 

de rappeler à un prince ses propres paroles prononcées dans le feu 

de l’action. 

Corbett sourit faiblement. 

— Le  psaume  dit :  « Ne  mettez  pas  votre  confiance  dans  les 

princes ! » En est-ce l’illustration, Sire ? 

Le roi rit doucement. 

— Non, non, Hugh ! Je tiens toujours parole. 

— Dans  ce  cas,  reprit  Corbett,  je  désirerais  deux  choses !  D’abord 

que  le  châtiment  de  Tuberville  soit  commué  en  une  simple 

pendaison,  que  lui  soient  épargnés  l’écartèlement  et  le 

démembrement ! Ces tortures ne sont pas exigées par la loi. 

Le roi leva les yeux vers le ciel bleu. 

— Demande accordée ! dit-il sèchement. Et l’autre ? 

— Lord Morgan au pays de Galles... 

— Lord Morgan, l’interrompit brutalement Édouard, a déjà subi mon 

courroux !  J’ai  donné  l’ordre  à  mes  troupes  des  châteaux  de 

Caernavon  et  Caerphilly  de  marcher  sur  ses  terres  et  la  région 

environnante. Je doute fort que ce Gallois m’inquiète à nouveau. 

— Il ne s’agit pas de Lord Morgan lui-même, s’empressa de préciser 

Corbett, mais de sa nièce, Lady Maeve. 

Édouard lui jeta un regard vif avant de rire à gorge déployée : 

— C’est  étrange,  Hugh,  que  vous  me  parliez  d’elle,  car  nous  avons 

reçu  un  message  de  Lord  Morgan,  accompagné  d’une  lettre  de  sa 

nièce. Il se soumet humblement à nos exigences et nous demande de 

lui  pardonner  les  erreurs  ou  les  fautes  qu’il  a  pu  commettre.  Bien 

sûr,  j’accéderai  à  sa  requête  après  un  certain  délai.  Quant  au 

message  de  Lady  Maeve,  il  était  beaucoup  plus  simple.  Elle  nous 

priait de vous donner cela. 

Et le roi sortit de son aumônière la bague que Corbett avait vue, pour 

la dernière fois, dans la paume de Maeve sur la plage de Neath. 

Il la laissa tomber dans la main tendue de Corbett et sourit en voyant 

la déception évidente de son émissaire. 

— Oh !  il  y  avait  également  une  lettre.  Lady  Maeve  joignait  ses 

prières à celles de son oncle pour demander ma clémence, ajoutant 

en post-scriptum qu’elle vous envoyait cette bague avec l’espoir que 

vous reviendriez en personne la lui rapporter pour qu’elle la garde à 

jamais. 

Corbett  se  contenta  d’esquisser  un  sourire  bien  que  la  joie  dansât 

dans  son  cœur.  Toujours  genou  en  terre,  il  prit  la  main  du  roi  et 

baisa sa bague. 

— Ai-je votre permission, Sire ? 

— Bien sûr ! dit le roi. A condition que vous soyez de retour pour le 

procès de Tuberville. 

La  cour  du  palais  de  Westminster  était  bondée  en  cette  froide 

matinée  d’octobre.  Les  gens  se  pressaient  autour  de  l’estrade 

imposante  comme  s’ils  voulaient  tous  se  réchauffer  au  feu  de 

l’énorme  brasero  noir.  Corbett  était  présent,  Ranulf  à  ses  côtés, 

comme  était  là  toute  la  noblesse  de  Londres,  les  seigneurs  et  les 

dames dans leurs habits de soie et leurs plus beaux atours. Corbett 

était  venu  à  la  demande  expresse  du  roi.  Il  n’aimait  pas  les 

exécutions, mais pensait qu’il était de son devoir, aussi pénible fût-il, 

d’assister au point final de cette affaire. 

Tuberville  avait  été  jugé  devant  une  commission  spéciale  des 

Prisons.  Il  avait  confessé  tous  ses  crimes  et  la  sentence  avait  été 

rendue par le Chef 

— Juge  Roger  de  Brabazon,  le  juge  principal  du  Banc  du  Roi. 

Mais le souverain avait tenu parole : la sentence avait été commuée 

en simple pendaison. Contrairement à ce qu’avait subi récemment le 

prince gallois David,  Tuberville n’aurait pas  à  souffrir la déchéance 

d’être éventré, brûlé, décapité et écartelé. 

Après le procès, Tuberville avait été enfermé à la Tour et, tôt en cette 

sombre  matinée  d’octobre,  avait  été  amené  à  Westminster,  monté 

sur  une  haridelle,  les  pieds  liés  sous  le  ventre  de  la  bête,  les  mains 

attachées  devant  lui.  Six  bourreaux  l’accompagnaient,  déguisés  en 

démons. L’un d’eux tenait la longe du cheval, un autre la corde qui 

pendrait  le  chevalier  et  les  autres  le  couvraient  de  quolibets  et 

d’invectives. Tuberville, en grande tenue de chevalier, avait d’abord 

été  conduit  à  Westminster  Hall  pour  y  entendre  lecture  de  son 

jugement  et  devait,  à  présent,  être  dégradé  avant  l’exécution  de  la 

sentence. 

Juste devant le grand portail de Westminster Hall, on avait érigé une 

estrade  où  siégeaient  les  juges ;  près  d’eux,  souillé  de  poix  et  de 

crottin,  l’écu  de  Tuberville  était  suspendu  à  l’envers  à  un  poteau 

grossièrement taillé. 

Il  y  eut  une  sonnerie  stridente  de  trompettes.  Le  grand  portail 

s’ouvrit ;  encadré  par  les  hérauts,  Tuberville  sortit,  revêtu  de  son 

armure et portant ses ordres de chevalerie. Des prêtres prirent place 

de chaque côté de l’estrade en entonnant la prière des morts. A la fin 

de  chaque  verset,  les  hérauts,  en  commençant  par  le  casque,  lui 

ôtaient  une  pièce  d’armure.  A  la  fin  il  ne  fut  plus  revêtu  que  d’un 

pagne.  Son  écu  renversé  fut  alors  décroché  et  brisé  en  trois 

morceaux et un bol d’eau croupie mêlée à de l’urine animale lui fut 

vidé sur la tête. 

Le  cérémonial achevé,  la foule laissa échapper un long  soupir, puis 

lança pierres et insultes au condamné, pendant que les bourreaux se 

mettaient à l’œuvre. Tuberville fut jeté au sol et ligoté sur des peaux 

de  bœuf  cousues  ensemble,  que  six  chevaux  allaient  traîner  de 

Westminster  à  la  grande  canalisation  de  Cheapside  puis  jusqu’au 

gibet  des  Elms  à  Smithfield.  Corbett  se  réjouissait  de  ce  que  le  roi 

n’eût  pas  décrété  la  confiscation  de  ses  biens,  car  ainsi  les  fils  du 

chevalier seraient autorisés à hériter du domaine et ne souffriraient 

pas  pour  les  péchés  de  leur  père.  Cela  le  réconfortait  d’autant  plus 

que  Tuberville  avait  accepté,  avec  une  tranquille  dignité,  toutes  les 

insultes  et  indignités  dont  il  était  l’objet.  Il  fut  lié  sur  les  peaux  de 

bœuf,  le  corps  déjà  meurtri  et  blessé  par  les  pierres ;  puis  Corbett 

ferma les yeux quand le bourreau frappa la croupe d’un des chevaux, 

et que la macabre procession, précédée des bourreaux, s’ébranla en 

direction  du  lieu  de  l’exécution,  suivie  par  une  foule  hurlante  et 

amusée. 

Corbett  savait  comment  cela  finirait.  Il  regarda  le  ciel  qui 

s’assombrissait, les nuages qui accouraient sur la Tamise. Tuberville 

serait traîné à la potence et pendu jusqu’à ce que mort s’ensuive. Son 

corps  serait  alors  bardé  de  chaînes  et  exposé  dans  quelque  lieu 

public,  en  guise  d’avertissement  pour  tous  ceux  que  tenterait  le 

crime de haute trahison. Corbett n’avait pas en lui assez de cruauté 

pour  se  délecter  du  spectacle  de  son  agonie.  Il  préféra  faire  demi-

tour, se réjouissant à la pensée que Maeve serait bientôt à Londres. 

Son oncle devait venir personnellement dans la capitale pour faire la 

paix  avec  le  roi.  Il  avait  écrit  à  ce  dernier  qu’il  serait  en  Angleterre 

pour la Toussaint, au début de novembre. Maeve l’accompagnerait. 

Corbett récita doucement un  Miserere pour l’âme de Tuberville qui 

s’envolerait bientôt vers Dieu. Puis il pria aussi pour lui-même, pour 

que Maeve pût faire fondre l’hiver de son cœur. 



1.      Guillaume  le  Conquérant  qui  envahit  l’Angleterre  en  1066. 

 (N.d.T.) 

2.     Voir,  du  même  auteur,    Satan  à  St-Mary-le-Bow  coll.  10/18  n° 

2776 et  La Couronne dans les ténèbres n° 2777.   (N.d.T.) 
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