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  Quatrième de couverture:


  Les vampires sont des monstres suceurs de sang. Leur société est pleine de certitudes, d’arrogance et de stupidité archaïques. Et j’en fais partie.


  Mais qu’importe d’appartenir à leur race, tant que cela me permet de détruire celui qui m’a rendue immortelle – celui qui a tué mon enfant, mon amant et pris ma liberté.


  Mais mon objectif n’est pas du goût des Anciens. Ma tête est mise à prix. Paria, chassée et morte-vivante, je dois assouvir ma Némésis afin de vivre pleinement une dernière fois…


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  Être amenée aux ténèbres...


  Je suis née le jour où je suis morte. Autant vous dire qu'ironique comme je suis, j'ai tout de suite repris à mon compte la phrase : « Le roi est mort, vive le roi ». Bien que je sois une femme. Il faudra peut-être que je me change en reine, du coup...


  Ce qui m'est arrive est simple, stupide et particulièrement humain. En effet, quoi de plus naturel que d'éprouver ses limites, de tendre vers le danger ? C'est-ce qui m'est arrivé. Rien de bien méchant.


  Sauf que j'en suis morte.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  Chapitre 1


  La peur


  La répulsion


  L'effroi


  La fascination


  C'est tout ce qu'« Il » m'inspire. Je lui appartiens comme un objet que l'on entrepose dans une armoire et que l'on dépoussière de temps en temps. Je n'aime pas ça, comme la majorité d'entre vous. Pour lui, « me dépoussiérer » signifie me laisser quelques instants sous un rayon de lune pour ressentir un bref éclat argenté afin de me rappeler combien ma vie passée était belle avant que je le rencontre. Question torture, il est au point.


  Avant que je le rencontre, avant d'appeler la mort à ma porte, du sang parcourait mes veines, je pouvais me déplacer dans une foule sans avoir l'envie d'arracher des gorges pour me nourrir et surtout, je savais qui je devais être. Dans le sens où il fallait que je sois ce qu'on attendait de moi, en m'indiquant bien gentiment la marche à suivre. Après tout, je n'étais qu'une femme dans une époque où les hommes gouvernent le monde. Nous, nous passions après les meubles... Mais ce que cet individu m'a fait est bien pire : il m'a créée et il m'a donné une illusion de liberté, le fantasme que je pouvais faire mes propres choix sans tenir compte des autres. Me couper de mon humanité ne lui a pas suffi puisqu'il a fallu qu'il me transforme en monstre...


  Physiquement, je ne suis pas belle ; mince sans être maigri­chonne, je n'ai pas d'atout particulier... La question est donc : pour­quoi s'est-il intéressé à moi ? C'est ma maladive curiosité, ce besoin de comprendre le monde - qui ne devrait pas habiter une femme convenable - qui m'a apporté tous ces malheurs. Il s'en est servi pour m'amadouer puis, une fois capturée, s'est servi de moi pour assouvir ses desseins. Son plus grand pouvoir est d'avoir fait de moi la victime « consentante » de ses crimes, dont je partage désormais le fardeau écarlate...


  D'une façon très poétique, je peux dire que je parcours cette terre à la recherche de sa mort et mon désir le plus cher est de pouvoir en être l'exécutrice. Je me suis damnée pour cela. D'une façon plus conventionnelle, je peux vous dire que mon but, dans la vie ou dans ma mort (question de point de vue), est de le tuer. J'ai déjà tué et je tuerai encore des hommes, des femmes, des enfants, des démons et toute personne qui se tiendra face à moi, en travers de mon chemin. Après tout, c'est lui qui possède ma liberté et a arraché les lambeaux de mon cœur sur le chemin de l'enfer, mais « moi seule » ai soudoyé mon âme pour en faire partie. Il ne me reste plus qu'à régner sur ce dernier par ma volonté. Être la reine des Enfers pour pouvoir les lâcher sur mon ennemi...


  Je vais bientôt le rencontrer pour la seconde fois et le combattre pour la première fois. C'est pourquoi le temps des doutes doit passer, doit appartenir au passé. Ainsi, j'utilise le temps qui m'est imparti pour faire ma catharsis. Et vous, êtres à qui je parle et que je ne vois pas, éléments de la nature, vous allez être mes confesseurs. Partageant le présent avec moi, mais plongeant dans mon passé grâce à mes souvenirs. Si vous ne devenez pas fous, vous avez de la chance...


  Je m'approche de ma terre natale. Je longe une rivière dont le courant tumultueux chantonne dans la nuit qui s'égrène. Toujours aux aguets puisque ma tête est mise à prix, je songe à mon ancienne vie, à cette mort qui m'a toujours accompagnée quel que soit mon âge. Eh oui, je porte la poisse. Mais il semblerait que la Némésis qui court dans mes veines shunte mes hypothétiques remords. Avant de m'enflammer, je dois garder à l'esprit qu'actuellement je suis une proie. Or, dans une logique imparable, je dois survivre pour pouvoir le tuer.


  Pourtant, je me sens l'esprit poète... Le parfum enivrant des souvenirs flotte dans l'air, m'accueillant comme un poison qui s'in­sinue doucement dans mon âme pour pétrifier sa volonté. Délaçant légèrement le corset de ma mémoire, je succombe aux cruels souve­nirs. L'odeur de la mort se fait sentir, comme la nuit où j'ai décou­vert son douloureux secret...


  Il ne se cache pas. Par l'archère de la tour, je le contemple, para­lysée par la véritable nature que mes connaissances nouvelles peinent encore à appréhender. Il est sûr de lui : conquérant déjà vain­queur d'un château envahi par les spectres, je descends le rejoindre. Je suis dans un rêve terrifiant qui accable mon esprit d'une anes­thésie bienfaitrice. L'air autour de moi me paraît troublé, comme si je voyais la scène à travers un fin voile de soie dont on aurait orné ma chevelure. Le souffle de mes déplacements n'arrive pas à ma peau ; y a-t-il seulement de l'air ? Le son de mes pas dans l'escalier est creux, comme le ferait un objet massif qui roulerait sur lui-même, mais que personne ne serait là pour entendre.


  Lorsque l'arbre, dans le cœur de la forêt, tombe, fait-il du bruit s'il n'y a personne pour l'écouter ? Qui m'entendra mourir ? Car c'est la seule chose qui entretient ma conscience : le fait de savoir que je me dirige pleinement vers mon trépas. Car c'est la pire chose qui puisse m'arriver, n'est-ce pas ?


  Lorsque j'arrive dans la cour, la lune dévoile ses rayons pour éclairer la scène de notre rencontre. Je quitte l'ombre des murs d'en­ceinte pour me noyer dans la pâleur du firmament. Je ne suis guère plus vivante qu'une illusion fantomatique, mais je m'accroche désespérément à la vie. Enfin, je crois... Je ne sais plus si je réflé­chis ou si j'ai encore la capacité de penser par moi-même. Je lutte désormais contre cette peur qui me demande de m'enfuir pour m'ap­procher de lui, alors que la logique serait de suivre mon instinct de suivie... Il me laisse une chance de venir à lui en pleine conscience de mes actes. Alors que ce vil manipulateur sait que je ne puis faire autrement : j'ai besoin de réponses.


  Il m'a l'air plus grand que dans mon souvenir. Il émane de lui une chaleur glacée, indescriptible, qui pénètre mes os et fait arrêter de battre mon cœur. Ses longs cheveux noirs paraissent méchés de cendre alors que, pour les avoir parcourus de mes doigts, je sais qu'il ne s'agit que des reflets de lune. Ses yeux se révèlent aussi sombres que les plus profonds abysses : le noir des cieux, le noir des plus profondes ténèbres ou les plus beaux bijoux d'obsidienne ne peuvent les égaler. Je m'y suis noyée tant de fois... Je ne sais pas comment, avec cette clarté, je peux les distinguer si nettement, mais c'est pourtant le cas. Il brille de convoitise et d'un certain soulage­ment, comme si les pas que je continue de faire dans sa direction lui rendaient un peu de son essence. Ces yeux sont sertis dans le plus beau visage qu'il m'ait été donné de voir : un front haut et avenant, des pommettes finement ciselées, des lèvres douces au toucher qui ne demandent qu'à être embrassées... Pourtant, elles ne sont que d'un ton plus foncé que sa peau, si blanche, presque spectrale... Ainsi, tout son visage semble être créé à la gloire de ses yeux. Je ne peux voir que sa silhouette, car il est vêtu de son habit de voyage. Lorsque j'arrive à une distance respectable de lui, il se découvre de sa cape. Mon regard s'attarde alors sur le corps de mon fils. Naïve que je suis : la situation ne peut qu'empirer, car c'est lui qui détient le pouvoir.


  Mon Jonathan est accroché à la culotte de ce monstre afin de ne pas tomber. De ses yeux couleur de cendre, il m'interroge du regard. Ses cheveux bruns sont coupés au carré sur ses épaules et entourent son visage encore poupin comme une auréole. Vêtu de sa chemise de nuit, mon petit ne comprend pas pourquoi je suis si inquiète. Il tend un bras vers moi, sourit et agite sa main pour que je le rejoigne. Mon désespoir est presque risible tant mes sentiments sont contra­dictoires : il est mon enfant, mais je ne pense qu'à m'enfuir et à le laisser à cet être. Et quand il me regarde de ses yeux innocents, je veux me précipiter sur lui et le prendre dans mes bras, me croyant capable de le protéger de tout... Je suis figée dans la cour, seul un murmure s'échappe de ma bouche :


  — S'il vous plaît...


  — Selon ton souhait, ma tendre.


  Il s'agenouille sur le sol : sa cape forme un halo sombre sur les pavés, comme une goutte d'encre sur un papier couleur de pierre. Souriant à mon enfant, il lui chuchote quelques mots à l'oreille et ce dernier m'adresse un salut de sa main avec un grand sourire avant de se serrer contre ce monstre, les bras passés autour de son cou. Fascinée, je ne peux faire un seul geste en faveur de mon enfant lorsque deux crocs lui prennent la vie. Je le vois cajoler mon bébé lorsqu'il se penche vers lui. Il le prend dans ses bras et le tient dos à moi. De près comme de loin, il semblerait que cette chose le câline. Mais les bruits de déglu­tition qui accompagnent son étreinte rompent le silence de la nuit. La tête sur le côté, Jonathan ne cesse de s'accrocher aux vêtements du monstre. Je ne peux pas voir ses yeux écarquillés par l'incompréhen­sion ni même la mort figer ses traits juvéniles. Je ne sais s'il a peur ou s'il pleure. Je sens juste mon sang se glacer dans mes veines tandis que j'imagine le pire... Et lorsqu'il boit la vie de mon petit, il ne cesse de me regarder. Ses yeux étincellent comme de l'onyx liquide. Moi, je reste statufiée au milieu d'un château qui est habité par la Mort.


  Soudain, le corps de mon fils glisse sur le sol. Il est allongé sur les pavés comme une minuscule marionnette désarticulée. Un bras coincé sous son tronc, un bras tendu vers l'entrée du château, son visage m'est imperceptible. Mais je constate qu'aucun souffle ne fait mouvoir son thorax. Ma voix, mes forces, ma personnalité ont disparu. Il ne m'a pas quitté des yeux et son aura grandit tandis qu'il s'approche de moi. Sa volonté, sa puissance, sa douce cruauté m'en­veloppent comme un manteau douillet et sécurisant, dans lequel, si je me laissais aller, je pourrais me reposer. Mais la peur reprend ses droits. Enfin, il s'agit plus d'une terreur absolue.


  Comme si je réalisais les derniers événements, mon corps tourne sur lui-même pour mettre le plus de distance entre ce monstre et moi. Efforts bien vains, compte tenu de ses capacités. Après tout, il est un vampire.


  Je cours vers les murs de mon château, guidée par cette fausse impression de sécurité. Je cours vers mes appartements, gaspillant mon souffle à crier à l'aide tout en tenant de mes deux mains les pans de ma robe. Par miracle, je ne trébuche pas et j'arrive à l'esca­lier principal. Mais, sans que j'en comprenne la raison, je me retrouve contre Lui, luttant comme un chat sauvage pour me dégager de son étreinte. Celle-ci est pourtant si douce... Je suis coincée entre son corps et un des piliers principaux qui soutiennent l'escalier ; il dédaigne les maigres armes de volonté qu'il me reste et les frissons d'horreur qui parcourent mon corps. Glissant ses mains sur moi, il me saisit les deux bras qu'il coince derrière mon dos. Cambrée contre son corps comme une maîtresse avec son amant, je sens qu'il dégage une de ses mains pour recueillir dans sa paume mon souffle, avant de descendre cette dernière sur les courbes de mon visage... De mon cou... Où elle stoppe sa course. Il peut ainsi sentir les batte­ments de mon cœur, sensation qui lui fait clore les yeux de plaisir. Humectant ses lèvres comme pour goûter l'air, il m'adresse un regard rempli d'une convoitise licencieuse et de promesses éphé­mères puis, se réfugiant dans mon cou, il me chuchote à l'oreille :


  — Tu ne peux appartenir à personne d'autre qu'à moi, ma belle. Tu me reviendras, tant ta soif de connaissance sur les créatures peuplant notre monde est grande. Je t'attendrai, mon tendre amour...


  Je me réveille dans mon lit, Marie-Édith à mes côtés. Le soleil qui réchauffe les murs blancs de ma demeure seigneuriale me fait prendre conscience de l'heure tardive. Les paupières encore lourdes de sommeil, je m'étire tout en lui faisant signe d'amener le bac d'eau. Je me rince le visage et commence à vaquer à mes occupa­tions habituelles. Sans un mot, Marie-Édith me vêt d'une robe légère et je commence à me sustenter : deux tartines de pâté et un bol de soupe afin de tenir la journée. Tout se fait dans un contexte de bruits assourdis, comme si le château entier était endormi ou sous la neige ; pour une fois, aucun bruit de métallurgie, pas de sabots qui claquent contre les pavés, pas de cris ni de musique... un calme saisissant et apaisant. Ce n'est qu'en croisant le regard de celle que je considère comme mon amie que des bribes d'événements me reviennent en mémoire.


  La nuit, la mort qui rôde, ma course dans les couloirs du château... Un corps pressé contre le mien et le souffle du monstre qui parcourt ma gorge... La brûlure douce de la morsure et le plaisir qui déferlent dans mes veines, coulant le long de mes joues et humi­difiant mon intimité. Mes jambes enroulées autour de son bassin, je suis pressée contre son entrejambe tendu... Mon besoin si ardent que jamais il n'arrête d'aspirer ma vie... Mon cri d'abandon et de désespoir quand il garde mon visage entre ses mains avant de me baiser doucement les lèvres... L'onyx de ses yeux qui, satisfaits, me font sombrer dans la torpeur...


  Quittant mon siège, je me précipite vers mon lit et m'agenouille devant mon coffre : fouillant sans réserve parmi mes possessions, je me saisis d'un miroir. Je laisse le reflet quitter mon pâle visage et se porter à mon cou. Une trace de morsure y est visible. Deux traces rouges, rondes et creuses mettent en relief le chemin de ma carotide. Je laisse le bout de mes doigts prendre connaissance de ces futures cicatrices, car, plus qu'une morsure, mon Maître vient de me marquer. Me marquer comme sienne... Je suis à lui. Prenant conscience de cet acte infâme, je lutte contre cette douleur qui menace de m'envahir et de me faire sombrer : je n'ai plus de liberté, mais, surtout, mon fils... Délaissant les gouttes d'eau qui tombent sur le sol de ma chambre, je quitte cette dernière pour me diriger vers la Grande Salle.


  Mon mari et son convoi doivent être rentrés.


  Les gardes qui cernent l'entrée de la Grande Salle sont pâles, affectés par des démons invisibles, et écarquillent les yeux à mon arrivée comme s'ils avaient peur de moi. Je les somme d'ouvrir la porte, ce qu'ils font avec réticence. Tout le monde est bien arrivé, chaque seigneur est à sa place, droit et attentif. Mais au lieu des habituelles conversations, il n'y a qu'une torpeur muette. Mon soulagement et mon sourire s'estompent vite lorsque je sens l'odeur, diffuse, mais distincte, chaude et écœurante, du sang. Elle parvient même à surplomber l'odeur âcre des sels dont les morts se vident... Je parcours avec horreur les derniers mètres qui me séparent du trône et je découvre mon mari, égorgé, sur ce qui lui était le plus cher. Sa posture est grotesque, comme si la mort s'était amusée à le saisir dans un moment d'euphorie ; ses yeux sans vie contemplent le massacre de ses convives, rassemblés autour d'une table comme pour festoyer.


  Je remets une mèche de ses cheveux derrière son oreille, mais cette intention suffit à déséquilibrer le corps qui s'affaisse sur l'ac­coudoir gauche. Étouffant un cri d'effroi, je me précipite dans les couloirs afin de vérifier que mon enfant, la chair de ma chair, va bien et, pour ce faire, je dois parcourir tous les passages du château. Mais les serviteurs que je croise s'écartent sur mon passage non par défé­rence, mais par peur. Leurs regards sont vides et, lorsque j'arrive dans le couloir qui mène aux appartements de mon petit, il me semble que nul être n'est encore de ce monde... Les gardes sont encore droits à leur poste, mais embrochés sur les porte-chandelles, les serviteurs ont encore en main les plats dont les mouches se nour­rissent et, par une fenêtre donnant sur la cour du château, j'aperçois les chiens manger les intestins des chevaux...


  J'arrive paniquée à la chambre de Jonathan, ouvre la porte d'une geste sec et m'approche de la nourrice qui sommeille sur sa chaise. Je la secoue fortement en exigeant des réponses que la malheureuse ne peut me donner : la trace d'une morsure est bien visible dans son cou et, lorsque son corps tombe lourdement sur le sol, je n'en ai cure. Enjambant son cadavre, j'ouvre la porte qui me mène au lit de mon enfant. Il y est allongé, dormant paisiblement et, sur son visage poupon, un sourire flotte. Ses yeux sont fermés, rêvant à de douces choses. Un sourire ému éclaire alors mon propre visage quand je m'approche pour lui donner un baiser, mais, une fois déposé, je réalise que sa peau est glaciale. Mes yeux s'accrochent alors à une lettre déposée à la tête de son berceau.


  Tandis que ma main droite remonte la couverture sur les épaules de Jonathan, ma main gauche se saisit du pli. Je m'assieds sur une chaise près de la cheminée dont l'âtre est à nettoyer. J'ouvre la missive: un doux parfum de lavande embaume l'air alors que quelques grains tombent sur ma robe. Trois tâches pourpres formant des corolles sur le papier accompagnent ces quelques mots :


  À bientôt.


  Un cri inhumain déchire alors l'air et je ne réalise qu'au bord de l'inconscience que ce cri venait de moi.


  



  



  



  


  



  Chapitre 2


  Je stoppe mes pas et quitte le lit de la rivière pour me blottir contre un rocher, me cachant aux yeux de tous. Je n'ai pas besoin de me reposer, mais de retrouver mon calme. Les imbéciles qui disent que le temps efface la douleur se plantent royalement. Quant à vous, je sais ce que vous pensez : un démon ne ressent rien puisqu'il est censé ne pas avoir d'âme et donc, pas d'empathie. Mais c'est faux. Les émotions nous atteignent autant que vous. Je sais, au vu de mon âge, que mon enfant serait décédé depuis longtemps même s'il avait survécu à l'attaque de mon Maître, mais... Mais songer à la manière dont mon Maître s'est saisi de sa vie... et s'est joué de moi en me torturant... ne fait que rouvrir des plaies pourtant béantes. Ne m'en veuillez pas si je ne suis pas particulièrement sensible à la mort de mon époux. Il ne s'agissait que d'un mari. J'éprouvais une certaine affection pour lui, qui était née d'une habitude de vie, mais rien de plus. Un confort personnel issu d'un quotidien organisé pour le pouvoir, mais pas de sentiments tendres ou affectueux. Ne croyez pas que je n'ai pas de cœur, il s'agit juste d'une question de siècle. L'amour courtois, l'amour-passion, l'amour simple ne sont que des frivolités pour moi à cette période de ma vie. Et franchement, je n'ai pas la prétention d'espérer quelque chose de ce genre...


  Pas question que je geigne sur mon sort. Après une rapide claque psychique, je me remets en route en courant. Je vole à travers les rochers, les pentes et les montagnes... Bon, d'accord : je prends le minimum d'appuis sur terre avant d'utiliser l'air pour me stabiliser ce qui fait que je semble voler. Vous pouvez oublier les histoires de vampires qui se transforment en chauve-souris, ça ne concerne pas grand monde. Après un dernier saut, je quitte le sol escarpé pour atterrir dans la campagne. A perte de vue s'étendent devant moi des champs de blé, de betteraves, des champs en jachère et des prés. Je ne suis pas le chemin qui sillonne les plantations, je passe à travers elles, ne prenant que peu appui sur le sol. La végétation tourbillonne autour de ma robe, mais mon passage ne fait que l'effleurer, comme lorsque le vent joue avec les épis de blé.


  Mais mon sang me fait défaut. Comprenez qu'il agit parfois comme une entité propre, une sorte de thérapeute particulièrement dérangeant qui oblige son propriétaire à faire face à la sourde douleur de ses plaies non cicatrisées. Un peu comme un moustique qui s'amuse avec vous alors que vous êtes dans votre chambre sur le point de vous endormir. Vous voyez le tableau ?


  Maintenant, sachant que mes souvenirs risquent de me faire tuer, je prends le temps d'y réfléchir. Je réalise alors que ce n'est pas la première fois que je songe à mon passé et à ce que mon Maître m'a pris. Mais la première fois, j'étais mortelle et c'était au détour du choc causé par la mort de Jonathan. Marie-Édith m'a alors retrou­vée évanouie sur le sol de la nurserie et transportée dans ma chambre. De retour sur le lit, le choc et l'anémie instaurés par mon Maître m'ont causé une forte fièvre et c'est à ce moment-là, à travers de brefs moments de lucidité où je pouvais me sustenter, que j'ai fait un retour sur mon passé. Qui n'a servi qu'à creuser un écart béant entre mes ressentis et la charge qui, désormais, m'incombait en tant que Dame du château.


  Avoir une faiblesse pareille donne un avantage à mon Maître, car il se servira de chacun de mes doutes pour me faire perdre mes moyens. J'ai donc commis ma première erreur : en me coupant de mon passé, je n'ai fait que créer une énorme brèche dans mes défenses. Alors que je pensais pouvoir en faire une totale abstrac­tion, comme ces cinquante dernières années. J'arrive très bien à cloisonner mon esprit : si je ne veux pas penser à quelque chose, je n'y pense pas. C'est une capacité pratique, mais, actuellement, particulièrement dangereuse. C'est à se demander si j'ai appris quelque chose au cours de ma formation aux arts de l'assassinat. Il ne faut jamais laisser de prises à son adversaire et utiliser ce que l'on sait de lui pour le tuer. Si je veux tuer mon Maître, il faut donc que je m'abandonne quelques instants pour contempler ma première vie, celle de mortelle. Je me couche donc au milieu d'un champ de blé, laisse courir le vent sur ma peau et, bien que mes sens soient toujours en alerte, je laisse mes pensées plonger dans mon passé. Autant commencer par mon arrivée au château...


  En ce 25 décembre, toute la foule se presse vers le château du seigneur Bauchefort, car de nombreux équipages arrivent pour fêter la naissance du Christ en une somptueuse fête. Les dames rivalisent d'ingéniosité pour se faire voir du public tout en se cachant de celui-ci, modestie oblige. Je parlerai plus d'une hypocrisie collective, sachant que les nobles mâles les utilisent comme vitrines de leur richesse tandis que la plèbe, tout en les admirant, les jalouse sur le même sujet. Les hommes, quant à eux, sont aux premières loges pour parader et impressionner la populace. Leur popularité dépend soit de leurs faits d'armes, soit de leur générosité en cette fin d'année. Le fait qu'ils soient connus pour le temps passé entre les jambes des femmes n'écarte en rien les jouvencelles de leur chemin, bien au contraire...


  Personnellement, je ne trouve pas ce rendez-vous des plus satis­faisants puisque je préfère la tranquillité de ma demeure aux débor­dements que je peux observer en chemin. D'autres damoiselles de mon âge courberaient l'échine pour avoir la moindre chance de paraître, comme moi, devant le Seigneur et la foule, mais je ne chan­gerai pas ma nature ironique, même pour séduire mes homologues. Qu'elles me respectent est tout ce à quoi j'aspire. Poussant un soupir de lassitude, je suis tout de suite reprise par mon père :


  — Marie, tenez-vous.


  — Pardonnez-moi, Père.


  En plein hiver, nous rejoignons notre auberge à cheval, car une roue de notre carrosse s'est brisée ; je suis donc harassée, irritée, de mauvaise humeur et je ne souhaite qu'une chose : un bain chaud. Fort heureusement, la missive que nous avons envoyée à l'auberge pour lui expliquer notre déboire est bien arrivée, c'est pourquoi un repas chaud et de quoi nous réchauffer nous attend. Mais il nous est impossible de passer inaperçus, Père et moi, car traverser la ville à cheval par un froid pareil et ce après de si beaux attelages n'est pas ordinaire. D'autant qu'une cavalière qui affirme ses aptitudes éques­tres est une vision rare. Notre arrivée est déjà au cœur des commé­rages : au moins, le « petit prince » (surnom que j'ai accordé au fils de notre Seigneur) ne pourra m'ignorer.


  Après nous être reposés et apprêtés, le tout en une paire d'heures, Père et moi nous dirigeons vers le lieu de notre villégiature pour la soirée. Fort heureusement, un attelage se tient à notre disposition et je peux ainsi me présenter convenablement au Seigneur de notre contrée. Puisque ma réputation me précède, il ne manquerait plus, pour accentuer mon côté « mauvaise fille », que de la boue glaciale borde mes bas...


  Le château du seigneur Bauchefort est situé sur la colline surplombant la plus grande ville de notre province, Sexia. Entièrement blanc, il possède de nombreuses cours internes et externes, ayant chacune des fins différentes. Ma préférée, dès que j'entre dans le palais, est celle qui possède un jardin ayant la confi­guration des cloîtres et qui se situe sous le pont-levis. De ce dernier, la vue me montre une ville sous la neige, que l'on domine entière­ment. Cette forteresse dégage une aura de puissance ; pour autant, on s'y sent bien, comme chez soi. C'était le vœu de feu « la Dame du château » - tel est le surnom de la mère de mon « petit prince », décédée il y a maintenant huit ans. Le peuple entier l'aimait profon­dément et beaucoup pleurent encore sa perte. Bien que dotées de nombreuses places, beaucoup de cours sont réservées au personnel : c'est ainsi que les cuisines se situent près des écuries et que la salle de garde semble bien être sur le porche d'entrée.


  Notre convoi stoppe sa course à l'orée d'un lapis qui nous conduit au cœur du palais. Autant vous dire que cet étalage de luxe me paraît suranné. Une fois nos identités déclinées, Père et moi, nous sommes conviés à pénétrer dans la demeure proprement dite. Dès l'entrée, nous sommes confrontés à l'opulence et à la richesse : les murs sont couverts de tentures représentant les seigneurs Bauchefort des géné­rations précédentes à la chasse, à la pêche ou en train de faire la cour aux damoiselles tandis que le plafond blanc possède des croisées d'ogives dessinant des rosaces de grès rose. Après nous avoir débar­rassés de nos manteaux, un page nous emmène au pied d'un escalier de marbre de style classique. Seule la balustrade possède une origi­nalité : les salamandres qui ornent le blason de la famille s'y dessi­nent et nous invitent à monter à la salle de réception.


  Nous devons faire la queue afin d'être présentés aux seigneurs Bauchefort. En effet, c'est en écoutant la discussion animée qu'en­tretiennent deux dames devant nous que nous apprenons, pour notre plus grande satisfaction, que le fils de notre suzerain est présent à cette fête. Tout se présente donc pour le mieux.


  Je suis un peu nerveuse, sachant qu'il s'agit là pour moi de ma première confrontation à un milieu dans lequel je serai amenée à évoluer. En réalité, il s'agit de mon monde, mais, en dehors d'un cercle restreint, j'ai vécu toute ma vie dans une affection sûre, constante (sans compter une surprotection de la part du village tout entier) : c'est pourquoi, venir ici dans ce lieu que je n'avais visité qu'en rêve est quelque chose d'excitant et de particulièrement terri­fiant. Père me tient le bras pour ma première apparition dans le beau monde. J'affiche un port haut, mais modeste, mon attitude agrémentée d'une légère intimidation par la présence de toute la noblesse, le tout saupoudré d'un sourire charmeur et d'une douce chaleur au niveau des joues. Ma chère mère aurait été ravie : tous les regards se portent sur nous, et toutes les conversations se taisent.


  Nous avançons jusqu'au trône en suivant le chemin tracé par la haie des courtisans et, au pied des seigneurs Bauchefort, nous nous inclinons. Ma révérence est profonde et je garde la tête baissée ; ainsi personne n'a encore pu voir distinctement mon visage et tous, je le perçois du coin de l'œil, se contorsionnent pour le distinguer. Avec ma robe de mousseline vert émeraude, d'une coupe droite resserrée au niveau de la taille par un corset et dont les manches, longues, s'élargissent au niveau des poignets, j'ai l'impression d'être une princesse, d'autant que les perles qui ornent mon cou brillent de mille feux. J'espère qu'elles me porteront bonheur, car ma mère les portait le jour de son mariage. Enfin, mes cheveux sont relevés en une tresse qui entoure ma tête, comme une couronne, mais contrai­rement à l'usage, j'ai laissé quelques mèches effleurer ma nuque... Pour le plus grand plaisir des hommes de la cour. Je ne cherche pas à les séduire, mais bien à les manipuler pour m'assurer une sécurité au cours de la réception. Car les femmes agissent toujours en douce, sous le couvert de leur apparente fragilité, illusion que les hommes sont trop heureux de conserver.


  Père, afin de m'être assorti, porte un manteau et une coiffe de la même couleur, mais sa culotte tend vers le noir et, contrairement à l'étiquette, il s'est permis de garder ses cuissardes, ce qui donne une impression de continuité, car, si le cuir n'était pas lustré, on ne verrait pas de coupure entre ses chausses et son vêtement.


  — Seigneur Bauchefort, merci de nous avoir invités.


  — Tout le plaisir est pour moi, messire Dandeleau, bien que ce soit après de si tristes circonstances. Nous en discuterons dans les jours prochains, mais profitons tout d'abord de la venue du Christ sur Terre et de la fête qui en découle. Bien que je voie déjà que le Seigneur Dieu vous a pourvu d'un ange...


  — Mon seigneur m'honore de tant de compliments. Je ne suis pourtant qu'une modeste jeune fille...


  — Relevez donc votre visage, que toute la noblesse voit votre beauté.


  Je ne réponds pas, mais m'exécute. Je relève la tête et plonge immédiatement mon regard dans celui du « petit prince », sans jamais sourciller. Après quelques secondes d'un regard soutenu, je fais un sourire gêné tout en inclinant légèrement la tête sur le côté et en faisant une révérence.


  — Mes Seigneurs...


  Je ne suis pas spécialement d'une grande beauté, mais tout le monde me dit que je pourrais obtenir le moindre de mes souhaits par un sourire. Mes cheveux sont bruns, mon visage fin, mes yeux sont légèrement en amande et de couleur noisette. Je les trouve trop grands par rapport à ma bouche qui, rouge en hiver à cause du froid, rose en été, est fine et petite. Cependant, un artiste m'a dit que mes traits étaient harmonieux et que cela suffisait pour plaire.


  Aujourd'hui, lorsque je vois le regard d'intérêt que possède le « petit prince », je le crois.


  Lorsque les présentations sont faites. Père et moi nous éloignons afin de prendre un verre de vin chaud. C'est alors que je peux observer le monde qui m'entoure ainsi que le fils du seigneur. Celui-ci est bien bâti et propre sur lui. Vêtu d'un pourpoint vert anthracite et de chausses noires, il ne paraît pas avoir froid, contrairement à son père qui se camoufle dans un grand manteau d'hermine. Les cheveux noirs coupés au carré, un nez aquilin, des yeux bleus rieurs, il a tout juste dix-sept ans. Cette soirée est pour lui le moyen de marquer ses préférences en vue d'un futur mariage, ce pour quoi aucune mère n'est dupe, parant chacune de leurs filles de ses plus beaux atours. Mais tandis que les présentations continuent, je remarque que le « petit prince » n'y porte guère d'attention : il cherche quelqu'un dans la salle et, quand il croise mon regard, je sais vers qui se porte son intérêt. Je lui souris. Je vois son cœur s'em­baller tandis qu'il détourne précipitamment son regard vers la foule des courtisans. Père s'approche alors de moi :


  — Ne consommez pas trop vite la flamme de la passion : le feu de la jalousie risquerait de vous consumer.


  — Cette ardeur nous servira tous deux, car tel est votre souhait : me mettre à l'abri. Sachez que je ne crains aucune des convoitises que ces sorcières gagneront en constatant le penchant du « petit prince ».


  — Prenez garde, Marie.


  Mais il semblerait que les mises en garde de père ne servent à rien. Le diable lui-même n'aurait pu détourner le « petit prince » de son assiduité à mon égard, car ce ne peut être que ce dernier qui s'est emparé de son âme. Depuis la fête organisée pour Noël, au cours de laquelle toutes mes danses lui ont été accordées, il me fait une cour assidue et très démonstrative, trop ostentatoire à mon goût d'ailleurs. On ne m'a jamais dit que tomber amoureux était si simple.


  Nous sommes restés une semaine à la cour du seigneur Bauchefort. Mon père a eu avec lui une audience privée le lende­main de la fête, au cours de laquelle notre famille a appris que le meurtrier de mon frère a été condamné aux galères, afin de faire un exemple. De plus, les duels ont été proscrits dans un décret avec la bénédiction du roi de France. Enfin, des terres et des soieries nous ont été remises comme dédommagement. Le seigneur s'est montré très généreux avec nous. Bien trop. Le sourire qui monte à son visage dès qu'il nous voit réunis, son fils et moi, me fait comprendre le fond de sa pensée.


  Père et moi ne sommes pas dupes et c'est ainsi qu'à la fin de semaine nous montons dans notre équipage afin de rentrer chez nous, avec la promesse de revenir à la fin du carême pour fêter Mardi Gras. Étrangement, le « petit prince » décide, avec l'accord de son père, de nous escorter jusqu'à la sortie de la ville, afin de pallier toute attaque éventuelle...


  Depuis mon court séjour à Sexia, de nombreux cadeaux me parviennent. Parfois un simple bouquet de fleurs accompagné d'un joli mot, parfois un billet doux de voiture glissé par inadvertance dans mon panier lorsque je vais au village... Cette cour assidue laisse sur le visage des villageois un contentement savoureux alors qu'elle ne me transporte guère. Je ferai ce qu'il faudra, car tel est mon devoir.


  Le dimanche avant Mardi Gras, mon « petit prince » demande une audience à mon père. J'apprends par les femmes de chambre que cela fait trois nuits qu'il dort dans une auberge proche de notre village : il aurait, soi-disant, perdu le convoi de chasse de son père au cours d'une battue. Renvoyant les servantes à la cuisine, je demeure seule dans ma chambre durant l'entrevue, bien que je sache ce qu'il s'y passe et que mon cœur commence à faire le deuil de mon enfance. Finalement, Père vient me trouver. D'un air grave, il ne s'étonne pas de me trouver sans compagnie et s'assoit en face de moi. Le silence qui l'accompagne me tient lieu de tombeau et j'ai tôt fait de le briser :


  — Il a demandé ma main, n'est-ce pas ?


  — Oui.


  — Vous avez accepté ?


  — Comment refuser ?


  — Bien.


  Désormais, je sais que lorsque la période de carême finira, devant toute la noblesse de la région réunie, le seigneur Bauchefort annon­cera les fiançailles de Gonzague de Bauchefort à Marie de Dandeleau.


  Mère, j'espère que vous êtes fière de votre fille.


  Après les fiançailles officielles, ma vie prend une tournure beau­coup plus rapide. Mon mariage est prévu le vingt et un juin, jour du solstice d'été, garant de bon augure pour les futurs mariés et leur descendance. Ainsi, en plus des tâches quotidiennes pour gérer le domaine, je dois préparer mon trousseau et ma dot, sans compter ma robe de mariée, qui devra rappeler un bliaut. Je la désire à manches longues, en treillis de couleur rouge, sans dentelle et sans motifs, avec un corset en pointe pour compléter ma tenue. Enfin, mes cheveux seront coiffés d'un tressoir avec une trame d'argent. Mais lorsque Père découvre ma robe, il me déclare que je ne suis pas une novice qui entre dans le couvent et me demande d'y ajouter plus de féminité, que mon futur mari y voie une épouse honorable. C'est alors que je lui rétorque que ma robe sert ma taille et fait ressortir mes formes, mais, pour lui faire plaisir, j'accepte de l'orner d'un troussoir de cuir, d'une aumônière en daim, d'un banolier et de compléter le tout avec des bijoux.


  Le temps passe si vite que je n'ai pas le temps de m'attarder un seul jour sur mes pensées et, un matin, je réalise que je me marie aujourd'hui. La ville est en liesse et m'acclame lorsque je quitte l'at­telage qui me mène à l'église de style roman. Son parvis possède quatre marches qui sont recouvertes, comme le reste du chemin me conduisant à son chœur, d'un épais tapis de pétales de rose. À chaque rangée de chaises, un bouquet de fleurs des champs est déposé. L'église entière embaume de leur parfum, ce qui contraste avec l'encens qui y brûle. Tous les convives sont installés quand mon père me tend le bras pour m'amener à l'autel. Seuls les nobles peuvent disposer de chaises, le reste de la population attend debout dans la maison de Dieu, pour les plus riches, les autres sont à l'ex­térieur, mais, afin que tout le monde puisse profiter de la messe, les portes latérales des transepts et la porte principale restent ouvertes. La foule s'y presse en se bousculant, chuchotant avec force des « Chut ! » et des « Silence ! » lorsque débute la cérémonie. Quelque part, un bébé pleure tandis que les bruits de course des enfants se taisent sous l'injonction de leurs parents.


  Je rejoins mon futur époux devant l'autel et de là, je suis seule. Mon père m'a laissée d'un baiser d'adieu sur le front tandis que mon « petit prince », contrairement à l'usage, s'est incliné devant moi : il est vêtu de son uniforme et a fière allure. Son regard en dit long sur les sentiments qu'il éprouve pour moi et cette affection me fait juste songer que la nuit de noces ne sera pas si affreuse que cela. Ce qui me rassure grandement, car les femmes de chambre, avec des inten­tions salutaires, n'ont fait que me décrire un acte barbare que je devrai endurer sans broncher. C'est alors que le prêtre commence la messe : il nous vante les mérites de l'amour éternel de Dieu puis nous fait un sermon sur les pêchés à venir, sur la tentation... J'avoue que je ne l'écoute pas vraiment. Depuis longtemps, les services m'ennuient et je songe à ce que je dois faire ensuite. Lors de la prononciation de mes vœux, je mets un maximum d'accent d'amour et de sincérité dans les paroles vides de sens que je dois prononcer ; mon mari, quant à lui, est sincère. J'en suis presque désolée pour lui, mais, pragmatique que je suis, je sais que cela me sera utile pour m'assurer un confort de vie. Enfin, lorsque les cloches sonnent la fin de la messe, je suis intronisée Marie, femme du seigneur Bauchefort.


  Suite au mariage devant Dieu, mon mari et moi devons le célé­brer avec notre peuple. Ainsi, c'est en calèche découverte que je parcours la distance séparant l'église du palais : beaucoup de personnes applaudissent, d'autres poussent des exclamations de joie... comme si c'était pour eux une joie personnelle. Je ne crois pas pouvoir m'habituer à cet esprit communautaire, ou du moins pas avant un certain temps d'adaptation. C'est une fois que nous sommes arrivés au château des Bauchefort que la liesse est à son comble : tous les seigneurs de la région s'y trouvent, ainsi que leurs femmes, leur descendance et leurs serviteurs. Dès que je mets un pied à terre, aidé par mon nouveau mari, une foule de courtisans se meut autour de nous pour nous féliciter et je suis étourdie par la foule qui s'agite. Je cherche désespérément le secours de mon époux, mais celui-ci est tout à son aise en une telle compagnie alors que les regards envieux des femmes de la cour et l'hypocrisie transparaissant dans les paroles des nobles me font perdre mon calme. Finalement, le secours vient du châtelain qui, séparant la mêlée de son charisme, nous rejoint.


  — Vous voilà devenue princesse de cette contrée, madame Bauchefort. Soyez la bienvenue.


  En faisant une révérence, je le remercie pour son accueil. Mais je sens plus son regard de satisfaction quand il voit le désir que mon mari a pour moi. Le sourire qu'il possède tout en regardant mes hanches me fait comprendre ce que je représente pour lui : un ventre à engrosser.


  Soit. Je sais au moins où se situe un de mes ennuis personnels pour les années à venir.


  — Que tout le monde se rende à la salle de bal !


  En tout cas, je ne peux lui reprocher son manque d'autorité. Voilà que la foule des courtisans se déplace pour aller dans ladite salle alors que mon couple peut enfin respirer et avoir un peu de repos. Après un regard, nous joignons nos pas à ceux des autres et fendons la population pour nous installer sur nos trônes respectifs. Puisque nous sommes jeunes mariés, nos sièges d'apparat sont côte à côte, le fils à la droite de son père et moi à sa gauche.


  C'est alors que mon enfer débute : il faut bien comprendre que ma fonction entraîne une reconnaissance de tous les sujets de mon époux. Ainsi, au lieu de festoyer comme je le souhaite, je suis assise depuis deux heures pour recevoir les félicitations de chaque noble de la contrée et des contacts, tant commerciaux que politiques, des régions voisines, un sourire figé sur mon visage bien que la déshy­dratation se fasse sentir. Afin d'avoir un peu de distraction, je pars à la recherche de mon père, mais je ne l'aperçois pas. J'observe les tenues de ce qui est, désormais, mon entourage, mais les fautes de goût et l'exotisme outrageux se font sentir... Enfin, au bout de trois heures d'une longue séance publique, mon époux et moi-même ouvrons le bal : c'est par une bourrée que j'ai mon premier véritable contact avec mon mari...


  Peu de temps après l'ouverture du bal, ma nouvelle femme de chambre vient me chercher. Discrète et souriante, elle est efficace dans toutes ses entreprises. Néanmoins, je ne l'ai pas fait demander. Alors, pourquoi est-elle ici ?


  — Madame, je viens au nom de notre maître vous demander de me suivre : je dois vous préparer pour la nuit de noces.


  La nuit de noces. Il me semble que la chaleur de mon corps a brusquement disparu, mais à quoi bon s'en faire : il faudra bien que mon mari ait un héritier. Docile, je la suis jusqu'à mes nouveaux appartements. Il s'agit d'une chambre située dans l'aile sud du château : une porte mène à une antichambre puis à un petit salon et à un bureau. Puis vient ma chambre à coucher, où un grand feu ronfle dans la cheminée. Devant celui-ci, un bac plein d'eau chaude m'attend : un bain me fera le plus grand bien c'est pourquoi je me dévêts seule et plonge dans l'eau bouillante ; lorsque ma femme de chambre revient, elle me voit souriante et profitant de la relaxation que m'offrent les plantes aromatiques dispersées dans l'eau chaude. Après quelques longues minutes, je lui permets de me frictionner avec des huiles et de me sécher. Ensuite, j'enfile une chemise de nuit et m'assois à la coiffeuse. Tandis que nous venons de commencer à me passer la brosse, la porte de ma chambre s'ouvre : mon mari s'y tient. Ma femme de chambre part aussitôt.


  Respirant profondément, je me retourne alors pour croiser son regard. Il a l'air un peu perdu, mais pour autant je sens que son désir de me posséder est plus grand que sa pseudo-timidité. Prenant sa décision, il se place au centre de la pièce et me demande de le rejoindre. J'obéis.


  — Madame, je ne sais si on vous a expliqué ce qu'il se passe durant la nuit de noces. Je tiens juste à vous dire que je ferai tout pour que vous soyez la moins incommodée possible.


  — Je vous remercie, mon sire.


  Il tient parole. Le lendemain, bien que je sois endolorie et encore fatiguée (mon mari étant, je le comprends vite, insatiable de mon corps), le seigneur Bauchefort pénètre dans ma chambre et demande à la femme de chambre de lui montrer mes draps.


  — Vous pourriez attendre que je sois décente !


  Faisant fi de mon avis, il n'est satisfait que lorsqu'il voit les draps maculés de quelques gouttes de sang. Me fixant de son regard, il me dit alors :


  — J'espère que ce sera un fils !


  Avant de retourner vaquer à ses occupations.


  C'est ainsi que commence ma première journée en tant que femme du « petit prince ».


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  



  



  



  Chapitre 3


  Je suis toujours immobile dans les blés. L'art des vampires consiste à se faire passer pour vivants auprès des humains. Mais, en cet instant, on ne peut imaginer que je suis autre chose qu'un cadavre ambulant : sous la lune, ma peau est blanchâtre, presque grise, mes yeux sont grand ouverts, fixant le ciel étoilé, mes mains jointes comme une gisante. Cela fait maintenant une heure que je suis dans la même position, ne ressentant pas le besoin de modifier ma stature. Soudain, l'écho lointain d'un souvenir me force à me réveiller. Je quitte l'ombre des épis de blé et pointe mes mains vers le ciel pour m'étirer. Je pousse un long soupir et sur mes lèvres s'étale en un doux sourire en pensant à ma seule amie : Marie-Édith. Lors de ma fièvre post « étreinte de vampire qui me force à devenir son esclave », elle a veillé sur le château, les enterrements de mon défunt mari et de mon fils, tout en protégeant mes terres des assauts de certains bour­geois qui réclamaient mon départ pour cause de « monstruosité » et de « porte-malheur ». Autant dire qu'ils ont été reçus avec beaucoup d'égards, car ma chère amie ne mâche pas ses mots. Moi, j'étais encore inconsciente... Lorsque ma fièvre a disparu, Marie-Édith venait de veiller sur moi trois jours et trois nuits durant, sans repos. Ma pauvre amie a encore les sillons de ses larmes d'inquiétude tracés sur ses joues. Elle est endormie sur une chaise placée à mes côtés, et je la regarde, bercée par le sommeil. Elle en avait si grand besoin et, compte tenu des circonstances, en aura bientôt une forte nécessité. Pourtant, peu de temps après notre première rencontre, nos rôles étaient inversés et c'était moi qui veillais sur elle.


  De retour à la réalité, je secoue la tête, laisse mon sourire en place et, après quelques assouplissements, je me remets en route, riant dans le vent : Marie-Édith a été un exemple pour moi et un accès direct vers le pouvoir, dans la mesure où les charmes féminins ouvrent les portes des hautes sphères politiques. À mon mariage, on avait réussi à me mettre à l'écart des opportunités que la couche pouvait offrir, mais, grâce à elle, j'ai pu conquérir la faiblesse de mon époux. Après tout, n'est-ce pas dans la douceur des draps que la femme règne sur le corps des hommes ?


  C'est alors que je sens dans l'air une sorte de vibration avant qu'un sifflement ne parvienne à mes oreilles. Une flèche se dirige vers moi et j'ai juste le temps de me projeter au sol pour l'éviter. Pas question de laisser filer un indice sur mon adversaire, alors je prends le risque de courir à découvert pour rejoindre le point d'im­pact de la flèche. J'évite quatre autres flèches, tour à tour sautant ou me plaquant au sol avant de me saisir d'une, plantée au sol : longue de cinquante centimètres, trois plumes au bout, la flèche est composée d'argent. Lorsque je l'extrais du sol, je constate que des rainures joignent le bout de la flèche et chacune est assez creuse pour contenir du mercure d'argent. Il s'agit d'un poison mortel pour les vampires. S'il se répand dans vos veines, vous demeurez paralysé auquel cas vous offrez une opportunité à votre adversaire de vous torturer durant de longues heures avant qu'il ne vous arrache le cœur. Cependant, s'il atteint le cœur, vous êtes mort sur le coup. C'est un choix cornélien, je sais. Je vous laisse le temps d'y réflé­chir pendant que je déduis ce que la flèche me révèle au sujet de mon ennemi.


  C'est un mercenaire professionnel qui est à mes trousses. Il n'y a pas de signature sur la flèche, ni même de sort, il sera donc obligé d'apporter mon corps aux juges pour prouver ma mort. Enfin, les flèches viennent de cinq directions de tir différentes, signe qu'il se déplace rapidement, mais pas autant qu'un vampire en fuite puis­qu'il n'a pu me toucher ni prévoir mes changements d'orientation.


  Déduction : il a l'habitude de chasser, mais pas des vampires. Je parie sur un orque des collines, créature massive et musclée, de couleur verdâtre, avec une bonne ouïe qui, malgré sa taille, est rapide, bon tireur lorsqu'il se donne la peine de travailler l'arc. mais qui préfère la hache et le corps à corps.


  Les vibrations de ses pas confirment mon opinion. Il est étonnant de songer qu'avec sa carrure, il peut se déplacer aussi silencieuse­ment. Il tente de s'approcher de moi par le côté droit, mais ne sait pas exactement où je me trouve. Je masque mon aura, prends la flèche dans ma main gauche et de la terre dans ma main droite. Un bond dans la direction de l'orque. Il n'a pas prévu cette attaque frontale, mais réagit aussitôt, signe qu'il est plutôt doué dans le massacre individuel. Il lance sa hache dans ma direction. Je m'en sers comme appui pour modifier ma trajectoire. Je jette la terre devant ses yeux, un nuage de poussière se forme. Le tranchant de sa hallebarde coupe l'air à l'exact endroit où j'aurais dû atterrir. Je suis à sa droite et j'ai deux secondes pour esquiver sa hallebarde avant qu'elle soit sur mon épaule gauche... Je plante sa flèche dans la jointure de son plastron et de ses cuissardes et touche l'artère fémorale. Il crie, mais frappe ma position. J'esquive de justesse son arme pour me retrouver derrière lui. Un coup de pied dans le creux poplité : sa jambe se plie en le déséquilibrant. Je me glisse à sa droite, prends son couteau et m'aplatis au sol. Je lui tranche les tendons d'Achille. Je roule sur le sol. Il crie de douleur, mais attaque tout en chutant. Je suis derrière lui. Il est à ma hauteur. Je mets sa tête en arrière et tranche son cou. Le sang gicle et il émet quelques borborygmes avant de s'écrouler vers l'avant, mort.


  Je ne suis pas essoufflée. Il n'y a plus personne aux environs. Je n'éprouve pas de satisfaction : les orques puent et ne sont pas mangeables. J'essuie la lame du couteau sur ma tunique. Ma main glisse vers le sang pour en recueillir, avant de tatouer sur ma peau des signes runiques. C'est pour que son odeur couvre la mienne. Je passe le couteau à ma ceinture, et je reprends ma route, ainsi que le fil de mes souvenirs, alors que la terre se gorge du sang de ma victime...


  J'ai rencontré Marie-Édith lors d'un de mes voyages qui, déjà en cette époque, étaient légion. Elle est si belle avec ses grands yeux bleus, ses lèvres pulpeuses, un corps élancé et mince, des cheveux mi-courts, coiffée comme un homme. Vêtue d'une robe couleur pastel éliminée par endroits, elle arbore fièrement un décolleté avan­tageux qui, même si on n'est pas intéressé par ses prestations, nous oblige à le regarder. Elle se saisit d'un broc de terre cuite et s'installe à une table pour servir copieusement un commerçant. Ce dernier rougit de l'attention qui lui est portée. A moins que cela ne soit le contact de sa poitrine pressée contre son épaule qui le distrait quelque peu...


  Deux commères placées à une table derrière moi, bavassent sur son compte : j'apprends alors que la catin se nomme Marie-Édith, qu'elle n'a pas peur de se battre, ouvre les cuisses pour les clients qu'elle se choisit et s'enorgueillit de pouvoir faire céder le plus chaste des curés. Son répondant est connu dans le village et nul homme n'ose l'importuner. Débrouillarde, elle ne se laisse jamais faire : elle mène sa vie et ne la subit pas malgré sa condition. Je me prends d'affection tout de suite pour cette personnalité originale alors qu'elle continue de racoler dans l'auberge où je séjourne et de surcroît, en ma présence, ce qui est contraire à l'éthique régissant notre monde : lorsque la noblesse féminine séjourne en un endroit, ce type de prestations se doit d'être caché.


  Décidant d'en apprendre plus sur cette femme de mauvaise compagnie, dont l'audace n'a d'égal que le talent qu'elle a pour que nul homme ne lui résiste (en témoigne le fait que le commerçant, séduit, la suit comme un chien vers la sortie de l'établissement), je demande à l'aubergiste de m'amener cette prostituée. Bien qu'é­berlué par ma demande, il interrompt le parcours de Marie-Édith et renvoie l'homme vers ses consommations. Avec un dernier regard incrédule, l'aubergiste sert une nouvelle chope au commerçant et retourne vaquer à ses occupations.


  Mon attention se détourne de cette scène pour se reporter sur la fille récalcitrante et de mauvaise humeur qui se tient devant moi. Sans s'asseoir, elle me dit tout de suite :


  — Que voulez-vous ? Les filles, je ne fais pas. Alors, laissez-moi travailler.


  Je me contente de lui sourire et de lui indiquer la chaise placée devant moi :


  — Mange. Je te paie la nourriture et la somme que tu gagnes en une nuit.


  — Pourquoi ?


  — Discuter.


  — Vous êtes une étrange femme.


  Mais elle accepte finalement de partager mon repas et, l'alcool et une bourse de pièces bien remplie aidant, nous arrivons à palabrer durant quelques heures au cours desquelles je ressens la furieuse impression de contempler mon reflet. Non pour le physique, mais pour cette énergie qui émane d'elle. Lorsque les matines arrivent, j'en sais beaucoup sur son parcours...


  Ses manières sont bonnes et j'apprends vite pourquoi : sa clien­tèle habituelle fait partie de la haute société, dont un certain nombre des conseillers de mon mari. Elle me raconte sa vie tout de suite, croyant me décourager de mener la conversation. Son père, issu d'une petite noblesse campagnarde, la violait régulièrement, d'où le fait qu'elle « sache comment satisfaire les hommes depuis long­temps ». Abandonnée à ses seize ans, elle s'est tournée vers la prosti­tution tout en fréquentant les bibliothèques monastiques pour lire. Les moines ne désespèrent pas de la convertir et de l'absoudre de ses pêchés. Ce qui la fait passer pour le diable lui-même au sein de la petite communauté et qui me la rend d'autant plus précieuse et sympathique. Avec la lumière tamisée et au cours des heures, j'en­traperçois des symptômes que je ne connais que trop : raideurs des mouvements, toux, pâleur, fièvre... Mais ce n'est qu'à l'aube nais­sante et son apport de luminosité que je peux établir le diagnostic : elle a la grippe. Cette maladie sévit en ville depuis quelques jours, faisant monter le nombre de morts d'heure en heure. Ne souhaitant pas quitter cette personnalité si stimulante, me vient une idée :


  — Marie-Édith, je propose de te prendre à mon service comme femme de chambre. Tu me serviras d'oreilles dans le château quand je ne serai pas là, mais j'en profite aussi pour te dire que tu devras être la maîtresse de mon époux durant mes déplacements ou mes indispositions. En contrepartie, tu auras accès aux livres de ma bibliothèque, tu seras logée, nourrie et payée. Ton travail commence dès que tu seras remise de cette grippe que tu as attrapée. Je te dispenserai les soins nécessaires. Es-tu d'accord ?


  Interloquée tant par le changement de sujet que par la proposi­tion, Marie-Édith, au bout de quelques instants de silence, me sourit :


  — Qui êtes-vous pour vous payer mes services ?


  — La châtelaine de Sexia.


  Ne se laissant pas décontenancer une nouvelle fois, Marie-Édith étudie mon regard avant de tester les limites de ma courtoisie :


  — Vous vous promenez souvent pour discuter avec les catins ?


  — Uniquement avec toi, mais oui, je me déplace souvent. Alors, quelle est ta réponse ?


  — Vous êtes folle. Je suis d'accord.


  C'est ainsi qu'au petit jour, Marie-Édith est installée dans mon lit et moi, assise à ses côtés, lui dispensant les soins nécessaires à son rétablissement. Au cours du voyage retour, elle commence ma formation pour contenter les appétits masculins et sa franchise de ton me rafraîchit au plus haut point. Au château, je peux enfin renvoyer ma femme de chambre (que je ne supporte toujours pas), et Marie-Édith prend sa place à mon service. Elle se révèle être mon atout le plus efficace dans les projets que je mène pour maintenir mon influence sur mon époux et le peuple. Elle devient rapidement la seule maîtresse de mon mari, pour ma plus grande joie. De même, elle s'appuie sur son expérience pour discerner les complots de la cour et montre une indéfectible loyauté à mon égard.


  Au cours des semaines qui suivent notre rencontre, elle continue de m'apprendre les arcanes du plaisir et mon époux devient mon jouet, que je mène là où bon me semble, tant il est impatient de rece­voir ses récompenses. C'est pour cela que je sais que son soutien m'est indéfectible.


  Cette vie paisible, si tant est qu'on puisse l'appeler ainsi, dure deux ans. Deux ans durant lesquels je lis tous les ouvrages disponi­bles en France, deux ans durant lesquels je me fais une réputation parfois maladroite, mais souvent inopportune et inappropriée de « femme savante ». Et c'est à cause de cette réputation que vient un jour à ma rencontre une personne à la notoriété controversée. Elle prend pour moi la place d'un père, d'un amant... Et de mon pire ennemi : mon Maître.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  Chapitre 4


  Voilà mon Maître de retour dans mon esprit. Cette seule pensée suffit à stopper ma course et libérer une quantité importante d'énergie. La nature, autour de moi, meurt gelée sous mon souffle. Il ne s'agit pas de mon pouvoir, mais il semblerait qu'il s'agisse d'un effet secondaire de ma perte de contrôle ce qui est, je dois le dire, quelque chose de négatif aussi près d'un combat. D'autant plus qu'elle signale ma position à tous mes poursuivants... Je dois vite me ressaisir, cacher mon aura et réussir à utiliser cette rage pour le tuer. Je prends une inspiration - devenue inutile depuis longtemps -pour que les parfums de la nature apaisent mon courroux. L'odeur du pin envahit mon esprit, suivie de près par celle de la chair en dé­composition d'un écureuil dans l'arbre à ma droite. Faut-il vraiment que la mort m'accompagne où que j'aille ?


  Je contemple alors la forêt dans laquelle je me trouve : les oiseaux ont cessé de chanter, une harde composée d'une laie et de ses marcassins tentent de fuir le plus discrètement possible avant de se figer, sentant mon regard sur leur peau... La nature entière sait qu'un prédateur rode en son sein. D'habitude, j'arrive à me faire assez discrète pour pouvoir passer à travers la nature sans qu'elle ne soit affectée par ma présence. Mais il semblerait que mon état d'esprit m'empêche actuellement de réaliser cet acte. Soit c'est cela, soit un adversaire circule librement entre les arbres...


  Je tente une nouvelle fois de changer mes pensées, mais la réalité fait que, durant toute ma vie, mon Maître n'a fait qu'interférer pour qu'un jour, que ce jour arrive. Je ne parle pas du fait que je veuille le tuer mais plutôt de nos retrouvailles, je suis devenue exactement comme lui : un monstre. Bon, je savoure mes derniers instants de liberté, mes sens aux aguets, et m'installe sous un arbre, logée entre deux racines avec mon dos qui repose sur son tronc. J'écoute la sève couler au creux du bois, le vent se remet à souffler entre les arbres, charriant de nouveaux parfums... Je me laisse guider par ce calme et accepte de retourner dans mon passé : notre première rencontre est toujours aussi bien inscrite dans ma mémoire, autant que ma fascinante défiance à son égard...


  Ma destinée, si je puis jouer de ce mot, se fait lors d'une « séance ouverte ». Il s'agit d'une de mes créations, qui consiste à ce que toute personne qui souhaite un entretien avec le seigneur Bauchefort se présente au château le premier jour qui suit la pleine lune. Quand mon Maître se fait annoncer, le silence s'installe dans la salle. Sa réputation est parvenue jusqu'à notre contrée et les villageois chuchotent déjà entre eux quant à l'objet de sa visite. Assise à la gauche de mon mari, je garde inscrite sur mon visage une neutralité polie tandis qu'un pli de contrariété survient subrepticement sur celui de mon seigneur. Convié à venir d'un geste de la main, notre « invité », non impressionné par l'ambiance de la cour, entre dans la grande salle d'un pas décidé, se dirige tout de suite vers notre couple, s'incline adroitement et déclare :


  — Lors de mes nombreux voyages, au cours desquels j'ai parcouru les régions de notre Seigneur, j'ai entendu parler d'une femme savante qui en savait plus que nous, les hommes. Attiré par ma curiosité, je vous prie de m'autoriser un entretien avec votre femme, mon Seigneur.


  Ni la demande outrecuidante de l'homme présent devant moi ni même les murmures qu'elle provoque dans la foule n'affectent ma psyché : pas un instant il n'a détourné son regard de mes yeux et mon âme, en cet instant, sait qu'elle a trouvé sa place. Du reste de la discussion entre ce gentilhomme et mon époux, je ne me souviens de rien. Cependant, mon « inconnu » a gain de cause et le lendemain, ma vie prend une tournure nouvelle.


  Tandis que je prends mon petit-déjeuner en compagnie de Marie-Édith, un garde frappe à mes appartements. Je suis sommée de rejoindre mon « inconnu » dans une des ailes du château non utilisée qui a été mise à sa disposition, d'après sa demande et selon la volonté de mon mari. Si je suis surprise du ton employé (et bien décidée à faire comprendre à cet invité que je suis la maîtresse du château), j'oublie mes récriminations dès que j'entre dans ses appar­tements.


  Il n'est pas là ou, tout du moins, il n'en fait rien paraître. L'aile, hier à la limite du délabrement et abandonnée, jusqu'à être définie comme « hantée » par les serviteurs du château, est aujourd'hui dénuée de toute poussière. Je me mets à scruter les moindres recoins de cette demeure, parée si différemment de l'agencement apporté au reste des pièces du château. Il semble bien que cette partie du château lui appartienne désormais. Comment a-t-il réussi cette entre­prise en une seule journée ? Ce mystère reste entier...


  Son intérieur possède des meubles de facture inconnue, jouant des coloris et de différents types de bois pour former des scènes fleu­ries, des tissus étranges parsemés de fleurs et des tapis épais tramés de fils d'or. Étrangement, plusieurs étagères disposées çà et là dans la pièce possèdent de nombreux bocaux. Ces derniers contiennent des liquides plus ou moins fluides ou lourds, des plantes aroma­tiques, des boutons de fleurs séchés, des minéraux et des spécimens, plus ou moins entiers, d'animaux.


  Au fond de la salle, à gauche, une longue tenture rouge bordeaux avec des fleurs de lys en brocard part du plafond et rejoint le sol comme une mer écarlate. Je ne résiste pas à explorer ses motifs, mais un souffle d'air chaud me distrait de mes préoccupations. Écartant le lourd tissu, je passe le cadre de la porte dérobée qui révèle ce qui semble être un laboratoire d'apothicaire. C'est là que je le vois travailler, mais ce dernier me tourne le dos, attelé à écrire sur un parchemin, ne me prêtant guère attention. Je m'approche pour aper­cevoir quelques manœuvres et lui faire entendre son manque d'édu­cation quand je pénètre dans le chœur de ce qui paraît être son âme et mon paradis retrouvé.


  En effet, à l'opposé de l'apothicaire, dans le coin droit de la pièce, se trouve un alambic majestueux et battant au même rythme que mon cœur. Ravie et envoûtée, je veux toucher cet amoncellement de cuivre, mais n'y parviens pas : une main m'en empêche et ce geste aussi intime reste gravé dans ma mémoire, pour mon plus grand bonheur et mon plus grand malheur. Cette inconvenance ne se fait qu'en privé et avec une personne proche. Or, l'homme présent devant moi ne l'est pas et il est inconcevable qu'un tel comporte­ment ne lui soit pas reproché. Se détachant prestement sous mon attitude belliqueuse et offusquée, l'apothicaire me jette un regard indéfinissable qui retient mes velléités. Ce qui n'approche en rien de mon caractère, mais passons. Ce que je veux obtenir se trouve ici et il détient les secrets que je veux faire miens.


  L'incident clos d'un commun accord silencieux, nous passons les heures suivantes à converser. Quel plaisir que de pouvoir discourir sans craindre un regard de dédain, une remise en cause de son rang ! Ne plus avoir besoin de se cacher. Tous les sujets sont évoqués : poli­tique extérieure et intérieure, société, guerre, critiques littéraires, mode, culture, sciences, mathématiques... Il sonde mon esprit et, bien malgré moi, je suis envahie par son charme. Ses yeux ne semblent pas me quitter du regard et il se dégage de lui une telle aisance... Habitué à parler en présence de nombreux importuns, il parvient à briser chacun de mes codes sans que je m'en rende compte.


  Et il s'arrête.


  Ces actions se répètent de nombreux mois.


  Sans m'en rendre compte, je deviens dépendante de nos discus­sions qu'il paie gracieusement en soignant, prodiguant conseils (tant stratégiques, politiques que sexuels) aux seigneurs venus de loin pour le rencontrer. C'est l'âge d'or de notre cité. A ma grande infor­tune, cela relève entièrement de sa présence.


  Cet homme... me fascine. C'est quelque chose d'animal, de sensuel. Je ne sais pas ce qu'il a déchaîné en moi, mais tout mon être tend vers lui et, dans le même temps, le repousse comme s'il savait que la saveur de danger qu'il promène de temps en temps avec lui n'est pas qu'une impression. C'est une émotion insidieuse qui glisse le long de mes entrailles, qui les fait se contracter et se détendre. Rien qu'à l'idée de croiser son regard, j'ai le souffle coupé, les jambes en coton... Je me mords la lèvre inférieure avant de remettre une mèche de cheveux en place. Je ne sais pas ce qu'il m'arrive. Il m'a envoûtée. Je ne l'aime pas, je le sais, mais il y a quelque chose qui m'attire vers lui, c'est comme les pôles de deux aimants : tour à tour ils s'attirent et se repoussent. Que dois-je faire ? J'ai l'impres­sion d'être si faible face à lui à tel point que je ne contrôle plus mes réactions !


  Par exemple, je suis en train de préparer les ingrédients néces­saires à la confection du baume cicatrisant quand, sans que je perçoive son approche, mon apothicaire se glisse derrière moi. De surprise, je lâche mon couteau et m'entaille l'index. Il rattrape le couteau avant qu'il ne tombe au sol et, pour cela, il saisit les plis de ma robe. A travers le tissu, la peau de ma jambe se met à brûler et mon souffle se coupe. De mon trouble, rien ne paraît. C'est alors qu'il pose le couteau sur la table et s'empare de ma main. La levant au niveau de sa bouche, il ausculte la plaie et recueille un peu de sang sur ses propres doigts. Au lieu de les essuyer sur un linge, il hume le liquide vermeil et le porte à sa bouche. Jamais il n'a quitté mon regard. Il le lèche, le fait passer entre ses lèvres et se délecte de mon sang comme d'un vin particulièrement savoureux. Dès l'instant où mon sang parvient à sa langue, c'est comme si je lui appartenais et ce sentiment ne m'a toujours pas quittée... Lorsque, tremblante, je parviens à récupérer mon doigt, mon apothicaire repart à ses occu­pations, sans laisser paraître la moindre émotion et je passe le reste de mon après-midi devant la marmite, à réaliser mon baume.


  La simple évocation des sentiments qui sont les miens depuis ce jour me met dans l'embarras. Je tiens à mon honneur, il en sera ainsi jusqu'à ma mort. Alors, apothicaire ou non, il doit rester à sa place.


  Je sais qu'il est inconvenant qu'une femme mariée consacre tant de temps auprès d'un invité, d'autant plus lorsqu'il s'agit de la châtelaine. Mais je n'en ai cure, car je n'ai jamais été aussi présente dans le domaine de mon mari qu'à cette époque et chacun attend impatiemment ce à quoi je suis destinée : engendrer le fruit de mon seigneur. Ce que je fais. Mon fils voit le jour. En plein milieu du conseil, je sens les contractions de l'accouchement commencer et, sans un mot. je marche calmement jusqu'à mes appartements, préve­nant au passage le reste du château de la venue imminente de mon enfant : perdre les eaux dans les couloirs n'aide pas à rester discrète.


  Marie-Édith a déjà préparé le lit pour le travail : les draps du lit sont repoussés, n'attendant que moi et près de cinq oreillers sont placés pour m'offrir un reposoir. Depuis André, mon premier fils décédé, je sais que je préfère être à moitié assise pour expulser l'en­fant de mon corps. Sur un meuble près du lit, un broc est rempli d'eau chaude au côté de nombreuses serviettes. Enfin, ma chère amie tient dans sa main un bâton de bois qui, une heure plus tard, est recouvert de traces de dents. L'accouchement de mon second fils se fait dans le calme et le silence. J'ai mal à la mâchoire à force de tenter de briser le bâton de bois, mais je n'ai jamais laissé échapper un seul cri. Aucun importun n'est venu gêner le déroulement des opérations, ce qui est, dans ce château, un exploit. Au bout de sept heures de travail, je serre tendrement dans mes bras mon fils. Jonathan, qui pousse ses premiers cris tandis que Marie-Édith coupe le cordon ombilical avec ses dents. Peu après la délivrance (que je ne sens pas particulièrement tant mon attention est portée sur Jonathan qui tête mon sein), je vois mon amie prendre un morceau du cordon ombilical et le mettre, ainsi que quelques autres herbes, dans un petit sac de cuir pour former une amulette. Ensuite, je me sépare de mon petit pour qu'il soit lavé et Marie-Édith le soigne comme s'il était son propre fils. Ce tableau m'émeut tant que je me mets à pleurer : sur ce cadeau du Ciel, sur mon cœur enfin consolidé, sur ce petit bout de vie qui gigote tran­quillement et sur mes douleurs enfin apaisées.


  Je suis nue, sur un lit souillé par le sang, épuisée et je n'ai qu'une seule envie : garder mon fils dans le creux de mes bras pour le reste de l'éternité. Mais les obligations reprennent déjà le dessus lorsque Marie-Édith dépose Jonathan dans son berceau et s'approche de moi. Je me lève pour l'accompagner dans le bac qui me sert de baignoire. Une fois que je suis lavée, elle me laisse m'assoupir quelques minutes le temps de prendre les draps et de les jeter au feu. Ensuite, ma femme de chambre refait le lit, me prépare une chemise de nuit et me rince. Vêtue décemment, des cernes sous les yeux, je lui fais signe de me donner mon fils plongé dans un profond sommeil. C'est ainsi que je présente à mon seigneur son héritier.


  La liesse se répand alors dans le comté : les seigneurs des envi­rons se rassemblent pour fêter l'événement avec mon époux, le peuple organise de nombreux bals à travers les rues de Sexia et moi, après l'onction du prêtre, je peux enfin me reposer.


  Seul mon Maître n'est pas venu.


  Nos terres sont en liesse. Et moi, je ne peux pas quitter mon enfant plus d'une heure, ce qui m'apporte de nombreux sobriquets et commentaires acerbes de la part des seigneurs des environs. Malgré cela, je consacre toujours du temps à mon « apothicaire », comme il se plaît à se surnommer. Mais il m'est impossible de me passer de lui, surtout depuis qu'il m'enseigne son art : l'alchimie. Ma soif de connaissance a repris de plus belle : j'apprends à distiller la belladone afin d'en créer un poison, mais aussi à en faire un onguent permettant de soigner les brûlures et les contusions. De même, j'apprends à me méfier des astres et des remèdes miraculeux des médecins des environs. L'usage possible du venin de scorpion contre sa propre morsure, la complexité du principe d'équivalence (décrétant que pour toute chose transformée, il faut nécessairement quelque chose de même masse et de même nature), les règles inscrites dans la faune et la flore... Toutes les choses qui font que je suis en harmonie avec moi-même, je les acquiers à ses côtés.


  Jusqu'au jour fatidique où je comprends que je suis en sa posses­sion, comme une chose qu'on montre et qu'on adore.


  Cette révélation se fait lors d'une de nos réunions : le peuple appelle à l'aide, car l'hiver est d'une vigueur exceptionnelle. Nous le subissons également, c'est pourquoi je ne vis plus qu'entre mes appartements et ceux de mon apothicaire, car eux seuls sont chauffés. Durant cette réunion, mon mari ne m'écoute que d'une oreille distraite sans pour autant me faire offense. Lui qui était si honnête envers moi prend ses distances et je commence à craindre pour mon influence, d'autant que mon fils va sur ses quatre ans. Il va bientôt m'être enlevé pour recevoir une éducation saine et digne de son rang, sous une influence uniquement masculine et je me prépare tant bien que mal à cette fatalité, malgré tous mes efforts pour le garder auprès de mon cœur.


  Mais reprenons le cours de mon histoire, voulez-vous ?


  Lors de cette entrevue avec les délégués du peuple, mon apothi­caire est présent. Je mets mon art de la politique au service de mon époux, mais celui-ci se détourne et s'enquiert auprès de ce dernier. Les voyants aussi complices, mon esprit fait vite le lien entre les faits des derniers mois et mon cœur se brise. L'homme en lequel j'ai le plus confiance m'a utilisée et sapé toute ma défense : tremblante de rage, je parviens tout de même à me contenir et à ne pas faire d'esclandre. Mais, une fois la réunion finie, je me précipite dans ses appartements.


  Il m'y attend, assis sur une chaise devant l'âtre, sachant perti­nemment ce qui va suivre. Le cœur battant de fureur devant tant d'audace, je m'approche de lui en prévoyant de le frapper, mais il suspend mon geste d'un regard et m'interroge sur mes motivations. Oubliant mon éducation, mon rang et le langage qui m'a été inculqué depuis ma plus tendre enfance, je lui hurle alors tous mes reproches ce qui dure, pour mon plus grand étonnement, un assez long moment puis, je conclus par :


  — Maintenant, sortez de chez moi, monsieur.


  — Non.


  — Comment ?


  — Vous me désirez, vous avez besoin de moi pour vos recherches et vous ne pouvez vous passer de moi.


  Statufiée près du feu de cheminée, je le laisse s'approcher de moi comme une proie laisse s'approcher son prédateur. Il se saisit de ma taille, tourne ma tête vers lui et je me laisse capturer par son regard. Il ne me laisse pas le choix et lorsque ses lèvres se posent sur les miennes, il n'hésite pas à forcer le passage pour accéder à ma langue. J'entends un gémissement : c'est le mien. Je comprends qu'il a fait de moi la complice de son crime.


  Je suis collée au mur, mes lèvres sur les siennes, sa langue dans ma bouche. On se dévore. Son corps contre le mien, son désir contre mon ventre, si dur, si proche... Je gémis de frustration. Sa bouche contre la mienne, mes seins contre son torse. Je ne peux pas bouger... Je veux plus.


  — Monsieur...


  — Marie.


  Il perçoit mon regard. Le sien est noir de désir... Il retrace le contour de mes courbes avec ses prunelles et elles s'enflamment Je peux jouir juste comme ça. Je me colle à lui et dirige son visage vers le mien. Il résiste, mais se penche vers moi pour frôler mes lèvres. Juste un peu de chair... Il soulève ma robe, me saisit derrière les cuisses et me place contre le mur. Son regard plongé dans le mien, il se colle à moi pour libérer une de ses mains. Moi, je suis accro­chée à lui, marquant sa peau de mes ongles. Finalement, il libère son sexe et plonge dans le mien.


  Il installe tout de suite un rythme rapide, à la limite de l'incon­fortable. Je me mords le doigt pour éviter de crier. Lui se décale du mur pour que seules mes mains prennent appui sur lui. Mes cuisses autour de sa taille, je suis presque allongée dans l'air, une main sur le mur pour me pousser vers lui, une autre pour retenir mes cris... Et il continue de pousser en moi. C'est si bon...


  D'une main, il descend mon corset et aspire un téton entre ses lèvres. Il mordille doucement, suce beaucoup... Je gémis davantage alors que ses mouvements forment une ondulation, comme une vague qui touche cet endroit bien précis dans mon vagin. La chaleur monte, monte... Les pointes de mes seins sont tendues de désir, mon ventre se contracte...


  Mes cuisses sont si mouillées... La chaleur continue de monter...


  Soudain, je me retrouve face au mur, les mains contre la pierre. Ma tête est tirée vers l'arrière lorsque mon apothicaire saisit mes cheveux. Il dégage mon cou, le mordillant sans cesse alors que ses va-et-vient se font plus profonds. Sa main droite prend mon sein en coupe, alternant les pressions, jouant avec les tétons...


  La chaleur ne cesse de monter. J'ai si chaud, je suis si ouverte, prise si profondément...


  — Plus vite, par pitié !


  Soudain, sa main se trouve contre ma bouche. Il accélère la cadence. Ses testicules cognent ma vulve, ses doigts jouent avec mon clitoris... Il perd le contrôle et je jouis. Je jouis fort, par saccade. Il continue avec ses doigts, avec son pénis... Je jouis une seconde fois, enserrant son sexe en moi. Dans un râle, il se retire et je sens sa semence se répandre sur mes cuisses.


  Encore haletants, nous finissons par nous séparer. Juste un regard, un sourire pour se dire « À bientôt ». Marie-Édith, à mon appel, ouvre la porte, signe que la voie est libre. Mon apothicaire quitte la chambre. Je dois me nettoyer.


  Nos transports ne sont pas tendres. Je ne dis pas qu'il n'y a pas de douceur dans les gestes qu'il me procure, juste que toutes ses attentions veillent bien à ce que je sois entièrement soumise. Je dépends de lui. Mon plaisir dépend de lui. Il guette quand je le supplie de m'embrasser, attise mes soupirs jusqu'à m'entendre crier... Il façonne de ses mains mon corps, encore et encore, sans pour autant me donner la satisfaction de pouvoir lui rendre la pareille. Nous sommes des amants. C'est la douleur de la passion, le plaisir qui brûle nos chairs, l'atroce attente des contacts de nos peaux qui font que nous ne nous rassasions pas l'un de l'autre.


  Et lorsqu'enfin il me rejoint, je sais ce que signifie être possédée.


  Cette situation dure cinq ans. Cinq années durant lesquelles il fait de moi une femme comblée, car je suis devenue son égale. Mes connaissances s'étendent au-delà de toutes mes espérances et je prodigue moi aussi des soins au peuple. Mon influence, par des suggestions politiques et commerciales s'étend au-delà de nos fron­tières et l'on vient de loin pour m'exposer ses conflits et demander conseil. Je fais tout cela en préservant l'honneur de mon époux, car notre couple a retrouvé une sérénité, une affection douce et tendre tournée principalement sur Jonathan. Malgré mes prières, je ne suis pas retombée enceinte et, étrangement, cette réalité n'affecte pas grandement mon mari qui me demande de me contenter de ce que le Ciel m'a donné. Je vis dans un bonheur tranquille, bercée par la sécurité que confèrent les habitudes.


  Cependant, tout bascule le jour où, après une énième dispute à propos de la vertu du sang noble (qui, malgré mes nombreux argu­ments, n'est toujours pas supérieure au sang de la plèbe pour mon apothicaire), je pars, outrée par tant d'arrogance, en direction de mes appartements. J'ai le temps de le voir souriant dans son fauteuil, portant un toast à ma sortie avec un sourire irrévérencieux avant de claquer sa porte. J'ai toujours été rancunière et la vengeance m'ap­pelle, c'est pourquoi je saisis l'occasion qui m'est donnée d'envahir son espace vital. En effet, il y a quelques mois de cela, alors que je le rejoins dans ses expériences, je découvre une porte cachée par une pile de livres, une étagère et l'ombre de la fenêtre de son laboratoire. Je ne m'approche jamais de ce coin de la pièce, c'est pourquoi cette porte avait échappé à ma vigilance, mais, avant que je n'aie pu poser la main sur son loquet, mon apothicaire m'interdit ne serait-ce que de songer à franchir cette porte, sans nulle autre explication. M'interdire, à moi, dans mon château, d'ouvrir une simple porte. Depuis ce jour, je cherche désespérément une occasion d'y avoir accès et justement, c'est ce jour que doit se dérouler, dans un château voisin, une réunion seigneuriale. L'apothicaire, dans son immense bonté, a accepté d'accompagner mon mari : ils sont donc absents, tous les deux, pour trois jours en compagnie d'un convoi important.


  Dès l'instant où, penchée à la fenêtre de mes appartements, je perds de vue le cortège seigneurial, mes pas me conduisent dans son aile puis, tout naturellement, devant la porte qui m'est interdite. Prudemment, je la passe en ayant le cœur qui bat à tout rompre et je découvre la chambre de mon apothicaire (tous nos transports se déroulent dans ma chambre, car Marie-Édith peut faire le guet). Peu de lumière tapisse de sa clarté les murs et cette ambiance confinée donne l'impression d'entrer dans une demeure sacrée. Un lit, une bibliothèque et une table, sur laquelle se trouvent un verre et une bouteille, composent le mobilier et, compte tenu des habitudes de vie de mon apothicaire, je trouve cet environnement Spartiate. C'est vers la bibliothèque que je me tourne en premier. Sortant respec­tueusement ses livres, je lis avidement leurs titres. Et ils brûlent mon âme. Les légendes et contes de mon enfance reprennent vie sous mes yeux, car ces bibles n'évoquent que les monstres qui baignent notre imaginaire : lycanthropes, lutins, goules, sorciers, griffons, fées...


  Après avoir congédié Marie-Édith pour la semaine afin que celle-ci rejoigne son nouvel amant, je passe mes trois jours de liberté à m'instruire sur chacune de ces créatures. Et c'est en fin d'après-midi de ma dernière journée d'innocence que je le trouve : un livre. Ou plutôt un journal. Le sien. Relatant la vie d'un vampire. Je ne parcours pas beaucoup de lignes, car dès que je comprends quelle créature il est en réalité, je suis prise de frayeur. Je remets le journal à sa place, ainsi que tous les autres livres et je pars telle une furie dans mes quartiers où, bercée par la peur, je m'endors. C'est cette nuit-là qu'il m'accorde les faveurs de sa marque qui loge pour toujours dans mon cou...


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  



  Chapitre 5


  Je n'ai pas le luxe de m'accorder des regrets. Les souvenirs se chargent généralement de m'apporter la nostalgie dont j'ai besoin même si le temps, avec ses années, à une forte tendance à effacer certains traits dans ma mémoire. Ne croyez pas que je sois si diffé­rente de vous. Le fait est que je dormais alors que mon Maître m'ar­rachait ce qui m'était important. Et j'étais en face de lui, impuis­sante, ne pensant qu'à ma vie lorsqu'il a saisi de ses crocs ce qui m'était le plus cher. Et, histoire de me montrer encore plus lâche, ou plus humaine si vous le désirez, ma réaction première a été de succomber à une fièvre salvatrice pour mon esprit. Soit : ce n'est ni glorieux ni moral. J'ai déjà été sujette à cette sorte de crise à la mort de mon fils premier-né, André. Mais pour comprendre ce qu'il repré­sentait à mes yeux, en plus d'un amour maternel, il faut que mon quotidien de l'époque vous soit expliqué. D'autant plus que cette grossesse s'est faite en parallèle à mon ascension au pouvoir et mon emprise sur mon mari. Cela vous fera découvrir de nouvelles facettes de ma personnalité ou, tout du moins, de la construction d'une partie de celle-ci avant que mon Maître ne me permette, par son massacre, de m'offrir le plein pouvoir et ses tourments.


  Lorsque j'ai connu mon Maître, je ne connaissais que de nom, ou par des rumeurs, l'existence d'êtres qui vous éblouissent par leur beauté, par leurs connaissances ou par leurs paroles. Mais je n'en avais jamais rencontré. Et lui possède les trois. Une phrase de lui suffit à faire que votre cœur accélère ses battements, que votre bouche soit attirée par la sienne et que votre intimité brûle de son contact. Il se peut aussi que ses mots glacent le sang dans vos veines, fassent couler vos larmes et que vous vous sentiez comme un être misérable. Le rapport que j'entretiens avec mon Maître est un rapport de soumission : il sait comment me prendre, en joue et me fait sentir que je lui appartiens. Tant que je ne l'aurai pas accepté, il me torturera. Tant que ma Némésis est avec moi et brûle en mon sein, je pourrai le combattre. Pourtant, mon corps se souvient de chacune de ses caresses, il vient hanter mes nuits avec ses yeux et mon sang semble être magnétisé par son pouvoir.


  D'un éclat de rire, je réalise que je justifie mes actes et raconte ma vie. A quoi ? A qui ? Dans cette forêt, il n'y a que le vent pour porter mes pensées... Après tout, qu'importe qui les entendra : si raconter ma vie me permet d'en faire définitivement le deuil, je le fais.


  Mais la nature se tait de nouveau, signe que quelqu'un approche. Le vent m'apporte une flagrance, mon ouïe me fait saisir le rythme de ses pas et je m'attache à connaître les détails de mon voyageur... Je commence à distinguer les battements de son cœur, le parfum de sa transpiration, de la boue et de ses vêtements portés depuis quelques jours... L'odeur du fer...


  Accrochée sur le tronc de l'arbre qui surplombe la place que j'occupais précédemment, je me fais silencieuse tandis qu'un bûcheron approche. La hache sur l'épaule, une large ceinture ceignant sa taille, des bottes usées et rapiécées trop grandes pour lui, il est torse nu dans la fraîcheur de la forêt. Appétissant, il est large d'épaules et se gratte la barbe d'une de ses grandes mains avant de s'asseoir exactement là où je m'étais installée. La hache est posée sur ses jambes ; je le vois fermer les yeux et poser sa tête contre le tronc. Sans un bruit, je me place devant lui, debout, avant de prendre la parole :


  — Vous êtes perdu, mon ami ?


  Il sursaute, le visage décomposé par la peur et la surprise qui peint ses traits vaut les plus beaux tableaux. Il essaie de se redresser, manque ses appuis et retombe sur le sol avant de se plaquer contre le tronc pour se lever. Avant qu'il ne le puisse, je suis accroupie entre ses jambes, la main gauche sur la hache, la main droite dans les cheveux de mon bûcheron.


  — Madame ? Que faites-vous ?


  — Chuuuut...


  Je caresse les contours de son visage et mon regard le fait rougir d'embarras. Il se laisse faire lorsque j'écarte son outil de travail pour le faire glisser au sol, mais il ne s'en rend pas compte puisque je me colle contre lui, caressant son torse avec ma poitrine. Il détourne son regard de gêne, mais son pénis devient dur. Ses mains serrent ses cuisses pour éviter de me toucher... Je m'approche de son cou, caresse de ma langue son lobe d'oreille et trace le chemin de sa carotide. Là, je suçote sa peau afin de lui créer un suçon. Il apprécie et gémit. Sa main vient coller ma tête contre son cou tandis que l'autre se fraie un passage sous mes vêtements. Mon bassin frotte son érection à travers son pantalon en de doux va-et-vient. Perdu dans son plaisir, je plante mes crocs dans sa veine et commence à aspirer son sang. Il est musqué, amer et se déverse tranquillement dans la gorge, caressant ma langue... Je le bois tel un merveilleux vin liquoreux. Mon bûcheron, lui, gémit de plaisir :


  — Madame... Continuez, madame...


  Je le bois jusqu'à ce qu'il réalise que la froideur des tombeaux paralyse ses membres un à un. Mais il continue de me presser contre lui, toujours plus près de son plaisir... Lorsqu'il jouit, il exhale son dernier souffle.


  Je me détache de lui en recueillant sur mes lèvres les dernières traces de mon repas. Son corps s'affaisse sur les racines. Je ne lui accorde pas de regard : à quoi bon ? Vous vous accablez sur les restes de votre viande lorsque vous quittez la table ? Je reprends donc ma route et le fil de mon récit. Ce n'est pas la première fois que je manipule un homme; j'ai appris à survivre comme cela...


  Après mon mariage, mes obligations envers le domaine seigneu­rial me demandent un temps d'adaptation, car les serviteurs, les réceptions, la qualité des ordres à donner me paraissent refléter mon statut, ce qui est hélas le cas. C'est ainsi que le temps s'écoule doucement avec des journées bien occupées. Mais j'arrive toujours à obtenir assez de liberté pour profiter d'une de mes occupations favorites : la lecture. La bibliothèque du palais regroupe un merveilleux trésor : trois volumes avec de sublimes enluminures, trois livres qui ne sont pas des bibles. Nous avons Le Roman de Renart et deux livres traitant des plantes médicinales. Dès que j'ai appris l'existence et les vertus de certaines de ces plantes, j'ai tout de suite donné des ordres pour qu'on me les procure afin de les mettre dans mon jardin.


  Mon jardin. Celui que j'avais vu du pont-levis et que mon époux m'a offert. Lorsqu'il m'a fait cette grâce, c'était une semaine après notre mariage et depuis, j'y passe une fois par jour quand le temps me le permet. J'aime beaucoup en prendre soin, mais les joies de mettre les mains dans la terre me sont désormais interdites, car le protocole l'oblige. Aussi, je me contente de donner les ordres quant aux aménagements de mon coin de paradis. Si, après ces activités, je m'ennuie (ce qui n'est jamais le cas), je peux organiser des récep­tions pour maintenir nos courtisans dans notre giron ainsi que faire preuve de charité envers les plus démunis. C'est ainsi qu'une fois par semaine, je vais faire la lecture dans l'orphelinat de la ville.


  Toutes ces activités font partie du domaine féminin et me permet­tent de me faire aimer de mon peuple. Mais la source du pouvoir, dans mon monde, est masculine et je veux l'approcher. A force de persuasion (je l'avoue, parfois lascive) auprès de mon époux, celui-ci accepte que je l'accompagne au conseil des ministres à la condi­tion sine qua non que mes interrogations se fassent en privé. Le conseil des ministres est une réunion qui s'effectue en fin d'après-midi entre mon beau-père, mon époux et ses plus proches conseillers pour discuter de la gestion de nos terres. Je suis attablée dans une grande salle où les seuls ornements muraux sont les blasons de nos alliés et de notre famille. Une cheminée et une table en orme de huit places, avec à chacune des têtes une chaise légèrement plus travaillée où se placent les seigneurs Beauchefort père et fils, complètent l'ameublement. Je me retrouve, par ma seule volonté, à tenir le rôle d'une ignare idiote qui doit sourire aux quolibets et aux drôleries scabreuses que ces messieurs affectionnent tout particuliè­rement. Mais, pour ne pas froisser l'orgueil de ces messires, je me dois d'être placée derrière mon mari sur une chaise simple.


  Ainsi, j'assiste aux réunions ministérielles de mon mari et je peux me faire une idée du monde qui m'entoure. Depuis mon enfance surprotégée, je ne me suis jamais intéressée à mon peuple et à ses problèmes quotidiens dans le sens où je n'ai pour expérience de vie que celle du maintien d'un domaine et de la charge d'une femme de haut rang. Aussi, apprendre le monde est une joie enfantine, comme celle qui pousse un enfant à jouer tout de suite avec ses cadeaux.


  Vous allez me dire qu'il suffit juste d'ouvrir les yeux pour connaître son environnement extérieur. Mais parcourir les rues de Sexia et discuter avec la population m'est interdit : je suis la femme du seigneur Bauchefort. Aussi, après avoir accédé au cercle masculin il faut que je m'y fasse une place. Vous vous dites sûre­ment que ce n'est pas bien compliqué. Dans un sens, oui, puisque les vassaux ne font pas acte de ma présence dans une pièce. Ou alors, lorsqu'ils se rendent compte que je possède quelques facultés mentales, ils m'expliquent leurs points de vue comme à un enfant de cinq ans. Puis ils m'oublient tout aussitôt, croyant que je ne les comprends pas. Ce que, d'ailleurs, je me borne à leur faire croire.


  C'est ainsi que j'entre dans le monde des hommes : ils bavassent parfois sur leurs exploits aux derniers tournois, puis je supporte avec un sourire poli leurs plaisanteries de mâles en rut au sujet de la croupe de certaines femmes. Ils parlent de politique quand un sursaut d'esprit les prend. Leur monde est divisé en deux camps : les alliés, les ennemis. Partant de là, l'univers entier s'attarde sur le fait qu'ils ont raison et les autres tort.


  Mais, aujourd'hui, j'ai une grande nouvelle à leur annoncer. Ce qui devrait, sans doute pour quelques instants, m'octroyer l'attention de l'ensemble de ces messieurs. Quand le conseil commence, le seigneur Bauchefort prononce sa phrase rituelle : « Que se passe-t-il dans notre chère contrée ? », emphase qui place tout un chacun dans l'hypocrisie, car tout parvient à l'oreille de mon beau-père. Aussi, dans le silence qui suit son habituel cérémonial, je demande la parole. Je mets ainsi dans l'embarras la population masculine qui n'a guère l'aisance de gérer une conversation politique avec une femme.


  Agacé par cette outrecuidante intrusion dans ses habitudes, le seigneur Bauchefort aboie :


  — Eh bien, parlez, madame !


  C'est alors que, dans un moment d'égarement très plaisant, je défie mon beau-père. Je me lève lentement de mon siège (obligeant ces messieurs à se lever à leur tour puisque le protocole l'exige), me déplace à l'autre bout de la table, face au seigneur des lieux, le tout dans un silence assourdissant, une théâtralisation parfaite et arborant un sourire quant au supplice que j'octroie à mes détracteurs. Enfin, je regarde tour à tour ces messires, m'attarde sur l'incompréhension qui transparaît dans celui de mon époux et me plante dans celui de mon beau-père. Effectuant une révérence, je souris à l'entourage et déclare :


  — Votre domaine a un héritier. Je suis grosse.


  Après cet éclat, les choses sont différentes au château. Tous les ministres, les courtisans et les femmes sont aux petits soins avec moi. Je suis comblée d'attention, dont celles de mon mari sont les plus chères : doux, affectueux et prévenant, il passe désormais le plus clair de son temps près de moi, à surveiller l'évolution de ma grossesse, jusqu'à s'en rendre ridicule. Mais qu'importe. La seule ombre à mon bonheur est le seigneur Bauchefort qui ne comprend pas son fils. Après tout, je ne fais que mon devoir.


  Le seigneur Bauchefort aime la chasse à courre. C'est une acti­vité mettant en exergue l'esprit de compétition et les rivalités entre seigneurs du comté. La raison officielle qui enorgueillit la noblesse est que la chasse prépare à l'art versé de la guerre. Joie. Certes, il faut connaître les caractéristiques de l'animal que l'on chasse, savoir diriger une meute d'une douzaine de chiens et être un cavalier accompli. Il faut également apprécier les joies que nous offre la nature, quel que soit le temps ou l'époque de l'année. Mais... autant vous dire que cet acte de barbarie n'est pas de mon goût. Quant à mon époux, il choisit le prétexte de ma grossesse pour ne pas sortir dans ce mois d'automne frileux. C'est pourquoi le seigneur du château prend son cheval favori, ses plus proches courtisans et part goûter « seul » à son plaisir préféré.


  Habituellement, la chasse dure jusqu'à une heure avancée de l'après-midi. Aussi, sommes-nous surpris lorsque, une heure après midi, la chasse rentre dans la cour d'honneur. Mon « petit prince » et moi-même nous précipitons au-devant du convoi pour découvrir notre seigneur dans une calèche. Il est allongé sur des fagots remplis de terre, la tête reposant sur son pourpoint et aucun gémissement n'émane de lui.


  — Père !


  Mon mari court pour le rejoindre sur sa couche tandis que je donne des ordres pour qu'on prépare une chambre près des cuisines. L'heure est grave. Fort heureusement, le village dispose d'un homme versé dans l'art de la médecine et qui n'est pas un religieux. Je le fais mander puis ordonne aux serviteurs de transporter le seigneur Bauchefort en le déplaçant le plus précautionneusement possible. Ainsi, un homme lui tient les pieds, une page lui tient la tête et deux complis se saisissent des bras. Le seigneur Bauchefort est transporté ainsi aux cuisines, comme un cochon qu'on mène à la broche. Autant dire qu'il a perdu de sa superbe... Alors que je suis ce cortège funèbre, j'ordonne aux dames de s'éloigner du lieu de notre malheur et d'aller prier à la chapelle.


  On s'exécute et dans les plus brefs délais mon beau-père est allongé sur une couchette dans la pièce la plus chaude du château. Je demande de l'eau et entreprends, avec l'aide de ma dame de compa­gnie, de dévêtir le seigneur pour nettoyer ses plaies. Je commence sa toilette par la tête d'une pâleur extrême, soulagée de percevoir un souffle d'air près de sa bouche. Je nettoie avec douceur la plaie qui orne son crâne alors que des bleus fleurissent le long de sa mâchoire et de sa pommette droite. La chute a dû être brutale. Je dévêts encore mon beau-père et, le long de son torse, je devine des coups de sabot et des côtes brisées. Alors que je passe ma main le long de ses bles­sures, le médecin arrive à son chevet. Je le laisse faire son travail et je peux prendre un peu de recul face à notre situation.


  Le seigneur Bauchefort est couvert d'une pellicule de sueur. Son visage est blême, son souffle saccadé et sifflant. Il tousse beaucoup, et son crâne révèle un traumatisme inquiétant. La plaie qui s'y trouve ne cesse de saigner abondamment. Je crains pour sa vie. À part son torse, le reste de son corps porte quelques ecchymoses, mais qui me semblent sans gravité. C'est alors qu'un râle, expulsé du seigneur, détourne mon attention de lui. Je regarde autour de moi et je me rends compte que suis seule avec le médecin. Depuis quand ma femme de chambre réfléchit-elle par elle-même ? Je reporte mon attention sur le guérisseur qui marmonne dans sa barbe tout en examinant son patient. Au bout de quelques minutes, il se redresse et soupire. Me jetant un regard, il déclare :


  — Vous pouvez amener un prêtre, madame.


  — Bien.


  Je sors alors de la pièce, en silence et pâle. La foule des courti­sans, silencieuse, me supplie du regard quand je me tourne vers eux. Pourquoi dois-je toujours être celle qui annonce les malheurs ?


  — Allez mander le prêtre, je vous prie.


  Tout de suite, les femmes se mettent à gémir et à pleurer. Les hommes quant à eux, essaient de rester dignes et commencent à prier pour le salut de son âme. Mon mari, quant à lui, s'assoit sur un banc. Jamais il n'y a eu tant de monde dans ces cuisines... Voir toutes ces robes apprêtées et ces tenues colorées dans un lieu chargé de victuailles me ferait presque rire. C'est un pourpoint pris dans un jambon pendant au plafond qui me fait reprendre contenance. Il est hors de question que je rie en cet instant.


  Au bout de quelques minutes nécessaires pour qu'il retrouve son calme, Gonzague se lève et va au chevet de son père. Quant à moi, j'attends l'arrivée du prêtre. Je ne dois rien laisser paraître, mais lorsqu'une servante bien intentionnée passe devant moi, en portant une chandelle allumée, j'ai une faiblesse. Ma brusque pâleur a dû en effrayer plus d'un et, tout de suite, on me prie de m'asseoir sur un banc le temps que je me reprenne. Mais lorsque le prêtre arrive, je me lève, l'accueille d'une révérence et l'accompagne près du malade. J'y retrouve mon mari, agenouillé, portant à la hauteur de sa bouche la main gauche de son père. Il lui parle comme à un enfant qu'on endort. Cette image me bouleverse. Je m'approche de lui et pose une main sur son épaule. Prenant conscience de ma présence, il se lève, salue le prêtre et sort en ma compagnie.


  La flamme de la bougie vacille tandis que les derniers sacrements débutent.


  Nous nous retrouvons dans la cuisine, silencieux et découragés. Les seuls courtisans présents nous attendent pour nous mener à la chapelle. Celle-ci est pleine : toute la population s'est réfugiée dans la prière. Agenouillé devant Dieu, notre couple les accompagne.


  Au bout de trois heures, la chandelle est soufflée. Le seigneur Bauchefort n'est plus.


  Dès cet instant, tout s'accélère : tandis que les cloches sonnent pour annoncer le décès du seigneur au peuple, les préparatifs de l'enterrement ainsi que ceux de la succession commencent. Une chapelle ardente s'organise dans la grande salle. Le corps du défunt, une fois lavé et habillé, est placé au centre de celle-ci. Tous peuvent se recueillir : exceptionnellement, les portes du château sont ouvertes et le peuple y entre. Quatre gardes sont disposés autour du corps et des prêtres se relaient dans la prononciation des prières. La chapelle est ouverte jour et nuit, et ce durant trois jours. Des prie-Dieu sont placés pour que les courtisans puissent prier pour le salut de son âme. Enfin, au bout de trois jours, le corps est transporté dans l'église de Sexia, où l'oraison funèbre ainsi que l'enterrement sont célébrés.


  La population entière de la ville est vêtue de noir. Les commerces sont fermés. Les feux, les joies, les musiques sont absents de la ville tandis que le corps du seigneur Bauchefort rejoint le caveau familial. Il n'y a pas de vent, pas de pluie, pas de bruit.


  Je ne peux m'empêcher de comparer cet enterrement, fastueux et riche, aux enterrements beaucoup plus simples et certainement plus sincères de mon frère et de ma mère. Et lorsque je regarde mon époux, magnifique dans son chagrin, redresser la tête avec courage et exemplarité, je sais qu'une page de notre vie de couple s'est tournée.


  Ma lune de miel est finie. En effet, notre relation de couple s'est dégradée très rapidement. Pris par ses nombreuses obligations, mon mari est devenu tendu, fatigué et aigri. Au lieu de la laisser s'ex­primer, il retourne sa tristesse contre lui-même, ce qui le rend luna­tique. Il ne m'accorde plus beaucoup de temps et les mois passent comme cela. Mon ventre s'arrondit, l'heure de l'accouchement approche. J'espère sincèrement que l'enfant que je lui donnerai procurera un peu de bonheur à mon époux. Et c'est le cas.


  Je n'ai jamais vu mon homme si épanoui depuis notre mariage. Il rit, pleure de joie, m'embrasse alors que je suis alitée. Il tient dans ses bras notre petit André et le montre à tous ses seigneurs. La joie est de retour dans le château.


  Mon petit André est mort. Je tiens son corps froid contre ma poitrine. Je le berce, tendrement, mais je ne pleure pas. Je ne sens plus sa chaleur sur ma peau, je ne le vois plus sourire alors qu'il vient d'atteindre sa première année de vie sur Terre... Pourquoi le rappeler auprès de vous, Seigneur Dieu? N'avez-vous pas assez d'anges au Ciel ? Je sens qu'on veut me retirer mon bébé des bras. Je hurle pour qu'on me laisse tranquille et on me saisit les bras de force tandis que quelqu'un me maintient contre lui. Je ne veux pas le laisser, sinon mon cœur s'arrachera avec le départ de mon petit garçon ! Je le perds définitivement quand il sort de la pièce pour être mis dans un cercueil. Le bois est humide, tout juste sorti de la rivière, taillé à la va-vite avec un nom en lettres d'or sur le couvercle : André.


  Je ne veux pas que mon bébé soit mis dans la terre ! Il sera loin de moi, il aura peur !


  Sanglotant, je me réfugie dans mes appartements.


  L'enterrement se fera sans moi.


  La vie reprend son cours au château. Mon époux veille sur moi et passe près de deux heures chaque jour en ma compagnie. La mort d'André aura eu au moins cet effet bénéfique... Néanmoins, la vie m'a quittée. C'est à partir du moment où j'ai senti le dernier souffle de vie de mon fils premier-né que ma vie a basculé. Dès lors, mes « enfantillages » comme je me borne à les nommer, se sont terminés. J'assume désormais mon statut avec diligence et dignité, mais cela ne me suffit pas. J'ai beau être la parfaite châtelaine, le monde m'exaspère. C'est pourquoi, dans une frénésie sans limites, j'achète des livres pour combler le vide laissé par mon fils absent. J'apprends sans relâche. La soif de connaissance, présente depuis mon enfance, que j'avais assourdie par le protocole et mes obligations, prend une ampleur telle que je quitte même le château pour de courts séjours. Je vais de monastère en monastère afin de discuter avec les moines, seuls personnages avec qui une femme mariée peut rester seule. C'est ainsi que la géométrie, les mathématiques, l'agronomie et la littérature n'ont plus de secrets pour moi au bout de quelques mois. Mais c'est sans les devoirs imposés... Je me dois de reprendre un semblant de vie quotidienne. En effet, il est très risqué de ma part d'omettre les conventions de l'époque : il se dit déjà à Sexia que je souhaite entrer dans les ordres et mon époux cumule un nombre important de maîtresses. Son excuse est toute trouvée: je suis absente. Je décide donc d'être la parfaite maîtresse de maison.


  Mais être la châtelaine, organiser des réceptions et des cadeaux pour consolider nos alliances, être présente pour mon mari... tout cela ne stimule guère mon esprit et ma soif de connaissance prend une tournure de douce folie. C'est pourquoi, quelques mois plus tard, je reprends mes escapades, allant cette fois auprès des gens du voyage, des apothicaires, dans les léproseries et même dans les mouroirs. C'est maladif. En même temps que de connaître, je n'ai de cesse de rechercher la Mort. Je suis obsédée par le fait de comprendre les raisons qui font que certaines personnes meurent et d'autres non. Pourquoi mon fils devait-il mourir ?


  Tout le château est au courant de mes excursions, mais nul ne peut troubler le soutien que je reçois de mon époux. En effet, il m'est particulièrement difficile de réunir mes deux vies : la châtelaine et la chercheuse. Surtout quand il s'agit de conforter le choix de mes parents au sujet de mon confort de vie et cette lubie de femme savante, puisque mon problème principal est de m'assurer le soutien de mon seigneur. Grâce à Dieu, la solution m'apparaît un soir, au détour d'une taverne, sous les traits de mon amie prostituée, Marie-Édith.


  



  



  



  



  



  



  


  



  Chapitre 6


  Marie-Édith... Un sourire flotte sur mes lèvres tandis que le souvenir de son franc-parler me rejoint dans le présent. La seule femme dans ma vie de mortelle qui ait compté pour moi. Je suis généralement misogyne, dénigrant facilement mon sexe lorsqu'il se satisfait de sa condition de soumission. Cependant, ma condition de femme me procure une satisfaction immense lorsque, par mes efforts et à ma convenance, j'utilise mes capacités pour obtenir ce que je convoite. Je ne fais pas fi du dédain masculin, mais je l'utilise comme reflet de mon ascension. J'ai été habituée à commander dès mon plus jeune âge, mais les enseignements de mon Maître ne pren­nent sens que lors de ces quelques années mortelles. Ses leçons sont semblables à des pierres précieuses teintées de sang. Elles parcou­rent mon corps dans ses moindres recoins, glissant sur ma chair comme des mains façonnent la terre cuite et font de moi un être dénué de cœur. L'univers dicte sa loi : chaque action crée une réac­tion égale et opposée. Mon Maître cherche à me détruire ; il m'a créée à son image, tel un dieu païen.


  J'ai quitté le refuge de la forêt. Cette dernière a laissé sa place à une rivière profonde. Avec le sang de mon repas sur ma peau, je n'ai pas pu m'empêcher de m'y laver. Mais pas question de me mettre en position de faiblesse c'est pourquoi cela fait maintenant de longues minutes que je suis au fond de l'eau, regardant le ciel à travers mes yeux morts. J'y suis en sécurité : l'eau me cache de mes détracteurs et, sait-on jamais, me transmet le son de leurs pas. Vive la proprioception et les vibrations ! Le courant emporte mes cheveux loin de mon visage. Je n'ai jamais pu me résoudre à les couper comme mon amie me l'a souvent proposé. Voilà Marie-Édith de retour dans mes pensées...


  Mes souvenirs ne sont pas linéaires, ils ne suivent pas un ordre chronologique. Je m'en rends compte lorsque je reviens à mon réveil après la mort de Jonathan et de mon époux. Marie-Édith est en réalité celle qui m'a sauvée, pas l'inverse. Ma débrouillarde prosti­tuée a réussi, le temps de ma convalescence, à régir le domaine avec une conscience toute professionnelle. Pourtant, dès mon « réveil » -et après une dispute bien sentie de sa part-, j'ai repris les rênes de mes terres. Je croyais pouvoir être une bonne souveraine. Mais le pouvoir est un sentiment étrange, suspicieux et enivrant qui conduit les meilleurs d'entre nous au désastre. De sombres pensées honorent notre sommeil, l'inquiétude fige nos traits en un sourire crispé et il est impératif de rester humain. Ce qui n'est malheureusement pas le cas pour moi bien longtemps.


  Après la mort de mon mari et mon réveil, il faut consolider ma base de pouvoir. Je débute mon règne avec une purge au sein de mon « gouvernement ». Assise tranquillement sur le trône de la salle du conseil, je regarde nonchalamment des nobles orgueilleux se faire éconduire de leur service. Durant des années, de nombreuses discus­sions sur l'oreiller et même des complots n'ont pas suffi à convaincre mon époux de se défaire de ces conseillers. De ce fait, ces derniers se targuaient d'être indispensables. Or, la première règle à comprendre dans cette vie c'est que nul être au monde ne l'est. Nous sommes tous remplaçables. Leur plus grande erreur a été de croire que jamais je ne saurais diriger mes terres sous le prétexte futile que je suis dotée d'un sexe féminin.


  Après le bannissement de mes conseillers, aucun ne conteste plus ma position. Ma réputation est conduite au-delà de mes terres et, lorsqu'on me rapporte son contenu, j'en suis étrangement satisfaite :


  « Dans les contrées voisines, près de la mer, une femme dirige ses terres. Vêtue de robe simple laissant entrevoir ses formes, son teint de craie évoque la blancheur des ailes des anges, mais son regard conjure les abysses : nul ne peut s'en détourner et votre âme y est aspirée. Ses charmes la rendent semblable aux statues, mais la fraîcheur de ses inclinaisons n'a rien à envier aux tombeaux. Ses directives sont sages, son peuple conquis, mais dans ses veines ne coule que le chagrin de la perte de sa famille. Qui donc pourra lui redonner la vie ? »


  Il est vrai que de grandes réformes ont été instituées au sein de mes terres. Je m'entoure de moines, de femmes savantes, utilise les bourgmestres pour m'exposer les difficultés précises de chaque contrée, m'informe des actions conduites par les régions voisines, continue l'ouverture d'axes commerciaux, oblige les écoles à accueillir les filles de nobles pour les instruire des arts médicaux... Après onze mois de labeur, mon gouvernement et mes réformes m'offrent l'opportunité de pourvoir à ma quête personnelle, ma douce Némésis...


  Les recherches que j'effectue dans le laboratoire de mon Maître ne dérangent personne, car tous ont pu constater leur utilité. C'est pourquoi j'aménage mes obligations pour pouvoir mener de front ma double vie qui, hélas, ne peut plus être aussi frivole qu'avant. Mon regard a perdu son innocence et son avidité n'est plus entre­tenue que par mon besoin d'en apprendre le maximum sur les diffé­rentes créatures de la nuit, qu'elles soient magiques ou non, maléfiques ou bienfaisantes, détentrices de connaissances sur mon Maître ou sur ce qu'il est. De plus, je parfais mes connaissances sur les différentes recettes de baumes cicatrisants, de décoctions calmantes ou d'analgésiques, afin de pouvoir être seule lors de mes déplacements, car je voyage de plus en plus, souvent déguisée, et je passe de village en village, de comté en contrée, afin d'exercer mon art et approfondir mes connaissances sur les habitants de la nuit.


  Ma quête, désormais, est simple : retrouver et tuer celui qui m'a pris mon fils.


  Or, cette entreprise doit s'effectuer sur de nombreuses années. Et du temps, j'en manque puisque l'espérance de vie n'est pas élevée à notre époque : je ne souhaite pas mourir avant d'avoir vengé mon fils. L'immortalité n'est pas un état physique et psychique qui m'at­tire, car cela revêt le fait de devenir comme mon Maître : je ne veux pas devenir un vampire. Mais le temps qui suit son cours me rapproche chaque jour d'avantage de ma perte et cette ironie me fait devenir aigrie, tant et si bien qu'une fois je commets un acte épou­vantable : je réprimande vertement Marie-Édith pour un rien. Avec effroi, je me rends compte de l'horreur de la situation : je rabroue mon seul soutien infaillible, l'amie dont j'ai tant besoin. Je lui demande de me pardonner aussitôt, ce que cette bonne âme fait tout de suite. Mais, prise de remords, je prépare quelques affaires et prends la route, sans connaître la date de mon retour. De toute manière, à quoi bon rentrer ? Il faut d'abord que je retrouve mon humanité...


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  Chapitre 7


  Il faut croire que je ne sais que fuir les difficultés. J'ai fui mes responsabilités vis-à-vis de mon fils, de mes terres et même de mon amie. J'ai aussi fui la réalité de mon passé. Étonnamment, c'est à la guerre que je ne fuis pas. Je suis dans mon élément, dans le présent, car je savoure par anticipation l'extase du sang coulant dans la gorge et le savoureux sentiment d'avoir tué ses ennemis. Me voilà embusquée dans des taillis à observer un groupe d'apprentis merce­naires, composés de deux vampires nouveau-nés et d'un mercenaire de petite volée. Ils rient et piaillent de leur future gloire en tenant mon avis de recherche dans leur main. Je passe les commentaires grivois qu'ils se lancent les uns les autres, cela importe peu. De leurs armes, je constate la présence d'une épée, d'un arc et de lames. Ils sont sous-équipés et totalement imprudents, se tenant sous la coupe du vent et sans vigilance.


  Je suis déçue. Tuer les idiots n'apporte aucune gloire. Je quitte mon abri sans bruit, les laissant en paix. Un autre que moi se char­gera de les assassiner.


  Mes pas ont repris dans la forêt : je ne cherche pas à réellement troubler le calme apparent de cette étendue de conifères. C'est mon cœur qui possède le contrôle de mon corps et il réclame ma souf­france. Je ne perçois que peu le paysage, car mes pensées vont et viennent, telles les vagues sur le rivage dont le ressac incessant a érodé les remparts de ma forteresse. Car la vérité est que ce moment de faiblesse, cette fuite, a été la seule fois de ma vie où j'ai été réellement perdue. C'est cette réalité qui fait que je n'ai aucune excuse pour le reste de mon existence.


  Humaine, j'ai été un démon sans cœur qui a pris pour salut l'agonie de son empathie. Ne plus rien ressentir était mon rêve. Quand je suis devenue ce monstre apathique, effrayée en découvrant que j'avais réalisé ce à quoi j'aspirais. Dieu m'a conduite à décou­vrir le bonheur et l'amour en un seul être : Bastien.


  Je ne sais pas trop pour quelles raisons je me suis aventurée plus loin que j'aurais dû.


  Le dernier hameau dans lequel je me suis arrêtée pour manger est déjà à quelques jours de cheval tandis que j'entre dans un bois sombre. Je parcours un chemin tracé dans la broussaille et ne m'écarte jamais de la route. Cependant, au bout d'un temps non défini, je me rends compte que je suis perdue. L'ironie de la situa­tion ne m'échappe pas ; je suis perdue en dedans et en dehors. Je laisse glisser un rire de désespoir entre mes lèvres. Essuyant la sueur qui perle à mon front, je constate que ce dernier est brûlant, mais qu'importe : je ne suis pas connue pour tenir mes propres conseils, ce qui cause moult inquiétudes à Marie-Édith.


  Après quelques minutes d'essai infructueux pour retrouver le chemin, je mets finalement pied à terre et décide de camper pour la nuit. Je suis épuisée et mon cheval a besoin de repos de toute manière. Je le desselle et le bouchonne afin de le préserver un peu : il ne me tient pas rigueur de mes derniers écarts de conduite et je lui donne un morceau de pomme pour le remercier de sa prévenance. Me voilà désormais plus attachée à un animal qu'aux êtres humains... Ensuite, je mets en place mon « logis ». C'est pourquoi, une heure plus tard, un feu crépite, répandant une lumière réconfor­tante dans les ténèbres nocturnes qui tombent. Après avoir mangé frugalement, je commence à sombrer dans les bras de Morphée. Je ne saurais évaluer le temps passé à dormir, mais je suis réveillée par un pressentiment. Je m'arme d'un poignard, me dégage de la couverture qui me recouvrait et guette les sons alentour. Soudain, une sueur froide me parcourt le dos...


  Les battements de mon cœur s'affolent tandis que je scrute les alentours, mais je ne perçois que des arbres, des herbes hautes et le silence. Au bout de quelques instants, la panique me gagne. Il semblerait que la vie ait quitté les lieux, mais une ombre se détaille face à moi. Je recule d'effroi. Une masse sombre, couverte de poils, ressemblant à un canidé, mais avec un museau plus long, de taille humaine, avec des yeux jaunes luisant dans le noir et quatre pattes devant moi. Mes pensées n'arrivent pas à formuler l'évidence : « Un lycanthrope se tient devant moi. Je vais mourir ».


  Je ne bouge pas. Je ne cède rien à mon instinct de survie qui me dit de fuir. Cela exciterait la bête. Lentement, sans aucune animosité, je le contemple, ne pouvant détacher mes yeux de son corps, puis de son regard. Il me captive, me retient prisonnière de sa solitude. C'est ce qui s'y reflète qui me fait réagir. Il m'appelle à lui, non comme un loup, mais comme un humain. Je suis folle...


  Je lui réponds ! J'avance doucement dans sa direction puis je m'arrête à distance de son bras. Alors, je lui murmure des mots de consolation, comme je le faisais avec mon fils quand il faisait un cauchemar. Je le laisse se faire à ma présence en tant qu'amie, et non comme repas potentiel. Je ne comprends pas. Il s'allonge. Je m'oblige à m'asseoir. Je passe la nuit à discuter avec lui, sachant que la normalité serait, pour lui comme pour moi, de me faire dévorer.


  Le lendemain, je ne trouve plus aucune trace de sa présence. Je me suis endormie, succombant à ma fièvre. Affolée, j'ausculte mon corps à la recherche d'éventuelles morsures, mais il n'y a rien. Peut-être est-ce justement à cause de ma « maladie » que le lycanthrope ne m'a pas jugée comestible...


  Je selle mon cheval après avoir, à mon tour, effacé les traces subsistantes de mon passage. Puis je me remets en route, bien décidée à sortir de ce bois maudit. Mais, tandis que la nuit progresse de nouveau, je n'ai pas l'impression d'avoir progressé d'un pouce. Épuisée, fiévreuse, j'ai à peine le temps de m'installer un campe­ment de fortune que je m'endors. Mais, de nouveau, mon sommeil est interrompu et c'est au bruit d'une lutte que je reprends contact avec la réalité : je découvre un loup-garou menant un combat contre un humain. Mais la brume enserre mes pensées, m'évitant le moindre trouble. Pourtant, je prends mon poignard. Il ne s'agit pas de me croire capable de gagner ce défi, mais je suis bien décidée à ne pas mourir sans défendre chèrement ma peau.


  Il s'avère finalement que mon inconnu me tient à l'écart du combat. Tant mieux. Je m'assois en tailleur sur le sol, ma tête repo­sant dans ma main gauche, et je les regarde se battre. Je contemple cette danse mortelle : l'homme esquive chacune des griffes du lycan­thrope qui, lassé de laisser échapper sa proie, sombre de plus en plus dans une frénésie. Ses mouvements deviennent incoordonnés, bras­sant de l'air plutôt que d'atteindre sa cible. L'humain ne s'essouffle pas, agit tranquillement, anticipe ses déplacements et cherche une ouverture pour défaire son adversaire. Ce spectacle dure peut-être deux minutes quand, dans une dernière approche, l'homme parvient à se saisir du loup-garou par la gorge. Il le déséquilibre, le maintient ensuite au sol pour lui parler à l'oreille. Les murmures que je perçois sont comme une chanson envoûtante, éteignant ma propre combati­vité ; elle me contraint au calme et à la paix.


  L'incroyable se produit alors : le lycanthrope, charmé par sa voix, se calme. L'homme relâche sa position dominante et se lève tout en continuant son chant. Sans agressivité, il demande au loup-garou de déguerpir. Quand ce dernier passe dans un rayon de lune pour rejoindre l'abri de la forêt, je le reconnais : c'est celui qui m'a tenu compagnie hier. Mais pourquoi est-il agressif aujourd'hui ?


  Mon inconnu, quittant la contemplation du chemin pris par le lycanthrope, se retourne alors vers moi et me fixe du regard :


  — Êtes-vous folle ?


  — Pas que je sache, mais merci de votre sollicitude.


  Ma réponse a fusé avant que je ne puisse la retenir : il est désor­mais rare que je fasse part de mes pensées sur l'instant, démontrant, de ce fait, mon état de fatigue. Mais après la scène que je viens de voir, il m'est impossible de détourner mon attention de l'homme qui s'assoit tranquillement près du feu. Silencieux, il me détaille sans rougir de son impudence puis finit par demander :


  — S'installer dans une forêt fréquentée par les lycanthropes, une nuit de seconde pleine lune, équivaut à un suicide. Ils perdent tout contrôle.


  — Mais les nuits précédentes, une part d'humanité les retient. J'ai pu le comprendre en ne trouvant nulle trace d'esprit dans les yeux du loup-garou, contrairement à ma nuit précédente passée à ses côtés. Merci pour votre soutien, rajoutai-je après une minute de réflexion.


  Mon inconnu, mystérieux, me lance un dernier regard pensif avant de s'en aller, avalé par les ombres des arbres. J'en déduis qu'il n'y a plus de danger et me rendors, assourdie brutalement par la fatigue. Seuls les yeux de mon inconnu me bercent au royaume de Morphée. Lorsque je me réveille, je quitte le campement prestement, décidée à reprendre la route pour quitter cette maudite forêt. J'occulte mes premiers signes de faiblesse par des plantes médici­nales, mais, en fin d'après-midi, alors que je vois enfin la lisière de la forêt, je m'évanouis.


  Je me réveille dans un lit, fixant dangereusement le plafond tout en me traitant d'idiote. Je suis dans une chaumière simple et. quand je m'adosse aux oreillers, je découvre mon environnement : face à moi se présente une cheminée où ronfle un puissant feu. Une porte loge à sa droite et deux fenêtres me permettent de savoir que la nuit est tombée. De quel jour, telle est la question. J'y prête d'ailleurs peu d'attention, car ce qui pousse ma curiosité est la bibliothèque qui recouvre tout le mur gauche. Mais je n'ai pas le temps de m'en approcher, car, de la porte qui se trouve à mes côtés (et que je n'avais pas remarquée), entre mon inconnu tenant dans sa main un bol dont le fumet me met l'eau à la bouche. Comprenant vite mon regard, il me le tend et je me précipite dessus avec fort peu de dignité. Pas un mot n'a été échangé.


  Désormais dans la lumière, je le détaille à loisir tout en me sustentant : il a des yeux de Prusse qui témoignent de son ascendance et sa prestance va de biais avec son charisme. Ses cheveux châtains, bouclés, possèdent des mèches couleur de cuivre. Son charme occulte sa minceur bien que je constate, tandis qu'il travaille les bûches de l'âtre, que sa musculature, fine, ne fait aucun doute sur sa puissance. Le constat est qu'il n'est pas vraiment beau, mais quelque chose fait que l'on est attiré par lui, comme une aura de tentation, qui n'est nullement ternie par l'exploit réalisé avec le lycanthrope.


  Ayant enfin assouvi mon besoin primaire, je m'enquiers de sa véritable identité ainsi que des motivations qui incitent une personne aussi riche que lui, au vu des nombreux livres qu'il possède, à venir s'installer dans une forêt recluse du monde. Il ne me répond pas : lorsqu'il quitte du regard les flammes de la cheminée, il me dévoile un sourire d'où percent deux longues canines.


  Étrangement, je ne ressens aucune crainte. Je n'ai plus assez de sensitivité pour cela. Une haine profonde et insidieuse se glisse dans mes veines tandis que le souvenir de son... « humanité » à mon égard me laisse un goût de trahison amère. Quelle imbécile ! N'ai-je donc rien appris de mon Maître ?


  Pourtant, il ne fait rien à part s'agiter dans la pièce pour que je me remette de mes émotions. Ce qui me fait le haïr d'autant plus.


  Question de survie : si on arrive à lire en moi, je veux tuer celui qui a commis cet acte. Logique. Je n'aime pas qu'on voie qui je suis. Et lui qui ne me concerte plus du regard alors qu'il s'affaire dans la pièce, touchant çà et là les livres, échangeant leur place dans la bibliothèque... Finalement, il prend une chaise et s'installe à une distance respectueuse de ma couche.


  — Que sais-tu des vampires ?


  Après diverses insultes exprimées clairement dans mes pensées, je décide de porter attention à ses paroles. Après tout, il n'a pas l'air de vouloir me tuer. Donc : que sais-je des vampires ? Étrange ques­tion compte tenu de mon histoire. Enfin, soit :


  — Les vampires sont des monstres qui doivent, pour survivre, boire le sang de leurs victimes. Ils vivent la nuit, car ils craignent la lumière du soleil qui leur provoque des brûlures et, suite à une expo­sition prolongée, ils en meurent. On les extermine en leur plantant un pieu de bois ou d'argent dans le cœur ou si leur tête ne repose plus sur leur tronc.


  Suite à mes explications, mon inconnu sourit. Il ne parle pas, mais me fixe d'un regard insondable. Je ne peux guère deviner ses pensées ce qui est, pour une personne habituée à parcourir l'esprit d'autrui juste en l'observant comme moi, des plus perturbants. Je laisse s'écouler quelques minutes puis je ne peux refréner ma curio­sité.


  — Ai-je tort ? Que peux-tu m'apprendre sur vous ?


  Seul le silence me répond, encore une fois. Il m'énerve ! Lorsque je souffle bruyamment, j'espère rappeler ma présence à mon hôte, ce qui se révèle, hélas, infructueux. Je suis dans un lit, une bibliothèque me tend les bras, mon repas repose sur la table de chevet et je réap­prends que la patience n'est pas une de mes vertus premières. Je rejette alors les draps, me saisis du bol et passe dans la pièce qui jouxte la chambre.


  Celle-ci ouvre sur un salon : une cheminée de pierre abrite un feu qui ronfle allègrement. Devant elle se trouve une table de bois qu'entourent quatre chaises et, à sa droite, je découvre un coin réservé à la cuisine. Une porte mène vers l'extérieur que j'aperçois par une fenêtre : le temps est à la pluie, car de la buée s'est formée sur les vitres. Sur ma gauche, deux fauteuils de cuir, d'une facture inconnue, reposent sur une peau de couleur jaune orangée. La tête de l'animal y est encore accrochée : elle ressemble à un gros chat, la gueule ouverte.


  Je dépose mon bol dans le bac de bois servant à recevoir la vais­selle et me retourne. Mon inconnu se tient devant moi. Ne l'ayant pas senti approcher, je pousse un cri d'effroi qui ne le fait pas tres­saillir.


  — Je croyais que vous étiez habituée aux vampires puisque vous possédez une trace de morsure à votre cou.


  Tout de suite, je cache la trace de morsure de mon Maître. Je rougis de honte avant de lui crier de se mêler de ses affaires puis cours jusqu'à la chambre, où je commence à rassembler mes affaires précipitamment, bien décidée à partir très loin de ce maudit cadavre. Mais ma détermination s'évanouit tout aussi vite que moi lorsque je suis prise d'une faiblesse. Ma fièvre monte d'un coup et je serais au sol si des bras ne m'avaient pas retenu. Mon inconnu me porte jusqu'au lit où il m'installe confortablement.


  — Excusez-moi pour mes propos. Restez ici jusqu'à votre complet rétablissement. Je m'appelle Bastien.


  Un vampire poli, doué pour la cuisine, attentionné et attachant avec son regard qui reflète une grande solitude : je suis en plein rêve. Puisqu'il s'agit d'un rêve, je le sens remonter les draps sur ma poitrine avant de s'installer sur une chaise pour veiller sur une malade. Et, c'est uniquement parce que je sombre dans les bras de Morphée que je murmure un faible « merci »...


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  



  



  Chapitre 8


  Bastien est un être dénué de toute forme de velléité première, mais il reste un vampire avec ses merveilleuses perfections qui font de lui un prédateur. Or, il se trouve que leurs proies habituelles se composent essentiellement d'êtres humains. Je ne sais pas à quel moment je me suis rendu compte que je n'éprouvais plus d'antipa­thie face à son aspect « sangsue ». Puisqu'il ne m'a jamais caché sa véritable nature, vivre avec lui dans une sorte de quotidien m'a permis de prendre la mesure des écarts qui nous différencient. Je veux parler des différences entre vampires et humains comme, par exemple, la vue ou l'odorat qui leur sont beaucoup plus développés. Somme toute, j'étudie les privilèges accordés aux vampires contre mes maigres moyens...


  Mais Bastien m'a permis surtout d'entrer dans son monde, de découvrir les arcades obscures du monde des ténèbres, ces choses qui ne peuvent être dictées ou inscrites pour durer, mais uniquement transmises par voie orale. Grâce à lui, je me suis rendu compte que ce n'était pas une quête que j'étais en train de parcourir, mais un immense précipice de tortures menant aux plus profonds Enfers. Car la véritable nature de mon Maître est tout autre chose qu'un vampire ordinaire...


  Cette réalité me rattrape lorsque je me bats contre deux vampires de mon clan. Agiles, matures, en pleine possession de leur capacité, mercenaires de leur état, tous deux agissent de concert pour me mener à ma perte. Ils agissent avec finesse, n'hésitant pas à utiliser les opportunités que je laisse lorsque j'en combats un, tantôt pour m'induire en erreur tantôt pour m'entailler la peau de leurs sabres. Deux adversaires, quatre sabres. Deux guerriers taillés dans un même roc de deux mètres... Et moi qui suis sans défense matérielle hormis un couteau volé à un orque.


  Facile.


  Avec un sourire sur le visage, le sang battant mes tempes et l'adrénaline coulant dans mes veines, je m'amuse d'avance de cette rencontre. Ils ne sont qu'un futile entraînement face à celui qui m'at­tend. Je goutte par avance leur vie sur ma langue tandis que résonne en moi cette discussion fatidique avec Bastien...


  — Souhaites-tu que je t'enseigne tout ce que je sais sur les vampires ?


  C'est le second jour que je passe chez Bastien. Je suis toujours en convalescence dans son lit, mais les médications qu'il me donne à boire me remettent rapidement. La preuve : j'ai pu tenir les repas qu'il m'a confectionnés sans me précipiter à l'extérieur pour les rendre. Nous sommes chacun plongé dans un livre depuis environ une heure. En réalité, Bastien lit attentivement une compilation de textes issus du règne de Constantin (dixit l'intéressé), et moi je fixe la première ligne d'un roman dont j'ignore le titre.


  Excusez-moi : je fixais la première ligne de mon roman avant de fixer le visage de Bastien ce qui, je dois le reconnaître, est une acti­vité beaucoup plus satisfaisante. Au bout de quelques minutes où mon cerveau se rappelle sa fonction première, je me décide à répondre intelligemment.


  — Pardon ?


  — Désires-tu connaître mon monde ?


  Décidément, la fièvre ne doit pas être partie dans son intégralité. Je cherche des renseignements pour tuer mon Maître, qui s'avère être un vampire, et c'est un autre cadavre ambulant qui accepte de m'expliquer son monde ? L'ironie de la situation me fait sourire, d'autant que cela fait maintenant quelques années que je recherche désespérément une source d'information fiable pour connaître les coutumes de ce peuple.


  Toujours souriante, je lui réponds par l'affirmative avec un vigoureux hochement de tête particulièrement féminin.


  — Bien.


  Il se replonge dans son livre. Avant que je n'aie pu lui demander de commencer nos leçons tout de suite, je sombre dans le sommeil. Il faut vraiment que je pense à ne pas le regarder dans les yeux...


  L'après-midi, nous sommes réunis dans le salon où Bastien a inversé la disposition de la pièce pour que les fauteuils soient placés devant la cheminée plutôt que la table. Malgré la proximité du feu, j'ai sur moi une couverture qui m'emmitoufle tellement que je ne peux bouger le petit doigt. Mon hôte se place face à moi et rejoint ses mains sous son menton. Dans cette position, il verrouille son regard dans le mien et commence ses explications :


  — Les vampires ont perdu leurs origines dans la nuit des temps. Nous ne savons pas depuis combien de temps nous existons ni d'où nous venons. Tout ce que l'on sait vient des légendes qui circulent, de génération en génération, au cours des soirées passées avec notre Primogène.


  — Qu'est-ce qu'un Primogène ?


  — C'est le vampire qui t'a engendré, qui t'a donné la vie éter­nelle, mais passons ce sujet veux-tu ? Savais-tu que l'Ancien Testament aurait une trace de vampirisme ? Certains racontent que c'est l'histoire d'Abel et de Caïn qui a créé les vampires. Le village de Caïn savait forger le fer et se servit de ses armes pour massacrer le village d'Abel lors, paraît-il, d'une époque de famine. Le soleil, qui avait offert sa protection à Abel, leur infligea la malédiction du sang pour se venger. Ainsi, les villageois ne pouvaient plus se déplacer de jour, ce qui les empêchait de rentrer chez eux. La déesse de la Lune leur vint en aide et leur apprit comment survivre la nuit et se nourrir du sang, puisque la végétation leur était désormais inac­cessible. Plus tard, Dieu exigea un sacrifice ; Abel offrit une magni­fique offrande tandis que Caïn fit un présent moins fastueux. Dieu lui préféra donc Abel, et Caïn, pour se venger...


  — Tua son frère.


  — C'est cela. Là où les avis divergent, c'est que Dieu aurait puni Caïn en lui jetant une seconde malédiction du sang, entraînant Caïn dans les ténèbres, car il ne pouvait plus se nourrir, désormais, que de sang.


  Il semblerait que Bastien attende ma réaction. Il est vrai que proférer de tels blasphèmes en présence d'une inconnue est un acte d'excommunication. Mais il est un vampire et par là même, banni du royaume des Cieux. Enfin, c'est ce que l'on m'a appris...


  — Qu'attends-tu que je te réponde ?


  — Je m'attendais à ce que tu sois outrée, mais il n'en est rien. Cette histoire me fut comptée il y a fort longtemps, car ton Primogène se doit de te les raconter. A toi d'y ajouter la foi que tu veux... mais j'ai l'impression que les légendes ne te satisferont pas. Que veux-tu savoir de notre monde ?


  Nombre de questions se présentent à mon esprit, car j'ai tant à apprendre ! Sachant que je connais l'essentiel pour me défaire de mon Maître (pieu dans le cœur, décapitation, soleil, feu, je vous aime) et sachant que je suis au fond d'un bois, en présence d'un soli­taire, je... deux secondes, « solitaire »...


  — Pourquoi vous appelle-t-on les « solitaires » ?


  — C'est un surnom comme un autre. En réalité, il existe une société vampirique, dans le sens où des villes se sont créées dans les lieux de forte concentration d'immortels. En Europe, la plus proche de France se situe dans les Carpates, aux portes de l'Oural. Tous ces lieux sont sous l'autorité des vampires les plus âgés, donc les plus forts. Nos capacités s'accroissent au fil des siècles, c'est pourquoi les Anciens sont respectés et, de ce fait, ils possèdent une autorité naturelle qui permet de maintenir une certaine cohésion au sein d'un rassemblement.


  — Il existe beaucoup de villes ?


  — Personne n'en connaît le nombre exact.


  Tout ceci me laisse songeuse. Serait-il possible que mon Maître ait trouvé refuge dans une de ces villes ? Si oui, comment faire pour l'atteindre ? Je ne vais tout de même pas me présenter à la porte de la ville puis demander à son peuple de me le livrer pour que je puisse le tuer... Mon entreprise se complique.


  — Bastien, connais-tu beaucoup de vampires ?


  — Pourquoi cette question ?


  Je sais que je prends un risque en lui révélant mon passé et les motivations qui m'ont poussée à venir dans cette forêt. Mais j'ai désespérément besoin de connaître le statut de mon Maître et il semblerait que la reconnaissance vampirique soit un moyen de jauger la force d'un adversaire. Mais je ne m'attendais pas à cette réaction.


  Quand je cite pour la première fois le nom de mon Maître, je n'ai pas le temps de finir de le nommer que Bastien me bâillonne. Je le vois pâle, regardant autour de lui comme une proie effrayée et son corps, loin de me rassurer, transpire d'une peur indicible ainsi que d'un sentiment de dégoût.


  Au bout d'une minute dans le plus parfait silence, Bastien croise mon regard et me murmure :


  — Ne prononce jamais ce nom.


  — Pourquoi ?


  Au lieu de me répondre, il se tourne vers le feu de cheminée et passe la main dans ses cheveux. Ses épaules sont tendues et lorsqu'il regarde dans ma direction, c'est pour fixer la marque de mon cou jusqu'à ce qu'il détourne la tête violemment. Ces actions se répètent environ six fois avant que je ne m'impatiente.


  — Tu peux stopper ton manège et m'expliquer qui est mon Maître ?


  — Tu ne comprends pas. Tu ne peux pas le fuir. Tu ne peux pas non plus le tuer...


  — Tout vampire est mortel. Je le tuerai pour venger les miens.


  Mon assurance le fait sourire. Mais ce sourire est triste, amer et silencieux. C'est désormais mon cœur qui bat sous l'emprise de la peur. Mais qui est mon Maître pour dominer de son simple nom un vampire ?


  — Je t'en prie, Bastien. Qui est-il ?


  — Le plus ancien d'entre nous.


  Je suis rétablie. Pourtant, je ne me décide pas à m'éloigner de cette cabane, de ce refuge. Je me suis prise d'amitié pour Bastien. Tout du moins, c'est-ce que j'espère.


  Nous passons notre temps à nous apprivoiser sans pour autant qu'une parole ne soit prononcée.


  Depuis notre fameuse conversation et sa triste fin, je loge dans un sentiment de perplexité maladif déviant sur une stupeur qui vise à me faire sombrer dans la dépression. Pourtant, malgré cette diffi­culté, j'apprécie à sa juste valeur les moments de bonheur simple que Bastien m'offre. Il s'agit juste d'aller pêcher avec lui en début de nuit, de sortir au potager les jours de pluie ou de passer une après-midi tranquille au coin du feu. Je dors toujours dans son lit et lui... Je ne sais où il dort. J'ai bien essayé de lui faire comprendre que je pouvais partager ma couche, mais, comme simple remerciement, il me montre ses dents proéminentes. J'ai compris, pas besoin d'in­sister.


  Au bout de deux semaines, je me décide à partir. Je rassemble mes affaires et pénètre dans le salon. J'aperçois Bastien qui s'attache à fixer l'horizon de la fenêtre et mon coeur se déchire de devoir le quitter, mais c'est pourtant un mal nécessaire. Je veux le connaître, tout savoir de son histoire, ses joies, ses espérances, ses aventures... Mais je ne fais aucun geste. Je sais que si je croise son regard, je resterai ici. Alors, avec un simple « merci et au revoir », je m'éclipse.


  Mon cheval est déjà sellé, douce attention de sa part. Une autre de celles dont il ne cesse de me prodiguer depuis mon arrivée. Je monte rapidement en selle, de peur de croiser son regard ou de changer ma décision, et talonne ma jument. Je repars vers ma vie, mon château et mes obligations par le chemin qu'il m'a indiqué.


  Ce que je fais est juste. Alors pourquoi des larmes inondent-elles mon visage ?


  



  



  



  



  



  


  



  



  



  Chapitre 9


  Je suis la seule debout : un peu de sang a éclaboussé mes habits et mon visage, que je prends un malin plaisir à recueillir sur mes doigts pour les porter à ma bouche. Le goût de la victoire... Ce n'est pas qu'une métaphore pour moi.


  Deux cadavres jonchent le sol : l'un, couché comme une femme lubrique, a son épée plongée dans le ventre. L'autre n'est plus unique : sa tête repose près de son bras, à trois pas de moi. Deux victimes de plus ou deux de moins ne font pas grande différence pour moi et qu'il s'agisse de vampires n'y change rien. Je repasse mon couteau à ma ceinture et je cherche des informations sur l'avancée de mes ennemis en fouillant les poches de mes victimes. Mais ce que je découvre dans la poche de l'un me laisse un goût amer. On a tendance à oublier qu'il y a une vie après les combats. Ou que l'on prive une petite fille de son père, comme en témoigne la petite gravure laissée sur un morceau de bois. Bien qu'il s'agisse sans aucun doute d'un souvenir de sa vie de mortel, je décide, dans un élan de sympathie, de regrouper les morceaux du mercenaire. Avant de quitter la zone de combat, je dépose dans la main la preuve d'af­fection filiale. Je me hais lorsque je deviens sentimentale...


  Mes cheveux s'agglutinent les uns aux autres, formant une masse étrange sur ma tête. J'ai l'air d'une sauvageonne... Quant à mon visage, il porte un masque écarlate... Il faut que je quitte le champ de bataille. Je mâchouille de l'herbe afin de la réduire en une sorte de pâte que je glisse dans mes blessures ; il ne s'agit que de petites plaies de sept à dix centimètres de long, mais leur odeur pourrait indiquer ma position. Après tout, le parfum du sang porte très loin. Et les vampires y sont sensibles.


  Ma tenue ressemble de moins en moins à une tunique avec les diverses ouvertures créées par les combats. De plus, elle a perdu sa couleur d'origine, avec ses taches de couleur rouge, marron et, maintenant, verte. Après m'être assouplie, je constate que je suis moins handicapée que prévu. Bon point pour moi. Je reprends ma route, toujours vers le nord-ouest, ainsi que le cours de mes vaga­bondages mémoriels. Alors, résumons-nous : j'étais perdue avant de rencontrer Bastien et je l'étais d'autant plus à mon retour. Joie. Bon, ce qui avait changé, c'est que j'étais perdue non plus sur mes moti­vations mais dans mon cœur brûlait un sentiment nouveau qui m 'ef­frayait et dont je ne voulais « pas » entendre parler.


  Lorsque je franchis le pont-levis, le silence se fait dans la basse-cour. Tout de suite, les gardes se mettent au garde-à-vous et j'en vois un qui, à travers les remparts, court pour annoncer la nouvelle : la châtelaine est de retour. C'est ainsi que je retrouve Marie-Édith sur le pas de la porte principale, les poings sur les hanches, l'air de fort méchante humeur. Les autres serviteurs se pressent pour débar­rasser mon cheval de ses fardeaux tout en me souhaitant la bien­venue. Une fois mon pied à terre, je passe devant mon amie qui, d'un seul regard, me désigne mes appartements. Je sais qu'un bain est en train d'y être préparé, mais surtout, que mon amie souhaite un rapport complet de mes aventures, essentiellement pour connaître les causes de mon retard. Je n'ai pas le cœur à la faire attendre davantage, d'autant plus que, plus sa curiosité sera vite satisfaite, moins j'aurai de réprimandes. Et après on dit que c'est moi qui dirige mes terres...


  Je me dévêts avec hâte pour rejoindre le bac d'eau. Ni une ni deux, Marie-Édith entre sans grâce dans ma chambre, prend une chaise qu'elle dépose avec toute la délicatesse d'une femme énervée près de moi et m'exprime sa colère avec un seul mot :


  — Alors ?


  Je ne crains rien si ce n'est qu'elle ne me parle de ce dont je ne veux pas parler. C'est pourquoi j'essaie, tant bien que mal, de rester cohérente dans mon récit en profitant de la chaleur de l'eau. Hélas, mon esprit s'égare bien vite au souvenir du visage, de la voix ou de l'odeur de Bastien. Ce qui n'échappe pas à Marie-Édith.


  — Tu es amoureuse de lui, ma belle. Il n'y a pas de mal, tu sais. Il fallait bien que ça t'arrive un jour !


  Tomber amoureuse. C'est un acte qui m'est totalement inconnu, une hérésie compte tenu de ma situation, de mon enfer orchestré par mon Maître, de son massacre et de mes espoirs futurs quant à son meurtre. Vraiment. Tomber amoureuse. Lorsque je croise le regard de ma seule amie, je comprends que je suis condamnée.


  — Marie, ma douce Marie je t'en supplie, écoute-moi. Tu vas t'im­merger dans ce bain et, lorsque tu relèveras la tête pour reprendre ta respiration, tu auras tout intérêt à avoir écouté ton cœur. Est-ce clair ?


  — Veux pas.


  — Dans ce cas...


  Quand je la vois relever ses manches, je comprends tout de suite ce qu'elle veut faire. J'essaie de sortir du bac, mais Marie-Édith est plus rapide que moi. Elle plonge ma tête de force dans l'eau alors que je me débats et la chatouille. Mais même sous ses rires, elle tient bon. Finalement, elle relâche son étreinte et je n'hésite pas à la faire plonger dans l'eau. Chahutant, éclaboussant le sol autour de nous, nous nous comportons comme des fillettes. Essoufflées, nous cessons les hostilités lorsque je me retrouve avec Marie-Édith dans mes bras et entre mes jambes. Je repose ma tête contre son épaule tandis qu'elle passe sa main dans mes cheveux...


  — Alors, tu l'aimes ?


  C'est alors que j'écoute mon cœur pour la première fois depuis mon départ de la cabane. Et je me mets à pleurer sur son épaule...


  La vie a repris son cours, avec ses tracas quotidiens, ses conseils de ministres, le cours du blé, les travaux à faire pour maintenir le château debout, les aménagements des nouveaux appartements et la recherche d'un nouvel époux.


  — Pardon ?


  — Nous avons, cela va sans dire, envoyé des lettres aux meilleurs partis d'Europe. Beaucoup nous ont déjà répondu par l'affirmative. Ces derniers se présenteront au château ce mois-ci. Ainsi, ils paraî­tront devant vous et vous pourrez choisir celui qui vous convient le plus. Êtes-vous satisfaite de la réalisation de vos souhaits, ma Dame?


  — En effet. Bien, puisque la réunion est terminée, je me retire dans mes appartements. Vous pouvez disposer.


  J'ai écourté la réunion. D'où l'amplification de ma tonalité de voix lorsque des protestations ont eu lieu et, une fois les salutations faites, je me dirige à pas souples vers ma chambre alors que le chaos s'est installé en moi. J'avais totalement oublié mes ordres quant à la recherche d'un nouvel époux ! Cela me paraît si loin depuis que j'ai rencontré Bastien. C'est un coup du destin, retors encore une fois, qui me brise le cœur. Je ne veux pas d'un nouveau mari qui risque de saper l'ensemble de mes œuvres accomplies sur mes terres !


  Mais je ne peux m'allonger sur mon lit afin d'exprimer ma souf­france, car Marie-Édith est en pleurs, une missive entre ses mains. Je me précipite à son chevet, l'obligeant à me révéler ce qui la tour­mente ainsi.


  — Marie, ton père est à l'agonie. Il te supplie de le rejoindre.


  Comment le son peut-il s'acharner à ce point contre moi ? Avant que j'aie pu me ressaisir, je suis sur les routes en compagnie de mon amie, en direction de la demeure de mon enfance. Durant le trajet, les secousses de ma jument me bercent et je peux tranquillement me réfugier dans mes souvenirs pour ne pas succomber à l'inquiétude. Après tout, les chemins qui défilent devant n'appartiennent-ils pas à mon passé ?


  Je suis née dans un jour faste. L'été venait de commencer et les moissons de blé promettaient d'être excellentes. L'aube s'annonçait rapidement tandis que, dans le château, les sages-femmes s'affai­raient.


  — Place, place ! Il faut porter de l'eau chaude pour notre maîtresse ! Place ! s'époumone une servante dans les couloirs.


  Dans une autre aile du château, mon père, Christian Dandeleau, fils de Georges d'Antarchie, fait les cent pas. C'est un homme de haute taille et de forte carrure avec ses épaules larges, le regard droit et fier. Ses cheveux bruns ébouriffés mettent en relief ses yeux bleus et doux. Lui qui, dans le quotidien, est d'un calme olympien, porte souvent le regard, si ce n'est l'oreille, aux bruits qui proviennent du bout du couloir. En effet, derrière la porte en chêne, ma mère, Rosemonde de Santéloise, dite « la nordiste », est en train d'accou­cher de leur second enfant.


  Les contractions se sont déclenchées au milieu de la nuit et les sages-femmes, que l'on est allé chercher en urgence, sont arrivées une heure plus tard. Christian, malgré les usages, est resté auprès de sa femme, en compagnie de sa femme de chambre. Mis à la porte par les sorcières, il leur promet depuis de longues souffrances si le bébé tarde trop. Christian s'arrête une nouvelle fois pour s'asseoir.


  Prenant son mal en patience, il se met à prier, mais à peine a-t-il fini son premier Ave Maria que la porte de la chambre s'ouvre sur une des sages-femmes. Je sais qu'elle essaye de prévenir mon père du sexe de l'enfant, mais il se précipite au chevet de sa femme.


  Rosemonde, ma mère, est adossée aux oreillers. Quand mon père entre dans la chambre de la parturiente, de nombreuses exclamations féminines fusent, mais Christian n'en tient pas compte. S'asseyant auprès de sa femme, il prend sa main, encore tremblante des efforts fournis et embrasse sa paume.


  Ma mère lui sourit alors :


  — Monsieur, vous ne devriez pas être ici.


  — Ma femme s'y trouve et quoi que disent ces maudites sorcières, je suis encore le maître dans ce château. Comment vous sentez-vous ?


  — Fatiguée. Je vous offre une fille cette fois. Amenez-la au seigneur, je vous prie demande-t-elle à sa servante.


  La femme de chambre s'avance, tenant entre ses bras un nouveau-né emmailloté. Quand elle le présente au seigneur des lieux, le bébé ouvre les yeux et regarde son père et, contre toute attente, Christian la prend dans ses bras pour l'approcher de son épouse.


  — Madame, cette enfant a déjà votre beauté et je ne puis douter de son intelligence face à ses yeux. Je suis un homme comblé. Je vous remercie.


  — Quel nom lui donnez-vous ?


  — Je ne vois que le nom de la Sainte Vierge pour lui faire honneur.


  Un simple sourire fatigué de Rosemonde suffit pour faire baptiser le second enfant du château des Dandeleau : Marie.


  Ma naissance m'a été racontée de nombreuses fois par les servi­teurs du domaine et c'est ainsi que je me suis représenté la scène étant petite. Au fur et à mesure du temps les détails se sont renforcés, mais, en réalité, mon premier souvenir est flou. J'aperçois mon père près du feu qui tourne sa tête vers moi et me sourit. Il tend les bras et me saisit sous les épaules. J'ai l'impression de m'envoler et je ris. Ensuite, je suis dans ses bras, ma tête contre son torse et je m'endors avec les battements de son cœur.


  Ce simple rappel meurtrit mon cœur : fort heureusement, le vent de la course a séché les larmes qui menaçaient de couler sur mes joues. Marie-Édith me lance une œillade discrète et je la rassure d'un signe de tête. Je n'aurai pas de repos tant que je ne serai pas au chevet de mon père, c'est pourquoi les pauses seront proscrites. Le convoi continue donc la route et, alors que je jauge notre corps de garde réduit au strict minimum, je me rends compte que je suis toujours prête à prouver ma bravoure. En effet, d'aussi loin que je me souvienne, je me suis toujours battue avec mon grand frère. Guillaume est mon aîné de quatre ans et il est l'héritier du domaine des Dandeleau. Il est grand, mince et élancé, les cheveux bruns ébouriffés, les yeux bleus de notre père et un sourire est fixé sur son visage. Poli et aimable, il passe son temps à guerroyer avec une épée en bois ou à traîner dans les cuisines. Quand nous nous retrouvons à deux dans la même pièce, nous nous chipotons tout de suite : cela commence invariablement par « Tu as fait des trucs de fille aujourd'hui ? » et je lui réponds toujours : « Et toi, quand nous rejoins-tu ? Tu n'es pas un homme ! » Ensuite, on obtient une course-poursuite dans le château et c'est toujours notre mère qui doit réclamer le calme.


  Mais dès que l'un est absent, l'autre le cherche.


  Ma vie au château est synonyme de paradis. Quand nous nous levons, mon frère et moi, nous avons notre déjeuner prêt dans notre chambre. Ensuite, on s'habille rapidement, car nous avons notre leçon quotidienne. Mon frère apprend la lecture, l'écriture et les mathématiques. Tout du moins, c'est-ce que j'ai pu comprendre, car, dès que mon frère fête ses dix ans, nos leçons sont séparées. Moi, j'étudie les poésies et l'art de la discus­sion : je dois savoir distraire mon futur époux. Bien entendu, la tenue d'une maison incombera à ma future fonction de maîtresse; c'est ainsi qu'à mes six ans, mon éducation se diversifie : apprendre à gérer des comptes est ardu puisque je n'ai aucune valeur de l'argent. Mais le langage des fleurs, le jardinage ou la composition des repas sont plus des distractions pour moi que des leçons.


  Après le déjeuner, j'accompagne ma mère dans ses séances de lecture et de broderie. Rosemonde a le regard doux, serein et tendre lorsqu'elle croise celui de mon père. Ses cheveux sont bruns avec des reflets de miel, souvent pris dans une tresse qu'elle laisse choir dans son dos. Ses mains possèdent des doigts d'une finesse extrême. On nous a toujours dit que ma mère est jolie avec son visage rond et ses pommettes rosées, mais c'est surtout son charme qui a fait sa réputation. Lors de nos séances de lecture, j'aime beaucoup tourner les pages de ces vieux grimoires qui sentent le renfermé. Guillaume, lui, est dans la cour avec son maître d'armes. Lorsque notre dame de compagnie lit la Bible, afin de clôturer la lecture par un livre saint, je regarde par la fenêtre pour voir les mouvements qu'effectue mon frère. Ainsi, quand nous sommes libres (au moment des nones), je me précipite dans les écuries et reproduis les mouvements que j'ai vus. Ma belle épée est un simple bâton de bois, mais dans ces écuries, je sauve de beaux princes qui me demandent en mariage...


  Enfin, le soir arrive. Mon père s'installe alors dans son fauteuil et nous nous asseyons sur le sol, près du feu. Il nous raconte alors des histoires de loup-garou, de lutins et de fées... Ma mère n'aime pas beaucoup quand les contes deviennent des histoires effrayantes et le fait savoir d'un claquement de langue à mon père. Il stoppe alors son récit, sourit à ma mère et nous dit qu'il est l'heure pour nous de monter nous coucher. On a beau râler et pester, rien n'y change.


  Alors, mon frère et moi allons vite nous laver et nous changer pour la nuit. Maman vient nous embrasser après notre prière et nous nous endormons. Le lendemain, tout reprend.


  Mon enfance est extraordinaire, bercée par l'amour et la présence de mes deux parents. Des êtres aussi exceptionnels, qui ne tiennent pas compte des mœurs de l'époque pour s'occuper eux-mêmes de nous, alors que nous représentons une charge... Quand je compare ces journées passées à celles que je mène actuellement, le chemin parcouru est immense. Parfois étrange et de loin inimaginable pour la petite fille que j'étais. Je secoue la tête pour chasser ces pensées et regarde le paysage défiler. Quelques fermes, çà et là, bordent les chemins et leur style architectural montre mon entrée dans le domaine des Dandeleau. En effet, il existe une remarquable diffé­rence entre Sexia, où la ville paraît blanche car elle utilise des pierres calcaires, et le domaine utilisant des briques de terre. De même, le château de mon enfance, comme j'aime l'appeler, est en réalité une grande demeure. Plusieurs maisons se sont ajoutées les unes aux autres au fil des siècles, formant un ensemble un peu disparate. Je me souviens qu'au cours des années, mon père a pris soin de tout remettre à neuf, dans un style qui unit les pierres des différentes bâtisses et le résultat est qu'au cours de ma neuvième année d'exis­tence, mes maisons sont devenues une seule et belle demeure seigneuriale en calcaire blanc.


  Elle est un peu excentrée du village : on y accède par une route de terre battue qui fait six pieds de large. Ensuite, un porche conduit à la cour où se mêlent les chevaux et les poules. À gauche se situent les écuries; derrière elles, on accède à tous les terrains de la propriété ainsi qu'aux champs par une route pavée, ou plutôt recou­verte de pavés sur cinquante mètres. A force de passer au même endroit, d'énormes ornières se sont formées et c'est pourquoi, afin que les travaux s'effectuent dans un plus grand confort, mon grand-père a fait construire cette route. À partir de ce chemin, en forme de « L », la maison ferme la cour. Le rez-de-chaussée est occupé par les cuisines et le four à pain.


  On accède au premier étage par un grand escalier avec des marches minuscules. Il conduit à la grande salle qui est également le salon : une grande cheminée avec des fauteuils disposés devant nous permet de passer des veillées merveilleuses l'hiver, et il y a égale­ment une grande table en merisier. Dans la famille, on dit toujours que cette table a dû être construite directement dans cette pièce tant elle pèse lourd. Quand on regarde vers la gauche, une porte conduit à un couloir : la première porte à gauche, c'est la chambre des enfants. Plus tard, Guillaume déménagera dans la pièce suivante, qui sert de bureau à Père. Au fond du couloir se trouve la chambre de mes parents qui, contrairement à l'usage, n'ont pas de chambre propre, ce qui en fait encore une preuve de leur excentricité.


  Ce couloir est éclairé par trois fenêtres à créneaux, nous permet­tant, par là même, de comprendre la signification de la croix. En effet, en regardant le paysage, on passe des ténèbres à la croix, puis à la lumière. En résumé, cette structure architecturale évitant aux murs de se lézarder signifie que la croix nous fait passer des ténèbres à la lumière, soit de l'ignorance à la clairvoyance. C'est là que réside notre salut, selon le prêtre de notre paroisse. Cela me laisse dans l'expectative.


  Le salut de notre âme... Je suis bien amère envers Dieu qui ne fait, depuis cette époque, que me faire souffrir. Certes, comme tout un chacun, mais pour une fois que je peux me plaindre... Je m'ac­croche aux heures heureuses que l'on m'a accordées au fil de temps, mais le fait est que seule la relation que j'ai entretenue avec Père me permet de tenir à cette vie. Et le voilà mourant. Mais mon premier déchirement, je l'ai connu tôt avec le départ de mon frère.


  Guillaume est devenu un homme selon les critères de ce siècle : à quatorze ans, ses joues ont perdu leurs rondeurs enfantines. Il mesure désormais un mètre soixante, ses épaules sont devenues larges et épaisses, son teint buriné et ses yeux bleus attirent les jouvencelles du village, mais son sourire reste cependant le même. C'est comme ça que je le retrouve. On se dispute toujours autant, mais on ne se bat plus : j'échoue au sol à chaque fois du fait de sa supériorité physique, et à ma dernière défaite je me suis réfugiée dans ma chambre durant deux jours. Mon père a dû intervenir pour que je cesse ces enfantillages, ne m'enlevant pas le fait que je hais le fait d'être une faible femme...


  L'automne dernier, Guillaume est entré au service du suzerain de notre contrée : le seigneur de Bauchefort. Et c'est aujourd'hui qu'il doit, pour la première fois, quitter pour quelques mois la demeure familiale. Toute notre famille se réjouit de cet événement. Sauf moi. Je vais perdre mon frère dans cette histoire ! C'est pourquoi, alors que les adieux se prolongent dans la cour, je me tiens à l'écart. Ne voulant pas montrer ma peine, je tente de m'éloigner quand des bras me saisissent. C'est Guillaume qui me serre contre lui.


  — Je t'aime petite sœur. Alors, ne pleure pas mon départ. Je dois devenir un homme, tu comprends ?


  — Je ne pleure pas. Et de toute façon, tu es une jouvencelle effa­rouchée dès que tu entends le cliquetis des lames. Tu vas faire honte au seigneur Bauchefort et...


  Mais dès qu'il me retourne pour me serrer dans ses bras, je me pends à son cou et pleure toutes les larmes que j'ai retenues.


  — Ne pars pas, je t'en supplie. Comment vais-je faire pour me disputer ? Qui vais-je espionner pour apprendre à me battre ? Chez qui vais-je me réfugier quand il y aura de l'orage ? S'il te plaît, reste avec moi Guillaume !


  — C'est impossible, petite sœur. Mais je t'écrirai souvent.


  Alors que je sèche mes pleurs, je le vois s'éloigner de moi, enfour­cher son cheval et éperonner en faisant de grands signes vers notre famille. Moi, je reste à ma place longtemps après son départ, le cœur à l'agonie. Que vais-je devenir sans mon grand frère pour veiller sur moi ? Finalement, la vie reprend son cours. Les journées s'écoulent lentement, sans changement notable, ce qui rend l'absence de Guillaume encore plus ardente à mon esprit. Et quand vient pour moi le moment d'aller dans l'étable pour m'entraîner, je ne fais que m'as­seoir sur la paille et pleurer. C'est ainsi que me trouve mon père.


  — Tu ne t'entraînes pas ?


  Saisie d'effroi, j'efface vite mes larmes et regarde piteusement le sol. Je ne l'ai pas entendu s'approcher de moi.


  — Pardon, père, je ne vous ai pas entendu arriver.


  — Je t'ai posé une question : pourquoi ne t'entraînes-tu pas ? C'est ton habitude pourtant ?


  Je n'ose plus lever les yeux et regarder mon père en face alors qu'il arbore un sourire amusé. Moi qui, depuis toujours, veux le rendre fier, voilà que je le ridiculise en ayant une fille qui se bat comme un homme. Pitié, Seigneur Dieu, si vous existez, trans­formez-moi en souris que je puisse m'enfuir !


  — Ton père t'a posé une question, Marie.


  — Pardonnez-moi, Père, je ne voulais pas vous offenser. Je ne recommencerai plus, je vous le jure.


  — Donne-moi ton bâton.


  Mon Dieu ! J'ai toujours entendu parler des châtiments corporels, dont les coups de bâton, mais je ne savais pas que ma faute était si grande ! Mes parents n'ont jamais levé la main sur moi !


  — Ton bâton, Marie.


  Les genoux tremblants, je sors de sa cachette mon bâton d'infor­tune. M'approchant, apeurée, de mon père, je le lui remets. Christian le jauge un instant, le mesurant du regard et jouant avec lui pour tester son équilibre. Puis il le prend par l'une de ses extrémités et le lève. Je ferme les yeux, attendant le premier coup.


  Mais rien.


  — Si tu ne regardes pas, je ne pourrai pas t'apprendre quoi que ce soit.


  À son ordre, j'ouvre les yeux et aperçois mon père en garde. Il n'a pas l'air de vouloir me battre, mais de m'apprendre à le faire ! Mais... mon soulagement est tel que je ploie et m'effondre pitoya­blement sur le sol.


  — Marie ! Marie ! Réponds-moi, je t'en prie ! Qu'as-tu ? Marie !


  — Pardonnez-moi, Père. Ce n'est rien. J'ai cru que vous alliez me frapper après que je vous ai fait offense en apprenant à me battre comme un homme.


  — Tu as cru que... mon Dieu !


  C'est la première fois que je vois mon père rire à gorge déployée... Et le fait que ce soit à mes dépens m'importe peu. Après s'être calmé, il m'explique que depuis des années l'ensemble de la demeure familiale sait que je m'entraîne dans les écuries. C'est pourquoi des ordres ont été donnés pour que personne ne vienne me déranger. Je ne m'étais jamais posé la question : pourquoi n'y avait-il jamais personne pour venir durant cette période ?


  Christian m'explique ensuite que Guillaume, le soir précédent son départ, lui a demandé comme service de m'apprendre à me battre, car c'est l'un de mes souhaits les plus chers. Il a alors accepté, car je suis, selon lui, assez douée pour une donzelle. Ne pouvant retenir ma joie, je lui saute au cou avant de l'embrasser. Nous nous mettons alors à l'entraînement, à l'abri des regards, durant une heure chaque jour.


  Cette vie idyllique doit avoir une fin, cela va sans dire. Le bonheur, nous le gardons un peu près de nous sans nous rendre compte de ce qu'il est réellement puis, dans un soupir, il s'en va. J'ai été heureuse durant mes quatorze années d'existence. Et mon paradis commence doucement à s'effriter, sans que je m'en rende compte.


  De ma mère, je n'ai que peu de souvenirs. Dans le sens où je n'ai pas réellement discuté avec elle, une fois, au coin du feu. En effet, nous sommes trop dissemblables elle et moi, car je suis immature, enfantine et gâtée. Elle se charge trop souvent de me remettre dans le droit chemin, celui des jeunes filles convenables et depuis que je suis fertile, son comportement devient de plus en plus protecteur et ambitieux. Cela s'est accentué depuis que le seigneur Bauchefort a un fils en âge de se marier. Mais l'espoir d'un mariage avantageux pour sa fille n'est que fatuité selon la haute opinion que je porte sur ma perception des choses. Rosemonde, dans ma quatorzième année, décline peu à peu et je suis la seule à ne pas m'en rendre compte. De plus en plus fatiguée, ma mère passe des heures devant la croix à prier. De ce fait, cela m'offre des heures de liberté à parcourir la campagne ou à monter à cheval, au lieu de rester enfermée au château à broder. Cependant, lorsque je perçois furtivement les messes basses des serviteurs, je me sens coupable. De quoi, je ne le sais pas alors ; pour compenser, je cueille de quoi créer un énorme bouquet de fleurs champêtres, et je l'offre à Mère. Et les semaines défilent...


  Mon père, pris d'un pressentiment funeste dans les heures qui suivent le premier jour de l'automne, demande à son fils de nous rejoindre au plus vite. Mais de tout le jour, Guillaume ne paraît pas à notre demeure.


  Moi, je sens dans l'air comme un frémissement, telle une aile gigantesque qui passe par-dessus notre logis. Mon cœur se serre dans ma poitrine, c'est pourquoi je décide d'aller voir Mère. Je la découvre dans son lit, la Bible à la main : à force de la lire, je l'ai prise en horreur. Mais ma mère dépose le livre saint sur le bord de son lit tandis qu'elle me voit entrer.


  — Mère, comment vous portez-vous aujourd'hui ?


  — Bien mieux, je me sens tout à fait remise. Venez près de moi, j'ai des confessions à vous faire.


  Maman, comme je regrette de ne pas avoir compris que ce serait nos derniers instants ensemble ! Je vous vois encore si belle, vos cheveux bruns défaits reposant sur votre épaule. J'adore vous coiffer, passer votre brosse d'argent dans vos mèches. Vos mains, si délicates, que mon père aime tant baiser, reposent sur vos cuisses avant de venir me caresser les cheveux. Finalement, je m'allonge à vos côtés, ma tête reposant près de votre cœur dont les battements me bercent.


  Je m'entends vous promettre de ne pas vous interrompre, de lire votre journal s'il vous arrivait quoi que ce soit et de prendre soin de votre mari, mon père.


  Et je vous écoute raconter votre enfance, m'assénant quelques leçons de morale sur le comportement d'une grande dame en société, en passant, pour ma plus grande frayeur, sur les devoirs d'une femme envers son mari. Vous apaisez mon tourment, nous rions, nous discutons durant des heures... C'est la première fois que nous discutons. Et je m'endors.


  Ce sont les sanglots de mon père qui me réveillent. Il baise vos mains tout en les baignant de larmes. Sous mon oreille, votre cœur ne bat plus.


  Votre enterrement est sobre. Dans le cimetière du village, tous sont réunis. Mon père, digne dans son costume noir, porte le deuil. Mon frère, à mes côtés, me tient la main. Mes yeux sont secs à force d'avoir pleuré. Je vous jure de tout faire pour que vous soyez fière de moi. Je n'oublie pas vos dernières recommandations : dès ce soir, je lirai votre journal. Lorsque votre cercueil entre dans la terre, Guillaume me broie les doigts. Je sais qu'il s'en veut de ne pas avoir pu être présent. Mais il était en détachement pour un exercice mili­taire. Passé capitaine, il n'a pu se soustraire à ses obligations que le lendemain du décès de notre mère. Pâle, il ne peut détacher son regard de la nouvelle tombe qui orne ce lieu sacré. C'est finalement à moi de l'entraîner vers la sortie, en compagnie du cortège.


  Adieu, Mère. Je vous aime.


  Guillaume, après trois jours passés en notre compagnie, est reparti pour le château du seigneur Bauchefort. Ses manœuvres sont terminées et son temps précieux ; alors, dans une froide matinée de septembre, il reprend la route, me laissant seule avec Père. Ce dernier ne sourit plus depuis le décès de Mère : c'est comme si l'étin­celle de la vie avait disparu de ses yeux. Cependant, ses obligations ne l'abandonnent pas très longtemps et, en fin de semaine, je me retrouve seule au domaine. Les leçons de ma mère m'apportent un peu de réconfort dans les premiers temps de ma nouvelle fonction puisque je suis désormais la maîtresse des lieux.


  C'est ainsi que mon quotidien prend une nouvelle tournure : dès le lever, je dois vite me changer afin de déjeuner rapidement et ensuite prévoir les repas de la journée. Entre les commandes néces­saires au bon fonctionnement des cuisines, les prévisions à faire pour l'hiver, les soins à apporter aux bâtiments et mes leçons à conti­nuer, je n'ai que peu de temps à consacrer à la lecture du journal de Mère. Mais je tiens ma promesse.


  Mon père, quant à lui, rentre tard de ses voyages. Il me regarde à peine, comme si j'étais un voile transparent avec qui il devait communiquer. Je laisse cette situation s'exercer jusqu'au jour où, ne tenant plus à le voir dépérir sans rien faire, je me lance un défi. Après avoir congédié le personnel dans ses quartiers, j'ai l'idée saugrenue de me parer des braies - devenues trop petites - de mon frère. Affublée d'une culotte et d'une chemise, je reste assise deux heures près du feu avant que mon père n'entre dans le grand salon. Délaissant son manteau, je sais qu'il ne jette qu'un regard au repas gardé au chaud pour lui avant de vouloir s'asseoir à son fauteuil. C'est alors que je me redresse et lance une lame à ses pieds. Sans l'attendre, je rejoins le centre de la pièce et, en garde, j'attends son refus avec un regard combatif. Interloqué, il me regarde, détaille mon accoutrement, puis d'un grand éclat de rire, se saisit de sa lame.


  — En garde, Marie, que je voie ce que donnent mes enseigne­ments !


  Et c'est ainsi qu'entre deux pointes, entre deux esquives, je vois renaître mon père.


  L'hiver s'annonce rude. C'est la seule pensée qui est mienne depuis quelques jours. Christian se moque de moi tandis qu'il ne prend pas mes responsabilités à leur véritable valeur. Je me souviens lui avoir promis de lui apprendre à tenir sa langue devant moi s'il ne tient pas à devoir faire tout, tout seul, dans le domaine. Il s'est incliné avec un grand sourire en me nommant « Majesté ». Notre complicité s'est accentuée de par nos fonctions respectives, et mon caractère s'est fortifié. Père est souvent surpris des tournures de phrase que je peux créer et, ma foi, mon ironie ne lui déplaît pas. Tant qu'elle reste du domaine de la vie privée.


  C'est par un froid après-midi de novembre que nous apprenons la nouvelle : Guillaume est mort. Alors que nous sommes près du feu. Père et moi, en train de faire les comptes pour les deux mois à venir, un messager vient nous porter une lettre. Père a déjà pâli en voyant le sceau du seigneur Bauchefort. Quant à moi, je me suis rassise, attendant sa lecture, mais Père ne se décide toujours pas à nous révéler le contenu de la missive.


  Alors, je prends mon courage à deux mains. Demandant au messager d'aller aux cuisines pour se réchauffer et manger, je prends la lettre des mains de mon père et brise le sceau. S'étalent alors devant moi des mots sans aucun sens. Je n'ai appris que le latin, non le français. De rage, il s'en faut de peu que je déchire le papier. Mais la main de Père m'en empêche.


  — Assieds-toi, Marie.


  Je lui obéis, tremblante de peur. Les larmes menacent déjà de couler sur mon visage. Debout, le visage dans l'ombre, Père lit la lettre. Celle-ci est succincte : Guillaume est mort dans une bagarre de taverne. Il essayait de séparer les deux duellistes et ceux-ci l'ont tué par erreur. Ils sont actuellement jugés. Les affaires personnelles de mon frère nous seront remises d'ici peu ; sa dernière paye égale­ment, avec un supplément. Le seigneur Bauchefort ne peut cepen­dant pas nous recevoir tout de suite, pour des raisons personnelles ; il nous verra au bal de Noël.


  Je ne retiens qu'une seule chose : Guillaume, mon grand frère, est décédé. Je ne le verrais plus jamais. Mon père reste stoïque, calme. Mais ne croise pas mon regard. Je sens que je hurle. Après, plus rien.


  Mon père est à mon chevet lorsque je me réveille. Je suis dans ma chambre, celle que je partageais avec Guillaume autrefois. À son souvenir, mes larmes coulent de nouveau. Je ne le reverrai plus jamais. Je souhaite l'aide de Père, celui-ci m'explique d'une voix neutre que le corps de Guillaume nous sera rendu avec ses affaires. Demain, donc. L'enterrement est prévu le même jour. J'ai dormi vingt-six heures.


  Lorsque, le lendemain, la charrette portant Guillaume approche de notre demeure, même le coq fait silence. Dans le vent, aucun bruit ne nous parvient. Les femmes du village sont venues nous rejoindre pour la toilette mortuaire et je tiens à y participer, en un dernier hommage.


  C'est la première fois que je lave quelqu'un. Je défais le nœud qui retient le linge recouvrant le visage de mon frère. Et il m'apparaît avec un visage blême, mais pas aussi torturé que dans mes cauche­mars. Déposant un baiser sur son front, j'entreprends alors de le soigner pour qu'il séduise les anges dans l'au-delà. Je parcours d'un linge humide ses tempes, la courbe de ses pommettes, le renflement de ses lèvres... je lui lave les cheveux tandis que les femmes s'oc­cupent du reste de son corps. Après l'avoir essuyé, je l'asperge d'huile de lavande diluée, ce qui est une folie. Pourtant, cela me paraît factice par rapport aux larmes que nous versons sur son corps... Ensuite, je le vêts de son uniforme. Et pose finalement une pièce sur chacune de ses paupières : le gage pour le passeur. Il a fière allure, même s'il ne respire plus. Mais je le quitte avant de l'aperce­voir dans son cercueil, car je tiens à garder une autre image de lui. En quittant la pièce, je me signe. Que mon frère repose en paix...


  L'enterrement est sobre. La pierre tombale que l'on vient à peine d'installer sur la tombe de Mère est retirée pour que l'on puisse y ajouter le cercueil de Guillaume. Un nouveau nom y est gravé. Hélas, dans le vent du cimetière, j'entends le murmure des gens du village :


  — Quel malheur ! Une si belle famille !


  — Ils ont sans doute attiré le Malin... On dit que la fille du seigneur se bat comme un homme...


  Voilà que les malheurs de ma famille m'incombent ! Je hais les racontars et les vilenies. Ne voient-ils pas qu'ils font souffrir mon père ? Lorsque nous quittons, bras dessus, bras dessous, ce lieu de repos, je n'hésite pas à foudroyer du regard les maléfiques canca­nières. Cette réaction est stupide, mais elle me fait du bien. De plus, cela donnera davantage de substance aux racontars de ces dames...


  Les premières neiges apparaissent peu de temps après ce triste événement. Je revois Guillaume et moi jouant dans la neige de la cour... Chacun porte le deuil comme il le souhaite, et c'est ainsi que s'établit entre Père et moi un silence de quelques semaines. Nous communiquons par des regards, des gestes, mais pas de paroles. Je nous crois finalement condamnés à cette lourde ambiance quand mon père annonce qu'il me faut une nouvelle robe.


  — Pardon ?


  Le jour a depuis longtemps disparu derrière l'horizon. Proche du feu, je reprise une vieille chemise tandis que Père regarde silencieu­sement le feu. Cette phrase est tombée comme un couperet, sans que je puisse déterminer sa cause. Mon père se décide à assister au bal donné par le seigneur Bauchefort et auquel nous sommes conviés.


  — Mais, Père ! Cela n'a pas de sens ! Guillaume n'est mort que depuis quelques jours et déjà vous voudriez que nous nous amusions à de pareilles futilités ?


  — Silence, Marie ! N'oublie pas à qui tu parles et au respect que tu lui dois.


  — Pardonnez-moi, Père. Mais, je vous en prie, expliquez-vous !


  — C'est à l'occasion de ce bal que nous aurons la possibilité de rencontrer le seigneur Bauchefort, ainsi que de recevoir réparation. Enfin, sache que son fils sera présent. Et je n'oublie pas que le fils de notre seigneur est en âge de se marier. Tout comme toi.


  Interloquée par ces propos, je ne me vois plus que comme une marchandise, un moyen de... Mais à quoi pensais-je ? C'est mon devoir que de me marier et fonder une famille. Et je suis la dernière descendante de Père. De plus, il me souhaite un bon parti.


  Et j'ose m'opposer à lui ? Quelle inconvenance et incroyable égoïsme !


  Osant enfin regarder Père en face après cette révolte qui, je le sais, a dû être perçue, je lui envoie un sourire et dis :


  — Quelle est la couleur préférée du fils de notre cher seigneur, Père ?


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  Chapitre 10


  Cette repartie a donné lieu à de nombreuses suggestions. J'ignorais que Père avait accumulé autant de connaissances au sujet des tissus au cours de ses voyages. Ce retour apeuré vers les terres de mon enfance m'a laissé un goût amer en bouche. D'autant plus que je viens de découvrir Bastien et ses bonheurs simples. Quand bien même je l'aimerais, jamais je ne pourrais le rejoindre en entretenant un dernier lien avec le monde des vivants, avec le soleil ou, tout simplement, avec la petite fille que j'étais. Et mon père représentait tout cela.


  Mon Maître a détruit ma vie de femme mariée, mais pas mes désirs profonds de liberté, inscrits dans ma chair grâce à l'ouver­ture d'esprit de Père. Mais pour que mes rêves s'épanouissent, il me fallait sa bénédiction... Or, il se mourrait. J'espérais seulement pouvoir lui dire adieu et, compte tenu de la vitesse à laquelle les missives arrivaient, il se pouvait que je n'arrive pas à temps.


  La mort et moi, comme vous avez pu le constater, sommes intimes. Presque comme des sœurs qui se visitent annuellement. Elle m'a toujours suivie au cours de ma vie et, maintenant, je l'apporte à autrui en parcourant ma mort. J'espère seulement qu'un jour elle accepte de me saisir entre ses bras pour m'emporter vers le lointain. Mais pas avant que je puisse accomplir ma vengeance.


  — Quoi qu'il en soit, ce n'est pas une raison pour arroser les gens d'eau bénite !


  Le retour à la réalité est pour le moins brutal. Certes, m'en prendre à un convoi funéraire n'est pas une bonne idée. En même temps, si je ne m'étais pas approchée du cortège comme le prêtre me l'a demandé, le bruit aurait couru qu'un monstre rôdait dans les environs. Ils n'auraient pas eu tort, mais je ne veux pas laisser de traces à mes poursuivants. Ce que je n'avais pas prévu, c'est que le prêtre me bénirait : je n'ai pas pu éviter toutes les gouttes d'eau bénite, plongée comme je l'étais dans mes souvenirs. De ce fait, de la fumée et une atroce odeur de brûlé se sont répandues lorsque l'eau a touché ma peau, occasionnant peur, cris et génuflexions chez les endeuillés, douleurs et mauvaise humeur chez moi. D'où mon esclandre sur l'homme de foi avant que je ne me détourne de lui et reprenne ma route. Pour la discrétion, on repassera.


  Ce n'est pas tant que les objets de culte nous font de l'effet. L'objet en lui-même ne représente rien, mais la foi de l'indi­vidu qui le porte suffît pour créer une sorte de magie qui nous repousse. Je vous laisse imaginer le tableau lorsque le vampire continue d'avoir la foi et souhaite pratiquer sa religion... Qu'importe leur croyance, nous ne sommes guère blessés lors de nos repas. Nous évitons généralement ce type de problèmes lorsque notre victime est sous influence mentale. Mais il arrive, comme aujourd'hui, que l'on ne soit pas assez prudent et que nous finissions en contact avec des « protections divines ». En même temps, j'ai été perturbée par la ressemblance frappante entre le prêtre et Père alors...


  Je ne suis pas pour le concept de réincarnation, mais parfois ce type de coïncidence est effrayant. Suffisamment pour perturber un vampire engendré depuis quelques années comme moi. A moins que cela ne soit le fait qu'il suffit que je pense à Père pour me revoir à ses côtés. D'un point de vue extérieur, je dois vraiment ressembler à un zombie... un cadavre ambulant sans connexion autre à la réalité que ses sens exacerbés pour éviter de se faire attaquer. Je ne suis plus une mortelle, je n'ai pas l'air d'un vampire... Autant continuer mon voyage spatio-temporel dans mes souvenirs :


  Lorsque j'arrive à la demeure des Dandeleau, le ciel est à la pluie. Mon humeur ne s'est pas améliorée et mon inquiétude est allée en grandissant au cours de notre périple. Je mets pied à terre sitôt entrée dans la cour, laissant à Marie-Édith le soin de ramener les chevaux aux serviteurs. Je cours jusqu'à l'escalier menant aux étages et arrive essoufflée à la porte de la chambre de Père après avoir traversé le couloir. Je tente de reprendre mon calme, mais rien n'y fait. J'ouvre la porte à la volée et m'agrippe à celle-ci quand je vois le spectacle qui s'y joue : un médecin est en train de pratiquer une saignée alors que les serviteurs de Père se trouvent là. Dans le silence le plus absolu, j'ordonne qu'on nous laisse seuls. Au vu de mon regard, le médecin comprend vite que je ne suis pas partisane de ses pratiques. Son opinion est assurée lorsque je le congédie à jamais de la demeure, d'autant plus rudement que Christian possède déjà une pâleur cadavérique. Son agonie ne sera pas longue tant cet autre type de vampire a saigné l'être qui m'est le plus cher.


  Une fois seule, je m'approche du lit jusqu'à m'y asseoir et saisis la main de Père entre les miennes pour la porter à ma bouche afin de la couvrir de baisers. Face à cet acte, les yeux de mon père s'ouvrent pour venir rencontrer les miens.


  — Bonjour, Père. Comment vous sentez-vous aujourd'hui ?


  Notre phrase rituelle le fait sourire jusqu'à ce qu'il tousse abon­damment. Finalement, après avoir recouvert une respiration légère­ment sifflante, il me prend la main pour la baiser.


  — Très bien, mademoiselle. Votre occupation l'est assez ou je vous en donne une autre ?


  Sa tirade est égale à celle prononcée chaque jour de mon enfance. Je lui adresse un sourire triste avant de continuer nos répliques, des sanglots dans la voix :


  — J'ai déjà assez d'ouvrage. Souhaitez-vous en récupérer afin que vous vous tourmentiez davantage qu'hier ?


  — Non, merci. Je vais de ce pas rejoindre votre mère.


  Cette affirmation, énoncée d'une voix tranquille et soulagée, me fend le cœur. Vais-je devoir enterrer chaque membre de ma famille ? L'ironie c'est que mon destin se présente comme tel puisque le dernier membre de ladite famille est sur le point de s'éteindre.


  — Père, oh Père !


  — Voyons, Marie, n'ayez pas de larmes. Je suis soulagé de vous voir avant de mourir. Vous êtes resplendissante et, ma foi, vous avez cet air qu'ont les femmes lorsqu'elles se meurent d'amour.


  — Pardon ?


  Mon père, sur son lit de mort, me parle d'amour ? Sans hésitation, je porte ma main à son front et constate que non, il n'a aucune fièvre. Ma confusion doit se lire sur mon front puisque Père rajoute :


  — Je vous connais, Marie. Et je retrouve un peu de Rosemonde en vous ; elle avait le même air que vous au début de notre mariage. Marie, je vous en prie : ne cherchez pas à le combattre ; vous méritez le bonheur.


  — Père !


  Il me sourit, comme il l'a toujours fait lorsque je faisais un caprice. Je ne peux que me jeter dans ses bras pour me faire câliner. Tandis qu'il caresse mes cheveux, il me dit :


  — Avant que vous me laissiez me reposer, je veux une promesse. Mon enterrement fini, allez le retrouver quoi qu'il vous en coûte. Promettez-le-moi.


  — Je vous le jure.


  — Bien. Revenez d'ici les vêpres. Nous parlerons de la cour et des derniers ragots.


  Avant que j'aie pu lui répondre, ses yeux se ferment et ma main recueille sa respiration. Je n'ai pas pu lui dire que je l'aimais.


  Mon père agonise durant de longues journées avant de pouvoir rendre l'âme. Cependant, il ne cesse jamais de discuter avec moi. Mais, parfois, il délire de longues minutes, discutant joyeusement avec Mère à propos de l'aménagement d'un jardin inexistant, du souci que lui causent les leçons des enfants, et réprimande même sévèrement Guillaume de ne pas avoir bichonné son cheval après une course dans les prés. Je reste à son chevet jusqu'à la fin. Je ne dors pas. Après une dernière gorgée de vin, Père me demande de se reposer. Je lui donne un baiser sur le front avant de le border. Puis, je laisse mon cœur pleurer tandis que, devant moi, le dernier membre de ma famille succombe à la mort. Ce qu'il fait, enfin, en ce matin du quatrième jour. Je lui ai donné mes adieux. Je lui demande d'embrasser Guillaume et Mère pour moi.


  C'est Marie-Édith qui me tourne vers elle pour que je me réfugie dans ses bras. Le prêtre a été appelé par ses soins et je lui cède la place. En passant par la cuisine pour boire un alcool fort, je vois les servantes chauffer de l'eau pour la toilette mortuaire. Les gestes que j'ai effectués sur mon frère Guillaume vont être faits sur mon père. Le cercueil de bois enfermera un nouveau corps pour le caveau familial. Ce sont des pensées qui passent vite dans mon esprit qui est entièrement tourné vers la promesse faite à mon père. Rejoindre mon aimé signifie disparaître de cette vie. Mais, pour cela, il faut que je trouve le moyen de préserver du besoin la seule famille qui me reste : Marie-Édith.


  Je l'écoute donner des ordres pour la mise en bière comme s'il était normal de se faire obéir, puis je la regarde s'affairer à me remonter le moral, à me resservir un verre de liqueur puis m'ac­compagner à ma chambre. C'est à ce moment que je sais que ma vie va prendre une nouvelle direction.


  Je suis dans ma chambre, enfin. Je ne supporte plus de croiser les visages qui m'étaient familiers, il y a si peu de temps finalement. À chaque détour, dans chaque pièce que je parcours, il se trouve un souvenir, la fragrance d'un parfum, l'écho d'un rire lointain... Toutes les sollicitations de mon ancienne famille, qui me berce également par ses condoléances. Je n'en peux plus. Marie-Édith m'a conduite dans le refuge de ma chambre d'enfant et depuis quelques minutes, je scrute la nature et le ciel : l'horizon qui change de couleur lorsque le jour sombre dans le crépuscule puis dans la nuit. Un repas m'a été apporté, mais je ne peux me sustenter, car trop de choses se bousculent dans ma tète, des pensées qui me sont dange­reuses, trop tentatrices...


  Depuis une heure, peut-être plus, seul le bruit de ma respiration comble le silence qui s'est installé dans la demeure. Il n'y a plus de pleurs puisque la veillée funèbre se fait dans la petite église du village et le reste du petit peuple dort. Moi, je guette les ténèbres, en priant un Dieu depuis longtemps oublié pour que Bastien pense à moi.


  Il faut croire que les miracles existent, ou que l'alcool agit enfin, car je le vois à ma fenêtre, avec tant de détails que je le crois devant moi. Il ne bouge pas, fixe son regard dans le mien, attendant que je veuille bien lui ouvrir la fenêtre. Quitte à avoir des hallucinations, autant devenir folle de manière majestueuse.


  J'ouvre donc la fenêtre et laisse entrer Bastien, accompagné de l'air froid venu du cœur de la nuit. Seuls les mots d'invitation ont été prononcés. Il s'installe tranquillement au bord de mon lit. Moi, je ferme la fenêtre et vais m'asseoir à ses côtés. Je profite de ce merveilleux rêve pour me blottir contre lui et, chose étrange, je le sens profiter de cette étreinte alors que, d'habitude, il garde une réserve nécessaire à son contrôle.


  — Tu n'as pas mangé, Marie.


  — Je n'ai pas faim.


  — Je te présente toutes mes sincères condoléances.


  — Merci.


  Pour une fois, ma réplique est sincère. Dans le sens où je ne réponds pas à la manière d'un automate. Bastien me serre un peu plus fort contre lui. Je lui parle alors de mon projet : je vais léguer à Marie-Édith ce domaine avec une somme rondelette issue de mes économies. Ensuite, je disparais du reste du monde et vais le rejoindre. Ainsi, j'honore la promesse faite à Père de vivre aux côtés de l'homme que j'aime. Et je quitte enfin ce monde qui ne m'ap­porte que des malheurs.


  — Tu crois que Bastien va accepter ?


  — Marie, je ne suis pas une illusion.


  Le temps que l'information vienne à mon esprit, je suis rouge de confusion. Je souhaite me détacher de lui, mais il se rapproche de moi. Je suis désormais contre son corps, mon souffle parcourant son visage, nos regards fixés l'un dans l'autre : mes lèvres brûlent d'être embrassées. Il le sait, il le sent. Quand son nez frôle le mien, je ferme les yeux, mon cœur battant à tout rompre dans ma poitrine. Délicatement, il pose un baiser sur chacune de mes paupières avant de s'écarter. Confuse et revenue à la réalité, je le regarde, des milliers de questions en bouche mais il les fait taire en posant son index sur mes lèvres.


  — Laisse-moi au moins te faire la cour.


  Certes, personne ne m'a vraiment fait la cour avec la sincérité que je lis dans ses yeux. Néanmoins, je ne veux plus attendre ce que, chaque seconde passée loin de lui, je me suis imaginé. Alors, je me colle contre lui avant de sceller nos lèvres.


  Dès lors, il prend le contrôle de nos envies respectives. Il frôle d'abord ma lèvre inférieure de sa langue puis mordille doucement ma lèvre supérieure. Enfin, alors que je gémis doucement, il décide que nos langues doivent se rencontrer. Son contact est froid, doux, tentateur et délicieux. Désormais, je sais que je pourrai me damner pour l'un de ses baisers. Je resserre mon étreinte, espérant le retenir pour l'éternité contre mon corps, mais il se détache au bout de quelques instants pour me laisser respirer. Juste pour prolonger ce baiser, j'aurais voulu être un vampire.


  — Quelqu'un arrive, me murmure-t-il.


  Avant que j'aie pu le retenir, Bastien s'évanouit dans la nature. Ma porte s'ouvre une seconde plus tard sur Marie-Édith qui, d'un regard, saisit la situation : j'ai les joues rouges, le regard enfiévré, la respiration courte et une soudaine envie de me cacher sous les draps.


  Marie-Édith, tout en refermant la porte, éclate de rire :


  — Tu es bien belle, Marie. Alors, ce baiser, il était comment ? Raconte-moi !


  Souriante, je veille à bien respecter tous les détails nécessaires à ma confession. J'ouvre mon cœur une dernière fois à ma chère amie, sachant très bien que, demain, je lui donnerai la charge de maîtresse de la demeure des Dandeleau. J'espère juste qu'elle acceptera.


  Je me trouve dans le cimetière de mon village. Logiquement, pour la dernière fois avant mon propre enterrement, c'est déjà ça de pris. À mes côtés, Marie-Édith retient ses larmes, contaminée par l'ambiance et l'émotion qui se dégagent de cette cérémonie. Mon père, Christian Delandeau est, en ce jour, enterré dans le caveau familial, rejoignant Mère et Guillaume dans les abysses. Au paradis, j'espère. Je me sens apaisée. Je sais que cette mort est un drame, mais, par là même, elle me permet d'être délivrée du dernier lien qu'il me restait avec ce monde. Je peux ainsi disparaître, oublier mes titres de noblesse, mes responsabilités et devenir Marie dans les bras de Bastien, mon bel amour. Cela sonne beaucoup trop fleur bleue à mon goût, c'est pourquoi je ne m'y étends pas plus...


  La cérémonie est simple, comme tous les enterrements auxquels j'ai assisté dans ce cimetière. On rend hommage au seigneur de ces terres de façon courtoise, douce et solennelle. Je ne crois pas qu'un empereur ait pu recevoir tant de larmes et de peines aussi sincères de la part de ses sujets. Lors des condoléances, le village rend son dernier hommage à Christian Delandeau :


  — Damoiselles, mes Dames et Messires, notre seigneur n'aurait pas voulu que nous nous confortions dans la peine. Alors, rendons-lui hommage en faisant la fête, nos chères fêtes auxquelles il aimait tant participer !


  La fête s'éternise jusque tard dans la nuit. Mais je n'ai pas le cœur à cela ; après quelques danses, je rejoins la demeure avec ma fidèle compagne. Puis, toujours en sa compagnie, je m'assois sur le fauteuil de mon enfance, près de la cheminée, dans le grand salon. D'expérience, je sais que la peine s'estompe avec le temps si l'on ne laisse pas la haine et la colère continuer de l'aviver. Mais on n'ou­blie jamais les défunts. C'est pour cela que je sèche mes larmes et me tourne vers mon amie. Mon avenir peut être changé à jamais. Je le sais.


  — Marie-Édith, dès demain je ne retournerai pas au château. Je n'y arriverais pas. Je te confie cette demeure, ses terres ainsi qu'une forte somme d'argent. Mes ordres sont déjà partis. Tu recevras tes titres au cours de la semaine. Je te demande de traiter la population de ce village avec respect et bienveillance. N'oublie pas les prin­cipes d'humilité et de témérité. Tu sauras, et de très loin, te montrer à la hauteur de la tâche qui t'incombe désormais. J'ai toute confiance en toi. Mon seul regret est de devoir te laisser au départ de ma nouvelle vie.


  Marie-Édith ne dit pas un mot. Elle sait que ma décision est irré­vocable, d'autant plus que je ne fais que suivre ses conseils. Afin d'alléger mon discours, je rajoute :


  — Et puis, tu trouveras peut-être un bel homme qui voudra bien de toi pour femme !


  C'est dans les rires et les chatouilles que nous nous couchons toutes deux dans le même lit. Jusqu'à une heure avancée, nous nous regardons, espérant garder en mémoire les traits de chacune d'entre nous, pour le reste de nos vies.


  Le lendemain, à l'aube, je quitte définitivement mon ancienne vie, le cœur lourd de nostalgie, mais sans regret.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  



  Chapitre 11


  Afin d'être moi-même, j'ai dû cesser d'exister. Beaucoup diront qu'il s'agit d'un rite de passage comme un autre, mais il s agit tout de même de changer une princesse en sauvageonne. Tout du moins, pour l'image. Je dois continuer d'exister pour détruire celui qui m'a marquée comme sienne de mon vivant. Cependant, il faut comprendre que mes instants de bonheur ont tout de suite été teintés du rouge du sang, car il fallait bien que je meure... Mais jamais je n'ai regretté son goût sur ma langue, car, en cet instant, il me promet­tait de trouver la paix que je cherchais tant. Je me suis peut-être habi­tuée à son goût, peut-être à le sentir recouvrir mon corps, mais, en toute franchise, je ne regrette pas mes choix depuis ma désertion.


  Je suis en haut d'une falaise, les orteils déjà dans le vide, guet­tant à l'horizon le coucher du soleil. Le ciel vire de couleur, s'en­crant de plus en plus de taches sombres tandis que, brûlant d'un jeu continu, l'astre du jour écarlate me nimbe d'une lueur vénérienne. Les bras de la nuit entraînent mon âme dans les abysses et je savoure chaque seconde de la transformation du monde vers celui, effrayant, auquel j'appartiens. Nous, créatures qui peuplons les ténèbres, nous vivons de la nuit, nous la sentons nous parcourir et, surtout, nous ressentons combien nous lui appartenons. Si vous saviez à quel point le ciel étoilé est beau... On pourrait presque dire que les étoiles chantent pour nous. Pour l'instant, être un vampire est une condition magnifique pour savourer la nuit. On verra si j'ar­rive un jour à m'en lasser.


  Je laisse les bruits de la nuit venir à moi et je souris lorsque je perçois les charognards se décider à manger près de moi. Ma présence ne les gêne plus. J'entends des bruits d'os qui se brisent, des morceaux de chair qu'on arrache, un peu comme du tissu trempé que l'on déchire, avec des gouttes qui volent un peu partout... Les mâchoires qui claquent et la satisfaction perçue dans des gémisse­ments. Je sens que le cadavre de l'elfe derrière moi ne va pas tarder à disparaître. Sans doute d'abord ses chairs tendres...


  Lorsque j'ouvre les yeux que je n'avais pas conscience d'avoir fermé, je perçois le monde comme un lieu étrange où chaque relief possède une vie propre. Les rayons de lune épars m'offrent l'oppor­tunité d'avancer cachée dans la nuit.


  Grisée par l'ambiance, je me jette dans le vide...


  Je quitte ma vie. Là où j'aurais dû ressentir de l'anxiété, j'ai le sentiment d'être enfin libre : libre d'être moi-même, d'aimer, de partager, d'être heureuse. Je me dirige à grand galop sur la route poussiéreuse en direction de Sexia et de mon château qui, désormais, appartient au passé. Je sais que Bastien m'attend, quelque part, afin d'aménager ma disparition pour que tous les mortels croient à ma mort. Je ne sais pas comment il va procéder, mais je lui fais confiance : moi qui dirigeais tout, me voilà remise dans les bras de quelqu'un.


  Le temps passe, mais je ne perçois aucun signe de lui. Or, j'ap­proche dangereusement de la ville dont les fumées s'aperçoivent à l'horizon. Mais, au détour d'une sente, juste avant l'entrée sur la route menant à ma « capitale », je l'aperçois enfin. Dédaignant mon cheval, je cours le rejoindre et me jette dans ses bras. Il a tout juste le temps de lâcher le sac de jute qu'il tient sur son épaule pour me réceptionner. Je pleure de joie, de soulagement, d'espérance... Il ne me dit pas un mot et me serre un peu plus contre lui. Au bout d'un moment qui me paraît trop court, il me détache de lui et essuie mes larmes.


  — Je crois pouvoir t'offrir une nouvelle vie. Pour cela, pardonne-moi l'acte que je vais commettre, d'accord ?


  Je serais prête à lui promettre de parjurer ma foi s'il le souhaitait. Mais je ne peux retenir un cri de frayeur quand il renverse le contenu de son sac : il s'agit du corps d'une femme : sale, vêtue de couleur vive, des cheveux emmêlés, son visage est méconnaissable. Je cherche les causes de son décès et, tout de suite, je remarque la trace de morsure dans son cou. Mon sang se glace alors. Je sais que Bastien est un vampire et que je ne me suis jamais inquiétée sur son alimentation. Mais de là à tuer, pour moi, une malheureuse...


  Je suis perdue. J'ai vendu mon âme au diable et c'est seulement maintenant que je m'en aperçois. N'apprendrai-je jamais mes leçons ?


  Bastien peut lire le cours de ma pensée sur mon visage qui, progressivement, change de couleur. Il essaie de me prendre dans ses bras, mais, instinctivement, j'ai un mouvement de recul que je regrette aussitôt. Il a un regard blessé, mais respecte mon besoin de distance jusqu'à ce qu'il s'explique :


  — Je suis un vampire, Marie. Je bois du sang humain et je tue. C'est nécessaire pour ma survie. Si cela peut te consoler, je vais dans les mouroirs pour m'alimenter. Tout du moins, depuis que je te connais. C'est là où je l'ai trouvée : elle est morte dans la nuit et j'ai laissé les rats dévorer son visage. On pourra identifier « ton » corps seulement à tes vêtements et à la marque que ton sceau aura laissée sur ton doigt. Tout le monde se sert lors des décès, car les morts n'ont pas besoin d'argent.


  Bastien m'offre la vie que j'ai souhaitée. Alors, j'accepte ce corps, cette promesse de liberté en l'embrassant. Son baiser est doux, triste et rempli d'angoisse. Je le rassure du mieux que je peux, car il est à moi désormais, comme moi je lui appartiens. Et sous le regard énucléé de la défunte, nous jurons de créer notre bonheur.


  C'est finalement très simple de changer de vie. Dans la forêt, je trouve toutes les plantes nécessaires à la confection de mes onguents ; c'est pourquoi je descends au village pour prodiguer des soins et faire nos courses. Bastien s'occupe du potager quand le temps le lui permet : il peut tenir, le jour, sous un ciel nuageux sans soleil. Mais pas plus. Il m'a expliqué que sa tolérance n'est plus aussi bonne qu'autrefois puisqu'il se nourrit de moribonds condamnés plutôt que d'adultes en bonne santé.


  Le temps s'écoule doucement, sans accrocs, mais Bastien tient toujours ses distances avec moi et nous n'avons toujours pas fait l'amour. Je ne le presse pas. Il m'explique son monde, les sensations de la faim qui irradient dans ses veines, son besoin de planter ses crocs dans de la chair... Le nombre de fois où il s'est mordu lui-même pour ne pas me faire de mal... Il m'explique qu'il attend le moment idéal pour me demander quelque chose. Quand il évoque ce projet secret, il ne peut s'empêcher de baisser les yeux de timidité et ses joues se colorent de rouge. C'est un spectacle si attendrissant que je suis obligée de le provoquer... Si j'insiste trop, il me fuit. Je ne sais pas où il couche, le soir. Je ne cherche pas à savoir. Je sais qu'il continue de se nourrir, mais je ne veux pas le gêner en évoquant son alimentation. Je l'ai accepté, tel qu'il est. Il est un vampire ; il est mon vampire.


  Je suis heureuse, vraiment heureuse, pour la première fois de ma vie. Je n'ai aucun souci qui obscurcit mon horizon, je n'ai ni faim ni froid... Je suis libre. Libre de vivre comme je l'entends, sans proto­cole à tenir en public, sans restriction à mettre sur mes paroles, mon esprit aussi libre que possible pour penser ce qu'il souhaite. C'est un sentiment si contagieux qu'un sourire magnifique s'étale sur mon visage depuis mon réveil. Bastien ne s'y est pas trompé. Il ne cesse de me taquiner à ce sujet. J'ai beau lui répondre de se taire, il m'est difficile d'être prise au sérieux si je possède ce visage. Mais c'est si bon... Je souhaite que ces instants durent toujours.


  Bastien m'explique beaucoup de choses, sur les vampires comme, par exemple, le lien qui existe entre un calice et son protec­teur...


  Un calice est un être humain qui offre son sang contre la protec­tion d'un vampire, une sorte de réserve d'approvisionnement que l'on garde près de soi et disponible à tout moment. Le lien qui se crée entre eux est extrêmement puissant. Il repose sur « le don de soi » pour le calice, qui sent naturellement quand le vampire a besoin de se nourrir ou qui, pour le calmer lors d'un désagrément, offre son sang comme apaisement.


  Pour les vampires, le lien se joue sur la « protection ». L'immortel a un besoin de protection envers son calice qui l'empêche de lui faire le moindre mal, qu'il soit physique ou psychique, à moins de se blesser lui-même à l'extrême. Concrètement, c'est comme si le sang et le pouvoir du vampire se retournaient contre l'immortel pour le faire souffrir, voire, dans le meilleur des cas, le tuer. De plus, la culpabilité qu'il ressentira le fera dépérir jusqu'à ce que ce soit son calice qui le convainc de se pardonner.


  Bon, ça, ce sont les calices des plus banals, comme le premier imbécile venu qui offre son sang aux vampires « pour savoir ce que ça fait ». Mais il existe un second type de calice, à qui on octroie une majuscule. Il s'agit du Calice, un être qui est reconnu par le sang même du vampire, non un vulgaire « garde-manger »... Ce dernier nourrit son vampire, participe à son immortalité, le rend plus fort en lui donnant un but : vivre pour le protéger. C'est un lien nécessaire pour que les deux partenaires puissent exister : deux êtres qui se lient, partageant leur âme afin que leur entente soit parfaite. À la mort du Calice, le vampire perd une partie de son âme, c'est pour­quoi beaucoup se suicident tandis que d'autres restent éternellement avec une blessure qui ne peut cicatriser. Enfin, la souffrance ressentie à l'idée même de perdre leur raison de vivre en entraîne certains à transformer leur Calice en vampires.


  C'est pire qu'un mariage, car vous êtes lié à cet être jusqu'à la fin de l'éternité, et non « jusqu'à ce que la mort vous sépare ». À l'idée de s'enchaîner avec un mortel de cette manière et, pire que tout, de risquer de ressentir une souffrance lors de son départ, beaucoup de vampires évitent le contact des êtres humains hors des liens de « repas » ou tuent simplement l'humain qui leur fait ressentir une once d'empathie. Question prise de risque, le vampire moyen préfère son quotidien inamovible.


  Mais je n'écoute que d'une oreille distraite. C'est la pire situation qui soit pour moi, car, malgré tout, j'apprends des choses, mais je suis d'humeur fleur bleue. Je rejetterais bien la faute sur Bastien, mais, à dire vrai, mon attention est fixée sur ses lèvres qui bougent, le son de sa voix et rien d'autre ne parvient à mon cerveau embrumé de ce sentiment si parfait. C'est à la limite de l'écœurement et j'ap­prends à aimer ça. Quand il se rend compte que je ne suis pas du tout son discours, il se tait. On se regarde au fond des yeux, on profite de l'instant présent et le temps s'écoule. On ne fait rien d'autre, alors que ma frustration se lit dans chacun de mes pas. C'est à se demander comment je fais pour encore me lever ! Quand vient le soir, on se couche, chacun de son côté, mais quand même heureux.


  Finalement, à l'instant même où je craque nerveusement et m'ap­prête à oublier toute dignité pour le supplier de me prendre, Bastien se met à genoux devant moi qui reste assise. Des rougeurs exces­sives apparaissent sur mon visage, dues à ma gêne, mais aussi au changement d'humeur rapide. Un sourire timide illumine son visage. J'ai l'impression qu'il me demande en mariage. En réalité, ce qu'il me suggère est plus intime encore que cet engagement : il me demande de devenir son Calice.


  Moi, Marie, devenir le Calice de Bastien. Mon Dieu. Il serait mon protecteur. Je serais dépendante à jamais de quelqu'un. Je réponds l'impensable :


  — Oui.


  Je sens qu'il me transporte dans sa chambre qui sera bientôt notre chambre. Cette idée fait élargir le sourire que j'arbore. Je me retrouve vite au milieu du lit, les cheveux défaits par une main experte qui glisse pour les distribuer sur mon épaule gauche. Je me retrouve alanguie et offerte. Bastien a le regard de plus en plus sombre en parcourant mes courbes. C'est agréable et excitant de se sentir désirée et respectée. Ses yeux se fixent dans les miens tandis que sa main frôle ma nuque. J'ai l'impression que ma peau brûle à son contact. Je le désire tellement que ça en fait mal. Il s'allonge près de moi, son corps collé contre mon côté gauche, et sa tête vient se poser sur sa main droite. Sur son front apparaît une ride que je connais bien : il est soucieux. Je ne veux pas qu'il se rétracte. Je veux enfin pouvoir être avec lui sans aucune restriction.


  — Bastien, fais-moi tienne.


  Il sourit et s'approche de mes lèvres pour y déposer un baiser. Il les effleure juste. Mais mon corps se tend vers lui. Je brûle... Ensuite, il baise ma pommette, mon lobe d'oreille tandis que sa main droite incline ma tête pour lui dégager l'accès à mon cou. Mon cœur bat fort dans ma poitrine et mes bras se retrouvent autour de sa taille. Je le tiens contre moi : pas question qu'il s'éloigne. Bastien sourit alors que je me cambre vers lui en gémissant lorsque, de la pointe de sa langue, il trace le chemin de ma carotide. Je sens qu'il ouvre la bouche, son souffle venant chatouiller ma peau. Puis, il mordille la peau de mon cou, me marquant une première fois. Et je sens ses crocs. Je n'ai pas le temps de m'inquiéter de leur longueur que déjà ils me pénètrent. Je les sens profondément en moi, douces brûlures dont je suis déjà dépendante. Il aspire mon sang doucement et le plaisir se fait sentir. Je me donne entièrement à lui. Je le nourris et il me transmet son contentement par des mains qui resserrent leurs prises sur mon corps. Je le maintiens contre moi, toujours plus près, le plaisir grandissant dans mes veines qui se vident de leur substance. La chaleur enfle sur ce point précis entre mes jambes... Il gonfle, encore et encore... Soudain, il se détache de moi alors que je crie mon mécontentement. Je me jette sur lui, essayant de le forcer à terminer ce qu'il avait commencé, mais je me retrouve ma bouche sur son poignet. Tout de suite, une saveur amère et ferreuse glisse sur ma langue.


  — Bois.


  Ma langue lape une première fois son sang. Il est lourd, mais rafraîchissant. Je commence à mordiller sa peau pour en avoir plus, plus vite. C'est étrange. Je sens que mon corps a besoin de boire son sang alors que mon esprit refuse cette idée. Au bout d'une minute, Bastien me force à croiser son regard. D'un coup, plus aucune envie n'est présente dans mon corps qui devient lourd de fatigue. Je m'ef­fondre, endormie.


  C'est le lendemain matin que je me réveille. Mon vampire se tient près du lit, ses mains entourant la mienne, son regard chargé de soulagement. Il me transmet son affection par la pensée. Notre lien est donc parfait. Je lui réponds de même. Les événements du soir me reviennent en mémoire et je rougis furieusement au souvenir de ma réaction face à sa morsure. Il rit et je lui jette un regard furieux avant de lui tourner le dos. Bastien s'allonge contre moi et enserre ma taille. Sa bouche repose près de mon oreille et il me murmure :


  — Le baiser du vampire est le plus pur des plaisirs, mais l'extase se trouve dans la mort.


  Je suis soulagée : il ne me considère pas comme une obsédée. Tout à coup, je suis curieuse de voir ses marques de morsure. Sous les yeux de Bastien, je me glisse hors du lit. Pour une fois, je tourne la tête de l'autre côté et regarde mon cou dans le miroir. Mais je n'y vois aucune trace. Intriguée, je questionne du regard mon protecteur qui lâche un soupir.


  — La salive du vampire a des vertus cicatrisantes pour son Calice. Cela lui permet de refermer sa morsure. Mais, pour toi, c'est différent, car ton Maître a trouvé le moyen pour que seule sa marque reste de façon permanente sur ton cou. Je suis désolé.


  Mon Maître a encore réussi à tacher mon bonheur de sa noirceur. Des larmes de rage menacent de couler de mes yeux, mais Bastien a tôt fait de me faire oublier ma mauvaise humeur : il m'apporte un plateau-repas gargantuesque. Qui me paraît être savoureux, mais non satisfaisant : je doute que cela soit suffisant au vu de la faim que je ressens. En effet, les Calices sont réputés pour leur appétit, car leur métabolisme se modifie lors de la création du lien vampire-calice. Il leur permet ainsi de produire suffisamment de sang pour nourrir le vampire et de vivre normalement. C'est pourquoi les Calices sont des « repas ambulants » de valeur, même lors de rapts. Il y a toujours plus à manger sur eux. Certains vampires enferment leur Calice pour le reste de leur vie à cause de cela et de leur instinct de protection.


  Il semblerait que cela ne soit pas le cas de Bastien qui s'installe tranquillement près de la cheminée pour lire un livre à haute voix tandis que je me restaure. En même temps, on est au milieu de nulle part alors, question risque...


  Je ne comprends pas. En fait, je ne comprends pas du tout le concept de la magie. En tant que Calice, je peux saisir les différentes variations d'humeur et de besoin de mon protecteur. Il semblerait que ce soit dû à une sorte de magie inter-espèce créée à partir du sang. Cet exemple reste tangible pour moi. Mais je ne vois pas comment il est possible d'obtenir un philtre d'amour, une potion aidant la cicatrisation avec un mélange de jus de carotte et un soupçon d'antennes de fourmis. D'accord, je suis sarcastique. Depuis longtemps j'étudie les plantes. Mon Maître m'a montré comment distiller les vertus médicinales et en faire des onguents pour soigner une fièvre ou des plaies. Mais jamais, au grand jamais, je n'ai eu l'idée impromptue de considérer ces connaissances comme étant quelque chose de magique !


  Alors, quand Bastien m'a parlé de la « baguette magique »... La première fois que j'ai entendu ce nom, j'ai éclaté de rire. Utiliser l'essence d'un arbre pour en faire un conducteur, je peux le conce­voir sans aucun souci puisque j'utilise moi-même certaines écorces pour amplifier les effets d'une médecine. Mais pour qu'un homme exprime son plein potentiel, j'avoue qu'user d'un accessoire est loin d'être une de mes idées premières. D'autant plus s'il doit marmonner des mots étranges et faire des mouvements ridicules.


  Non, décidément, la magie me laisse un goût amer dans la bouche. Une désillusion de jeune fille qui considère ça comme des clowneries désormais. Ensuite, il est vrai que je décris la magie issue du répertoire humain. Le mal, je le connais, je l'ai vu. Mais de véri­tables sorciers... Je doute qu'il en existe dans l'espèce dont nous... Excusez-moi. Dans l'espèce dont je faisais partie. Je ne me considère plus vraiment comme faisant partie des êtres humains normaux avec la vie que je mène.


  Cependant, aussi étonnant que cela puisse paraître, je crois aux malédictions, aux esprits revenant hanter des lieux ou aux pouvoirs de protection des amulettes. Et je m'en sers. Des amulettes, je précise. Il n'y a rien de tel pour lutter contre les miasmes ou repousser un mari trop entreprenant envers la gent féminine... L'odeur les repousse assez vigoureusement. Depuis quelque temps on me décrit comme « sorcière », mais je ne fais qu'appliquer des connaissances acquises avec l'expérience et les lectures. Mais je ne considère pas mes décoctions comme étant de la magie.


  L'avantage de vivre avec un être issu des siècles précédents, c'est qu'il connaît de nombreuses histoires pas toujours retranscrites par écrit. C'est pourquoi je me passionne pour les créatures de la nuit. Mes préférées sont les créatures vivant en commun accord avec la nature, telle que les elfes, les centaures ou les nains. Les naïades me sont très sympathiques également. Mais je continue toujours d'étu­dier avec Bastien l'histoire des vampires, leurs coutumes et leurs points faibles. Juste pour le comprendre davantage.


  Il pleut. Je sais que cela peut sembler stupide, mais la musique que forment les gouttes de pluie tombant sur le toit me berce. Surtout lorsque je suis bien au chaud dans mon lit.


  Enfin, rien qu'à l'idée qu'il faut que je me lève, mon humeur s'obscurcit. Et même les bras de mon protecteur qui se resserrent autour de ma taille n'égayent pas mon humeur. Je me remémore l'ensemble des activités de la journée qui s'annonce et mon humeur s'obscurcit davantage.


  — Arrête de penser à tout ça.


  — Plus facile à dire qu'à faire. Quoique, si tu commences comme ça...


  Le « comme ça », c'est son incroyable capacité à me faire perdre la raison. Il commence toujours par le cou. C'est un vampire, d'où sa fixette. Sa dernière excuse est que ce dernier est beaucoup trop attirant. Trouver une excuse alors que je suis son Calice... Qu'il peut être stupidement adorable ! Il sait exactement où me mordiller et il ne s'en prive pas. Je le retiens contre moi, sa chaleur corporelle acquise à mon contact toujours plus près de mon corps.


  — Marque-moi mon amour...


  Sa langue longe ma carotide jusque derrière mon oreille, où se trouve une de mes zones érogènes. Il la suçote et descend déjà vers ma poitrine : pas de morsure ce matin. Je grogne ma frustration et il me répond de la même manière quand il se confronte à ma chemise de nuit.


  — Pourquoi l'as-tu mise ?


  — J'ai eu froid cette nuit.


  — Pas une excuse.


  Il préfère que je sois nue. Mais son regard me dévore lorsqu'il s'apprête à me l'enlever : cela décuple mon excitation. Il aperçoit mon envie et me fait languir. Il remonte lentement le tissu en frôlant ma cuisse. La pulpe de ses doigts remonte sensuellement sur ma peau et je sens des frissons parcourir ma colonne vertébrale. Sa main se glisse entre mes cuisses, forçant mes jambes à s'entrouvrir. Ses caresses se rapprochent, de plus en plus proches de mon entrejambe. Son autre main remonte encore le tissu et quand mes hanches bloquent le passage de la chemise de nuit, il se précipite sur ma peau comme un homme affamé. Sa langue trace des sillons de feu, si proche de mon désir... Je me cambre tandis que sa langue s'amuse avec mon nombril... Le tissu se retrouve au-dessus de mes seins qui lui apparaissent, offerts. Je reprends un peu d'air pour pouvoir gémir tandis que sa bouche s'acharne sur mon sein gauche : sa langue encercle l'aréole, mais délaisse mon téton qui ne demande qu'à être cajolé.


  — S'il te plaît...


  Joueur, c'est au tour du sein droit. Le bruit de ses succions me fait resserrer les cuisses autour de lui et je plaque ma main contre sa tête pour qu'il ne s'en aille pas. C'est si bon... L'une de ses mains est logée sur mes fesses, les pétrissant chacune à leur tour, tout en me maintenant contre son désir. Il est si dur... Je me frotte contre lui et attise un peu plus son envie. Je suis déjà si mouillée... Je me mords le doigt pour taire mes cris, mais il encercle mes poignets au-dessus de ma tête :


  — Je veux t'entendre crier mon nom, murmure-t-il à mon oreille.


  D'un coup de rein, j'inverse la situation. Mes cuisses enserrant ses hanches, je mouille son entrejambe de mon impatience. Je ferme les yeux et laisse échapper un soupir de plaisir. Mon amant est nu allongé sous moi, ses doigts enfoncés dans mes hanches, me main­tenant dans cette position qu'il affectionne particulièrement.


  Provocante, je capte son regard avant de lentement, doucement, relever ma chemise et l'ôter complètement. Sa respiration s'est accé­lérée et je me noie dans son désir. Ses pupilles sont si dilatées... Je m'amuse à exciter sa convoitise : je fais descendre ma main en frôlant de mes ongles mon cou, la vallée qui s'est logée entre mes seins, mon ventre... Je fais le tour de mon nombril comme il aime le faire avec sa langue... Enfin, je laisse un doigt aller et venir dans son creux.


  Il se redresse, m'embrasse sauvagement et emprisonne mes fesses dans ses mains pour me coller à lui, toujours plus près... Ses mains sont partout à la fois : mon dos, mes hanches, mes fesses... Et sa bouche qui ne cesse de me voler des baisers, sa langue qui apprend mes courbes et son souffle qui parcourt mon cou...


  Je réussis à me dégager et l'oblige à se rallonger, les bras au-dessus de la tête.


  — Ne me touche plus, sans ça, j'arrête tout.


  Il grogne. J'amorce alors un aller-retour sur son pénis. Juste un frôlement. Je veux qu'il perde le contrôle qu'il a sur lui. Je veux qu'il sente à quel point je le désire... Mais je me retrouve sous lui.


  Il me surplombe, attendant que je lui donne mon accord pour qu'il puisse venir en moi. Mes yeux dans les siens, je caresse un à un les muscles de son torse. Je ne réponds pas à sa demande : je parcours ses pectoraux, redessine les contours de ses abdominaux et m'amuse avec son nombril. Ses gémissements augmentent en volume lorsque je cajole la rondeur de ses fesses avant de prendre son désir dans ma main. Mes va-et-vient sont tantôt lents, tantôt forts. Je change le rythme pour varier ses grognements et ses cris. Mon autre main s'occupe de ses testicules. Les caresses donnent un gémissement, les malaxer provoque un cri...


  — Continue... Par pitié...


  Je le torture encore un moment puis je stoppe mes actions. Je lèche mes doigts un à un, le goûtant un peu et le provoquant de la plus agréable manière.


  Avec un sourire arrogant, il se penche vers moi et lape mes lèvres. Puis sa langue descend le long de mon cou, retrace ma carotide, passe entre mes seins... Je me cambre vers lui et ouvre mes cuisses. Il sourit contre ma peau...


  Je laisse échapper un petit cri de surprise sous la brusque montée de plaisir puis un long gémissement... Sa tête entre mes jambes, il lèche et suce mon clitoris. J'ai déjà du mal à respirer... Il retient mes hanches de ses mains.


  — Bassss... tien...


  Il alterne un doux mordillement de mes lèvres à une succion forte de mon clitoris... Il dévore. Un doigt, puis deux, fouillent en moi, n'épargnant aucune paroi... Je gémis lorsqu'il le remplace par sa langue... Mes reins sont en feu... Une vague monte...


  — Encore ! Encore ! Plus...


  Et j'explose dans un cri.


  Ce n'est qu'au bout de plusieurs minutes que je reprends le sens de la réalité. Lui est à mes côtés, m'embrassant et me guidant vers lui, contre lui. Son pénis est dur... Je le sens contre ma cuisse et le désir me submerge : je le veux en moi, maintenant. Je l'embrasse sauvagement, cherchant à le dévorer et je l'amène toujours, toujours plus près de moi...


  Il s'immisce avec lenteur. Mais la douceur, je n'en peux plus. Je le veux, tout de suite, au plus profond. Je lui mords la lèvre infé­rieure jusqu'au sang et il me prend profondément.


  — Impatiente, me chuchote-t-il à l'oreille.


  Je lui réponds en lui mordillant la sienne pendant qu'il amorce les va-et-vient qui nous mènent vers le plus grand plaisir. Nos peaux se rencontrent, nos mains ne se lâchent plus, nos sueurs et nos salives se mêlent autant que nos gémissements et nos promesses. Je m'agrippe à lui tandis qu'il nous envoie de plus en plus vers la déli­vrance.


  — Plus vite... Plus fort... S'il te plaît...


  Mes suppliques ne font qu'attiser notre plaisir. Pourtant, il ralentit ses coups de reins. Je suis si proche du but... Il se retire presque entièrement de moi, me laissant sur ma faim. Voir son pénis hors de moi me fait perdre la raison.


  Mais il me domine. Il retient mes cuisses alors que je veux le ramener en moi... Puis il me pénètre de toute sa longueur. Mais d'une façon si lente... Je sens chaque millimètre me parcourir. Il recommence ce manège plusieurs fois... Je n'en peux plus.


  — Bastien, pitié...


  Après deux allers-retours, il accélère le rythme. Il se laisse aller, ses coups de reins désordonnés, logé bien au fond de moi. Je crie, je gémis... Et je jouis. Je me cambre contre lui, griffe son dos tandis qu'il plonge en moi une dernière fois.


  Sa semence commence déjà à maculer mes cuisses lorsque nous reprenons notre respiration. Essoufflée, les joues rougies par le plaisir, je ne peux que rire aux bêtises mielleuses et dégoulinantes de guimauve qu'il me dit à voix basse. Ce dernier résonne dans la pièce...


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  Chapitre 12


  « Tu ne peux appartenir à personne d'autre qu'à moi, ma belle. Tu me reviendras, tant ta soif de connaissance sur les créatures peuplant notre monde est grande. Je t'attendrai, mon tendre amour... »


  Le murmure de mon Maître résonne encore dans mes oreilles et mon sang bat davantage dans mes veines. Je me demande encore comment j'ai pu être aussi crédule pour m'accorder cet espoir de bonheur. Mon Maître ne m'aurait jamais laissé appartenir à un autre...


  — Je vais vous tuer...


  Seul le vent transporte mes paroles. Seule dans la nuit, j'avance inexorablement vers ma Némésis.


  Je le hais ! Pourquoi m'a-t-il abandonnée ? Il m'avait pourtant juré de ne jamais me laisser seule... Et voilà qu'il m'a transformée en un monstre que je hais ! Un vampire ! Il a sacrifié sa vie pour me donner cette vie éternelle que je ne souhaite pas ! Comment a-t-il pu outrepasser ses droits de cette manière ?


  Mon Maître... Mon Maître est venu ce soir-là, dans notre chau­mière...


  Je suis au village pour soigner une malheureuse qui avait de la fièvre depuis trois jours. Mon amant est resté dans la forêt pour récolter les herbes de saison, comme je lui ai appris au cours de nos années de vie commune. Depuis que je suis son Calice, je ne vieillis que lentement. Mais je le fais tout de même, ce qui me conduit inexorablement à la mort. Je ne cherche absolument pas à la fuir, car je désire mourir. Mais je dois venger ma famille tout d'abord. Bastien essaie de m'en dissuader, mais rien n'y fait, je ne peux renoncer à ma vengeance.


  Quand j'entre voir ma patiente, je remarque son teint blafard, la sueur sur son front et le grand crucifix au-dessus de son lit. Je demande aux femmes restées à son chevet de sortir de la pièce afin que je puisse l'ausculter en toute tranquillité. Je découvre des pupilles dilatées, une respiration saccadée, mais sur sa peau, il n'y a rien. A force de rencontrer des femmes désespérées, je connais le moyen de ne pas perturber plus que de raison cette dernière. Je remonte sa chemise jusqu'à la taille afin d'y découvrir un essai d'avortement à l'aide des « herbes du diable » disponibles dans la vallée. Mais il n'y a aucun saignement autre que ceux issus de traces violacées qui suivent la cuisse en direction de l'aine, retraçant exac­tement l'artère fémorale.


  Un vampire. Qui ne lui a pas demandé sa permission pour se nourrir au vu de la violence mise dans l'acte. À moins qu'il n'aime simplement que ça. Cette pauvre femme est en réalité anémique, à un stade avancé. Tout en réfléchissant aux moyens de prévenir Bastien du fait qu'un de ses « condisciples » se balade dans les envi­rons, je prends une bande de tissu blanc, que je possède toujours dans mon sac de voyage, et le mouille légèrement. Je l'applique ensuite sur la morsure afin que sa trace s'y réplique. J'ai devant moi une morsure exacte. Je la dépose dans mon sac et prépare des décoc­tions afin de fortifier ma patiente. Je lui en administre une tout de suite puis lui prescris un repos total de quelques jours. Une cure de suralimentation ne lui fera pas de mal non plus. Il ne s'agit que de sang perdu et les villageois m'ont fait appeler rapidement. Je donne mes ordres au chef de famille qui, bien heureux de savoir que sa femme s'en sortira, me donne une poule comme paiement. Je remercie sa grande générosité et me retire à l'auberge.


  Ce n'est qu'une fois enfermée dans ma chambre que je me permets de me laisser aller aux émotions qui assaillent mon esprit. Je connais suffisamment les lois vampiriques pour savoir que cette victime est un oiseau de mauvais augure pour Bastien et moi. Assise sur mon lit, je défais le foulard que je porte continuellement à mon cou et retrace du bout des doigts la morsure que m'a infligée mon Maître. Je fais de même avec la trace de sang séché du tissu. Je le fais sans vraiment la voir, perdue dans mes souvenirs... Dans mon cauchemar.


  Mon fils qui se fait tuer devant mes yeux... Mon impuissance à le protéger... Ses dents qui transpercent ma peau... Le plaisir ressenti...


  Prise de frayeur, je jette au loin cette plaie que je connais si bien. Mes doigts connaissent par cœur ses contours, les lignes de... Mon Dieu !


  Ramassant rapidement le bandage, je me précipite devant le miroir que j'oriente vers mon cou. Sa marque se trouve là, bien visible à la lueur de la bougie. Tremblante, je me saisis de l'étoffe et la place sur la blessure. Et les traits coïncident parfaitement.


  « Tu m'appartiens... »


  Sans prendre le temps de me vêtir convenablement, je descends l'escalier, jette un regard affolé à la salle principale où une population d'innocents ignore tout du danger, bouscule trois individus en courant vers la sortie et passe vite aux écuries. Mon cheval est en train de se faire panser. Sans explications, j'ouvre la porte de son box, monte sur son dos et pars au galop vers la forêt. Mon Maître ne souhaite qu'une chose, prendre la vie de ceux qui me rattachent à ma mortalité pour le rejoindre dans les ténèbres. Cela n'arrivera pas. Jamais.


  Pressant encore la cadence de ma monture, je parcours à une grande vitesse tous les raccourcis que je connais afin d'atteindre notre chaumière. Le temps, hélas, ne semble pas se ralentir bien que je prie de toute mon âme...


  Je laisse mon cheval continuer sa route alors que je descends en course. Essoufflée et prise d'une intense frayeur, je hurle le nom de mon compagnon sans rien entendre comme réponse. Une à une, je traverse les pièces de notre logis, mon cœur se serrant d'avantage à chaque recherche infructueuse. En désespoir de cause, je vais vers le puits situé près du potager. C'est alors que je le vois. Il est étendu sur la margelle, allongé. Un liquide sombre, brillant sous la lune, s'écoule doucement de lui.


  — Non, non, non !


  Faisant fi du silence, de la nuit, de ma sécurité, je m'agenouille auprès de mon protecteur. M'ouvrant le poignet sur la saillie d'un rocher, je lui porte à la bouche afin que ma vie s'écoule en lui. J'y abandonne mes derniers espoirs, luttant férocement contre cette envie de fuir et de pleurer, appelant à l'aide toutes les divinités que je connais... Mais il ne boit pas. Je porte mon poignet à mes lèvres, aspire le sang dans ma bouche puis scelle nos lèvres. Gorgée après gorgée, je laisse mon sang s'écouler dans sa gorge... Mais ce n'est qu'au bout d'un long, très long moment que mon aimé me répond. Rien ne m'a préparé à cela. Alors que mon poignet me fait mal à force de l'ouvrir, je cligne des yeux et devant moi, son regard pénètre le mien. Il est calme, serein.


  Sans prendre le temps de me rassurer, il me prend le bras et, sans sa délicatesse habituelle, me mord. Il aspire le sang rapidement et je suffoque de douleur. Rapidement, je suis prise d'une grande faiblesse et ma respiration diminue. Je le supplie d'arrêter, de stopper son action sous peine de me tuer, je le tape même... Mais rien n'y fait. Alors, je ferme les yeux et attends mon amie.


  Quelque chose coule dans ma bouche. Je déglutis et cette masse, ferreuse et peu ragoûtante, coule le long de ma trachée. Je désire arrêter, mais une force m'en empêche. Alors, je continue de boire, encore et encore... Soudain, je comprends. J'ouvre les yeux et d'ef­froi, je vois Bastien me faire boire son sang. Luttant contre lui, je me débats, mais il me force à continuer. Je lis la souffrance dans ses yeux. Il a mal et... je la sens. La Mort est avec nous. Son froid, glacial, mais si accueillant, se dirige vers Bastien et l'enveloppe. Je le vois sourire. Ses lèvres forment quelques mots que je n'entends pas. Je suis aspirée dans un trou noir.


  C'est la brûlure du soleil qui me réveille. Hurlant sous la douleur, je fonce vers l'ombre la plus proche dans un geste purement instinctif. Dos au tronc d'arbre, mon environnement m'apparaît trop brillant, trop bruyant, trop... tout. Ma tête, mon corps... Tout me fait mal. Je gémis, incapable de comprendre ce qu'il m'arrive, appelant mon protecteur et...


  C'est alors que je le vois. Il est étendu dans l'herbe, à l'abri du soleil encore pour quelques instants. Il ne bouge pas. Ne vient pas m'aider. Ne me sourit pas. Il est mort.


  Je m'approche de lui si vite que je ne prends pas compte du temps écoulé. Le saisissant par les épaules, je le traîne jusqu'à mon refuge. J'ai mal, je hurle de douleur, mais je sais qu'il faut que je continue. Une fois à l'ombre, je pose sa tête sur mes genoux. Bastien est mort, le sourire aux lèvres. Mais la blancheur de sa peau est vite recou­verte de sang, car j'y verse des larmes carmines. J'ai mal, mon corps est en train de mourir. Désorientée, affaiblie, seule au monde, je m'évanouis vers le milieu de l'après-midi. Ce n'est qu'à mon réveil, la nuit déjà bien avancée, que je comprends ce que je suis devenue. Ainsi que l'identité de l'auteur de mes nouveaux souvenirs. Mon Maître est de retour.


  L'immortalité.


  Concept brutal et décadent, abstinence profonde de l'être humain qui, depuis toujours, cherche à dompter la mort. Qu'importe l'en­droit, qu'importe le moment, tous cherchent à pouvoir s'approcher de cette passion destructrice, profonde agonie qui entraîne plus sûre­ment que les pires tourments son hôte aux Enfers. Certains peuvent tuer pour la posséder. D'autres veulent tuer pour enfin mourir.


  Cette lubie s'inscrit en nous depuis notre naissance, où nos parents, prévenants et attentionnés, nous parlent des contes pour enfants. La Belle au bois dormant devient alors une incarnation de la beauté éternelle tandis que les vampires viennent nous mordre de plaisir. Croyez-vous que vivre éternellement garantit le bonheur ? Savez-vous seulement le prix à payer pour la posséder ? ÊTRE IMMORTEL. Voilà la véritable plaie de ce monde !


  Je ne l'ai jamais voulu : on me l'a imposé, on m'a violée pour que la mort arrache l'emprise qu'elle avait sur moi. Mais de quel droit ? Je souhaite mourir ! Je souhaite agoniser et rendre, dans un dernier râle, mon souffle. Hélas, ce choix m'a été enlevé.


  J'appréciais ma vie, car je savais qu'elle aurait une fin. Tardive, sans doute, mais grâce à elle, les petites choses du quotidien prenaient une valeur magnifique à mes yeux. Désormais, je ne suis plus qu'un cadavre dont la seule volonté, qui s'affaiblit de plus en plus, est d'assouvir sa soif. Je te remercie Bastien. Ce que tu m'offres de plus précieux est ce que je hais le plus au monde.


  Je tremble. Je n'arrive pas à me calmer. Je suis terrifiée, angoissée... Les larmes de sang se sont taries. La nuit est tombée sur la forêt comme sur mes espoirs déçus. Mon Maître a encore frappé. Mais ce n'est pas le pire. Bastien était plus faible qu'un vampire normal puisqu'il ne buvait que les moribonds. Enfin, depuis qu'il me connaissait...


  Je suis devenue un vampire. Mon cœur ne bat plus, je ne respire plus, ma peau est froide, à température ambiante... J'ai faim. Ou plutôt, j'ai soif. Ma gorge est sèche, irritée, elle me brûle et demande à être soulagée. Je sais très bien ce qu'il lui faut, mais... qui va m'ar­rêter ? Je n'ai pas de Primogène ! Je n'ai pas de guide ! Comment me débrouiller dans un monde que je ne connais plus ? Mes veines diri­gent bientôt mon corps, mon instinct s'est emballé. Je cherche une proie, mais rien de ce qu'il y a dans cette forêt ne me convient. Je me vois déjà en train de parcourir les rues du village et le souvenir des marques de morsure de cette pauvre femme me revient en mémoire.


  Sans que j'aie pu comprendre mes actes, je suis déjà en train de courir en direction de mon repas. Les animaux se taisent lorsque je passe près d'eux. Tout est différent. Je les sens plus que je les vois, l'air me parait plus doux, charriant des odeurs que je décompose avec mon nouveau talent. Je me déplace vile, silencieusement. Je me demande si je touche réellement le sol.


  J'arrive à destination rapidement, trop rapidement. Le village est calme, seules sept personnes ne dorment pas encore. Mon ouïe perçoit les différentes respirations... Pour un peu, je pourrais savoir quel est l'âge des personnes grâce à elles. Ma langue humecte mes lèvres et ma soif se fait encore plus présente avec la proximité de tout ce sang. Je me repère facilement dans le noir et je me dirige tout de suite vers sa maison. La fenêtre est ouverte, comme un appel silencieux à mettre fin à ses tourments. Je souris...


  J'appelle doucement ma patiente qui se lève, ouvre la porte et m'invite à entrer. Elle se trouve encore dans les brumes du sommeil et ne constate pas de changement chez moi. J'entre dans la pièce, silencieuse comme la brume qui se répand dans les prairies et m'ap­proche d'elle. Mais... quelque chose, non, plusieurs choses m'em­pêchent d'avancer. Je siffle quand je me rends compte que ce sont les protections que je lui ai demandé de mettre l'après-midi même qui m'empêchent de prendre ma proie. Les enfants se réveillent en sursaut tandis que l'homme se lève pour voir la cause de ce cham­boulement. Il s'approche de moi, tapie dans l'ombre de la cheminée.


  Une bougie à la main, je vois ses yeux s'agrandir de frayeur quand il m'aperçoit. Sa bouche laisse échapper un cri de terreur et de douleur quand je plante mes crocs dans sa carotide. Le hurlement de sa femme ne me parvient que de très loin tandis que le sang de ma proie coule allègrement dans ma bouche, envahissant mon palais et ma langue. Je ferme les yeux de plaisir alors que la jouissance de la mort m'amène à l'orgasme. C'est si bon...


  Je lâche l'homme et, pendant un instant, je suis en paix avec moi-même. Quelques gouttes de sang coulent de mon menton pour venir s'écraser sur le sol. Elles forment de petites étoiles, si jolies avec leur couleur vermeille...


  Mais des cœurs battent dans les autres pièces, d'autres maisons, si fort, si bruyants... Un sourire s'étire sur mon visage et ma soif me guide jusqu'à eux.


  Au petit matin, peu avant que l'aube ne se lève, je m'installe confortablement dans le lit de ma patiente. Lorsque les cris de la population se font faits trop insistants, elle s'est levée et a pris toutes ses protections avec elles. La regarder, tremblant de cette peur qui épice si agréablement ce sang que je convoite, que je désire tant... L'entendre me supplier, prier pour le salut de mon âme... C'est le plus beau souvenir que je garderai de ce village.


  Lorsque le soleil se lève, je m'endors, épuisée par les jouissances successives des larcins que j'ai commis cette nuit. Le silence et les cadavres seront mes seuls compagnons entre les bras de Morphée.


  Quand je me lève, mon regard tombe immédiatement sur un cadavre. Un homme. Puis celui d'enfants. Ses enfants. Alors, les souvenirs de cette nuit me reviennent et je vais me regarder dans le miroir. Je suis couverte de sang. Mes mains sont rouges, des tâches couleur vermeil s'étalent sur mon visage et des traînées de sang coulent de mes lèvres. Je suis un monstre qui a repris son calme. Ma soif s'est atténuée. Je sais que si je me nourris convenablement, je peux espérer contrôler mes penchants pour le massacre. Sous le regard de la lune, je me dévêts pour me laver. Mon corps est mort durant ces derniers jours et la puanteur de mes déjections risque de me faire tourner la tête. Une fois propre, je marche nue dans le village, enjambant sans leur accorder d'importance les corps de mes victimes à la recherche de vêtements. Je pille une ou deux armoires avant de trouver ce qui me convient. Je ne retourne pas à la cabane. Je ne veux plus voir Bastien mort. Puis, je mets le feu à tout le village après l'avoir pillé de ses richesses. Sur le seul cheval que j'ai épargné, je me dirige vers les Carpates. Derrière moi, mon bonheur. Mon présent, ma damnation.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  ... pour ne plus en ressortir...


  Je suis lasse.


  Je suis si lasse de ce combat. Je veux en finir. Il le sait. Il le sent. Mon sang lui parle comme une maîtresse dans ses draps... J'ai tant perdu. J'ai gagné l'immortalité certes, mais à quel prix ? J'ai perdu mon enfant. J'ai perdu mon amant, mon vampire. Et voilà que le premier être qui m'a mordue, qui m'a marquée comme sienne, voilà que je dois le tuer. Pour l'honneur des personnes qui me sont chères, pour me pardonner d'exister, mon dernier lien avec mon ancien monde doit disparaître. Après tout cela, que vais-je devenir ?


  Je suis dans un couloir sombre où seule la lumière de la lune nous éclaire. Mon Maître me sourit, d'un sourire simple, sans vulga­rité, qui le rend si beau et si attirant... Moi, je tremble de rage. Son sourire me donne la sensation que mon cœur, éteint depuis long­temps, se remet à battre, mais uniquement parce que je veux le lui arracher. Je veux le détruire jusqu'à ce qu'il se transforme en un long cri de douleur... Pourtant, mon corps me trahit, car mon sang l'appelle, comme une plainte muette dont le feu trouble mon juge­ment. Je veux me rapprocher de lui, me serrer contre lui, mes courbes pressées contre son corps jusqu'à ce que nous ne fassions plus qu'un. Je veux sa peau contre la mienne, la douceur de ses lèvres dominant mes pensées et, alors que je m'attarde sur son cou, la lui arracher avec mes dents...


  Mais voilà, cette réalité n'est encore qu'une chimère, car ma route continue d'être entravée par de multiples combats. La vision et les sensations qui l'accompagnent s'estompent tandis que j'étrangle de ma lame un gobelin, devenu inoffensif lorsque je lui ai coupé les deux bras. Un autre corps agonise un peu plus loin, ressemblant davantage à un tas de morceaux de cadavres pour nécromanciens amateurs qu'à un être qui fut autrefois doué de vie... Qu'importe. Les yeux désormais sans vie du Gobelin semblent me fixer à travers la mort avec un certain étonnement. Il a sans doute cru que sa mort serait beaucoup plus rapide et moins douloureuse. Mais je suis toujours de mauvaise humeur quand on évoque mon Maître ou que ce dernier s'invite dans mes pensées. De plus, le rappel « Bastien » est un sujet qu'il vaut mieux ne pas déterrer...


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  



  



  Chapitre 13


  Je n'ai jamais compris les raisons qui ont poussé Bastien à me transformer en vampire. Il connaissait pourtant mon antipathie à cette idée. Déjà de mon vivant, un paramètre me chiffonnait. Maintenant que je suis un vampire, il s'avère que j'avais raison. Ce n'est pas le mode d'alimentation qui me dégoûte, ou la sensation des rayons chaleureux du soleil sur ma peau qui me manque. Mais la notion d'immortalité qui me déplaît : je crains fort de m'ennuyer de la vie éternelle très vite.


  En y repensant, peut-être que je prête de fausses actions à mon cher et tendre : au seuil de la mort, ne voulait-il pas seulement me préserver de celle-ci ? Car si le vampire meurt, il est souvent suivi par son Calice. Et, dans ce cas, ma haine n'aurait pas été suffisante pour me permettre de ne pas le suivre aux Enfers. J'étais vraiment heureuse avec lui et surtout, apaisée. Si le choix m'avait été donné, je crois que j'aurai préféré la paix éternelle à mes tourments actuels.


  Résumons notre histoire : mon Maître est une nouvelle fois inter­venu dans ma vie, me privant définitivement, cette fois-ci, de mon humanité. Je suis devenue un monstre, tant du fait d'être devenue un cadavre ambulant que par le fait d'avoir massacré un village entier sous la faim du nouveau-né. Ce n'est pas tant le souvenir du massacre qui me perturbe que le fait d'avoir aimé cela : les cris de peur, les gémissements d'agonie, les prières récitées précipitamment et le sang... Ce liquide si chaud, si doux à mon palais qui me donne envie d'arracher la gorge du premier venu pour le goûter. Ce liquide vermeil, bu à la gorge, est un peu comme une liqueur de plaisir qui transporte le vampire dans un monde composé d'orgasmes successifs. Et la peur épice encore cette sensation. Alors, comment s'en passer ?


  Normalement, un vampire est délégué pour étouffer l'affaire et permettre de mettre sous contrôle le vampire nouveau-né. Cela permet de garder le secret de notre existence sous le couvert d'une peste, mais aussi de faire comprendre au nouveau venu qu'il n'est pas un dieu et qu'il doit se plier aux règles. Étrangement, aucun vampire d'un autre clan ne m'a interceptée au cours de mon périple pour rejoindre les Carpates. Mon Maître aurait-il donné des ordres ou l'agonie douloureuse de quelques villageois importe-t-elle si peu pour les Immortels ?


  Depuis cette époque, je n'ai toujours pas eu de réponse à cette question. Et, croyez-moi, j'ai bien fureté partout. A la mort de Bastien, mon cœur a cessé de battre pour un autre que mon Maître, car lui seul me maintient en vie : mon souhait le plus cher est de le tuer de mes mains. C'est pourquoi j'avance inexorablement vers le lieu de notre rencontre... C'est pourquoi, pour ne pas perdre de temps, je ne cherche pas à me cacher quand l'aube en habit de velours pointe à l'horizon, écartant les ténèbres... mais ne les chas­sant pas de mon cœur. Voilà pourquoi les quelques brûlures qui apparaissent sur ma peau ne font que renforcer ma détermination à le rejoindre le plus vite possible afin de le tuer. Ne craignez rien pour moi, seule l'aube est dangereuse pour nous et nous cause des dommages. Le reste de la journée, nous pouvons nous promener au soleil tant que ce dernier n'est pas comme celui d'un désert. S'il est caché derrière des nuages, ou entrecoupé de pluie, nous pouvons voyager. C'est pourquoi je laisse derrière moi les cadavres de mes assaillants et me dirige vers le nord-ouest de la France. Tout en continuant mon périple et en guettant mes prochains adversaires, je persévère à mettre mon cœur à nu pour qu'il ne devienne pas l'objet de ma défaite. Donc, après que je suis devenue une Immortelle, j'ai rejoint les Carpates pour une ville où se regroupent les vampires. Mon objectif est d'y apprendre à me battre afin de devenir une arme.


  C'est au mois de novembre que j'arrive à Anoa. La neige commence à tomber, le froid envahit la campagne et je suis seule avec le bruit de mes pas sur le sol gelé. Cela fait des heures que je parcours le défilé menant à l'entrée unique de la ville. Les gardes m'ont déjà repérée et mon sort se décide en ce moment : vais-je, ou non, pouvoir y entrer ? Finalement, être un vampire n'est pas si facile que cela : le choix, jamais, n'est de mon ressort. On dit qu'il vaut mieux servir au paradis que de régner en enfer, mais moi, je préfère régner. Nous pourrions dire que je souhaite entrer dans la communauté de morts-vivants à laquelle j'appartiens, mais cette même communauté peut me rejeter. C'est ainsi que se déroulent les procédures. On a beau être des Immortels, vivre plusieurs vies, s'adapter aux siècles, une seule chose n'évolue pas : la bureau­cratie.


  C'est ainsi que, tout au long de ma modeste promenade à esquiver pièges, obstacles naturels et faim torride, différentes ques­tions m'ont été transmises par des faucons. Les réponses se rap­portent à mes origines, mon lieu de naissance, mon Primogène et mes années d'immortalité.


  Néanmoins, quand vient le moment de répondre du but de ma visite, je suis obligée de mentir. La solution n'est sûrement pas : « Je viens trouver un Maître qui peut m'entraîner afin que je puisse tuer mon Maître ». Je ne crois pas qu'ils comprendraient l'ironie et me laisseraient entrer dans la ville: les vampires ne sont pas connus pour leur sens de l'humour.


  Lorsque j'arrive enfin aux portes de la ville, celles-ci sont ouvertes. Il faut donc comprendre que j'ai passé les tests avec brio.


  Dès que j'ai franchi l'entrée de la ville, un garde se présente à moi pour me conduire à l'état civil.


  Je n'ai plus qu'à suivre mon guide à travers les rues de la ville. Celle-ci semble endormie, prise par la neige et le froid, cela lui confère une sorte d'aura mystique et bienveillante. Je suis dans une ville remplie de cadavres ambulants et je la décris comme « bien­veillante ». Je suis vraiment fatiguée. Et affamée. Au bout de quelques minutes de marche, nous pénétrons dans un bâtiment sombre, froid, qui rappelle sans aucun doute le désespoir dans lequel toute personne plonge lorsqu'elle doit avoir affaire à l'administra­tion. La joie de vivre glisse le long des murs de ce lieu maudit pour fuir le plus loin possible...


  Le garde me présente à un être d'un autre âge, rongé par la vieillesse, qui a plus l'air d'une statue incarnant le célèbre « memento mori » que d'un individu exerçant avec enthousiasme le métier de « garde des archives ». Mais, notre homme brandit avec ardeur le devoir qui est le sien, prend le chandelier qui éclaire en totalité le hall de l'état civil et nous emmène vers les tréfonds du bâtiment. Mon second guide s'arrête, au détour d'un couloir, devant une lourde porte de chêne qu'il ouvre avec un respect que je n'avais jamais vu. L'air qui sort de la pièce est chaud, sec et chargé du parfum de centaines de livres en train de vieillir à l'abri de la lumière. Pour la première fois, et ce durant une longue seconde, je suis à l'aise dans cette ville : les livres me font toujours cet effet-là. Le vieillard y entre, suivi par le garde et moi-même. Seul le silence accompagne l'écho de nos pas et je me dis que cette salle n'a jamais connu autant de monde en même temps. On pourrait y faire une fête magnifique si on poussait ces dizaines d'armoires remplies d'énormes volumes. A quelle ère est né cet état civil ? Peut-on y retrouver le nom du premier vampire de l'humanité ? D'après mes recherches, ce dernier pourrait être Lilith, la première femme d'Adam ou le roi mésopotamien Assurbanipal, plus connu sous son nom grec, Sardanapale. Certains disent aussi que notre immortalité viendrait du fait que nous sommes les enfants d'Ishtar...


  Quoi qu'il en soit, après avoir traversé la salle, un présentoir (en bois massif, composé uniquement d'un pied et d'un plateau sans ornement) où repose un livre manuscrit se dresse face à nous. Le vieil homme s'y installe et prend une plume. D'une voix rocailleuse et monotone, il me demande mon nom, mon année de naissance, le nom de mon Primogène et me demande de signer. Dans ce cas, pourquoi m'avoir demandé ces informations par faucon ? Ne cherche pas, Marie, c'est la bureaucratie. Après avoir paraphé ces informations, mes deux compagnons dirent en même temps : « Bienvenue chez vous » avec un air digne des plus grands enterrements. Oh joie...


  La ville des ténèbres. C'est son surnom. Son nom véritable est Anoa. Ici, le jour ne se lève jamais, car les murailles taillées dans la roche ainsi que la situation géographique ont été réunies pour cette fonction. Les vieux vampires préfèrent ne pas s'installer au soleil pour cause de superstition dans lesquelles on se changerait en cendres à son contact. Mais les murailles permettent également de défendre et surtout, d'assiéger ses propres habitants dans des immeubles d'un autre âge, dont les rues grouillent de commerces très diversifiés : esclaves (femelles ou mâles pour le quotidien, garçonnets, fillettes et bébés pour les grandes occasions, car beaucoup plus succulents), bijoux, parures de soie, instruments de tortures qui côtoient le marché pour les humains. Il faut bien nourrir les calices, mais également les serviteurs. Il est également vrai que si on alimente un esclave conve­nablement, la nourriture devient plus riche : c'est pour cela qu'il existe des produits phares tels que les épices et les sucreries, car ce sont les sangs que les vampires préfèrent. Eh oui, bien que cela ne soit pas scientifiquement prouvé, le sang du calice est sous influence de ce qu'il mange ; donc, vous ne verrez jamais un calice manger du poisson. Les vampires détestent ça.


  La ville s'organise comme les villes du Moyen Âge : en quartiers séparés par des axes de communication amenant au cœur de la ville, sur une grande place dénuée de la moindre infrastructure ou orne­mentation. Ouverte aux quatre vents, elle n'est utilisée que pour les déclarations publiques et les exécutions qui rassemblent un public nombreux. C'est toujours la fête lorsqu'il y a une décapitation. Les quartiers se divisent selon les activités lucratives qui y résident : par exemple, il existe celui réservé aux forgerons, situé entre celui des écuries et celui des mercenaires ou celui des tanneurs, qui est plus proche des routes commerçantes qui entourent le quartier adminis­tratif. Le dernier quartier nommé permet de connaître le nombre de vampires habitant dans les villes, ceux qui sont en déplacement ainsi que le nombre de calices (qui est des plus restreints). Enfin, les habi­tats sont très diversifiés. Je parle d'habitants, car certains vampires logent dans des palais, d'autres dans des grottes troglodytes et certains sont sans logis. Tout cela se fait par choix : avoir de l'argent n'est pas un souci pour cette race puisque détrousser sa victime et faire du commerce sont les activités principales pour s'en procurer.


  De même, la notion de classe sociale n'est pas fonction des critères humains : il s'agit plus d'une vague notion de rassemble­ment d'individus, très distincts, par affinités entre lieux de nais­sance, confort de vie et culture.


  Il faut bien comprendre que les vampires sont des solitaires. C'est d'ailleurs l'une de leurs nombreuses nominations. Ils chassent seuls, n'ont besoin de personne pour vivre et n'ont pas besoin d'interac­tions sociales pour se sentir bien... Alors, pourquoi cette commu­nauté recluse ? Les vampires sont des parias dans le monde démo­niaque, tout comme les lycanthropes. La raison est simple : ces deux espèces ont la nécessité d'un corps humain, car ils ne peuvent changer de forme ou être engendrés autrement.


  Ce qui les place entre les deux mondes. On peut donc tuer des vampires sans conséquence aucune. D'où le fait que les plus jeunes (notion relative : avoir cent cinquante ans est jugé comme jeune, voire très jeune, pour les vampires) ou ceux qui n'ont pas assez confiance dans leurs capacités, préfèrent se regrouper. Il en va de même pour les m'as-tu-vu qui ont besoin d'un public ou de ceux qui dirigent la société. Enfin, là où il y a une population, il faut néces­sairement des commerces.


  Les mercenaires sont une petite organisation qui vend ses services : ils sont là pour protéger la ville, mais exécutent également des contrats à l'extérieur. Comme la plupart des autres espèces, tel que les elfes ou les nains, ils n'aiment pas se déplacer pour des futi­lités, ils demandent aux mercenaires d'aller tuer telle ou telle personne à leur place. Enfin, ils servent de garde du corps aux plus hautes sphères. Ces dernières n'en ont pas besoin pour se défendre, mais cela rajoute à leur prestige. C'est surtout du fait que, puisqu'ils sont les plus puissants, ils n'ont pas de temps à perdre en faisant preuve de leur pouvoir pour mater l'individu récalcitrant.


  Il n'en reste pas moins que les vampires sont nécessaires aux autres créatures de la nuit. La question est : comment des êtres qui n'ont aucune valeur en soi parviennent-ils à se rendre accommo­dants ? Réponse : leur ressemblance avec l'Humanité. Un nain qui fait son marché est ridicule et sème la panique. Idem pour l'ogre. Aussi, toutes les transactions commerciales, licites ou illicites selon la tradition humaine, passent obligatoirement par les villes vampi­riques. Ce qui octroie une immunité toute relative aux vampires. Cependant, en nous permettant d'aller et de nous implanter dans le monde à notre guise, un commerce parallèle est apparu. Il concerne la plus grande arme en temps de guerre : l'information. De ce fait, que nous attaquions ou que nous nous défendions, nous avons toujours deux coups d'avance sur nos ennemis. Puisque nous sommes issus des humains, nous avons également trois coups d'avance sur nos amis.


  Question de survie.


  Après avoir visité la ville, je me mets en quête d'un logis. Pour l'argent, j'ai obtenu une bourse. En effet, chaque nouveau vampire ne disposant pas de moyens obtient une bourse d'installation dont les intérêts seront prélevés sur ses premières rentrées d'argent, selon un pourcentage et une durée relatifs au prestige du sang du Primogène qui l'a engendré. Le commerce avec les nains offre aussi une manière de penser en version « prorata ». Après une heure de recherche, je me suis installée dans un appartement donnant sur la rue des tanneurs. C'est un modeste deux-pièces dont le couloir mène directement à la chambre. De celle-ci, on accède au salon qui possède un coin-cuisine et, à gauche du lit, à la salle réservée aux ablutions qui est minuscule. Une grande armoire complète le mobi­lier de la chambre.


  Le loyer n'y est pas cher, car les odeurs y sont infectes. Pour cette raison, les commerçants du quartier ont l'obligation, une heure avant le coucher du soleil, de rentrer les peaux et de stopper leurs activités pour que les habitants puissent aérer leurs logis.


  Je profite de la matinée pour me reposer, chose que je me suis interdit de faire depuis de nombreux mois. En y réfléchissant, je ne sais même pas en quelle année je suis. J'ai cru entendre qu'un certain saint était arrivé sur le trône de France, mais à part ça... Ici, je peux dormir, sachant que je ne suis un danger pour personne si ma soif inextinguible reprend le dessus sur ma volonté. Je ne pense dormir que deux heures, mais ma fatigue est telle que je ne me réveille que le lendemain, quand un garde armé toque à ma porte. Sans qu'un mot ne soit prononcé, il porte un coffre au milieu de la pièce principale puis s'en va. Brûlante de curiosité, je soulève le couvercle et pousse un feulement de rage : dans une carafe de cristal se tient un liquide rouge vermeil dont les effluves enivrent mes sens. Immédiatement, mes crocs se dégagent de leur chair et percent ma lèvre inférieure. Je ne peux me contrôler et bois la totalité du réci­pient, apaisant la brûlure de mon corps. Enfin rassasiée, je ne prends pas le soin de regarder de qui vient ce cadeau, car je sais déjà que mon Maître y est pour quelque chose. Et je ne désire pas me confronter à la triste réalité. Traitez-moi de lâche si vous le souhaitez, mais moi, je prends la direction du quartier des merce­naires, à la recherche d'un maître d'armes.


  Ce quartier est des plus vivants, comparé aux autres, dans le sens où toutes les maisons sont ouvertes, les habitants passant par l'une et par l'autre... Les cris et les jurons des combattants se confondent avec les bruits des forges qui se situent tout près. Dans la rue, des hommes se battent torse nu, luisants d'huile tels les athlètes d'une autre époque. Les femmes s'entraînent au tir à l'arc, les vieillards (souvent engendrés à cause d'un pari stupide entre vampires), ra­content les batailles à un public attentif tout en taillant les pointes des flèches. Ainsi, je peux dire que ce quartier, gorgé de cadavres ambulants, est plein de vie.


  Après avoir fait un premier tour pour me familiariser avec ce nouvel environnement, je repère enfin « l'école ». C'est le surnom qui affuble un bâtiment où les jeunes vampires viennent s'entraîner. De même, les plus âgés dispensent leur savoir pour des vampires « prometteurs », c'est-à-dire ayant des capacités pouvant leur servir par la suite. Cela peut être dû à une furtivité importante, des accès de rage destructrice, excellents une fois dans les lignes ennemies... Ce sont ces vampires d'un certain âge, depuis longtemps connus pour leurs faits d'armes et leurs aptitudes aux combats que l'on nomme « Maîtres ». Et j'en cherche un, de préférence le meilleur.


  Je grimpe les cinq marches menant à la porte et toque pour annoncer mon arrivée. Malheureusement, personne ne vient m'ou­vrir. Aussi, je force l'entrée et le bâtiment le plus surprenant que j'ai vu jusqu'alors m'apparaît : il est de forme carrée avec, au centre, une cour où une douzaine de vampires s'entraînent devant un Maître. La cour est entourée par une avancée en bois logée sur des pilotis et son toit est formé de tuiles d'ardoise. Il n'y a aucune pièce, pas un feu, rien d'autre que la sueur.


  J'avance jusqu'à une distance raisonnable et respectueuse vers le Maître. Mais ni celui-ci ni aucun de ses élèves ne me prêtent atten­tion. L'aura qu'il dégage suffit pour me convaincre de rebrousser chemin, ce que je fais après une minute pour prouver ma détermina­tion.


  C'est mon premier échec.


  Durant un mois lunaire entier, je parcours la ville à la recherche d'un vampire qui pourra m'enseigner l'art de me battre. Au début, je me tiens dans le quartier des mercenaires puis je suis obligée de m'éloigner, jusqu'à longer les murailles. Je n'abandonnerai pas. J'y suis forcée, c'est une question d'honneur.


  C'est alors que je décide de faire des courses. Je n'ai rien bu depuis que la carafe de sang m'a été apportée à mon appartement et des cernes majestueux ornent mon visage. Je fais peur à quiconque me croise et je risque à tout moment de perdre mon contrôle. Dans la rue commerçante, j'inspecte les esclaves avec beaucoup de minutie. Trop pour les marchands qui me regardent d'un œil suspect. Enfin, je le trouve : un garçonnet, malingre, fiévreux, à l'agonie. Même avec mon talent je ne pourrai le sauver et d'ailleurs, il sent déjà la mort. Je demande son prix. Le commerçant, trop surpris pour réagir, m'en demande une peccadille. Je lui donne son argent et porte le garçonnet dans mon appartement puis dans mon lit. Il n'a pas ouvert les yeux et son souffle est erratique. Il va bientôt mourir. Alors, je penche sa tête vers la droite pour dégager son cou et déchire sa carotide. Son sang coule, chaud, doux et amer dans ma gorge. La sensation est si forte que je ferme les yeux en gémissant de plaisir. Je le bois longuement, presque tendrement. Lorsque je me retire, son cadavre se refroidit déjà. Après avoir jeté mon repas dans la fosse commune dédiée aux restes humains, je reprends la direc­tion du quartier des mercenaires, bien décidée à trouver un Maître. Je n'y parviens jamais.


  En effet, tandis que je traverse la ville haute, là où les plus anciens vampires sommeillent dans leur cercueil, un homme surgit devant moi et m'attaque. Il se jette sur moi, découvrant son flanc droit. J'esquive donc l'attaque en donnant un coup de pied pour me débarrasser de l'importun. Tout du moins, c'est-ce que je croyais quand je sens ses crocs près de mon cou. Feulant rapidement, je me retourne pour le frapper de nouveau avec un coup de coude quand je le retrouve à six mètres devant moi. Interloquée, je maintiens ma garde quand mon inconnu enlève sa capuche. C'est un bel homme, âgé d'une quarantaine d'années au moment de sa naissance, avec des cheveux poivre et sel. Il mesure un mètre quatre-vingt, a les épaules larges, des pectoraux bien dessinés qui transparaissent à travers sa chemise. Campé sur sa position, il ne me dit qu'une phrase avant de s'en aller :


  — Demain, présente-toi à « l'école ». Moi, Matthieu, je suis ton Maître.


  — Bonjour les formules...


  Bien entendu, il n'a pas attendu que je lui donne mon accord. De ce fait, je parle dans le vide...


  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  Chapitre 14


  J'observe deux vampires de classe « Maître » passer sous moi. Je suis réfugiée dans un arbre, mon aura complètement rayée de la surface de la Terre. C'est une de mes aptitudes, le fait de pouvoir me rendre invisible. Dans mon état, je ne cherche pas à les combattre : c'est pour cela que je me détourne de la piste afin de les semer. Je me dirige plein nord pour détourner les soupçons de mon objectif final. Néanmoins, cette idée me déplaît, car elle me fait perdre des forces et du temps. C'est pourquoi, alors que je borde un village, je ne résiste pas à drainer la vie d'une lavandière qui rejoignait son logis. Elle semblait m'attendre là, à l'ombre de cet arbre à côté des champs de blé. On comprend tout de suite pourquoi elle avait besoin d'un temps de repos : son panier d'osier déborde de linge et je peux assurer qu'elle a eu besoin de sa matinée pour faire la lessive. Les joues roses, elle me sourit avant de m'adresser le signe de la rejoindre. Innocente, elle invite le démon à se repaître d'elle... Sans hésiter, je m'approche rapidement d'elle, plaque ma main contre sa bouche, la renverse sur l'herbe et plonge mes crocs dans son cou avant d'en aspirer le sang. Il a le goût du miel et la fraîcheur de l'eau. Il est si bon que je ne laisse pas une goutte de ce précieux liquide vermeil et relâche l'étreinte que j'avais sur le corps. Il gît, impuissant et dans une position grotesque, sur le sol. Avant de la quitter, je détruis les traces de ma présence comme on me l'a appris avant de me remettre en route. Toutes ces techniques, je les dois à mon maître d'armes et cette pensée me fait replonger dans mon passé.


  Ce maître d'armes que je cherche depuis si longtemps se révèle être une personne difficilement manipulable, ce qui ne m'arrange pas. Mais il est une personne sur qui je peux compter. Il est exigeant, intransigeant ; il se montre capable de gérer mon indiscipline avec doigté, fermeté, et avec un soupçon de cruauté. L'euphémisme de ce propos me fait sourire : dire que je vis un enfer avec lui serait plus juste.


  Il est digne des espoirs que j'ai mis en lui, mais je n'ai jamais songé au fait qu'il ne serait pas facile pour moi de prouver mes capa­cités. Je croyais naïvement qu'après quelques semaines de formation je serais à même de trouver mon Maître et de le tuer. Il a fallu revoir mes objectifs à la baisse et c'est ainsi que ma vie, durant quelques années, s'est stabilisée dans la simplicité d'un quotidien répétitif, mais, comme d'habitude, composée de deux parties : la chercheuse, toujours à fouiner dans les livres à la recherche de moyens nouveaux ou anciens pour détruire mon Maître et l'élève, prête à tout pour réaliser son rêve.


  Je n'ai parlé à personne des raisons qui m'ont conduite à Anoa et le secret de ma naissance offre de nombreux ragots aux nobles de la ville. Dès que je passe dans les rues, la rumeur de la foule diminue de volume dans l'espoir que je laisse échapper des informations qui valent leur pesant d'or. De même, mon maître d'armes a voulu en apprendre plus sur moi et ce n'est qu'au bout de quelques mois que je peux lui confier, sous le contrat qu'il me laissera en paix par la suite, que je n'ai pas de Primogène. C'est pourquoi mes recherches paraissent tout à coup moins intéressantes pour la populace, qui pense désormais que j'examine les volumes de la bibliothèque dans l'espoir d'y trouver la trace de mon créateur.


  La bibliothèque. Immense océan de connaissances brillant dans ce monde d'obscurité.


  — Si tu savais à quel point ta présence me réconforte dans ma nouvelle vie, ne puis-je m'empêcher de murmurer dans le silence...


  Je n'ai jamais vu autant de livres. Ses rayonnages s'étendent sur plusieurs lieux : l'allée centrale sépare deux labyrinthes et possède d'énormes tables de chêne sur lesquelles les vampires effectuent leurs recherches. Trois lustres, dont peu de bougies, toujours placées aux mêmes endroits, sont allumées, éclairent la pièce. Ensuite, les livres ainsi que quelques pièces de collections privées sont logés au sous-sol, réservé à l'Antiquité. Enfin, la salle principale s'ouvre sur une mezzanine qui forme le second étage. Cet espace occupe toutes les parois et les absides de la bibliothèque. En effet, celle-ci est installée dans une église.


  La question de la religion ne se pose pas chez les vampires, dans le sens où ils peuvent pratiquer chez eux, et non dans des lieux communs. Ce type de réunion est plus considéré comme un moyen de comploter que de prier. Les vampires, des êtres paranoïaques ? Allons donc, jamais...


  Dès le premier jour où je suis entrée dans ce paradis de vieilles pages, mes doigts ont fouillé tous les volumes, juste pour le plaisir de sentir le contact de leur couverture sur ma chair. Imaginez un peu l'impact psychologique d'un mélange entre un drogué recevant gratuitement un rail de la meilleure cocaïne possible et le retour dans sa famille d'un rescapé de guerre, et vous avez un peu l'idée de ce que je ressens. Finalement, c'est le bibliothécaire qui interrompt mon petit cérémonial. Lui adressant mon sourire le plus charmeur, je commence à m'excuser de mon comportement inapproprié quand il m'arrête d'un geste. Il s'incline devant moi et entame les présenta­tions. Il se prénomme Louis-Philippe. Il est malingre, peu attirant, mais possède une lueur d'intelligence dans son regard qui lui confère un certain charme. Nous discutons tous deux de la ville dont il m'explique le fonctionnement avec ses différents quartiers. Je le laisse faire, guettant une information que je ne connaîtrais pas, puis l'amène à me parler de ce bâtiment. Il m'explique tout dans le moindre détail et me confie même certains secrets qui me seront utiles, je le sens. Je sais que maintenant, j'ai un allié dans cette cité, même si ce dernier ne le sait pas.


  Cette amitié unilatérale a bien des avantages : après quelques heures passées en compagnie de Louis-Philippe, je possède les clefs de la bibliothèque, une copie des archives et je peux, sans que l'on me pose des questions, faire des recherches sur mon Maître, à condi­tion que je sois discrète bien entendu.


  Je commence par son nom vampirique. Beaucoup de vampires choisissent de se rebaptiser après leur transformation, mais, dans le cas de mon Maître, il s'avère qu'il n'est connu que par ce nom-là. J'apprends son histoire officielle, ses habitudes de vie autres que celles que j'ai connues, ses conflits avec les membres des autres espèces ou même avec son peuple... Plus tard, je passerai à ses lieux de villégiatures. Il faut que je le traque. C'est un prédateur, mais moi aussi. J'apprendrai à me battre, je le trouverai et je le tuerai. Mais pour l'heure, il faut que j'aille à l'école.


  — Bien. Je veux que vous respectiez quelques notions qui devront, dès à présent, devenir votre ligne de conduite. Ce sont les concepts de respect, d'humilité, d'assiduité et de soumission. Je suis Matthieu, celui qui vous enseignera à vous battre. Je suis votre Maître et surtout votre bourreau. Quand j'ordonne, on obéit. Alors, maintenant, répétez votre ligne de conduite !


  — Respect, humilité, assiduité et soumission, Maître !


  — Encore une fois !


  — Respect, humilité, assiduité et soumission, Maître !


  — Encore !


  Nous sommes cinq disciples, cinq malheureux à répéter inlassa­blement, durant une heure entière, nos principes. Ce que je trouve idiot, stupide et incroyablement ennuyeux. En résumé : j'ai beau les répéter, je ne les comprends pas, mais je suis lucide sur le fait que je ne les comprends pas, ce qui doit m'octroyer un bon point, non ? Je suis la seule femme. Ici, cela n'a pas d'importance. C'est ce que je voulais. Habituellement, je suis insondable : aucune émotion ne se reflète sur mon visage. Mais j'ai hâte de commencer l'entraînement. Cela est nécessaire pour tuer mon Maître. Aussi, quand Matthieu nous demande, encore une fois, de dire à haute voix nos piliers, je ne peux laisser à mon regard le droit de refléter mon âme. Ce qu'il n'a pas manqué. Il faut croire que l'effort que je fais pour ne pas dire à voix haute ce que je pense se reflète sur mon visage. Ce qui entraîne de sérieuses conséquences :


  — Va me chercher deux jarres de quatre litres chacune puisque tu as l'air de t'ennuyer.


  — Tout de suite.


  Je sens un piège. Je ne souhaite pas désobéir directement à Matthieu, d'autant que je suis curieuse de savoir à quoi servent les jarres. Je vais donc en demander deux en face de l'école, et le sourire que me lance le vieillard ne présage rien de bon. Je reviens dans la salle d'entraînement avec deux jarres en terre cuite et de nombreuses théories en tête quand ces dernières éclatent dans mes mains. Incrédule, je regarde les débris qui jonchent le sol et me demande les raisons de leur existence. Qu'importe, je me retourne sur le vieillard qui a devancé ma commande puisqu'il tient entre ses mains mes deux jarres. Je fais bien attention à la façon dont je les saisis, les tenant comme un nouveau-né particulièrement fragile, mais à peine les ai-je calées dans mes bras qu'elles se brisent.


  — Cela commence à bien faire...


  Après deux autres tentatives, je me place aux côtés du vieillard pour reconstituer les jarres. Leur défaut de fabrication ne m'apparaît pas tout de suite, mais en les comparant, je constate qu'elles ont toutes de nombreuses faiblesses, comme une paroi trop mince, le rebord du goulot d'étranglement qui cache des fissures... Un être humain normal les briserait aussi simplement qu'il goûte à la brise fraîche des matinées d'automne. Alors, pour un vampire nouveau-né comme moi qui ne contrôle que peu sa force, ce serait un exploit que j'en amène une entière à Matthieu.


  — Espèce de sadique...


  Le vieillard éclate de rire...


  Après six heures, trois doigts sectionnés, les paumes en sang et deux cent quatre jarres plus tard, j'arrive triomphalement dans l'école pour déposer mes deux jarres intactes auprès de Matthieu qui ne m'accorde aucun regard. Les autres ont continué à réciter nos principes ce qui, je l'avoue, me fait un drôle d'effet : une énergie se dégage d'eux, palpable dans l'air tandis que leur corps est harassé. Nous sommes si fatigués que notre esprit a depuis longtemps pris le pas sur nos capacités physiques... Ne serions-nous pas décédés si nous étions encore humains ? Mais je n'ai pas le temps de m'attarder sur la question que le Maître nous demande de nous asseoir. Après une journée d'entraînement, nous allons pouvoir rentrer chez nous... Merci, Seigneur. C'est pourquoi qu'une fois assis en tailleur sur le sol de terre battue, nous attendons notre délivrance.


  — J'ai pu aujourd'hui vous donner un avant-goût de mon entraî­nement. Mais votre motivation ne transparaît dans aucun de vos gestes, dans aucun de vos regards ou dans aucune de vos auras. C'est pourquoi je vais vous faire la démonstration d'une de mes punitions préférées. Marie, lève-toi et va t'agenouiller au milieu de la cour. N'oublie pas tes jarres.


  J'exécute les ordres, passablement effrayée par l'absence de bruit autour de moi. Que va-t-il m'arriver ? Portant délicatement les réci­pients avec moi, je m'agenouille au centre de l'école.


  — Maintenant, saisis le bord de chacune des jarres et maintiens-les à bout de bras.


  Avec moult précautions, lentement et en axant ma concentration sur ma respiration, j'arrive à hisser les deux jarres sans les briser. Mais ma prise n'est pas correcte selon Matthieu qui, si rapide que je ne le perçois pas, se penche vers moi et modifie ma position. J'ai désormais les bras tendus, en équerre par rapport à mon tronc, ma poitrine bombée vers l'avant (ce qui entraîne une respiration plus laborieuse) et mon dos hyper-cambré. Avec le poids des jarres qui s'ajoute, mes muscles sont contractés à l'extrême et je brise les deux récipients.


  — Va-m'en quérir deux autres.


  J'obéis, mais je suis si nerveuse qu'il me faut quatre tentatives pour les amener au sein de l'école. De nouveau à genoux, je prends la position souhaitée par Matthieu et tâche de rester suffisamment concentrée pour ne pas perdre la face une nouvelle fois. Le simple fait que l'allée qui mène à l'école est désormais recouverte d'éclats suffit à afficher mon « indisposition ». Mais j'aurais dû davantage m'attarder sur l'aspect pervers de la démarche de Matthieu, car mon supplice n'est pas fini. Quand il chuchote à mon oreille, je perçois son amusement dans sa voix lorsqu'il me dicte sa dernière règle :


  — Tu ne dois jamais laisser tomber une seule jarre, ni même modifier ta position. Sinon, tu recommences depuis le début.


  — Je dois tenir combien de temps, Maître ?


  — Je te le dirai.


  Et l'entraînement reprend.


  Je reste seule, dos à mes compagnons, mes muscles se tétanisent sous l'effort au bout de quelques minutes, car, histoire d'en ajouter un peu à ma punition, Mathieu m'a attaché des poids de cinquante kilogrammes à chaque bras. Rester sans bouger tout en écoutant la litanie des préceptes, il n'y a pas pire punition. Après cinq minutes, mes jarres se brisent et je vais donc en chercher deux autres, toujours accompagnée de mes poids. Au bout d'une heure, la durée espaçant mes achats commence à s'allonger, ce qui me réconforte un peu, car le vieillard se trouve désormais en compagnie de deux de ses amis qui lui ont apporté un stock en prévision de mes défaites succes­sives. Et alors que j'accède enfin au record de neuf minutes et trente secondes, sans que je comprenne comment, mes deux jarres éclatent. Des éclats parviennent à me blesser les bras et le visage, me rappe­lant ainsi que la terre cuite peut être tranchante. Je me remets debout, endolorie et pars chercher deux autres jarres. Les vieillards en sont déjà au septième pari et me sourient hypocritement quand je viens demander mes achats... Le craquement de mes pas sur les nombreux débris ne m'aide pas à oublier leur mimique.


  Je me mets en position, seule, et entreprends d'étudier les frag­ments de poterie jonchant le sol. Il est hors de question de me laisser concurrencer par des événements extérieurs. Mais il est également vrai que je serais prête à compter les grains de terre pour ne plus entendre les préceptes récités par les autres. Il semble que je commence à craquer nerveusement...


  Après dix minutes, mes jarres éclatent sans qu'elles touchent le sol, mais je ne dis rien puisque mes bras n'étaient plus dans la posi­tion exigée. Je me lève, vais voir mes « p'tits vieux » et me rends compte que j'ai désormais un compagnon dans ma punition. Qu'importe. Je fixe mon attention sur l'étude des débris et des diffé­rences entre ceux que j'ai détruits et ceux qui se sont, à défaut d'un terme plus approprié, « autodétruits ». Le temps que le sang de mes plaies sèche, je constate que leur disposition est étrange, comme s'il y avait quelque chose qui les avait touchés... C'est alors que j'en­tends les jarres de mon compagnon d'infortune se briser, mais mon instinct plus que ma raison me pousse à regarder Matthieu. Je comprends alors que je ne pourrai pas garder indéfiniment mes jarres intactes si mon Maître s'amuse à les détruire selon son bon vouloir... À moins que je n'évite ses projectiles en relevant mes bras quand je perçois un mouvement dans l'air, entraînant une augmentation de pression sur les jarres qui risquent de se briser sous mon impact. Le problème est qu'il faut que je fasse cela assez discrètement pour que Mathieu ne perçoive pas mon abandon de position, acte qui se base sur le fait que Mathieu fait semblant de ne pas voir que j'ai changé de position pour éviter qu'il ne casse mes jarres, ce que je suis censée ne pas avoir perçu. Logique et extrêmement simple comme système. La théorie est acquise, passons à la pratique.


  Durant les quelques heures de mon supplice, je réfléchis sur les raisons qu'ont certains vampires d'apprendre les arts martiaux. Les cadavres ambulants n'ont pas de capacités réelles pour se battre autre que la vitesse, l'endurance et des crocs, mais si on ne sait pas se battre autrement qu'en se reposant sur son instinct (largement suffisant pour tuer les humains et s'en nourrir), on ne peut battre un adversaire de son espèce facilement. Les combats sont souvent à base de coups mortels portés avec une vitesse extrême, idem pour les esquives. Mais ce type de combat dure des heures et, dans une bataille, ce n'est pas efficace. Si on peut alors prévoir les déplace­ments de son adversaire, sans compter le fait de pouvoir porter une attaque sans avoir recours à son instinct, on possède une force et des atouts majeurs dans un affrontement. Et c'est cette maîtrise que je veux acquérir, même si pour cela je dois supporter cet étrange, pervers et mystérieux Maître durant quelques années.


  La nuit est tombée depuis quelques heures lorsque je crie grâce. Mes doigts sont tellement crispés que mes ongles rentrent dans la terre cuite. Mes bras tremblent et des larmes de douleur, que je ne peux que laisser échapper, se mêlent à la sueur de mon front. Tous les disciples sont en rang, portant chacun deux jarres à bout de bras et le rythme de nos échecs scande notre désespoir. La nuit est tombée et, malgré mes nombreuses tentatives, je n'ai jamais pu éviter les projectiles lancés par mon maître. C'est à peine si je puis percevoir leur arrivée.


  Mes suppliques restent sans réponse et durant les heures suivantes, je me mords les lèvres à sang pour ne pas crier de douleur. Finalement, c'est dans l'inconscience que je trouve un peu de clémence.


  Je suis nue sur mon lit. Dans mon deux pièces. C'est ce que je sais. Comment je suis arrivée ici et pourquoi, je l'ignore. Qu'importe. Il fait jour. Je me lève, fais une rapide toilette, m'habille d'une culotte et d'une chemise et passe par une taverne pour boire un litre de sang frais. Ensuite, je me dirige vers le quartier des mercenaires et, une fois rendue, j'achète deux jarres à mon « p'tit vieux » qui me regarde surpris. Sans attendre, j'ouvre la porte de « l'école » où un Maître s'entraîne avec ses disciples, prend les poids de cinquante kilogrammes qui pendaient sur le mur de droite, me les fixe aux bras et me place au centre de la cour, faisant fi de leurs protestations. Je m'agenouille, relève mes cheveux en un chignon, saisis mes deux jarres par leur ouverture et tends les bras. Qu'importe le monde extérieur, qu'importent ces foutus cadavres ambulants qui ne cessent de se plaindre de mon attitude puérile : il est hors de question que je perde mon temps ici.


  Le cours est fini depuis une minute quand je prends conscience d'un regard. Je ne tourne pas la tête, mais mes deux jarres explosent tandis que j'essaie de les sauver. Je me lève, passe devant mon Maître et je vais quérir deux autres jarres. Ensuite, je reprends ma position. Le temps passe avant que Matthieu ne prenne la parole :


  — Pourquoi continuer ?


  — Vous ne m'avez pas dit d'arrêter.


  — Bien. Mais déranger un autre cours est une attitude puérile. Je ne veux pas qu'elle se reproduise, est-ce clair ?


  — Limpide.


  Les autres me rejoignent au fil de la journée. Quand la nuit tombe, nous sommes cinq, alignés, nos jarres brisées, mais nous pouvons repartir chacun consciemment dans nos appartements respectifs...


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  Chapitre 15


  Durant les quelques années où je vis parmi les vampires, je dois me faire à un nombre considérable de règles toutes plus décadences, stupides ou irrévérencieuses que possible, tout cela pour que la « gloire » des Anciens perdure à jamais. Notons tout de même que j'ai déjà une longueur d'avance sur ces rituels grâce aux enseigne­ments de Bastien. Ces règles entraînent de nombreuses complica­tions dans mon quotidien, car, avec mon histoire de vie et depuis ma transformation en vampire, je deviens une attraction, enchaînant une « prostitution volontaire » pour pouvoir garder mon indépen­dance. Mais, comme Marie-Édith, je choisis mes « clients » et jamais je ne me rabaisse : toujours fière, je vaincs l'adversité.


  En étant honnête, la seule attitude que les vampires auraient pu me permettre de gommer est mon estime personnelle, voire ma vantardise. Il s'avère qu'ils ne font que la renforcer par leurs très nombreuses tortures sous une sollicitude et des préoccupations à mon égard qui ne sont que pures complaisances. A dire vrai je les amuse, ce qui est, je dois le dire, un exploit.


  Ils ne peuvent pas me comprendre. Leur pureté du sang, leur rang, leurs considérations personnelles quant à ce qu'un immortel est censé faire ou non ne m'intéressent pas, car mon seul but est de tuer mon Maître. Ce qui est un crime en soi.


  Les vampires sont des êtres imbus d'eux-mêmes qui, pourtant, sont jugés comme « inférieurs » par les autres démons, car ils pren­nent essence dans le corps d'un être humain. Ils sont en plus grand nombre que les véritables « suppôts de Satan » et c est cela qui leur permet de survivre. Cela ne fait pas partie du quotidien des Anciens qui, comme leur nom l'indique, ont survécu assez longtemps pour accumuler assez de pouvoir pour défaire un démon moyen, d'où le respect de ces derniers lors des négociations. Les règles édictées pour les vampires préconisent d'avoir une bonne raison pour en tuer un car, comme indiqué précédemment, « l'union fait la force », aussi ironique soit cette situation pour des « solitaires ». C'est pour cela que l'assassinat d'un autre membre de son espèce est aussi controversé et c'est pour cela que je n'hésite aucunement à arracher de sa poitrine le cœur du vampire qui tentait il y a deux secondes de me tuer.


  Je suis damnée dans le royaume des morts alors, tout en léchant sur mes doigts le sang de ma victime, j'oublie tout ce qui n'est pas le monde des ténèbres. Le second vampire est un enfant qui vient tout juste de naître. Je lui donne à peine cinquante ans. Il pleure des larmes carmines, rampe sur le sol pour s'éloigner de moi. Je suis toujours au-dessus du cadavre de son compagnon qui, doucement, se désagrège. Je goutte une nouvelle fois le sang laissé sur mes lèvres tout en adressant un sourire à ma proie. Celle-ci hurle de peur et essaie de quitter le lieu du spectacle. Il court sans se retourner, aban­donnant çà et là ses armes pour aller plus vite. Il est si innocent...


  Je prends appui sur l'air et me place devant lui. Un coup à la gorge le stoppe dans sa course : il chute, tombe au sol et ne peut plus crier. Il est paniqué, sans défense, apeuré. Son sang coule rapide­ment dans ses veines et moi, j'ai faim. Je le chevauche, coinçant son bassin entre mes cuisses et l'embrasse. On pourrait dire que je le dévore... Mes doigts se faufilent sous sa chemise, effleurent sa poitrine, tracent la courbe d'un téton puis s'enfoncent dans sa cage thoracique au niveau de son plexus solaire. Je me fraie un passage puis lui arrache le cœur. Il meurt contre moi et je goutte sur mes lèvres son dernier sang.


  La nuit a fait son apparition lorsque j'ai tué ma dernière victime. Je regrette seulement que son agonie ait été si rapide. Un sourire aux lèvres, je m'enivre des parfums de la nuit teintés de fer. Je vous choque ? Messieurs dames, je suis un vampire...


  Chez les vampires, il n'existe qu'une seule loi écrite : « On ne doit pas violer le calice d'un autre ». Cela semble simple et efficace, mais, comme d'habitude, tout porte à confusion. En effet, un vampire peut violer physiquement un calice, ce qui sera perçu comme une insulte pour son protecteur qui pourra demander répara­tion, mais le vampire ne sera pas jugé par la société, car l'acte en lui-même n'est pas une morsure. Car le véritable viol, pour un calice, est d'entacher son lien avec son protecteur. Il y a même eu un vampire, doué à l'épée. qui possédait ce modus operandi : il violait le calice, le protecteur demandait réparation, il tuait le vampire et le calice se suicidait. La société a dû le tolérer jusqu'à ce qu'un protec­teur soit assez fort pour le tuer, ce qui a pris presque deux cents ans...


  Le reste des règles fait partie du sens moral et éthique des vampires c'est-à-dire que les règles avec lesquelles ils ont vécu leur vie de mortel prennent également corps dans la ville des ténèbres, ce qui entraîne parfois une remise en question des us et coutumes. Je veux dire par là que les Hautes Autorités se mêlent de la routine de chacun en imposant, par exemple, l'interdiction de tuer sans raison un autre vampire. Il faut donc une justification pour tuer un être de la même espèce que soi... Étrange.


  Vous vous rappelez de ce débat avec mon Maître au sujet du « sang bleu » ? Ici, le sang détermine tout, car les vampires ont une très haute estime de leur naissance. Je veux dire qu'une classe sociale se crée à partir de l'origine de notre immortalité, du statut qu'a acquis notre Primogène au sein de la société. C'est alors qu'un certain type de noblesse apparaît : si un vampire partage son sang avec un illustre ancêtre, même si ce dernier est l'incarnation du ridi­cule, il sera respecté alors que le vampire qui n'a pas d'ascendance importante doit se démener pour être respecté de ses pairs. Ajoutons à ce portrait très flatteur que le moyen le plus sûr de se faire respecter est de réussir un haut fait d'armes, comme tuer un solitaire plus ancien que soi.


  Le mariage ne change rien à cette élévation sociale, car les affinités changent au fil du temps. Ainsi, il n'est pas rare qu'une seule femme ou qu'un seul homme ait de nombreux partenaires durant son acces­sion au pouvoir. Mais cela se fait toujours dans un objectif de fidélité coutumière à son couple premier, qui se détache à un moment, sans que cela ne remette en cause la dynamique du groupe entier. Ainsi, les couples se font et se défont et, au final, tout le monde a dormi dans le lit de tout le monde. Mais il existe tout de même de vrais mariages au sens traditionnel du terme, dont la cérémonie se fait par un échange de sangs devant témoin. Échange qui procède avec classe : des coupes de cristal et un couteau cérémoniel sont utilisés. Mais comme tout mariage, leur devenir dépendent des caractères : certains sont donc devenus des étrangers après six cents ans de vie commune, d'autres ne sont que rarement présents au cours des mondanités, car toujours aussi épris l'un de l'autre et occupés à se dévorer et enfin, certains utilisent la notion de « couple libre » pour coucher à tout va avec l'accord (et parfois l'aide) de leur mari ou épouse.


  Cette « noblesse vampire » possède tout de même des traits de différenciation : elle traite avec dédain le vampire commun, organise des soirées dites « inoubliables », a de l'argent à ne plus savoir qu'en faire et ne se réunit qu'en cercle « d'amis ». Oisive, imperturbable et réduite à l'état de cadavre, sa seule joie est de réduire à néant ses congénères.


  Autant vous dire que je fais tout pour les éviter le plus, car si nous froissons l'orgueil de ces majestés, nous avons le droit à des récri­minations de la part des Hautes Autorités.


  Les soirées avec les vampires bourgeois sont les pires. Je veux dire qu'elles m'insupportent plus que tous mes rassemblements poli­tiques réunis. Entendre des arrogants se vanter de leur chasse et du goût épicé du sang de leur proie, ainsi que des caractéristiques inhé­rentes aux sangs des différents peuples... cela m'ennuie. Je suis là pour jouer au chien savant : une magnifique immortelle, vêtue d'une robe en velours de couleur émeraude pour l'occasion, venue de France, déchue de son rang et surtout, qui n'a pas de Primogène.


  Quand la nouvelle de ma caractéristique se répand dans les rues de la ville, ma porte manque ne plus tenir sur ses gonds tant des invi­tations ont été glissées dans ses interstices. Ces cartons beiges déci­dent de quel salon est le plus coté en fonction du nom de ses invités de marque. Et puisque je suis une sauvageonne, je suis prédestinée à devenir l'attraction principale des salons. Je hais ces rassemble­ments, mais Matthieu me contraint à venir, car il est lui aussi invité. Cela fait maintenant près de cinq années que j'habite Anoa et j'ai succombé au dernier chantage de mon Maître :


  — Tu viens avec moi à la soirée et je t'offre la prochaine mission en ma compagnie.


  — J'accepte.


  Je l'ai fait pour avoir la possibilité d'apprendre de nouvelles tech­niques, mais, assise à la fenêtre, je me demande si ma vengeance nécessite réellement ce passage aux Enfers... Cela fait maintenant trente minutes que j'essaie de diriger mon attention sur ma soif de vengeance, mais rien n'y fait : je désire toujours autant tuer chaque personne se trouvant dans cette pièce de style rococo tardif avec un papier peint capable de donner la nausée à une bonbonnière.


  Pour le bien de ma santé mentale, je décide de me lever et de participer aux conversations, quitte à outrer la sensibilité de certains vampires. C'est ainsi que, désormais, à chaque réception à laquelle Matthieu insiste pour que je l'accompagne, je soufflette la suscepti­bilité de mes hôtes. Cette réputation ne me cause qu'un tort, car c'est aujourd'hui que l'on me reconnaît en tant que vampire à part entière, non comme une nouvelle née ou une sauvage.


  En effet, je suis à une réception donnée en l'honneur du six centième anniversaire de monsieur Spartacus, surnom qui lui a été attribué lorsque l'on a appris qu'il avait servi sous ses ordres, décimant ses propres rangs lorsqu'il avait soif et que des Romains ne se trou­vaient pas dans les environs. Ne cherchez pas, la chronologie est abso­lument fausse puisque la date de naissance supposée du vrai Spartacus est de moins cent avant Jésus-Christ. Mais, comme nos noms, nous pouvons aussi réécrire notre histoire. Nous sommes désormais attablés et je déguste le mets le plus exquis de toute ma vie. C'est alors que la maîtresse de maison, la femme de Spartacus, exige le silence :


  — Nous avons une invitée de marque ce soir. C'est pour lui rendre hommage que je l'invite à boire cette coupe de sang. Celui-ci est très rare dans l'espèce que forment les humains. Au moins, ma petite sauvageonne, vos années écoulées dans notre société vous auront appris à vous montrer civilisée et attentionnée envers votre hôte ce soir. Je vous en prie, goûtez.


  J'accepte les insultes, quand celles-ci sont déguisées. Je ne peux lui faire offense en public sans ruiner la réputation de mon « école » et celle de mon maître. De même, si je ne réponds pas, ce sera ma réputation qui en souffrira. Alors, je commets un acte jugé « impar­donnable » par les Hautes Sphères et, sans me presser réellement, je me glisse contre cette pauvre femme et l'immobilise. Le public s'est figé, guettant ma réaction avec crainte et curiosité, car aucun inci­dent n'a jamais été créé à une soirée vampirique. Je laisse de côté le regard d'avertissement que me lance Matthieu et, mes crocs près de la carotide de madame, je lui murmure suavement :


  — Madame, qu'en est-il de votre sang ?


  Il s'agit de l'insulte suprême, car boire le sang d'un autre vampire signifie lui imposer sa volonté et une soumission totale. C'est pour­quoi, après une seconde d'un doux supplice, je la libère sans l'avoir égratignée. Elle s'assoit, défaite et je sors, sans rien laisser paraître de ma victoire, de cette réunion.


  Mais tout se paie. Le lendemain, je suis convoquée devant les Hautes Sphères qui me récriminent vertement. Ce qui signifie devoir supporter une leçon de morale par les Anciens sans compter une leçon d'humilité quand ils m'obligent à m'incliner. Je connais, j'ai l'habitude puisque ce n'est pas la première fois. Je n'aime pas qu'on me rappelle que je suis sous l'autorité de quelqu'un qui m'est, soi-disant, supérieur. Mon ego en a pris un coup, mais je n'ai que ma victoire en tête et cette discussion ne me touche pas. J'enrage surtout de ne pouvoir me défendre. C'est alors que quelque chose change dans l'atmosphère : Spartacus lui-même entre dans la cour d'hon­neur et s'incline devant les Anciens.


  — Spartacus, tu nous as rapporté le comportement outrageant de ce jeune vampire. Nous l'avons sermonnée, encore une fois. Mais cela ne lui a rien fait.


  — Membres des Hautes Sphères, qu'attendez-vous de moi ?


  — Choisis sa punition.


  Mentalement, je soupire. Il y a, certes, de la nouveauté dans mon quotidien, mais que voulez-vous que Spartacus me fasse ? Je n'ai plus rien ! Et la torture, aussi bien physique que psychologique, je connais alors...


  — J'ai été offensé.


  — Techniquement, c'est votre femme que j'ai abusée, mais bon...


  — SILENCE !!!


  ... Oups ? Que les Anciens interviennent dans une discussion n'est jamais bon signe. Mais je ne supporte toujours pas qu'une femme soit réduite à ce qu'est son mari. Elle a une existence propre à la fin !


  — Anciens, j'ai la punition idéale pour cette effrontée. Laissez la repartir à ses occupations, je vous en prie.


  — Qu'il en soit ainsi.


  C'est comme cela que je repars à mes « occupations », à savoir la préparation de ma prochaine mission avec Matthieu. Quand je le rejoins pour le départ, il n'est pas au rendez-vous. Je vais donc à notre lieu d'entraînement habituel en dehors de l'école et là, je perçois la valeur morale de cet acte de rébellion. De un, il m'appa­raît dans un état pitoyable. De deux, il est hors de question qu'il effectue la mission avec moi dans son état, il pourrait me faire tuer.


  — Tu as l'air pathétique.


  — Merci, c'est grâce à toi.


  — Spartacus, n'est-ce pas ?


  — Tu le mets en forme interrogative, même devant son forfait ?


  — Quelle a été son excuse ?


  — « La faute du fils est celle du père »...


  — Joli. Bon, durant une période assez longue pour mon caractère, je décide de rester humble et en retrait. Ça te va comme compensa­tion ?


  — Ce n'est pas une compensation cela, c'est un miracle.


  — Vois l'avantage, Matthieu : nous sommes définitivement débarrassés de ces soirées.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  



  



  



  Chapitre 16


  Cela fait désormais deux mois que j'ai quitté Anoa. Les circons­tances de mon départ précipité sont légèrement simples à vous expli­quer : exprimer à voix haute l'existence de ma Némésis m'a valu l'ex­clusion de la société.


  Depuis toujours Matthieu me gardait sous son regard et, sans jamais réellement m'accorder une liberté totale, il me permettait de fouiner un peu partout pour mes recherches sans me demander réel­lement leur objet. Mais après mon esclandre à la soirée de Spartacus, les Hautes Autorités lui ont demandé de me rappeler à mes devoirs, enchaînant les missions d'espionnage ou d'assassinat pour leur compte, pensant sans doute adoucir mon caractère... Ainsi, j'ai passé de moins en moins de temps à mes recherches, mais, après trente-sept mois et huit jours sans réel repos, j'ai pu retourner à la bibliothèque.


  Il faut comprendre que les recherches sur les Anciens sont forte­ment surveillées, et c'est pourquoi, en plus des raisons de leur exis­tence, je mène les miennes dans le plus grand secret. Mais les murs ont des oreilles, surtout quand il s'agit de Matthieu. Mes motivations lui sont toujours inconnues et ce simple fait me met en danger, car il a la curiosité tenace. Le léger détail que j'ignorais est à quel point il peut l'être...


  — Mais que fais-tu ? Tu as le droit de consulter ces documents ? Montre-moi le cachet des Hautes Autorités !


  — C'est Matthieu qui t'envoie, Eliot ?


  — Il m'a demandé de te surveiller. Maintenant, viens avec moi.


  Je n'ai pas besoin de demander où mon compagnon d'armes m'emmène et ma destination me fatigue d'avance... Je hais cette situation, mais je savais que je prenais un énorme risque en consul­tant l'arbre généalogique de nos Anciens. Après tout, ce document occupe l'ensemble de ma table qui mesure près de huit mètres de long. Difficile d'être discrète...


  Et voilà que mon Maître envoie le seul de mes frères d'armes pour lequel j'ai un semblant d'affection pour stopper mes activités. Voilà pourquoi on dit que la curiosité est un vilain défaut.


  Je pénètre dans la « cour d'honneur », le « palais », la « prison » ou « la demeure des Hautes Sphères », tout dépend du surnom que vous accordez à ce bâtiment, ainsi qu'à la valeur affective que vous lui accordez. Eliot me fait traverser le premier couloir afin de me conduire devant les grands pontes dont les trônes se situent dans le premier cloître qui s'ouvre sur un carré de douze mètres de côté, avec un sol recouvert de marbre blanc ; trois arches se situent sur chaque mur et chacune porte trois arcanes. Il n'y a qu'une excep­tion : l'accès à la cour qui est formé du prolongement d'une arcade jusqu'au sol. Les vampires apprécient à leur juste valeur la symbo­lique des nombres dans l'architecture et c'est pourquoi huit sièges placés sur les diagonales du cloître délimitent l'espace d'audience. Histoire de jouer davantage sur la notion de bien et de mal, de l'op­position entre la lumière du droit chemin et les ténèbres de la défiance, les rouleaux nuageux du ciel, sombres et gris se reflètent sur le lustre du sol de la cour.


  Outrepassant le protocole en usage qui exige que ce soient les Anciens qui demandent audience au vampire, Eliot m'amène direc­tement dans le cœur du cloître. Il s'incline adroitement (mais en revêtant un costume de soumission taillé sur mesure pour les Anciens) et commence ses explications :


  — Pardonnez cette intrusion, membres des Hautes Sphères, mais il s'agit d'une affaire de la plus haute importance. Ce vampire ici présent consultait l'arbre généalogique des Anciens sans autorisa­tion.


  Un murmure parcourt l'audience après ces dires. J'ai oublié de préciser que, pour tout acte politique ou commercial, l'assistance des vampires est obligatoire pour qu'un marché soit reconnu. Grâce à leur mémoire, ils peuvent faire valoir des droits sur des siècles entiers. À quoi bon ratifier l'accord des deux parties sur un parchemin qui risque d'être détruit avec le temps alors que les vampires sont immortels ? C'est pourquoi il y a toujours foule dans le « palais ».


  L'un des Anciens se lève et congédie Eliot d'un geste. C'est étrange de voir une main squelettique et d'une blancheur infinie qui effectue un geste aussi anodin en réussissant à lui donner une consi­dération aussi importante que la foule romaine condamnant, pour une fois, un gladiateur. Cela doit être un art subtil qui s'apprend avec les siècles... Je suis toujours ironique lorsque les circonstances échappent à mon contrôle, car je sais que l'humour est la seule chose qui peut préserver mon intégrité au cours d'un interrogatoire, d'une situation fâcheuse où juste pour accentuer son côté dramatique.


  Quoi qu'il en soit, je me retrouve seule, devant les Anciens, pour la énième fois de mon immortalité. Mais la différence notoire est que, cette fois, je ne suis pas sûre de pouvoir garder la vie sauve.


  Le silence se prolonge dans l'Assemblée tandis que l'Ancien, désormais debout, tourne autour de moi, me scrutant, essayant de lire en mon âme. Hélas pour lui, je maîtrise parfaitement mes émotions et mon corps, et rien de mes tourments intérieurs ne transparaît. J'ai appris tout cela avec le temps, ce qui me permet de me questionner : depuis quand les membres des Hautes Sphères peuvent-ils quitter leur siège ? Sérieusement, je ne les ai jamais vus se mouvoir !


  Finalement, il se place devant moi et, tout en faisant valoir son autorité par sa froide agressivité, me questionne :


  — Pourquoi consulter nos archives sans autorisation préalable ?


  — Je n'aime pas perdre mon temps dans l'administration, monsieur.


  Quitte à mourir, autant que ce soit avec panache, ne trouvez-vous pas ? Et puis, j'ai tout de même fait preuve de politesse avec mon « monsieur »... Mais il semblerait que dans l'assistance, ma réponse passe pour de l'orgueil mal placé, une insubordination et un début de contestation se font entendre. Autant dire que ce n'est pas d'elle que je tirerai mon salut.


  L'Ancien ne réagit pas beaucoup face à ma provocation. Les sept autres restent aussi immobiles que des statues : je ne sais toujours pas définir avec certitude s'ils nous écoutent, s'ils sont finalement morts ou s'ils se fichent totalement de notre entretien. Mais celui qui s'acharne sur moi me pose de nouvelles questions qui signifient ma fin :


  — Qui cherches-tu ?


  — Mon Maître.


  Toujours ce silence. Lorsque je parcours tranquillement la foule des yeux, je vois mes compagnons d'armes et Matthieu. Le regard de ce dernier est indéchiffrable et je sens, plus que je ne le comprends, que tous mes liens avec cette ville se sont coupés. Autant dire que les Anciens ont enfin fait le lien entre mon éternel foulard qui cache les marques de mon cou, ma venue dans la ville, mon assiduité au combat et mes recherches.


  — Quel est son nom ?


  Bastien... Cela fait longtemps que je n'ai pas pensé à toi. Je me l'interdis, car des griffes étrennent mon cœur à ton souvenir. Je vois ta réaction lorsque j'ai prononcé le nom de mon Maître. Cela va-t-il être de même pour ces Anciens ? Alors, dans un murmure, je réponds à mes détracteurs. Dès lors, plus rien ne bouge. Tous sont suspendus aux lèvres de l'Ancien, à sa future question :


  — Pourquoi ?


  Je prends le temps de goûter à l'air qui m'entoure, à la fraîcheur de la neige qui risque de bientôt tomber, à la douceur des vêtements sur ma peau. Ces petits plaisirs que je risque de voir disparaître et que Bastien, et mon père avant lui, m'a inculqués. Alors, dans un sourire triste, mais déterminé, mes yeux plongés dans une dernière provocation dans ceux de l'Ancien, je réponds :


  — Pour le tuer.


  Je connaissais le silence. Mais je ne connaissais pas la mort. Je veux dire, ce qu'il se passe après ma déclaration est au-delà du silence. Rien ne vit plus dans le palais et la perception de l'activité extérieure nous parvient comme dans un rêve lointain. Très lointain.


  Je me rends alors compte que la foule entière est effrayée. Tout autour de moi, la fureur des Anciens est palpable. Cela répond donc à mes questions : ils ne sont pas morts et écoutent mon interroga­toire. Leurs auras révèlent une grande colère, légèrement teintée d'une douce terreur, qui trouble mes sens, mais ma Némésis a pris le contrôle de mon corps et, d'une voix claire, cristalline, j'expose ma requête au Conseil. Je leur raconte ma vie, ce que mon Maître m'a pris et je montre même ma marque que j'ai toujours cachée depuis ma transformation en vampire. Mais c'est étrange : quand la morsure est découverte, les Anciens ont un subtil mouvement de repli qui me laisse perplexe. Que dois-je comprendre ?


  Dans un dernier recours, je leur demande de m'accorder le droit de réaliser des recherches sur mon Maître et également s'ils peuvent me donner des renseignements sur ses refuges.


  Mais lorsque je croise le regard de Matthieu, dans la foule statu­fiée, je n'y vois que le reflet de ma propre tombe...


  La fureur des Anciens est immense et j'en subis les frais : chaque partie de mon être hurle de la souffrance que leur pouvoir m'inflige. Tout mon sang vampirique se retourne contre moi. Mes veines sont en feu, ma peau se craquelle à cause du froid, l'air dans mes poumons est devenu de la glace... Je ne suis que souffrance, mais je suis incapable de l'identifier, de la qualifier ou de la quantifier. Je suis au sol, tantôt recroquevillée en position fœtale, tantôt arc-boutée à l'extrême et je hurle sans cesse de douleur tout en maudis­sant leur immortalité.


  Lors d'une accalmie, je dirige mon regard et ma main vers la foule qui regarde mon supplice sans intervenir, figé dans le temps et l'espace... J'ai besoin de leur aide, à tous. Essoufflée, je leur demande de comprendre mes raisons, mais personne ne semble m'écouter. Rien n'est plus sourd que celui qui ne veut pas entendre : ce proverbe dit vrai. Ce sont des lâches, cloîtrés dans leur solitude, qui ne peuvent se permettre de témoigner d'un peu d'empathie. Engoncés dans des prétextes vieux de plusieurs siècles, ils ne vivent plus avec leur temps. Démodée, passée, leur mentalité est effritée, perdue dans les limbes de leurs souvenirs qu'ils essaient, vaillamment, mais sans grand espoir, de garder avec eux. Ce sont des vampires âgés, que la sagesse a oubliés comme ils ont oublié leurs années de vie mortelle. Ils n'inter­viendront pas pour moi, la sauvageonne...


  Moi, je reste attachée à mon passé, à ma douleur, à ma Némésis. Pour certains d'entre eux, mes souvenirs sont des chaînes qui se resserreront jusqu'à ce que je veuille mourir, mais ce qu'ils n'ont pas compris, c'est que je souhaite mourir ! Je n'ai jamais demandé à finir en cadavre desséché, devant mon immortalité au fait de prendre la vie d'autres personnes !


  La seule condition de mon existence sur cette Terre est la restitu­tion de mon honneur. Je veux que ma famille, tous les êtres que j'ai aimés reposent en paix. Et cela sera le cas quand j'aurai tué mon Maître, pas avant. Mais pour que ce fait puisse se réaliser autrement qu'en rêve, il me faut des renseignements. Et ce sont ces imbéciles qui les possèdent ! Ils ne font pas grand cas d'une nouvelle née de quelques dizaines de mois...


  Je suis impuissante.


  Un état que je ne supporte pas. Oubliant toutes mes résolutions, toutes mes connaissances, je laisse le démon prendre le dessus. Je profite de leur condescendance pour me délivrer de leur emprise : je me lève, les défiant ouvertement et déclenchant des hoquets de stupeur dans l'assistance, mais j'en récolte quelques blessures qui me font feuler. Crocs dehors, je laisse mon instinct prendre le dessus comme cette nuit où j'ai massacré le village et je me jette à pleine vitesse sur l'un des Anciens sans prendre le temps de réfléchir à mon acte. Ni à ma condamnation...


  Je n'ai pas le temps de faire deux mètres qu'un corps entrave mes mouvements et me projette violemment contre le mur d'enceinte. Mes côtes, sous la pression, se brisent et un râle de douleur passe mes lèvres. Des larmes de sang commencent à couler sur mes joues.


  Je ne peux rien faire. Ils sont trop forts. C'est injuste. Mais mon exploit sera tout de même de faire sortir de leur gond les Anciens, ceux qui, depuis des générations d'êtres humains, font office de loi, de neutralité, et ont perdu depuis longtemps la simplicité des expres­sions humaines.


  — Imbécile ! Comment une fille sans Primogène comme toi ose-t-elle ainsi s'attaquer à l'élite de son clan ? Tu nous fais honte !


  — Vous protégez celui qui a tué ma famille !


  — Silence. N'oublie pas où est ta place. Fais honneur au sang qui coule en toi au lieu de perdre ton temps à ces futilités ; ta famille est morte, et alors ? Tu es immortelle. D'ici peu, tu auras oublié leur nom, leur visage... Celui que tu veux tuer est le plus fort d'entre nous. Il n'a pas d'âge. C'est un honneur que de le rencontrer et toi, il t'a mordu ! Tu es une élue et beaucoup envient ton statut. Ignorante et blasphématrice que tu es !


  Ils se détournent tous de moi. Chacun, un à un, me jette un dernier regard. Certains de dégoût, d'autres d'horreur... Leurs dos s'éloignent de moi. Étendue sur le sol, je me retrouve de nouveau seule, des larmes de rage coulant de mes yeux sans vie.


  Je les hais...


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  



  Chapitre 17


  Après avoir reçu quelques nouvelles inquisitions de la part des Hautes Sphères, je peux repartir seule à mon logis. Mon aspect n'est pas le plus glorieux que j'ai connu, mais, bien que boitant légère­ment, je peux me redresser suffisamment pour écharper du regard quiconque voudrait me faire une remarque. Mais il s'avère que mon crime est extraordinaire pour les vampires, les calices et les esclaves. Sous un autre jour, on peut considérer que je suis une traî­tresse et le sort réservé à celles-ci n'est ni satisfaisant ni serein.


  Autant vous dire que les conversations cessent dès que j'ap­proche d'une rue et que la foule, autant les vampires que les esclaves, se disperse devant moi pour m 'offrir gracieusement un passage... Mais être rejetée d'un peuple auquel je ne souhaite pas appar­tenir ne m'affecte pas beaucoup. Par contre, les pouvoirs utilisés sur moi, avec une intensité aussi importante, oui. En effet, les difficultés que j'ai pour les encaisser de manière durable me font prendre conscience des efforts ardus que je devrai déployer pour vaincre mon Maître.


  Ce rappel me permet de faire le point sur mes blessures actuelles et cette fois physiques qui se referment doucement : mon bras est encore douloureux d'un coup de hache, mais la plaie ne forme plus qu'une mince cicatrice ; mon tendon d'Achille gauche ne tire plus lorsque je lève le pied, mais ma nuque ne peut pas encore aller complètement sur le côté droit... Je pourrai être complètement remise d'ici une à deux heures si je concentre mon énergie sur ces gênes mineures, compte tenu de mes combats récents. Je pourrais tout aussi bien me mettre en chasse d'une proie, mais au vu du désert qui s'étale devant moi, je doute de pouvoir trouver qui que ce soit à me mettre sous les dents.


  Puisque je suis en terrain découvert, que ce soit pour moi ou mes ennemis, je prends donc le risque de ne pas courir et de rester au calme durant le laps de temps nécessaire alors que mon envie première est de continuer de courir, ce que je fais depuis mon départ d'Anoa.


  Depuis mon coup d'éclat dans la cour des Hautes Sphères, je suis enfermée dans mon appartement, tant pour récupérer des blessures qu'ils m'ont infligées que pour éviter une confrontation avec Matthieu... Je n'ai pas de geôlier, mais une ville entière qui regarde chacun de mes pas, ce qui fait de ma vie un épouvantement. Sachant que mon temps, dans cette ville, est révolu, je cherche depuis mon incarcération le moyen de quitter la cité pour poursuivre mon Maître, mais, sans la possibilité de consulter ma documentation, je n'ai aucune chance de le retrouver. Voilà pourquoi, dans un souci d'équité absolue, je dois aller voler l'ensemble de mes notes à la bibliothèque avant de quitter la ville.


  Ce qui entraînera une chasse dont je serai la proie. Suis-je vrai­ment certaine de pouvoir vivre cachée pour assurer ma survie avant de tuer mon Maître ? Je ne suis pas sûre d'avoir le choix.


  Après quelques jours d'intense réflexion, mon plan d'évasion est au point. Pour ce faire, je dois combattre la peur de me faire tuer à chaque coin de rue tout en paraissant « normale » aux yeux de la population, car oui, je descends de mon appartement. Il faut croire que l'entraînement que m'a apporté Mathieu porte ses fruits puisque je peux faire mes repérages sans que je ne sois ni soupçonnée ni arrêtée. À dire vrai, je connais la ville sous toutes ses coutures puisque ma formation entraîne le fait de connaître les points faibles de la cité. De plus, Matthieu m'a appris une règle : je suis censée être informée des points faibles de mes ennemis. Or, désormais, mes ennemis sont les membres de ma propre espèce. Je préfère tout de suite les considérer comme cela, car, si je dois en tuer certains, je ne dois pas montrer de faiblesse ou d'incertitude.


  L'heure de mon escapade est donc fixée : au lever du jour, quand l'aube encore fraîche réveille les vampires de leur petite mort. Quand je vous dis que cette ville est un ramassis de vieux vampires réactionnaires et conservateurs au possible ? Sachant que leur premier acte est de se nourrir, j'ai trente minutes pour prendre mes notes et mettre le plus de distance entre les vampires et moi. Le sourire aux lèvres, il me semble que ce destin est jouable.


  Il me reste une question à régler : la force. Pour qu'un vampire ait le plein potentiel de ses capacités, il doit avoir en ses veines le sang de sa dernière victime. Pour cela, je sais que je dois tuer un humain en pleine forme peu avant mon départ. Je ne compte pas sur la chance d'en trouver un en chemin c'est pourquoi j'observe tran­quillement les marchands d'esclaves pendant que je me cherche une nourriture de basse condition pour assouvir ma première faim. Mon dévolu se jette sur un nourrisson sous-alimenté que je croque sans hésitation, savourant les gorgées comme un sirop délectable, et un commerce qui possède un entrepôt extérieur.


  Il ne me reste plus qu'à attendre. L'accès à la bibliothèque ne m'est pas interdit, mais fortement déconseillé. J'essaie de croire que ce n'est pas ce conseil qui va m'effrayer, mais la réalité est que j'ai besoin d'étudier. Ainsi, je passe mon dernier jour dans la cité à étudier la topographie de l'ensemble de l'Europe, car, au cours de ma formation, il s'est avéré que je possède deux avantages qui sont de pouvoir maîtriser mes instincts de prédateur en toutes conditions et de faire disparaître mon aura. Ainsi, pour les sens vampiriques, je disparais de la surface de la Terre et même Mathieu ne pouvait pas me repérer lorsque nous faisions des missions d'infiltration. Je souris à ce souvenir...


  Mais lorsque je range les différentes cartes, après quelques heures de dur labeur, Matthieu se trouve face à moi. Il attend sans doute depuis un long moment au vu de son sourire exaspéré dont je n'ai cure. Tranquillement, je range les livres dans leur armoire, tout en prenant une des cartes principales dans les plis de ma robe. Je ne veux pas savoir s'il s'en est aperçu. Qu'importe. Finalement, je lui adresse un regard. Ce dernier s'est assis à la table que j'occupais il y a peu de temps et je m'assois face à lui. Le silence s'éternise. Étrangement, la bibliothèque qui était si pleine de monde depuis mon arrivée s'est vidée en quelques instants. La discrétion des vampires n'a d'égale que leur virtuosité à éviter les conflits entre élève et maître. Bien leur en fasse.


  — Tu vas quitter la ville des ténèbres.


  Ce n'est pas une question. Juste un constat que Mathieu m'adresse. Je ne lui réponds pas et évite son regard. Je ne veux pas avoir à me justifier devant lui. Il m'a appris tout ce que j'avais besoin de savoir. Je dois aller de l'avant désormais.


  — Si tu quittes la ville, ton nom sera associé à un contrat de mort. Il n'y aura pas de prime, juste le plaisir de chasser. Tu es prête à courir le risque ?


  Le silence, toujours, lui répond. Je souris. Je n'ai jamais été studieuse lorsqu'il s'agissait de faire des adieux. Que mon Maître prenne le temps de venir me prévenir de ma fin toute proche, me touche.


  — Si je te croise, je te tue.


  Il se lève et se détourne de moi. À quoi bon ce monologue ? Je savais tout cela lorsque j'ai pris ma décision. Mais est-ce que j'avais un quelconque choix ? Mon Maître attend sa mort.


  Adieu, Mathieu. Adieu.


  Assise à ma table de recherche, je vois son dos s'éloigner. C'est la dernière image que j'aurai de lui. J'espère...


  Lorsque je reviens dans mon appartement, je fais le deuil de ma vie ici. Non pas qu'elle ait eu une réelle importance, mais le fait est que sans Mathieu, je ne saurai pas me battre en tant que vampire. Cela serait dommageable de ne pas utiliser mes nouvelles connais­sances pour pouvoir fuir la cité et tuer mon Maître. C'est pourquoi, lorsque la nuit tombe, je regarde la population s'endormir. Moi, je reste les yeux rivés à ma fenêtre, bannissant toute émotion de mon cœur. Je sens les mouvements de la lune, le trajet des étoiles, l'at­tention que portent les astres envers le destin des hommes et des monstres... Je rêve éveillée, bien décidée à sentir la première les rayons du soleil. Quand l'heure vient, je passe à l'action. Je ne prends pas de bagages, cela m'encombrerait. Je porte une culotte large et une tunique longue. Étrangement, je porte du blanc. C'est une couleur voyante, bien trop pour mon excursion, mais je tiens à ce que tous voient le sang qui l'éclaboussera bientôt. Je glisse silen­cieusement dans le reste des ténèbres nocturnes et me dirige vers mon garde-manger. Je me tapis dans l'ombre d'une maison bour­geoise et guette les bruits alentour. Je ne détecte que les respirations calmes des humains enfermés dans l'entrepôt. J'ouvre alors sa porte et je laisse mes instincts faire le choix de ma proie. Il s'agit surtout de saisir la vie du meilleur humain c'est-à-dire celui qui m'apportera la vitalité dont j'ai besoin. Les lits qu'occupent les esclaves sont alignés en deux rangées. Une allée centrale les sépare et je la parcours rapidement. Mes crocs salivent lorsque le parfum d'un jeune homme effleure mon palais. Je ne veux pas le regarder. Je ne veux pas croiser le regard de cet individu dont la vie est fauchée en pleine jeunesse. Alors, je m'approche doucement de lui, le bâillonne et déchire de mes dents sa carotide. Il ne peut ni gémir ni bouger, car son corps est bloqué entre mes cuisses. Je sens son érection se presser contre mes hanches tandis que, doucement, je laisse couler sa vie en moi. Je le bois, entièrement. Lorsque je me détache de lui, il est exsangue.


  Vite, je me redresse et quitte l'entrepôt en direction de la biblio­thèque.


  La bibliothèque est une vaste église de style byzantin, de deux étages, surmontée d'une coupole, accolée à la muraille dont le cœur y est d'ailleurs taillé. J'y pénètre par le transept gauche. Une minus­cule porte en bois, rongée par l'humidité, se trouve logée entre la paroi naturelle que forment les remparts et le mur de la bibliothèque. Beaucoup de lierre reste accroché à la porte alors que je l'ouvre. Elle se situe dans l'espace que forme l'interstice entre deux bâtiments, en l'occurrence, l'église et la maison du prêtre. Je ne tarde pas trop lorsque j'entre dans cet ancien lieu de prières. Mon cher Louis-Philippe n'aurait jamais dû me parler de son existence, secrète jusque-là. Je cours dans l'allée centrale à la recherche du troisième lustre. Lorsque je suis en dessous, je grimpe jusqu'à lui par le biais des étagères. J'escalade promptement les quelques mètres me sépa­rant de mes notes. Je dévisse le porte bougie marqué d'une légère entaille sur le côté droit et libère mes feuilles, roulées étroitement dans son creux. Heureusement que les vampires ne sont pas raison­nables quand il s'agit de leur ameublement. Il faut toujours que ce soit... clinquant, à défaut d'un autre terme. Je sors de la bibliothèque sans encombre. Un étui de cuir entoure mes notes que je place contre mon cœur. Elles y seront en sécurité le temps que je quitte la ville.


  Il ne me reste que vingt minutes pour disparaître de la ville des ténèbres, c'est pourquoi je me dirige vers les thermes. Je n'ai découvert leur existence que peu de temps avant mon insubordination et peu de vampires connaissent leur emplacement, car ils se situent dans les Hautes Sphères. C'est par leur source que je m'échapperai.


  Le quartier le plus important de la ville est, paradoxalement, le moins gardé, car la réputation même des personnes qui y vivent le garde de toute attaque ou visiteur impromptu. Je traverse donc la place en quelques enjambées et me réfugie près de la fontaine. C'est là que j'aperçois Matthieu, sur la tour de garde. La situation ne se complique pas tant qu'il ne me voit pas, surtout si je garde mon calme. Je dissimule le plus que je peux ma signature et cours vers ma destination finale : les bains.


  Ces derniers se situent dans le cœur même du « palais ». Je n'ai qu'à y entrer, traverser deux cloîtres et trois couloirs et passer derrière la fontaine principale. Ce que je m'empresse de faire. Mais je n'ai guère prévu les travaux d'aménagement des thermes et je perds ainsi du temps précieux pour ne pas faire bouger les diffé­rentes machines, paravents et sculptures qui entravent mon chemin. Finalement, j'arrive à me glisser dans l'arrivée d'eau, tout juste assez grande pour y laisser passer un jeune vampire de petite taille comme moi. Je rampe alors dans les conduits qui amènent l'eau chaude d'un volcan situé à quelques kilomètres, à vol d'oiseau, de la ville. Ce joyeux trajet me laisse un goût de soufre dans la bouche. En effet, je refais surface après quelques heures dans la cuvette même où un geyser batifole avec le ciel. Mes vêtements collent à ma peau. On découvre dans leurs plis la courbe d'un sein, l'empreinte de mes tétons, et ma culotte révèle l'ensemble de mes jambes. Je me demande si, en effet, le blanc était une riche idée.


  Cette question existentielle attendra bien quelques heures, car ma cavale débute. Les vampires de tous pays seront bientôt au courant de ma « désertion » et je serai la proie la plus traquée d'Europe d'ici le coucher du soleil. Mes perspectives d'avenir me paraissent excellentes quand je commence à couvrir du regard l'ensemble des contrées que je dois parcourir sans me faire tuer. Je pars vers l'ouest pour aller en France. D'après les dernières rumeurs (et les on-dit vampiriques sont toujours empreints de vérité au sujet des Anciens de notre monde), mon Maître s'y trouve toujours.


  Je suis cachée dans le creux d'un éperon rocheux. Cela fait exac­tement trois jours que j'ai quitté Anoa et il y a foule à ma poursuite. Hélas pour moi, cette foule se compose de vampires souhaitant ardemment me tuer et, ironie de l'histoire, je suis, moi aussi, à la recherche d'un vampire que je dois tuer. C'est pourquoi j'observe une cohorte de cadavres ambulants passer sous mon refuge. Ils sont dix, une faction de mercenaires d'après la façon qu'ils ont de se déplacer. De plus, ils ont l'habitude de travailler ensemble : la façon qu'ils ont d'interagir sans se consulter me fait penser à une troupe d'élite. Dois-je m'enorgueillir du fait que les Hautes Sphères fassent appel à eux ? Cela me corse la difficulté, toute gloire mise de côté. Je trace, grâce aux différents lieux de villégiature, mon Maître. C'est ainsi que je compte le retrouver. Tout du moins, jusqu'à ce qu'il ait vent de ma disparition et vienne à moi.


  Mais mon parcours ne semble pas avoir de direction précise pour ces morts-vivants. Quand bien même je sais que leur cerveau est sous-alimenté, en tant qu'organisme décédé conditionné pour obéir, il serait fort sympathique de ne pas sous-estimer les milices qui me traquent. C'est pourquoi je me fais discrète. Mais sans mes notes, obtenues après des recherches approfondies, ils ne peuvent prévoir mes déplacements. Le seul risque vient des Anciens, car ils connais­sent mon Maître personnellement et pourraient diriger ma chasse. Cependant, je joue de chance, car ils ne semblent pas me prêter assez d'importance pour s'en charger personnellement.


  Enfin... il semblerait que tout danger soit écarté. Je me glisse hors de ma cache et prends la direction de Praha. Cette ville se situe aux frontières des royaumes germaniques et slaves ; elle comporte une population assez conséquente de vampires et une demeure appartenant à mon Maître. Il aime, d'après les rumeurs, y séjourner pour y tenir salon.


  Les doux rayons du soleil caressent et donnent à la Vltava la couleur de ses rayons de miel. L'air de Praha possède encore la chaleur que sa journée lui a conférée. Les odeurs y sont multiples, entraînant mon désir à s'abandonner aux effluves humains. Mais je n'ai pas le temps de m'appesantir sur ces quelques douceurs, car mes assaillants se rapprochent de moi. Lorsque j'arrive à Praha, il ne m'est pas difficile de trouver la maison de mon Maître. Y entrer non plus. Elle se trouve près de la Vltava et mon regard peut s'attarder sur les collines alentour. Tous les meubles sont couverts d'un drap blanc, maculé d'une haute couche de poussière. En fait, elle n'a plus été habitée depuis des années. C'est pourquoi, lorsque je vois un chemin, frais, tracé dans les années passées, je m'y aventure. Je grimpe au second étage par un escalier de service et passe à travers deux antichambres. Là, sur une écritoire, une lettre m'attend. L'encre est encore fraîche. Sans attendre, je lis avidement son contenu :


  Ma chère,


  J'ignorais que votre rage pouvait vous porter aussi loin dans la vilenie. Oser rendre complice un malheureux bibliothé­caire... Sa mort vous attristera, je l'espère, un peu.


  Vous savez que l'affection que je vous porte ne vous protège plus ? Votre tendre désir, qui est de me tuer, répugne les Anciens. Ils souhaitent être soulagés de votre jeunesse qui, pour eux, est une ombre dans leur éternité.


  Votre esprit, si vif et beau, en plus de vos courbes que j'aime parcourir en mes souvenirs, est ce qui m'a attaché à vous posséder...


  Je ne souhaite pas qu'un autre que moi puisse goûter votre sang. Bastien me pardonnera cet élan, je suppose...


  Venez donc me rejoindre là où nos regards se sont croisés la première fois. Je vous y attends avec une grande impatience.


  Votre apothicaire


  Louis-Philippe a donc trépassé. Hélas pour lui, je n'ai pas le temps de m'apitoyer sur son destin. Les griffes qui enserrent mon âme viennent de relâcher leur étreinte. Mes plaies, sous la colère aveugle que les mots de mon Maître ont déclenchée en moi, se sont remises à saigner. Il a osé mentionner le prénom de Bastien... Je ne dois pas laisser de preuves, c'est pourquoi je cache la missive avec mes notes. Elle pourra ainsi magnifier mon souhait de le détruire en léchant de ses flammes ma gorge. Sans prendre le temps de regarder derrière moi, je quitte la maison, voyageant de toit en toit silencieu­sement.


  Mais je n'ai pas prêté une attention assez importante à mon instinct. C'est pourquoi, alors que je quitte la ville de Praha, trois vampires sont à ma poursuite. Ce sont trois hommes, bien faits de leur personne, connaissant parfaitement leur territoire et, détail qui ne m'échappe pas, qui ont leurs crocs prêts à déchirer ma carotide. La confrontation est inévitable.


  Je fais volte-face et feule longuement. Je n'ai rien sur moi pour me défendre alors qu'ils fondent sur moi. J'esquive une à une leurs attaques et m'aperçois bien vite qu'ils n'ont pas de formation martiale. Dès lors, je les pousse à l'erreur et déploie tout l'éventail de techniques que Matthieu m'a enseigné.


  Je donne un coup de pied au sternum de celui que j'ai surnommé « le noble » (un blond efféminé, mais rapide), et le projette contre « le brun » (un petit gros). Ceux-ci font quelques mètres avant de reprendre contenance. Ils commencent à se rejeter la faute pendant que je pare le direct du gauche de « l'armoire hollandaise ». D'une clef, je l'oblige à se coucher au sol. Je lui brise le bras tout en déboî­tant son épaule et lui maintiens le bassin au sol avec mon genou. Je lui relève la tête. Sa mort est rapide : je tranche sa carotide profon­dément et le décapite.


  Je me retourne vers les deux autres vampires. Ceux-ci ne réagis­sent pas à mon approche, trop concentrés à rejeter la faute de leur chute sur l'autre. Je ne cherche pas à faire compliqué : je décapite « le noble » et me saisis du petit gros. Je l'oblige à me regarder dans les yeux et lui dis :


  — Je te laisse en vie pour que tu transmettes un message. Dis à mon Maître que je serai au rendez-vous. Maintenant, pars.


  Il ne reste pas longtemps dans les collines de Bohème. C'est ainsi que je me retrouve seule en compagnie de deux cadavres. La nuit est tombée. Les vampires vont chasser.


  Je prends la direction de la France.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  


  



  Chapitre 18


  Les paysages de mon pays ont beaucoup changé. Malgré cela, il y reste une part d'éternité que forment les collines, les rochers ou les fleuves. Ce sont eux qui me guident à travers les régions de France. J'ai failli ne pas pouvoir respirer l'air qui s'y dégage tant la pour­suite de ma route a été difficile. Puisque mon Maître m'a fixé rendez-vous à Sexia, je ne l'ai plus cherché dans ses autres demeures. Ce qui fait que je suis devenue prévisible pour mes pour­suivants. Tous les vampires se sont déplacés à ma rencontre et j'ai dû redoubler de prudence pour ne pas me faire capturer puis tuer. J'ai tout de même fait un détour par les Alpes Maritimes avant de remonter vers la capitale. Étrangement, il n'y a plus de cadavres ambulants pour me ralentir. C'est pourquoi je presse ma course, bien décidée à arriver à mon ancien château le plus rapidement et en vie.


  Lorsque je passe la Dordogne, je reste un peu trop longtemps à découvert. Je reprends ma course, mais, dans mon sillage, une présence se fait sentir. Je joue au chat et à la souris durant près de huit heures, mais, au final, je me retrouve face à lui. Nous sommes en pleine campagne, en terrain dégagé et seule la lune nous tient compagnie. C'est Matthieu qui engage le combat. J'utilise toutes mes techniques pour le battre, sans compter quelques coups de mon cru. Hélas, je reste l'élève et lui le maître. Quoi que je fasse, il n'y a aucun moyen pour que je lui tranche la carotide, le décapite ou lui arrache le cœur...


  Il pare chacune de mes tentatives, il contre-attaque avec ses meilleurs coups que j'esquive de justesse. Finalement, il me prend en traître et je me retrouve dos à lui, les bras immobilisés, ses crocs près de mon cou. Je n'hésite pas. Je me déboîte les épaules puis j'utilise l'immobilisation de mes bras pour prendre appui sur eux et Matthieu. Je lance mes jambes et fais un ciseau à mon ancien maître. Il n'a jamais eu ma souplesse...


  Nous sommes tous deux au sol, mais l'avantage est mien. Je n'hé­site pas. Je n'ai pas le temps de le saisir au cou, mais le temps qu'il se dégage de mes jambes, je peux boire son sang ailleurs. Passant à travers sa culotte, je grandis mes crocs au maximum et bois son sang au niveau de l'artère fémorale. Je sens Matthieu se débattre, mais il s'affaiblit alors que j'absorbe sa source d'immortalité.


  Se nourrir d'un autre vampire est un acte intense. Je suis droguée, car les souvenirs, les connaissances de mon Maître devien­nent miens. Une force nouvelle coule dans mes veines et je comprends pourquoi cet acte est prohibé : c'est une soif différente, le prédateur qui prend le dessus sur un autre. J'avilis un être de mon espèce, j'ai du pouvoir sur lui : je tue mon égal. Les quelques gouttes de sang saisies à mes précédents adversaires ne sont rien. Matthieu est grisant, puissant...


  Avoir la possibilité de tuer, sans regret, un autre être est un senti­ment merveilleux, un désir brutal qui entraîne vers la folie celui qui n'en est pas maître. C'est pourquoi je stoppe mon action. Matthieu est encore en vie, mais il ne peut plus faire un geste pour m'arrêter. Sans un regard pour celui qui m'a instruite durant ces décennies, je pars vers le destin que je me suis choisi.


  Je ne me cache plus. J'avance à découvert, à pas tranquilles, vers Sexia. Les vampires ne me témoignent plus qu'une scandaleuse animosité. Ils ne tentent plus de me tuer. Ils savent ce que j'ai fait à Matthieu et mon aura est imprégnée de mon acte. Je suis un paria dans le monde des Enfers. Qu'importe puisque je ne veux pas y vivre.


  La nouvelle s'est vite répandue. Mon dernier peuple me rejette, car je n'ai pas tué mon Maître. Je sais que cela aurait été plus chari­table, mais ils m'ont convaincue de devenir l'une des leurs. Je suis un démon, un être sans âme. Je veux incarner Némésis. Alors, si les Hautes Sphères veulent ma mort, qu'elles viennent me tuer. Je ne fuis plus. J'arrive sur mes anciennes terres.


  Le château est en ruines. Je le sais depuis longtemps puisque les ravages de la guerre ont laissé Sexia dans cet état. Les années qui se sont écoulées depuis que les derniers habitants sont partis marquent d'un profond désespoir les murs qui, jadis, résonnaient de rires et de chants, de pleurs et de fièvres amoureuses... De vie, tout simplement. L'écho de mes pas sur le parvis de l'église me ramène dans un passé lointain, à mon mariage avec Gonzague, mon mari si mortel... Aux cris de liesse du peuple... Je lève mon regard vers mon château, lieu de ma condamnation. Celui-ci est en ruines, je le vois du bas de la colline. Son état de délabrement m'apparaît plus clairement quand je dois sauter au-dessus des douves pour parvenir à la première cour. Je ne jette pas de regard à mon ancien jardin, car le rempart est à moitié effondré. Je refoule les larmes de ma mémoire tandis que je parcours le chemin qui mène à mon ancienne demeure. La façade a subi les assauts du temps et une patine gâche ses ornements. Je n'ai pas besoin de prendre des précautions : mon Maître sait que je suis ici. Depuis des kilomètres, il me sent me rapprocher de lui.


  Dans l'escalier, je saute de marche en marche et déboule sur la grande salle. L'air y est putréfié, malgré une brise qui la traverse. En effet, quelques carreaux se sont brisés au cours des combats et n'ont pas été remplacés. Il n'y a pas eu de vol : ce château est hanté depuis que je suis partie. Sur la longue table où se réunissaient mes conseillers, la poussière laisse apparaître les traces fraîches d'un couvert. Bien entendu, elles se trouvent devant le trône.


  J'observe tout cela du coin du regard puisque je traverse en courant la grande salle pour me diriger vers l'aile ouest ; vers le laboratoire de mon Maître, en fait. Lorsque j'ouvre la porte qui mène à ses appartements, je ne sais toujours pas comment je vais l'attaquer. Mes émotions reprennent le dessus alors qu'il faut à tout prix que je garde mon calme pour que je sois au maximum de mes capacités. Mais quand je franchis le seuil, ce que je vois me laisse pantoise : devant la cheminée, une table de deux couverts est dressée. Je m'approche d'elle doucement. Les couverts sont en or, les assiettes en porcelaine et, dans des verres de cristal, un épais liquide vermeil attire mon odorat. La lueur dégagée par les deux bougies s'y reflète, ainsi que sur l'alambic, toujours aussi majes­tueux. Son cuivre étincelle comme la première fois que je l'ai vu.


  De rage, je renverse la table et feule longuement. Je me précipite vers la chambre de mon Maître, déchirant le rideau rouge qui cache son entrée au passage et, d'un coup de pied, détruis la porte de bois. Quand je parcours la pièce du regard, ce que je vois me pétrifie de terreur : je ne lui ai jamais échappé. Dans le regard de chacun de mes portraits, illustrant chacune des étapes de ma vie, je ne vois que le reflet de ma propre terreur.


  Je fuis la pièce, bien décidée à trouver mon Maître et à en finir avec cette comédie. Hélas, à peine sortie de ses appartements, je me retrouve en face de lui.


  Il n'a pas changé. Cela va de soi, je le sais, mais quelque chose au fond de moi espérait... Je ne sais pas. Un éclat nouveau dans son regard, pas comme celui que j'aperçois actuellement. Pas ce regard que, comme dans mon souvenir de jeune femme vivante et mortelle, je voyais chaque jour. Ses yeux n'expriment que la convoitise et une assurance qui m'effraie d'autant plus aujourd'hui. D'autant plus que je sais qu'il ne m'a jamais quittée. D'autant plus que mon sang bout dans mes veines et me conduit à lui.


  Je ne réfléchis pas. Je me lance à sa gorge, dans une attaque qui est réputée comme imparable. Mais au dernier instant, alors que mes dents vont lui arracher la carotide et la moitié du cou avec, quelque chose me frappe le visage et me repousse loin de ma proie, contre le mur.


  Je n'ai jamais été frappée aussi violemment. Ma tête sonne le tocsin et je me cramponne au mur pour ne pas tomber. Mais que s'est-il passé ?


  Mon Maître, lui, s'approche de moi, souriant, n'effectuant pas le moindre geste d'attaque ou de défense... Rien.


  Je m'éloigne promptement de lui quand un sentiment violent étreint mon cœur, puis mon corps entier. Je ne peux plus bouger. Pétrifiée, je me rends compte que les rumeurs que les vampires des autres pays essayaient vainement de me faire comprendre étaient vraies. Mon Maître est vraiment le vampire le plus puissant de cette Terre. Et mon sang entier vient de me trahir.


  Je hais ce sentiment d'impuissance et d'humilité qui force ma volonté à s'incliner devant lui. Je ne veux pas ! Il a détruit ma vie ! Je...


  Alors que je tente de reprendre le contrôle de ma vieille carcasse, je fais montre d'une inattention fatale : mon Maître se tient face à moi.


  Tranquillement, comme si mon attaque ne l'avait pas touché psychiquement, il caresse mon visage. Un soupir s'échappe de mes lèvres avant qu'il ne plonge ses yeux dans les miens.


  Mon Dieu, je suis perdue...


  — Tu ne cesseras donc jamais de vouloir me tuer ? Ton corps ne le peut pas. Ton esprit ne le supportera pas. Les vampires du monde entier ont pour ordre de te tuer. Pourquoi ?


  — Tu es le monstre qui m'a volé tout ce que je possédais.


  — Marie.


  Il murmure mon prénom sur le ton d'un père qui rabroue genti­ment sa fille. Je tressaille à mon prénom. Cela fait tant d'années que je ne l'avais pas entendu, pas de cette façon... Marie. Cela me rappelle une autre époque, où la vie me semblait plus simple... Les visages de mon père, de ma mère, de Guillaume, de mon mari, de mon fils... Tous repassent devant mes yeux, comme pour me faire un dernier adieu.


  Le visage de mon Maître s'approche du mien. La main qui cares­sait mon visage descend sur ma nuque. Ses doigts frais chatouillent ma colonne vertébrale tandis que son pouce se pose à la base de ma gorge. Il me fait un baiser sur le front... Et incline mon visage pour lui dégager l'accès de mon cou.


  Je vais mourir.


  Mais au lieu de sentir la violente morsure qui devait me délivrer de ce monde, je l'entends murmurer à mon oreille :


  — Marie, toi plus que quiconque sait que je pourrais te tuer. Tu m'appartiens.


  Ce sont ses derniers mots qui me font réagir. Mon Maître est le vampire le plus puissant qui existe. Sa force est impressionnante... Mais le sang que j'ai pris de Matthieu m'octroie également son savoir que je peux utiliser à mon avantage. Comme pour me défaire de son emprise. Je recouvre mes sens et prends mes distances. J'ai à peine le temps de reprendre contact sur le sol que je sens une douleur à mon poignet. J'étouffe un cri et me mets dos au mur. Mon Maître n'est plus là. Je guette le moindre bruit autre que les gouttes de sang sur le sol. Soudain, une ombre se précipite vers moi. Je ne la vois pas. Ce n'est qu'avec la sensation de l'air qui se déplace que je me baisse, instinctivement. Son poing frôle ma chevelure et détruit le mur contre lequel je me reposais. La force seule ne fait pas tout. car l'agilité joue un grand rôle dans un affrontement. Mais ma vitesse n'est pas suffisante... J'esquive sa seconde attaque, mais mon pied ne frappe que le vide. Mon épaule saigne à son tour... Je décide alors d'aller dans la salle du trône afin d'avoir un terrain de jeu plus large. J'essaie de me tenir hors de portée.


  Je n'ai pas besoin de me retourner pour savoir qu'il me suit. L'odeur de mon sang laisse une trace si fraîche dans cet air emprunté de poussières...


  Mon Maître se tient près du trône, une main sur ce dernier, majestueux. Sa place est réellement dans ce lieu. Il est serein, sans-aucun geste de défense... Il ne me craint pas.


  En une fraction de seconde, je suis sur lui. Hélas, je fais à peine trois pas que je suis projetée contre le mur. Sur le choc, mes côtes se brisent, mes vertèbres se déplacent et mon fémur droit se brise. Un gémissement de douleur passe mes lèvres que je transforme en feule­ment lorsqu'il se place face à moi. Son aura est immense. Je commence à voir trouble tandis que les prémices d'un évanouisse­ment apparaissent dans mon champ de vision. Mon bourreau savoure cet instant. Mon corps entier tremble tandis que la trace de sa morsure brûle mon cou. Il m'a marquée de mon vivant, pour qu'une fois devenue immortelle je lui appartienne. Je ne peux rien faire contre lui. Il est trop fort. Tout ce qui fait de moi un vampire, mon sang et mon corps, ne peut qu'observer une soumission totale et unilatérale face à lui. Je dois me soumettre...


  Alors, dans un acte désespéré, je me jette sur lui, bien décidée à atteindre ses veines. Mais je me retrouve contre le mur, des éclats de pierre découpant et tailladant ma peau. Mon sang colore d'un superbe pourpre mon vêtement blanc. Ce n'était pas mon sang qui devait s'y retrouver.


  Je regarde mon Maître dans les yeux. Il me sourit.


  Et d'un baiser, il me condamne.


  FIN...
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