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On nous croise dans certains endroits, nous les ados 

tristes,  solitaires,  mal  dans  leur  peau,  différents.  À  tout 

moment,  il  suffit  de  savoir  où  regarder  pour  nous 

trouver  :  derrière  les  magasins,  dans  les  ruelles,  sous  les 

ponts  des  canaux  et  des  rivières,  autour  des  garages,  dans 

les  hangars,  dans  les  arrière-cours  ;  on  est  des  milliers 

-  du  moins  pour  qui  se  donne  la  peine  de  nous  chercher, 

parce  que  ça  n'intéresse  pas  grand  monde.  C'est  plus 

facile  de  détourner  la  tête,  de  faire  comme  si  on  n'était 

pas  là.  Ne  croyez  pas  toutes  les  idioties  du  style  : 

« Chacun a droit à sa chance. » Quand ils nous aperçoivent, 

les  gens  sont  contents  qu'on  ne  soit  pas  à  l'école 

avec  leurs  mômes  ;  pendant  ce  temps-là,  on  ne  les 

embête  pas,  on  ne  perturbe  pas  les  cours.  Les  professeurs 

aussi.  Vous  croyez  qu'ils  sont  déçus  qu'on  ne  se  présente 

pas  à  l'appel  ?  Vous  rigolez  ?  Ils  sont  ravis,  ils  n'ont 

aucune  envie  de  nous  voir  dans  leurs  classes,  et  nous, 

on n'a aucune envie d'y aller. 

La  plupart  d'entre  nous  traînent  par  petits  groupes 

de  deux  ou  trois,  à  faire  passer  le  temps.  Moi,  je  préfère 

rester  seule.  J'aime  bien  fréquenter  des  endroits  où  il  n'y 

a  personne,  où  je  n'ai  pas  besoin  de  m'occuper  des 

autres, de voir leurs numéros. 

C'est  pour  ça  que  j'étais  furieuse  quand  j'ai  trouvé 

mon  coin  préféré  au  bord  du  canal  occupé  par  quelqu'un 

d'autre.  Encore,  si  ça  avait  été  un  inconnu,  un  vieux 

clochard  ou  un  camé,  je  me  serais  barrée  ailleurs,  mais 

pas  de  bol,  c'était  un  élève  de  la  classe  «  spéciale  »  de 

M. McNulty : cette grande gueule surexcitée de Spider. 

Ça  l'a  fait  rigoler  de  me  voir  débarquer.  Il  m'a 

menacé de l'index : 

—  Oh, la rebelle ! Qu'est-ce que tu fiches ici ? 

J'ai haussé les épaules et baissé la tête. 

Il a continué à ma place : 

- 

Tu  en  avais  trop  marre  de  McNullos  ?  Je  te 

comprends,  Jem,  c'est  un  malade.  On  ne  devrait  pas  le 

laisser mettre les pieds dehors, celui-là ! 

Il  est  grand  et  fort,  Spider.  Du  genre  qui  vous  colle 

et  ne  sait  pas  quand  il  faut  s'arrêter.  Ce  doit  être  pour 

ça  qu'il  se  bagarre  sans  cesse  à  l'école.  On  l'a  constamment 

sous  le  nez.  En  plus  il  empeste.  Même  quand  on 

l'évite,  il  revient  à  la  charge  ;  il  ne  capte  pas  les  signaux, 

il  ne  percute  pas.  Derrière  ma  capuche,  je  ne  l'apercevais 

qu'à  moitié,  mais  quand  il  se  dressa  devant  moi,  je 

tournai instinctivement la tête et nos yeux  se rencontrèrent 

un 

instant. 

Alors 

je 

le 

vis. 

Son 

numéro. 

15122010.  C'était  l'autre  raison  qui  me  mettait  mal  à 

l'aise.   Ce pauvre débile, il n'a vraiment pas de chance avec 

 un numéro pareil !  

Tout  le  monde  en  a  un,  mais  je  crois  que  je  suis  la 

seule  à  les  voir.  Enfin,  je  ne  les  «  vois  »  pas  vraiment, 

comme  s'ils  flottaient  dans  l'atmosphère,  disons  plutôt 

qu'ils  m'apparaissent  dans  la  tête.  Je  les  sens,  quelque 

part  derrière  mes  yeux.  Mais  ils  sont  réels.  Croyez-moi 

ou  non,  je  m'en  fiche.  Et  je  sais  ce  qu'ils  signifient.  Ça 

a fait tilt le jour où ma mère est partie. 

Depuis  toujours,  je  vois  les  numéros.  Je  croyais  qu'on 

était tous logés à la même enseigne. Dans la rue, il suffisait 

que je croise le regard de quelqu'un pour voir apparaître son 

numéro.  Je  les  énonçais  à  ma  mère  alors  qu'elle 

me  baladait  dans  ma  poussette.  Je  croyais  que  ça  lui 

faisait plaisir, qu'elle me trouvait intelligente. Tu parles. 

Elle  fonçait  à  travers  High  Street  pour  aller  récupérer 

son  allocation  hebdomadaire.  En  général,  le  jeudi  était 

une  bonne  journée.  Elle  filait  aussitôt  vers  la  cabane 

barricadée  du  bout  de  la  rue  s'acheter  cette  came  qui  la 

rendait  heureuse  pour  quelques  heures.  Tous  ses  muscles 

semblaient alors se détendre, elle me parlait, il arrivait même 

qu'elle me lise quelque chose. 

Ce  jour-là,  j'énonçai  à  haute  voix  les  numéros  des 

gens qu'on dépassait : 

- 

Deux,  un,  zéro,  quatre,  deux,  zéro,  un,  neuf !  Un, 

sept, un, un, deux, zéro, deux, quatre ! 

D'un  seul  coup,  maman  arrêta  la  poussette,  la 

contourna  pour  venir  s'accroupir  devant  moi,  saisit  les 

deux  barres  latérales,  formant  une  cage  de  son  corps, 

s'agrippant  si  fort  que  je  distinguai  les  tendons  de  ses 

bras  sous  sa  peau  pleine  de  bleus  et  de  piqûres.  Les  yeux 

fixés dans les miens, elle éructa, folle de rage : 

—  Écoute,  Jem,  je  ne  sais  pas  à  quoi  tu  joues,  mais 

tu  arrêtes  maintenant  !  Ça  me  prend  la  tête  et  je  te  jure 

que  je  n'ai  pas  besoin  de  ça  aujourd'hui  !  D'accord  ? 

Alors... tu... la fermes ! 

Elle  dardait  chacune  de  ses  syllabes  comme  un  essaim 

de  guêpes  furieuses  dont  le  venin  crépitait  autour  de  ma 

tête.  Et  moi,  je  ne  voyais  que  son  numéro,  poinçonné 

à l'intérieur de mon crâne : 10102002. 

Quatre  ans  plus  tard,  je  contemplais  un  homme  dans 

un  costume  miteux  en  train  de  l'inscrire  sur  un  bout  de 

papier :  «Date  de  la  mort :  10.10.2002.»  Je  l'avais 

découverte  le  matin  même.  Je  m'étais  levée,  comme 

d'habitude,  je  m'étais  habillée  pour  l'école,  j'avais  mangé 

mon  bol  de  céréales,  sans  lait  parce  qu'il  puait  lorsque 

je  l'avais  sorti  du  réfrigérateur.  J'avais  laissé  la  brique  de 

côté,  allumé  la  bouilloire  et  avalé  mes  céréales  telles 

quelles.  Ensuite,  j'avais  préparé  du  café  pour  maman  et 

le  lui  avais  porté  dans  sa  chambre.  Elle  était  toujours  au 

lit,  allongée  sur  le  côté,  les  yeux  ouverts  ;  elle  avait  vomi 

sur  elle  et  sur  les  couvertures.  J'ai  posé  le  café  par  terre, 

à côté de l'aiguille. 

- Maman ? 

Je  savais  bien  qu'elle  ne  répondrait  pas.  Il  n'y  avait 

plus  personne  dans  cette  chambre.  Elle  était  partie.  Et 

son  numéro  également.  Je  ne  le  voyais  plus  quand  je 

sondais son regard vide. 

Je  restai  là  quelques  minutes,  quelques  heures,  je  ne 

sais  plus,  et  puis  je  descendis  avertir  la  dame  de 

l'appartement  du  dessous.  Elle  monta  pour  voir,  me  fit 

attendre dehors, comme si je ne savais pas ce qui se passait, 

cette  bouffonne  !  Elle  n'y  était  pas  depuis  trente  secondes, 

qu'elle  ressortait  une  main  sur  la  bouche.  Après  avoir 

dégueulé  un  bon  coup,  elle  s'essuya  avec  son  mouchoir, 

me  ramena  chez  elle  et  appela  une  ambulance.  Alors  ce 

fut le défilé : tous ces gens en uniforme, police, secouristes, 

tous  ces  gens  en  costumes  foncés,  comme  le  type 

armé  d'un  bloc-notes  ;  il  y  avait  aussi  une  dame  qui 

s'adressait  à  moi  comme  à  une  simple  d'esprit  et  qui 

m'emmena loin du seul endroit que je connaissais. 

Dans  sa  voiture,  en  route  pour  on  ne  savait  où,  je  ne 

cessais  de  me  répéter  non  plus  des  numéros  mais  des 

mots.  Quatre  mots.    Date  de  la  mort.  Date  de  la  mort.   Si 

seulement  j'avais  su  de  quoi  il  s'agissait,  j'aurais  pu  la 

prévenir,  empêcher  ça.  Je  ne  sais  pas.  Est-ce  que  ça  aurait 

changé  quelque  chose  si  elle  avait  su  que  nous  n'aurions 

que  sept  années  à  vivre  ensemble  ?  Ça  ne  l'aurait  jamais 

empêchée  de  se  camer.  Rien  n'aurait  pu  l'en  empêcher. 

Elle était trop accro. 

Je  n'aimais  pas  me  retrouver  là,  sous  le  pont  avec 

Spider.  On  avait  beau  être  à  l'extérieur,  je  me  sentais 

comme  enfermée,  coincée  avec  lui.  Il  prenait  toute  la 

place  avec  ses  grands  bras  et  ses  grandes  jambes,  toujours 

à  s'agiter,  à  faire  du  vent.  Et  puis  il  sentait  trop  mauvais. 

Je passai devant lui pour rejoindre le chemin de halage. 

- 

Tu vas où ? me cria-t-il. 

Sa voix se répercuta en écho sur les parois de béton. 

- 

Nulle part. 

- 

Bon, dit-il en me rejoignant. Raconte. 

Tout  de  suite  il  s'approcha  trop,  m'effleurant  l'épaule. 

La  tête  basse  sous  ma  capuche,  je  poursuivais  mon 

chemin  le  long  d'un  étroit  sentier  de  graviers  et 

d'ordures  qui  se  dérobaient  sous  mes  semelles.  Il  marchait 

en  sautillant  à  côté  de  moi.  On  devait  avoir  l'air 

idiots,  moi  trop  petite  pour  mes  quinze  ans,  lui  remuant 

comme  une  girafe  noire  en  fuite.  Il  voulait  bavarder, 

mais  je  ne  répondais  pas,  dans  l'espoir  qu'il  en  aurait 

marre  et  laisserait  tomber.  Pas  de  chance.  Il  lui  en  fallait 

plus pour qu'il se vexe et s'en aille. Et encore. 

- 

Alors  comme  ça  tu  es  nouvelle  par  ici  ?  Tu  t'es  fait 

virer de ton ancienne école ? Tu es une rebelle ? 

Virée  de  l'école,  de  «  chez  moi  »  et  de  partout,  comme 

toujours.  Les  gens  ne  comprennent  pas  que  j'ai  besoin 

d'air.  Ils  ne  pensent  qu'à  me  dire  ce  que  je  dois  ou  ne 

dois  pas  faire,  comme  s'il  suffisait  de  suivre  le  règlement, 

de se plier au train-train, de se laver les mains et de se tenir 

tranquille  pour  que  tout  aille  bien.  Ils  ne  pigent 

rien. 

- 

Tu  veux  une  garos  ?  me  proposa-t-il  en  fouillant 

dans sa poche. J'en ai, regarde. 

Je m'arrêtai pour le voir sortir un paquet froissé. 

- 

Merci, marmonnai-je. 

Il  tira  une  bouffée,  comme  si  ça  l'envoyait  au  paradis, 

rejeta  dans  une  posture  théâtrale  la  fumée  par  les  narines. 

 Plus  que  trois  mois  à  respirer,   me  disais-je.    Et  ce  toquard 

 qui  sèche  l'école  pour  venir  cloper  au  bord  du  canal.  C'est 

 ça, la vie ?  

Je  m'assis  sur  un  tas  d'anciennes  traverses.  La  nicotine 

m'apaisait  un  peu,  mais  ce  n'était  pas  le  cas  de  Spider. 

Il allait et venait, sautait sur les rails, descendait, se penchait 

sur  la  pointe  des  pieds  au  bord  de  l'eau.    C'est 

 comme  ça  qu'il  va  mourir,  le  naze.  En  se  ramassant  mal 

 après un bond manqué.  

- 

Jamais tu n'arrêtes de bouger ? lui demandai-je. 

- 

Non,  je  suis  pas  une  statue  de  cire.  J'ai  de  l'énergie 

à revendre, moi. 

Là-dessus,  il  se  mit  à  danser  et  je  ne  pus  m'empêcher 

de  pouffer.  Ce  qui  n'avait  pas  dû  m'arriver  depuis  des 

années. Il me décocha un clin d'œil : 

- 

Tu as un joli sourire. 

Raté. J'ai horreur des commentaires personnels. 

- 

Ta gueule, Spider ! 

- 

Hé, remets-toi ! C'était juste pour causer. 

- 

Ouais, eh ben j'aime pas. 

- 

T'aimes  pas  non  plus  les  gens  ?  On  a  l'impression 

que  tu  t'en  fiches  de  ce  qu'on  te  raconte.  Tu  baisses  les 

yeux, tu regardes jamais personne. 

- 

C'est mon problème. 

Il  se  détourna,  envoya  d'un  coup  de  pied  une  pierre 

dans le canal. 

- 

C'est  bon,  je  te  dirai  plus  jamais  rien  de  gentil,  ça 

te va ? 

- 

Ouais. 

Une  cacophonie  de  sonnettes  d'alarme  retentissait 

dans  ma  cervelle.  Quelque  part,  j'avais  une  envie  folle 

de  continuer  comme  ça,  d'avoir  un  pote  avec  qui  traîner, 

de  faire  un  peu  comme  tout  le  monde,  pour  une  fois. 

En  même  temps,  une  voix  en  moi  me  hurlait  de  me 

tirer  rapide.  On  a  trop  vite  fait  de  s'attacher  aux  gens, 

et  ensuite  ils  s'en  vont.  Au  bout  du  compte,  tout  le 

monde finit par s'en aller. Je le contemplais qui se marrait en 

sautant  d'un  pied  sur  l'autre,  qui  ramassait  des 

pierres,  les  lançait.    Ne  fais  pas  ça,  Jem.  Dans  quelques 

 mois, il sera mort.  

Profitant  qu'il  avait  le  dos  tourné,  je  me  levai 

silencieusement  et  m'éclipsai  au  pas  de  course.  Pas  d'au 

revoir ni d'explications. 

Je l'entendis crier : 

- 

Hé, où tu vas ? 

 Surtout  qu'il  ne  me  suive  pas.   Sa  voix  s'éloigna  peu  à 

peu : 

- 

Bon, comme tu voudras. À demain, mon pote ! 
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McNullos nous menait à la baguette. On avait dû lui 

prendre  la  tête  ou  je  ne  sais  quoi...  toujours  est-il  qu'il 

ne nous lâchait plus. On travaille et on la boucle, exercice de 

compréhension, 

une 

demi-heure. 

L'ennui, 

c'est 

que,  quand  on  me  dit  de  faire  quelque  chose,  ça  me 

pose  un  problème.  J'ai  envie  d'envoyer  balader  le  gars, 

j'irai  à  ma  vitesse.  Même  si  j'ai  envie  de  le  faire.  Ce  qui 

n'était  pas  le  cas.  Attention,  je  sais  lire,  enfin,  pas  mal, 

mais  je  ne  vais  pas  vite.  Mon  cerveau  a  besoin  de  temps 

pour  trier  les  mots.  Si  j'essaie  de  me  dépêcher,  tout  se 

mélange  et  ce  monceau  de  phrases  ne  veut  plus  rien 

dire. 

En  tout  cas,  je  faisais  de  mon  mieux  cette  fois-là.  Juré. 

Karen,  ma  mère  d'accueil,  m'avait  chapitré,  vous  voyez 

le genre : 

-  Il  est  temps  de  se  mettre  au  travail...  important 

d'avoir  des  diplômes...  la  vie  n'est  pas  un  film  qu'on 

peut rejouer dix fois. 

Elle  en  avait  discuté  avec  les  gens  de  l'école,  avec  mon 

assistante  sociale,  enfin  les  autres,  toujours  les  mêmes, 

et  tous  ces  discours  commençaient  à  me  saouler.  Alors 

j'ai décidé  de travailler et de la boucler,  histoire  de respirer 

un peu. 

D'ailleurs,  pour  une  fois  tout  le  monde  se  taisait.  On 

avait  senti  l'humeur  massacrante  de  McNullos,  on  avait 

compris  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  le  provoquer. 

Ça  traînait  un  peu  des  pieds,  mais,  globalement,  ça  restait 

tranquille  et  ça  bossait,  ou  ça  faisait  semblant  quand, 

d'un  seul  coup,  retentit  une  sorte  d'explosion.  Soufflée 

en  arrière,  la  porte  alla  s'écraser  contre  le  mur  et  Spider 

surgit  tel  un  boulet  de  canon,  à  moitié  déséquilibré.  Ça 

a tout gâché. On se mit à brailler, à le huer, à l'acclamer. 

Il en fallait davantage pour impressionner McNullos : 

- 

Que  signifie  cette  entrée  ?  Retournez  d'où  vous 

venez et rentrez calmement, comme quelqu'un de civilisé ! 

Spider se laissa tomber en avant avec un soupir exagéré, leva 

les yeux au ciel. 

- 

Allez, c'est bon, m'sieur ! Je suis là, maintenant. 

McNulty  articula  lentement  mais  fermement,  si  vous  voyez 

ce  que  je  veux  dire,  comme  s'il  s'efforçait  de  maîtriser  la 

situation : 

- 

Faites ce que je vous dis et nous recommencerons. 

- 

Pourquoi  vous  faites  ça,  m'sieur  ?  Je  suis  pas  obligé 

de  venir  ici  mais  je  viens  quand  même.  Je  demande  qu'à 

apprendre, m'sieur. 

Ce qui arracha un tollé sarcastique à toute la classe. 

- 

Pourquoi vous m'embêtez comme ça ? 

McNullos poussa un soupir : 

- 

J'ignore  pourquoi  vous  avez  tout  d'un  coup  décidé 

de  vous  joindre  à  nous,  mais  si  vous  tenez  à  être  des 

nôtres,  ce  qui  ne  peut  que  me  réjouir,  il  va  falloir 

commencer  par  sortir  et  rentrer  tranquillement,  comme 

je  vous  l'ai  demandé.  Ensuite  nous  pourrons  reprendre 

le cours. 

Une  longue  pause  s'ensuivit,  au  cours  de  laquelle  ils 

se  mesurèrent  du  regard.  Plus  personne  ne  disait  un  mot, 

on  comptait  les  points.  Pour  une  fois,  Spider  se  tenait 

presque  tranquille,  secouant  juste  un  pied  devant  lui. 

D'un  seul  coup,  il  se  retourna  et  sortit.  Tous  les  yeux 

demeurèrent  fixés  sur  la  porte.  Était-il  parti  pour  de  bon  ? 

Un  murmure  général  retentit  lorsque  la  porte  se  rouvrit 

et qu'il s'arrêta sur le seuil, comme si de rien n'était. 

- 

Bonjour, m'sieur ! lâcha-t-il à l'adresse de McNullos. 

- 

Bonjour, Dawson. 

Le  prof  avait  l'air  de  se  demander  ce  que  cachait  cette 

victoire  trop  facile.  Il  plaça  la  feuille  d'exercice,  du  papier 

et un crayon sur le bureau de Spider. 

- 

Asseyez-vous,  mon  garçon,  et  tâchez  de  bien  vous 

débrouiller. 

Spider  se  dirigea  d'un  pas  nonchalant  vers  sa  place 

tandis  que  McNulty  regagnait  la  sienne  et  nous  regardait 

tous. 

- 

Bon,  que  chacun  reprenne  son  travail.  Il  reste 

vingt-cinq minutes. Voyons ce que vous allez faire. 

Cependant,  l'incident  avait  déconcentré  les  esprits  ; 

nous  étions  maintenant  trop  dissipés,  trop  agités,  les 

chaises  crissaient  sur  le  plancher.  McNulty  s'efforçait  de 

maintenir l'ordre parmi ses troupes : 

- 

Les yeux sur votre travail, je vous prie ! 

Peine perdue. 

En  ce  qui  me  concernait,  les  mots  dansaient  sous  mes 

yeux, pas plus lisibles que des hiéroglyphes ou des caractères 

chinois.  Parce  que  je  ne  pouvais  m'empêcher  de 

me  demander  si  je  n'étais  pas  la  cause  du  retour  de 

Spider.  Au  bord  du  canal,  j'avais  déjà  eu  l'impression 

de  percevoir  une  sorte  de  contact  et  ça  m'avait  fait  peur. 

Depuis,  je  l'évitais,  mais  je  n'avais  aucune  raison  de  croire 

qu'il  pensait  à  moi.  Jusque-là.  Parce  que  j'aurais 

juré  l'avoir  vu  me  faire  un  clin  d'œil  en  allant  s'asseoir. 

L'enfoiré ! Qu'est-ce qu'il croyait ? 

Après  le  déjeuner,  McNullos  en  eut  ras  le  bol.  Alors 

que  ça  ricanait  sec  dans  la  classe,  que  ça  bavardait,  que 

ça rigolait, il s'arrêta brusquement : 

- 

Bon,  vous  me  rangez  vos  livres,  vos  crayons,  vos 

papiers. Tous autant que vous êtes ! 

Qu'est-ce qui lui prenait ? 

- 

Exécution  !  Rangez-moi  tout  ça.  J'ai  deux  mots  à 

vous dire. 

Et  nous  de  soupirer,  de  lever  les  yeux  au  ciel,  ouais, 

on  a  compris.  On  était  bons  pour  un  sermon.  Chacun 

rangea  ses  affaires  dans  son  sac  ou  dans  ses  poches  en 

attendant  le  discours  habituel  :  «  Comportement 

inacceptable... vous vous laissez aller... manque de respect... 

» Mais ce ne fut pas ça du tout. 

Il  vint  se  balader  parmi  les  bureaux,  s'arrêtant  devant 

chacun de nous avant de passer au suivant : 

- 

Chômeur. Caissière. Éboueur. 

Arrivé à ma hauteur, il lâcha sans hésitation : 

- 

Femme de ménage. 

On  y  eut  tous  droit,  jusqu'à  ce  qu'il  revienne  à  sa 

place, se retourne pour nous faire face : 

- 

Alors, qu'est-ce que ça vous fait ? 

On  regardait  nos  bureaux  ou  la  fenêtre.  Ça  nous  faisait 

exactement  ce  qu'il  avait  voulu  que  ça  nous  fasse. 

On  se  sentait  minables.  On  savait  tous  l'avenir  qui  nous 

attendait  et  on  n'avait  pas  besoin  des  réflexions  de  cet 

abruti puant pour nous le rappeler. 

C'est là que Spider a explosé : 

- 

Moi,  je  me  sens  trop  bien,  m'sieur  !  Vous  pouvez 

raconter  ce  que  vous  voulez,  ça  veut  rien  dire.  Je  peux 

faire ce que je veux. 

- 

Non,  Dawson,  précisément,  et  je  veux  que  vous 

m'écoutiez  tous.  Pour  le  moment,  avec  votre  attitude, 

c'est ce qui vous attend. Maintenant, si vous vous appliquez 

un  peu,  si  vous  vous  concentrez,  si  vous  essayez  de 

tirer  le  meilleur  de  votre  dernière  année  ici,  ce  pourrait 

être  différent.  Si  vous  obtenez  votre  brevet  et  un  bon 

dossier, vous aurez des chances de réussir. 

- 

Ma mère est caissière. 

Ça venait de Charmaine, à deux rangs de moi. 

- 

Oui, et il n'y a pas de mal à ça, mais vous, Charmaine, 

vous  pourriez  être  la  patronne  du  magasin,  si 

vous  le  vouliez.  Alors,  vous  tous,  tâchez  de  voir  un  peu 

plus  loin  que  le  bout  de  votre  nez,  prenez  conscience 

de  ce  dont  vous  êtes  capables.  Que  voulez-vous  devenir  ? 

Allez  !  Que  ferez-vous  l'année  prochaine  à  cette  heure- 

ci ? Dans deux ans, dans cinq ans ? Laura, dites-moi ça. 

Il  fit  ainsi  le  tour  de  la  classe.  La  plupart  d'entre  nous 

n'en  avaient  pas  la  moindre  idée.  Ou  plutôt,  on  savait 

que  sa  première  déclaration  était  bien  vue.  Quand  ce 

fut  au  tour  de  Spider,  je  retins  mon  souffle.  Lui  qui  ne 

vivrait pas, qu'allait-il dire ? 

Évidemment,  il  releva  le  défi,  s'assit  sur  le  dossier  de 

sa chaise telle une star s'adressant à la foule : 

- 

Dans  cinq  ans,  je  roulerai  dans  ma  BMW  noire, 

ma musique à plein tube, les poches remplies de blé. 

Les  garçons  le  huèrent.  McNulty  le  toisa  d'un  regard 

méprisant : 

- 

Et comment pensez-vous y parvenir ? 

- 

J'achèterai des trucs par-ci, par-là, je les revendrai. 

- 

Ah  oui  ?  De  la  drogue,  peut-être  ?  Vous  me 

consternez,  Dawson.  Trafiquer,  profiter  de  la  misère  des 

autres, c'est à ça que vous aspirez ? 

—  C'est  le  seul  moyen  de  nous  faire  de  la  thune, 

m'sieur.  Vous,  qu'est-ce  que  vous  conduisez  ?  Cette 

petite  Astra  rouge  ?  Et  ça  fait  vingt  ans  que  vous  faites 

ce  métier  ?  Je  vais  vous  dire  :  moi,  je  ne  conduirai  jamais 

une Astra. 

—  Asseyez-vous  normalement,  Dawson,  et  bouclez-la. 

À vous, Jemma, qu'est-ce que vous allez devenir ? 

Comme  si  je  savais  ce  qui  allait  m'arriver  !  Je  ne  savais 

même  pas  où  je  vivrais  l'année  suivante.  À  quoi  jouait-il, 

ce  type,  à  nous  cuisiner  comme  ça  ?  Je  poussai  un  gros 

soupir,  avant  de  répondre  d'un  ton  aussi  aimable  que 

possible : 

—  Moi, m'sieur ? Je sais ce que je veux. 

—  Bon, dites-nous ça. 

Je  commençai  par  le  regarder  dans  les  yeux. 

25122023.  Quel  âge  pouvait-il  avoir  ?  Quarante-huit  ? 

Quarante-neuf  ans  ?  Alors  il  lui  restait  juste  le  temps 

d'arriver  à  la  retraite.  Le  jour  de  Noël  en  plus...  La  vie 

est  cruelle,  pas  vrai  ?  Voilà  que  Noël  serait  à  jamais  gâché 

pour sa famille. Bien fait pour ce sale bâtard ! 

—  M'sieur, je veux... faire tout comme vous... 

Son  regard  s'illumina  un  court  instant  puis  il  comprit 

que  je  me  fichais  de  lui.  Alors  son  début  de  sourire 

retomba  et  il  secoua  la  tête,  serrant  si  fort  la  mâchoire 

qu'on en vit pointer les os. 

—  Sortez vos livres de maths ! aboya-t-il. 

Et d'ajouter entre ses dents : 

—  Je perds mon temps. 

En  sortant  de  la  classe,  Spider  me  tapa  dans  la  main. 

D'habitude,  je  ne  fais  pas  ça,  mais  là,  ma  paume  s'était 

tendue vers lui comme animée d'une vie propre. 

—  J'aime ton style, mon pote ! s'écria-t-il enthousiaste. Tu 

l'as eu grave. 

—  Merci. Spider ? 

—  Ouais. 

—  Tu ne te drogues pas, si ? 

—  Bof,  pas  du  lourd,  je  voulais  juste  le  charrier.  Trop 

facile  quelquefois,  tu  ne  trouves  pas  ?  Tu  rentres  chez 

toi ? 

- 

Non, je suis collée. 

Il  fallait  que  je  traîne  un  peu,  que  je  laisse  la  foule 

passer.  Karen  devait  m'attendre  dehors.  Ces  temps-ci, 

elle  m'accompagnait  parce  qu'elle  voulait  que  je  «  gagne 

sa confiance ». Pas question que les autres voient ça. 

- 

À plus, alors. 

- 

Ouais, à plus. 

Envoyant  son  sac  devant  lui  à  coups  de  pied,  il  quitta 

la classe en sautillant.   Ne te drogue pas, Spider, mon pote ! 

 C'est trop grave. 

  

3 

C'était une de ces journées d'octobre grisâtres, quand 

on  a  l'impression  que  le  jour  ne  s'est  pas  vraiment  levé. 

On  ne  pouvait  pas  dire  qu'il  pleuvait,  juste  que  ça  flottait 

dans  l'air,  que  ça  vous  mouillait  le  visage,  que  ça 

envahissait  le  paysage.  J'étais  trempée  jusqu'aux  os,  je 

commençais  à  avoir  froid.  On  traînait  du  côté  du  centre 

commercial  où  les  dalles  de  béton  donnent  direct  sur 

les eaux verdâtres du canal. 

- 

On  devrait  entrer  dans  une  boutique,  le  temps  de 

se sécher, suggérai-je. 

Spider  haussa  les  épaules  en  reniflant.  Même  ses 

mouvements  semblaient  engourdis,  aujourd'hui,  comme  si 

le temps rongeait son énergie. 

- 

Pas  de  thune.  Et  puis  les  mecs  de  la  sécurité  m'ont 

dans le collimateur. 

- 

Je reste pas là. Il fait trop froid et ça pue. 

- 

Et à part ça ? 

- 

C'est nul. 

Il  eut  un  grognement  d'approbation,  tourna  les  talons 

et repartit dans l'autre sens. 

- 

Viens,  on  va  chez  moi,  il  y  a  que  ma  grand-mère, 

elle est sympa, tu verras. 

J'hésitais.  On  se  baladait  souvent  ensemble  tous  les  deux, 

après  l'école  et  les  week-ends,  depuis  que  Karen 

me  lâchait  un  peu.  Enfin  pas  tout  le  temps,  parce  que 

Spider  allait  parfois  rejoindre  une  bande  de  potes.  À  ce 

que  j'avais  compris,  il  restait  avec  eux  jusqu'à  ce 

qu'éclate  une  bagarre,  ensuite,  il  prenait  le  large  un  certain 

temps.  Il  faut  toujours  que  les  garçons  se  tapent 

dessus  ;  c'est  comme  les  animaux,  singes  ou  lions  ou 

autres,  pour  savoir  qui  est  le  patron.  Toujours  est-il  que, 

ce  samedi-là,  il  n'était  pas  avec  eux  mais  avec  moi  et 

qu'on s'ennuyait à mourir. On n'avait rien à faire. 

Pour  moi,  c'était  toute  une  histoire  d'aller  chez 

quelqu'un  d'autre.  Jamais  on  ne  me  l'avait  proposé 

jusque-là.  Même  quand  j'étais  petite,  je  n'étais  pas  du 

genre  à  quitter  la  classe  deux  par  deux  en  gloussant  la 

main  dans  la  main.  Je  ne  pouvais  me  permettre  d'amener 

des amies pour le thé, ce n'était pas le genre de la maison. 

- 

J'en sais rien, marmonnai-je. 

Comme  toujours,  j'avais  du  mal  à  l'idée  de  rencontrer 

quelqu'un  de  nouveau,  de  le  regarder  dans  les  yeux.  Les 

gens  me  trouvent  sournoise  parce  que  je  me  détourne 

trop  vite,  mais  c'est  juste  parce  que  je  n'aime  pas  me 

mêler  de  leur  vie...  il  y  a  des  choses  que  je  n'ai  pas  envie 

de savoir. 

- 

Comme  tu  voudras,  répondit-il  en  fourrant  les 

mains dans ses poches. 

Là-dessus,  il  s'éloigna.  La  pluie  commençait  sérieuse- 

ment à me casser les pieds. 

- 

Attends ! criai-je. 

Je  courus  le  rejoindre,  la  capuche  sur  la  tête  pour  me 

protéger  de  la  sale  bruine  londonienne.  Il  nous  fallut  à  peu 

près 

cinq 

minutes 

pour 

arriver 

chez  lui,  dans  une  de  ces  maisonnettes  du  bord  de  la 

cité  pavillonnaire  de  Park  Estate,  avec  un  carré  de  jardin 

devant, bien vert et bien fleuri ; mais je ne pus m'empêcher 

de  m'arrêter  devant  ces  statues  plantées  partout, 

des nains, des animaux. Grotesque. 

- 

Cool, le jardin ! lançai-je presque sérieusement. 

Spider me fit la grimace : 

-       C'est mamie, elle est chtarbée. 

Il  sauta  par-dessus  le  muret  et  remonta  le  chemin 

bétonné,  balançant  au  passage  un  coup  de  pied  vers  un 

nain particulièrement affreux. 

- 

Arrête  !  m'écriai-je.  Ils  sont  mignons.  Ne  leur  fais 

pas de mal. 

Il s'immobilisa : 

- 

Tu  es  dingue,  toi  aussi  !  marmonna-t-il  en  attendant 

que j'ouvre la barrière de métal. 

J'empruntai  à  mon  tour  le  chemin  et  il  ouvrit  la  porte 

en criant : 

- 

C'est moi, mamie ! J'amène une copine ! 

J'appréciai le mot « copine ».Un étroit couloir ouvrait sur le 

living. 

Sur 

toutes 

les 

étagères,  sur  toutes  les  surfaces  il  y  avait  quelque  chose  : 

petits  animaux  de  porcelaine,  assiettes,  vases.  Imaginez 

un  vide-greniers  à  la  fin  de  la  journée,  quand  il  ne  reste 

que  ce  dont  plus  personne  ne  veut,  et  vous  aurez  une 

idée  de  l'endroit.  L'odeur  de  clope  achevait  de  rendre 

l'atmosphère  irrespirable.  Visiblement,  on  n'ouvrait 

jamais  les  fenêtres,  ici.  Un  ruban  de  fumée  se  faufilait 

de  la  pièce  voisine  où  je  suivis  Spider.  Perchée  sur  un 

tabouret  devant  un  comptoir  de  cuisine,  son  journal 

ouvert  sous  les  yeux,  une  femme  tenait  une  cigarette 

dans  une  main,  une  tasse  de  thé  dans  l'autre.  C'était 

une  Blanche,  comme  moi,  plutôt  menue,  aux  courts 

cheveux  hérissés,  d'une  drôle  de  couleur  mauve,  au 

visage  ridé,  aux  traits  durs.  Son  petit-fils  se  pencha  pour 

l'embrasser  sur  la  joue  et  moi  je  me  disais  que  si  je  les 

croisais  dans  la  rue,  jamais  on  ne  me  ferait  croire  qu'ils 

étaient  de  la  même  famille.  Mais  c'est  comme  ça, 

aujourd'hui,  non  ?  Fini  les  photos  officielles,  papa, 

maman,  deux  gosses  en  habits  du  dimanche,  tous  la 

même  tête  ou  presque.  Si  ça  a  jamais  existé.  Pas  par  ici, 

en  tout  cas.  Dans  le  coin,  on  croise  plutôt  des  gens  qui 

font  ce  qu'ils  peuvent,  une  mamie,  un  Spider,  ou  juste 

une  personne  comme  moi...  Blacks,  blancs,  bronzés, 

jaunes, je ne sais quoi. C'est comme ça maintenant. 

Comme  Spider  se  redressait,  sa  grand-mère  me 

regarda : 

- 

Salut. Je m'appelle Val. 

J'essayais  de  garder  les  yeux  baissés,  pourtant  je  ne 

pus  m'empêcher  de  les  relever  un  quart  de  seconde  et 

vis  qu'elle  me  fixait,  au  point  que  je  ne  pus  me  détourner 

de  ses  iris  noisette,  d'une  étonnante  clarté  malgré  la 

fumée  de  cigarette.  Et  puis  elle  ne  faisait  pas  que  me 

dévisager,  comme  n'importe  qui  d'autre,  elle  me 

comprenait,  elle  pigeait  tout.  Je  vis  son  numéro, 

02022054  :  encore  quarante-quatre  ans  à  tirer,  clope  ou 

pas. Respect. 

- 

Alors, qui êtes-vous ? 

Elle  avait  demandé  ça  avec  une  certaine  brusquerie, 

mais je ne crois pas qu'elle l'ait fait exprès. 

Et  moi,  prise  comme  un  lapin  dans  les  phares  de  ses 

yeux,  je  n'arrivais  plus  à  réfléchir,  je  ne  savais  même 

plus comment je m'appelais. 

Spider vint à mon secours : 

- 

C'est Jem. On va regarder la télé. 

- 

Attendez une seconde ! Assieds-toi un peu ici, Jem. 

Du menton, elle m'indiqua le tabouret à côté d'elle. 

- 

Mamie, c'est bon ! 

- 

Surveille  tes  paroles,  Terry.  Et  toi,  ne  l'écoute  pas. 

Assieds-toi là. 

De  ses  petites  mains  aux  ongles  jaunes  et  recourbés, 

elle  tapota  le  siège  sur  lequel  je  me  posai  sans  la  quitter 

des  yeux.  Ce  n'était  pas  le  genre  de  personne  avec  qui 

on  pouvait  discuter,  d'autant  que  je  sentais  vibrer  un 

drôle  de  fluide  dans  l'air.  Il  se  passait  quelque  chose 

entre  nous,  et  si  ça  me  faisait  un  peu  peur,  ça  m'intriguait 

également.  Déposant  sa  cigarette,  elle  me  prit  la 

main.  Moi  qui  supporte  si  mal  le  contact  avec  les  gens, 

je  la  laissai  pourtant  faire  ;  je  ne  pouvais  pas  lui  refuser 

ça  et  on  l'avait  toutes  les  deux  senti.  Nos  paumes 

s'effleurèrent dans un craquement d'électricité. 

Elle  me  soufflait  des  relents  de  fumée  dans  les  narines, 

au  point  que  ça  me  retourna  l'estomac.  J'aime  fumer, 

mais quand même pas les restes des autres. 

- 

Je  n'ai  jamais  rencontré  quelqu'un  comme  toi, 

observa-t-elle. 

 C'est sûr, mais comment le sais-tu ? 

- 

Tu t'y connais en auras ? 

Spider  répondit  par  un  grognement  moqueur  à  la 

question de sa grand-mère. 

- 

Laisse tomber, mamie. Fous-lui la paix. 

- 

Et toi, boucles-la ! 

Elle  se  retourna  vers  moi  et  martela  lentement  ces 

paroles qui me pénétrèrent jusqu'à la moelle des os : 

- 

Tu  possèdes  une  aura  des  plus  fantastiques.  Mauve 

et  blanche.  Tout  autour  de  toi.  Le  mauve  marque  ton 

énergie  spirituelle  et  le  blanc,  combien  tu  es  capable  de 

concentrer  cette  énergie.  C'est  extraordinaire...  je  n'ai 

jamais vu une aura aussi puissante que la tienne. 

Je  ne  voyais  absolument  pas  de  quoi  elle  voulait  parler 

mais ça m'intéressait. 

- 

Ton  aura,  Jem,  c'est  l'énergie  qui  t'habite.  Elle 

irradie  autour  de  toi,  en  différentes  couleurs.  Elle  en  dit 

plus  que  tout  sur  la  personne  que  tu  es.  Chacun  de  nous 

en a une, mais nous sommes rares à la voir. 

Elle fronça les sourcils : 

- 

Tu la voies, toi aussi, n'est-ce pas ? 

- 

Non, avouai-je. Je ne sais pas de quoi vous parlez. 

- 

C'est quoi, ces conneries ? brailla Spider. 

- 

Toi, tu commences à me casser les pieds ! 

Baissant la voix, elle se pencha vers moi : 

- 

Tu  peux  me  le  dire,  Jem.  Je  comprends.  C'est  un 

don,  mais  il  est  lourd  à  porter.  Parfois  il  nous  apprend 

des choses qu'on n'a pas trop envie de savoir. 

J'en  avais  l'estomac  retourné.  Elle  savait.  C'était  la 

première  fois  que  je  rencontrais  quelqu'un  qui  savait. 

J'avais  trop  envie  de  lui  parler,  mais  quand  on  gardait 

un  secret  depuis  quinze  ans,  on  apprenait  à  la  fermer  ; 

je  sentais  au  plus  profond  de  moi  que  si  je  commençais 

à  m'épancher,  ne  serait-ce  qu'auprès  de  la  grand-mère 

de  Spider,  toute  ma  vie  en  serait  bouleversée.  Et  je  n'étais 

pas prête. Pas encore. 

- 

Non, marmonnai-je. Il n'y a rien. 

Je  faisais  mon  possible  pour  éviter  son  regard  inquisiteur. 

Elle se redressa en soupirant : 

- 

Comme tu veux. 

Je  voyais  presque  son  souffle  épais  franchir  ses  lèvres. 

Elle alluma une autre clope. 

- 

Maintenant tu sais où me trouver. Je suis toujours là. 

Alors  que  je  quittais  mon  tabouret  pour  rejoindre 

Spider,  je  sentis  le  regard  de  sa  grand-mère  me  labourer 

le dos. 

Je  le  trouvai  étalé  en  travers  d'un  fauteuil,  ses  longues 

jambes  pendues  sur  un  côté,  les  chevilles  agitées  d'un 

mouvement nerveux. 

- 

T'occupes  pas  d'elle,  grommela-t-il.  Ça  fait  des 

années  qu'elle  perd  la  tête.  Tu  veux  regarder  quelque 

chose à la télé ? 

- 

Je sais pas. Tu as une PlayStation ? 

Il se déplia, ramassa la télécommande. 

- 

Ouais. Grand Theft Auto ? 

Comme j'acquiesçais de la tête, il ajouta : 

- 

Tu  vas  te  ramasser.  J'ai  eu  le  temps  de  m'entraîner. 

Je suis tellement bon... 

Lui  aussi,  j'aurais  dû  m'en  douter.  Tous  les  garçons 

de  son  genre  doivent  savoir  conduire  et  tirer.  C'est  dans 

leur  nature.  Mais  je  n'allais  pas  me  laisser  impressionner 

ainsi,  même  si  je  n'avais  aucune  chance  contre  sa  rapidité, 

son  agressivité.  Il  se  concentrait  à  fond,  comme  si 

sa  vie  en  dépendait,  jouant  de  tout  son  corps.  Je  pouvais 

toujours  m'appliquer,  il  me  battait  chaque  fois  à  plate 

couture. 

- 

Pas mal pour une fille, commenta-t-il. Je lui fis un doigt 

d'honneur. 

Il 

sourit 

et 

je 

me 

sentis 

toute  chose.  On  regarda  un  peu  la  télé,  mais  il  n'y  avait 

rien  que  des  trucs  moisis  genre  «  Future  star  »  ou  je  ne 

sais  quoi,  des  milliers  de  nullards  qui  répétaient  pendant 

des  heures  en  s'imaginant  qu'ils  allaient  faire  un  malheur. 

Même  ceux  qui  savaient  chanter.  Qu'est-ce  qu'ils 

croyaient  ?  Que  le  monde  allait  se  jeter  à  leurs  pieds, 

leur apporter la gloire et l'argent ? Ce sont les organisateurs 

qui  s'en  mettent  plein  les  poches  sur  leur  dos 

avant  de  les  renvoyer  d'où  ils  viennent  à  coups  de  pied 

aux  fesses.  Bonjour  la  carrière  !  À  force  de  nous  moquer 

d'eux,  on  vit  qu'on  riait  des  mêmes  choses.  J'étais  bien, 

malgré  la  fumée  et  Spider  qui  puait  toujours  autant.  Ça 

ne  m'empêchait  pas  de  sentir  la  présence  de  sa  grand- 

mère  dans  la  pièce  à  côté,  perchée  sur  son  tabouret 

comme  un  oiseau  de  proie,  un  faucon  ou  un  busard,  je 

ne sais plus. Un vautour. Qui nous écoutait. Et attendait. 

—  Il faut que je rentre, dis-je peu après. 

Spider se déplia de son fauteuil. 

—  Je vais avec toi. 

- 

Non, c'est bon. Je n'en ai pas pour longtemps. 

—  Je  t'aurais  bien  emmené  si  j'avais  été  motorisé.  Tu 

veux qu'on se cherche une caisse ? 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  l'interroger  du  regard.  Il  ne 

rigolait  pas.  Il  voulait  m'impressionner,  je  crois.  Je  me 

dirigeai  vers  la  porte.  Je  n'avais  pas  envie  d'être  mêlée  à 

ce  genre  de  manœuvre.  J'entendais  la  grand-mère 

s'activer  dans  la  cuisine,  la  porte  du  micro-ondes  qui 

claquait, le ventilateur qui tournait. 

- 

Ton dîner sera bientôt prêt, ajoutai-je. À plus ! 

De  la  porte  d'entrée,  je  lançai  un  au  revoir  à  Val,  car  je 

n'avais aucune envie de retourner lui parler. Néanmoins, son 

visage 

apparut 

dans 

l'entrebâillement 

de 

la 

porte.  Un  éclair  fusa  lorsque  nos  regards  se  croisèrent. 

Qu'est-ce qu'elle avait, cette femme ? 

- 

Au revoir, ma chérie ! lança-t-elle. A bientôt. 

Elle avait l'air sûre de son fait. 
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-  Vous allez nous raconter la plus belle journée de 

votre  vie.  Ne  vous  souciez  pas  trop  de  l'orthographe  ni 

de  la  ponctuation,  jetez  sur  le  papier  ce  qui  vous  vient 

du cœur. 

Encore  un  exemple  de  la  cruauté  de  McNullos  :  nous 

faire  décrire  nos  tristes  vies.  À  quoi  s'attendait-il  ?    Le 

 jour  où  papa  m'a  acheté  un  poney  ?  Nos  vacances  aux 

 Bahamas  ?   Moi,  je  n'aime  pas  regarder  en  arrière.  Pour 

quoi  faire  ?  Le  passé  est  passé,  on  ne  peut  plus  rien  y 

changer.  Impossible  de  choisir  un  jour  pour  dire  que 

c'était  le  meilleur.  J'aurais  moins  de  mal  à  évoquer  le 

pire.  Là,  les  candidats  se  bousculeraient  au  portillon. 

Encore  que  je  n'avais  aucune  intention  d'en  parler  à 

McNullos.  Pour  ce  qu'il  en  aurait  à  faire  !  Tout  d'un 

coup,  une  idée  s'insinua  en  moi  :   Si,  justement,  je  vais 

 lui  dire  comment  ça  se  passe,  puisque  ça  l'intéresse.   Là- 

dessus, je pris mon crayon et me lançai. 

- 

C'est fini ! 

Hurlements de protestation. 

- 

On  arrête  d'écrire.  Tant  pis  si  vous  n'avez  pas  ter- 

miné.  Au  lieu  de  ramasser  les  feuilles,  je  vais  vous 

demander de les lire à voix haute. 

Là,  ce  fut  carrément  la  rébellion,  les  «  c'est  abuser  » 

et  les  «  laisse  tomber  ».  Et  moi  je  venais  de  commettre 

une grosse erreur. J'en eus froid dans le dos. 

- 

Chacun  à  son  tour,  vous  allez  vous  lever  et  nous 

lire  votre  prose,  continuait  le  prof.  On  ne  se  moquera 

pas  de  vous  parce  qu'on  est  tous  dans  le  même  bateau. 

Qui commence ? 

Les huées reprirent plus belle. 

- 

Amber,  venez  ici.  Non  ?  Bon  alors,  restez  où  vous 

êtes  et  lisez-nous  ça  d'une  voix  claire,  que  tout  le  monde 

vous entende. 

Et  la  classe  entière  y  passa.  Vacances,  anniversaires, 

sorties.  Rien  de  très  surprenant,  au  fond.  Jusqu'au 

moment où l'un de mes voisins, Joël, décrivit la naissance de 

son petit frère. L'ambiance en fut métamorphosée. D'un seul 

coup, 

chacun 

l'écouta 

raconter 

comment  il  avait  aidé  sa  maman,  dans  la  salle  de  bains 

de sa maison, à envelopper le bébé dans une vieille serviette. 

Deux  filles  poussèrent  des  «  Ah  !  »  quand  il  eut 

terminé,  ses  amis  levèrent  le  pouce  alors  qu'il  regagnait 

sa  place.  C'était  bien  joué  ;  et  moi  je  sentais  mon  cœur 

se  serrer  à  l'évocation  de  tant  de  vulnérabilité,  de  tant 

d'innocence,  tout  en  sachant  que  notre  fin  est  inscrite 

dès le premier jour... les bébés me mettent mal à l'aise. 

Ce  fut  alors  au  tour  de  Spider.  Il  bondit  vers  le  tableau 

et  se  mit  à  contempler  sa  feuille  sans  cesser  de  danser 

d'un  pied  sur  l'autre.  Il  aurait  sans  doute  donné  beau- 

coup pour pouvoir se trouver ailleurs. 

- 

Faut  vraiment  que  j'y  aille  ?  demanda-t-il  en 

s'éventant avec la page. 

- 

Allez-y, dit McNulty. Nous sommes tout ouïe. 

Effectivement, un silence de mort régnait dans la classe. 

- 

Bon. 

Spider  leva  le  papier  devant  ses  yeux,  comme  pour  se 

cacher. 

«  Le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  ç'a  été  quand  ma 

mamie  m'a  emmené  au  bord  de  la  mer.  On  a  passé  des 

heures  dans  le  car  et  j'ai  dormi.  Quand  on  est  arrivés, 

je  n'avais  jamais  vu  un  endroit  si  grand  de  ma  vie.  La 

mer  s'étendait  sur  des  kilomètres  et  il  y  avait  une 

immense  plage.  On  a  mangé  des  frites  et  de  la  glace  et 

il  y  avait  des  ânes.  J'ai  fait  une  promenade  à  dos  d'âne, 

c'était  spécial  mais  cool.  On  a  passé  quelques  jours  là-bas, 

juste moi et mamie. Trop classe. » 

Au  fond  de  la  classe,  quelques  élèves  se  mirent  à  braire 

mais  plutôt  gentiment.  Spider  parut  se  détendre. 

L'épreuve était passée. Il regagna sa place. 

Peu  après  arriva  mon  tour.  J'en  avais  des  picotements 

partout, les nerfs à fleur de peau. 

- 

Jemma... dit McNulty, je crois que c'est à vous. 

En  me  rendant  vers  le  tableau,  j'avais  l'impression  d'être 

toute  nue.  Je  me  retournai,  les  yeux  fixés  sur  le 

bout  de  mes  chaussures  ;  je  n'avais  aucune  envie  de  voir 

tous  ces  regards  qui  me  guettaient.  J'aurais  mieux  fait 

d'inventer  n'importe  quoi,  de  raconter  un  Noël  idéal 

avec  plein  de  cadeaux  au  pied  du  sapin.  Mais  trop  tard, 

je  ne  suis  pas  du  genre  à  improviser,  surtout  quand  tout 

le  monde  me  regarde.  Pas  vous  ?  Ce  n'est  qu'après, 

quand  on  y  repense,  que  vous  vient  la  réponse  qui  tue, 

la  réplique  qui  clôt  tous  les  becs.  Tandis  que  là,  j'étais 

au  bord  de  la  panique  et  je  n'avais  pas  le  choix,  il  allait 

bien  falloir  lire  ce  que  j'avais  écrit.  Alors  je  commençai 

par respirer un bon coup. Puis je me jetai à l'eau : 

- 

«  Le  plus  beau  jour  de  ma  vie.  Ce  matin,  je  me 

suis  levée.  J'ai  pris  mon  petit  déjeuner.  Je  suis  partie  à 

l'école.  Ça  me  faisait  toujours  autant  peur,  j'avais  toujours 

autant  envie  de  me  casser  ailleurs.  Personne  ne 

s'occupait  de  moi  et  je  préférais.  Ça  me  gonflait  de 

traîner  toute  la  journée  au  milieu  de  ces  imbéciles.  Hier 

c'était  pareil,  mais  hier  est  passé  et  demain  ne  viendra 

peut-être  jamais.  Il  n'y  a  qu'aujourd'hui  qui  compte. 

Alors  c'est  le  plus  beau  et  le  pire  jour  de  ma  vie.  En  fait, 

il est nul. » 

Lorsque  je  me  tus,  il  y  eut  comme  une  pause,  un 

instant  où  rien  ne  se  passa.  Je  restai  adossée  au  tableau, 

les  paupières  baissées,  morte  de  honte.  Jusqu'à  ce  que 

quelqu'un crie : 

-  Si  tu  tirais  moins  la  tronche  tu  serais  presque 

bonne. 

Les huées reprirent comme jamais. 

Un  craquement  me  fit  lever  les  yeux.  Spider  sautait 

par-dessus  tables  et  chaises.  Arrivé  à  hauteur  de  celui 

qui  venait  de  crier,  Jordan,  il  lui  balança  son  poing  en 

pleine  figure.  Ce  fut  le  signe  de  la  bagarre  générale  et 

McNulty se jeta dans la mêlée à coups d'épaule. 

Je  froissai  le  papier  et  le  laissai  tomber  à  terre  avant 

de  me  faufiler  dans  le  couloir,  une  seule  idée  en  tête  : 

disparaître,  trouver  un  endroit  où  je  sois  seule.  Jamais 

je ne remettrais les pieds dans cette chambre des tortures. Je 

restai 

dehors 

plusieurs 

heures, 

nulle 



part 

en 


particulier,  là  où  personne  ne  vous  voyait,  où  personne 

ne  faisait  attention,  jusqu'à  ce  que  j'en  aie  marre  de 

marcher dans l'obscurité. De retour chez Karen, je tâchai de 

gagner 

ma 

chambre 

en  douce,  dans  l'espoir  qu'elle  serait  couchée  -  il  était 

quand  même  minuit  passé  -  mais  non,  elle  était  assise 

à  la  table  de  la  cuisine,  devant  un  thé,  le  visage  gris  de 

fatigue.  Elle  avait  eu  droit  à  la  totale,  Karen  :  des  bébés, 

des  gosses,  des  ados  «  à  problèmes  »  comme  moi.  Vingt- 

deux  gamins  à  sa  charge.  Elle  n'en  pouvait  plus.  Je 

considérai de nouveau son numéro. 14072013. Plus que trois 

ans. 

- 

Jem ! lança-t-elle. Ça va ? Où étais-tu passée ? 

- 

J'étais sortie. 

Je  ne  me  voyais  pas  tout  lui  raconter.  Par  où 

commencer, d'ailleurs ? 

- 

Viens t'asseoir. 

Elle n'avait pas l'air fâchée, juste fatiguée. 

- 

Je veux me coucher. 

Elle ouvrit la bouche, se reprit et poussa un soupir. 

- 

Bon, on verra ça demain. On en reparlera. 

Une menace, pas une promesse. 

- 

Maintenant,  reprit-elle,  je  n'ai  plus  qu'à  rappeler 

la police. J'avais signalé ta disparition. Tiens, prends ça. 

Elle me tendit sa tasse encore aux trois quarts pleine. 

Je  montai,  déposai  la  tasse  sur  ma  table  de  nuit  et  me 

glissai  sous  ma  couette  sans  me  déshabiller.  Je  remontai 

les  oreillers,  pris  la  tasse.  Ce  ne  fut  qu'en  avalant  le 

liquide  chaud  et  sucré  que  je  me  rendis  compte  à  quel 

point j'avais froid et me sentais vidée. 

Et  crevée.  Pourtant,  je  ne  pouvais  pas  fermer  les  yeux. 

Alors  je  restai  assise  dans  le  noir,  jusqu'à  voir  la  lumière 

s'infiltrer  autour  des  rideaux  et,  dans  mon  demi- 

sommeil, je sentis se lever un nouveau jour morose. 
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La classe de McNulty résonnait encore des événements de la 

veille.  Il  me  fallut  y  faire  face  toute  seule 

parce  que  Spider  avait  été  exclu  pour  trois  semaines. 

Autrement  dit,  il  ne  devait  jamais  remettre  les  pieds  à 

l'école.  J'imagine  que  s'il  l'avait  su,  ça  ne  se  serait  pas 

passé  comme  ça,  Jordan  ne  s'en  serait  pas  tiré  avec  un 

simple  coquart  et  une  lèvre  fendue.  On  racontait  qu'il 

avait  été  interrogé  par  la  police  et  que  Jordan  comptait 

bientôt l'allumer. En attendant, c'était moi qui prenais. 

- 

Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  sans  ton  copain  ?  Plus 

personne pour défendre ton honneur. 

- 

Jem et Spider  kiss-kiss bang-bang. 

Évidemment, je leur ai répondu ce qu'ils pouvaient en faire 

de  leurs   kiss-kiss,   mais  ça  n'a  rien  changé.  Ils 

étaient déchaînés comme des chiens autour d'un os. 

J'encaissai  deux  jours  durant  et  puis  j'en  eus  ma 

claque.  En  me  rendant  à  l'école,  le  troisième  jour,  je 

bifurquai brusquement dans la ruelle derrière les boutiques, 

pris  la  direction  du  parc,  puis  du  canal  où  je  traînai 

toute  seule.  Je  n'étais  pas  à  plaindre,  j'avais  l'habitude. 

Ça  se  terminait  toujours  comme  ça,  dans  toutes  les 

écoles,  dans  toutes  les  familles  où  j'avais  été.  On  subit 

jusqu'à  un  certain  point  et  à  un  moment,  ça  casse.  Je 

ne  suis  pas  la  seule  comme  ça,  mais  l'école,  ça  me  fait 

trop  penser  à  un  élevage  de  poulets  en  batterie.  Moi  qui 

n'aime pas la proximité... 

En  même  temps,  je  réussis  à  éviter  Spider.  Je  l'aperçus 

une  ou  deux  fois  mais  m'arrangeai  pour  qu'il  ne  me  voie 

pas.  Cette  situation  à  l'école  m'avait  trop  gênée. 

Qu'est-ce  qui  lui  avait  pris  d'intervenir  comme  ça,  de 

nous  mettre  dans  cette  situation  ?  Ça  me  faisait  flipper 

rien  que  d'y  penser.  Voilà  quelques  semaines  que  j'avais 

un  copain.  Plus  ou  moins.  Mais  ça  devenait  trop 

compliqué,  comme  tout  le  reste  ;  il  fallait  que  ça  s'arrête. 

Si  l'incident  Jordan  prouvait  quelque  chose,  c'était  ce 

que je savais déjà : Spider n'apportait que des complications. 

Je  n'en  avais  vraiment  pas  besoin.  N'empêche 

qu'il me manquait quand même un peu. 

La  meilleure,  c'est  que  je  ne  pouvais  l'écarter  comme 

ça  de  ma  vie.  Pas  plus  qu'une  mauvaise  odeur  ou  qu'un 

chewing-gum  qui  vous  colle  aux  semelles.  De  fait,  il 

reparut  assez  vite.  Il  faut  croire  qu'on  était  faits  l'un 

pour l'autre. 

Toujours  est-il  que  le  jeudi,  je  me  laissai  surprendre  ; 

j'étais  en  train  d'observer  quelqu'un,  un  vieux  clochard 

qui  m'avait  abordé  pour  me  demander  de  l'argent  et 

que  j'avais  suivi  le  long  de  High  Street.  Alors  qu'il  se 

penchait  sur  une  poubelle  de  l'autre  côté  de  la  rue,  je 

crus  humer  une  odeur  familière,  tandis  qu'une  voix  me 

glissait à l'oreille : 

- 

Qu'est-ce que tu fais ? 

Sans  détourner  mon  attention  du  vieux  type,  je 

répondis,  comme  si  on  ne  s'était  séparés  que  depuis  cinq 

minutes : 

- 

Spider, on est le combien ? 

- 

Sais pas. Le 25 ? 

Le  clochard  venait  de  sortir  un  trophée,  un  demi- 

hamburger dans sa boîte. Il jeta un rapide regard circulaire 

pour  s'assurer  que  personne  n'allait  lui  tomber 

dessus  et  nos  yeux  se  croisèrent  un  instant.  Alors  son 

numéro réapparut : 25112010. 

Il  fourra  le  sandwich  sous  son  aisselle,  croisa  les  bras 

et déguerpit. Je me lançai à sa poursuite. 

- 

Tu vas où ? lança Spider ahuri. 

- 

Là-bas. 

Il me rejoignit : 

- 

Qu'est-ce que tu fiches ? 

Je m'arrêtai, sans quitter  des  yeux le papy  qui se  faufilait à 

travers la foule : 

—  Je  veux  suivre  ce  type,  chuchotai-je,  le  vieux  avec 

son pull. 

- 

Pourquoi  ?  Pas  besoin  de  son  fric,  j'en  ai,  Jem.  T'as 

qu'à demander. 

—  Je  m'en  tape,  de  son  fric,  je  veux  juste  le  suivre. 

Comme si on était des espions. 

Spider  me  dévisagea,  l'air  de  dire  que  je  pétais  un 

plomb,  mais  se  contenta  de  m'emboîter  le  pas  alors  que 

papy  tournait  à  l'angle  de  la  rue.  Il  devait  se  chercher 

un  coin  tranquille.  Nous  étions  à  dix  mètres  de  lui 

quand  il  fit  volte-face.  Il  savait  que  je  l'avais  vu  sortir 

ce hamburger. L'air un peu surpris, il pressa le pas. 

—  On  est  repérés,  mon  pote,  souffla  Spider.  Qu'est-ce 

qu'on fait maintenant ? 

Je  voulais  voir  ce  qui  allait  se  passer  mais  sans 

angoisser le vieux, pas le dernier jour de sa vie. 

—  Attends  un  peu.  Il  s'en  va  vers  le  parc,  on  dirait  ? 

Laisse-le prendre de l'avance. Tu as une clope ? 

On  s'en  alluma  une  et  on  se  dirigea  lentement  vers 

le parc. Au bout de la rue, papy courait presque. Il déboucha 

sur  l'avenue.  Plus  que  la  route  à  traverser,  le 

parc  était  en  face.  Il  regarda  sous  son  bras  -  oui,  le 

hamburger  s'y  trouvait  toujours  -,  jeta  un  coup  d'œil 

par-dessus  son  épaule.  On  avait  beau  être  assez  loin,  je 

savais  qu'il  nous  voyait  et  qu'il  commençait  à 

s'inquiéter.  J'allais  dire  à  Spider  de  laisser  tomber 

lorsque,  toujours  tourné  vers  nous,  papy  s'engagea  sur 

la chaussée. 

La  voiture  le  frappa  de  plein  fouet  dans  un  bruit 

assourdissant,  l'envoyant  valdinguer  par-dessus  le  capot. 

Ça  ressemblait  à  une  pub  de  la  télé,  sauf  que  là,  on 

n'avait  pas  affaire  à  un  mannequin  mais  à  un  vrai  corps 

aux  membres  éparpillés  dans  tous  les  sens,  à  la  tête  agitée 

comme  une  cloche,  qui  finit  par  s'étaler  au  sol  pour  ne 

plus bouger. 

Et  nous  restions  là,  abasourdis.  Il  y  avait  des  gens  qui 

criaient, qui accouraient. Spider se lança dans leur direction. 

—  Viens, on va vérifier s'il va bien. 

Moi,  je  ne  tenais  pas  à  en  voir  davantage.  S'il  n'était 

pas  encore  mort,  ça  ne  saurait  tarder,  avant  minuit,  en 

tout  cas.  Il  vivait  son  dernier  jour  et  personne  n'y  pouvait 

rien. 

Spider  avait  atteint  le  bout  de  la  rue  pour  se  mêler  à 

la  foule  et  je  finis  par  le  rejoindre.  À  côté  de  moi,  une 

femme  criait  à  tue-tête,  sa  copine  s'écarta  et  j'aperçus  le 

corps,  un  tas  de  vêtements  dépareillés  avec  quelque 

chose  à  l'intérieur.  Pas  quelqu'un.  Papy  était  parti,  là 

où  vont  les  gens,  là  où  était  ma  mère.  Au  ciel  ?  Plutôt 

en enfer pour ma mère. Ou nulle part. Juste parti. 

J'effleurai le bras de Spider : 

- 

On y va. 

Il s'écarta du groupe et m'entraîna vers sa cité pavillonnaire. 

Encore sous le choc, il secouait la tête : 

- 

On lui a fait peur, mon pote. Il avait la frousse. 

- 

Je sais. 

Il  ne  faisait  que  confirmer  la  pensée  qui  me  hantait  : 

 c'est  à  cause  de  nous.   J'avais  poursuivi  papy  jusqu'à  la 

route.  Sans  moi,  il  se  serait  retrouvé  dans  le  parc,  bien 

tranquille  à  manger  son  hamburger.  Peut-être  qu'il  serait 

mort  d'avoir  avalé  de  travers,  ou  d'une  crise  cardiaque. 

Une  autre  pensée  me  taraudait  malgré  moi  :  peut-être 

que  ce  n'était  même  pas  son  dernier  jour.  Peut-être  que 

ça ne l'était devenu que parce qu'il m'avait croisé. 

On  se  retrouva  tout  d'un  coup  chez  Spider.  Je 

m'arrêtai devant la barrière. 

- 

Je crois que je vais rentrer chez Karen. 

Il me fallait un peu d'espace pour me reprendre. 

- 

Non,  entres  un  peu.  Tu  ne  vas  pas  rester  toute  seule 

après ce qui s'est passé. 

J'avais  une  autre  raison  d'hésiter.  Ces  yeux  noisette 

qui voyaient mes secrets. 

Comme  prévu,  Val  était  perchée  sur  son  tabouret 

dans la cuisine. Spider se pencha pour l'embrasser. 

- 

Ce  n'est  pas  un  peu  tôt  pour  rentrer  ?  demanda- 

t-elle en regardant la pendule. 

- 

Quoi  ?  Tu  sais  que  je  suis  exclu,  mamie  !  Qu'est-ce 

que  tu  nous  fais,  là  ?  Tu  perds  la  boule  ?  Et  Jem,  elle 

a... étude. 

Un partout. 

Il  sourit  et  Val  lui  rendit  son  sourire.  Elle  connaissait 

le score. 

- 

Alors  vous  allez  vous  installer  devant  vos  livres,  faire 

vos  devoirs  ?  demanda-t-elle  en  me  regardant  droit  dans 

les yeux. 

- 

On  va  d'abord  décompresser  un  peu.  On  vient  de 

voir un vieux clochard se faire écraser. 

Elle reposa sa cigarette. 

- 

Il s'en est tiré, au moins ? 

- 

Non.  Il  est  mort.  Là,  dans  la  rue  en  bas  du  parc. 

On a tout vu. 

Il  en  avait  la  voix  qui  tremblait  un  peu.  Au  fond,  il 

n'était pas si dur qu'il voulait bien le faire croire. 

Quittant sa place, Val se dirigea vers la bouilloire. 

- 

C'est  vrai  ?  Asseyez-vous  là.  Je  vais  vous  préparer 

du  thé.  Voilà  ce  qu'il  vous  faut  :  une  bonne  tasse  de  thé 

sucré.  Fichue  circulation,  quand  même  !  On  ne  peut 

plus traverser sans se faire écrabouiller. 

Tandis  qu'elle  officiait  tranquillement,  nous  allâmes 

nous  affaler  dans  le  living  ;  elle  finit  par  nous  y  rejoindre 

avec  des  tasses  et  des  galettes  sur  un  plateau  qu'elle 

déposa sur le pouf avant de s'asseoir dans un fauteuil. 

- 

Ce n'est pas bon pour mon dos, ces sièges, marmonna-t-

elle. Allez, buvez-moi ça. 

Je  ne  pouvais  rien  avaler,  mais  je  regardai  Spider  et 

sa  grand-mère  tremper  leurs  petits  gâteaux  et  les  porter 

tout dégoulinants à la bouche. 

- 

Alors  comme  ça,  vous  vous  promeniez  dans  la  rue 

quand c'est arrivé ? demanda-t-elle. 

Je  captai  le  regard  de  Spider.  Inutile  de  m'inquiéter. 

Ni  lui  ni  moi  ne  tenions  à  nous  vanter  d'avoir  fait  passer 

au  vieil  homme  les  dernières  minutes  de  sa  vie  dans  la 

terreur de nous voir l'attaquer. 

- 

Ouais, c'est ça. 

- 

C'est  terrible,  quand  même.  On  ne  se  doute  jamais 

de ce qui nous attend. 

Prétextant  une  envie  pressante,  Spider  me  laissa  me 

débrouiller avec elle. Val se pencha vers moi : 

- 

Ça  va,  Jem  ?  Ça  secoue,  ce  genre  d'histoire,  pas 

vrai ? 

- 

Ouais. 

- 

Tu  n'avais  jamais  vu  de  cadavre  ?  C'était  la  première 

fois ? 

Au moins elle ne perdait pas de temps. 

J'aurais  mieux  fait  de  répondre  que  je  ne  voulais  pas 

parler  de  ça.  Mais,  ainsi  que  je  l'avais  déjà  pressenti,  il 

était inutile de tenter de lui résister. 

- 

Ma mère, soufflai-je. 

Sa  bouche  forma  un  «  o  »  et  elle  hocha  la  tête  comme 

si  elle  était  au  courant.  Au  moins  ne  faisait-elle  pas  mine 

de compatir, j'aimais mieux ça. Je continuai : 

- 

Je  l'ai  trouvée  dans  son  lit.  Overdose.  Elle  l'avait 

pas  fait  exprès.  Enfin,  je  crois  pas.  La  faute  à  pas  de 

chance. 

Elle hocha de nouveau la tête : 

- 

Pas  de  chance.  Comme  mon  Cyril.  Tombé  mort 

à  quarante  et  un  ans.  Crise  cardiaque.  Et  voilà.  On  ne 

savait  même  pas  qu'il  avait  un  problème  de  ce  côté-là. 

C'est arrivé sans prévenir. Tiens, il est là, sur la cheminée. 

Je  regardai  dans  la  direction  qu'elle  indiquait,  au- 

dessus  du  feu,  parmi  les  chiens  en  porcelaine  et  les 

chandeliers de cuivre ; il y avait une photo encadrée, un de 

ces  portraits  comme  on  en  fait  dans  un  studio.  Noir  et 

blanc,  juste  la  tête  et  les  épaules.  Bel  homme,  le  regard 

intelligent,  qui  n'existait  plus  que  sur  ce  morceau  de 

papier,  et  qui  pourtant  possédait  encore  le  pouvoir  de 

vous attirer, qui donnait encore envie de lui sourire. 

- 

Va le chercher, ma chérie. 

À contrecœur, je m'approchai de la cheminée. 

- 

Allez,  prends-le.  Non,  pas  la  photo,  Jem.  Les  cendres, 

dans cette boîte, regarde. 

Qu'est-ce que... ? 

En  effet,  à  côté  de  la  photo,  il  y  avait  une  boîte  en 

bois. J'hésitai. 

- 

Allez ! Il ne va pas te mordre. 

J'écartai  quelques  bibelots  et  pris  la  boîte.  Je  ne 

l'aurais  pas  crue  aussi  lourde,  d'un  bois  épais,  avec  une 

petite  plaque  de  métal  sur  le  couvercle  :  «  Cyril  Dawson, 

mort  le  12  janvier  1992  à  l'âge  de  41  ans.  »  Je  l'apportai 

précautionneusement  sur  le  pouf,  près  du  plateau.  Val 

se pencha dessus, la caressa. 

- 

On  dit  toujours  que  c'est  terrible  de  partir  si  jeune, 

mais il a eu une belle vie, une belle vie d'homme jeune. 

Une main sur le rein, elle ajouta : 

- 

Il  n'a  pas  connu  ça,  les  douleurs,  il  ne  s'est  pas  vu 

diminuer,  aller  à  vau-l'eau.  Non,  il  a  pleinement  vécu 

sa  vie,  comme  un  lion,  et  il  est  parti  en  pleine  lumière, 

comme ça. 

Elle claqua des doigts. 

- 

Ce n'est pas si mal. Après, ils nous manquent tellement, 

ceux qui sont partis. Ils nous manquent. 

Revenu  dans  l'entrée  du  living,  Spider  n'avait  rien 

manqué  de  la  scène.  Il  se  précipita  pour  embrasser  sa 

grand-mère. 

- 

C'est comme ça que tu réconfortes Jem, vieille cinglée ? 

- 

Là, tu ne l'as pas volée ! 

Val  lui  envoya  une  gifle,  qu'il  intercepta  au  passage 

avant  de  l'embrasser  de  nouveau.  Quand  il  la  relâcha, 

elle lui posa la paume sur la joue, d'un geste affectueux. 

- 

Il  n'est  pas  méchant,  Jem.  Allez,  tu  peux  ranger  le 

grand-père. 

Étourdiment, je lançai : 

- 

Val,  est-ce  qu'il  avait  une  large  aura,  lui  aussi  ?  Je... 

Cyril... ? 

Elle  ne  masqua  pas  sa  surprise  puis  sourit,  laissant 

apparaître des dents orange. 

- 

Vois-tu,  j'aimerais  bien  le  savoir.  Mais  je  n'ai 

commencé  à  les  distinguer  qu'après  sa  disparition,  ma 

chérie.  Le  chagrin  et  tout,  ce  doit  être  ça  qui  m'a  ouvert 

les yeux à la spiritualité. Avant, je ne voyais rien. 

D'un seul coup, sa voix devint un murmure : 

- 

Que vois-tu, Jem ? 

Je retournai vers le canapé. 

- 

Que  vois-tu  ?  Je  sais  que  tu  vois  quelque  chose. 

Nous  sommes  pareilles,  toutes  les  deux.  Nous  savons  ce 

que c'est que de perdre quelqu'un. 

Elle  m'avait  prise  au  dépourvu.  J'avais  tellement  envie 

de  tout  lui  raconter,  de  serrer  dans  mes  mains  ses  doigts 

déformés,  de  sentir  son  pouvoir.  Je  savais  qu'elle  me 

croirait.  Et  puis  cela  me  ferait  tant  de  bien  de  partager 

mon  fardeau  avec  quelqu'un,  je  me  sentirais  moins  seule. 

Je  commençais  à  vaciller...  elle  m'attirait  vers  elle.  Il 

allait falloir que... 

- 

Mamie,  si  tu  fais  ça  aux  gens  que  j'amène  ici,  j'aurai 

jamais de copains ! Lâche-la un peu ! 

La  voix  de  Spider  venait  de  briser  comme  une  épée 

le fil d'énergie qui nous unissait. Libérée, je sursautai. 

- 

Viens,  mon  pote,  je  te  montre  ma  nouvelle  chaîne 

hi-fi. Tu vas pas y croire. 

Là-dessus, il m'entraîna dans sa chambre. 

En  sortant  du  living,  je  ne  pus  m'empêcher  de  jeter 

un coup d'œil derrière moi. Tout en allumant une cigarette, 

Val me regardait encore. 
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La musique braillait à travers l'escalier. Je me frayais 

un chemin parmi les jambes et les corps. Les gens faisaient à 

peine  attention  à  moi,  ils  étaient  trop  défoncés, 

trop les uns sur les autres. 

Je cherchais Spider. 

- 

Baz  donne  une  teuf  samedi  soir,  avait-il  dit  le 

lendemain de la mort du clochard. 

On  était  retournés  au  bord  du  canal  et  on  lançait  des 

cailloux sur une boîte de conserves. 

- 

J'y  serai,  avait-il  ajouté.  Tu  peux  venir  quand  tu 

veux  à  partir  de  dix  heures.  C'est  au  deuxième  étage  de 

Nightingale House. 

Je  ne  savais  que  dire.  Il  en  avait  parlé  comme  si  ça 

allait  de  soi,  mais  moi  je  n'avais  aucune  intention  de 

passer  pour  sa  petite  amie.  Je  m'habituais  tout  juste  à 

l'idée  d'avoir  un  copain,  c'était  déjà  un  grand  pas.  Et 

puis  il  faudrait  que  ce  soit  quelqu'un  de  bien.  Les  rares 

fois  où  j'y  pensais,  j'imaginais  un  beau  gosse,  pas  dix 

sur  dix,  d'accord,  mais  au  moins  huit.  Pas  quelqu'un 

comme  Spider,  long,  dégingandé,  toujours  en  mouvement, 

qui  devait  prendre  une  douche  par  an.  Et  n'avait 

pas quinze jours à vivre. 

Je  n'arrivais  pas  à  le  cerner  ;  et  si  ces  abrutis  de  l'école 

avaient  raison,  au  fond  ?  Mieux  valait  quand  même  me 

montrer  prudente.  Je  ne  suis  pas  une  allumeuse,  quand 

même. 

- 

Spider  ?  avais-je  lancé  avec  un  point  d'interrogation 

dans la voix. 

- 

Ouais. 

- 

Tu  sais,  à  l'école...  ce  que  tu  as  fait  ?  Provoquer 

cette bagarre et tout ? 

Il se rembrunit : 

- 

Il  t'a  manqué  de  respect,  Jem.  Ce  que  tu  nous  as 

lu,  moi  je  savais  que  c'était  vrai.  Tu  le  ressentais 

profondément. Il n'avait pas le droit de se moquer de toi. 

- 

Ouais,  je  sais  que  c'est  un  branleur,  mais  ça  n'a 

rien  à  voir  avec  toi.  Tu  as  fait  tout  un  cirque  et  tu  m'as 

entraîné là-dedans. 

- 

Il ne pouvait pas s'en tirer comme ça. 

- 

D'accord,  mais  je  n'ai  pas  besoin  d'un  chevalier 

servant,  merci.  Je  suis  assez  grande  pour  m'occuper  de 

moi. 

Comme  il  m'adressait  un  fin  sourire,  je  ralentis  mon 

débit : 

- 

Ce  n'est  pas  drôle.  Tu  n'as  fait  qu'empirer  les 

choses.  Maintenant  je  n'arrête  pas  de  me  faire  charrier  ; 

on se fiche de nous. 

Tout  d'un  coup,  il  avait  l'air  prodigieusement  intéressé  par 

ses  mains  ;  il  ne  portait  pratiquement  plus  de 

traces sur le poing droit. 

Et  moi  j'avais  la  bouche  sèche.  Mais  il  fallait  que  je 

mette les choses au point une bonne fois pour toutes. 

- 

Tu  sais  bien  qu'il  se  passe  rien  de  spécial  entre 

nous, hein, Spider ? 

Il releva la tête : 

- 

Quoi ? 

- 

Ce  n'est  pas  comme  si...  comme  si  on  était 

ensemble. On est juste potes. 

- 

Ouais, bougonna-t-il. Juste potes, c'est ça. 

À  croire  qu'il  tâchait  de  s'en  convaincre,  qu'il  pensait 

juste  le  contraire.  Grinçant  des  dents,  je  maudissais  ce 

jour-là  sous  le  pont.  Pourquoi  les  gens  étaient-ils  si 

compliqués ? Pourquoi m'étais-je laissé entraîner ? 

Il  se  leva,  vint  vers  moi  un  bras  tendu.    Zut,  il  va  me 

 serrer  contre  lui,  il  n'a  donc  rien  écouté ?  Mais  non,  il 

ferma le poing et m'envoya un léger coup sur le coude. 

- 

Écoute,  mon  pote,  je  sais  ce  que  tu  ressens.  Je  t'ai 

promis  de  ne  jamais  te  dire  de  trucs  gentils.  Et  puisque 

tu  mets  les  choses  au  point,  je  te  promets  de  ne  jamais 

rien  faire  de  sympa  pour  toi,  ça  va  ?  Si  quelqu'un  te 

manque  de  respect,  je  laisserai  tomber.  Si  on  t'agresse 

dans  la  rue,  je  laisserai  faire.  Si  je  te  vois  qui  brûle,  je 

ne te pisserai même pas dessus. Ça te va ? 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire.  Je  préférais  ça  :  un 

peu  d'humour,  mais  il  gardait  ses  distances.  En  fait,  il 

avait  raison  :  il  commençait  à  me  connaître.  Personne 

ne  savait  me  taquiner  comme  lui,  au  point  de  m'amuser. 

D'un  seul  coup,  j'avais  presque  envie  de  le  prendre  dans 

mes  bras.  Presque.  Bien  sûr,  je  n'en  fis  rien  et  on  se 

contenta de se cogner les poings. 

- 

À plus. 

- 

Ouais, Spider, à plus. 

- 

Alors  tu  viens  samedi  ?  C'est  pas  un  rendez-vous, 

juste une sortie. Entre potes. 

- 

Sais pas. On va voir. 

J'y  avais  beaucoup  réfléchi,  à  peu  près  toutes  les 

minutes  entre  sa  demande  et  le  moment  où  je  me 

retrouvai  à  grimper  cet  escalier,  deux  jours  plus  tard.  Au 

moins  cent  fois,  j'avais  décidé  de  ne  pas  y  aller,  d'abord 

parce  que  je  n'aimais  pas  les  gens  et  qu'ils  ne  m'aimaient 

pas,  ensuite  parce  que  Baz  était  un  vrai  malade,  un  mec 

dangereux,  tout  le  monde  le  savait.  En  plus,  Karen  ne 

me  laisserait  jamais  sortir  aussi  tard.  En  même  temps, 

c'était  la  première  fois  qu'on  m'invitait  à  une  soirée  et 

moi  j'avais  envie  de  faire  comme  les  autres  ;  alors  je  me 

promis  de  juste  y  jeter  un  coup  d'œil,  pour  voir  ce  qui 

s'y  passait.  Je  ne  serais  pas  obligée  d'y  rester  si  ça  ne  me 

plaisait  pas.  Quant  à  Karen,  du  moment  qu'elle  ne  savait 

pas ce que je faisais, elle ne risquait pas de s'inquiéter. 

J'étais sortie en douce par la cuisine alors qu'elle regardait la 

télé,  mes  chaussures  à  la  main  pour  ne  pas  faire 

de  bruit  dans  l'escalier.  Dans  la  rue,  j'avais  marché  à 

grands  pas,  protégée  par  ma  capuche.  Au  fond  de  ma 

poche,  je  serrais  le  manche  de  plastique  d'un  couteau 

que  j'avais  piqué  à  la  cuisine,  juste  de  quoi  me  rassurer. 

Jamais je ne m'en servirais, je ne suis pas du genre agressive, 

mais  si  on  me  menaçait,  j'imaginais  qu'une  lame 

pourrait  en  faire  reculer  plus  d'un,  juste  le  temps  pour 

moi  de  déguerpir.  Et  puis,  rien  que  de  la  savoir  là,  j'avais 

pu  passer  le  seuil  de  la  maison  pour  m'enfoncer  dans  la 

nuit. Encore un petit secret qui m'aidait à survivre. 

Pas  difficile  de  trouver  l'immeuble  de  Baz  :  à  mesure 

que  je  m'en  approchais,  la  musique  devenait  plus  forte. 

Dans  l'escalier,  ça  hurlait,  dans  l'entrée,  il  y  avait  un 

monde  fou  ;  pas  de  chance,  moi  qui  avais  espéré  trouver 

Spider  sur  le  palier...  Il  allait  falloir  me  mêler  à  tous  ces 

gens,  même  si  c'était  à  coups  d'épaule  pour  me  frayer 

un  chemin.  Étant  donné  que  je  ne  connaissais  personne 

et  que  je  détestais  me  trouver  mêlée  à  une  foule 

d'inconnus,  ce  ne  serait  pas  de  la  tarte,  mais  trop  tard  ; 

et  puis  j'étais  petite  pour  mon  âge,  ça  me  facilitait  les 

choses,  les  gens  n'avaient  pas  l'air  de  se  vexer  d'être  ainsi 

bousculés. 

Dans  l'appartement,  ce  fut  pire  que  tout  ce  que  j'avais 

imaginé  :  chaleur  torride,  musique  tellement  forte  qu'on 

n'arrivait  plus  à  réfléchir,  gens  serrés  les  uns  contre  les 

autres,  des  odeurs  de  clope,  de  came  et  de  sueur.  Et  tous 

ces  numéros  qui  s'alignaient  devant  moi,  en  gros  plan, 

impossibles à éviter. 

Il  paraît  que  l'espérance  de  vie  augmente,  je  veux  bien, 

mais  ça  ne  semble  pas  s'appliquer  aux  ados  du  côté  de 

chez  moi.  La  plupart  ne  dépasseraient  pas  quarante, 

cinquante  ans  et  pas  mal  n'y  parviendraient  même  pas. 

Sans  doute  de  futures  victimes  de  notre  mode  de  vie  : 

voitures,  alcool,  drogue,  désespoir.  J'aurais  préféré  ne 

pas le savoir mais je n'y pouvais rien. 

Je  n'avais  pas  progressé  de  trois  mètres  que  je  me 

sentis  prise  de  panique,  bloquée  entre  un  type  au  tee-shirt 

complètement  trempé  de  sueur  et  sa  copine  qui 

s'était  aspergée  de  laque  et  de  parfum.  Impossible  de 

faire  un  pas  de  plus  et  l'espace  derrière  moi  s'était 

refermé.  Je  n'arrivais  plus  à  respirer  et  le  bruit  était 

tellement  fort  qu'il  m'avait  envahi  le  cerveau  au  point  de 

le  faire  éclater  par  les  oreilles  et  par  le  nez.  J'avais  la  tête 

qui  tournait,  les  jambes  flageolantes  lorsque  je  m'aperçus 

que  je  n'en  avais  même  plus  besoin  pour  me  porter 

puisque  mon  corps  était  soulevé  de  terre  par  tous  ces 

êtres qui se pressaient autour de moi. 

À  travers  un  court  interstice,  j'aperçus  un  logo  familier  sur 

un  tee-shirt  jaune  agité  de  soubresauts  en  rythme 

avec  la  musique.  Spider  !  Retenant  mon  souffle,  je  me 

jetai  à  terre  pour  me  faufiler  à  travers  cet  océan  de 

jambes.  Je  refis  surface  à  sa  hauteur,  m'accrochai  à  son 

épaule. 

Il  se  retourna,  sourit  et  me  passa  un  bras  autour  de 

la  taille.  Malgré  notre  petite  conversation,  je  le  laissai 

faire. Serrée contre lui, je pus enfin me détendre, respirer un 

peu. 

Il  me  disait  quelque  chose  mais  je  n'entendais  rien. 

Il se pencha en hurlant : 

- 

Super ambiance, mon pote ! Tiens... 

De  sa  main  libre,  il  me  tendit  une  grosse  cigarette. 

Crevée  et  abasourdie  comme  je  l'étais,  je  la  pris  sans 

faire attention. 

- 

Vas-y ! me cria-t-il dans l'oreille. C'est du bon. 

Je  considérai  un  instant  le  joint  entre  mes  doigts,  la  fumée 

bleue  qui  en  sortait  à  l'autre  bout  ;  c'était  juste 

de  la  dope,  rien  de  bien  méchant.  Soudain,  je  pensai  à 

ma  mère,  l'angle  de  sa  tête  lorsque  je  l'avais  trouvée  sur 

son  lit.  Etait-ce  ainsi  que  tout  avait  commencé  pour 

elle  ?  Un  stick  sans  danger  ?  Pas  question  que  je  me 

laisse embarquer là-dedans. Je le rendis à Spider. 

- 

Qu'est-ce qu'il y a ? me demanda-t-il. 

- 

Rien.  Il  fait  un  peu  chaud  ici...  je  voudrais  boire 

quelque chose. 

- 

Enlève déjà ta capuche, Jem, tu vas te liquéfier. 

Il avait raison, je sentais la sueur me couler du front. 

Tout  en  essayant  de  ne  cogner  personne  du  coude,  je 

la  repoussai  sur  mes  épaules.  Bien  entendu,  j'avais  oublié 

le  couteau,  qui  tomba  par  terre.  Je  retins  mon  souffle 

en  me  demandant  ce  qui  allait  se  passer.  Plusieurs  per- 

sonnes le remarquèrent... et ça les fit rire. 

- 

Hé, pas besoin de ça ici, on est entre bandits d'honneur 

! Quelqu'un se pencha pour le ramasser et me le rendre. 

- 

Spider,  qui  tu  nous  ramènes,  là  ?  C'est  une  dure, 

ta copine ! Un clin d'œil m'indiqua qu'on se moquait de moi. 

J'avais  quinze  ans,  je  mesurais  un  mètre  cinquante-trois, 

je ne leur faisais pas peur. 

- 

Ouais,  sourit  Spider,  c'est  Jem.  Faut  pas  la  chercher. 

Elle est petite mais mauvaise. 

En  principe,  je  n'aime  pas  trop  qu'on  parle  de  moi, 

mais là, dans cette cohue, comme j'avais plutôt l'impression 

qu'il s'agissait de quelqu'un d'autre, ça m'était égal. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  un  grand  type  s'approcha 

de  nous,  échangea  quelques  paroles  avec  Spider.  Il  était 

couvert  de  tatouages,  des  pieds  à  la  tête,  partout  ;  mais 

c'étaient  ceux  de  son  visage  qui  m'impressionnaient  le 

plus.  Je  n'avais  jamais  rien  vu  de  semblable.  Spider  se 

pencha vers moi en criant : 

- 

Une  petite  affaire  à  régler,  je  reviens  dans  une 

minute. 

Je  les  regardai  disparaître  dans  une  pièce  voisine  en 

essayant  de  comprendre  ce  qui  se  passait.  Le  type  aux 

tatouages  m'avait  dévisagée  en  arrivant.  Maintenant,  son 

numéro  me  tournait  dans  l'esprit  et  j'essayais  de 

comprendre...  Je  n'avais  pas  tiré  une  seule  taf  mais  je 

respirais  quand  même  le  shit,  l'air  en  était  plein  et  mon 

cerveau  ne  fonctionnait  pas  comme  il  aurait  dû.  Les 

idées  prenaient  plus  de  temps  que  d'habitude  à  venir. 

11122010.  Qu'est-ce  que  ça  voulait  dire,  déjà  ?  Et  puis 

tout  parut  se  remettre  en  place.  Le  11  décembre  pro- 

chain.  C'était  là  que  le  Tatoué  allait  mourir.  Quatre 

jours  avant  Spider.  À  quoi  on  jouait,  là  ?  Toute  seule  au 

milieu 

de 

ces 

inconnus, 

avec 

tous 

ces 

chiffres  qui  me  dansaient  derrière  les  paupières,  j'étais 

plutôt  mal.  J'essayais  de  ne  pas  quitter  les  potes  de 

Spider,  mais  je  ne  les  connaissais  pas  et  ils  ne  me 

connaissaient  pas.  Alors  je  fermai  les  yeux,  comme  si  je 

me  concentrais  sur  la  musique,  en  me  demandant 

combien  de  temps  j'allais  tenir  le  coup...  si  seulement 

j'avais  une  chance  que  Spider  remarque  mon  absence 

en revenant. 

Pour  je  ne  sais  trop  quelle  raison,  je  les  rouvris  soudain, 

peut-être  un  bruit  différent,  ou  quelqu'un  qui 

m'avait bousculée, je ne sais pas. Dans la salle, ça chauffait. 

Un  groupe  de  types,  dont  le  Tatoué,  s'en  prenaient 

à  quelqu'un.  Bras  et  jambes  volaient  dans  tous  les  sens. 

Au  milieu,  les  dominant  tous  d'une  tête,  il  y  avait 

Spider.  À  l'évidence,  c'était  après  lui  qu'ils  en  avaient, 

essayant  de  l'intimider,  tandis  qu'il  levait  les  mains,  l'air 

de dire  attendez, les gars ! Alors qu'ils se rangeaient autour 

de  lui  telles  des  hyènes.  Il  est  grand,  Spider,  mais  il 

manque  d'épaisseur  et  j'en  eus  l'estomac  retourné  de  le 

voir ainsi. Tellement vulnérable. 

Au  bout  de  deux  minutes,  quelqu'un  d'autre  sortit 

de  la  pièce  attenante,  une  casquette  de  base-ball  sur  la 

tête,  des  lunettes  noires  sur  les  yeux.  Rien  de  spécial, 

sauf  qu'il  attirait  mon  regard,  peut-être  par  sa  démarche, 

par  son  allure.  Pas  besoin  de  faire  les  présentations  : 

c'était  Baz,  l'Homme  de  la  soirée.  Il  lança  un  ordre  bref 

et  les  autres  lâchèrent  Spider,  qui  le  remercia  ;  comme 

toujours,  il  en  faisait  des  tonnes,  agitant  la  tête  comme 

un  chien  de  plage  arrière,  jusqu'au  moment  où  il  se 

retrouva près de moi : 

- 

Viens, Jem, on s'en va. 

Il  me  prit  par  le  bras  et,  au  lieu  de  l'envoyer  pro- 

mener,  je  le  laissai  m'entraîner  vers  la  sortie,  trop 

contente  de  pouvoir  enfin  échapper  à  cette  soirée  où  je 

n'aurais jamais dû mettre les pieds. 

- 

Ça va ? lui demandai-je. 

- 

Mais oui, c'est cool, tout cool. Allez, on se barre. 

Il  se  fraya  un  chemin  à  travers  la  foule  sans  cesser  de 

grommeler  et  de  hocher  la  tête.  Pas  la  peine  de  bousculer 

les  gens  cette  fois,  ce  début  de  baston  n'avait  échappé  à 

personne et on s'écartait avec circonspection. 

Après  l'étuve  de  l'appartement,  il  faisait  un  froid  de 

loup  dans  l'escalier.  On  descendit  les  marches  en  silence. 

Spider  n'avait  pas  l'air  de  vouloir  me  raconter  quoi  que 

ce soit alors je finis par lui poser la question : 

- 

Qu'est-ce qui se passe ? 

- 

Rien. 

- 

Me  prends  pas  pour  une  conne  !  D'un  seul  coup, 

tu  te  retrouves  avec  une  nouvelle  chaîne,  tu  as  du  blé 

et  tu  es  invité  chez  Baz,  un  mec  qui,  il  y  a  trois  semaines, 

ne  t'aurait  même  pas  craché  dessus  pour  te  sauver  la  vie. 

J'ai  vu  tous  ces  types  autour  de  toi.  Dans  quoi  tu  t'es 

mis ? Tu as des problèmes ? 

- 

Non,  Jem,  rien  du  tout.  Enfin  rien  de  grave.  Ils 

voulaient  juste...  vérifier  si  je  n'avais  pas  merdé.  Mais  ça 

se  passe  tranquille,  je  te  jure.  Il  faut  que  j'emporte  un 

petit paquet quelque part et que j'en rapporte un autre. 

- 

Un paquet ? 

Cette fois, je paniquais. 

- 

Sérieux, Spider ! Qu'est-ce qu'ils te font faire ? 

- 

Je donne un coup de main, c'est tout. 

On  allait  traverser  High  Road.  Il  lança  un  rapide  coup 

d'œil  derrière  moi  puis  se  jeta  sous  un  porche,  me  fit 

signe  de  le  rejoindre.  Il  prenait  de  telles  précautions  que 

c'en  devenait  marrant.  Il  ne  s'y  serait  pas  pris  autrement 

s'il avait voulu se faire repérer. 

- 

Qu'est-ce que tu fiches ? 

Il  me  répondit  d'un  sourire  entendu,  comme  s'il  allait 

enfin  me  révéler  un  mystère,  sortit  une  enveloppe  de  sa 

poche intérieure en murmurant : 

- 

J'ai deux mille livres là-dedans. 

D'un  rapide  coup  d'œil  autour  de  notre  alcôve,  je 

m'assurai  qu'aucune  oreille  indiscrète  n'avait  pu  nous 

surprendre. 

- 

Ta gueule ! soufflai-je. 

- 

Non,  je  te  jure,  rigola-t-il.  Deux  mille.  Tu  vois 

qu'ils me font confiance, Jem. 

- 

Et si tu te fais attaquer ou je ne sais quoi ? 

Même dans l'obscurité, je distinguai son large sourire : 

- 

Ça  ira.  Tu  es  là  pour  me  protéger,  avec  ta  lame. 

Tu es mon garde du corps. 

- 

Va te faire ! 

Je me sentais trop nulle d'avoir apporté ça. 

- 

C'était parce que je sortais la nuit. J'avais peur de... 

- 

Je  te  critique  pas,  mon  pote.  C'est  cool.  Moi  aussi 

j'en ai pris une. 

- 

Range  cette  fichue  enveloppe  avant  que  quelqu'un 

la voie ! 

Ce  qu'il  fit,  puis  il  sortit  en  se  pavanant,  comme  s'il 

venait  de  gagner  au  loto.  Je  ne  voulais  pas  lui  gâcher 

son  plaisir,  mais  il  fallait  l'obliger  à  réfléchir  pour  qu'il 

ne se laisse pas entraîner trop loin. 

- 

Spider,  il  se  sert  de  toi.  Je  sais  pas  ce  qu'il  t'a 

demandé,  mais  si  c'était  pas  dangereux  il  le  ferait  lui- 

même.  C'est  toi  qui  vas  te  faire  piquer,  je  te  raconte 

pas. 

- 

Arrête,  je  fais  gaffe.  J'en  ai  juste  pour  quelques 

mois,  un  ou  deux  ans  et  basta.  Quand  j'aurai  assez  de 

thune, je me casserai. 

 Tu  n'iras  nulle  part,  mon  pote,   pensais-je  la  gorge 

serrée.    Tu  en  as  pour  quinze  jours,  après  quoi,  fini.   Et  je 

trouvais ça trop triste. Il commençait à se passer de drôles de 

trucs  entre  Spider  et  moi.  Pour  la  première 

fois  de  ma  vie,  je  ne  faisais  pas  qu'observer  les  choses, 

je  m'impliquais.  Je  commençais  à  espérer  que  son 

numéro  était  faux,  que  tout  ça  ne  se  produisait  que  dans 

ma  tête,  que  ce  n'était  pas  la  réalité.  Pourtant  je  savais 

bien  ce  qui  allait  arriver  :  dans  quinze  jours,  d'une  façon 

ou  d'une  autre,  il  y  passerait.  Et  voilà  que  j'avais  envie 

de l'aider, pire, que je voulais le sauver. 
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Bien  entendu,  en  rentrant,  je  trouvai  Karen  qui 

m'attendait  et  j'eus  droit  à  ma  scène  habituelle.  Pour 

essayer  de  la  calmer,  je  me  rendis  de  nouveau  à  l'école, 

mais,  une  semaine  plus  tard,  ce  fut  de  nouveau  une 

catastrophe,  dans  les  grandes  largeurs.  Il  faut  quand 

même  dire  que  mes  collègues  m'ont  à  peu  près  fichu  la 

paix.  On  m'avait  vue  à  la  soirée  chez  Baz  et  ça  forçait 

le  respect.  J'entendais  encore  parfois  quelques  réflexions 

sur  Spider  et  moi,  mais  c'était  plutôt  pour  rire  et  pas 

vraiment  moqueur.  J'avais  désormais  droit  à  un 

minimum de considération. 

-  Faut  pas  énerver  Jem.  C'est  un  gangster  mainte- 

nant ! 

Je  commençais  à  comprendre  pourquoi  Spider  la 

ramenait  tellement.  Ça  faisait  du  bien,  parfois,  de  ne 

plus se sentir au fond du trou. 

Sauf  qu'il  y  avait  aussi  Jordan  et  sa  bande.  Il  était 

revenu  à  l'école  le  lundi  qui  avait  suivi  la  soirée  chez 

Baz  et  il  me  tenait  à  distance,  mais  je  savais  qu'il  me 

surveillait.  À  trois  rangs  derrière  moi,  dans  la  classe,  je 

sentais  son  regard  constamment  posé  sur  ma  nuque  et 

ça me donnait des boutons. 

Il  se  démasqua  un  matin  entre  deux  cours.  Je  contour- 

nais le labo par le jardin quand je sentis qu'on me suivait ; en 

regardant  derrière  moi,  j'aperçus  deux  potes  de 

Jordan.    Arrête,  je  ne  vais  pas  courir,  quand  même  !   Alors 

je  continuai  à  marcher  jusqu'à  ce  que  je  tombe  sur 

Jordan  en  personne  qui  me  balança  une  bourrade  dans 

la poitrine. 

—  Tu vas où, gangster ? 

—  C'est pas tes oignons. Laisse-moi passer. 

—  Non, je veux te parler. 

—  Je n'ai rien à te dire. 

J'arrivais  à  lui  tenir  tête,  pourtant  j'avais  le  cœur  qui 

battait  à  tout  rompre.  Ils  m'entraînèrent  dans  un  coin 

désert.  Cinq  contre  une,  je  n'avais  aucune  chance,  à 

moins  de  recourir  à  mon  arme  secrète  :  je  serrais  dans 

ma poche le manche du couteau. 

—  Je te sens pas, Jem, et ton copain non plus. 

—  C'est pas mon... 

—  La ferme ! Je parle. 

Il  aimait  ça,  se  sentir  le  patron.  Ça  me  saoulait  que 

ce  bâtard  et  ses  chiens  cherchent  ainsi  à  m'intimider.  Je 

sais,  j'aurais  dû  baisser  les  yeux,  la  boucler,  peut-être 

même  me  laisser  un  peu  tabasser.  Mais  c'était  plus  fort 

que moi, dans ces moments-là, j'oubliais toute prudence. 

Je sortis le couteau, le brandis sous son nez : 

—  Non,  c'est  toi  qui  la  fermes.  Je  n'ai  pas  à  t'écouter. 

Alors tu vas me laisser passer et me fiche la paix. 

Ils  s'étaient  tous  immobilisés,  les  yeux  braqués  sur  la 

lame.  J'en  profitai  pour  écarter  Jordan  qui  ne  m'opposa 

plus  de  résistance.  Un  quart  de  seconde,  j'en  fus  soulagée, 

jusqu'au 

moment 

où 

je 

faillis 

rentrer 

dans 

McNulty.  Il  m'attrapa  le  poignet  et  serra  si  fort  que  le 

couteau tomba à terre. Sans me lâcher, il sortit un mouchoir 

de  sa  poche  pour  le  ramasser,  comme  un  flic  à  la 

télé  en  train  de  recueillir  des  preuves,  l'air  ouvertement 

triomphant. Il me tenait. L'enfoiré. 

-      C'est  fini  !  lança-t-il.  La  cloche  va  sonner.  Regagnez  vos 

classes. 

Et de ricaner à mon adresse : 

- 

Quant à vous, vous venez avec moi. 

Les  doigts  toujours  serrés  sur  mon  poignet,  il 

m'entraîna  vers  le  bureau  du  directeur.  Pour  une  fois, 

on  ne  nous  fit  pas  attendre  à  l'entrée  ;  McNulty  traversa 

le  secrétariat  d'une  traite,  pour  aller  frapper  à  la  porte 

du fond, ouvrir et me faire entrer d'un air important : 

- 

Monsieur,  nous  avons  un  sérieux  problème  à  régler. 

Je  viens  de  surprendre  Jemma  Marsh  en  train  de  menacer 

un autre élève avec un couteau. 

Il plaça sur le bureau l'objet du délit. 

Occupé à signer des papiers, le directeur eut un mouvement 

de 

recul, 

comme 

si 

McNulty 

venait 

de 

lui 

déposer une bombe qui faisait tic-tac. 

- 

Je  vois,  maugréa-t-il  en  nous  dévisageant  l'un  après 

l'autre. 

Puis il décrocha son téléphone : 

- 

Mademoiselle  Lester,  veuillez  appeler  la  police,  je 

vous  prie.  Nous  avons  une  élève  armée  d'un  couteau. 

Oui. Merci. Et prévenez aussi le foyer de Mlle Marsh. 

Alors  le  cinéma  commença  :  les  questions,  la  morale, 

les  accusations,  la  déception.  Outre  le  directeur  et  la 

police,  on  fit  également  venir  Karen  et  mon  assistante 

sociale, Sue. Le bureau se retrouva plein à craquer. 

- 

Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  rendez  compte  de  ce  que 

vous  risquez  en  vous  promenant  ainsi  avec  une  arme 

offensive,  en  menaçant  vos  petits  camarades,  sans  parler 

de votre attitude dissipée en classe, de votre insolence... 

Et  ainsi  de  suite.  Je  ne  répondais  pas,  je  me  contentais 

de  les  regarder  me  parler  chacun  à  son  tour,  j'espérais 

seulement  que,  si  je  parvenais  à  garder  mon  calme,  ils 

finiraient  par  se  lasser  et  que  tout  ça  se  tasserait.  Mais 

je  ne  me  faisais  pas  d'illusions.  Le  couteau  trônait  devant 

moi,  silencieuse  pièce  à  conviction.  Belle  gaffe  que  j'avais 

faite,  en  l'apportant  à  l'école.  Cette  fois,  ça  ne  plaisantait 

plus. Je n'allais pas m'en sortir facilement. 

Il  fut  bientôt  question  de  m'emmener  au  poste  de 

police  et  je  ne  vous  dis  pas  l'excitation  de  toute  l'école 

quand la fourgonnette arriva. Ils étaient tous aux fenêtres et 

aux  portes.  Je  ne  remettrai  sans  doute  jamais  les 

pieds  ici.  Toutes  choses  dont,  au  fond,  je  me  fichais 

éperdument  ;  alors  que,  quand  je  pensais  à  Spider,  mon 

cœur  se  serrait.  Si  on  me  mettait  en  prison,  est-ce  que 

je le reverrais un jour ? 

J'eus  droit  à  la  totale  :  la  fouille,  les  empreintes...  Je 

pense  qu'ils  faisaient  ça  pour  m'intimider,  mais  rien  ne 

pouvait  m'atteindre.  J'étais  là,  mais  je  voyais  la  scène  de 

loin, sans me sentir concernée. 

Je  fis  bien  tout  ce  qu'on  me  dit  de  faire,  sans  opposer 

de résistance, mais je n'ouvris pas la bouche. Ils essayèrent la 

gentillesse : 

- 

Vous  devez  comprendre  que  c'est  très  dangereux 

d'avoir  un  couteau  sur  soi.  D'abord,  on  peut  retourner 

cette arme contre vous. 

Ils essayèrent les menaces : 

- 

Vous  risquez  la  garde  à  vue  et  le  tribunal.  Des  petits 

délinquants comme vous, on en a maté plus d'un. 

Karen  et  Sue  restèrent  avec  moi  à  tour  de  rôle.  Elles 

aussi  essayèrent  de  me  parler.  Karen,  surtout,  qui  faisait 

son  possible  pour  m'arracher  quelque  chose.  Elle  allait 

perdre toute chance de me garder auprès d'elle. 

—  Jem,  il  faut  absolument  que  tu  racontes  ce  que  tu 

sais.  Je  suis  sûre  que  tu  n'es  pas  violente.  Tu  me  l'as 

prouvé,  à  la  maison.  Alors  que  s'est-il  passé  ?  Si  tu  me 

le dis, ça aidera à te disculper. 

Ses  paroles  entamèrent  quelque  peu  ma  carapace,  se 

frayant  un  chemin  à  travers  mon  cerveau.  Elle  finirait 

par  me  convaincre  qu'on  pourrait  m'écouter,  mais  par 

où  commencer  ?  Par  Jordan,  par  McNulty,  par  Spider 

et  la  soirée,  par  maman,  tout  en  sachant  qu'on  n'était 

jamais  en  sécurité  nulle  part  et  que  tout  ça  finirait  par 

s'arrêter,  aujourd'hui,  demain,  après-demain  ?  Je  ne 

pouvais  pas,  ce  serait  comme  arracher  sa  coquille  à  un 

escargot,  ensuite  je  n'aurais  nulle  part  où  me  réfugier. 

Alors  je  gardais  les  yeux  baissés  en  essayant  de  ne  pas 

écouter ce qu'elle disait, de rester ferme. 

Au  bout  de  cinq  bonnes  heures,  on  me  remit  entre 

les  mains  de  Karen,  étant  entendu  que  je  devrais  repasser 

au  poste  trois  jours  plus  tard  pour  savoir  si  j'allais  être 

inculpée  ou  non.  Pour  couronner  le  tout,  j'étais  exclue 

un  mois  de  l'école.  Je  ne  pouvais  plus  sortir  de  chez 

Karen,  le  temps  que  les  services  sociaux  décident  ce 

qu'ils  allaient  faire  de  moi.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à 

attendre  sans  bouger  le  sort  qui  allait  m'être  réservé,  le 

«  nouveau  départ  »,  loin  de  ce  quartier,  loin  de  Spider, 

le seul ami que j'aie jamais eu. Je me tapis dans ma chambre, 

révoltée 

par 

tant 

d'injustice.  Pourquoi  Jordan  s'en  sortait-il  si  bien  après 

m'avoir  menacée  ?  Pourquoi  s'en  prendre  à  moi  alors 

que  je  ne  faisais  que  me  défendre  ?  Pourquoi  pensait-on 

que  les  choses  se  passeraient  mieux  pour  moi  ailleurs  ? 

Ce  n'est  pas  en  vous  faisant  déménager  qu'on  va 

résoudre  vos  problèmes.  On  ne  faisait  que  se  débarrasser 

de quelqu'un pour encombrer quelqu'un d'autre. 

Je  donnai  un  coup  de  poing  dans  l'oreiller,  sans  faire 

de  bruit.  Lamentable  réaction.  Je  me  levai  pour  aller 

balayer  d'un  geste  tout  ce  qu'il  y  avait  sur  la  commode, 

ma  brosse,  mes  boucles  d'oreilles  et  quelques  livres  ; 

comme  ça  ne  me  suffisait  pas,  je  déchirai  un  tee-shirt. 

Ça  commençait  à  aller  mieux.  Je  pris  tout  ce  qui  me 

tombait  sous  la  main  pour  le  casser,  l'envoyer  à  travers 

la  pièce.  Mon  lecteur  CD  braillait  les  Red  Hot  Chili 

Peppers.  Je  le  saisis  et  le  jetai  de  toutes  mes  forces  contre 

la  glace,  arrachant  au  passage  la  prise  de  courant.  Comme 

il  en  restait  encore  une  grosse  partie  apparemment 

intacte,  j'ouvrai  la  fenêtre  et  le  flanquai  aussi  loin  que  je 

pus. Il rebondit en atterrissant sur le chemin de l'entrée. 

Karen  surgit  brusquement,  mais  au  lieu  de  la  furie  à 

laquelle  je  m'attendais,  j'eus  droit  à  un  coup  de  colère 

glaciale : 

—  Espèce  d'idiote  !  Qu'est-ce  qui  te  reste,  mainte- 

nant ? 

Là-dessus,  elle  repartit.  Je  l'écoutai  descendre  l'escalier 

et  me  laissai  glisser  le  long  du  mur,  les  genoux  contre 

le  menton.  Je  ne  possédais  déjà  pas  grand-chose  et,  vu 

ce  que  je  venais  d'en  faire,  il  ne  me  restait  effectivement 

plus rien. 

Marre  d'être  moi.  De  patauger  dans  la  confusion 

depuis  des  années,  de  ne  m'entendre  avec  personne.  Juste 

au  moment  où  ça  commençait  à  aller  mieux,  tout  avait 

de  nouveau  basculé.  Alors  je  restais  là,  bloquée  dans  mon 

incompréhension. Jusqu'à ce qu'une drôle d'idée me traverse 

l'esprit.  Je  n'avais  plus  rien,  alors  je  pouvais  faire 

ce que je voulais maintenant. Plus rien à perdre. 
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Je m'éveillai à même le sol, entourée de tout ce que 

j'avais  cassé.  La  dernière  idée  que  j'avais  eue  avant  de 

m'endormir  me  trottait  encore  dans  la  tête.  Plus  rien  à 

perdre.  Que  pouvait-on  m'infliger  de  plus  que  ce  qui 

m'attendait déjà ? 

Je  consultai  ma  montre  qui  fonctionnait  encore 

malgré  son  verre  fendu.  Sept  heures  moins  vingt.  J'étirai 

mes  jambes  engourdies,  me  levai  et  me  dirigeai  vers  le 

palier,  descendis  lentement,  marche  après  marche.  Dans 

la  cuisine,  je  me  servis  un  jus  d'orange,  me  fis  griller 

deux  toasts  que  j'enduis  ensuite  de  beurre  de  cacahuète 

avant de sortir tout en mangeant. 

Pas  beaucoup  de  monde  dans  la  rue  bien  qu'on 

entendît  déjà  le  grondement  de  la  circulation,  mais 

celui-ci  ne  cesse  jamais  vraiment  à  Londres.  Devant 

l'entrée  d'une  maison,  je  volai  une  bouteille  de  lait,  de 

quoi me rincer le gosier. 

Voilà  longtemps  que  je  ne  m'étais  plus  sentie  aussi 

apaisée.  D'un  moment  à  l'autre,  on  allait  me  rattraper, 

me  faire  la  morale,  m'enfermer,  me  déménager,  mais, 

en attendant, j'étais libre. 

Ma  bouteille  à  la  main,  je  descendis  vers  le  canal  pour 

la boire sur les rails où j'avais eu ma première conversation 

avec  Spider.  La  lumière  commençait  à  lécher  les 

bords  du  ciel,  mais  tout  était  encore  gris,  les  bâtiments, 

les  murs,  l'eau,  le  ciel.  On  pouvait  prendre  une  photo 

couleurs,  elle  rendrait  comme  en  noir  et  blanc.  Ce  qui 

correspondait  à  mon  état  d'esprit.  Je  me  sentais  calme, 

paisible, je vivais dans l'instant. Je vivais, simplement. 

Lorsque  j'eus  vidé  la  bouteille  ou  presque,  je  la 

déposai  sur  le  bord  du  canal,  ramassai  une  poignée  de 

cailloux  que  j'envoyai  dessus  un  à  un.  Certains  passèrent 

à  côté,  on  les  entendait  entrer  dans  l'eau,    plop  !   Quand 

ils  atteignaient  leur  cible,  ça  la  faisait  vaciller,  mais  la 

bouteille  ne  tombait  pas  par-dessus  bord.  J'en  sélectionnai 

de  plus  gros,  me  concentrai.  Le  premier  fila  droit 

dans  le  canal,  mais  le  deuxième  toucha  le  goulot  et 

l'entraîna  vers  l'eau  où  elle  tomba  dans  un  léger  claque- 

ment.  Je  me  redressai  pour  la  regarder  s'éloigner  en  flot- 

tant,  balancée  par  le  léger  courant.  Je  me  pris  même  à 

regretter  de  ne  pas  y  avoir  glissé  de  message.  Ça  m'aurait 

amusée d'imaginer qu'un gosse de France ou de Hollande la 

retrouve  sur  une  plage,  avec  mes  compliments  : 

« Va te faire foutre. Salutations de l'Angleterre. » 

La  bouteille  se  trouvait  maintenant  à  une  vingtaine 

de  mètres  de  moi.  J'avais  presque  envie  de  la  suivre, 

pour  voir  où  ça  me  mènerait.  Mais  ce  n'était  pas  ainsi 

que  je  voulais  passer  mes  dernières  heures  de  liberté 

avant  qu'on  ne  me  retrouve.  J'avais  envie  de  dire  au 

revoir  à  mon  pote,  aussi  je  remontai  le  chemin  qui 

menait  aux  magasins  pour  regagner  la  cité  de  Spider.  Il 

n'était encore que sept heures et demie et rien ne bougeait. 

J'arrivai  devant  la  porte  d'entrée,  levai  la  main  vers 

la  sonnette.  Je  ne  savais  pas  trop  si  je  n'aurais  pas  l'air 

désemparée,  affolée,  de  me  pointer  comme  ça,  à  une 

heure  pareille.  J'essayai  doucement  de  pousser  la  porte,  au 

cas  où...  elle  céda  aussitôt  et  une  bouffée  de  cigarette 

me parvint aux narines. 

J'entrai  et  je  la  vis,  Val,  perchée  sur  son  tabouret,  une 

tasse  de  thé  dans  une  main,  une  clope  dans  l'autre.  Ce 

n'était pas vrai, elle dormait là, ou quoi ? 

- 

Ça  va,  ma  chérie  ?  demanda-t-elle.  Entre.  Tu  es 

une lève-tôt, dis-moi. Tu as des ennuis ? 

Comme j'acquiesçais de la tête, elle ajouta : 

- 

Tiens,  il  y  a  du  thé,  prends  une  tasse  dans  l'évier, 

sers-toi et viens me rejoindre. 

C'est  ainsi  que  Spider  nous  trouva  quand  il  émergea, 

vers neuf heures, toutes les deux assises devant le comptoir, 

une  deuxième  théière  bien  entamée,  à  côté  d'une 

soucoupe  débordant  de  mégots.  Il  entra  en  traînant  des 

pieds,  en  vieux  pantalon  de  jogging  et  tee-shirt,  les  yeux 

gonflés  comme  s'il  venait  de  dormir  cent  ans.  Déjà  il 

était  mal  attifé  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  mais  là  on 

aurait dit qu'il était passé sous un camion. 

- 

C'est quoi, ça ? articula-t-il d'une voix pâteuse. 

Le  «  ça  »  étant  moi,  c'est-à-dire  quelqu'un  d'autre  que  sa 

mamie pour l'accueillir au petit déjeuner. 

- 

Jem  est  passée  te  voir,  expliqua  celle-ci.  Elle  a  des 

ennuis, je crois. 

Comme il m'interrogeait du regard, je me lançai : 

- 

Je  suis  dans  la  merde,  Spider.  On  veut  encore  me 

bouger ailleurs. 

Sans  trop  savoir  pourquoi,  j'avais  l'impression  de 

sentir  mon  menton  trembler  ;  alors  je  me  retournai  en 

hâte et ce fut là qu'il dit exactement ce qu'il fallait dire : 

- 

On  les  laissera  pas  faire  !  On  va  partir  tous  les  deux. 

J'ai du fric. 

À cette nouvelle, Val cligna des yeux mais ne dit rien. 

- 

Ils  vont  venir  te  chercher  ici,  continuait  Spider. 

On n'a qu'à aller en ville. 

Il  s'était  remis  à  danser  sur  la  pointe  des  pieds,  comme 

s'il avait récupéré toute son énergie. Il frappa des mains : 

- 

Allez,  on  y  va  !  Verse-moi  une  tasse  pendant  que 

je mets mes chaussures. 

- 

Tu  as  quand  même  le  temps  de  prendre  une 

douche  et  de  choisir  des  vêtements  propres,  dit  Val.  Il 

y a tout ce qu'il faut dans le placard. 

Il lui décocha une grimace dégoûtée : 

- 

C'est bon, lâche-moi ! 

- 

Non,  ce  n'est  pas  bon.  Tu  empestes  tellement 

qu'on pourrait couper au couteau l'air qui t'entoure. 

Elle se tourna vers moi : 

- 

Ah, les garçons ! Qu'est-ce qu'on peut y faire ? 

Malgré  ses  protestations,  Spider  revint  peu  après  avec  un 

jean  et  un  tee-shirt  propres.  Mais  il  n'avait  certaine- 

ment  pas  eu  le  temps  de  se  laver.  Il  avala  son  thé,  se 

pencha pour embrasser Val. 

- 

Je  suppose  que  je  devrais  vous  dire  d'aller  à  l'école, 

bande  de  sales  gamins,  mais  comme  vous  êtes  tous  les 

deux  exclus...  Allez,  passez  une  bonne  journée.  Je  ne 

raconterai rien si on vient vous chercher ici. 

Elle  me  regarda  d'un  air  des  plus  sérieux,  mais  j'y 

sentais  une  certaine  chaleur.    Spider,  pauvre  naze,  tu  en 

 as  de  la  chance  d'avoir  une  mamie  comme  ça  !   Moi,  si 

j'avais  quelqu'un  comme  elle  dans  ma  vie,  je  verrais  les 

choses sous un autre angle. 

Il attrapa son sweat en criant : 

- 

Salut, mamie, à toute ! 

Dehors,  la  vie  battait  son  plein.  Autant,  tout  à  l'heure, 

j'avais  l'impression  que  la  ville  m'appartenait,  que  je 

pouvais y faire ce que je voulais, autant maintenant, Spider 

et  moi  n'étions  plus  que  des  fourmis  parmi  des 

millions  d'autres.  Le  soleil  était  aussi  de  la  partie.  La 

journée s'annonçait froide mais lumineuse. 

- 

Pas besoin de marcher, aujourd'hui, annonça-t-il. 

- 

On peut prendre le métro, même un taxi si tu veux. 

- 

Tu as combien sur toi, Spider ? 

- 

Soixante  livres...  rien  qu'à  moi.  Il  faut  que  je  sois 

rentré  ce  soir,  j'ai  encore  du  business  qui  m'attend.  Mais 

on a la journée pour nous. Où tu veux aller ? 

- 

J'en sais rien, Oxford Street ? 

- 

D'accord. 

Dressé de toute sa hauteur, il tendit un bras solennellement, 

comme 

pour 

me 

montrer 

le 

chemin, 

et 

déclama d'une voix d'aristo : 

- 

Un  peu  de  lèche-vitrines,  madame,  est-ce  là  votre 

désir ? 

Les gens se retournaient. 

- 

La ferme, Spider ! 

Il en parut tout déconfit. 

- 

Viens, pauvre taré, ça marche. 

Et  ce  fut  moi  qui  le  précédai  vers  le  métro,  jusqu'à 

ce  qu'il  me  dépasse  dans  la  station  pour  prendre  les 

tickets. 

- 

C'est  grave  des  escrocs,  mon  pote.  Seize  livres  pour 

monter dans ce truc ! 

Il  désignait  la  grande  roue  avec  des  gestes  furieux. 

Nous  venions  de  presque  tout  dépenser  dans  Oxford 

Street,  en  lunettes  de  soleil  ridicules,  en  chapeaux  et  en 

Big Mac. Avec soixante livres, on ne va pas loin, à Londres. 

Là  aussi,  les  gens  le  regardaient.  Même  s'il  ne  le  faisait 

pas  exprès,  il  attirait  l'attention  :  un  Black  d'un  mètre 

quatre-vingt-quinze  qui  éructait  au  beau  milieu  du  parc, 

ça se voyait.   Bientôt, les gens vont lui jeter des pièces.  Tous 

ceux  qui  faisaient  la  queue  pour  passer  à  la  caisse 

l'observaient en riant, comme s'ils avaient droit à un numéro 

de  cabaret.  Certains  se  donnaient  des  coups  de  coude 

en  se  glissant  des  commentaires  ou  en  riant.  En  se 

fichant de lui, comme Jordan. 

- 

Laisse  tomber,  lui  dis-je.  De  toute  façon,  je  n'ai 

pas  envie  d'aller  dans  ce  truc  pourri.  Viens,  on  va  ail- 

leurs. 

Mais il était lancé : 

- 

Ici,  tout  est  fait  pour  ces  enfoirés  de  touristes  !  Et 

nous  alors  ?  Et  les  gens  normaux  qui  n'ont  pas  seize 

livres à dépenser pour un tour de chevaux de bois ? 

Certaines  personnes  commençaient  à  paraître  mal  à 

l'aise  et  posaient  les  yeux  ailleurs  en  échangeant  des 

regards  inquiets.  Et  moi,  j'étais  morte  de  rire  devant  leur 

réaction. Il les secouait un peu. 

En  tête,  ce  couple  de  touristes  japonais  qui  portaient 

tous  les  deux  le  même  anorak  bleu,  le  même  bonnet  de 

laine,  les  mêmes  gants.  Le  temps  qu'ils  détournent  la 

tête,  j'avais  repéré  leur  numéro  et  cela  me  donna  un 

choc.  Le  même  pour  les  deux.  Bizarre.  Quelles  chances 

avaient-ils  de  mourir  ensemble  si  ce  n'était  dans  un  acci- 

dent  ?  Alors  seulement  je  digérai  l'information  : 

08122010. Aujourd'hui. Qu'est-ce que... ? 

Je  me  retournai  pour  les  suivre  des  yeux  car  ils  nous 

tournaient  le  dos  à  présent.  Au  fond,  j'avais  dû  me 

tromper.  Il  faudrait  que  je  vérifie.  Je  décidai  de  remonter 

la  queue  pour  revenir  dans  leur  direction  et  les  croiser  à 

nouveau.  Tout  à  son  indignation,  Spider  ne  s'aperçut 

même pas que j'étais partie. 

La  file  d'attente  était  très  dense.  Je  me  glissai  entre 

un  jeune  type  en  survêtement  et  sac  à  dos,  et  une  vieille 

dame en manteau de tweed et sac de paille. 

- 

Excusez-moi. 

J'aurais  aussi  bien  pu  ne  rien  dire  car  elle  s'écarta 

d'office.  Au  moins  je  remerciai,  ce  qui  me  valut  un  léger 

sourire  mais  ne  l'empêcha  pas  de  serrer  son  sac  sans  me 

quitter  des  yeux.  Nos  regards  se  croisèrent  et  je  vis  son 

numéro.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  m'arrêter  sur  place, 

de la dévisager. 08122010. 

Je  n'y  croyais  pas  !  Qu'est-ce  que  ça  voulait  dire  ?  J'en 

eus  des  frissons  dans  le  dos.  Et  je  n'arrivais  plus  à  bouger, 

les yeux fixés sur elle. 

Elle retint son souffle. Visiblement, je lui faisais peur. 

- 

Je n'ai pas beaucoup d'argent, souffla-t-elle. 

Elle  serrait  son  sac  si  fort  qu'elle  en  avait  les  mains 

toutes blanches. 

- 

Quoi ? demandai-je. 

- 

Je  n'ai  pas  beaucoup  d'argent.  C'est  une  folie,  je 

sais... j'ai économisé sur ma retraite... 

Ça  fit  enfin  tilt  dans  ma  tête  :  elle  croyait  que  j'allais 

l'agresser. 

- 

Non,  dis-je  en  reculant  d'un  pas.  Non,  je  ne  veux 

pas de votre argent. Ce n'est pas ça. Excusez-moi. 

Je  heurtai  le  type  devant  nous  et  il  se  retourna,  me 

cognant au passage de son sac à dos.   Il va me taper dessus, 

songeai-je. Alors je repartis du côté de Spider. 

- 

Pardon,  marmonnai-je  la  tête  basse  et  les  mains 

dans les poches. J'ai pas fait exprès. 

- 

Ce n'est pas grave. Peu importe. 

Je  le  regardai  par-dessous  ma  capuche.  Il  avait  l'air  au 

moins  aussi  décalé  que  moi  dans  cet  endroit,  son  front 

trempé de sueur, comme le mien. 

- 

Tout va bien ? ajouta-t-il en hochant la tête. 

Comme s'il cherchait mon approbation. 

- 

Ouais, ouais, ça va. 

Je  fus  presque  étonnée  de  m'entendre  m'exprimer 

comme  un  être  humain  normal,  alors  qu'au  fond  de 

moi  ma  vraie  voix  poussait  un  hurlement  de  terreur. 

Lui aussi portait ce numéro. 08122010. 

Il allait arriver quelque chose à ces gens-là. 

Aujourd'hui. 

Ici. 

Je  filai  rejoindre  Spider  qui  continuait  d'invectiver  la 

foule comme un malade. 

- 

Hé, Spider, faut y aller ! 

Il  s'en  fichait  de  ce  que  je  disais,  il  ne  s'intéressait 

qu'à  son  petit  monde,  qu'à  ses  petites  affaires.  Je 

l'attrapai par la manche : 

- 

Hé, mon pote. On y va, maintenant. 

Il  n'entendait  même  pas  la  peur  dans  ma  voix,  il  ne 

sentait pas que ma main tremblait sur son bras. 

- 

Je vais nulle part. J'ai pas encore fini. 

- 

Si, Spider ! On s'en fiche. On se casse tout de suite. 

Chaque seconde qui passait nous rapprochait de ce qui allait 

balayer  la  vie  de  ces  gens  et  j'avais  le  cœur  qui 

battait si fort qu'il allait finir par exploser dans ma poitrine. 

- 

Je  vais  parler  au  patron  de  ce  truc.  Il  faut  leur 

expliquer  à  ces  gens,  leur  mettre  les  points  sur  les  «  i  ». 

C'est  trop  nul  d'exploiter  le  monde  comme  ça.  On 

devrait pas les laisser faire. On... 

Il n'écoutait rien. Impossible d'attirer son attention. 

- 

...  supporte  trop  de  saloperies  de  ce  genre  dans  ce 

pays. On nous traite comme des sous-citoyens. On... 

D'un  seul  coup,  je  lui  balançai  ma  main  en  pleine 

figure,  de  toutes  mes  forces.    Vlan  !   Il  s'interrompit, 

abasourdi, porta une paume à sa joue. 

- 

Qu'est-ce que tu fous, là ? 

- 

Tu  ne  voulais  pas  m'écouter,  aussi  !  Il  faut  qu'on 

s'arrache tout de suite. S'il te plaît, Spider. Viens vite ! 

Je  le  saisis  par  le  poignet  et  l'entraînai  au  pas  de 

course.  Cette  fois,  il  me  suivit  sans  plus  résister.  Au 

point  que  je  dus  le  lâcher  parce  qu'il  me  dépassait. 

Encore  cinquante  mètres  et  ce  fut  à  lui  de  m'attendre  ; 

ensuite on continua le long du quai, on traversa Hungerford 

Bridge  pour  ne  nous  arrêter  qu'au  milieu  et 

enfin  jeter  un  regard  derrière  nous,  voir  le  chemin  qu'on 

avait  parcouru.  Tout  semblait  se  passer  normalement, 

rien à signaler. 

- 

Qu'est-ce que tu me fais, Jem ? 

- 

Rien.  Tu  embêtais  ces  gens,  c'est  tout.  Ils  auraient 

fini par appeler la police 

Ça  aurait  bien  fini  par  arriver,  non  ?  Cependant,  je 

n'arrivais  pas  à  m'en  convaincre  moi-même,  et  mon  ton 

devait sonner affreusement faux. 

- 

Arrête  le  mytho  !  Tu  es  blanche  comme  un  fantôme  ! 

Qu'est-ce qui cloche, chez toi, mon pote ? 

Devant  cette  ville  tranquille  sous  le  soleil,  je  me  sen- 

tais  soudain  complètement  folle.  Même  moi,  je  ne  pou- 

vais  plus  croire  à  ces  idées  stupides  qui  me  volaient  dans 

la tête :  numéros, date de la mort, désastre...  Quelle histoire 

je m'étais racontée là ! 

- 

Ça  va,  Spider,  c'est  bon  !  J'ai  juste  eu  une  crise  de 

panique. Je vais mieux maintenant. 

J'essayai de détourner la conversation : 

- 

Pardon de t'avoir frappé. 

Je lui caressai la joue pendant au moins une seconde. 

- 

Ça fait mal ? 

Il eut un sourire gêné. 

- 

Encore  un  peu.  J'aurais  jamais  cru  que  tu  pourrais 

m'en  coller  une  pareille.  Avec  toi,  Mike  Tyson  ferait  pas 

de vieux os. 

- 

Pardon. 

- 

Pas de problème. 

Il  souriait.  Et  on  restait  là,  sur  le  pont,  à  regarder  la 

Tamise,  lorsqu'on  entendit  l'explosion.  La  grande  roue 

éclata en mille morceaux. 
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Tout le monde l'a vu une bonne centaine de fois à 

la  télé.  Vous  savez  donc  ce  dont  nous  avons  été  témoins 

ce  jour-là  :  l'explosion,  les  débris  qui  volaient  en  tous 

sens,  la  colonne  de  fumée,  une  nacelle  complètement 

détruite,  les  autres  déchirées,  tordues  par  l'impact. 

Autour,  les  gens  s'étaient  immobilisés  pour  tâcher  de 

voir  ce  qui  se  passait.  De  notre  place,  on  entendait  les 

hurlements portés par l'eau du fleuve. 

Spider avait crié comme moi : 

- 

C'est pas vrai ! 

Et  c'est  à  croire  que  tous  nos  voisins  sur  le  pont 

avaient  également  dit  ça...  peut-être  une  sorte  de  prière 

qui  sortait  de  tous  les  cœurs  à  la  fois.  On  est  restés  à 

regarder,  une  minute  ou  deux,  alors  que  la  poussière 

retombait  et  que,  déjà,  résonnaient  les  sirènes.  Je  n'en 

revenais  pas.  Moi  qui  commençais  tout  juste  à  douter 

de  la  véracité  de  ces  numéros,  à  me  dire  qu'il  ne  s'agissait 

que  d'un  jeu  débile  que  j'avais  inventé...  Obligée  de 

constater  qu'il  n'en  était  rien  ;  je  voyais  vraiment  la  date 

de  mort  des  gens  et  il  en  serait  toujours  ainsi.  Je  fris- 

sonnai. 

- 

Viens, Spider, murmurai-je. On rentre chez nous. 

Ce  qui  m'attendait  chez  Karen  ne  pouvait  être  pire  que  de 

regarder 

Londres 

ramasser 

ses 

morts. 

J'allais 

partir quand je constatai que Spider ne bougeait pas. 

- 

Viens, insistai-je. On y va. 

Toujours  accoudé  à  la  balustrade,  il  tourna  vers  moi 

un  regard  aussi  effaré  qu'accusateur.  Je  compris  alors  ce 

qui  allait  se  passer,  je  ne  pourrais  m'y  soustraire.  Sans 

me quitter des yeux, il laissa tomber : 

- 

Tu savais. Tu étais au courant. 

Cinq  mètres  environ  nous  séparaient,  si  bien  qu'il 

avait  parlé  assez  fort  pour  être  entendu  de  plusieurs 

autres personnes. Des têtes se tournèrent vers nous. 

- 

La ferme, Spider ! soufflai-je. 

- 

Non  !  Sûrement  pas.  Tu  savais.  Qu'est-ce  que  tu 

nous fais, Jem ? 

Il se redressa, vint vers moi. 

- 

Rien. Arrête ! 

Il  était  tout  près  de  moi,  maintenant,  et  faisait  un 

geste  pour  m'attraper.  Je  plongeai  juste  à  temps  pour 

l'esquiver  et  m'enfuir.  Avec  tous  les  gens  qu'il  y  avait 

sur  le  pont,  je  dus  me  frayer  un  chemin  parmi  eux. 

Spider  courait  beaucoup  plus  vite  que  moi,  mais  il  était 

grand  et  maladroit  et  j'entendais  les  protestations  de 

ceux  qu'il  bousculait.  Parvenue  sur  l'autre  rive,  je  courus 

à  l'aveuglette  à  travers  les  rues,  cependant  il  ne  fallut 

pas  longtemps  à  Spider  pour  me  rejoindre.  Il  me  saisit 

par le bras, m'obligeant à virevolter vers lui. 

- 

Comment tu savais ce qui allait se passer, Jem ? 

On était tous les deux aussi essoufflés. 

- 

Mais je ne savais rien, arrête ! 

- 

Si,  Jem,  tu  savais.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 

histoire ? 

J'essayai  de  me  dégager,  seulement  il  me  tenait  bien, 

me submergeait de sa taille et de sa force. Impossible de lui 

échapper.  Il  commença  par  me  tenir  les  deux  bras 

puis,  me  voyant  venir  quand  je  voulus  lui  mettre  un 

coup  de  boule,  il  me  repoussa  sans  pour  autant  me 

lâcher.  Je  devenais  folle.  Ce  furent  mes  pieds  qui  lui 

cognèrent les jambes. Il accusa les coups mais tint bon. 

- 

Non,  mon  pote,  tu  vas  d'abord  me  dire  ce  qui  se 

passe. 

Les  gens  nous  regardaient.  Soudain  je  cessai  d'opposer 

toute  résistance  pour  retomber  inerte  entre  ses  bras.    Je 

 ne veux plus faire ça toute seule. C'est fini.  

- 

D'accord,  dis-je.  Mais  pas  ici.  On  retourne  au 

canal ? 

En  remontant  Edgware  Road,  on  trouvait  une  ruelle 

d'arrière-boutiques  qui  y  menait  tout  droit.  Au  moins 

n'y  avait-il  plus  personne  autour  de  nous.  J'avais  perdu 

toute  force  dans  les  jambes,  elles  ne  me  porteraient  plus 

longtemps. 

- 

Il faut que je m'asseye, dis-je faiblement. 

Je  me  laissai  tomber  sur  un  banc  cassé.  Il  y  manquait 

une  latte  et  on  avait  l'impression  de  passer  à  travers. 

Spider s'assit à côté de moi. 

- 

Tu  as  pris  de  drôles  de  couleurs.  Pose  ta  tête  sur 

tes genoux. 

Comme  je  me  penchai  en  avant,  un  bourdonnement 

m'envahit  les  oreilles.  L'intérieur  de  ma  tête  vira  au 

rouge puis au noir. 

- 

Hé, tombe pas, gamine ! J'entendais sa voix de très loin, 

au 

bout 

d'un 

tunnel. 

Lorsque  je  rouvris  les  yeux,  tout  était  à  l'envers.  Il  me 

fallut  un  certain  temps  pour  me  rendre  compte  que 

j'étais  allongée  par  terre.  J'avais  fini  par  passer  à  travers 

le banc, pourtant ma tête reposait sur un oreiller malodorant 

mais  doux  :  le  sweat  à  capuche  de  Spider. 

Celui-ci  allait  et  venait  autour  de  moi,  agitant  la  tête, 

se tordant les doigts, grommelant entre ses dents. 

—  Hé ! lançai-je d'une voix râpeuse. 

Il s'arrêta pour venir s'agenouiller devant moi. 

—  Ça va, mon pote ? 

—  Je crois. 

Il  m'aida  à  me  rasseoir  lentement.  Je  tremblais,  alors 

il me tendit son sweat. 

—  Tiens, mets ça. 

—  Non, ça va. 

Je  n'avais  aucune  envie  de  sentir  ce  vêtement  sur  les 

miens,  sur  ma  peau.  Je  frissonnai  de  nouveau  tandis 

qu'il  me  contournait.  Je  ne  savais  pas  ce  qu'il  voulait  et 

j'allais  lui  dire  de  s'en  aller  quand  je  me  rendis  compte 

qu'il  m'avait  enveloppée  de  son  sweat.  Ça  me  fit  penser 

à  ma  mère  quand  elle  nous  entourait  toutes  les  deux 

d'une  couverture  sur  le  canapé,  parce  qu'il  faisait  trop 

froid  dans  l'appartement,  les  jours  où  elle  était  bien 

lunée.  J'avais  les  yeux  qui  me  brûlaient,  qui  me  cou- 

laient  sur  la  joue.  Je  pleurais.  Moi  qui  ne  pleure  jamais. 

Je  reniflai  un  grand  coup,  m'essuyai  le  visage  du  dos  de 

la main. 

—  Tu vas m'expliquer, maintenant ? 

Je  gardais  les  yeux  baissés.  Si  j'avais  jamais  eu  un  ami, 

c'était Spider. Pouvais-je lui faire confiance ? 

—  Oui, soupirai-je. 

Et je lui racontai tout. 
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Le silence était retombé, un silence plein d'images et 

de sensations, de non-dits et d'émotions. Et nous restions là 

tandis  que  résonnaient  les  rumeurs  de  Londres 

dans  le  chaos,  à  un  kilomètre  de  là,  sirènes,  Klaxon, 

hélicoptères.  J'étais  encore  sous  le  choc  de  ce  qui  venait 

de  se  passer,  abasourdie  d'avoir  osé  me  confier  à 

quelqu'un.  Mon  corps  et  ma  tête  ne  fonctionnaient  plus 

normalement.  Je  n'osais  pas  regarder  Spider,  j'avais  parlé 

les  paupières  baissées,  d'un  ton  absent,  comme  si  ce 

n'était pas moi qui avais dit toutes ces choses. 

Il  m'avait  écoutée  penché  en  avant,  les  coudes  sur  les 

genoux.  Jamais  je  ne  l'avais  vu  à  ce  point  immobile.  À 

la fin, il poussa un long soupir. 

- 

C'est pas vrai, j'y crois pas ! 

On aurait presque dit qu'il avait peur. 

- 

Si,  Spider,  c'est  la  pure  vérité.  Je  savais  que  quelque 

chose  allait  se  produire  parce  que  ces  gens  affichaient 

tous le même numéro. Et tu vois... 

- 

Arrête, c'est trop bizarre. J'ai les jetons, là ! 

- 

Je sais. Ça fait quinze ans que je vis avec ça. 

Et ces idiotes de larmes qui n'arrêtaient pas de couler. 

- 

Le  vieux  clochard,  celui  qui  s'est  fait  écraser,  tu 

avais  aussi  vu  son  numéro  ?  C'est  pour  ça  que  tu  voulais 

le suivre... 

Je hochai la tête et il y eut un nouveau silence. 

- 

Ma  grand-mère  est  au  courant  ?  Vous  êtes  pareilles 

toutes  les  deux  ?  Moi,  je  me  disais  qu'elle  était  folle, 

qu'elle  racontait  n'importe  quoi.  Mais  elle  savait  que  tu 

étais différente. Vous êtes deux sorcières ! La vache ! 

Je  me  redressai  en  essayant  de  respirer  plus  calme- 

ment.  Deux  canards  remontaient  le  canal  à  contre- 

courant,  deux  petits  êtres  qui  se  fichaient  du  reste  du 

monde.  Ce  devait  être  si  facile  d'être  un  oiseau,  un 

animal,  de  vivre  au  jour  le  jour,  sans  même  se  rendre 

compte qu'on était vivant et qu'on finirait par mourir. 

Spider  s'était  levé  et  faisait  les  cent  pas  sur  les  pierres 

du  rebord.  Il  marmonnait,  histoire  sans  doute  de  digérer 

ce  que  je  venais  de  lui  raconter.  Il  ramassa  une  poignée 

de  cailloux  qu'il  se  mit  à  jeter  un  à  un  sur  les  canards. 

Il  dut  en  toucher  un  car  tous  deux  se  mirent  à  battre 

des ailes. 

Il fit volte-face : 

- 

Tu vois les numéros de tout le monde ? 

Je baissai de nouveau les paupières. Je le voyais venir. 

- 

Oui, quand je les regarde dans les yeux. 

- 

Alors tu connais le mien. 

Comme je ne répondais pas, il répéta : 

- 

Tu connais le mien. 

- 

Oui. 

- 

Et merde ! Je suis pas sûr d'avoir envie de savoir. 

Il s'accroupit, se prit la tête dans les mains. 

 Ne me le demande pas, Spider. 

- 

Je  ne  te  le  dirai  pas,  ajoutai-je  vivement.  Je  ne  pour- 

rais  pas.  Ce  ne  serait  pas  bien.  Je  ne  le  dirai  jamais  à 

personne. 

- 

Pourquoi ? 

Il  avait  relevé  la  tête  et,  comme  nos  yeux  se  croisaient, 

je  vis  réapparaître  ce  fichu  numéro.  15122010.  J'avais 

envie  de  l'arracher  de  ma  tête,  de  l'effacer,  comme  si  je 

ne l'avais jamais vu. 

- 

Parce  que  ça  te  ferait  flipper,  ça  te  ferait  trop  peur. 

Tu ne mérites pas ça. 

-  Et  si  quelqu'un  n'avait  plus  beaucoup  de  temps  à 

vivre  ?  S'il  savait,  ça  lui  permettrait  de  faire  ce  qu'il  a 

toujours rêvé de faire, non ? 

- 

Peut-être,  mais  ce  serait  comme  vivre  dans  le  cou- 

loir  de  la  mort.  Chaque  jour  le  rapprocherait  de  la  fin. 

Pas question. Personne ne mérite un sort pareil. 

Sauf  que  c'est  ce  qui  nous  arrive  à  tous.  On  peut  se 

raconter  ce  qu'on  veut,  on  sait  bien  que  chaque  jour 

nous rapproche de la fin. 

Spider  se  releva  en  se  grattant  la  tête,  envoya  à  coups 

de pied encore quelques cailloux dans l'eau. 

- 

J'ai besoin d'y réfléchir. Tu m'as fait flipper. 

Une sirène hurla dans une rue voisine. 

- 

Viens, on se casse. 

Prête  à  le  suivre,  je  lui  tendis  son  sweat  et  on  repartit 

le  long  du  canal.  Les  gravillons  craquaient  sous  nos  pas 

alors  qu'on  longeait  les  murs  couverts  de  graffitis.  La  plu- 

part  des  bâtiments  tombaient  en  ruine,  sauf  quelques- 

uns,  fraîchement  retapés  pour  se  voir  transformés  en 

bureaux  de  luxe,  en  restaurants  ou  en  bars  à  vin,  îlots 

de  lumière  dans  un  océan  de  grisaille.  Les  bruits  parurent 

s'apaiser  autour  de  nous,  au  point  que  le  calme 

ambiant  en  devenait  inquiétant,  comme  si  tout  venait 

soudain de s'arrêter. 

En  approchant  de  la  cité  pavillonnaire,  on  traversa  la 

rue commerçante. Quelques personnes s'étaient rassemblées 

devant  la  vitrine  du  marchand  de  téléviseurs.  On 

se  joignit  à  eux.  Une  dizaine  d'écrans  montraient  tous 

la  même  image.  La  grande  roue  de  Londres  ne  tournait 

plus.  Il  en  manquait  un  bout,  comme  si  quelqu'un  avait 

mordu  dedans  ;  une  nacelle  avait  disparu,  les  autres 

étaient  toutes  tordues  et  il  y  avait  des  saletés  par  terre. 

Sauf  que  ce  n'étaient  pas  des  saletés,  mais  des  morceaux 

de  gens  et  leurs  affaires.  La  caméra  s'arrêta  sur  du  tissu 

bleu,  un  reste  d'anorak  bleu,  puis  sur  un  objet  battu  par 

le  vent,  un  débris  de  sac  de  paille.  Et  les  sous-titres  qui 

se succédaient : ATTAQUE TERRORISTE SUR LA GRANDE 

ROUE  DE  LONDRES...  BILAN  DES  MORTS  ET  DES 

BLESSÉS  ENCORE  INCONNU...  LA  POPULATION  EST 

INVITÉE  À  LA  PLUS  GRANDE  PRUDENCE  EN  CAS  DE 

NOUVELLES ATTAQUES... 

On  resta  des  heures  devant  cette  vitrine.  À  côté  de 

moi,  Spider  ne  cessait  de  jurer,  complètement  sonné.  La 

nouvelle  passait  en  boucle,  présentant  sans  arrêt  les 

mêmes images. Et je sentais monter en moi d'insupportables 

nausées.  Je  luttai  pour  les  réprimer,  mais  il  fallut 

à  un  moment  que  je  coure  me  réfugier  dans  une  ruelle 

pour laisser mon estomac se libérer de son aigre contenu. 

Spider vint me retrouver : 

- 

Ça va, mon pote ? 

Je  toussai  et  crachai  encore  un  peu  pour  tenter  de  me 

rincer la bouche. 

- 

Ouais,  dis-je  en  sortant  un  mouchoir  de  ma  poche. 

Spider ? 

- 

Quoi ? 

- 

J'aurais  pu  intervenir.  Je  savais  qu'il  allait  se  passer 

quelque  chose.  J'aurais  dû  les  prévenir,  demander  qu'on 

ferme l'attraction ou je ne sais quoi. 

- 

C'est  ça.  Et  suppose  qu'ils  aient  fermé  et  que 

l'explosion  ait  alors  eu  lieu  dans  le  métro  que  les  clients 

auraient pris ? 

Il  avait  sans  doute  raison.  D'une  façon  ou  d'une  autre, 

ils  devaient  mourir  aujourd'hui,  le  couple  japonais,  la 

vieille  dame,  le  type  au  sac  à  dos.  Pourtant,  je  gardais 

la lourde impression que j'aurais pu faire quelque chose. 

- 

Tu viens à la case ? demanda Spider. 

- 

Je sais pas. Peut-être. 

Il  fallait  que  je  me  sente  en  sécurité.  J'aurais  aimé 

pouvoir  dire  «  je  rentre  chez  moi  »,  mais  je  ne  me  sentais 

nulle part chez moi. 

Tout  d'un  coup,  je  me  rappelai  Sue  et  la  police.  Dieu 

seul  savait  ce  qui  m'attendait  chez  Karen  en  ce  moment. 

Mieux valait me réfugier dans la maison de Spider. 

Pour  une  fois,  Val  n'était  pas  sur  son  perchoir  mais 

dans  le  living,  devant  son  large  écran  de  télévision.  Elle 

se leva presque en nous voyant entrer. 

- 

Terry, c'est toi ? Ah ! 

Elle se laissa retomber dans son fauteuil. 

- 

Je  me  suis  fait  du  souci  toute  l'après-midi  depuis 

que j'ai appris la nouvelle. Ça va ? 

Spider  se  pencha  pour  l'embrasser  comme  d'habitude 

sur  la  joue,  mais,  tout  d'un  coup,  il  l'entoura  de  ses  bras 

en  s'accroupissant  à  côté  d'elle  et  l'étreignit  vigoureuse- 

ment. 

- 

Tu  étais  donc  là-bas  ?  s'exclama-t-elle.  Je  le  savais  ! 

Je le savais ! 

Elle  lui  passa  dans  les  cheveux  ses  doigts  tachés  de 

nicotine. 

- 

Ça  ne  fait  rien,  du  moment  que  te  voilà  sain  et 

sauf, mon garçon ! 

Sur  le  seuil  de  la  pièce,  je  ne  savais  plus  où  me  mettre 

tant  j'avais  l'impression  d'être  de  trop.  Au  bout  d'un 

certain temps, Val tourna la tête vers moi : 

- 

Viens  ici,  chérie,  viens  t'asseoir.  Tu  m'as  l'air 

épuisée. 

Tandis que je m'exécutais, elle me prit la main. 

- 

Je suis si contente de vous voir, tous les deux ! 

Spider se détacha d'elle et s'assit sur ses talons ; il s'essuya le 

visage  du  bras,  mais  j'avais  eu  le  temps  d'y 

voir des larmes. 

- 

On  y  était  juste  avant  que  ça  se  produise,  mamie. 

J'étais  en  pétard  parce  qu'on  n'avait  plus  assez  d'argent 

pour grimper dedans, mais Jem, elle... 

Il hésita, me jeta un bref regard. 

- 

...  elle  a  dit  qu'on  ferait  mieux  de  s'en  aller,  que 

c'était  pas  grave.  On  était  sur  Hungerford  Bridge  quand 

ça a pété. On a tout vu, mamie, tout. 

- 

Ainsi tu l'as sauvé. Tu as protégé mon garçon. 

Cette  fois,  elle  m'avait  pris  les  deux  mains  et  me  regardait 

droit dans les yeux. 

- 

Merci  !  Merci  de  me  l'avoir  ramené  !  C'est  un  sale 

gosse mais c'est toute ma vie. Merci ! 

Je ne savais que dire. 

- 

On a eu de la chance, murmurai-je. 

Mais Spider ne l'entendait pas de cette oreille. 

- 

Non,  c'était  pas  la  chance.  Elle  m'a  sauvé,  mamie, 

comme tu l'as dit. 

Je  lui  envoyai  un  regard  d'avertissement,  mais  le  choc 

du  drame  autant  que  le  soulagement  de  se  retrouver  chez 

lui, lui déliaient la langue. 

- 

Elle  est  comme  toi,  mamie.  Elle  savait  que  quelque 

chose se préparait. 

Je  voulus  me  lever,  mais  Val  resserra  son  étreinte  sur 

mes mains. 

- 

Tu as senti quelque chose ? Quoi ? 

- 

Non,  je  n'ai  eu  qu'une  impression,  c'est  tout.  Je 

savais qu'il allait se passer quelque chose. 

Ses  yeux  me  sondaient  comme  pour  en  tirer  davantage  de 

moi  et  j'avais  le  cœur  qui  palpitait  follement,  le 

sang qui me battait les oreilles. 

- 

Je savais que des gens allaient mourir. 

Val  émit  un  petit  sifflement,  comme  si  elle  retenait 

son souffle. 

- 

Je  savais  qu'il  y  avait  quelque  chose,  articula-t-elle. 

Je savais que tu avais un don. 

Elle  ne  m'avait  toujours  pas  lâché  les  mains  et  les 

secouait  doucement  de  haut  en  bas,  comme  pour  me 

réconforter. 

- 

Il  y  a  une  raison  à  ta  présence  ici,  Jem.  C'est  pour 

moi que tu as sauvé Terry. Merci. 

 Tu  as  tout  faux.  Spider  aurait  pu  rester  là-bas,  il  ne 

 serait  pas  mort  aujourd'hui.  Je  l'ai  juste  empêché  d'être 

 blessé, il ne serait pas mort  aujourd'hui. Je ne peux pas le 

 sauver. Je voudrais bien, mais je ne peux pas et il va bientôt 

 partir ; alors tu croiras que je vous ai tous les deux laissés 

 tomber. 

Seulement  je  ne  pouvais  rien  dire  de  tout  ça.  Jamais 

je  ne  pourrais  les  avertir  de  ce  qui  attendait  Spider.  Alors 

je restais là, aussi tranquille qu'eux, tandis que le journaliste 

à  la  télé  annonçait  que  la  police  lançait  un  avis 

de  recherche  de  deux  jeunes  qu'on  avait  vus  s'enfuir 

quelques instants avant l'explosion, tous deux en  hoodies,  en 

blousons  à  capuche  comme  il  disait,  et  en  jean, 

un Noir de haute taille et un Blanc, plus petit. 

Je  sentis  mon  estomac  se  retourner.  Tous  mes  ennuis 

précédents  n'étaient  rien  comparés  à  ça.  Avec  Spider, 

on  allait  maintenant  avoir  droit  aux  vraies  embrouilles.  On 

échangea  un  regard  tandis  que  Val  nous  prenait  à 

chacun la main. 

-  Vous  n'avez  rien  fait,  dit-elle  fermement.  Ils  n'ont 

rien contre vous. 

Sauf  qu'on  avait  déjà  eu  affaire  à  la  police  et  qu'ils 

n'allaient  sûrement  pas  gober  l'histoire  de  mon  don  de 

double  vue.  Je  compris  soudain  ce  que  mon  pote  avait 

derrière  la  tête.  On  n'allait  pas  rester  là,  à  attendre  de 

se faire choper. Il fallait s'enfuir. 
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-  Écoute, je dois  y aller, pour mon business, comme 

je t'ai dit. Et dès mon retour, on se casse. 

- 

Mais... 

- 

On  va  avoir  besoin  d'argent,  coupa  Spider.  T'as 

qu'à nous chercher de quoi manger en attendant. 

- 

Bon, mais je fais quoi, s'ils t'attrapent ? 

- 

Ça ira. 

Il  passa  un  blouson  par-dessus  son  sweat  et  enfila  un 

bonnet de laine. 

- 

Pas de souci, Jem. Ça va aller. 

Il me tendit son poing fermé que je heurtai du mien. 

- 

Ça va aller, Jem. Je rentre bientôt. 

Là-dessus, il passa la porte en sautillant. 

Bien  que  silencieuse,  Val  n'avait  rien  manqué  de  notre 

conversation. Elle se leva de son fauteuil. 

- 

Tu  sais  que  vous  pourriez  rester  ici  sans  risque.  Ils 

n'ont rien contre vous. Vous n'avez rien fait. 

Je  haussai  les  épaules.  Quand  je  pensais  à  leur  réaction 

devant le couteau... et là, c'était autrement grave. 

- 

Ne  t'en  fais  pas,  reprit-elle,  je  n'ai  pas  l'intention 

de  vous  retenir  contre  votre  gré.  Fais  ce  que  tu  crois 

devoir faire. Mais tu vas avoir besoin d'autres vêtements. Je 

vais  voir  dans  ma  chambre.  Pendant  ce  temps,  tu 

fouilles dans la cuisine et tu prends tout ce que tu veux. 

J'obtempérai,  ouvris  tous  les  placards  mais  n'y  trouvai 

à peu près rien, quelques boîtes de petits pois, des haricots, 

de  la  purée  en  flocons.  Je  pris  un  paquet  de  biscuits 

salés. 

- 

Tu  as  trouvé  les  gâteaux  au  chocolat  ?  Il  y  en  a,  je 

ne sais plus où. 

Val venait d'entrer, armée d'une masse de vêtements. 

- 

Tiens,  dit-elle  en  les  posant  sur  une  chaise. 

Essaie-moi ça. 

Je  les  emportai  dans  le  living  et  les  examinai  en  me 

disant  que  je  préférerais  mourir  plutôt  que  de  porter  ces 

trucs.  Val  était  petite,  comme  moi,  donc  question  taille, 

ça  allait,  mais  question  odeur  de  fumée,  c'était  l'horreur. 

Et puis ils étaient trop moches, de toute façon. 

- 

Tu  en  fais  une  tête  !  Ils  ne  sont  pas  assez  bien  pour 

toi ? 

Elle avait surpris ma grimace. 

- 

Ecoute,  il  te  faudra  un  ou  deux  tee-shirts  et  quelque 

chose  de  chaud.  La  nuit  il  fait  un  froid  de  canard,  ces 

temps-ci. 

Elle  sortit  triomphalement  un  énorme  pull  rose  à  col 

roulé ainsi qu'un anorak vert pomme et des gants. 

- 

Je... je vais les essayer en haut, balbutiai-je. 

Je  montai  dans  la  salle  de  bains,  jetai  les  vêtements 

sur  le  bord  de  la  baignoire  et  poussai  le  loquet  pour 

m'enfermer.  Je  commençai  par  me  servir  des  toilettes 

où je restai assise un long moment, juste occupée à respirer 

et  à  tâcher  de  comprendre  ce  qui  s'était  passé,  ce 

qui  se  passait  en  ce  moment.  J'avais  l'impression  que  les 

événements glissaient autour de moi et que je m'efforçais en 

vain de les attraper, de les retenir. 

Je  finis  par  me  lever,  me  secouer.  De  toute  façon,  il 

fallait  que  j'essaie  les  habits  de  Val.  Je  les  enfilai,  me 

regardai  dans  la  glace.  Je  ne  ressemblais  à  rien  dans  cette 

tenue  de  grand-mère.  Pourtant,  il  fallait  agir  vite.  Les 

flics  qui  m'avaient  ramassée  l'autre  jour  allaient  rapide- 

ment  faire  le  rapprochement,  comprendre  qui  ils 

cherchaient,  même  si  Karen  ne  les  appelait  pas,  ce  qu'elle 

allait  faire  à  coup  sûr.  Ils  auraient  alors  une  description, 

sans  doute  même  une  photo.  Karen  en  avait  pris  plu- 

sieurs  de  moi  avec  les  jumeaux  lorsque  j'étais  arrivée 

chez  elle.  Ils  chercheraient  une  fille  petite  et  menue,  aux 

longs cheveux brunâtres. 

J'ouvris  le  placard  au-dessus  du  lavabo.  Analgésiques, 

crème  dépilatoire,  pastilles  digestives...  et  une  paire  de 

ciseaux.  Sans  y  réfléchir  à  deux  fois,  je  les  pris  et 

commençai  à  me  couper  les  cheveux.  Comme  c'étaient 

de  vieilles  lames  usées,  je  devais  appuyer  dessus  comme 

une  malade  pour  les  actionner.  Je  laissai  tomber  les 

mèches  sur  le  sol.  À  mi-chemin,  je  me  regardai  pour 

constater  que  j'avais  vraiment  une  sale  tête.  Qu'est-ce 

que  j'avais  fait  là  ?  Trop  tard,  il  fallait  continuer  main- 

tenant. Je ne me regardai plus avant d'avoir terminé. 

Vous  avez  vu  le  film   Le  Patient  anglais  ?  Plutôt  barbant  si 

vous  voulez  mon  avis.  Karen  me  l'avait  passé, 

une  fois,  chez  elle.  Ça  durait  des  heures  et  elle  n'arrêtait 

pas  de  pleurer.  L'une  des  héroïnes  se  coupe  les  cheveux, 

y  passe  les  doigts  et  se  retrouve  coiffée  comme  une  star. 

Comme  moi.  Sauf  que  moi  j'avais  l'air  d'une  abrutie. 

Du  coup,  en  voyant  tous  mes  crins  par  terre,  j'eus  un 

haut-le-cœur. Ça ne se recollait pas, ces machins-là ? 

Val frappa à la porte : 

— Ça va, là-dedans ? Jem, pas de problème ? 

Je tirai le loquet, ouvris. 

- 

Seigneur Dieu ! 

Ouais, pas brillant. 

- 

Attends, on va essayer d'arranger ça. 

Elle  voulait  me  rassurer  mais  savait  aussi  bien  que 

moi qu'il n'y avait pas grand-chose à faire. Trop tard. 

- 

Il  va  falloir  égaliser  tout  ça,  ma  chérie.  Je  dois  avoir 

une tondeuse, par là, regarde sous le lavabo. 

Elle  me  fit  asseoir  sur  un  tabouret  au  milieu  de  la 

cuisine.  J'avais  l'impression  d'être  un  deuxième  classe  le 

jour de son incorporation. 

- 

Ne  bouge  pas,  chérie.  Je  n'y  arriverai  pas  si  tu  te 

trémousses comme ça. 

Elle finit par reculer, admira son œuvre. 

- 

Là, c'est déjà mieux. 

Je  me  passai  une  main  sur  la  tête.  Plus  rien.  Je  sentais 

la forme de mon crâne. 

- 

Ça  va  encore,  tu  n'as  pas  la  boule  à  zéro.  Monte 

te regarder. 

Je  retournai  dans  la  salle  de  bains,  demeurai  devant 

la  porte  le  temps  de  trouver  le  courage  de  l'ouvrir.  La 

fille  dans  la  glace  ne  ressemblait  à  rien.  Moi  qui  avais 

l'habitude  de  voir  mon  visage  entouré  d'un  rideau  de 

cheveux,  je  découvrais  maintenant  mes  traits  tels  quels, 

yeux,  sourcils,  nez,  bouche,  oreilles,  mâchoire.  J'avais 

l'air  d'un  gamin  de  dix  ans.  Je  fis  la  grimace  et  la  per- 

sonne  en  face  de  moi  me  rendit  ma  grimace.  Il  avait 

l'air  petit  mais  coriace.  Le  regard  farouche,  les  pommettes 

saillantes  ;  sans  doute  avais-je  perdu  la  couche 

protectrice  derrière  laquelle  je  me  cachais,  mais  il  restait 

une  personne  qui  savait  ce  qu'elle  voulait.  Au  fond,  ça 

me  convenait.  Je  me  passai  la  main  dans  ce  qui  me 

restait  de  cheveux,  guère  plus  d'un  centimètre,  mais, 

finalement, ce n'était pas si mal. 

En  regagnant  le  living,  je  pus  constater  que  Spider 

était rentré. Il resta un instant bouche bée. 

- 

La  vache  !  finit-il  par  marmonner.  Je  sors  même 

pas une demi-heure et toi, qu'est-ce que tu as fait ? 

Il  s'approcha,  tourna  autour  de  moi  pour  m'examiner 

sous tous les angles. 

- 

J'y crois pas ! s'esclaffa-t-il. Trop cool ! 

À son tour, il me toucha les cheveux. 

- 

Dégage ! m'écriai-je. 

Il  fit  un  bond  en  arrière,  esquissant  un  geste  de 

défense. 

- 

C'est  bon  !  dit-il  en  se  calmant.  On  doit  y  aller, 

maintenant. On n'a plus de temps à perdre. 

- 

Où vas-tu, mon garçon ? demanda Val. 

Il baissa les yeux. 

- 

Vaudrait mieux pas que tu le saches... 

- 

Comme  tu  voudras,  mais  promets  de  me  téléphoner. 

Donne-moi de tes nouvelles. 

- 

D'accord. On verra. 

Il  jeta  en  vrac  quelques  affaires  dans  une  sacoche  : 

duvet,  couvertures,  nourriture.  Je  montai  chercher  mes 

«  vrais  »  vêtements  et  les  fourrai  dans  un  sac  en  plastique 

que  Val  m'avait  sorti.  Une  sorte  de  gêne  s'installa, 

jusqu'à ce que Spider toussote : 

- 

On y va. 

Il  serra  sa  grand-mère  dans  ses  bras.  J'essayai  de  ne 

pas  dire  que  c'était  sans  doute  la  dernière  fois  qu'ils  se 

voyaient. 

Il  ramassa  nos  «  bagages  »  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

Val me prit le bras : 

- 

Veilles bien sur lui, Jem. 

Ces  iris  noisette  qui  me  fixaient.  Je  déglutis  mais  ne 

dis rien. Je ne pouvais rien promettre. 

—  Protèges-le. 

Comme  je  détournais  les  yeux,  elle  m'enfonça  les 

ongles dans le bras : 

—  Tu  sais  quelque  chose  ?  Tu  sais  quelque  chose  sur 

Terry ? 

J'étouffai un cri. Elle me faisait mal. 

—  Non, mentis-je. 

—  Regarde-moi, Jem. Tu sais quelque chose ? 

Je  secouai  la  tête  en  me  mordant  les  lèvres.  Ses  pupilles 

s'écarquillèrent de terreur. 

—  Oh,  mon  Dieu  !  murmura-t-elle.  Fais  de  ton 

mieux, Jem. 

Elle  me  lâcha  et  me  précéda  dans  l'entrée.  Spider  avait 

entrouvert la porte et passait une tête dehors. 

—  C'est  bon,  annonça-t-il.  Je  crois  qu'on  peut  y  aller. 

Il  fila  vers  une  voiture  rouge  à  moitié  garée  sur  le  trottoir, 

ouvrit le coffre et y jeta les sacs. 

—  Qu'est-ce que... ? bafouillai-je. C'est à toi ? 

—  Maintenant  oui,  sourit-il.  Allez,  monte  vite. 

Secoué  de  tics  nerveux,  il  surveillait  les  alentours. 

Val  fouilla  dans  sa  veste  et  sortit  un  billet  de  cinq  livres 

qu'elle lui tendit. 

—  Tiens, prends ça. 

Mais il lui referma les doigts dessus. 

—  T'en fais pas, mamie, j'ai ce qu'il faut. 

—  Ça  m'est  égal  !  C'est  à  moi,  c'est  tout  ce  que  j'ai 

et je veux que tu les prennes. 

Elle lui fourra le billet dans la poche. 

—  Et  toi  ?  demanda-t-il.  Qu'est-ce  qui  va  te  rester 

pour vivre ? 

Malgré  son  impatience,  il  trouvait  encore  le  temps  de 

songer à elle. 

—  Ne  te  soucie  pas  de  moi,  demain  je  reçois  ma  pension 

d'invalidité.  Ça  ira.  Prends  ça.  Achète  des  frites  ou 

autre chose. 

- 

Merci, mamie. 

Il  l'étreignit  et  elle  ferma  les  yeux  en  l'embrassant  une 

dernière fois. 

- 

Je t'appelle bientôt, promit-il. 

- 

C'est ça, mon garçon. 

Une  fois  dans  la  voiture,  il  posa  une  main  sur  le  volant 

et  se  mit  à  farfouiller  jusqu'à  ce  que  le  moteur  démarre. 

Tandis  qu'on  quittait  la  rue,  je  me  retournai.  Val  restait 

sur  le  trottoir,  une  main  à  demi  levée.  J'entendais  encore 

sa  voix  :   Fais  de  ton  mieux,  Jem.   J'avais  envie  de  dire  à 

Spider  de  s'arrêter  immédiatement,  pour  que  je  puisse 

sortir,  m'enfuir  et  courir  jusqu'à  la  crise  cardiaque  ou 

l'arrestation,  enfin  n'importe  quoi  pourvu  que  je  n'aie 

plus  cette  responsabilité.  Je  savais  pourtant  que  je  ne 

pouvais  rien  faire  pour  protéger  Spider  -  son  heure  allait 

sonner,  ce  n'était  plus  désormais  qu'une  question  de 

jours. 

Sa voix interrompit le cours de mes pensées : 

- 

Allume la radio, trouve-nous de la musique. 

Il  semblait  tout  content,  débordant  d'énergie.  Au 

fond,  il  adorait  ce  genre  de  situation,  cette  fuite  à  travers 

Londres.  S'il  avait  été  un  chien,  il  aurait  penché  la  tête 

par  la  fenêtre  pour  laisser  ses  oreilles  voler  dans  le  vent. 

Je  passai  d'une  station  à  l'autre.  Que  des  émissions 

nulles,  alors  j'ouvris  la  boîte  à  gants,  à  la  recherche  de 

CD.  Il  y  en  avait  effectivement,  des  trucs  ringards  :  Bee 

Gees,  Elton  John,  Dire  Straits.  Et  d'autres  trucs  pas 

ragoûtants  genres  brosse  à  cheveux  et  vieux  papiers.  J'en 

sortis  un,  une  vieille  facture  que  j'allais  jeter  lorsqu'un 

détail  attira  mon  attention.  Elle  était  adressée  à  M.  J.P. 

McNulty, 24 Crescent Drive, Finsbury Park, Londres. 

- 

C'est  pas  vrai,  Spider  !  On  est  dans  la  voiture  de 

McNullos ! Tu fais quoi, là ? 

- 

Pas  pu  résister,  dit-il  les  yeux  brillants.  Chouette, 

non ? 

- 

Tu es allé jusqu'à l'école ? 

- 

Ouais.  Ils  étaient  encore  tous  en  cours.  Ça  m'a  pas 

pris  longtemps.  Une  Astra,  ça  vaut  même  pas  la  peine 

de la fermer. 

- 

Il  a  dû  porter  plainte,  à  l'heure  qu'il  est.  On  doit 

déjà la chercher partout. 

—  Ouais,  j'y  ai  pensé.  On  va  éviter  les  autoroutes,  là 

où  il  y  a  des  caméras  et  des  bagnoles  de  flics.  Ça  nous 

donnera un peu de temps avant d'en faucher une autre. 

Là,  il  m'impressionnait  :  il  y  avait  pensé.  Il  ne  cessait 

de  regarder  dans  le  rétroviseur.  Et  chaque  fois,  la  voiture 

déviait légèrement. 

—  Qu'est-ce que tu fais ? 

—  Je vérifie qu'on nous suit pas. 

—  On entendrait les sirènes, non ? 

—  Ce  serait  trop  facile,  Jem.  Il  y  a  aussi  les  voitures 

banalisées... 

—  Où est-ce qu'on va, de toute façon ? 

Jusque-là, je ne lui avais pas posé la question, je l'avais laissé 

prendre  les  choses  en  main.  Il  paraissait  savoir  ce 

qu'il faisait. 

—  D'après  moi,  on  devrait  pas  essayer  de  sortir  du 

pays.  Ils  doivent  surveiller  les  ports.  On  n'a  qu'à  rouler 

jusqu'à ce qu'on trouve un coin où on pourra se planquer un 

certain  temps.  Si  on  va  vers  l'ouest,  on  finira 

par trouver la mer. 

Cette fois, je compris :  le plus beau jour de sa vie. 

—  Voir la mer ? 

—  Ouais, sourit-il. Par exemple. 

—  Dans quel coin ? 

—  À  l'ouest,  vers  Bristol  et  on  continue  tout  droit. 

J'achèterai  peut-être  une  carte  quand  on  fera  le  plein. 

Même si j'en ai jamais lu, ça doit pas être trop difficile. 

—  Alors, tu as de l'argent ? 

—  Plein,  assura-t-il  en  tapotant  sa  poche.  On  a  la 

thune, la caisse et on est partis. 

Là-dessus, il éclata d'un rire de crécelle. 

Alors  j'oubliai  un  moment  la  bombe,  la  police  et  le 

fait  que  je  me  trouvais  dans  une  voiture  volée  avec  un 

mec  aux  poches  pleines  d'argent  sale.  Tout  d'un  coup, 

j'avais  l'impression  de  commencer  enfin  à  vivre.  Au  bout 

de quinze ans. J'entrais dans la vraie vie et j'aimais ça. 
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La sortie de Londres fait penser à un film de science- 

fiction.  On  commence  par  grimper  sur  une  sorte  de 

rampe,  on  longe  des  gratte-ciel  de  verre  et  d'acier,  on 

suit  des  files  de  voitures  qui  regagnent  la  banlieue.  Dans 

chacune,  il  y  avait  des  gens,  avec  leur  histoire,  des  gens 

qui  rentraient  du  travail,  contents  d'échapper  à  la  bombe 

et  au  grabuge  qui  s'était  ensuivi,  d'aller  retrouver  leurs 

deux  enfants  virgule  quatre  par  couple.  En  tout  cas, 

aucun  d'entre  eux  ne  pourrait  se  vanter  de  vivre  ce  que 

nous  vivions  :  deux  ados  fuyant  la  police  dans  une  voiture 

volée.  Je  me  croyais  dans  un  rêve,  Spider  et  moi 

étions  des  stars  de  cinéma  ;  c'était  délirant,  dangereux, 

trop cool pour être vrai. 

Spider  allait  doubler  une  camionnette  quand  retentit 

un  coup  de  Klaxon  furieux.  Un  véhicule  sur  la  voie  de 

droite, auquel on venait de faire une queue de poisson. 

- 

Merde ! lâcha Spider. 

D'un  coup  de  volant,  il  reprit  sa  place.  Arrivée  à  notre 

hauteur,  la  voiture  ralentit  et  son  conducteur  nous 

adressa des signes furibonds. 

- 

Va te faire ! cria Spider. 

L'autre  type  écarquilla  des  yeux  fous  de  rage  et  on  fit 

une telle embardée que j'eus peur : 

—  Laisse  tomber,  ne  le  regarde  pas  ou  on  va  finir  dans 

le décor ! 

À  la  longue,  l'énergumène  décrocha,  dans  un  dernier 

geste obscène. Je poussai un soupir de soulagement. 

—  Pas  la  peine  d'attirer  l'attention  sur  nous,  calme- 

toi. 

—  Non  mais  tu  as  vu  ce  branleur,  aussi  !  Il  m'a  trop 

cherché. 

—  On  ferait  mieux  de  quitter  cette  route,  de  trouver 

un coin plus calme. 

—  On va prendre la prochaine sortie. 

S'il  était  encore  trop  vénère,  il  avait  au  moins  les  deux 

mains sur son volant. 

Bientôt  apparurent  des  panneaux  annonçant  la  proximité 

d'une  sortie.  On  emprunta  la  bretelle  et  les  pneus 

crissèrent  quand  Spider  voulut  ralentir  tout  en  prenant 

un virage un peu trop serré. Devant nous, un feu clignotant 

signalait  un  carrefour,  mais  on  n'eut  pas  le 

temps  de  lire  les  directions  indiquées  au-dessus  et,  une 

fois  engagés,  on  ne  sut  plus  où  aller.  Alors  on  refit  le 

tour en lisant chaque nom : 

—  Hounslow...  Slough...  Harrow...  Où  est-ce  qu'on 

va ? 

Autour  de  nous,  ça  recommençait  à  klaxonner,  parce 

qu'on  roulait  au  milieu  sans  aller  assez  vite.  On  ne  voyait 

plus qu'une ronde de phares et de feux arrière. 

—  Tu  crois  que  quelqu'un  nous  a  suivis,  Jem  ?  Tu  as 

vu une voiture refaire le tour comme nous ? 

—  Qu'est-ce que j'en sais ? 

—  Tu  dois  regarder  dans  les  rétros  !  C'est  quand 

même pas si compliqué ! 

Il avait le front en sueur ; je savais qu'il était stressé. 

—  Du  calme  !  criai-je.  Je  ne  vois  que  des  phares  qui 

se  ressemblent  tous,  comment  je  peux  savoir  si  on  nous 

suit ou pas ? 

Il se passa une main dans les cheveux. 

- 

Où est-ce qu'on est ? 

- 

Sais  pas.  Avance.  On  finira  sûrement  par  voir 

d'autres panneaux. 

- 

Pour ce que ça nous sert. Il nous faut une carte. 

- 

Pour  moi,  ça  ne  changera  rien.  Je  n'en  ai  jamais  lu 

de ma vie. 

- 

Cool,  on  va  apprendre.  Ça  me  fera  du  bien  de 

m'arrêter un peu. 

Il  emprunta  un  chemin  de  traverse  et  se  gara,  coupa 

le  moteur  puis  s'étira  longuement,  se  frotta  le  visage  en 

soufflant à travers ses doigts. 

- 

La vache ! C'est dur, mon pote ! 

- 

De conduire ? 

- 

Ouais,  ça  fait  trop  de  trucs  à  penser  à  la  fois.  Tout 

arrive en même temps de tous les côtés. Waouh ! 

Il  s'essuya  de  nouveau  le  front  avec  sa  manche,  renversa  la 

tête en arrière, ferma les yeux. 

- 

Spider,  demandai-je  lentement,  tu  avais  déjà 

conduit avant ça, non ? 

- 

Évidemment  !  J'ai  fait  le  tour  de  la  zone  industrielle 

dans la caisse de Spencer. 

- 

Mais  je  croyais  qu'avec  tous  ces  chargements,  ces 

bagnoles fauchées et tout... 

- 

Ouais  sauf  que  je  débutais,  ils  m'ont  jamais  laissé 

conduire. 

- 

Non  mais  j'hallucine  !  Tu  es  taré  ou  quoi  ?  On 

vient de se balader sur une des routes les plus fréquentées du 

monde  et  tu  m'annonces  que  c'est  la  deuxième 

fois de ta vie que tu conduis ! C'est pas vrai... 

J'éclatai d'un rire strident, au bord de l'hystérie. 

Il rouvrit les yeux : 

- 

Quoi  ?  Qu'est-ce  qui  te  fait  marrer  ?  On  est  arrivés 

jusque-là, non ? 

- 

Ce n'est pas à cause de toi. Je te jure. 

Il  avait  l'air  tellement  vexé  que  je  lui  posai  une  main 

sur l'épaule : 

- 

C'est  vrai  que  tu  nous  as  amené  jusqu'ici.  Tu  as 

assuré.  C'était  trop  fort.  Si  on  jetait  un  coup  d'œil  dans 

le  sac  que  nous  a  préparé  ta  grand-mère  ?  On  va  manger 

un morceau. 

Il  sortit  pour  ouvrir  le  coffre  et  vint  me  déposer  le 

sac  sur  les  genoux.  J'y  plongeai  la  main.  Pas  glorieux  : 

des  biscuits  salés,  des  gâteaux  au  chocolat,  des  boîtes  de 

conserve  mais  pas  d'ouvre-boîte.  Au  moins,  il  y  avait  un 

paquet  de  clopes  et  aussi  quelque  chose  de  lourd  au 

fond. À tâtons, je posai la main sur un goulot de bouteille. Je 

la sortis. L'expression de Spider s'éclaira. 

- 

Sûrement  pas  !  m'écriai-je  en  rangeant  la  vodka. 

Ce n'est pas le moment. 

- 

J'ai soif ! Tu vois autre chose à boire ? 

Je fouillai encore. 

- 

Non. 

- 

Maigre butin ! s'esclaffa-t-il. 

- 

Pardon ? 

- 

Ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit  quand  on  n'a  rien  récolté 

du tout ? Je trouve ça drôle. 

Je  ne  voyais  pas  pourquoi  ça  le  faisait  rire,  mais, 

bientôt  gagnée  par  la  contagion,  je  pouffai  à  mon  tour. 

Et  on  resta  là  comme  deux  abrutis,  à  nous  bidonner 

sans savoir pourquoi. 

Lorsque  la  crise  cessa,  ce  fut  le  silence.  On  avait  trop 

ri,  mais  la  réalité  nous  reprenait  à  la  gorge,  comme 

lorsqu'on boit un liquide très froid et qu'on le sent s'insinuer 

en  soi.  Le  doute  m'envahissait.  Nous  ne  savions 

pas  où  aller,  nous  n'avions  rien  pour  nous  guider  et  nous 

serions  bientôt  recherchés  dans  tout  le  pays.  Je  n'avais 

aucune  envie  de  jouer  les  rabat-joie  de  service,  pourtant 

je le dis : 

- 

On  devrait  peut-être  retourner  là-bas.  Ça  vaudrait 

sans doute mieux si on se rendait. 

- 

Non,  dit-il  en  secouant  la  tête.  Je  me  rendrai 

jamais. Je peux pas, Jem. 

- 

Ça  veut  dire  quoi,  ça  ?  Bon,  ce  ne  sera  pas  très 

marrant  sur  le  moment.  Ils  vont  nous  interroger,  main- 

tenant  qu'on  a  fauché  cette  voiture,  mais  qu'est-ce  qu'ils 

peuvent nous faire de pire ? Nous mettre en taule ? 

- 

Non,  Jem,  c'est  pas  la  police,  même  si  je  suis  bon 

pour  la  taule  cette  fois,  ils  vont  pas  se  gêner.  Je  te  parle 

pas d'eux. Regarde. 

Il  sortit  de  sa  poche  de  poitrine  une  grande  enveloppe 

pliée en deux qu'il me tendit. 

- 

C'est quoi, ça ? 

- 

Regarde. 

Je  la  dépliai,  jetai  un  coup  d'œil  à  l'intérieur.  Elle 

contenait des billets, un sacré paquet de billets. J'y plongeai 

la  main,  en  sortis  une  poignée.  Jamais  je  n'avais  vu 

tant d'argent. 

- 

C'est  pour  notre  avenir,  Jem.  Enfin,  pour  les 

semaines à venir. 

Je  les  feuilletai  du  pouce.  Il  y  avait  là  des  centaines 

de  coupures  usées  de  cinq  et  dix  livres.  Une  somme 

astronomique au total. 

- 

Tu as braqué une banque ou quoi ? 

Il me regardait en se mordillant un ongle. 

- 

Qu'est-ce que tu as fait, Spider ? 

Il baissa les yeux. 

- 

J'ai pas effectué ma dernière livraison. 

- 

Alors c'est à Baz ? Mais ils vont te tuer ! 

- 

Sauf  s'ils  savent  pas  où  me  trouver.  C'est  pour  ça 

que  je  peux  pas  retourner  en  arrière.  On  dépend  l'un 

de  l'autre,  maintenant,  Jem.  Il  faut  qu'on  se  trouve  un 

nouveau coin où vivre. Où tout recommencer. 

Je  fermai  les  yeux.  Cette  fois  c'était  certain,  nous 

n'avions  aucune  possibilité  de  revenir  en  arrière.  Je  sentis 

une main sur mon épaule. 

- 

Ça va ? 

Je ne répondis pas, je n'aurais su quoi dire. 

- 

Si  tu  veux,  je  te  dépose  quelque  part.  Je  peux  pas 

rentrer mais toi si. Tu n'as qu'à y aller, Jem. 

Il  disait  ça  sérieusement.  Il  était  prêt  à  continuer  sans 

moi.  Mais  qui  irais-je  trouver  ?  La  police  ?  Karen  ? 

L'assistante  sociale  ?  Je  rouvris  les  yeux  pour  constater 

qu'il  me  fixait  avec  insistance.  Combien  de  gens 

voyaient  en  moi  autre  chose  qu'une  ado  taciturne  ? 

Combien  s'inquiétaient  pour  moi  ?  Avec  Spider  c'était 

autre  chose,  j'avais  affaire  à  un  mec  extravagant,  secoué, 

téméraire. Un type génial. 

- 

Non,  répondis-je,  c'est  bon.  Je  reste.  J'irais  bien 

voir la mer. 

Il eut un sourire complice. 

- 

Alors  on  reprend  la  route,  on  trouve  de  l'essence, 

on  mange  quelque  chose,  on  achète  une  carte  et  c'est 

parti. 

- 

D'accord. 

Il  effectua  un  demi-tour  pour  nous  remettre  sur  la 

voie  principale.  Au  bout  d'une  dizaine  de  minutes 

apparut  une  station-service.  On  se  gara  près  des 

pompes  ;  après  plusieurs  essais  infructueux,  Spider 

trouva comment manipuler le pistolet et remplit le réservoir. 

On  alla  ensemble  dans  la  boutique  et  j'en  profitai 

pour passer aux toilettes pendant qu'il faisait des provisions 

de  Coca,  de  chips,  de  chocolat,  de  sandwichs.  De 

quoi  tenir  plusieurs  jours.  Les  gens  nous  regardaient 

d'un  drôle  d'air.    Ils  vont  sûrement  se  rappeler  ces  deux 

 ados les bras pleins de bouffe.  

La file d'attente n'en finissait pas. 

Le  type  au  comptoir  avait  allumé  la  radio  et  la 

musique  s'arrêta  un  moment  pour  les  dernières  infos  : 

«  Londres  reste  sous  le  choc  de  l'explosion  qui  a  détruit 

la  grande  roue...  sept  morts,  de  nombreux  blessés...  la 

police  recherche  deux  jeunes,  un  Noir  de  haute  taille  et 

un autre, plus petit et plus frêle. » 

J'en avais la chair de poule, comme si d'énormes flèches de 

néon  scintillaient  au-dessus  de  ma  tête  :  «  Les 

voilà.  »  Je  savais  que  Spider  avait  écouté,  lui  aussi,  il 

suffisait  de  le  voir  sauter  d'un  pied  sur  l'autre,  la  tête 

basse,  à  se  mordiller  les  lèvres.  Je  m'attendais  à  voir 

quelqu'un  dire  quelque  chose,  nous  désigner  du  doigt. 

Ça  craignait.  J'avais  du  mal  à  résister  à  l'impulsion  de 

tout  lâcher  pour  prendre  mes  jambes  à  mon  cou.    On  se 

 calme.   Nous  progressions  petit  à  petit.  La  musique  revint 

comme  nous  atteignions  la  caisse.  L'employé  ne  nous 

regarda  même  pas,  demanda  seulement  le  numéro  de  la 

pompe  et  enregistra  nos  achats.  Spider  paya  en  liquide 

et on fila. 

Au-dessus  de  la  porte,  je  repérai  une  caméra  que  je 

fixai  un  court  instant.    Ça  y  est.   Ils  avaient  une  photo  de 

moi,  maintenant,  dans  l'immonde  anorak  de  Val,  avec 

mes  cheveux  courts.  Avant  de  regagner  la  voiture,  je 

m'en  débarrassai  pour  le  jeter  sur  le  siège  arrière.  Spider 

démarrait déjà. 

- 

On  y  va.  Tiens,  regarde  la  carte  et  tâche  de  repérer 

où on est. 

Il  me  jeta  un  bouquin  sur  les  genoux  et,  comme  je 

commençais à protester, il me coupa : 

- 

Jem,  il  faut  qu'on  se  tire  d'ici.  Question  de  vie  ou 

de mort. Essaie de m'aider un peu. 

Je  feuilletai  plusieurs  pages  avant  de  tomber  sur  une 

large  carte  du  sud  de  l'Angleterre.  Alors  je  me  concentrai 

en  m'efforçant  de  voir  à  quoi  pouvaient  correspondre 

ces  lignes  emmêlées  censées  représenter  des  routes. 

Enfin,  je  trouvai  Londres  et  partis  vers  la  gauche. 

J'éprouvai  un  sentiment  de  triomphe  en  découvrant 

Bristol.  Il  existait  tout  un  réseau  entre  les  deux  villes. 

Restait à trouver la bonne route. 

- 

Continue  jusqu'au  prochain  panneau,  Spider.  Là 

je verrai. 

Ce  fut  ainsi  qu'on  finit  par  définir  notre  trajet,  non 

sans  nous  arrêter  plusieurs  fois  pour  vérifier,  non  sans 

retourner  parfois  sur  nos  pas  quand  nous  nous  étions 

trompés. Chaque fois que j'entendais des sirènes, je vérifiais 


dans  le  rétroviseur  si  personne  ne  nous  suivait.  Une 

fois  que  j'eus  déterminé  l'endroit  où  nous  étions,  je  posai 

l'index sur la route et je suivis ainsi notre progression. 

À  Basingstoke,  on  s'écarta  de  la  route  pour  aller  se 

garer  dans  une  ruelle  tranquille.  Spider  sortit  se  soulager 

et  ensuite  on  pique-niqua  à  l'intérieur  de  la  voiture. 

Sandwichs, chips et Coca. 

- 

Il  va  peut-être  falloir  se  débarrasser  de  cette 

bagnole,  dit-il  la  bouche  pleine.  Elle  est  trop  voyante  et 

tous les keufs du pays doivent la rechercher. 

- 

Dommage, je l'aime bien. 

- 

Ouais,  je  sais,  mais  on  est  cuits  si  on  la  garde.  On 

va  se  trouver  un  coin  tranquille,  on  roupille  et  on  change 

de caisse demain matin. Là, je suis crevé. 

On  roula  jusqu'à  un  discret  chemin  de  campagne  où 

s'ouvrait  une  petite  aire  de  stationnement.  Spider  coupa 

le  moteur,  éteignit  les  phares.  Une  obscurité,  un  silence 

irréels tombèrent sur nous. 

- 

Je  n'aime  pas  ça,  Spider.  Il  fait  trop  noir,  ici.  On 

devrait plutôt trouver un coin avec des lampadaires. 

- 

Non,  mon  pote.  S'il  y  a  de  la  lumière,  ça  sera  trop 

facile  de  nous  voir  et  on  tiendra  pas  cinq  minutes.  Tu 

verras  pas  la  différence  les  yeux  fermés.  Va  t'étendre  à 

l'arrière, tu seras bien, là. 

- 

Et toi, où tu vas ? 

- 

Nulle part, je reste ici. 

Ses  longues  jambes  semblaient  coincées  sur  les 

pédales, sa tête touchait presque le plafond. 

- 

Non,  dis-je,  je  suis  bien  ici,  c'est  toi  qui  vas  te 

mettre derrière, tu auras plus de place. 

Toute  galanterie  oubliée,  il  accepta  et  sortit,  fit  claquer  sa 

portière  pour  aller  fouiller  dans  le  coffre.  Il 

m'envoya une couverture. 

Je  m'y  enroulai  en  essayant  de  trouver  une  position 

confortable,  fermai  les  yeux.  Mais  je  revis  aussitôt  les 

images  de  la  télé  :  l'espace  où  s'était  dressée  la  grande 

roue,  les  lambeaux  d'anorak  bleu,  le  sac  en  paille  éventré. 

Alors  me  revint  le  souvenir  de  la  file  d'attente,  ces  visages 

qui  me  regardaient.  Je  rouvris  les  paupières  mais  n'en 

éprouvai  aucun  soulagement.  Il  faisait  trop  noir  dans  ce 

chemin  de  campagne.  On  n'y  voyait  rien  du  tout, 

n'importe  qui,  n'importe  quoi  aurait  pu  s'approcher 

sans  qu'on  s'en  rende  compte,  un  mec  énorme  armé 

d'un  couteau  qu'on  n'apercevrait  qu'à  la  dernière 

seconde  s'il  se  donnait  la  peine  de  plaquer  son  visage 

contre la vitre avant d'ouvrir la portière et... 

- 

Tu es réveillé, Spider ? 

- 

Ouais. 

Je l'entendis se retourner. 

—  Je  suis  tellement  naze  que  j'arrive  pas  à  dormir, 

continua-t-il.  J'ai  le  cerveau  qu'arrête  pas  de  tourner, 

comme si je pouvais plus l'éteindre. 

—  Ça craint. Je ne suis pas bien, ici. 

Je  le  sentis  chercher  mon  siège  à  tâtons,  me  tapoter 

le  bras.  Sortant  les  doigts  de  la  couverture,  je  les  joignis 

aux  siens.  Il  avait  la  main  deux  fois  plus  large  que  la 

mienne,  longue  et  osseuse.  Il  me  caressa  doucement  la 

base  du  pouce  jusqu'au  poignet  et  je  dus  m'endormir 

ainsi  parce  que  je  vis  ensuite  une  lumière  grisâtre  emplir 

l'habitacle  à  travers  les  vitres  embuées.  Et  Spider  qui 

revenait s'asseoir au volant. 

- 

On  doit  repartir,  Jem.  On  va  trouver  une  bagnole 

et rouler un bon coup avant que les gens se réveillent. 

Il  fit  demi-tour  et  reprit  la  route  vers  la  ville  endormie. 

Je  fus  projetée  en  avant  lorsqu'il  écrasa  soudain  le  frein. 

Un  renard  traversait  tranquillement  devant  nous.  Spider 

sourit en le suivant des yeux. 

—  Heureusement  que  je  l'ai  pas  touché  !  Il  est  comme 

nous,  Jem,  un  total  voleur,  qui  se  lève  tôt.  Respect, 

monsieur Renard ! 

On  se  retrouva  bientôt  au  milieu  de  rues  paisibles 

pleines  de  voitures  garées  le  long  des  trottoirs.  Spider 

avait  l'œil  brillant,  inquisiteur,  à  évaluer  chaque  véhicule 

qu'il  dépassait.  Il  finit  par  s'arrêter  et  me  désigna  du 

menton  l'autre  côté  de  la  route  où  stationnait  un  gros 

break. 

-  Voilà  ce  qu'il  nous  faut,  Jem.  Mets  toutes  nos 

affaires dans les sacs. On va faire vite et sans bruit. 

L'index  posé  sur  sa  bouche,  il  me  décocha  un  clin 

d'œil. Il aimait ça. 
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-  Reste là, je vais la regarder de plus près. 

Spider  traversa  la  route,  fit  un  rapide  tour  du  véhicule 

et revint. 

- 

Ouais,  ça  colle,  pas  de  serrure  bizarre  ni  rien. 

Ramasse le matos, les couvertures et tout. 

- 

J'arrive. 

J'ouvris  quand  même  la  boîte  à  gants  pour  y  récupérer 

la  lettre  adressée  à  McNulty.  Je  trouvai  également  un 

vieux  bout  de  crayon  et  j'écrivis  dans  un  coin,  en  lettres 

aussi  petites  que  possible  :  «  Fin  le  25122023.  »  Petit 

cadeau d'adieu pour ce sale bâtard. 

- 

Qu'est-ce  que  tu  fous  ?  me  siffla  Spider.  Il  faut  se 

casser avant que le quartier se réveille. Arrive ! 

Laissant  tomber  la  lettre  sur  le  sol,  je  récupérai  mes 

affaires  et  sortis  de  la  voiture.  Spider  était  déjà  devant 

la  portière  de  l'autre,  en  train  de  bricoler  la  serrure  avec 

une  espèce  d'outil.  On  entendit  enfin  le  déclic  et  il 

m'ouvrit  côté  passager.  Je  fis  le  tour,  rangeai  nos  affaires 

à  l'arrière  et  vins  m'asseoir  en  essayant  de  faire  le  moins 

de  bruit  possible.  Spider  bricola  sous  le  volant  jusqu'à 

ce  que  le  moteur  se  mette  en  marche  et,  enfin,  le  break 

put se glisser en silence à travers les rues endormies. 

Il  nous  fallut  un  temps  fou  pour  sortir  de  Basing- 

stoke. Quel cauchemar, aussi, d'avoir tracé de tels méandres, 

à  vous  donner  l'impression  d'être  pris  à  jamais  dans 

ce  piège.  On  faisait  des  tours  et  détours  depuis  au  moins 

vingt minutes lorsque enfin j'aperçus un panneau indiquant 

Andover,  une  des  villes  que  j'avais  repérées  sur  la 

carte. Spider poussa un soupir de soulagement : 

- 

En  plus  de  Londres,  on  pourrait  aussi  faire  sauter 

ce bled ! 

Déjà,  à  six  heures  et  demie,  les  voitures  se  pressaient 

autour de nous. 

- 

Allume la radio. Qu'on sache ce qui se passe. 

Je  n'avais  aucune  envie  de  le  savoir.  J'aurais  préféré 

que  le  monde  extérieur  reste  à  l'extérieur,  quand  on  était 

si  bien  dans  cette  bagnole,  Spider  et  moi.  Cependant, 

j'appuyai  sur  divers  boutons  jusqu'à  ce  que  je  tombe  sur 

des informations : 

« Le bilan de l'explosion à Londres a encore augmenté, pour 

passer 

cette 

nuit 

à 

onze 

victimes 

; 

parmi 

les  blessés,  vingt-six  sont  encore  traités  à  l'hôpital,  dont 

deux  dans  un  état  critique.  Les  experts  médico-légaux 

fouillent  à  présent  le  site  à  la  recherche  de  tout  indice 

susceptible  de  les  mettre  sur  la  trace  des  auteurs,  mais 

aussi  leur  permettant  d'identifier  les  victimes.  La  police 

recherche  toujours  deux  jeunes  qui  ont  été  aperçus  en 

train  de  s'enfuir  quelques  instants  avant  l'explosion  ;  au 

cours  d'une  conférence  de  presse  qu'elle  compte  donner 

ce  matin,  elle  fournira  des  photos  prises  par  les  caméras 

de surveillance. » 

- 

Éteins,  Jem.  Ils  disent  rien  sur  la  voiture,  pas  vrai  ? 

Ils ont peut-être pas encore pigé. 

- 

De  toute  façon,  ils  ne  doivent  pas  raconter  tout  ce 

qu'ils savent. Il n'y en a sûrement plus pour longtemps. 

Karen  aura  signalé  ma  disparition,  et  avec  les  caméras 

de surveillance... 

- 

Le  mieux  serait  de  trouver  un  endroit  pour  nous 

cacher,  un  campement  quelque  part  dans  les  bois.  Par- 

tout où il y a des gens, ça devient dangereux pour nous. 

Prise  de  découragement,  je  me  demandais  ce  que, 

d'abord,  nous  connaissions  au  camping,  nous  qui 

n'avions jamais vécu qu'à Londres. 

- 

Spider, tu as déjà campé ? 

- 

Non,  mais  ça  doit  pas  être  trop  compliqué.  Il  faut 

juste  de  quoi  boire  et  de  quoi  grailler,  des  couvertures, 

un abri. On se débrouillera, comme des commandos... 

- 

Attends, je n'ai rien d'un soldat, moi ! 

- 

Mais  non,  imbécile,  c'est  juste  que  tu  vas  vivre  dans 

la  nature,  chasser,  cueillir  des  fruits  sauvages.  On  peut 

bien faire ça. 

- 

On  se  retrouvera  à  l'hôpital  dès  demain  soir  si  on 

se  met  à  manger  des  trucs  qu'on  ne  connaît  pas.  On  va 

s'empoisonner, si on n'est pas morts de froid avant. 

Je  regardais  tristement  par  la  fenêtre  les  champs  et  les 

haies  hostiles  qui  se  succédaient  et  tout  ça  me  paraissait 

aussi  accueillant  que  Mars  :  pas  de  boutiques,  pas  de 

maisons,  pas  de  gens,  pas  de  vie.  Si  Londres  était  un 

dépotoir,  au  moins  on  y  trouvait  de  la  civilisation,  pas 

comme dans cette interminable campagne cafardeuse. 

- 

Et  si  on  restait  dans  la  voiture  ?  On  n'a  qu'à  se 

garer dans un coin tranquille. 

- 

Ouais,  tu  as  peut-être  raison.  Écoute,  on  va  encore 

rouler  une  demi-heure  et  puis  se  planquer  jusqu'au  soir. 

On a moins de chances de se faire repérer la nuit. 

La  route  serpentait  entre  vallons  et  mornes  collines, 

avec  des  fermes  par-ci  par-là.  De  temps  en  temps,  on 

passait  devant  un  hameau  tapi  autour  de  drôles  de 

boutiques  tellement  vieilles  qu'on  ne  voyait  même  pas 

ce  qu'elles  vendaient.  Certaines  maisons  avaient  un  toit 

de  chaume  qui  devait  remonter  au  Moyen  Âge  ou  je  ne 

sais  quoi  ;  ça  me  faisait  penser  aux   Trois  Petits  Cochons, 

un  conte  que  ma  mère  m'avait  lu.  Il  y  en  avait  un 

complètement  dingue  qui  construisait  sa  maison  en 

paille  et  le  grand  méchant  loup  venait  la  souffler. 

Comme  si  le  loup  allait  terminer  dans  la  marmite  et  les 

trois  petits  cochons  s'en  tirer  sains  et  saufs  dans  leur 

maison  de  briques  !  Je  ne  comprends  pas  qu'on  raconte 

de  tels  mensonges  aux  enfants.  On  a  vite  fait  de 

comprendre  que,  dans  la  vraie  vie,  le  loup  l'emporte 

toujours  ;  les  petits  cochons,  comme  Spider  et  moi, 

n'ont aucune chance. 

- 

À quoi tu penses ? 

Ça  me  fit  sursauter.  Je  ne  dormais  pas,  mais  j'étais 

tellement  plongée  dans  mes  pensées  que  j'avais  un  peu 

perdu pied. 

- 

À rien, regarde devant toi. Je m'occupe des panneaux. 

Je  venais  justement  d'en  repérer  un  qui  indiquait  une 

aire  de  pique-nique.  On  s'engagea  sur  le  terre-plein 

caché  de  la  route  par  des  arbres.  Il  y  avait  déjà  un 

camion.  On  se  gara  juste  derrière  et  chacun  de  nous 

avala  une  grande  gorgée  de  Coca  ainsi  que  quelques 

biscuits.  Sorti  des  buissons,  un  type  apparut  et  se  dirigea 

vers  l'arrière  du  véhicule  ;  il  s'arrêta  pour  allumer  une 

cigarette  puis  vérifia  que  sa  remorque  était  bien  fermée. 

Depuis  son  arrivée,  il  ne  nous  avait  pas  quittés  des  yeux  ; 

mine  de  rien,  mais  c'était  le  genre  de  chose  qu'on  sentait 

instinctivement.  Je  m'étais  tassée  sur  mon  siège  et  je  ne 

le  lâchai  pas  du  regard  jusqu'à  ce  qu'il  ait  regagné  son 

habitacle. 

- 

Tu le vois ? 

- 

Quoi  ?  demanda  Spider  la  bouche  pleine.  Ce 

chauffeur ? 

- 

Oui, tu le vois dans sa cabine ? 

- 

Je l'aperçois par son rétro extérieur. Pourquoi ? 

- 

Qu'est-ce qu'il fait ? 

- 

Il fume et il parle dans une espèce de petite radio. 

J'en eus la chair de poule. 

- 

Il nous a repérés, Spider ! Il prévient la police. 

- 

Arrête  tes  conneries  !  Les  routiers  passent  leur 

temps à communiquer dans leurs radios. 

- 

Et  si  c'était  quand  même  ça  ?  Qu'est-ce  qu'on 

ferait ? 

- 

Il  faut  changer  de  voiture.  On  va  commencer  par 

se barrer d'ici. 

Il  redémarra  et  se  faufila  doucement  jusqu'à  la  sortie, 

s'engagea  sur  la  route  et  accéléra  aussitôt.  Il  commençait 

à prendre le coup de main. 

Je  regardai  derrière  nous.  Déjà  loin,  le  camion  nous 

suivait. 

À  vrai  dire,  des  camions,  il  y  en  avait  partout,  à 

gauche,  à  droite,  devant.  Si  le  type  nous  avait  repérés  et 

avait  prévenu  ses  potes,  on  était  morts.  Dès  qu'on  en 

croisa  un,  je  regardai  le  chauffeur  dans  les  yeux,  mais  il 

détourna  la  tête.  Il  portait  des  écouteurs  et  il  était  en 

train de parler. 

- 

Spider,  ils  sont  tous  derrière  nous.  Tu  as  vu  celui 

qui vient de passer, comment il nous surveillait ? 

- 

Non,  je  m'occupe  de  la  route,  moi.  C'est  pourtant 

ce que tu m'as demandé, non ? 

- 

Regarde le prochain. 

Quelques minutes plus tard, un autre camion arriva en sens 

inverse.  Son  chauffeur  avait  les  yeux  braqués  sur 

nous. Cette fois, Spider le repéra lui aussi. 

Dès  qu'on  aperçut  un  chemin  latéral,  il  l'emprunta 

sur  les  chapeaux  de  roue.  Accrochée  au  tableau  de  bord, 

je  priais  pour  que  personne  ne  vienne  en  sens  inverse. 

Il  ralentit  enfin,  se  gara  sur  le  bas-côté,  à  proximité  d'un 

panneau  vert  indiquant  que  nous  étions  sur  un  sentier 

piétons. Je tremblais de tous mes membres. 

- 

Prends le matos, on va devoir marcher. 

- 

Sûrement pas ! Pour aller où ? Comment... ? 

- 

On  emporte  nos  affaires,  on  suit  ce  chemin,  on 

marche,  on  trouve  un  coin  pour  se  pieuter  et  je  nous 

tirerai  une  nouvelle  caisse  dès  que  possible.  Il  doit  y  en 

avoir dans les fermes du coin. Allez, on ramasse tout. 

On  rangea  ce  qu'on  put  dans  les  sacs  en  plastique. 

Le  bouquin  des  cartes  était  trop  gros  alors  j'en  arrachai 

les pages indiquant où on pouvait se trouver. 

- 

Bien vu, gamine ! observa Spider. 

Il  avait  l'air  tout  content  de  lui,  tandis  que  moi,  au 

contraire, j'étais en vrac... ils nous encerclaient. 

On  ne  pouvait  tout  emporter.  J'enfilai  l'anorak  et 

Spider  posa  une  couverture  sur  ses  épaules  ;  puis,  avec 

un  dernier  regard  sur  le  break  qu'on  abandonnait  là,  on 

entreprit  de  remonter  le  chemin.  J'ignore  à  quoi  on 

ressemblait,  probablement  à  des  clochards,  en  tout  cas  pas 

à  des  randonneurs  avec  leurs  chaussures  de  marche  et 

leurs sacs à dos, juste à des ados paumés. 

Ces  sacs  se  révélèrent  vite  trop  lourds.  L'un  d'eux  me 

battait  les  mollets  et  j'eus  beau  le  prendre  de  l'autre 

main,  le  tourner,  rien  n'y  fit.    Boum,  boum,  boum.   Je 

commençais  à  avoir  mal  partout,  d'autant  que  le  sol  était 

trop  inégal  sous  nos  pas  avec  sa  terre,  sa  boue,  ses  pierres 

et  sa  crête  d'herbe  au  milieu.  Plusieurs  fois,  je  me  tordis 

la  cheville,  alors  j'essayai  l'herbe.  Au  début  ce  fut  mieux 

puis,  d'un  seul  coup,  le  sol  devint  glissant,  ou  il  y  eut 

un  trou,  je  ne  sais  pas,  toujours  est-il  que  ma  cheville 

dévia  de  nouveau.  Ce  satané  sac  n'arrêtait  pas  de  me 

heurter  les  jambes,  au  point  que  j'eus  l'impression  qu'il 

le faisait exprès. 

On  passa  ainsi  la  moitié  de  la  matinée,  jusqu'à  ce  que 

je  me  laisse  tomber  à  terre  en  lâchant  les  deux  sacs. 

J'avais  les  paumes  rouge  vif,  sillonnées  d'épaisses  lignes 

blanches  qui  marquaient  encore  les  poignées.  Quant  à 

Spider,  il  continuait  tranquillement.  On  aurait  dit  qu'il 

écoutait  de  la  musique  :  il  marchait  à  son  rythme  en 

hochant la tête, les jambes comme montées sur des ressorts. 

Il  finit  par  se  rendre  compte  que  je  ne  le  suivais 

pas et se retourna : 

- 

Ben quoi ? 

- 

Je  ne  peux  pas  aller  plus  loin.  J'en  ai  marre.  On 

peut se reposer un peu ? 

Il consulta sa montre. 

- 

Ça  fait  six  minutes  qu'on  marche.  Si  tu  retournais 

à ce virage, tu pourrais encore voir le break. 

J'envoyai promener un des sacs. 

- 

J'en peux plus ! Je déteste marcher ! 

- 

À Londres on n'arrête pas. C'est pareil ici. 

- 

Non,  là-bas  c'est  Londres,  le  monde  civilisé,  avec 

des  trottoirs  et  des  chaussées.  Ici,  on  est  dans  la  merde  ! 

J'ai  mal  aux  chevilles.  Ces  imbéciles  de  sacs  n'arrêtent 

pas de me cogner les jambes ! Et regarde mes mains ! 

Je lui montrai mes paumes boursouflées. 

- 

Écoute,  dit-il  patiemment,  on  doit  s'éloigner  aussi 

vite  que  possible  de  cette  caisse,  on  doit  se  cacher.  On 

n'a qu'à suivre ce chemin une heure et puis on verra. 

- 

Mais  tu  n'écoutes  pas  ou  quoi  ?  Je  ne  peux  pas  !  J'en 

poussai  un  cri  de  rage,  je  crois  même  que  je  tapai 

du  pied.  J'attrapai  l'un  des  sacs  que  j'envoyai  balader 

dans  les  airs.  Après  un  gracieux  parcours,  il  atterrit  sur 

une haie à deux mètres de hauteur. 

Spider  se  jeta  sur  moi,  me  plaqua  une  main  sur  la 

bouche : 

- 

Chut ! Tu veux attirer tout le monde ou quoi ? 

Il  avait  pourtant  l'air  heureux,  affichait  un  large  sou- 

rire. Il se fichait de moi. 

Ça  me  mit  en  pétard,  je  balançai  des  coups  de  pied 

et des coups de poing dans tous les sens en grinçant : 

- 

Arrête de te foutre de ma tronche ! 

Au  lieu  de  reculer  ou  de  me  rendre  mes  coups,  il 

m'entoura  de  ses  bras  et  de  ses  jambes,  comme  une 

pieuvre,  et  serra.  Je  me  retrouvai  immobilisée,  ligotée, 

au  point  d'en  oublier  ma  fureur,  de  me  détendre  à  son 

contact,  comme  s'il  absorbait  toute  mon  angoisse, 

comme si son souffle possédait le pouvoir de m'apaiser. 

- 

Ça va mieux ? demanda-t-il au bout d'un moment. 

- 

Non. 

En fait, ça allait beaucoup mieux. 

Il  me  relâcha  quand  même  et  alla  récupérer  le  sac  sur 

la haie. 

- 

On  va  manger  un  peu  de  chocolat  et  on  continue. 

C'est moi qui porterai tes sacs. 

Je ne pouvais pas le laisser faire... j'ai trop de fierté ! 

- 

Laisse tomber, je peux les porter. 

- 

C'est ça. 

Finalement,  il  se  chargea  de  celui  qui  me  battait  les 

jambes  et  on  repartit  sous  la  lumière  jaune  qui  filtrait  à 

travers les branches ; au loin retentissaient des sirènes. 
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Le chemin se terminait sur une barrière et un échalier. 

On  posa  nos  sacs  pour  nous  pencher  et  découvrir  ce  qui 

se  passait  derrière.  En  fait,  ce  n'était  qu'un  champ.  Le 

chemin  s'enfonçait  dans  une  ravine,  si  bien  qu'on  ne 

voyait  pas  où  il  menait,  mais  au-delà  il  n'y  avait  que 

d'autres  champs,  à  perte  de  vue.  Je  n'avais  jamais  vu  un 

paysage aussi désolé. 

- 

Qu'est-ce qu'on fout là ? marmonnai-je. 

- 

On  s'éloigne  de  la  caisse  qu'on  a  abandonné, 

m'expliqua Spider philosophe. On va nulle part. 

- 

On ne peut pas traverser tout ça. 

- 

Pourquoi ? 

- 

Non  mais  tu  as  vu  ?  Pas  un  arbre,  pas  une  barrière. 

N'importe  qui  peut  nous  voir  à  des  kilomètres  à  la 

ronde. 

- 

Tu  veux  retourner  en  arrière  ?  T'asseoir  dans  la 

voiture  et  attendre  qu'on  vienne  nous  chercher,  qu'on 

nous fiche à plat ventre, un flingue sur la nuque ? 

- 

Quoi, un flingue... ? 

- 

Ils nous prennent pour des terroristes. 

Je  m'appuyai  la  tête  sur  un  bras,  fermai  les  yeux.  Si 

j'avais  jamais  imaginé  à  quoi  pouvait  ressembler  une 

fuite,  ce  n'était  certainement  pas  à  ça.  J'étais  tellement 

fatiguée, j'avais tellement mal aux bras et aux jambes... 

- 

On  ne  peut  pas  rester  ici  un  moment  ?  demandai-je 

la tête toujours entre les bras. 

- 

Non,  mon  pote,  on  est  trop  près  de  la  bagnole.  Il 

faut  continuer.  Tiens,  je  vois  des  arbres,  là-bas.  On  n'a 

qu'à  marcher  jusque-là,  et  on  s'y  cachera  jusqu'à  la 

tombée de la nuit. 

Je  relevai  la  tête  pour  apercevoir  une  tache  brune  à 

l'horizon, au moins à trente kilomètres de là. 

- 

Quoi ? Là-bas ? 

- 

Ouais.  On  en  a  pour  une  demi-heure,  quarante 

minutes max. C'est pas le bout du monde. 

Attrapant  les  sacs,  il  les  fit  passer  par-dessus  la  barrière 

puis  se  hissa  sur  l'échalier.  Avec  ses  grandes  jambes,  ce 

ne fut pas trop compliqué pour lui. 

Je  le  suivis  en  soupirant.  La  marche  de  bois  grinça 

sous  mon  poids  et  m'arracha  un  petit  cri  qui  fit  rire 

Spider.  Il  me  tendit  une  main  que  je  saisis  pour 

enjamber  la  barrière,  avec  l'impression  que  ce  fichu  dis- 

positif  allait  craquer  à  tout  instant.  De  l'autre  paume, 

je  m'appuyai  sur  un  poteau  lorsque  je  sentis  une  drôle 

de  matière  glisser  dessous.  Je  la  retournai  aussitôt,  pleine 

de crotte d'oiseau. 

- 

Et  merde  !  criai-je  alors  que  Spider  s'esclaffait.  C'est 

pas drôle, j'en ai partout maintenant. 

J'atterris sur une jambe devant un Spider plié en deux. 

- 

J'avais  jamais  autant  rigolé,  hoqueta-t-il.  Tu  es  trop 

balèze ! 

- 

Ta gueule ! 

Comme  je  faisais  mine  de  me  nettoyer  la  main  sur 

lui,  il  recula  d'un  bond.  Je  le  poursuivis  un  instant 

jusqu'à  ce  qu'il  me  saisisse  par  le  poignet  et  me  frotte 

la  main  dans  l'herbe.  Tout  avait  presque  disparu  et 

j'essuyai  le  reste  sur  mon  pantalon.  On  s'assit  l'un  à  côté 

de  l'autre,  moi  encore  tout  essoufflée,  jusqu'à  ce  que 

mon cœur se remette à battre normalement. 

Spider  sortit  une  bouteille  de  Coca  d'un  sac  et  me  la 

tendit.  C'était  tiède,  à  moitié  dégazé,  mais  je  n'avais 

jamais  rien  bu  d'aussi  délicieux.  Ensuite,  on  reprit  notre 

attirail et on s'engagea dans le  no man's land.  

Vous  ne  pouvez  pas  imaginer  comme  je  me  sentais 

mal  dans  ce  champ.  Spider  avait  parlé  de  flingue  et 

j'avais  l'impression  d'être  visée  par  une  armée  de  tireurs. 

Jamais  je  ne  m'étais  sentie  aussi  vulnérable,  comme  si 

j'avançais  carrément  à  poil.  Il  n'y  avait  strictement  rien 

autour  de  nous,  que  l'herbe  et  le  ciel,  un  ciel  immense, 

écrasant.  Dans  les  villes,  on  ne  se  rend  pas  compte  de 

toute  la  place  que  prennent  les  bâtiments.  Quand  on 

les  enlève,  il  ne  reste  que  le  ciel,  gigantesque  et  vide. 

Rien  entre  votre  crâne  et  les  nuages.  Ça  me  fichait  la 

trouille.  Je  n'avais  d'autre  solution  que  de  regarder  le 

sol et mes pieds qui arrivaient, l'un après l'autre. 

Devant  moi,  Spider  progressait  de  sa  démarche 

souple,  chaloupée.  Je  me  pris  à  l'observer,  de  ses  longues 

jambes  à  ses  fesses  maigres.  Il  avait  toujours  l'air  en 

mouvement,  je  comprenais  qu'il  lui  soit  difficile  de 

contenir  tant  d'énergie  entre  les  murs  d'une  école  ou 

d'un  immeuble.  Tandis  que  là,  il  paraissait  capable  de 

parcourir  des  centaines  de  kilomètres.  Ce  paysage  lui 

convenait mieux que Londres. 

Pas  à  moi.  Je  ne  cessais  de  me  répéter   je  ne  peux  pas... 

 je  n'ai  pas  envie...  j'en  ai  marre...   À  peine  arrivait-on  au 

sommet  d'une  colline  qu'un  autre  se  dressait  devant 

nous,  comme  des  vagues  qui  rouleraient  jusqu'à 

l'horizon. 

On  atteignit  enfin  un  chemin  en  bordure  d'un 

champ,  entre  deux  rangées  d'arbres.  De  l'eau  coulait 

non loin de là. Spider déposa ses sacs. 

- 

Attends-moi ici une minute. 

Il  courut  vers  un  fil  barbelé  par-dessus  lequel  il  sauta 

sans hésiter. 

- 

Qu'est-ce que tu fais ? criai-je. 

Mais  il  ne  répondit  pas,  si  bien  que  je  restai  là,  coincée 

comme  une  débile.  Je  m'assis  face  à  l'espace  que  nous 

avions parcouru. Et si je voyais des gens qui nous suivaient, 

qu'est-ce  que  je  devrais  faire  ?  Je  n'eus  pas  le 

temps  d'envisager  la  réponse  car  Spider  revenait,  l'air 

satisfait. 

- 

Il  y  a  une  pente  qui  donne  sur  une  rivière,  Jem. 

C'est  bon  pour  nous.  On  n'a  qu'à  la  traverser  et  s'ils 

rappliquent  avec  des  chiens,  ils  nous  trouveront  pas. 

L'eau arrêtera notre piste. J'ai vu ça dans des films. 

Moi  aussi  j'avais  vu  ça,  mais  jusqu'où  fallait-il  le 

croire ? En tout cas, ce n'était pas avec ce genre de question 

que je découragerais Spider. 

- 

Allez,  balance-moi  les  sacs  par-dessus  le  fil,  ensuite 

je t'aiderai. 

Je  les  lui  tendis  à  travers  le  barbelé,  quant  à  le  franchir 

moi-même... 

- 

Je sais pas... hésitai-je. 

- 

Allez,  tu  mets  un  pied  sur  le  fil,  la  main  sur  le 

poteau, tu grimpes et tu sautes. Je t'attrape. 

Comme  je  ne  voyais  pas  quoi  faire  d'autre,  je  suivis 

ses  instructions.  Le  fil  ploya  sous  mon  poids  mais  je  me 

disais   rien  à  fiche  et  je  continuai  jusqu'au  moment  où 

Spider  m'attrapa  sous  les  bras,  me  souleva  et  me  fit 

atterrir  de  l'autre  côté,  en  toute  sécurité.  On  se  sourit, 

on  se  tapa  dans  la  paume  puis  on  récupéra  nos  sacs  et 

on fila sous les arbres. 

La  pente  était  abrupte  ;  il  y  avait  en  effet  une  rivière 

plus  bas,  plutôt  un  torrent  boueux  de  quatre  ou  cinq 

mètres de large au maximum. 

- 

C'est profond ? demandai-je. 

- 

Sais  pas.  Le  seul  moyen  de  vérifier,  c'est  de  lancer 

les sacs sur l'autre rive et d'entrer dedans. 

- 

Tu  n'as  qu'à  y  aller  d'abord  !  Si  c'est  trop  profond, 

on  ne  pourra  pas  traverser.  Alors  mieux  vaut  ne  pas  jeter 

les sacs tout de suite. 

- 

Jem,  c'est  obligé.  On  n'a  pas  le  choix.  Je  te  promets 

que ça se passera bien. 

Après  avoir  noué  les  poignées  du  premier  sac,  il  le 

balança  dans  les  airs  avec  un  soupir  d'effort  et  le  regarda 

atterrir  sans  problème  de  l'autre  côté.  Il  sourit  et  attaqua 

les  autres.  Tout  fonctionna,  jusqu'au  dernier  qu'il  dut 

expédier un peu trop vite et envoya droit dans l'eau. 

- 

Merde ! s'exclama-t-il. 

Il  s'assit  pour  ôter  baskets  et  chaussettes,  remonter  les 

jambes de son jean. Puis il s'enfonça dans l'eau en poussant 

un cri tellement aigu qu'on aurait dit une fille. 

- 

C'est glacé ! 

Le  sac  flottait  déjà  à  une  dizaine  de  mètres  de  là,  mais 

une  espèce  de  rocher  l'avait  arrêté  à  proximité  de  l'autre 

rive. Spider revint dans ma direction. 

- 

Envoie  mes  chaussures  là-bas,  ordonna-t-il.  Et  les 

tiennes aussi. Tu peux venir, c'est froid mais ça va. 

Je  fourrai  ses  chaussettes  à  l'intérieur  des  baskets  que 

je  lançai  l'une  après  l'autre  tandis  que  Spider  continuait 

en  direction  du  sac.  Je  m'accroupis  pour  enlever  les 

miennes. 

- 

Waouh !Au milieu de la rivière, il faisait des moulinets. 

- 

Attention, c'est glissant ! 

- 

D'accord ! 

Alors  que  j'essayais  de  défaire  les  nœuds  de  mes  lacets, 

j'entendais  Spider  qui  jurait,  comme  d'habitude,  et 

pataugeait.  Mais  je  ne  le  regardai  pas.  Quand  je  me 

retrouvai  enfin  pieds  nus,  je  me  levai  et  catapultai  mes 

chaussures.  Le  sac  de  plastique  était  toujours  là,  à  danser 

sur l'eau qui semblait vouloir l'arracher à ce qui le retenait. 

Mais je ne voyais plus Spider. Il avait disparu. 
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J'inspectai du regard l'autre rive. Rien, pas plus qu'à 

la  surface  de  l'eau  ;  j'avais  l'impression  de  décrocher  de 

la  réalité,  comme  si  quelque  chose  dans  ma  cervelle  avait 

disjoncté  :  Spider  n'avait  jamais  existé,  sinon  comment 

aurait-il pu disparaître ainsi ? 

Soudain,  sur  la  gauche,  je  repérai  un  mouvement 

inhabituel  dans  le  courant  bouillonnant.  J'aperçus 

quelque  chose  qui  pointait  à  la  surface.  Un  genou,  une 

épaule.  Il  se  trouvait  déjà  à  trente  mètres  de  moi,  ballotté 

comme  une  poupée  de  chiffons  ;  de  temps  à  autre 

émergeaient diverses parties de son corps, son bras, son dos, 

son crâne, mais pas son visage. Celui-ci restait sous l'eau. 

Prise  de  panique,  je  courais  si  vite  que  les  branches 

des  arbres  me  fouettaient  quand  je  ne  plongeais  pas  pour 

les  éviter.  Mais  au  moins,  je  ne  quittais  pas  Spider  de 

vue  ;  je  l'appelais  tout  en  courant,  mais  il  ne  m'entendait 

pas.  Du  regard,  je  cherchais  quelque  chose  à  lui  tendre. 

Je  tirai  sur  une  longue  branche  mais  je  n'étais  pas  assez 

forte  pour  la  casser.  Il  continuait  son  chemin.  À  l'idée 

qu'il  soit  en  train  de  suffoquer,  je  sentis  mon  cœur 

s'arrêter.  Pourtant,  son  numéro  lui  laissait  encore  une 

semaine. Que se passait-il ? Je me remis à courir. 

Je  parvins  à  le  rattraper.  Il  n'y  avait  personne  dans  les 

parages  pour  nous  aider,  je  n'avais  plus  le  choix  :  il  fallait 

redescendre  vers  la  rive,  entrer  dans  l'eau.  Ce  ne  fut  pas 

seulement  le  froid  qui  me  frappa  mais  aussi  la  force  du 

courant,  ce  torrent  qui  se  jetait  sur  moi  avec  une  telle 

férocité.  Il  m'arrivait  juste  aux  cuisses,  pourtant  j'eus 

toutes  les  peines  du  monde  à  tenir  sur  mes  pieds.  Et 

puis,  de  là,  il  m'était  encore  plus  difficile  de  repérer 

Spider.  J'inspectai  désespérément  les  flots  furieux  et  finis 

par  apercevoir  une  silhouette  sombre  qui  arrivait  dans 

ma  direction.  Il  allait  passer  à  ma  gauche  ;  il  fallait  que 

je  m'avance  encore  ou  il  m'échapperait.  Cependant,  à 

chaque  pas  je  m'enfonçais  davantage  et  je  progressais  si 

lentement  que  j'en  poussai  un  cri  d'effroi.  Spider  n'était 

plus  qu'à  quelques  mètres  de  moi...  J'allais  le  manquer  ! 

Je  me  jetai  vers  lui,  mais  je  dérapai  sur  le  lit  boueux  et, 

alors  qu'il  fonçait  vers  moi,  je  perdis  l'équilibre  et 

tombai à mon tour dans l'eau. 

Tout  se  mélangea  d'un  seul  coup,  en  haut,  en  bas, 

l'air  et  l'eau,  Spider  et  moi.  Alors  que  je  me  débattais, 

je  réussis  à  l'attraper  par  sa  capuche.  Tout  ce  qui  pour- 

rait  arriver  maintenant  nous  arriverait  à  tous  les  deux. 

Je  ne  le  lâcherais  pour  rien  au  monde.  Lorsque  mon 

visage  revint  à  la  surface,  j'avalai  une  goulée  d'air.  Je  me 

débattais  en  essayant  de  toucher  le  fond  du  bout  des 

pieds,  mais  je  ne  pouvais  résister  au  courant.  Spider 

n'était  qu'un  poids  mort  qui  me  heurtait,  me  déséquilibrait 

un  peu  plus.  Il  fallait  pourtant  que  je  le  sorte  de 

là,  que  je  lui  tienne  la  tête  hors  de  l'eau,  mais  je  n'y 

arrivais  pas.  Je  ne  pouvais  même  plus  respirer.  La  main 

toujours  agrippée  sur  lui,  je  réussis  à  me  mettre  sur  le 

dos,  de  sorte  que  mon  visage  restât  tourné  vers  le  ciel  ; 

cependant  je  ne  pus  en  faire  autant  pour  lui  et  on  fut 

ainsi emportés à travers les méandres agités. Je commençais 

à  me  demander  si  on  n'allait  pas  être  ainsi  entraînés 

jusqu'à  la  mer  lorsqu'un  douloureux  obstacle  m'écorcha 

le  dos.  Je  m'arrêtai  brusquement.  Sous  le  choc,  je  lâchai 

Spider une seconde mais parvins à le récupérer. 

On  ne  bougeait  plus  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  torrent 

nous  encerclait,  mais  il  nous  avait  déposé  sur  une  sorte 

de  rocher  qui  dépassait  d'une  rive.  Spider  reposait  la  tête 

sur  mes  genoux.  Je  le  retournai  sur  le  dos  puis  le  pris 

sous  les  bras  et  parvins  à  le  tirer  ainsi  hors  de  l'eau.  Il 

était  lourd,  un  poids  mort.  Je  m'agenouillai  près  de  lui 

et l'examinai sans y croire. Il avait les yeux clos. 

Ce  n'était  pas  possible  !  Ça  ne  devait  pas  se  passer 

comme ça. 

—  Spider, réveille-toi ! criai-je. Réveille-toi ! 

Rien. 

—  Réveille-toi.  Tu  ne  vas  pas  me  lâcher  là,  merde  ! 

C'est pas vrai ! 

Je  lui  tapai  sur  l'estomac  avec  fureur.  Sa  bouche 

s'ouvrit. De l'eau en sortit. 

Je  me  redressai,  m'appuyai  sur  sa  poitrine  de  toute  la 

force  de  mes  mains.  Encore  de  l'eau.  Je  recommençai, 

encore  et  encore.  Soudain,  il  expulsa  un  véritable  geyser 

en  émettant  le  rot  le  plus  abominable  que  j'aie  jamais 

entendu. 

Surprise, j'avais bondi en arrière ; je restai un instant assise 

sur  les  talons  à  regarder  sa  poitrine  monter  et  des- 

cendre.  Il  ouvrit  les  yeux,  parut  chercher  où  regarder  et 

grogna : 

—  Pourquoi  tu  chiales  comme  ça  ?  Qu'est-ce  qui 

t'arrive ? 

Je  ne  m'étais  pas  rendu  compte  que  je  pleurais,  mais 

lorsque  je  portai  la  main  à  mon  visage  j'y  sentis  des 

larmes brûlantes. 

—  Rien, dis-je. Je suis contente. 

Il ferma les yeux, les rouvrit. 

- 

Je pige pas. Qu'est-ce qui se passe ? 

—  Tu es tombé dans l'eau. Je t'en ai sorti. 

—  Ah,  c'est  pour  ça  que  je  suis  froid  et  tout  mouillé. 

Je  me  rappelle  plus  rien.  Je  croyais  qu'on  était  au  milieu 

d'un  champ  et  je  me  retrouve  sur  le  dos,  trempé  et  toi 

en train de chialer... toute contente. 

Il  tenta  de  s'asseoir,  regarda  autour  de  lui,  comme  s'il 

venait d'atterrir sur une autre planète. 

- 

Hé,  toi  aussi  tu  es  mouillée,  observa-t-il  avec  un 

mince  sourire.  Me  dis  pas  que  tu  m'as  réveillé  d'un 

baiser ? 

—  Ta gueule. 

- 

C'est ça ? 

- 

Non  !  Je  t'ai  tapé  sur  le  ventre  comme  une  malade, 

jusqu'à  ce  que  tu  recraches  toute  l'eau  que  tu  avais 

avalée,  mais  j'aurais  mieux  fait  de  te  laisser  là,  espèce  de 

bouffon. 

Il  tendit  la  main  vers  mon  crâne  rasé,  perdit  son  sou- 

rire. 

- 

Tu m'as sauvé la vie, mon pote ! Tu as assuré ! 

—  Bof, n'importe qui aurait fait pareil. 

—  Qui  ça  ?  Il  y  a  personne  d'autre  ici.  Rien  que  toi. 

Sans toi j'étais mort. 

- 

Laisse  tomber,  tu  veux  ?  Ce  n'est  rien.  Tiens,  au 

moins  on  est  du  bon  côté  de  la  rivière,  maintenant.  On 

n'a  plus  qu'à  remonter  chercher  nos  affaires,  prendre 

des habits secs. Je crève de froid. 

À  vrai  dire,  je  claquais  des  dents  et  Spider  aussi.  On 

s'aida mutuellement à se relever et on remonta le courant, à 

pied  cette  fois.  Spider  marchait  devant,  comme 

d'habitude,  mais  il  s'arrêtait  souvent  pour  me  regarder, 

souriait  en  secouant  la  tête  et  repartait.  Et  moi  je  ne 

pouvais  pas  m'empêcher  de  cogiter.  Ainsi  les  numéros 

disaient  vrai.  Ce  n'était  pas  aujourd'hui  qu'il  devait 

mourir.  Pourtant,  si  je  n'avais  pas  été  là,  il  se  serait 

noyé  ;  il  était  presque  mort  lorsque  je  l'avais  ramené  sur 

la berge. 

J'en  avais  le  tournis.  Et  s'il  avait  dû  mourir  aujourd'hui  et 

que  je  l'en  avais  empêché  ?  Depuis  quinze  jours, 

je  m'en  voulais  pour  le  clochard.  Je  n'avais  pas  cherché 

à  lui  faire  de  mal,  mais  trop  tard,  ça  s'était  terminé 

comme  si  on  l'avait  poussé  nous-mêmes  sur  la  route.  Et 

si les numéros représentaient une arme à double tranchant ? 

Et  si  je  n'avais  pas  que  le  pouvoir  de  provoquer 

la  mort...  mais  aussi  celui  de  sauver  des  vies  ?  Et  si  j'avais 

sauvé Spider aujourd'hui, ne pourrais-je pas le sauver le 15 ? 
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Nos sacs nous attendaient où nous les avions laissés. 

Spider  récupéra  avec  une  branche  celui  qui  était  tombé 

dans  la  rivière  et  on  enfila  tous  les  deux  des  vêtements 

secs  en  nous  tournant  le  dos  pour  nous  changer.  J'avais 

trop froid pour vraiment m'inquiéter à l'idée qu'il risquait ou 

non  de  me  regarder  et  j'étais  trop  occupée  à 

me  sécher  pour  jeter  un  coup  d'œil  dans  sa  direction. 

Dans  la  hâte  du  départ,  je  n'avais  pas  pris  de  sous- 

vêtements  chez  Val  —  franchement,  je  préférais  ne  pas 

imaginer  ce  qu'elle  pouvait  porter  sous  ses  fringues  - 

alors  je  gardai  mon  soutien-gorge  et  mon  slip  trempés. 

J'enfilai  par-dessus  autant  de  couches  que  je  le  pus,  aux- 

quelles  j'ajoutai  l'anorak  vert.  Ensuite,  on  rangea  nos 

affaires dans la sacoche de Spider et c'était reparti. 

En  nous  éloignant  de  la  rivière  on  retomba  sur  des 

collines  à  perte  de  vue.  Notre  mésaventure  dans  l'eau 

m'avait  laissée  vannée  et  mes  jambes  pesaient  des  tonnes. 

D'ailleurs,  je  remarquai  que  Spider  lui-même  ne  semblait 

plus monté sur ressorts. 

On  visait  un  autre  bouquet  d'arbres  au  sommet  d'une 

butte,  mais  je  commençais  à  les  considérer  comme  ces 

mirages  dans  les  déserts,  qui  disparaissent  dès  qu'on  s'en 

approche.  Jusqu'au  moment  où  Spider  poussa  une  brève 

exclamation : 

—  Hé ! On est arrivés. 

Je  n'arrivais  pas  à  croire  qu'on  ait  pu  tant  marcher. 

C'était pourtant vrai. 

—  Regarde  tout  le  chemin  qu'on  a  fait  !  Pas  étonnant 

que je sois dans cet état ! 

Je  me  laissai  tomber  en  arrière  sans  prendre  garde  à 

l'endroit où j'atterrissais. 

—  N'importe  qui  peut  nous  voir,  ici.  Il  faut  continuer 

encore un peu. 

Je  n'y  croyais  pas  !  Voilà  qu'il  se  mettait  à  raisonner 

maintenant ! 

Grognant  de  fatigue,  je  me  relevai  pour  le  suivre  dans 

le  bois.  Il  rassembla  tous  les  sacs  au  milieu  de  quatre 

troncs  d'arbres.  On  voyait  encore  la  vallée  quand  on 

était  debout  mais,  assis,  il  n'y  avait  plus  que  des  buissons 

et des souches de pins. On était bien cachés. 

Le  sol  était  dur,  inégal.  Spider  avait  étendu  sa  couverture, 

mais  on  sentait  encore  les  irrégularités  dessous, 

à peine atténuées. 

Il  s'était  assis,  adossé  à  un  tronc,  alors  que  je  m'étais 

aussitôt  étendue  pour  ne  plus  regarder  que  la  cime  des 

arbres.  Ça  faisait  drôle.  Évidemment,  je  savais  que  ces 

troncs  étaient  droits,  mais  ils  donnaient  l'impression  de 

se  rejoindre  au-dessus  de  ma  tête  avec  leurs  dentelles  de 

feuilles  noires  sur  le  ciel  éblouissant.  J'en  restais  un  peu 

hypnotisée,  au  point  de  voir  toutes  mes  idées  s'emmêler 

dans ma tête, de m'imaginer que je planais à des centaines de 

mètres.  Le  vent  bruissait  dans  les  branches  par 

rumeurs  apaisantes  qui  auraient  pu  provenir  d'un  cours 

d'eau ou même de la circulation. 

- 

Quand  je  pense  à  ce  qu'on  vient  de  faire,  finis-je 

par murmurer. 

- 

Quoi ? 

- 

Marcher tout ce temps. 

- 

Oui,  soupira  Spider,  c'est  cool  tout  ce  qu'on  peut 

faire  quand  on  y  est  obligé.  On  va  peut-être  remettre  ça 

jusqu'à la mer. 

- 

C'est à combien ? 

- 

Aucune idée. Loin, mon pote. 

Je  poussai  un  gémissement  et  refermai  les  yeux  pour 

ne plus me concentrer que sur le vent, rien que le vent... 

Lorsque  je  m'éveillai,  j'avais  mal  à  la  tête  et  un  goût 

infect  dans  la  bouche,  toute  sèche  à  l'intérieur,  collante 

autour  des  lèvres.  Il  me  fallut  faire  un  effort  pour  me 

rappeler  où  je  me  trouvais  et,  même  en  m'asseyant  et 

en  regardant  autour  de  moi,  je  n'aurais  su  dire  si  on 

était  le  matin  ou  le  soir.  Ma  montre  indiquait  quatre 

heures  cinq  ou  plutôt  seize  heures  cinq,  sans  doute, 

quoique  on  pouvait  aussi  bien  être  le  matin  suivant,  je 

n'en  savais  rien.  Spider  ronflait  en  me  tournant  le  dos, 

pelotonné  sur  lui-même  comme  un  bébé.  Je  voyais  le 

côté de son visage. Il avait l'air angélique, paisible, innocent. 

Un  court  instant,  j'imaginai  ce  que  pouvait  ressentir  une 

maman.  Ça  me  fit  un  peu  peur...  je  n'étais 

décidément  pas  faite  pour  ça.  Jamais  je  ne  pourrais 

prendre  de  telles  responsabilités  ;  en  plus,  comment 

est-ce  que  j'oserais  regarder  en  face  un  enfant,  mon 

enfant,  pour  voir  la  date  de  sa  mort  avant  même  qu'il 

ait  commencé  à  vivre  ?  Jamais  je  n'en  mettrais  au 

monde. Tant pis. 

Je  me  frottai  les  yeux  et  le  front  mais  ne  pus  chasser 

les  douloureux  martèlements  de  ma  tête.  Je  pris  le  sac, 

fouillai dedans à la recherche de quelque chose à boire. 

Le  Coca  ferait  l'affaire,  mais  j'aurais  préféré  une  boisson 

chaude,  du  thé  ou  un  chocolat  fumant.  Spider  avait  dû 

m'entendre m'agiter parce qu'il s'étira et se retourna. 

- 

Il est quelle heure ? 

—  Un peu plus de quatre heures. 

- 

La  vache,  on  a  dormi  toute  la  journée  !  J'ai  la 

bouche sèche. 

Je lui passai le Coca. 

- 

On n'a presque rien mangé aujourd'hui. 

Il avala une longue rasade. 



—  Aaah ! Ça va mieux. On n'est pas suivis ? 

—  Sais pas. Je n'ai rien entendu. 

—  On va voir ça. D'abord grignoter un peu. 

Une fois de plus, on attaqua chips, biscuits et chocolat. 

La  bouche  pleine,  Spider  se  leva  et  parcourut  le  petit 

bois, revenant prendre des biscuits au passage. 

- 

Je  vois  rien,  conclut-il.  J'aurais  marché  encore  un 

peu,  mais  il  va  bientôt  faire  nuit.  On  n'a  qu'à  rester  là, 

on partira demain matin à l'aube. 

Je  n'allais  pas  le  contredire.  Je  n'aurais  même  pas  râlé 

s'il  m'avait  annoncé  que  je  n'allais  plus  marcher  de  toute 

ma vie. 

Il  nous  restait  donc  douze  heures  à  attendre  sans  rien 

de  spécial  à  faire.  Impossible  de  nous  détendre,  de 

patienter  tranquillement  et  il  n'était  plus  question  de 

dormir.  Alors  on  commença  par  se  balader  un  peu  dans 

le  bois,  à  examiner  l'horizon  de  différents  points  de  vue. 

Je restai un long moment à observer les nuages qui roulaient 

dans  le  ciel.  Ils  semblaient  se  déplacer  si  lente- 

ment,  pourtant,  si  on  les  fixait,  on  s'apercevait  qu'ils 

allaient  plus  vite  qu'on  n'aurait  cru.  Un  peu  comme 

nous  à  travers  champs,  à  trottiner  à  la  surface  de  la 

planète,  pour  nous  apercevoir  ensuite  qu'on  avait  par- 

couru des kilomètres. 

- 

Je  n'ai  jamais  tant  vu  de  ciel,  marmonnai-je.  Ça 

me  fait  tout  drôle  de  marcher  dans  ces  champs  avec  ce 

ciel au-dessus de nous. 

- 

C'est  cool  quand  on  s'y  habitue.  Tu  peux  remplir 

tes poumons. 

Il ouvrit grands les bras. 

- 

C'est  comme  au  bord  de  la  mer,  Jem.  La  plage 

toute  plate,  l'eau  et  le  ciel.  Tu  vas  aimer.  On  se  prendra 

du  whisky,  et  des   fish  and  chips  tous  les  jours.  On  se 

baladera  sur  le  quai,  on  écrira  des  trucs  sur  le  sable.  On 

rigolera bien. 

Là-dessus,  il  entreprit  d'escalader  un  arbre,  mais  n'alla 

pas  très  loin  avant  de  glisser  jusqu'au  sol.  Il  essaya  de 

nouveau,  même  résultat.  La  lumière  et  les  couleurs  s'en 

allaient du ciel. Et la température baissait. 

- 

La  nuit  va  bientôt  tomber,  dis-je  en  frissonnant. 

Qu'est-ce qu'on fait ? 

- 

On n'aura qu'à dormir. 

- 

Il n'est que quatre heures et demie. 

- 

Je  sais,  mon  pote,  mais  qu'est-ce  que  tu  proposes  ? 

Regarder la télé ? 

J'eus  le  tournis  à  l'idée  de  ce  qui  nous  attendait  :  le 

froid,  l'obscurité.  Je  n'avais  aucune  envie  de  passer  la 

nuit  dehors.  Déjà  dans  la  voiture  j'avais  stressé,  mais  au 

moins c'était derrière des vitres, sous un toit. 

- 

On  ne  va  pas  rester  là,  Spider  !  Il  faut  trouver  autre 

chose. 

- 

On  n'a  plus  le  temps.  Tu  y  vois  encore  quelque 

chose,  toi  ?  On  en  aurait  pour  des  heures  à  rejoindre  un 

autre  coin  et  il  faudrait  marcher  dans  la  nuit.  On  n'a 

même pas de lampe. 

Autour  de  nous,  l'obscurité  faisait  passer  le  paysage 

au  noir  et  blanc  ;  bientôt,  il  ne  resterait  plus  que  le  noir. 

Je  n'avais  aucune  idée  de  ce  qu'on  pouvait  rencontrer 

la  nuit  en  pleine  campagne.  Des  animaux  ?  Des  chasseurs 

armés  de  fusils  ?  Aucune  envie  de  le  savoir.  Je 

commençais à paniquer. 

—  Pourquoi  on  n'a  pas  de  lampe,  d'abord  ?  C'était 

complètement idiot de venir ici sans lampe ! 

—  Tu  me  traites  d'idiot  ?  Et  toi  alors  ?  Regarde-toi 

dans  la  glace.  On  est  deux,  là,  et  toi  non  plus  t'y  as  pas 

pensé. 

On  s'engueulait  littéralement.  Il  me  postillonnait  à  la 

figure  mais  je  m'en  fichais.  J'étais  trop  furieuse  qu'il 

m'ait entraînée dans cette situation. 

—  Dans  quelle  glace  ?  Il  n'y  a  pas  de  glace  ici,  ni  rien 

d'autre ! 

—  Alors  on  s'en  passera,  OK  ?  Demain,  je  nous  trouverai 

une voiture, mais ce soir, on est ici et on y reste. 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  rester  ici,  tu  comprends,  pauvre 

taré  ?  Je  n'ai  pas  envie  de  rester  ici.  Tu  ne  sais  même 

pas ce qu'on doit faire. Tu ne sais rien du tout. 

—  Quel  plan  tu  me  fais,  là  ?  Arrête  de  piquer  ta  crise, 

tu  fais  ta  gamine  avec  tes  caprices  !  Qu'est-ce  qui  te 

prend  ?  À  Londres  tu  assumais  mieux.  Je  préfère  partir 

avant de te mettre ta raclée. 

Il s'éloigna en secouant la tête et en remuant les bras. 

—  C'est ça, barre-toi, toquard ! 

—  Toi-même ! 

Evidemment,  il  n'avait  nulle  part  où  aller.  On  était 

comme  deux  naufragés  au  milieu  d'une  île  minuscule. 

Je  voyais  sa  silhouette  qui  s'agitait  comme  dans  un 

dessin animé. J'avais envie de lui crier  tu vas quand même 

 pas  te  casser  sans  moi  !   Mais  plutôt  crever.  Je  me  mordis 

les  lèvres  et  tâchai  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  mes 

idées.  De  partout,  la  situation  se  présentait  mal.  Alors 

je  retournai  à  notre  campement,  m'allongeai,  m'enroulai 

dans la couverture. 

Si  je  fermais  les  yeux,  je  ne  voyais  que  des  cadavres 

et  des  débris  :  le  papy  qui  valdinguait  dans  les  airs,  les 

bouts  de  tissu  bleu,  ma  mère.  Alors  je  regardai  fixement 

les  feuillages  à  hauteur  de  ma  tête,  j'observai  une  espèce 

d'insecte grimper le long d'une tige. Je sentis mes cheveux se 

hérisser  à  l'idée  de  toutes  les  bestioles,  araignées 

et  autres  qui  risquaient  de  se  promener  sur  moi  durant 

la nuit. C'était vraiment dégoûtant, la campagne. 

J'entendis Spider revenir en faisant craquer des branchages 

puis  se  laisser  tomber  à  terre  et  fouiller  dans  sa 

sacoche.  Il  dut  trouver  une  autre  couverture  parce  qu'il 

finit  par  s'installer  sans  rien  dire  ;  soudain  il  se  remit  à 

fouiller et je perçus un bruit métallique. 

 Je  ne  vais  pas  lui  parler,  qu'il  fasse  ce  qui  lui  chante,  je 

 m'en  fiche.   Pourtant,  je  restais  totalement  attentive  à  ce 

qu'il  faisait.  Soudain,  je  reconnus  un  bruit  de  briquet, 

je  vis  la  lueur  fugitive  de  la  flamme,  je  sentis  l'odeur  de 

la fumée. Tout ça suivi d'un énorme soupir de satisfaction. 

Comme je m'asseyais, il s'exclama : 

—  Je savais que tu dormais pas ! Tu veux une taffe ? 

Le bout rougeoyant de la clope s'approcha de moi. 

Je  la  pris,  inhalai  la  fumée.  Il  y  avait  quelque  chose  de 

rassurant dans ce rituel, un sentiment de normalité. 

- 

Ça fait du bien, observai-je. 

Je  ne  parlais  pas  que  de  la  cigarette,  mais  aussi  du 

plaisir  de  reprendre  la  conversation  avec  lui.  On  n'était 

pas  dans  la  situation  idéale  pour  se  faire  la  tête  pour  des 

bêtises. 

On  se  passa  la  cigarette  plusieurs  fois,  sans  vraiment 

parler,  juste  contents  de  savourer  le  moment.  Puis 

Spider reprit la parole : 

- 

Tu crois que ça existe des fermiers blacks ? 

- 

J'en sais rien, pourquoi ? 

- 

J'aime  ce  coin.  J'aime  sentir  cette  terre  sous  mes 

pieds. J'aime voir à des kilomètres. 

Tout ça parce qu'on avait passé une journée à marcher dans 

les champs. 

- 

Arrête, Spider, ça n'arrivera jamais ! 

- 

Pourquoi ? Pas besoin d'un brevet pour être agriculteur. 

Ni d'être blanc. 

- 

Je  sais  pas.  Il  doit  quand  même  falloir  de  la  thune. 

Plein de thune. 

- 

J'aurais  pas  besoin  d'acheter  une  ferme,  juste  d'y 

travailler.  Je  vais  pas  passer  ma  vie  à  bosser  pour  des 

mecs  comme  Baz.  Ça  m'intéresse  pas,  ce  business.  Faut 

que  je  trouve  autre  chose.  Tiens,  maintenant  qu'on  s'est 

barrés,  je  veux  pas  revenir  en  arrière  mais  commencer 

une nouvelle vie. 

Il  y  mettait  tellement  d'ardeur  que  ça  m'émut.  Il  par- 

lait certainement du fond du cœur. 

- 

Tu sais, continua-t-il, McNullos avait raison. 

- 

Tu rigoles ! 

- 

Non,  je  te  jure.  Les  gens  comme  toi  et  moi,  on  a 

notre  avenir  tout  tracé  depuis  la  naissance.  Chômage  et 

compagnie,  chantiers,  aide  sociale,  la  rue.  Que  dalle.  Ça 

me dit rien. 

- 

Tu  vas  retourner  à  l'école  passer  ton  brevet,  peut- 

être ? 

- 

Mais  non  !  C'est  trop  tard  maintenant.  Seulement 

je  veux  faire  autre  chose,  de  différent,  pas  juste  devenir 

un Black qui rentre dans les statistiques. 

Le  nœud  qui  se  formait  dans  mon  estomac  commençait  à 

tellement  gonfler  qu'il  me  faisait  mal.  Je  ne  pou- 

vais  supporter  de  l'entendre  ainsi  parler  d'avenir. 

Comment  pouvais-je  rester  à  l'écouter,  alors  qu'il  ne 

lui  restait  même  pas  une  semaine  à  vivre  ?  Il  avait  pour- 

tant  raison,  il  disait  enfin  des  choses  sensées.  Mais 

ça  venait  mille  fois  trop  tard.  Si  les  numéros  disaient 

vrai. Si... 

Je  me  rendis  compte  que  j'étais  sur  le  point  de  manger 

le  morceau  ;  j'avais  envie  de  tout  lui  dire,  de  me  confier, 

d'essayer  peut-être  d'y  remédier.  Mais  on  ne  pouvait 

rien  y  changer,  n'est-ce  pas  ?  Jamais  je  ne  pourrais  dire 

à  quelqu'un  quel  numéro  il  portait,  sauf  aux  bâtards 

genre  McNulty.  Encore  que  même  cet  abruti  n'était 

sans  doute  pas  capable  de  comprendre  de  quoi  il  s'agissait. 

Je  déglutis  un  bon  coup  pour  tâcher  de  reprendre 

le  contrôle  de  mes  émotions.    Change  de  sujet,  raconte 

 n'importe quoi...  

- 

Comment  ça  se  fait  que  tu  vives  avec  ta  grand- 

mère, si je peux te poser la question ? 

- 

Ouais,  mon  pote.  C'est  pas  un  secret.  Ma  mère 

s'est  barrée  avec  un  mec  quand  j'étais  encore  bébé.  Je  me 

rappelle  même  pas  comment  elle  était.  Alors  je  peux 

pas dire qu'elle m'a manqué. J'ai toujours eu mamie. 

- 

Elle est trop cool. 

- 

Ouais, grave. 

- 

Tu  ne  crois  pas  que  tu  devrais  l'appeler  ?  Lui  dire 

que ça va ? 

- 

Non,  ce  serait  trop  dangereux.  Rien  de  plus  facile 

que  de  tracer  les  appels  sur  les  portables.  Mamie  le  sait. 

Elle s'en fait pas. 

Je  la  revis  au  bord  du  trottoir  alors  que  nous  partions. 

Dire que ça ne remontait qu'à la veille ! 

- 

J'ai  entendu  ce  que  tu  lui  as  dit  à  propos  de  ta 

mère, reprit-il. Désolé. 

- 

Tu n'y es pour rien. 

- 

Je sais mais... 

- 

C'est  peut-être  mieux  comme  ça.  Ma  mère  était... 

compliquée. 

Je  préférai  me  taire.  Je  ne  disais  pas  la  vérité.  J'aurais 

préféré  vivre  avec  elle,  même  si  elle  m'avait  mené  une 

vie  d'enfer,  plutôt  que  de  passer  d'un  foyer  à  l'autre. 

D'être l'enfant de personne. 

On  bavarda  ainsi  pendant  des  heures.  Nos  voix  semblaient 

toutes  petites  en  plein  air,  mais  elles  semblaient 

nous  protéger  des  monstres  et  des  fantômes  qui  rôdaient 

dans  les  parages.  Les  silences  se  faisaient  de  plus  en  plus 

fréquents à mesure que nous glissions vers le sommeil. 

Je  devais  être  profondément  endormie  lorsqu'un 

hurlement  strident  m'éveilla  en  sursaut.  J'ouvris  les 

yeux,  mais  ça  ne  changea  pas  grand-chose  :  on  n'y  voyait 

rien. 

- 

Tu as entendu ? soufflai-je. 

- 

Il faudrait être mort pour pas entendre. 

Et  ça  recommença,  un  cri  aigu  qui  déchirait  la  nuit, 

si  fort  que  je  le  sentis  tout  près,  autour  de  nous.  J'étais 

complètement  réveillée  maintenant,  mais  trop  terrorisée 

pour  bouger.  Spider  se  glissa  près  de  moi,  j'entendis  les 

feuilles craquer sous son poids, je sentis son odeur. 

- 

C'est  quoi,  d'après  toi  ?  demanda-t-il  dans  mon 

oreille. 

- 

J'en sais rien. 

- 

Tu crois aux sorcières ? 

- 

Ta gueule ! 

Oui,  en  ce  moment,  je  croyais  aux  sorcières,  et  aussi  aux 

fantômes,  aux  loups-garous  et  à  tout  ce  qui  pouvait 

apparaître dans la nuit. 

Encore  un  cri  à  vous  glacer  les  sangs,  cette  fois  suivi 

par deux longs hululements. 

- 

C'est  un  hibou,  Jem.  C'est  la  première  fois  que  j'en 

entends.  Comment  ils  font  du  boucan,  ces  bestiaux  ! 

Trouve-moi une pierre. 

Il  se  redressa,  chercha  à  tâtons  autour  de  lui  puis  se 

leva  et  envoya  quelque  chose  dans  les  arbres  au-dessus 

de  nous.  Quelques  secondes  plus  tard,  le  cri  retentit  de 

nouveau,  mais  de  plus  en  plus  éloigné  à  mesure  que 

l'oiseau  cherchait  un  endroit  moins  dangereux  où  se 

percher. 

- 

Tu  es  un  vrai  paysan,  toi  !  Jeter  des  pierres  sur  un 

hibou ! 

- 

C'est  vrai,  ils  leur  jettent  toujours  quelque  chose 

ou ils leur envoient les chiens. Je serais trop bien, ici. 

Le  cri  du  hibou  retentit  encore,  mais  assez  loin  main- 

tenant.  Il  ne  faisait  que  souligner  à  quel  point  nous 

étions  seuls  dans  ce  noir.  Et  puis  ce  froid  qui  nous  glaçait. 

Peut-être  qu'on  tiendrait  cette  nuit,  mais  il  faudrait 

trouver autre chose pour la suivante. 

J'étais  réveillée  à  présent,  il  n'était  plus  question  de 

me  rendormir.  Je  ne  pus  que  rester  là,  à  écouter,  à  essayer 

de ne pas trop penser. 

Je  croyais  que  Spider  dormait  ;  pourtant,  au  bout 

d'un  moment,  je  sentis  une  paume  chercher  la  mienne 

à  tâtons  sur  la  couverture.  Ensuite,  il  ne  me  lâcha  plus 

et  on  resta  là,  main  dans  la  main,  à  attendre  que  l'aube 

se  lève.  Du  coup,  on  était  tous  les  deux  réveillés  quand 

on  entendit  un  nouveau  bruit  retentir  dans  l'air  lourd 

de la nuit... un hélicoptère. 
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-  Tu entends ? demandai-je. 

Question débile. 

- 

Hum. 

- 

Tu crois que c'est juste un hélicoptère ? 

Il  savait  parfaitement  ce  que  je  voulais  dire.  Juste  un 

hélicoptère  qui  emmenait  quelqu'un  d'un  point  A  à  un 

point B. 

- 

J'en sais rien. 

Il  s'éloigna  de  moi  en  rampant  sous  les  buissons.  On 

était encore en pleine nuit, mais une lueur bleue apparaissait 

au  loin,  dans  la  direction  d'où  nous  étions  venus 

la veille. C'était aussi de là que provenait le grondement. 

- 

Il  fait  du  surplace,  Jem.  Il  balance  de  la  lumière. 

Et j'en vois d'autres maintenant. 

Spider  revint  vers  moi  pour  ramasser  sa  couverture, 

la rouler. 

- 

Viens,  Jem.  Faut  qu'on  se  bouge.  On  dirait  qu'ils 

nous cherchent. 

- 

Il fait trop noir. Tu sais qu'on n'a pas de lampe. 

- 

On  va  se  débrouiller.  N'importe  comment,  c'est 

mieux de se déplacer dans le noir. 

- 

Oui, mais..., 

J'allais  évoquer  la  boue,  les  barrières,  les  fils  barbelés 

lorsqu'un  autre  bruit  m'interrompit.  Un  chien  qui 

aboyait.  Derrière  nous.  Des  lumières,  des  hélicoptères, 

des  chiens.  J'en  avais  la  nausée.  C'était  de  la  pure  chasse 

à  l'homme.  Alors  je  la  fermai  et  pliai  à  mon  tour  mes 

affaires. 

On  sortit  de  l'abri  des  arbres  pour  dévaler  la  colline. 

On  ne  voyait  pas  où  on  posait  les  pieds  et  le  sol  était  si 

dur  qu'on  trébuchait  sans  cesse.  Jusqu'au  moment  où 

mon  pied  s'enfonça  dans  une  crevasse.  Je  laissai  tomber 

mes  sacs,  les  bras  en  avant  pour  tâcher  de  retrouver  mon 

équilibre.  Ma  main  droite  trouva  quelque  chose  à  quoi 

s'accrocher,  mais  ça  s'enfonça  dans  ma  chair  et  je  tombai 

en  avant.  Je  m'écorchai  le  visage  au  passage  et  atterris 

sur le sol dans un juron. 

- 

Tu es où ? lança Spider non loin de moi. 

- 

Là. J'en sais rien, bordel ! 

- 

Bouge pas, j'arrive. 

Il  finit  par  trouver  son  chemin  et  j'aperçus  son  ombre 

qui  s'approchait  de  moi,  je  distinguai  bientôt  l'expression 

inquiète de son visage. 

- 

Merde, Jem, tu es tombée sur du barbelé ! Attends... 

Il me prit par la main, me tira pour me lever. 

Quand il appuya sur la blessure de ma paume, je poussai un 

gémissement. 

- 

Tu as un mouchoir ou quelque chose ? 

Je  trouvai  un  vieux  bout  de  tissu  dans  ma  poche.  Il 

le  prit  et  m'essuya  doucement  le  visage.  Ça  me  faisait 

un  mal  de  chien  et  ma  main  me  brûlait  au  moins  autant. 

Spider  fouilla  dans  sa  sacoche,  en  sortit  un  tee-shirt  qu'il 

déchira  pour  nouer  un  bandage  autour  de  ma  paume. 

Comme  toujours,  il  s'occupait  de  tout.  Mais  ça  n'y 

changeait rien, j'étais dans un sale état. 

- 

On est cuits, Spider, non ? 

- 

Ça veut dire quoi, ça ? 

- 

Ils  vont  nous  trouver.  En  plus,  les  chiens  vont  sentir 

l'odeur du sang. 

- 

Je  sais  pas.  C'est  pas  des  requins,  non  plus. 

N'importe  comment,  on  a  une  longueur  d'avance  et  on 

est  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  On  devrait  continuer, 

trouver  un  endroit  pour  nous  cacher,  une  sorte  de  bâti- 

ment  pour  que  l'hélico  nous  voie  pas.  Tu  sais,  ils  ont 

des  caméras  qui  repèrent  la  chaleur  des  gens,  mais  je 

crois  pas  que  ça  fonctionne  dans  les  maisons.  Tiens,  je 

te  prends  tes  sacs  si  tu  veux  bien  continuer  encore  un 

peu, d'accord ? 

- 

Ouais, faut voir. 

Il  repartit  et,  cette  fois,  je  le  suivis  de  près.  À  cause 

des  nuages,  la  lumière  mit  un  temps  fou  à  venir.  Il 

m'arriva  de  me  retourner  pour  tâcher  de  distinguer  ce 

qui  se  passait  derrière  nous,  mais  ça  ne  servait  à  rien  à 

cause  des  collines  qui  nous  bouchaient  la  vue.  Quelle 

idée,  aussi,  de  vouloir  voir  les  gens  qui  nous  suivaient  ! 

C'était  nul.  Je  rejoignis  vite  Spider  et  on  traversa  d'autres 

champs. 

Si  je  m'étais  sentie  en  danger  la  veille,  là  on  pouvait 

multiplier  par  dix.  Que  l'hélico  repasse  avant  qu'on  ait 

trouvé  un  abri  et  on  était  fichus.  J'en  avais  de  la  sueur 

dans  le  dos  malgré  le  froid.  On  avançait  sans  rien  dire, 

qu'est-ce  qu'il  y  aurait  eu  à  dire,  de  toute  façon  ?  On 

longea  deux  fermes,  mais  tous  leurs  bâtiments  étaient 

reliés  :  maisons,  poulaillers,  hangars.  Ils  auraient  vite  fait 

de les fouiller. Il nous fallait quelque chose de plus isolé. 

On  mit  plusieurs  heures  à  trouver  une  grange,  au 

bout  d'un  champ,  montée  sur  pilotis  métalliques,  au 

toit  ondulé  et  sans  murs  latéraux.  Elle  était  toute  seule, 

à  côté  d'un  petit  bosquet,  sans  aucune  autre  maison  à 

des  kilomètres  à  la  ronde.  Elle  était  tellement  bourrée 

de  bottes  de  foin  que  ça  formait  de  véritables  parois  sur 

les  côtés.  En  nous  approchant,  on  distingua  autre  chose 

dessous,  une  clôture  de  métal  délabrée  qui  entourait  des 

vaches.  Elles  levèrent  la  tête  à  notre  arrivée,  en  soufflant 

de  l'air  chaud.  Je  n'en  avais  jamais  vu  d'aussi  près,  sauf 

à la télé. C'étaient des bêtes énormes, impressionnantes. 

- 

Ah  non  !  lançai-je  à  Spider.  Pas  là,  avec  ces 

machins. 

- 

Elles peuvent pas passer, avec la barrière. 

En  fait,  il  ne  paraissait  pas  tellement  plus  rassuré  que 

moi. 

- 

Attends ! Ça ne tient que par un bout de fil. 

Les  vaches  nous  regardaient  toujours,  comme  si  elles 

attendaient  quelque  chose.  Tout  d'un  coup,  l'une  d'elles 

s'énerva  et  recula  vers  sa  voisine  qu'elle  heurta  brutale- 

ment  et  toutes  les  autres  s'affolèrent,  se  mirent  à  remuer 

avant de se regrouper. 

- 

Tu  rigoles,  on  ne  va  pas  rester  là  !  Elles  vont  nous 

piétiner. 

- 

Tu  as  bien  vu  qu'on  avait  nulle  part  où  aller,  Jem  ! 

Au  moins,  ici,  on  est  à  l'abri.  On  n'a  qu'à  grimper  dans 

la grange. Ça grimpe pas, une vache. 

- 

J'en sais rien. 

On  finit  par  s'asseoir  sur  une  botte  de  foin  sans  quitter 

les  animaux  des  yeux.  Il  y  en  avait  deux  qui  ne  cessaient 

de  nous  fixer,  mais  la  plupart  s'étaient  remises  à  manger. 

L'une  d'elles  leva  la  queue  et  répandit  tranquillement 

un jet brunâtre. Je n'avais jamais rien vu d'aussi dégoûtant. 

J'en  avais  le  cœur  tellement  soulevé  qu'instinctivement  je 

portai  une  main  à  ma  bouche.  Je  détournai 

les  yeux  pour  constater  que  Spider  contemplait  la  scène 

bouche bée, complètement horrifié lui aussi. 

- 

Elle  est  malade,  balbutia-t-il.  Ou  alors  on  a  dû  lui 

donner  du  curry.  Je  te  dis  pas,  la  dernière  fois  que  j'ai 

mangé du curry... 

- 

Arrête ! 

Je  m'éloignai  courbée  en  deux,  m'immobilisai  les 

mains  sur  les  genoux  pour  tenter  d'apaiser  ma  nausée  et 

de respirer un peu. J'entendis Spider me rejoindre. 

- 

Ça va ? 

- 

Non. 

Je  sentis  sa  paume  qui  allait  et  venait  doucement  sur 

mon  dos,  pour  m'apaiser.  Bientôt  je  me  sentis  mieux, 

mais  je  restai  penchée  en  avant  car  je  n'avais  pas  envie 

qu'il  arrête  sa  caresse.  Je  n'ai  jamais  été  très  amateur  de 

contact  physique,  pourtant,  là,  ça  me  faisait  du  bien,  ça 

me  réchauffait.  Quand  je  me  redressai,  il  resta  près  de 

moi,  sans  me  regarder,  les  yeux  perdus  dans  le  lointain, 

et  enleva  sa  main  de  mon  dos.  Le  vent  balayait  les 

champs avec une agressivité qui me surprit. 

- 

Ça va mieux ? 

- 

Non, enfin, oui... 

J'avais  envie  de  lui  dire  merci  de  m'avoir  calmée,  de 

m'avoir  aidée  à  me  sentir  mieux,  mais  ç'aurait  été  trop 

gentil.  Alors  je  le  suivis  dans  l'étable  en  demandant  d'un 

air dégagé : 

- 

Tu  crois  qu'il  nous  reste  combien  de  temps  avant 

qu'on nous attrape ? 

- 

Sais pas. J'entends plus l'hélico. 

On  se  tut  un  instant  en  prêtant  l'oreille  pour  s'assurer 

que  le  vent  n'en  masquait  pas  les  grondements.  Je  fris- 

sonnai et Spider me posa un bras sur l'épaule. 

- 

Viens,  on  va  chercher  un  coin  tranquille  pour  se 

cacher dans le foin. 

Dès  qu'il  avait  quelque  chose  à  faire,  il  paraissait 

mieux  dans  sa  peau.  Il  entreprit  aussitôt  de  réinstaller 

les  bottes  de  foin,  les  empilant  d'un  côté,  me  lançant 

des  instructions.  Il  préparait  une  sorte  de  tunnel  ;  il  dis- 

parut  un  instant,  revint  chargé  d'une  autre  botte,  un 

sourire béat aux lèvres. 

- 

Tiens, va t'installer. 

Je dus faire la grimace car il ajouta : 

- 

Ça craint rien. Vas-y ou je t'y entraîne de force. 

Je me mis à quatre pattes pour m'y glisser. Ça piquait un peu 

les  paumes,  aussi  je  n'appuyai  que  les  doigts  de 

la  main  droite.  Il  faisait  noir,  là-dedans,  mais  pas 

complètement,  et  puis  le  tunnel  n'était  pas  trop  long. 

Au  bout  de  cinq  ou  six  mètres,  il  ouvrait  sur  une  sorte 

de  petite  pièce,  ou  plutôt  une  grotte.  Il  y  avait  là  juste 

assez  de  place  pour  nous  tenir  assis,  Spider  et  moi.  Je 

ne  le  voyais  pas  vraiment,  mais  je  sentais  son  odeur.  Il 

avait  dû  transpirer  en  trimballant  ce  foin,  sans  compter 

les  heures  de  marche  qu'on  s'était  tapées  et  le  fait  qu'il 

ne  s'était  plus  lavé  depuis  le  Déluge  -  à  part  un  plongeon 

dans  un  torrent  boueux  et  glacé  —  si  bien  qu'il 

puait comme jamais. 

- 

Alors,  qu'est-ce  que  tu  en  penses  ?  Cool,  non  ?  On 

n'a  plus  qu'à  fermer  à  l'autre  bout  et  on  est  chez  nous. 

Tu veux que je le fasse tout de suite ? 

Je  n'aurais  pu  supporter  l'idée  de  me  retrouver  bloquée  là-

dedans avec lui. 

- 

Non, ça va. On verra plus tard. 

De  retour  dans  la  grange,  je  respirai  un  bon  coup.  Il 

ressortit  à  son  tour,  l'air  d'un  chien  idiot.  J'avais  mal  à 

la  main,  j'étais  fatiguée,  j'avais  peur,  alors  je  laissai 

tomber, sans plus réfléchir : 

- 

S'ils nous trouvent ici, on est fichus. 

Il  changea  instantanément  d'expression  et  je  m'en 

voulus un peu. 

- 

Ouais,  Jem,  s'ils  nous  trouvent,  on  est  faits  comme 

des rats. 

Il  se  leva  et  vint  s'asseoir  près  de  moi,  se  prit  la  tête 

dans  les  mains.  Et  là,  il  se  mit  à  parler,  d'une  voix  grave 

que je ne lui connaissais pas : 

- 

Je  te  jure,  Jem,  je  me  laisserai  pas  faire.  Je  résisterai 

de toutes mes forces. 

Je  savais  qu'il  avait  un  couteau  sur  lui  et  je  compris 

qu'il comptait s'en servir. 

- 

Ça  n'en  vaudrait  pas  la  peine,  dis-je  la  gorge  serrée. 

Si  on  est  coincés,  on  se  rendra  et  puis  voilà.  Qu'est-ce 

qu'ils  ont  contre  nous,  de  toute  façon  ?  Ce  n'est  pas 

nous,  pour  la  grande  roue.  Ils  ne  peuvent  pas  nous 

mettre  ça  sur  le  dos.  Tu  as  fauché  du  fric,  d'accord,  mais 

ça  m'étonnerait  que  la  police  soit  au  courant.  On  a  tiré 

deux  bagnoles.  Et  alors  ?  Tandis  que  si  tu  résistes,  si  tu 

blesses  un  flic,  là,  ce  sera  autre  chose.  Tu  te  prendras  la 

totale. 

- 

De  toute  façon,  je  me  retrouverai  en  taule.  Toi,  tu 

t'en  sortiras  peut-être  ;  les  bagnoles,  c'est  pas  toi.  Il  y  a 

bien  cette  histoire  de  lame,  à  l'école,  mais  une  petite 

Blanche  comme  toi,  avec  Karen  et  l'assistante  sociale  de 

ton  côté,  tu  risques  rien.  Tandis  que  moi,  au  premier 

coup  d'œil  ils  me  trouveront  la  tête  du  jeune  délinquant. 

Pas  besoin  de  se  poser  des  questions,  ils  me  fourreront 

au  trou  pour  des  mois.  Piégé  dans  le  système.  A  la  pou- 

belle. 

Il  grimaçait  comme  s'il  allait  pleurer.  Furax,  oui,  mais 

en même temps il avait peur. 

- 

Jamais je me laisserai prendre, Jem. Plutôt crever. 

- 

Ne dis pas ça, mon pote. Arrête ! 

Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  penser   c'est  comme  ça 

 que  ça  va  se  passer  ?   À  mon  tour,  je  lui  passai  la  main 

dans  le  dos,  comme  il  l'avait  fait  pour  moi.  Il  était  si 

maigre ! Je sentais chacun de ses os à travers ses vêtements. 

Il  renifla  un  bon  coup,  s'essuya  le  nez  du  revers  de  la 

manche. Soudain il se tourna vers moi : 

- 

C'est pour aujourd'hui, Jem ? 

Je fis celle qui ne comprenait pas : 

- 

Quoi ? 

- 

C'est  aujourd'hui  que  tout  va  s'arrêter  pour  moi  ? 

Tu le sais, non ? Ils vont nous trouver ? 

J'en eus les larmes aux yeux. 

- 

Ne  me  demande  pas  ça,  Spider  !  Tu  sais  que  je  ne 

peux pas te répondre. 

- 

Oh, merde ! murmura-t-il. 

Il  joignit  les  mains  devant  sa  bouche,  comme  s'il 

priait,  la  respiration  lourde,  promenant  les  yeux  de 

droite  à  gauche,  complètement  paniqué.  Je  ne  pouvais 

supporter  de  le  voir  dans  un  tel  état.  Alors  je  finis  par 

enfreindre les règles que je m'étais imposées : 

- 

Ce  n'est  pas  pour  aujourd'hui,  dis-je  doucement. 

Tu m'écoutes, Spider ? Pas pour aujourd'hui. 

Il  laissa  retomber  ses  mains,  posa  sur  moi  un  regard 

rougi d'effroi : 

- 

Merci,  souffla-t-il.  J'aurais  pas  dû  te  demander  ça 

et j'arrête là, promis. 

Il avait l'air d'un petit garçon, appliqué et solennel. 

J'avais  envie  de  le  prendre  dans  mes  bras,  de  le  rassurer. 

D'un  seul  coup,  je  pensai  à  Val,  la  femme  qui 

l'avait  rassuré  durant  son  enfance,  je  repensai  aux  paroles 

qu'elle  m'avait  dites  (il  n'y  avait  que  deux  jours, 

comment  le  croire  ?)  :   Veille  bien  sur  lui,  Jem.  Protège-le. 

Ça  commençait  à  faire  beaucoup.  Je  n'arrivais  plus  à 

suivre. 

On  finit  de  manger  nos  provisions  perchés  sur  des 

bottes  de  foin.  Je  tournais  le  dos  aux  vaches  pour  qu'elles 

ne  me  dégoûtent  pas  de  la  nourriture.  On  partagea  la 

fin  du  paquet  de  chips  et  on  prit  chacun  une  barre 

chocolatée,  une  dernière  gorgée  de  Coca.  On  avalait 

lentement  pour  que  ça  dure  le  temps  d'un  vrai  repas, 

mais  à  la  dernière  bouchée  on  sut  tous  les  deux  que, 

maintenant,  c'était  fini.  On  n'avait  plus  rien.  Il  allait 

falloir prendre une décision demain. Plus le choix. 

Ensuite,  il  ne  resta  pas  grand-chose  à  faire.  Encore 

une  fois.  On  parla  un  peu,  mais  il  n'y  avait  pas  non 

plus  grand-chose  à  dire.  Sans  doute  parce  qu'on  craignait 

trop  ce  qui  nous  attendait.  On  finit  par  aller  se 

réfugier  dans  l'abri  qu'il  nous  avait  installé,  on  y  étala 

nos  couvertures  et  on  s'enveloppa  dedans,  chacun  de 

son côté. 

Il  faisait  complètement  noir,  cette  fois,  alors  qu'il  ne 

devait  pas  être  plus  de  dix-sept  heures.  On  échangea 

deux,  trois  paroles,  on  écouta  les  vaches.  Ça  rassurait 

un  peu  de  les  entendre  exhaler  l'air  par  leurs  gigantesques 

nasaux  poilus,  de  les  entendre  remuer  sans  jamais 

cesser  de  manger.  Chaque  fois  que  l'une  d'elles  pétait, 

Spider  était  mort  de  rire.  Il  y  a  des  gens  qui  se  rassurent 

pour un rien. 

Impossible  de  dire  combien  de  temps  on  resta  là.  Je 

n'arrivais  pas  à  trouver  une  position  confortable.  Les 

bottes  de  foin  étaient  très  dures  sous  la  couverture  et  les 

brins  de  paille  piquaient  à  travers  nos  vêtements.  Avec 

toute  la  saleté  accumulée  depuis  deux  jours,  j'avais 

horriblement envie de me gratter. Sans parler de mon crâne 

rasé. Je me sentais toute poisseuse, immonde. 

- 

Je  prendrais  bien  un  bain  ou  même  une  douche, 

marmonnai-je  en  changeant  de  posture  pour  la  trentième 

fois. 

- 

Moi ça me dérange pas. 

- 

Ça, c'est sûr. 

- 

Ça veut dire quoi ? 

- 

Que  tu  pues  !  Sans  vouloir  te  vexer,  mais  c'est  la 

vérité.  Et  moi  aussi  je  pue  maintenant,  et  je  n'en  ai  pas 

envie. 

Depuis  un  moment,  un  bruit  montait  en  arrière-plan. 

Maintenant  que  j'avais  cessé  de  parler,  je  perçus  le 

tambourinement  sur  le  toit  d'étain.  Il  pleuvait.  L'eau  faisait 

un  boucan  pas  possible  en  tombant  sur  le  métal.  Je  sortis 

du  tunnel  et  m'assis  sur  une  botte  de  foin  après  avoir 

ôté mes pulls et déboutonné mon jean. 

- 

Qu'est-ce que tu fiches ? demanda Spider en émergeant 

à son tour. 

Mon  jean  sur  les  chevilles,  j'attaquais  les  lacets  de  mes 

baskets. 

- 

Je vais me laver. Viens faire un tour dehors. 

Je  me  retrouvai  pieds  nus,  en  soutien-gorge  et  petite 

culotte. 

Je  sortis  en  courant.  Il  pleuvait  à  torrent.  Je  pataugeais 

dans  la  boue  glacée  mais  ça  m'était  égal,  ça  me  faisait 

un  bien  fou.  J'offris  mon  visage  au  ciel,  le  frottai  ainsi 

que  mon  crâne  de  mes  mains  ;  je  me  sentais  revivre. 

Alors j'ouvris la bouche pour boire ces gouttes fraîches. 

D'un  coup  d'œil  vers  l'étable,  j'aperçus  Spider  adossé 

à un pilotis, en train de m'observer en souriant. 

—  Tu disjonctes complètement ! 

—  Mais non ! C'est super ! Viens. 

—  Pas moi. Je me suis assez mouillé comme ça hier. 

Je  courus  vers  lui,  riant  lorsque  je  faillis  déraper  dans  une 

flaque.  Il  recula  mais  je  l'attrapai  par  le  bras  et 

l'attirai  dehors.  Une  fois  qu'il  eut  reçu  un  peu  d'eau,  il 

cessa  de  résister  et  se  déshabilla  à  son  tour  en  jetant  ses 

vêtements dans l'étable. 

—  J'y crois pas ! cria-t-il. T'es dingue ! 

Je  me  mis  à  tourbillonner,  les  bras  écartés.  En  caleçon, 

Spider  vint  me  rejoindre.  Il  était  d'une  maigreur  à  faire 

peur.  On  voyait  ses  muscles,  pas  à  cause  de  la  gonflette 

mais  parce  qu'il  n'avait  que  la  peau  sur  les  os.  Il  resta 

là,  les  bras  croisés,  sans  oser  me  regarder.  Quant  à  moi, 

toute  timidité  oubliée,  je  n'étais  qu'euphorie,  mais  ma 

joie n'arrivait pas à le débrider. 

—  Ça gèle ! couina-t-il. 

—  Oui mais c'est trop bon, répliquai-je. 

—  Ça pique comme des aiguilles. 

—  Profites-en pour te frotter. Ça fait du bien. 

Il  se  frotta  un  bras  sans  conviction,  remonta  vers 

l'épaule. 

—  Ouais, tu as raison. 

Il  se  prenait  au  jeu,  se  passait  les  mains  dans  les  cheveux, 

levait  le  visage  comme  moi,  fermant  les  yeux,  laissant 

échapper  un  soupir  de  joie.  Avec  de  grands  gestes 

souples,  il  étalait  l'eau  sur  son  corps.  Soudain,  l'évidence 

me frappa : il était beau gosse. 

Cela  me  fit  un  choc.  J'avais  l'impression  de  le  voir 

pour  la  première  fois,  de  le  découvrir  au-delà  de  tout  ce 

qui  sautait  aux  yeux  :  ses  tics,  sa  grande  gueule,  son 

attitude bizarre. 

Je me rendis compte qu'il me dévisageait. 

—  Quoi ? dit-il. 

—  Rien. 

—  Tu as froid ? 

—  Non. C'est bon. 

—  Faut bouger, sinon tu vas geler. 

Il  se  mit  soudain  à  tourner  sur  lui-même  comme  un 

cinglé.  Je  me  joignis  à  lui  en  dansant  et  en  riant  aux 

éclats.  Il  me  prit  par  la  main,  me  fit  tourbillonner  sur 

moi-même  avant  de  m'attirer  contre  lui  et  de 

m'entraîner  dans  une  valse  de  fous.  Tout  ça  sous  des 

trombes d'eau. C'était complètement dingue. 

—  Il  y  a  quelqu'un  là-haut  qui  t'aime  bien,  me  cria- 

t-il à l'oreille. 

—  Comment ça ? 

—  Ils  te  balancent  une  douche  juste  au  moment  où 

tu le demandais. 

—  C'est la pluie qui tombe. Il n'y a personne là-haut. 

—  Qu'est-ce que tu en sais ? 

—  Personne  ne  s'est  occupé  de  moi  en  quinze  ans, 

pourquoi ça commencerait maintenant ? 

On  s'arrêta  de  danser,  mais  il  gardait  un  bras  autour 

de moi. 

—  Je veillerai toujours sur toi, déclara-t-il. 

Ses  paroles  m'allèrent  droit  au  cœur  et  j'en  fus  toute 

retournée.  En  même  temps  mes  yeux  commençaient  à 

me  piquer.  Il  n'y  aurait  pas  de  «  toujours  »  pour  ce 

garçon.  Je  détournai  la  tête  pour  qu'il  ne  voie  pas  mes 

larmes. 

—  Je te jure, Jem. 

—  Je sais... 

Il  me  prit  le  menton,  tourna  doucement  ma  tête  vers  lui.  Il 

était  tellement  grand  à  côté  de  moi  que,  si  je 

regardais  droit  devant,  je  ne  voyais  que  sa  poitrine.  Il 

souleva mon menton, se pencha vers moi. 

J'eus  à  peine  le  temps  de  penser   c'est  pas  vrai  !   que  je 

sentis  ses  lèvres  se  poser  sur  les  miennes.  Je  fermai  les 

paupières  comme  il  bougeait  légèrement  la  bouche, 

comme son nez effleurait le mien. Le sentant se détacher, je 

rouvris  les  yeux.  Il  était  encore  tellement  près 

que  je  le  voyais  tout  déformé,  mais  son  numéro  était  là, 

toujours  le  même.  Alors  qu'il  reculait,  je  retrouvai  sa 

physionomie  habituelle,  le  Spider  que  je  connaissais.  Il 

se rembrunit, leva les deux mains. 

—  Pardon, dit-il. Excuse-moi. 

- 

Non, répondis-je vivement. Ça va. 

Je  lui  saisis  la  nuque  pour  le  pencher  à  nouveau  vers 

moi  et  on  s'embrassa  encore.  Et  puis  nos  regards  se  per- 

dirent  l'un  dans  l'autre,  on  ne  fit  plus  qu'examiner  des 

traits  qu'on  croyait  pourtant  si  bien  connaître,  sous  la 

pluie,  dans  l'obscurité,  au  cœur  d'une  dimension 

inconnue. 
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Allongée sur la couverture, je croisais instinctivement 

les  bras  sur  mes  seins.  Il  essayait  de  me  toucher  à  cet 

endroit,  de  m'embrasser.  Je  savais  que  mon  geste  le  lui 

interdisait  et  je  n'y  tenais  pas  vraiment,  mais  je  ne  pou- 

vais  pas  m'en  empêcher.  Je  me  disais  que  si  on  faisait 

ça j'allais devoir lui accorder ma confiance, m'abandonner à 

lui.  Alors  je  m'efforçai  de  lever  les  bras  au- 

dessus  de  la  tête,  de  poser  les  mains  sur  le  foin.  C'était 

un  acte  délibéré,  je  m'ouvrais  à  lui.  Sans  se  faire  prier, 

il  se  jeta  sur  moi  à  coups  de  langue  et  de  baisers.  C'était 

merveilleux.  Et  atroce.  Trop  nouveau,  trop  dingue. 

J'avais  l'impression  de  me  dédoubler,  de  nous  observer 

de  loin,  nus  dans  cette  grange  malodorante,  la  peau  et 

le ventre vibrant de sensations ; et je riais d'excitation. 

Spider  s'arrêta  en  plein  mouvement,  l'air  sérieux 

comme jamais. 

- 

Ça te fait marrer ? 

- 

Non. 

Pourtant, je ne pus me retenir de pouffer encore. 

- 

J'ai fait un truc que j'aurais pas dû ? 

- 

Mais  non.  Seulement...  je...  je  n'ai  pas  l'habitude. 

Excuse-moi. 

Lorsque mon rire me quitta, je vis que je l'avais blessé. 

—  Ça  va,  avouai-je.  C'est  ma  première  fois.  J'ai  le  trac. 

Allez, vas-y. 

En  fait,  j'étais  au  bord  des  larmes,  toutes  mes  émotions  à 

fleur  de  peau.  Je  l'attirai  contre  moi  en  l'embrassant 

tendrement,  c'était  mieux  quand  on  s'embrassait. 

Ça  nous  détendait  et  ça  me  ramenait  vers  mon  corps, 

vers Spider. 

Il  me  caressait  de  ses  doigts  tremblants.  Dans  le  noir 

complet, on alla jusqu'au bout. Vraiment, sur ces couvertures 

râpeuses,  dans  la  poussière  du  foin  et  l'odeur 

des  vaches.  La  terre  ne  trembla  pas  pour  autant,  peut- 

être  simplement  les  bottes  assemblées  pour  nous  former 

un lit de paille. Ça faisait drôle, ce mouvement mécanique ; 

ça 

ne 

dura 

pas 

plus 

de 

quelques 

minutes. 

Ensuite,  pourtant,  on  n'était  plus  les  mêmes.  À  cause 

non  du  sexe  mais  de  la  proximité,  de  l'intimité.  On 

s'abrita  autant  qu'on  le  put  sous  les  couvertures  et 

le  vieil  anorak  vert,  on  se  serra  l'un  contre  l'autre. 

Spider  ne  sentait  plus  mauvais,  la  pluie  l'avait  débarrassé 

de  sa  crasse,  il  ne  lui  restait  qu'une  agréable  odeur 

musquée  que  je  humais  en  blottissant  ma  tête  sur  sa 

poitrine. 

—  Tu l'avais déjà fait ? lui demandai-je. 

—  Ouais, évidemment, plein de fois. 

Il mentait tellement mal qu'il rectifia tout de suite : 

—  Enfin,  une  fois...  bon,  d'accord,  une  fois,  ici,  avec 

toi. 

Je souris et le serrai dans mes bras. 

Après  ça,  il  débordait  encore  d'énergie,  il  ne  savait 

plus  où  mettre  les  mains,  à  travers  mes  cheveux  si  courts, 

sur mes bras, sur mon ventre, sur ma taille. Il se retourna, si 

bien  qu'on  se  retrouva  face  à  face,  et  il  traça 

de l'index le contour de mon visage. 

- 

C'est  drôle  comme  tu  as  encore  plus  l'air  d'une  fille 

avec tes cheveux courts. Ça se voit mieux. 

Il m'embrassa le front, le nez, le menton. 

- 

Ton joli visage. 

Personne  ne  m'avait  jamais  dit  que  j'étais  jolie.  Et  je 

suis certaine que personne ne l'avait jamais pensé. 

- 

Je  croyais  t'avoir  demandé  de  ne  plus  rien  me  dire 

de gentil. 

- 

Ah  oui,  c'est  vrai  !  J'ai  promis.  Mais  cette  fois,  ça 

compte pas. 

- 

Pourquoi ? Une promesse est une promesse. 

- 

Ouais,  mais  c'était  avant  que  je  tombe  amoureux 

de toi. 

Là,  c'était  trop,  trop  nouveau,  trop  inattendu.  Je 

réagis  comme  je  l'avais  toujours  fait.  Je  dis  ce  que  je 

disais toujours : 

- 

Ta gueule. 

- 

C'est bon, oublie. 

Il  semblait  tellement  blessé,  tellement  affecté  que  je 

le vis se rétracter, se replier sur lui. 

Qu'est-ce que j'avais fait ? 

- 

Excuse-moi ! Je ne sais jamais ce qu'il faut dire. 

- 

Ça va, Jem. 

Il ne me reprit pourtant pas dans ses bras. 

- 

Non, ça va pas. J'ai été nulle. 

Si  je  lui  avais  répondu,  si  je  lui  avais  dit  moi  aussi 

que je l'aimais. Si... si... si... 

Sans  sa  chaleur,  la  couverture  devenait  carrément 

désagréable  ;  le  froid  qui  me  mordait  les  pieds  et  les 

mains se  répandit sur moi et me fit  frissonner violemment. 

Je  m'assis,  cherchant  à  tâtons  mes  vêtements, 

maudissant  une  fois  de  plus  l'absence  de  lampe.  J'enfilai 

tous  les  habits  que  je  trouvai,  sans  soutien-gorge  ni 

culotte,  juste  une  chaussette,  qui  devait  appartenir  à 

Spider,  un  pull,  mon  jean  ;  le  reste  attendrait  le  matin. 

À  un  mètre  de  moi,  il  en  faisait  d'ailleurs  autant.  On 

aurait  dit  que  quelque  chose  était  brisée  entre  nous. 

J'avais tout gâché. 

Je  me  pelotonnai  sur  moi-même  mais  j'avais  encore 

autant  froid.  Aussi  quelle  idée  d'être  allée  danser  à  poil 

sous  la  pluie  en  plein  décembre  pour  ensuite  folâtrer 

dans  une  grange  !  Pas  étonnant  que  j'attrape  un  rhume 

après  ça  !  Sans  compter  que  la  faim  ne  devait  pas  aider. 

J'entendis  Spider  se  tourner  à  plusieurs  reprises,  pousser 

un  soupir  de  fatigue,  que  je  sentais  aussi  marqué  de 

dépit,  de  colère  et  de  tristesse.  J'avais  envie  de  lui  tendre 

la main mais je craignais qu'il ne me repousse. 

Alors  on  resta  étendus  en  silence.  Même  les  vaches 

ne  faisaient  plus  de  bruit  ;  elles  s'étaient  assises  au  milieu 

de  leur  foin  et  de  leurs  bouses  et  elles  ruminaient 

tranquillement.  J'avais trop  froid pour pouvoir  dormir et je 

ne savais que faire avec ce mur de silence qui nous séparait. 

J'avais pourtant besoin de lui. 

—  Tu es réveillé ? murmurai-je. 

—  Ouais. 

—  Je gèle. 

—  Je sais. Moi aussi. 

Une pause. Une longue pause. 

—  Allez, viens, reprit-il. 

Je  me  réfugiai  contre  lui  et  il  m'enveloppa  de  ses  longs 

bras. 

—  Je suis désolée pour tout à l'heure, insistai-je. 

—  C'est bon, Jem, oublie. On va pas y revenir. 

- 

Oui  mais...  je  ne  voulais  pas  dire  ça.  Je  ne  voulais 

pas te blesser. 

- 

Je sais. Ça va. C'était juste une dispute d'amoureux. 

Il  m'embrassa  sur  le  bout  du  nez,  descendit  vers  ma 

bouche et, soudain, tout alla bien de nouveau. 

J'enfouis  la  tête  dans  ses  cheveux.    Des  amoureux,  voilà 

 ce  qu'on  est.   On  respirait  ensemble  le  même  air.  Et  on 

resta  enlacés  l'un  contre  l'autre.  J'avais  les  mains  encore 

froides,  alors  il  les  prit,  les  glissa  sous  ses  vêtements,  à 

même sa peau, pour les réchauffer. 

- 

Ce  serait  sympa  si  on  pouvait  tout  recommencer, 

observai-je.  J'ai  l'impression  que  ma  vie  est  finie  avant 

d'avoir commencé. 

- 

C'est à moi que tu dis ça ? Mais on a déjà recommencé, 

Jem.  Sans  toi,  je  me  trouverais  coincé  entre  came 

et  pilules,  à  fumer  du  crack  et  à  m'injecter  des  saloperies, 

en  prison,  à  l'hôpital.  C'est  comme  ça  que  j'aurais  fini, 

mais  toi  tu  m'as  sauvé.  Maintenant,  tout  sera  différent 

pour nous. 

Je  lui  plantai  les  ongles  dans  le  dos  et  les  larmes  me 

brûlèrent les joues. 

- 

Aïe  !  s'exclama-t-il.  À  quoi  tu  joues  ?  Tu  veux  me 

marquer ? 

- 

Non, je te retiens, c'est tout. 

Et  il  me  retenait  lui  aussi.  On  fit  encore  l'amour, 

lentement,  tendrement.  Cette  fois,  je  ne  restai  pas  bête- 

ment  allongée  à  subir,  je  participai,  en  bougeant,  en 

l'embrassant,  en  le  caressant,  en  soupirant.  Je  me  laissai 

aller  à  être  enfin  moi-même,  devant  l'unique  personne 

qui  m'ait  jamais  trouvée,  qui  ait  vu  en  moi  celle  que 

j'étais.  Et  moi  aussi  je  le  voyais.  Il  était  beau.  Ensuite,  je 

demeurai 

au 

creux 

de 

ses 

bras, 

ma 

main 

posée  sur  sa  poitrine  ;  il  restait  immobile,  plus  de  tics 

ni  de  soubresauts.  Nous  étions  tous  les  deux  tranquilles, 

apaisés  ;  alors  je  m'endormis,  la  joue  baignée  de  son 

souffle tiède, son cœur battant près du mien. 
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J'émergeais, je sortais doucement de mes rêves sans 

plus  trop  savoir  où  se  situait  la  réalité.  J'entendais  les 

vaches  bavarder  tranquillement  entre  elles  et  j'avais  les 

narines  pleines  d'odeurs  agricoles,  mélange  animal  et 

végétal  pas  trop  ragoûtant.  Allongée  en  chien  de  fusil, 

comme  d'habitude,  j'avais  pour  une  fois  le  dos  tiède 

parce  que  je  me  blottissais  contre  quelqu'un  qui 

m'enveloppait la taille de ses bras. 

Le  jour  se  levait.  Les  vaches  se  redressaient  sur  leurs 

pattes  en  faisant  crisser  la  paille,  ce  qui  avait  dû  me 

réveiller.  J'attrapai  le  poignet  de  Spider  pour  le  serrer 

un  peu  plus  contre  moi.  Ce  petit  mouvement  le  tira  de 

son sommeil et il me déposa un baiser sur le front. 

- 

C'est le matin, dis-je. Il faudrait se lever. 

—  Ouais, grogna-t-il. Encore cinq minutes. 

On  s'offrit  donc  encore  cinq  minutes,  ce  qui  me  laissa 

largement  le  temps  de  me  repasser  le  film  de  la  nuit. 

Tout  ça  était  réellement  arrivé  ?  J'étais  vraiment  une 

autre  ?  Spider  s'était  rendormi,  je  le  sentais  au  poids  de 

son bras, au rythme lourd de sa respiration. 

Je  commençais  à  m'inquiéter  à  l'idée  qu'on  puisse  nous 

trouver  ici.  Il  faudrait  bien  que  quelqu'un  finisse  par 

venir  s'occuper  des  vaches.  On  ne  les  laissait  sûrement 

pas  livrées  à  elles-mêmes  des  jours  entiers.  Je  me 

retournai, frottai le torse de Spider pour le réveiller. 

- 

Viens, faut qu'on y aille. 

Il ouvrit une paupière paresseuse. 

- 

Tu es pressée ? 

- 

On doit partir. Il va bientôt faire jour. 

Je  me  débarrassai  de  son  bras,  m'assis.  On  n'avait  pas 

dormi  dans  l'abri  douillet  mais  à  même  des  bottes  de 

foin,  et  nos  vêtements  traînaient  partout  autour  de  nous, 

des  chaussettes  abandonnées  sur  le  sol  répugnant  de 

l'étable. Elle était bien là, la réalité. 

Je  récupérai  les  affaires  qui  m'appartenaient  en  les 

frottant  comme  je  pouvais  puis  me  dévêtis  afin  de  me 

rhabiller  dans  l'ordre.  Ma  nudité  me  gêna  davantage 

dans  la  lumière  froide  du  jour  et  j'enfilai  en  hâte  mon 

tee-shirt  avant  de  me  tortiller  pour  fermer  dessous  mon 

soutien-gorge. 

- 

Qu'est-ce  que  tu  fiches  ?  interrogea  une  voix 

endormie.  Je  t'ai  vue,  là,  c'est  bon.  Pas  besoin  de  te 

cacher. 

- 

Je sais. J'ai froid. Lève-toi vite. Tiens... 

Je  lui  envoyai  sa  chaussette  que  j'avais  portée  toute  la 

nuit. 

- 

Ouais, ouais. 

Une  fois  prêts,  il  ne  nous  restait  qu'à  partir.  On 

n'avait  rien  pour  le  petit  déjeuner,  même  pas  à  boire. 

Alignées le long de leur clôture, les vaches nous regardaient 

curieusement  et  leur  souffle  blanc  s'élevait  dans 

l'air  froid  du  matin.  On  rangea  les  couvertures  dans  les 

sacs  et  on  s'en  alla.  Il  s'agissait  de  retrouver  la  civilisation, 

autrement  dit  de  reprendre  le  chemin  qui  menait 

à  la  route.  Spider  se  chargea  de  deux  sacs  dans  une  main 

et  on  prit  chacun  une  anse  du  plus  lourd  des  miens.  On 

se  mit  en  marche,  l'un  à  côté  de  l'autre,  sans  échanger 

une  parole.  Lorsque  le  sentier  devenait  plus  étroit,  il 

passait  devant,  une  main  derrière  pour  tenir  le  sac  avec 

moi.  Ça  faisait  un  peu  gnangnan,  genre  petit  copain  et 

petite  copine.  Pourtant  on  était  juste  ensemble,  rien 

d'autre. 

Arrivés  devant  la  route,  on  la  longea,  levant  le  pouce 

chaque  fois  qu'on  entendait  arriver  une  voiture.  Main- 

tenant,  on  risquait  à  tout  moment  d'être  reconnus.  Per- 

sonne  ne  s'arrêta.  Les  gens  étaient  pressés,  ils  semblaient 

traverser  le  comté  comme  s'ils  faisaient  la  course, 

effectuaient  un  détour  pour  nous  éviter,  quand  ils  ne 

klaxonnaient  pas.  Comme  si  on  n'avait  pas  le  droit  de  se 

trouver  sur  cette  route  !  Où  est-ce  qu'on  devait  marcher, 

d'après eux ? Dans le fossé ?   Branleurs !  

Il  ne  pleuvait  plus,  mais  le  sol  restait  trempé  et  de 

grosses  flaques  s'étalaient  sur  les  bas-côtés  de  la  route. 

Mon  pantalon  devenait  plus  lourd  à  mesure  qu'il  se 

détrempait.  Ce  n'était  pas  facile  de  marcher  l'estomac 

complètement  vide.  D'autant  que  j'avais  les  jambes 

encore  fatiguées  de  la  veille  et  que  mon  corps  se  rebellait 

contre  ce  que  j'exigeais  de  lui.  J'avais  toujours  des  renvois, 

mais  rien  qui  me  rappelle  ce  que  j'avais  pu  manger 

la veille, juste des aigreurs. 

Il  était  huit  heures  vingt  lorsqu'on  s'arrêta.  On  ne 

pouvait  s'asseoir  nulle  part,  c'était  trop  mouillé,  mais  on 

se  mit  sur  un  chemin  écarté  qui  menait  à  une  ferme. 

Spider  déposa  les  sacs  et  alluma  une  de  nos  dernières 

cigarettes  qu'on  partagea  en  silence,  en  essayant  d'éviter 

l'eau qui coulait des arbres voisins. 

—  C'est  plutôt  relou,  tout  ça,  finit  par  marmonner 

Spider.  On  pourrait  peut-être  risquer  d'utiliser  un  télé- 

phone. Pour appeler un taxi. 

-   Tu veux rire ! On sera tout de suite repérés. 

-    Qu'est-ce  que  tu  veux  qu'on  fasse  d'autre  ?  On  est 

coincés, là, dans ce trou. 

-    J'en  sais  rien.  Mais  tu  penses  bien  qu'ils  doivent 

nous guetter pour le téléphone. 

Il jeta le mégot, l'écrasa. 

- 

J'ai faim, Jem. Et froid. 

- 

Moi aussi. 

On  alluma  une  autre  clope  qu'on  se  repassa,  petit 

réconfort  dans  ce  monde  sinistre.  Deux  minutes  après, 

on  entendait  des  pneus  crisser  dans  le  chemin  derrière 

nous.  On  se  regarda.  Pas  le  temps  de  bouger,  un  énorme 

4 x 4   surgissait  du  virage  ;  il  freina  face  à  nous  puis  nous 

contourna.  Je  vis  alors  sa  conductrice  d'une  trentaine 

d'années,  assez  élégante,  les  cheveux  tirés  en  queue-de- 

cheval,  un  morceau  de  toast  coincé  entre  les  lèvres.  Il  y 

avait  deux  enfants  à  l'arrière  qui  faisaient  plutôt  penser 

à des poupées posées dans ce monstrueux engin. 

La  femme  nous  regarda,  l'air  un  peu  surprise,  un  peu 

agacée  et,  alors  qu'elle  allait  s'engager  sur  la  route,  recula 

dans  notre  direction.  Sa  vitre  s'abaissa,  elle  ôta  sa  tartine 

de la bouche et demanda : 

- 

Vous attendez quelqu'un ? 

C'était  dit  d'un  ton  sec,  presque  accusateur.  Le  crime 

d'être des étrangers. Le crime d'être jeunes. 

Spider leva la main : 

- 

On  voudrait  juste  que  quelqu'un  nous  dépose  en 

ville. 

Qu'elle  ne  nous  demande  surtout  pas  laquelle,  parce 

que nous l'ignorions. 

La femme parut hésiter. 

- 

Désolée, je ne peux rien pour vous. 

Sa vitre remonta et la voiture repartit. 

—  Salope ! lançai-je. 

Spider tira une bouffée en hochant la tête. 

Alors  qu'elle  s'était  engagée  sur  la  route,  elle  s'arrêta 

trois  mètres  plus  haut  et  recula.  Cette  fois,  une  autre 

voiture  arrivait  derrière,  qui  klaxonna  furieusement  en 

nous doublant. La vitre du 4 x 4 s'abaissa côté passager : 

—  Allez,  montez  !  ordonna  la  conductrice  d'un  ton 

brusque.  Je  vais  en  ville.  Mettez  vos  sacs  dans  le  fond. 

L'un de vous ira derrière, à la place du milieu. 

On  échangea  un  regard  avec  Spider  et  il  alla  ouvrir 

le  coffre  pendant  que  je  grimpais  dans  le  véhicule.  Les 

gamins  nous  regardaient  avec  des  yeux  ronds.  Je 

m'efforçai  de  ne  pas  les  fixer-  je  ne  supporte  pas  de 

lire  les  numéros  des  enfants.  Ils  portaient  des  uniformes 

bon  chic  bon  genre  :  blazers,  chemises  et  cravates,  et  me 

dévisageaient comme si j'étais une extra-terrestre. 

—  Heu... excusez-moi... vous permettez... ? 

Le  gamin  assis  à  côté  de  moi  tourna  les  jambes  sur  le 

côté  et  s'adossa  à  son  siège.  Je  passai  devant  lui  pour 

aller  m'asseoir  entre  eux  deux.  La  petite  fille  s'écarta 

également pour ne pas avoir de contact avec moi. 

Spider alla s'installer à l'avant. 

- 

Merci, c'est sympa. C'est même super cool. 

Il  accompagnait  chaque  mot  d'un  hochement  de  tête. 

J'avais  envie  de  lui  dire  de  la  boucler,  sinon  on  allait 

passer pour des tarés. 

- 

C'est  trop  sympa.  Il  faisait  un  putain  de  froid 

dehors. 

J'entendis  le  gamin  étouffer  un  soupir  et  le  vis,  du 

coin  de  l'œil,  prendre  un  air  scandalisé.  La  conductrice 

répondit d'un ton pénétré : 

- 

Écoutez,  je  suis  ravie  de  vous  rendre  ce  service, 

mais on ne dit pas de gros mots dans cette voiture. 

Spider plaqua une paume sur sa bouche : 

—  Oh,  pardon  !  Désolé.  J'ai  pas  fait  exprès,  m'dame. 

D'accord, les enfants ? 

Un large sourire aux lèvres, il se tourna vers eux : 

—  C'est  pas  bien  d'utiliser  des  mots  pareils,  d'accord  ? 

Pas cool. 

Je  crus  percevoir  un  petit  cri  de  la  part  de  la  fillette. 

Elle  avait  l'air  terrifiée,  sans  doute  au  point  d'en  faire 

pipi  dans  sa  culotte.  Elle  n'avait  peut-être  jamais  vu  un 

Black  de  sa  vie,  en  tout  cas  pas  un  géant  mal  embouché 

comme  celui-ci.  Déjà,  il  pouvait  paraître  intimidant  en 

temps  normal,  mais  là,  après  trois  jours  de  fuite  et  trois 

nuits  plus  ou  moins  à  la  belle  étoile,  il  devenait  carré- 

ment effrayant. 

En plus, il était trop excité pour arriver à se contrôler : 

—  C'est  très  gentil.  De  vous  arrêter  pour  nous.  Très 

sympa. 

—  J'ai bien compris. 

La conductrice semblait regretter son impulsion. 

—  Où allez-vous ? 

Mon  cœur  se  serra  à  l'idée  qu'on  ne  s'était  même  pas 

mis  d'accord  sur  ce  point.  Deux  jours  dans  la  nature  et 

on replongeait dans le monde réel. Spider se jeta à l'eau : 

—  À  Bristol,  chez  ma  tante.  Ouais,  elle  habite  à 

Bristol. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  vous  retrouviez  à 

Whiteways ? 

—  Euh...  On  a  fait  du  stop.  On  nous  a  laissés  sur  la 

route et on marche depuis deux jours. 

Alors  qu'il  bavardait,  moi  je  contemplais  la  tartine 

entamée laissée par la femme à côté du levier de changement 

de  vitesse.  J'en  eus  l'eau  à  la  bouche.  Je  ne  pou- 

vais  plus  la  quitter  des  yeux.  Ni  m'empêcher  de  la  saisir 

et  de  la  fourrer  dans  ma  bouche  en  m'enfonçant  dans 

mon  siège.  Elle  était  froide,  un  peu  ramollie  mais  je 

n'avais  jamais  rien  mangé  de  meilleur.  Le  beurre  ne  me 

fit  que  saliver  davantage  et  j'en  eus  quelques  gouttes 

graisseuses qui s'échappèrent du coin des lèvres. 

C'en fut trop pour le gamin. 

—  Maman  !  couina-t-il.  Il  a  mangé  ta  brioche  ! 

 I l  ?  

—  Oh ! Ce n'est pas grave, Freddy. J'avais fini. 

Je  m'essuyai  le  menton  du  revers  de  la  manche,  avalai 

à  regret  -  j'aurais  gardé  ça  dans  ma  bouche  pendant  des 

heures. 

—  Pardon, lâchai-je. Je... j'avais un peu faim. 

—  Ce n'est pas grave, dit-elle. 

La petite fille se mit à pleurer doucement. 

—  Allons,  les  enfants.  Nous  sommes  presque  arrivés. 

Presque. 

Pas besoin qu'elle ajoute « Dieu merci », ça s'entendait. 

On  arrivait  dans  les  faubourgs  d'une  ville.  Ça  faisait 

du  bien  de  voir  enfin  des  maisons,  de  savoir  qu'il  y  avait 

des boutiques et des cafés tout près. 

La voiture se gara au bord d'un trottoir. 

—  On  doit  dévier  pour  l'école.  Je  vous  dépose  ici. 

Vous  êtes  à  cinq  minutes  de  marche  du  centre-ville.  Et 

de la gare. 

—  Bon, merci, vous êtes très aimable. 

Je  passai  devant  Freddy  qui  s'aplatit  au  point  de  ne 

plus  apparaître  qu'en  deux  dimensions.  On  sortit  nos 

sacs du coffre et on regarda la voiture repartir. 

—  La vache, le bol qu'on a eu ! s'exclama Spider. 

—  Combien  je  te  parie  qu'elle  ne  prendra  plus  jamais 

d'auto-stoppeurs ? 

—  Ça veut dire quoi ? 

—  Rien, juste qu'on n'est pas son genre. 

—  Ouais  !  s'esclaffa-t-il.  Même  qu'ils  t'ont  prise  pour 

un garçon ! Ils ont besoin de lunettes. 

—  Tu crois qu'ils ont compris qui on était ? 

—  Non, elle nous aurait jamais pris. 

Avec  toute  cette  circulation,  je  recommençai  à  me 

sentir  en  danger  ;  au  moins,  dans  la  nature,  on  ne  risquait 

pas  d'être  reconnus  à  tout  bout  de  champ.  Au 

bout  de  deux  jours,  qu'est-ce  que  les  gens  avaient  pu 

entendre  sur  notre  compte  ?  Qu'est-ce  qu'ils  avaient  vu 

à  la  télévision  ?  Lu  dans  les  journaux  ?  Et  si,  dans  une 

de  ces  voitures  qui  nous  croisaient,  quelqu'un  appelait 

déjà la police ? J'avais les boules. 

—  Il  faudrait  qu'on  trouve  une  boutique  et  ensuite  on 

disparaît pour de bon, Spider. On ne doit pas traîner. 

—  Ouais, je sais. 

Il  attrapa  les  sacs  et  repartit  de  sa  longue  démarche 

cadencée.  Je  devais  trotter  pour  rester  près  de  lui.  Arrivés 

à  hauteur  des  premiers  magasins,  on  chercha  un  petit 

supermarché  ou  une  épicerie  quelconque.  C'est  alors 

qu'on  lut  le  panneau  :  «  Chez  Rita  -  casse-croûte  à  toute 

heure ». 

Spider  s'était  arrêté  net.  Il  déchiffrait  le  tableau  noir 

en  se  léchant  les  babines.  Je  voyais  très  bien  ce  qu'il 

allait dire : 

—  Je  sais  qu'on  doit  pas  traîner,  Jem,  mais  merde  ! 

J'ai trop faim. Ça te dit ? 

On  avait  beau  savoir  qu'on  devrait  s'en  tenir  au  plan 

A,  acheter  en  vitesse  de  quoi  nous  alimenter,  sandwichs, 

eau,  barres  de  céréales  et  ce  genre  de  trucs,  ensuite 

trouver  une  grange  ou  un  garage  pour  pique-niquer,  ni 

lui ni moi n'avions envie de résister à la tentation. 

- 

Et  merde  !  maugréai-je.  Même  les  condamnés  ont 

droit à leur dernier repas. 

Le large sourire de mon pote revint. 

- 

T'as trop tout capté ! 

Et il récupéra les sacs pour entrer direct chez Rita. 
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Je ne suis jamais allée en Afrique, je n'ai jamais vu de 

hyène  déchiqueter  une  carcasse  d'antilope,  mais  je  suis 

sûre  que  ça  m'aurait  rappelé  Spider  en  train  de  dévorer 

un  vrai  petit  déjeuner.  Il  se  servait  de  sa  fourchette 

comme  d'une  pelle,  sans  prendre  le  temps  de  respirer 

entre  deux  bouchées,  trop  occupé  à  se  remplir  l'estomac. 

Il  leva  soudain  les  yeux  vers  moi.  Je  n'avais  pas  touché 

à mon assiette. 

- 

Qu'est-ce  que  tu  nous  fais,  là  ?  s'exclama-t-il  la 

bouche pleine d'œuf. Me dis pas que t'as pas faim ! 

- 

Non, j'aime bien la regarder. C'est hallucinant. 

Après ces deux journées de folie, à se nourrir de chips et de 

petits  gâteaux,  ça  faisait  trop  plaisir  :  deux  énormes 

saucisses  dégoulinantes  de  graisse,  des  œufs  sur  le  plat 

de  rêve,  parfaitement  bombés  ;  des  tranches  de  bacon 

grillé  ;  une  montagne  de  haricots  avec  la  sauce  qui  se 

répandait sur tout le fond. 

Il  poussa  un  soupir,  avala  une  autre  bouchée  qui  lui 

macula le menton de jaune d'œuf. 

- 

Tu délires grave. Mange. 

De  sa  fourchette,  il  désigna  la  femme  derrière  son 

comptoir, sans doute Rita, et lança : 

- 

Hé, on pourrait avoir du pain grillé, aussi ? 

- 

Ça vient ! répondit-elle avec empressement. 

Elle semblait contente de nous voir apprécier sa cuisine. 

Je  coupai  le  bout  d'une  saucisse  et  ne  pus  m'empêcher 

de soupirer de bonheur en la goûtant. Et puis je continuai à 

manger  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  rien  devant 

moi.  Rita  nous  apporta  du  pain  grillé.  Elle  faisait  partie 

de  ces  gens  qui  ont  l'air  plus  larges  que  hauts,  avec  son 

énorme  poitrine  qui  tenait  à  peine  dans  une  chemise 

d'homme  à  carreaux  fermée  par  un  tablier.  Les  jambes 

nues  sous  une  jupe  en  jean  droite,  elle  marchait  dans 

d'épaisses  pantoufles  de  fausse  fourrure  rose  maculées 

de taches de graisse. 

- 

Je  vous  les  remplis  ?  demanda-t-elle  en  désignant 

nos tasses à thé. 

- 

Allez-y, dit Spider en lui tendant la sienne. 

Le  liquide  brun  coula  en  fumant  de  la  théière.  À  part 

nous,  il  n'y  avait  personne  dans  la  salle  et  notre  hôtesse 

n'avait pas l'air pressée de regagner son comptoir. 

- 

Alors comme ça, vous avez couché dehors ? 

Ce  n'était  pas  une  accusation,  juste  une  question  ami- 

cale. 

À laquelle on répondit en choeur : 

- 

Ouais. 

Elle s'installa sur une chaise au bout de la table. 

- 

Vous  ne  voulez  pas  téléphoner  à  quelqu'un,  les 

enfants  ?  Vous  pouvez  utiliser  l'appareil,  ce  sera  gratuit 

pour vous. 

Spider posa un instant sa fourchette : 

- 

C'est bon, on a nos portables. 

Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  penser  à  Val,  perchée 

sur  son  tabouret  dans  la  cuisine,  son  cendrier  plein  de 

mégots  ;  et  puis  je  la  revoyais  sans  cesse  sur  le  trottoir, 

nous regarder partir. 

- 

S'il  y  a  quelqu'un,  quelque  part,  qui  attend  de  vos 

nouvelles,  les  enfants,  il  faudrait  lui  donner  un  coup  de 

fil.  Pour  lui  faire  savoir  que  vous  allez  bien.  Croyez-moi, 

mes  bouts  de  chou,  je  sais  ce  que  c'est  que  de  rester  à 

guetter  son  téléphone  toute  la  journée.  Ça  vous  brise  le 

cœur. 

Elle  ne  nous  observait  plus  ni  l'un  ni  l'autre  ;  elle 

avait  tourné  la  tête  en  direction  d'une  photo  sur  le  mur, 

mais  même  ça,  elle  ne  le  voyait  pas,  elle  était  ailleurs, 

et elle souffrait. 

Je fis semblant de me plonger dans le journal abandonné sur 

une 

table 

voisine. 

Je 

n'avais 

aucune 

envie 

d'entendre  les  récits  larmoyants  des  autres.  Quant  à 

Spider,  il  était  trop  occupé  à  saucer  son  assiette  avec  le 

reste  du  pain  pour  poser  des  questions,  mais  elle  dut 

interpréter  notre  silence  comme  un  encouragement  car 

elle se lança : 

- 

Voyez-vous,  c'est  ce  qui  m'est  arrivé.  Avec  mon 

Shaunie.  Bon,  on  se  disputait  quelquefois,  ça  arrive  à 

tout  le  monde,  pas  vrai  ?  Alors  il  sortait  plusieurs  heures 

et  il  revenait  quand  il  s'était  calmé.  J'aurais  jamais  cru 

qu'il finirait par s'en aller pour de bon. 

Elle  avait  le  visage  luisant,  sans  doute  la  chaleur  de 

la  cuisine,  ou  le  chagrin  que  lui  avait  causé  son  fils.  Elle 

s'essuya le front avec son tablier. 

- 

Enfin, voilà, un jour c'est arrivé. On s'était accrochés je 

ne  sais  même  plus  pourquoi,  et  il  est  parti.  Au 

début,  je  ne  me  suis  pas  trop  inquiétée,  je  me  disais  qu'il 

finirait  par  revenir.  Je  lui  ai  préparé  son  dîner,  comme 

d'habitude,  que  j'ai  mis  au  four  pour  le  garder  au  chaud. 

Je  l'y  ai  retrouvé  le  lendemain  matin,  tout  desséché, 

collé  dans  l'assiette.  Alors  j'ai  appelé  la  police.  Ils 

n'avaient  pas  l'air  de  s'affoler.  À  dix-sept  ans,  on  peut 

faire  ce  qu'on  veut.  J'ai  téléphoné  à  ses  potes,  partout 

où  il  aurait  pu  aller.  Rien.  Il  avait  disparu,  tout  simple- 

ment.  Je  ne  l'ai  jamais  revu.  Je  ne  sais  même  pas  s'il  est 

vivant ou mort. 

Sa  voix  tremblait  maintenant.  Elle  se  tut  et  resta  là, 

à pousser de gros soupirs. 

Gênée  pour  elle,  je  gardais  les  yeux  fixés  sur  le  journal 

de  la  table  voisine.  Alors  seulement,  je  pris  conscience 

du  contenu  des  gros  titres  :  ATTENTAT  À  LA  BOMBE  DE 

LONDRES - POURQUOI ONT-ILS FUI ? 

Au-dessous,  la  photo  granuleuse  prise  à  partir  d'une 

caméra  de  surveillance  de  gens  en  train  de  faire  la  queue 

dans  un  magasin.  L'appareil  devait  se  trouver  à  hauteur 

du  plafond  car  on  ne  voyait  pas  leurs  visages,  à  part  celui 

d'une  personne  qui  levait  la  tête  et  fixait  l'objectif,  moi, 

bien  sûr.  C'était  à  la  station-service.  Et  maintenant  en 

première page des journaux. 

Spider  avait  englouti  la  dernière  bouchée  de  pain 

grillé. 

—  C'est terrible, commenta-t-il. Désolé. 

Rita hocha la tête. 

—  Tenez, ajouta-t-il. 

Il lui tendit un Kleenex sale. 

- 

Merci, mais j'en ai quelque part. 

Elle  plongea  la  main  dans  la  poche  de  son  tablier,  en 

sortit  un  énorme  linge  blanc  dans  lequel  elle  se  moucha 

bruyamment. 

- 

Ça  vous  bouleverse  la  vie,  ces  choses-là,  continua- 

t-elle  d'une  petite  voix.  On  n'ose  même  plus  s'éloigner 

du  téléphone,  des  fois  qu'il  sonnerait,  on  ne  dort  plus 

que d'une oreille, en guettant le bruit de la serrure. Parfois, 

on  croit  qu'on  perd  la  boule  quand  on  aperçoit 

quelqu'un  qui  lui  ressemble  de  dos  ou  qu'on  entend  rire 

comme lui. On se retourne, mais ce n'est jamais lui. 

De  nouveau,  son  front  transpirait,  et  elle  utilisa  le 

même linge pour s'éponger le visage. 

- 

Alors  si  vous  avez  quelqu'un  comme  moi  quelque 

part, qui endure ce que j'endure, il faut lui téléphoner. 

Moi  aussi,  je  me  sentais  transpirer,  mais  pas  pour  les 

mêmes  raisons.  Ses  paroles  me  passaient  par-dessus  la 

tête  alors  que  je  déchiffrais  l'article  sous  le  titre  :  «  Voici 

les  premières  photos  des  deux  jeunes  qui  se  sont  enfuis 

de  la  grande  roue  de  Londres  quelques  minutes  avant 

l'explosion  de  la  bombe.  La  police  insiste  pour  ne  les 

considérer  actuellement  que  comme  des  témoins  clés 

qui  pourraient  détenir  des  informations  vitales  sur  les 

terroristes  et  les  prie  de  se  faire  connaître  de  toute 

urgence. » 

Rita  ne  disait  plus  rien,  tordant  son  tablier  entre  ses 

paumes humides. Pendant un moment, ce fut le silence. 

- 

C'est  parce  que  les  appels  téléphoniques,  ça  laisse 

des traces, déclara soudain Spider. 

- 

Et vous ne voulez pas qu'on vous trouve. 

Elle  nous  dévisageait  l'un  après  l'autre,  sans  nous 

juger.  Je  me  dis  que  son  Shaun  devait  être  un  abruti 

pour laisser tomber une mère comme ça. 

Je  regardai  son  numéro.  Encore  quinze  ans  à  vivre. 

Reverrait-elle  son  fils  ou  était-elle  bonne  pour  quinze 

anniversaires manqués, quinze Noëls solitaires ? Je préférai 

ne plus y penser. Ce n'était pas mon problème. 

- 

Je  vais  vous  dire,  reprit-elle.  Indiquez-moi  où  je 

peux  appeler  la  personne  une  fois  que  vous  serez  partis. 

Je  le  ferai  au  bout  d'une  ou  deux  heures,  demain  si  vous 

préférez.  Je  lui  dirai  que  je  vous  ai  vus  et  que  vous  allez 

bien. 

- 

Ouais,  approuva  Spider.  Ça  serait  cool.  Laissez- 

nous le temps de partir. 

- 

Je vais chercher un papier et un crayon. 

Là-dessus, Rita se releva. 

Je me penchai par-dessus la table de Formica : 

- 

Tu disjonctes, là ? 

- 

Quoi ? 

- 

Tu  ne  vas  pas  lui  donner  le  numéro  de  ta  grand- 

mère ? 

- 

Attends,  elle  va  appeler  demain,  quand  on  sera 

partis depuis longtemps. C'est bon. 

Sans répondre, je lui passai le journal. 

- 

Quoi... ? Oh, merde ! 

Il venait de voir la photo. 

On  jeta  ensemble  un  coup  d'œil  vers  le  comptoir. 

Rita  nous  tournait  le  dos,  occupée  à  chercher  de  quoi 

écrire.  Je  fourrai  le  journal  dans  mon  anorak  et,  sans 

rien  dire,  on  récupéra  doucement  nos  sacs,  on  se  leva 

en essayant de ne pas faire de bruit. 

Arrivée  devant  la  porte,  je  vis  que  Spider  était  toujours 

devant  la  table.  À  quoi  jouait-il  ?  Il  sortit  de  sa 

poche  deux  billets  de  cinq  livres.    Magne-toi  !   avais-je 

envie  de  lui  crier.    On  n'a  pas  le  temps.   Je  tournai  la 

poignée  et  tirai  en  espérant  qu'on  n'allait  pas  être  trahis 

par  une  quelconque  clochette.  Mais  non,  tout  se  passa 

bien et je me glissai dehors. Spider me rejoignit vite. 

- 

Cours pas, Jem. Marche. Reste cool. 

On  n'avait  pas  franchi  trois  mètres  qu'on  entendait 

la voix de Rita par la porte restée ouverte : 

- 

Qu'est-ce que... ? Hé, revenez ! 

On pressa le pas. 

- 

Regarde pas derrière toi, Jem. Marche. 

Pas  besoin  de  regarder  derrière  moi.  Je  la  voyais  dans 

ma  tête,  debout  sur  le  seuil  de  son  café,  à  nous  suivre  des 

yeux  un  instant,  puis  à  rentrer,  à  ramasser  les  billets  sur 

la  table,  à  les  serrer  dans  ses  mains  moites  en  se  laissant 

tomber  sur  une  chaise,  en  poussant  soupir  après  soupir, 

en  pensant  à  nous,  à  Shaun...  jusqu'à  ce  qu'elle  s'aperçoive 

que  le  journal  avait  disparu,  qu'elle  comprenne 

de  quoi  il  retournait  et  qu'elle  se  précipite  vers  son 

téléphone. 
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La  rue  grouillait  d'informateurs.  Tous  les  passants 

représentaient  une  paire  d'yeux,  un  téléphone  mobile. 

Tant  qu'on  était  restés  isolés  dans  la  campagne,  j'avais 

conservé  l'obscur  espoir  qu'on  était  paranos,  qu'on  se 

faisait du cinéma. Ma photo en première page des journaux 

disait  le  contraire.  La  vérité,  c'était  que  tout  le 

monde  nous  recherchait.  On  n'en  avait  sans  doute  plus 

pour  longtemps.  Même  au  cœur  du  petit  marché 

endormi  de  ce  bled  perdu,  il  y  avait  des  centaines  de 

gens  qui  allaient  et  venaient,  des  gens  qui  regardaient 

les  informations,  qui  surfaient  sur  Internet  et  lisaient  les 

journaux. 

Et  ce  n'était  pas  tout.  Malgré  mes  efforts  pour  ne  pas 

les  regarder  dans  les  yeux,  je  ne  pouvais  tous  les  éviter 

et leurs numéros me sautaient alors à la figure, me racontant 


la  destinée  d'inconnus.  Si  j'avais  pu,  j'aurais  avancé 

les  paupières  fermées  pour  ne  plus  les  voir.  Je  n'avais 

aucune  envie  de  me  rappeler  sans  cesse  que  tout  le 

monde  autour  de  moi  allait  mourir  un  jour.  Sans 

compter  le  plus  important,  qui  marchait  à  côté  de  moi 

la  main  dans  la  mienne,  Spider.  Pour  la  première  fois 

de  ma  vie,  je  tenais  à  quelqu'un.  La  date  indiquée  sur 

le  journal  m'avait  frappée  comme  une  gifle  :  on  était  le 

11 décembre. Plus que quatre jours. 

-  Écoute,  me  pressa-t-il.  On  va  sa  dépêcher  d'acheter 

des  provisions  et  ensuite  on  se  casse.  Ici,  tout  le  monde 

nous voit. 

Comme  il  disait.  Peut-être  que  certaines  personnes, 

perdues  dans  leurs  pensées,  ne  faisaient  pas  attention  à 

nous,  mais  les  autres  nous  avaient  repérés.  Rien  de  plus 

facile,  en  fait  :  deux  ados  débraillés,  l'un  trop  grand, 

l'autre  qui  avait  l'air  d'un  nain  à  côté.  Et,  comme  je 

m'en  étais  déjà  doutée  dans  la  voiture,  ils  ne  devaient 

voir  un  Noir  qu'une  fois  tous  les  36  du  mois.  Ce  devait 

être le seul dans les parages. Ça faisait penser à ces émissions 

de  télé,  mais  à  l'envers  :  vous  savez,  quand  un 

Blanc  se  rend  dans  un  village  africain  et  que  les  enfants 

accourent pour le voir, toucher sa peau claire et ses cheveux. 

Sauf  que  personne  ne  se  précipitait  vers  nous.  Une 

femme  qui  venait  dans  notre  direction  nous  jeta  un 

rapide  regard  et  fit  passer  son  enfant  de  l'autre  côté,  loin 

de  nous.    Va  te  faire  voir,  on  n'est  pas  contagieux,  espèce 

 de grosse vache !  

Devant  un  marchand  de  journaux,  Spider  me  donna 

plusieurs billets de dix livres pour que j'achète du chocolat et 

des  chips,  mais  aussi  de  l'eau,  des  jus  de  fruits 

et des barres de céréales. 

Coincée  entre  un  magasin  d'antiquités  et  un  stand  de 

fruits,  l'échoppe  sentait  le  moisi.  Elle  était  remplie,  du 

sol  au  plafond,  de  sucreries  et  de  boissons,  de  journaux 

et  de  magazines  dont  des  tonnes  de  pornos.  On  se  serait 

cru  à  Londres  pour  quelques  minutes.  Pendant  que  je 

choisissais,  le  type  à  la  caisse  faisait  mine  d'être  plongé 

dans  un  journal,  mais  je  savais  très  bien  qu'il  me  sur- 

veillait. 

Je  déposai  mon  marché  sur  le  comptoir  et  avisai  les 

cartouches  de  cigarettes  derrière  lui.  Puis  je  repérai  autre 

chose  :  trois  ou  quatre  lampes  de  poche  exposées  à  côté. 

J'en  pris  deux  avec  les  piles  assorties.  Il  déposa  le  tout 

dans  deux  sacs  tout  en  me  regardant  chercher  mon 

argent.   Il sait, il a vu qui j'étais.  

Il  prit  les  billets  en  grommelant  un  merci  d'une  voix 

rocailleuse  attaquée  par  cinquante  années  de  clopes. 

Alors que je me tournais pour partir, il lança : 

- 

Attendez... 

Je  compris  que  c'était  fini.  Qu'allait-il  nous  faire  ?  Un 

vieux  salaud  comme  lui  ne  nous  rattraperait  jamais.  Je 

continuai mon chemin. 

- 

Hé ! cria-t-il plus fort, vous oubliez votre monnaie ! 

Je retournai la chercher sans un mot. 

Dans  la  rue  je  tendis  à  Spider  l'un  des  deux  sacs  et  il 

saisit ma main libre. 

- 

Viens, dit-il. On se tire. 

On  s'enfonça  dans  une  ruelle  entre  deux  boutiques, 

qui tournicotait parmi des maisons de plus en plus éloignées 

l'une  de  l'autre,  jusqu'à  un  chemin  de  halage  au 

bord  d'un  canal.  On  le  suivit  un  moment.  Derrière  une 

clôture,  on  entendit  passer  un  train,  puis  on  aperçut  un 

tunnel.  Un  trottoir  étroit  serpentait  entre  la  muraille 

humide  et  une  balustrade  pour  nous  empêcher  de 

tomber dans le canal. 

Spider me lâcha la main : 

- 

Passe devant. 

Je  distinguais  de  plus  en  plus  mal  le  sol  graveleux  où 

poser  mes  pieds  ;  à  plusieurs  reprises,  je  me  tordis  les 

chevilles  pour  garder  mon  équilibre,  jusqu'au  moment 

où je me crispai pour de bon. Une silhouette se matérialisait 

à  l'autre  bout  du  tunnel,  massive  et  haute,  à  en 

cacher  presque  toute  la  lumière.  Prise  d'un  doute,  je  me 

retournai,  sûre  d'en  voir  une  autre  derrière  nous...  là,  le 

piège  se  refermerait,  on  ne  pourrait  plus  s'enfuir  nulle 

part et personne ne nous entendrait crier. 

Pourtant,  il  n'y  avait  que  Spider.  Finalement,  on  ne 

faisait que croiser un type qui passait par là. 

Alors  qu'on  s'approchait  de  lui,  j'eus  l'impression 

qu'il  ne  m'avait  même  pas  vue  parce  qu'il  marchait  au 

milieu  de  l'accotement  sans  faire  mine  de  s'écarter, 

comme  s'il  était  prêt  à  me  rentrer  dedans.    Il  est  black, 

 c'est pour ça que je n'arrive pas à voir son visage.  On était 

à  moins  de  six  mètres  l'un  de  l'autre  lorsque  je  tressaillis 

d'horreur  en  m'apercevant  qu'il  n'était  pas  noir  mais 

bleu. 

Une face grouillante de tatouages. 

Je fis volte-face : 

- 

Spider, on dégage ! Vite ! 

Mon  pote  dut  percevoir  la  terreur  dans  ma  voix  parce 

qu'il  obtempéra  sans  discuter.  Alors  qu'on  courait 

comme  des  malades  sur  le  gravier,  l'autre  nous  emboîta 

le  pas  en  soufflant  tout  ce  qu'il  savait.  Le  chemin  était 

tellement étroit que nos sacs raclaient la paroi. 

Spider ralentit une seconde et j'arrivai à sa hauteur. 

- 

Laisse tomber les sacs, Jem. 

Je  lâchai  tout  ce  que  je  portais  et  repris  ma  course 

tandis  qu'il  lançait  tout  notre  chargement  à  la  tête  du 

type.  J'entendis  des  grognements  de  fureur  et  les  lourdes 

chaussures  qui  écrasaient  boîtes  et  bouteilles.  On  se 

retrouva  bientôt  à  la  lumière,  sur  le  chemin  de  halage 

par  lequel  on  était  arrivés.  Si  nos  projectiles  avaient 

ralenti  notre  poursuivant,  ils  ne  l'avaient  pas  arrêté.  Je 

ne  pus  m'empêcher  de  jeter  un  coup  d'œil  derrière  moi, 

et  je  l'aperçus  qui  fonçait  sur  nous,  penché  en  avant 

comme un rugbyman. 

Spider  me  prit  par  la  main  et  me  poussa  vers  la 

gauche,  sur  une  pente  qui  grimpait  vers  le  pont  sur  la 

voie ferrée. 

- 

Viens vite ! 

On  escalada  les  marches  métalliques  tandis  qu'un 

train  passait,  sans  doute  un  express  parce  qu'il  fit  un 

bruit  de  tonnerre  qui  masqua  les  pas  du  Tatoué,  mais, 

alors  qu'on  atteignait  l'autre  escalier  pour  redescendre, 

on  sentit  la  lourde  vibration  de  sa  course  sur  le  pont.  Il 

ne tarderait pas à nous rejoindre. 

On déboucha sur une rue bordée de maisons qui longeaient 

le  chemin  de  fer.  Ça  voulait  dire  qu'il  y  avait 

des  gens  dedans.  Ce  monstre  n'allait  tout  de  même  pas 

nous  tuer  devant  des  témoins  !  Je  me  mis  à  hurler  tout 

en galopant : 

- 

Au secours ! Appelez la police ! À l'aide ! 

Aucune réaction. Soit les maisons étaient vides, soit les gens 

préféraient  ne  pas  nous  entendre  et  mettaient 

la télé plus fort. 

Spider me rejoignit : 

- 

Hé,  tu  es  dingue  ?  Ferme-la  !  On  s'en  fout,  de  la 

police ! 

- 

Il va nous tuer si personne ne vient. 

Avais-je  aperçu  un  rideau  qui  bougeait  ?  Il  n'y  avait 

pas quelqu'un qui nous regardait maintenant ? 

- 

Je  vais  pas  vous  tuer  !  s'exclama  le  Tatoué.  J'ai  juste 

envie de bavarder un peu, les enfants. C'est tout. 

Par-dessus  mon  épaule,  je  vis  le  gros  type  s'arrêter  au 

milieu  de  la  rue,  penché  en  avant  mais  les  yeux  fixés  sur 

nous,  les  mains  sur  les  cuisses,  à  essayer  de  reprendre 

son  souffle.  Évidemment,  je  distinguai  son  numéro.  Je 

l'avais  déjà  vu,  à  la  soirée.  11122010.  Quatre  jours  avant 

Spider. La date sur le journal de ce matin. Aujourd'hui. 

Ce  n'était  pas  seulement  l'adrénaline  qui  me  chauffait 

les  veines,  mais  aussi  ce  bourdonnement,  cette  sensation 

plus  puissante  que  toutes  les  drogues  du  monde. 

Qu'est-ce que ça signifiait ? 

Quoi  qu'il  arrive,  Spider  allait  sortir  vivant  de 

l'affrontement  et  pas  le  Tatoué.  Bien  sûr,  je  ne  savais 

pas  pour  moi.  Peut-être  que  seulement  lui  allait  s'en 

tirer... 

On  s'était  arrêtés  et  on  se  dévisageait  les  uns  les  autres 

sans plus trop savoir que faire. 

- 

Qu'est-ce que tu veux ? demanda Spider. 

- 

Tu  le  sais,  dit  l'autre.  Tu  as  quelque  chose  qui  ne 

t'appartient pas. Quelque chose qu'un de mes amis voudrait 

récupérer. 

L'argent. 

- 

On  peut  en  parler  comme  des  gens  civilisés.  Pas 

besoin de nous faire remarquer. 

Il  s'approchait  lentement  de  nous  et  j'entendis  le  sang 

me  battre  les  oreilles.  C'est  alors  qu'à  sa  droite  quelqu'un 

ouvrit  une  porte,  un  gars  d'une  cinquantaine  d'années 

qui retenait un gros chien par le collier. 

- 

Qu'est-ce qui se passe ? cria-t-il. 

Le  Tatoué  s'arrêta,  se  tourna  vers  lui  en  levant  les 

deux mains : 

- 

Rien,  juste  une  petite  mise  au  point.  Mon  fils  a 

fait des bêtises, vous savez ce que c'est. Les enfants ! 

Le gars le dévisagea en tâchant de le cerner. 

- 

Vous voulez que j'appelle la police ? 

- 

Pas  la  peine  !  sourit  le  Tatoué.  On  n'en  est  pas  là. 

On va s'arranger. 

Pendant  ce  temps,  Spider  se  pencha  vers  moi  en  mur- 

murant : 

- 

Viens, on se tire. 

On  redescendit  discrètement  la  rue  et,  alors  que  les 

deux  autres  semblaient  avoir  terminé  leur  conversation, 

on s'enfuit à toute vitesse, sans plus penser à respirer. 

Le  Tatoué  se  lança  à  notre  poursuite,  mais  on  avait 

pris  une  bonne  avance.  Alors  qu'on  dévalait  la  rue, 

Spider ôta sa veste. 

- 

Qu'est-ce que tu fiches ? 

- 

Par ici. 

Il  la  lança  par-dessus  la  balustrade  et  me  tendit  les 

mains  jointes  pour  me  faire  un  marchepied  et  m'envoyer 

par-dessus.  J'atterris  de  travers,  me  tordis  le  genou,  mais 

déjà  Spider  escaladait  la  clôture  et  sautait  à  son  tour.  Il 

reprit sa veste et m'aida à me relever. 

- 

Ça va ? 

Je  hochai  la  tête.  Pas  question  d'avouer  que  je  m'étais 

fait mal. 

- 

Allez, viens. 

Il m'entraîna vers la voie ferrée. 

Je  m'efforçais  de  le  suivre  mais  je  souffrais  trop  ;  je 

finis  par  m'écrouler  à  quatre  pattes  et  me  mis  à  ramper 

en  m'appuyant  surtout  sur  les  mains.  Arrivé  sur  les  rails, 

Spider se retourna : 

- 

Qu'est-ce que tu fous ? 

- 

Je me suis blessée. Mon genou... 

J'essayai de me relever en grimaçant. 

- 

Tu pouvais pas le dire ? 

Il  remonta  mais  j'entendis  un  bruit  lourd  sur  la  balustrade. 

Le Tatoué venait de sauter. 

Prise  de  panique,  je  me  dirigeais  vers  Spider  lorsque 

je  fus  littéralement  soulevée  de  terre  par  un  bras  d'acier 

qui  m'enserrait  la  taille  comme  si  je  ne  pesais  pas  dix 

grammes.  Je  sentis  un  objet  froid  et  dur  sur  ma  gorge. 

Ce bâtard avait sorti une lame. 

Spider s'immobilisa en pleine course. 

- 

Non,  non,  mon  pote,  pas  la  peine  !  Laisse  tomba 

le couteau. Viens, on va discuter. 

- 

Il  n'y  a  rien  à  discuter.  Tu  me  donnes  le  fric  et  je 

lâche ta petite amie. 

Spider  fit  un  pas  et  l'autre  m'étreignit  encore  plus 

fort.  Je  pouvais  à  peine  respirer.  Je  dois  avouer  qu'il 

m'avait  si  bien  surprise  que  je  me  balançais  devant  lui 

comme  une  poupée  ;  je  me  mis  à  gigoter  pour  me 

débattre et la pointe de la lame s'enfonça dans mon cou. 

- 

Personne ne bouge ! 

- 

C'est bon, dit Spider en reculant sur les rails. 

- 

Donne-lui l'argent ! 

Je ne reconnaissais pas ma voix. 

Il me regarda un instant, l'air désespéré. 

- 

Je  peux  pas,  Jem.  C'est  tout  notre  avenir  qui  est 

là.  Une  chambre  d'hôtel,  un  grand  lit.  Des  pintes  de 

bière  dans  un  pub,  des   fish  and  chips  sur  les  quais. 

Comment tu veux qu'on ait ça si j'ai plus le blé ? 

Une  boule  dans  la  gorge,  je  me  dis  que  ce  n'étaient 

pas  de  grands  rêves  mais  qu'on  n'aurait  même  pas  droit 

à ça. Et voilà que je me mis à pleurer, des larmes brûlantes 

de déception, de colère envers la destinée. 

- 

Pardon,  reprit-il.  Pardon,  j'aurais  jamais  voulu  te 

faire  de  mal.  Pardon  !  Tu  as  raison,  Jem,  c'est  que  de  la 

thune.  On  en  trouvera  d'autre.  Laisse-la,  toi  !  Je  vais  te 

donner ton fric. 

- 

C'est  ça,  mon  grand,  ne  me  prends  pas  pour  une 

brêle. Tu donnes l'argent d'abord, je la lâche ensuite. 

- 

On fait ça en même temps, d'accord ? 

- 

Non, tu donnes l'argent. 

Connaissant  Spider,  je  savais  ce  qui  allait  se  passer  ; 

je  le  voyais  déjà  au  ralenti  dans  ma  tête,  mais  pas  le 

Tatoué.  Il  laissa  échapper  un  cri  de  rage  lorsque  mon 

pote  ôta  la  liasse  de  son  enveloppe  et  l'envoya  s'épar- 

piller dans les airs. 

D'un  seul  coup,  il  lâcha  tout,  moi,  le  couteau,  pour 

se ruer vers la voie ferrée. 

À  mon  tour,  je  courus  vers  Spider  qui  me  récupéra 

au vol et me serra contre lui. 

- 

C'est bon, je te tiens, Jem ! 

Sa  voix  tremblait  tellement  que  je  le  sentis  lui-même 

au bord des larmes. 

- 

On s'en va. Qu'il se démerde. 

Quand  on  arriva  en  haut  de  la  pente,  il  m'aida  à 

franchir  la  balustrade.  J'attendais  qu'il  me  rejoigne  mais 

il restait là, une main sur le métal. 

- 

Viens ! le pressai-je. On s'en va. 

Il regardait en bas. Je geignis : 

- 

Non, s'il te plaît ! Laisse. C'est juste de la thune. 

- 

Je  vais  en  récupérer  au  moins  cent  livres,  Jem.  Tu 

te  rends  compte  de  tout  ce  qu'on  pourrait  faire  avec 

cent livres ? 

Je l'attrapai par la manche : 

- 

Non, Spider ! 

Il déposa un baiser sur mes doigts : 

- 

Rien que cent livres. Je reviens dans une minute. 

Et  il  dévala  à  nouveau  la  pente.  Le  Tatoué  leva  la  tête  vers 

lui: 

- 

Tu en as encore, c'est ça ? 

- 

Non, j'en veux juste un peu. Ma part... 

- 

Rien  du  tout,  petit  con  !  Tu  retournes  voir  ta 

copine ou je te mets ta raclée. 

Spider le toisa de toute sa hauteur : 

- 

Tu me fais pas peur ! 

- 

Ha  !  Ha  !  C'est  ce  qu'a  dit  ta  grand-mère  quand  je 

suis allé la voir. 

- 

Quoi ? 

- 

Je  voulais  savoir  où  tu  étais.  Elle  ne  s'est  pas  montrée 

très  coopérative.  Elle  a  pris  ses  grands  airs,  comme 

toi. Elle disait plus rien quand je l'ai laissée... 

- 

Qu'est-ce que tu lui as fait, bâtard ? 

Sans  attendre  la  réponse,  Spider  lui  fonça  dedans  tête 

baissée.  Il  parvint  à  le  déséquilibrer  et  tous  deux  roulèrent 

sur  la  voie  ;  je  n'entendis  plus  que  des  coups  de 

poing  mats,  chair  contre  chair,  des  cris  bestiaux,  des 

grognements.  Dans  le  lointain  montaient  d'autres  bruits, 

le  grondement  d'un  train  qui  approchait,  mais  aussi  des 

sirènes, d'innombrables sirènes. 

- 

Spider ! criai-je. Laisse-le ! Va-t'en ! 

J'ignore s'il m'entendit ou non. 

D'un  seul  coup,  tout  arriva  à  la  fois.  Deux  voitures 

de  police  et  une  camionnette  qui  s'arrêtaient  au  milieu 

de  la  rue  pour  laisser  s'échapper  une  foule  d'agents  en 

uniforme  qui  escaladèrent  la  barrière.  En  bas,  à  cinquante 

mètres, un train surgissait à pleine vitesse. 

- 

Spider, va-t'en ! 

Ma  voix  semblait  presque  inaudible  dans  tout  ce 

vacarme.  Il  ne  m'entendait  pas,  ou  ne  m'écoutait  pas. 

Je  me  détournai  en  tombant  à  genoux.  Je  ne  pouvais 

pas voir ça. 

Autour  de  moi,  les  gens  criaient  et  s'interpellaient. 

Dans  un  sifflement  suraigu,  la  locomotive  tenta  de 

freiner  pendant  des  heures.  J'attendis  jusqu'à  ce  qu'il 

n'y  ait  plus  de  bruit.  Il  allait  falloir  que  je  regarde.  Je 

devais savoir. Je m'efforçai d'abord de respirer un peu, trois 

inspirations, 

trois 

expirations, 

et 

puis 

je 

me 

retournai. 

Le  train  s'était  arrêté,  son  dernier  wagon  à  peu  près 

à  ma  hauteur.  La  police  retenait  le  Tatoué  ;  ils  devaient 

s'y  prendre  à  trois  pour  l'empêcher  de  trop  gigoter.  Mais 

pas  trace  de  Spider.  Malgré  moi,  j'inspectai  les  rails,  sous 

les  roues.  La  police  devait  penser  la  même  chose  que 

moi  parce  que  certains  agents  marchaient  le  long  du 

convoi en regardant dessous. J'avais la bouche sèche. 

- 

Oh non, pas ça... 

Je  perçus  alors  un  mouvement  sur  le  talus  d'en  face, 

quelque  chose  qui  se  déplaçait  de  buisson  en  buisson. 

Je  crus  d'abord  que  c'était  un  animal  et  puis  je  le  vis  : 

Spider à quatre pattes. 

Il  remonta  la  pente  et  s'enfuit  vers  la  droite.  Lorsqu'il 

n'eut  plus  nulle  part  où  s'abriter,  il  se  jeta  à  plat  ventre 

et  rampa.  Je  me  levai  et  partis  dans  sa  direction,  l'air 

aussi  dégagé  que  possible.  Je  boitais  mais  ne  faisais  pas 

attention  à  la  douleur.  Je  regardais  tellement  Spider  qu'il 

finit  par  me  capter  et  me  vit.  Je  levai  un  pouce  pour  lui 

signifier  qu'on  s'en  sortait  bien.  Il  arriva  en  haut,  sauta 

la barrière. 

Derrière lui, une voix cria : 

- 

Ici ! L'autre est là ! Arrêtez-le ! 

Il  se  mit  à  courir  et  je  fis  de  même...  autant  que  je 

pus.  On  galopa  ainsi  en  parallèle  pendant  un  certain 

temps,  mais  il  disparut  un  instant,  derrière  une  palis- 

sade.  On  finit  par  se  rejoindre,  une  centaine  de  mètres 

plus  loin,  sur  un  pont.  Il  me  prit  par  la  main  et  on 

repartit,  à  l'aveuglette,  aussi  loin  que  nos  jambes  pour- 

raient nous porter. 
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On n'avait plus rien à trimballer. Rien pour nous 

ralentir,  et  l'adrénaline  nous  poussait  de  nouveau.  Après 

quelques  virages,  on  se  retrouva  dans  un  parc.  Ça  allait 

mieux  :  beaucoup  moins  de  gens,  juste  des  vieilles  dames 

qui  promenaient  leur  chien.  Alors  on  se  mit  à  marcher 

tranquillement  dans  les  allées,  en  cherchant  un  endroit 

où  nous  cacher.  Spider  m'envoyait  de  temps  en  temps 

vérifier les buissons alentour. 

—  Tiens, va voir. 

—  Vas-y toi-même ! 

—  Arrête ! Tu es plus petite que moi. Va jeter un œil. 

Je m'exécutai, non sans râler encore : 

—  Il  y  a  cent  ans,  les  gens  comme  toi  envoyaient  les 

gens  comme  moi  grimper  dans  les  cheminées.  Tout  ça 

parce que je suis petite ! 

—  Non,  les  gens  comme  cette  bonne  femme  qui  nous 

a  pris  dans  sa  bagnole  nous  faisaient  nettoyer  leurs  mai- 

sons  ou  cirer  leurs  chaussures,  ou  frotter  leurs  fesses. 

Surtout moi, j'aurais été un de leurs esclaves. 

Bien vu. 

On  finit  par  trouver  un  endroit  où  se  réfugier,  entre 

un  buisson  touffu  et  un  vieux  mur,  assez  large  pour 

nous  permettre  de  nous  asseoir  sur  le  sol  sec.  Personne 

ne  pouvait  nous  voir.  On  y  serait  tranquilles  un  certain 

temps. 

On  s'adossa  au  mur.  À  l'instant  où  je  me  posai  à 

terre,  toutes  mes  forces  m'abandonnèrent.  Morte  de 

fatigue. Je fermai les yeux. 

—  Tu as une clope ? 

—  Non. Rien. 

Plus  envie  de  réfléchir,  ni  de  sentir  ou  de  voir.  Je  ne 

voulais plus courir ni me cacher. 

—  Ça va ? 

Sa  voix  me  parvint  à  travers  un  épais  brouillard.  Je 

venais juste de m'endormir. Je soulevai les paupières. 

—  Je suis crevée. 

Il  me  passa  un  bras  derrière  le  cou,  m'attira  contre 

lui. 

—  Tu as entendu ce qu'il a dit, ce bâtard ? 

—  À propos de ta mamie ? 

—  Ouais.  J'aurais  dû  le  massacrer,  Jem,  tant  que  je 

pouvais.  J'étais  tellement  furax,  j'allais  le  tuer.  J'avais 

oublié ma lame ; j'aurais dû le planter, une bonne fois. 

—  Qu'est-ce  que  ça  aurait  changé  ?  Tu  l'aurais  eu,  et 

alors ? Ça t'aurait juste rapporté des ennuis. 

—  Rien  à  foutre.  Avec  ce  qu'il  a  fait,  c'est  tout  ce  qu'il 

mérite. Il avait pas le droit... 

—  Je  sais,  mais  je  suis  contente  que  tu  l'aies  pas  tué. 

De toute façon, il... 

J'allais  dire   de  toute  façon,  il  va  mourir  aujourd'hui.   Je 

m'arrêtai  juste  à  temps.  Si  le  Tatoué  avait  dû  y  passer, 

c'est  ainsi  que  ça  se  serait  produit  ;  Spider  l'aurait  planté, 

ou  il  lui  aurait  tranché  la  gorge,  ou  le  train  lui  aurait 

roulé  dessus.  J'étais  certaine  d'avoir  vu  son  numéro, 

certaine  que  c'était  aujourd'hui.  Alors  je  ne  comprenais 

pas, je n'étais plus sûre de rien : ces numéros n'existaient-ils 

que  dans  ma  tête  ou  étaient-ils  vrais  ?  Si  je 

n'avais  fait  que  les  inventer,  tant  mieux,  je  pourrais  alors 

les  ignorer,  ou  même  essayer  de  les  changer.  Je  pourrais 

oublier  le  chronomètre  qui  marquait  les  jours  de  Spider. 

S'ils  étaient  réels,  ça  voudrait  dire  que  sa  grand-mère 

allait  bien,  puisqu'il  lui  restait  des  années  à  vivre.  Tout 

se  mélangeait  dans  ma  tête.  En  même  temps,  j'avais  une 

solution pour réconforter Spider : 

- 

Je crois qu'elle va bien, ta mamie. 

- 

Qu'est-ce que tu en sais ? Elle est peut-être morte. 

- 

Spider, je te dis qu'elle va bien. 

- 

À cause de son numéro ? 

- 

Oui. 

- 

Et  si  tu  étais  pas  la  seule  à  les  voir  ?  Et  si  quelqu'un 

d'autre  en  voyait  des  différents  ?  Et  si  le  sien  avait 

changé ? 

- 

Sûrement pas. 

J'hésitai, vérifiai le sien. Oui, c'était toujours le même. 

- 

Ils ne changent pas. 

- 

Alors  la  date  de  notre  mort  est  fixée  depuis  notre 

naissance ? C'est ça que tu veux dire ? 

Ça  commençait  à  m'agacer.  J'essayais  de  le  rassurer 

et  il  me  posait  des  tas  de  questions  auxquelles  je  ne  savais 

pas quoi répondre. 

- 

Je  ne  veux  rien  dire  du  tout.  C'est  toi  qui  dis  des 

choses. 

- 

Justement,  c'est  parce  que  ça  veut  rien  dire  pour 

moi. 

- 

Quoi ? 

- 

Comment  tout  est  déjà  prévu.  D'après  toi,  je  peux 

faire ce que je veux, ça changera rien ? 

- 

Peut-être. C'est comme ça. 

J'avais  envie  qu'il  se  taise,  mais  il  était  comme  un 

chien avec un os. 

—  Alors tout est déterminé ? C'est écrit ? 

—  J'en sais rien. 

- 

Cette  bombe  devait  exploser.  Ce  bâtard  devait  faire 

du  mal  à  ma  grand-mère.  Tu  trouves  ça  cool,  Jem  ?  J'y 

crois pas ! 

Il  parlait  de  plus  en  plus  fort.  Il  avait  ôté  son  bras  de 

mon  épaule  et  faisait  de  grands  gestes.  Il  semblait  plus 

immense que jamais dans cet endroit minuscule. 

- 

Je ne trouve pas ça bien du tout. 

—  C'est archi nul ! postillonna-t-il. 

—  C'est bien ce que je dis. 

- 

Quoi ? 

—  Que  ça  ne  signifie  rien.  Que  rien  ne  veut  rien  dire. 

On naît, on vit, on meurt. C'est tout. 

Ma philosophie en trois mots. 

Ça  le  fit  taire  une  minute.  On  resta  assis  l'un  près  de 

l'autre,  les  bras  croisés,  mais,  si  je  ne  bougeais  pas,  lui 

n'arrêtait  pas  de  remuer  la  tête,  ce  qui  entraînait  des 

mouvements  dans  tout  son  corps,  ses  épaules  heurtant 

les  miennes.  Maintenant  que  je  savais  comme  il  pouvait 

se  tenir  tranquille  quand  il  se  sentait  heureux,  ça 

m'ennuyait  de  le  voir  si  agité.  J'avais  l'impression  d'y 

être  pour  quelque  chose  et  ça  me  donnait  envie  de  le 

consoler. 

- 

Spider, écoute. Peut-être que je me trompe. 

J'étais  mal  à  cause  de  ce  que  j'allais  dire.  Les  paroles 

s'échappaient de ma bouche comme des cafards. 

Pris  dans  son  monde  obscur,  les  bras  repliés  autour 

de  sa  poitrine,  il  continuait  de  s'agiter.  Je  m'assis  sur  les 

genoux, face à lui, et lui posai les mains sur les épaules : 

- 

Spider ! 

Il  ne  m'entendait  pas.  Je  montai  les  paumes  jusqu'à 

son  visage  que  je  tins  fermement,  mais,  si  je  parvins  à 

ralentir son mouvement, je ne pus l'arrêter. 

- 

Ce que j'ai dit. Ce n'était pas vrai non plus. 

Au  moins,  il  m'écoutait.  Il  posa  sur  moi  un  regard 

triste : 

- 

Comment tu le sais ? 

- 

Ça ne peut pas être juste le hasard. 

J'inspirai profondément avant d'ajouter : 

- 

Parce  qu'on  était  faits  pour  se  rencontrer,  tous  les 

deux. 

Ses  yeux  s'emplirent  de  larmes  ;  il  rouvrit  les  bras 

pour  m'en  entourer  la  taille,  enfouit  le  visage  dans  mon 

épaule.  À  genoux  devant  lui,  je  lui  caressais  le  dos  et  les 

cheveux  et  on  pleura  ensemble.  Aucun  mot  n'aurait  pu 

exprimer  ce  que  nous  ressentions  ;  nos  larmes  parlaient 

pour  nous,  de  terreur,  de  soulagement,  d'amour  et  de 

chagrin à la fois. 

Plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  on  se  détacha  l'un  de 

l'autre.  Il  faisait  maintenant  très  sombre  dans  notre 

grotte  feuillue  et  je  ne  discernais  de  lui  qu'une  vague 

silhouette. 

- 

Faut  qu'on  sorte  de  là,  Jem.  Même  si  on  l'avait 

voulu, on aurait pas pu attirer plus l'attention sur nous. 

- 

Je sais. 

Pourtant,  je  n'avais  le  courage  de  rien.  J'avais  mal  à 

la  main,  mal  au  genou.  Je  n'avais  pas  envie  qu'on  nous 

trouve,  en  même  temps  ce  serait  tellement  plus  facile  de 

se blottir là, entre les bras de Spider, d'attendre l'inévitable. 

- 

Le mieux serait de tirer une autre bagnole. 

- 

Et alors ? 

- 

On  roulerait  jusqu'à  Weston.  On  doit  pas  être  loin, 

maintenant. Tu vas aimer. 

Malgré  la  nuit,  je  sus  qu'il  souriait  de  nouveau.  J'avais 

envie  de  partager  son  optimisme  mais  je  ne  pouvais  pas, 

j'avais trop froid, trop peur. 

- 

Qu'est-ce  qu'on  va  faire  à  Weston,  Spider  ?  Là 

aussi,  les  gens  ont  la  télé  et  des  journaux,  tu  sais,  et  la 

police a des chiens et... 

Il posa un long index sur mes lèvres : 

- 

Je  te  l'ai  déjà  dit  :  on  va  manger  des   fish  and  chips 

et on va se promener sur le quai. 

Comme s'il y croyait une minute ! 

J'éloignai  doucement  son  poignet  de  mon  visage, 

caressai sa paume, ses doigts. 

- 

Qu'est-ce que tu fais ? 

- 

Rien. Tu as de belles mains. 

- 

Tu es canon, tu sais ? 

Il m'embrassa. 

- 

Bon  !  lança-t-il,  comme  s'il  venait  de  prendre  une 

décision.  Je  sais  que  tu  es  crevée.  Alors  tu  vas  rester  ici. 

Tu  auras  qu'à  bouger  quand  je  reviendrai  te  le  dire.  Je 

vais  nous  trouver  une  gova,  pas  de  problème.  J'en  ai  pas 

pour longtemps. 

Il se mit à ramper sous les buissons. 

- 

Spider. 

- 

Quoi ? 

- 

Gaffe. 

- 

Sûr. Prépare-toi, j'en ai pour cinq minutes. 

Il  disparut  dans  la  nuit  qui  tombait.  J'entendis  les 

branches craquer, ses pas s'éloigner. 
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Je restai là, l'oreille tendue, prête à bondir au premier 

signal.  Je  guettais  ses  pas,  le  bruissement  des  feuilles, 

une  directive  à  voix  basse.  Le  moindre  bruit  prenait  de 

l'importance,  les  murmures  de  la  circulation,  un  appel 

dans  le  lointain,  des  sirènes  de  police.  Qu'est-ce  qui  se 

passait à la fin ? Où était-il ? 

Les  deux  minutes  se  transformèrent  en  dix,  puis  vingt. 

Je  commençais  à  m'ankyloser  ;  je  remuai,  posai  la  tête 

sur  les  genoux,  respirai  plus  lentement,  comme  si  je  pou- 

vais  suspendre  le  temps  et  tout  le  reste  jusqu'au  retour 

de Spider. 

Combien  de  temps  ai-je  ainsi  attendu  avant  de 

comprendre  qu'il  ne  reviendrait  pas  ?  Je  ne  sais  pas,  mais 

cette  idée  finit  par  me  pénétrer  aussi  sûrement  que  la 

pluie  glacée  qui  commençait  à  tomber.  Il  lui  était  arrivé 

quelque  chose.  Comme  je  n'en  avais  pas  été  témoin,  je 

ne  ressentais  pas  de  choc,  pas  encore  ;  mais  quelque 

chose  de  plus  noir  que  la  nuit  m'envahissait  et  je  fris- 

sonnai  jusqu'aux  os.  Je  ne  bougeai  pourtant  pas,  je  ne 

fis  pas  un  bruit  ;  je  restai  assise  là,  tapie  sur  moi-même, 

à me balancer d'arrière en avant. 

J'ai  dû  finir  par  m'endormir  parce  que  je  m'éveillai 

soudain, allongée sur le sol, une seule idée dans la tête :  il est 

 parti.   J'avais  froid,  j'étais  trempée,  tapie  à  même 

le  sol  boueux.  Je  portai  les  mains  à  mon  visage,  me 

couvris  le  nez  et  la  bouche  pour  me  réchauffer  de  mon 

propre souffle, sans cesser de répéter : 

—  J'y crois pas ! J'y crois pas ! 

Je ne savais que faire, je flippais trop pour pleurer. 

Mes  propres  paroles  emplirent  mes  oreilles  jusqu'à  ce 

que,  soudain,  me  parviennent  d'autres  voix,  d'autres 

bruits,  des  frôlements,  des  pas.  Il  y  avait  quelqu'un  dans 

ces buissons. 

—  J'en tiens un, l'autre ne doit pas être loin. 

—  Ce  n'est  pas  souvent  qu'on  attrape  un  terroriste, 

pas vrai ? 

—  Tu crois que c'en est un ? Un gosse comme ça ? 

—  Possible.  On  les  forme  de  plus  en  plus  jeunes  de 

nos jours. 

—  Il  n'avait  pas  l'air  très  brillant  quand  on  l'a  arrêté 

à la gare. 

—  Pas  besoin  d'être  brillant.  En  fait,  il  ne  vaut  mieux 

pas.  On  leur  bourre  le  crâne.  Ils  croient  n'importe  quoi, 

ces  gamins.  On  se  demande  s'ils  réfléchissent,  quelque- 

fois. 

C'était  donc  ça.  Il  s'était  fait  choper  et  jeter  en  taule. 

La  gorge  serrée,  je  déglutis  alors  que  les  voix  se 

rapprochaient. Des faisceaux de lampes jaillissaient de temps 

en temps. 

—  On  va  fouiller  ce  parc,  ensuite  on  passera  l'école 

de Manor Road au peigne fin. 

—  Compris. 

Je  me  redressai  en  m'efforçant  de  me  plaquer  contre 

le  mur.  À  quelques  mètres  de  moi,  des  pieds  écrasaient 

des  branches.  Je  retins  mon  souffle...  c'était  nul,  mais 

on ne réfléchit pas toujours dans ce genre de situation. 

Soudain,  un  objet  me  frôla  le  visage,  peut-être  à  vingt 

centimètres,  m'arrosant  des  gouttelettes  amassées  sur  les 

feuilles.  Un  bâton  -  ils  fouillaient  les  buissons  avec  des 

bâtons. 

—  Regarde par terre, aussi. 

—  D'accord. 

Le  bâton  balaya  la  surface  du  sol  ;  parti  de  loin,  il 

revenait  vers  moi  par  demi-cercles.  Je  rentrai  mon  ventre 

autant  que  je  le  pus  ;  il  dut  passer  à  un  centimètre  de 

moi  mais  ne  me  toucha  pas,  puis  s'éloigna.  L'air  que  je 

n'osai  souffler  se  tassa  dans  mon  estomac.  J'étais  au  bord 

de  l'explosion.  La  bouche  fermée,  j'expirai  par  le  nez 

tout en essayant de contrôler mon souffle mais fus incapable 

de  retenir  une  expiration.  Elle  retentit  comme  une 

bombe  nucléaire  à  mes  oreilles,  mais  elle  passa  inaperçue 

sous  le  bruit  de  leurs  pas.  Ils  ne  m'avaient  pas  repérée. 

Maintenant, je les entendais s'éloigner. 

Je  ne  peux  pas  dire  que  je  me  détendis,  mais  je  respirai 

mieux.  J'étais  encore  affolée,  seule,  complètement  seule. 

Spider  et  moi,  ça  n'avait  duré  que  trois  jours.  Pourtant 

j'avais  l'impression  d'avoir  éternellement  vécu  avec  lui. 

On  en  avait  vu  plus  que  la  plupart  des  gens  durant  une 

vie  entière.  Par-dessus  tout,  j'avais  appris  à  me  reposer 

entièrement  sur  lui  ;  en  fait,  il  avait  pris  à  peu  près  toutes 

les  décisions.  Alors  que  maintenant,  c'était  à  moi  de 

réfléchir. 

Je commençai par me rasseoir, lentement, en m'efforçant de 

ne  pas  faire  de  bruit.  Peut-être  que  ces  deux-là, 

avec  leurs  bâtons,  étaient  partis,  mais  comment  savoir 

s'il  n'y  en  aurait  pas  d'autres  ?  Au  moins  étais-je  à  peu 

près  en  sécurité  dans  ce  refuge  improvisé.  Je  pourrais 

attendre  le  temps  qu'il  faudrait.  Mais  attendre  quoi  ? 

Spider ne reviendrait pas. 

J'essayai  d'imaginer  ce  qu'il  m'aurait  dit  de  faire.  Mais 

si  je  me  le  représentais,  je  ne  le  voyais  plus  qu'en  train 

de  se  battre,  les  bras  et  les  jambes  dans  tous  les  sens.  Je 

le  voyais  emmené,  plaqué  au  sol,  battu,  bouclé  dans  une 

cellule. Je n'avais pas envie de penser à lui ainsi, je voulais le 

voir  en  train  de  gambader  dans  les  champs,  ou 

près  de  moi,  me  serrant  dans  ses  bras...  Le  Spider  blessé, 

capturé,  enfermé,  je  le  chassai  de  ma  tête.  Il  fallait  que 

je bouge. J'allais devenir folle. 

Je  ne  pouvais  lui  rendre  de  meilleur  hommage  que 

de  poursuivre  notre  voyage.  Il  avait  parlé  de  Weston 

comme  du  Saint-Graal.  Il  y  croyait,  il  croyait  qu'on  y 

serait heureux. Alors j'y serais heureuse. J'allais continuer, et 

je  m'accrocherais  à  l'espoir  que  je  finirais  par 

le  revoir  là-bas.  Car  il  saurait  certainement  que  j'allais 

m'y  rendre.  Et  qu'on  s'y  retrouverait.  Je  ne  savais  pas 

comment,  mais  je  savais  quand  :  avant  le  15,  avant  la 

fin, on serait réunis. 

J'attendis  jusqu'à  ne  plus  rien  entendre,  pas  de  pieds 

sur  le  sol,  pas  de  voix  graves,  pas  d'hélicoptères,  pas 

d'aboiements  de  chiens.  Au-delà  de  l'épuisement  et  du 

désespoir, je me sentais revigorée par un sursaut nerveux. Je 

me  représentais  l'instant  où  j'allais  émerger  du 

buisson,  en  rampant  dans  le  parc  obscur  et  désert.  D'un 

côté,  j'avais  vraiment  envie  de  sortir  de  là,  de  l'autre, 

j'avais les boules. Je me mis à quatre pattes, sans aller trop 

vite 

pour 

ne 

pas  m'égratigner  le  visage  aux  branches  de  buissons,  en 

essayant  de  ne  pas  penser  à  tous  les  chiens  qui  avaient 

dû  s'y  soulager.  Il  faisait  trop  noir  pour  que  j'y  voie 

grand-chose,  à  part  des  ombres  derrière  le  bac  à  sable 

des  enfants  et  la  pelouse.  J'hésitais  encore.  Je  trouvais 

trop  triste  de  quitter  cette  cachette.  Etait-ce  mon 

imagination  ou  bien  est-ce  que  je  sentais  encore  l'odeur  de 

Spider ? 

 Salut,  mon  pote,   dis-je  dans  ma  tête.    On  se  revoit  à 

 Weston. 
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Je  traversai  l'allée  aussi  vite  que  possible  pour 

retourner vers le centre-ville, essayant de repérer les dangers 

qui  pourraient  encore  surgir  devant  moi.  Je  ne 

repérai que trop tard les silhouettes qui venaient de traverser 

la pelouse mouillée. 

- 

Hé,  toi  !  lança  une  voix  féminine  sur  ma  gauche. 

Tu  sais  que  tout  le  monde  te  recherche,  même  mon 

père ? 

Elle  était  jeune,  avec  cet  accent  de  faux  péquenot 

qu'on  n'entendait  que  dans  les  séries  télé.  Je  m'arrêtai 

net pour lui faire face. 

- 

Et alors ? 

Prendre  des  grands  airs,  surtout  ne  pas  montrer 

d'appréhension.  Je  les  distinguais  maintenant,  ces  trois 

ados  qui  émergeaient  de  l'obscurité.  À  peu  près  de  mon 

âge, en jean et sweat trop larges. 

- 

Alors  je  vais  lui  faire  gagner  du  temps.  Ça  me  rap- 

portera du blé en plus pour la semaine. 

Les  deux  autres  éclatèrent  de  rire.  Deux  filles,  avec 

un clou dans la narine et des anneaux aux lèvres. 

Il  n'y  a  pas  longtemps,  je  me  serais  sans  doute  enfuie, 

ou  j'aurais  lâché  prise  et  baissé  la  tête  ;  mais  là,  je  résistai, 

je  soutins  leurs  regards.  Evidemment,  leurs  numéros 

m'apparurent.  Elles  avaient  toutes  entre  soixante-dix  et 

quatre-vingts  ans  à  vivre  ;  leurs  piercings  n'étaient  que 

des signes superficiels de rébellion, une existence confortable 

les  attendait,  peut-être  même  un  mari  et  deux 

enfants virgule quatre chacune. 

- 

T'as  pas  l'air  d'une  terroriste,  reprit  la  première. 

C'est toi ou c'est pas toi ? 

- 

Quoi ? La roue ? Bien sûr que non ! 

- 

Alors pourquoi tu t'es enfuie ? 

- 

J'aime  pas  les  flics,  désolée  pour  ton  père. 

Elle sourit presque : 

- 

C'est  pas  grave.  Mais  tu  t'es  enfuie  avant  que  la 

bombe saute. 

- 

Ouais, tu sais, ça arrive. Enfin tu vois... 

- 

Non. Quoi ? 

Je n'avais pas le courage de lui mentir : 

- 

C'est...  Je...  J'avais  senti  qu'il  allait  se  passer 

quelque chose. 

- 

Et ça s'est passé. 

- 

Oui. 

- 

Tu  devines  souvent  quand  des  choses  vont  se 

passer ? 

- 

Ça m'arrive. 

- 

Alors  tu  sais  si  on  va  te  dénoncer  ou  pas  ? 

J'hésitai  une  ou  deux  secondes.  Pas  question  que  je  les 

supplie. 

- 

Je crois pas que vous allez le faire. 

- 

Ah bon ? Pourquoi ? 

- 

Vous 

avez 

pas 

l'air 

de 

balances. 

Compliment destiné à les flatter. Ça marcha. 

- 

Non, c'est vrai. Mais je peux te dire que si tu continues 

dans  cette  direction,  tu  tiendras  pas  cinq  minutes. 

Y a trop de monde dans ce quartier. Où tu veux aller ? 

- 

En principe vers Bristol. 

Je  préférais  ne  pas  préciser  Weston.  C'était  notre 

secret, à Spider et à moi. 

- 

En car ? 

- 

À pied. 

- 

Tu rigoles ? T'as faim ? 

Depuis  quelque  temps  je  me  nourrissais  si  mal  que  je 

ne  savais  plus  où  j'en  étais.  À  vrai  dire,  mon  dernier 

repas  remontait  au  petit  déjeuner  chez  Rita,  mais  ça  me 

paraissait être il y a des siècles. 

- 

Ouais, un peu. 

- 

Attends, j'ai une idée. On va aller chez mes vieux. 

Les deux autres écarquillèrent les yeux. 

- 

Hé, tu dérailles ! dit l'une. 

- 

Mais  non  !  C'est  génial  au  contraire.  Personne  ira 

la chercher là-bas. 

- 

Mais tu seras mal s'ils la retrouvent ! 

- 

T'inquiète, c'est cool. 

Coupant  court  à  toute  discussion,  elle  tourna  les 

talons et repartit vers la pelouse. 

- 

Tu viens ? me siffla-t-elle. 

Je lui emboîtai le pas, suivie des deux autres. J'ignorais si je 

pouvais  lui  faire  confiance  ou  non,  mais  je 

n'avais  pas  vraiment  le  choix.  On  marcha  vite,  en 

silence,  sur  les  chemins  du  parc,  le  long  des  clôtures  et 

des  aires  de  jeux.  Soudain,  elle  s'arrêta  et  on  lui  rentra 

toutes dedans. 

- 

Je  vais  entrer,  voir  ce  qui  se  passe.  Attendez-moi 

ici. 

Elle  disparut  dans  un  coin.  Je  n'avais  pas  grand-chose 

à  dire  à  ses  amies  ;  elles  semblaient  trop  se  méfier  de 

moi et j'étais trop fatiguée pour m'en préoccuper. 

- 

C'est  bon,  revint-elle  nous  annoncer.  Papa  n'est 

pas  rentré  et  maman  reste  collée  devant  la  télé.  On  va 

passer par-derrière. 

Les deux autres se regardèrent. 

- 

Britney, tu es dingue ! Nous, on rentre. 

- 

Je peux compter sur vous ? 

Elles hochèrent la tête. 

- 

Bon,  comme  vous  voudrez.  Mais  attention,  pas  un 

mot à personne. Personne ! 

- 

Mais non ! 

- 

Alors à demain. 

- 

Ouais, ça marche. 

Elles repartirent sans se faire prier. 

- 

Tu leur fais confiance ? demandai-je. 

- 

Oui.  De  toute  façon,  elles  savent  que  je  les  tuerai 

si elles la bouclent pas. Elles oseront pas. Viens. 

On  franchit  la  palissade  du  jardin  pour  entrer  par  la 

cuisine  et  monter  directement  au  premier.  Sur  une 

porte,  une  petite  plaque  bordée  de  roses  indiquait 

«  Chambre  de  Britney  »  ;  dessous,  on  avait  ajouté  un 

crâne  sur  deux  os  croisés  et  un  panneau  :  «  Défense 

a entrer ». À l'intérieur, des murs violets, tapissés de posters 

et  de  photos  découpées  dans  des  magazines  :  Kurt 

Cobain,  les  Foo  Fighters  et  les  Gallows  ;  d'innombrables 

coussins  et  une  espèce  de  couvre-lit  noir,  tout  mousseux, 

occupaient  le  lit.  Je  trouvais  ça  cool,  surtout  quand  je 

pensais à ma dernière chambre, chez Karen, à mes quelques 

affaires réduites en miettes. 

- 

Tu  peux  t'asseoir  sur  le  lit  ou  sur  le  pouf,  comme 

tu veux. 

Je  me  posai  au  bout  du  lit  et  Britney  se  mit  à  côté 

de moi. 

- 

Voilà, 

commença-t-elle. 

Donc, 

je 

m'appelle 

Britney. Et toi, c'est... Jemma ? 

- 

Jem. 

- 

Bon. 

Maintenant  qu'elle  m'abritait  dans  sa  chambre,  je  ne 

trouvais  plus  cette  fille  si  redoutable  que  ça.  À  vrai  dire, 

elle  m'avait  l'air  plutôt  anxieuse,  beaucoup  moins  sûre 

d'elle  qu'elle  ne  voulait  le  paraître.  En  fait,  elle  s'inquiétait, 

autant  que  ses  deux  amies.  Au  bout  d'une  dizaine 

de  minutes,  elle  se  décida  à  nous  mettre  de  la  musique 

puis  dit  qu'elle  allait  nous  préparer  à  dîner.  Alors  elle 

me laissa seule. 

Je  continuai  de  regarder  autour  de  moi.  Chouette,  la 

chambre.  Il  y  avait  aussi  cette  petite  coiffeuse  avec  ces 

bijoux et ce matériel de maquillage, et ces photos encadrées 

de  toute  sa  famille  et  de  ses  chiens.  Deux  portraits 

la  représentaient  en  compagnie  d'un  garçon  plus  jeune 

qu'elle  ;  sur  l'une  il  portait  d'épais  cheveux  bouclés,  sur 

l'autre  il  était  chauve,  mais  toujours  avec  un  grand  sou- 

rire. Ainsi, elle avait un frère quelque part ? 

Après  ces  quelques  jours  dans  la  nature,  le  chauffage 

m'étouffait  un  peu.  Je  commençais  à  transpirer  et  j'étais 

certaine  de  sentir  mauvais.  J'ôtai  l'anorak  vert  mais  je 

suffoquais  encore,  alors  je  me  débarrassai  de  mon  sweat, 

que je laissai tomber ; par terre, ça faisait un peu dégoûtant 

toutes  ces  fringues  sales.  D'ailleurs,  à  y  regarder  de 

plus  près,  mon  jean  et  mes  chaussures  n'avaient  pas 

meilleure allure. Même si la pièce n'était pas d'une propreté 

immaculée, j'avais l'impression d'être une intruse. 

Britney revint armée d'une énorme pizza, d'une bouteille de 

Coca  et  de  deux  verres.  Si  l'effluve  me  mit  l'eau 

à  la  bouche,  il  me  donna  en  même  temps  la  nausée.  Elle 

me tendit une assiette. 

- 

Juste fromage et tomate. Ça ira ? 

- 

Oui, super ! 

Je  pris  une  part  sans  trop  savoir  si  j'arriverais  à  la 

manger  ou  non.  Elle  attaqua  la  sienne  sans  cesser  de  me 

regarder  en  douce.  Je  goûtai  la  pointe,  mâchai  lente- 

ment,  avalai.  La  bouchée  s'installa  tranquillement  dans 

mon  estomac  et  y  resta.  Si  bien  que  je  terminai  ma  part 

et  pus  m'en  servir  une  autre.  Ça  me  faisait  drôle  de 

manger comme ça, avec cette fille inconnue ; en principe, on 

aurait  dû  rire  et  bavarder,  comme  dans  les  films, 

quand  deux  ados  bouffent  de  la  pizza  dans  une  chambre. 

Mais non, on ne savait pas quoi dire. 

Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  penser  que  j'étais 

tombée  dans  un  piège.  Alors  je  finis  par  lui  poser  la 

question : 

- 

Pourquoi  tu  fais  ça  ?  Pourquoi  tu  es  si  gentille,  et 

tout ? 

Elle reposa sa pizza dans son assiette : 

- 

C'est  la  première  fois  que  je  rencontre  quelqu'un 

de célèbre. 

- 

Ça veut dire quoi ? 

- 

Enfin,  toute  la  ville  parle  de  toi  !  Tout  le  pays, 

même  !  On  répand  des  tas  de  rumeurs  sur  Internet  ;  il 

y  a  des  photos  de  toi  ;  on  raconte  ta  vie.  Tu  es  la  per- 

sonne la plus recherchée en ce moment. 

- 

Mais je n'ai rien fait. 

- 

Oui,  mais  ça,  on  ne  le  sait  pas.  Sans  compter  que 

tu peux avoir vu des trucs. Tu pourrais servir de témoin. 

Elle mordit à nouveau dans sa pizza. 

- 

Tu as vu quelque chose ? 

Je  réfléchis  à  ce  qui  s'était  passé  cette  après-midi-là. 

J'avais  l'impression  que  ça  remontait  à  l'année  dernière, 

avant  d'avoir  volé  ces  bagnoles,  avant  d'avoir  marché 

des  kilomètres,  avant  d'avoir  dormi  dans  les  bois,  avant 

d'avoir trouvé cette grange... 

—  Ça va ? Tu es d'une drôle de couleur. 

Sans  doute  la  chaleur,  la  nourriture  et  la  fatigue... 

j'avais l'impression que tout tournait autour de moi. 

—  J'ai un peu le vertige. 

Britney se précipita pour me prendre mon assiette. 

—  Là, allonge-toi. Ça ira mieux. 

Mais  ce  fut  pire  ;  à  peine  allongée,  je  sentis  remonter 

si  vite  pizza  et  Coca  que  je  n'eus  pas  le  temps  de  me 

relever  pour  filer  aux  toilettes  et  que  je  renvoyai  tout 

sur  son  beau  couvre-lit  noir.  Elle  en  fut  horrifiée  et, 

franchement,  moi  aussi.  Elle  avait  été  plus  gentille  avec 

moi  que  je  n'aurais  pu  l'espérer  et  voilà  que  je  lui  mas- 

sacrais sa chambre. Je m'assis toute droite. 

—  Pardon, excuse-moi... 

Pas  étonnant  que  personne  ne  veuille  de  moi  nulle 

part. 

—  T'inquiète, je vais chercher quelque chose. 

Britney sortit pendant que j'ouvrais la fenêtre pour aérer. Je 

restai  un  moment  à  respirer  l'air  frais.  Lors- 

qu'elle  rentra,  armée  d'un  seau  d'eau  et  d'une  éponge, 

je  me  précipitai  pour  tout  nettoyer  moi-même.  Sans 

grand résultat, je dois l'avouer. 

—  Ecoute,  intervint-elle,  si  tu  allais  plutôt  prendre 

une  douche  ?  Je  m'occupe  du  lit.  Pas  de  souci  pour  le 

bruit, maman va croire que c'est moi. 

Elle me montra la salle de bains, ouvrit la douche. 

—  Attends, je vais te donner des fringues propres. 

Elle  disparut  pour  revenir  avec  un  petit  tas  de  vêtements 

directement  sortis  du  placard,  ainsi  qu'une  épaisse 

serviette de toilette. 

—  Dépêche-toi,  l'émission  de  maman  se  termine  dans 

dix minutes. 

Elle  disparut  de  nouveau  et  je  m'enfermai.  La  pièce 

s'emplissait  de  vapeur.  Je  passai  un  essuie-main  sur  la 

glace  au-dessus  du  lavabo.  Il  y  avait  bien  là  quelqu'un 

qui  me  regardait,  mais  je  ne  reconnus  pas  cette  fille 

presque  chauve  aux  yeux  cernés  qui  paraissait  au  moins 

vingt  ans,  peut-être  même  vingt-cinq.  Je  me  déshabillai 

et entrai sous la douche. 

L'eau  tiède  qui  me  coulait  sur  le  corps  me  soulageait. 

Les  yeux  fermés,  je  saisis  la  première  bouteille  de 

shampooing qui me tomba sous la main, m'en versai dans la 

paume  et  m'en  frottai  aussi  bien  le  crâne  que  le  corps. 

Tout  d'un  coup,  alors  que  je  me  débarrassais  de  toute 

cette saleté, je songeai  je suis en train de le chasser de moi. 

Et  ça  me  rendit  toute  triste.  Car,  depuis  vingt-quatre 

heures,  je  portais  l'odeur  de  Spider  sur  ma  peau,  en  moi. 

Et voilà qu'elle s'en allait dans les égouts. 

Je  fermai  la  douche,  sortis  et  m'enveloppai  dans  la 

serviette,  me  frottai  la  tête  jusqu'à  ce  que  j'entende 

doucement frapper à la porte : 

- 

Ça va ? 

C'était la voix de Britney. 

Je  déverrouillai,  entrouvris.  Nos  visages  se  retrouvèrent 

étrangement  proches  l'un  de  l'autre  et  on  eut  toutes 

les deux le même mouvement de recul. 

- 

J'arrive dans une minute, annonçai-je. 

Je  refermai,  achevai  de  me  sécher,  m'habillai.  Elle 

m'avait  prêté  de  superbes  vêtements,  du  genre  dont 

j'avais  toujours  rêvé.  Un  peu  grands  mais  sympas.  Je 

rassemblai  les  vieux  dans  la  serviette  et  filai  sur  la  pointe 

des pieds jusqu'à la chambre de Britney. 

Elle  avait  fait  ce  qu'elle  avait  pu,  mais  on  voyait  encore 

la trace de mes dégâts. 

- 

Excuse-moi, répétai-je. 

- 

C'est pas grave. Ça va mieux ? 

- 

Oui. 

- 

Je  me  disais  que  tu  ferais  bien  de  dormir  ici  ;  tu 

partiras quand il fera jour. 

Elle  était  folle  ?  Elle  voulait  donc  attendre  le  retour 

de son père ? 

- 

Non, il faut que j'y aille. 

- 

Tu  ne  verras  rien.  Tu  n'as  qu'à  te  lever  tôt,  deux 

heures avant tout le monde. 

Elle  avait  raison,  mais  je  me  voyais  mal  passer  la  nuit 

dans la maison d'un flic. 

- 

Personne ne va entrer ici ? demandai-je. 

Elle sourit : 

- 

Non.  Ils  oseraient  pas.  Un  :  je  leur  ai  dit  de  jamais 

me  déranger.  Deux  :  ils  auraient  trop  peur  de  ce  qu'ils 

pourraient  trouver.  En  fait,  il  y  a  rien  du  tout,  ni  drogue, 

ni  capotes,  ni  pilules,  ni  même  des  cigarettes.  Rien  que 

moi.  C'est  peut-être  ce  qui  les  angoisse,  justement.  Ils 

comprennent  rien  aux  ados.  Tu  vois  que  tu  peux  rester. 

Tu risques rien, ici. 

À  croire  qu'elle  me  suppliait.  Elle  n'avait  pas  l'air  de 

saisir  que  c'était  elle  qui  avait  le  pouvoir  ici.  Elle  tenait 

ma  sécurité  dans  sa  fragile  toile  d'araignée  ;  il  lui  suffirait 

de  souffler  dessus  pour  tout  casser.  Elle  n'avait  qu'à 

élever la voix, appeler sa mère, et j'étais fichue. 

- 

Et ton frère ? 

- 

Oh... non, il est mort l'année dernière. 

Moi et ma grande gueule. 

- 

Excuse-moi, j'ai vu les photos... 

- 

C'est rien. Tu ne pouvais pas savoir. 

Elle  était  en  train  de  sortir  des  draps  et  des  couver- 

tures. 

- 

Depuis  combien  de  temps  tu  n'as  pas  dormi  dans 

un lit ? 

- 

Euh... trois nuits. 

La  tiédeur  de  la  douche,  le  confort  douillet  de  cette 

maison  m'avaient  ramollie.  Je  n'avais  pas  le  courage  de 

retourner dans le froid et la nuit. 

- 

Alors tu dors dedans. Je serai très bien là. 

Elle  s'installa  dans  le  pouf,  s'enveloppa  d'une  couver- 

ture. 

- 

Arrête ! C'est ta chambre. Je ne pourrai pas... 

- 

Mais si. Tu as du sommeil à rattraper. 

- 

Je  te  jure  que  je  ne  pourrai  pas.  Je  préférerais  m'en 

aller que te virer de ton lit. 

- 

Bon, d'accord. 

Elle  s'allongea  tandis  que  j'essayais  de  me  pelotonner 

dans  le  pouf,  mais  je  regrettai  aussitôt  ma  décision.  On 

était très mal dans ce truc. 

Britney éteignit. 

- 

Bonne nuit, lui dis-je. 

- 

Bonne nuit, Jem. 

Des  vagues  de  nausée  et  de  fatigue  me  remontaient 

dans  la  poitrine.  J'avais  peur  d'être  encore  malade.  Les 

événements  de  la  journée  m'emplissaient  la  tête...  ce 

matin  je  m'étais  réveillée  dans  les  bras  de  Spider.  Ça 

semblait si loin maintenant. C'était trop dur. 

Les  lumières  de  la  rue  filtraient  à  travers  les  rideaux 

et  je  restai  là,  les  yeux  grands  ouverts.  Qu'est-ce  que  ça 

ferait  d'être  cette  fille  ?  D'avoir  un  papa  et  une  maman, 

une  chambre  cool,  des  potes  ?  Et  un  frère  mort.  C'était 

toujours  la  même  chose,  la  vie  n'avait  pas  été  tendre 

avec  elle  non  plus.  On  ne  pouvait  échapper  à  la  mort  : 

elle finirait par  nous rattraper. Ce qui me ramena à Spider. 

Où  était-il  en  ce  moment  ?  Ça  me  faisait  mal 

rien que d'y penser. J'aurais voulu être avec lui. 

Quelque  part,  le  tic-tac  d'un  réveil  me  harcelait  la 

tête, emplissait la chambre. Plus que trois jours. 
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Je n'arrivais pas à m'endormir dans la douce lueur de 

la  chambre  de  Britney.  Elle  s'était  recroquevillée  dans 

son  lit,  les  yeux  fermés.  Malgré  sa  respiration  régulière, 

je  ne  pouvais  dire  si  elle  était  assoupie  ou  non.  En  même 

temps,  ma  fatigue  me  gardait  complètement  réveillée. 

Je  n'avais  pas  envie  de  déranger  Britney,  mais  je  n'en 

pouvais plus de rester ainsi. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  je  fus  soulagée 

d'entendre sa voix murmurer : 

—  Tu dors ? 

—  Non. 

—  Moi non plus. 

—  Je n'y arrive pas. 

—  Viens  t'allonger.  T'as  qu'à  poser  ton  oreiller  à  mes 

pieds, on va se mettre tête-bêche. 

Après  tout,  c'était  sans  doute  une  meilleure  solution 

que  ce  pouf.  Ainsi  je  pus  m'étendre  et  ce  fut  tout  de 

suite  un  soulagement  même  si  je  m'efforçais  de  prendre 

le  moins  de  place  possible.  Quelques  jours  auparavant, 

je  n'aurais  jamais  fait  ça,  entrer  dans  le  lit  d'une 

inconnue,  mais,  maintenant,  ça  m'était  égal.  Ça  faisait 

du bien de pouvoir se fier à quelqu'un. 

—  Je  faisais  ça  avec  mon  frère  quand  on  était  petits 

Et maman nous lisait une histoire. Tu as des parents ? 

—  Je  vis  dans  une  famille  d'accueil,  avec  une  femme 

et ses jumeaux. 

—  Elle est comment, ta mère d'accueil ? 

La réponse sortit toute seule, instinctivement : 

—  Karen ? C'est une conne. 

—  Ah bon ? 

Un  court  instant,  je  pensai  à  Karen.  Comment  était- 

elle, au juste ? 

—  Enfin,  pas  à  ce  point-là.  Elle  a  été  très  gentille  avec 

moi.  Elle  a  fait  ce  qu'elle  a  pu.  Sauf...  sauf  qu'elle  faisait 

tout de travers. Elle ne me comprend pas. 

Dans la semi-obscurité, Britney hocha la tête : 

—  Je  connais.  Je  me  demande  parfois  si  mes  parents 

ont  été  jeunes.  On  dirait  qu'ils  avaient  déjà  quarante 

ans à leur naissance. 

—  Mais ils sont sympas, non ? 

—  Ouais.  Ils  en  ont  bavé.  Je  devrais  peut-être  les 

lâcher un peu. 

—  Britney,  dis-moi  de  la  fermer  quand  ça  te  saoule, 

mais...  mais...  si  tu  avais  su  que  tu  n'avais  que  quelques 

années  à  partager  avec  ton  frère,  ça  aurait  changé 

quelque chose ? 

Elle  poussa  un  soupir  et  je  me  dis  que  j'avais  dépassé 

les bornes, pourtant elle finit par répondre : 

—  On  le  savait.  Du  moins  mes  parents  ;  moi,  ils  ne 

me  l'ont  révélé  que  presque  à  la  fin.  Mais  je  suis  pas 

sûre  que  ça  aurait  changé  quelque  chose.  Même  quand 

il  était  malade,  on  s'amusait  bien,  entre  les  traitements 

on partait en vacances, comme tout le monde. 

Elle  marqua  une  pause,  mais  je  ne  dis  rien  parce  que 

je sentais qu'elle n'avait pas fini de parler : 

- 

Et  puis  on  savait  ce  qu'il  y  avait  d'important.  Jim 

savait  que  je  l'aimais  et  je  savais  qu'il  m'aimait.  Pas 

besoin  de  fleurs  ni  de  cœurs  pour  le  dire,  ça  se  passait 

normalement,  entre  frère  et  sœur.  Quelquefois,  il  savait 

trop m'embêter, enfin jusque, jusqu'à... 

- 

Pardon, tu n'as pas besoin... 

- 

Non,  ça  m'aide  d'en  parler.  La  mort,  c'est  normal, 

je  ne  vois  pas  pourquoi  les  gens  font  tant  d'histoires  avec 

ça.  Tout  le  monde  a  perdu  quelqu'un,  mais  personne 

n'en parle. 

- 

Ma  mère  est  morte  quand  j'avais  sept  ans, 

m'entendis-je lâcher. 

C'était  plus  facile  de  bavarder  dans  l'obscurité.  Je  ne 

me  sentais  pas  gênée  du  tout,  les  paroles  sortaient  toutes 

seules.  À  moins  que  ça  n'ait  été  l'attitude  de  Britney. 

Elle  savait  se  confier,  elle  savait  écouter  aussi.  Je  pouvais 

lui dire ce que je voulais. 

- 

Mais  je  ne  ressens  pas  les  mêmes  choses  que  toi. 

Moi,  ce  serait  plutôt...  je  sais  pas...  un  vide,  de  la  colère. 

Comme si elle m'avait abandonnée. Elle l'a bien voulu. 

- 

Elle était malade ? 

- 

Non.  Overdose.  C'était  un  accident.  Enfin,  j'en 

suis  presque  sûre.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  voulait  mourir, 

mais  je  ne  crois  pas  non  plus  qu'elle  s'accrochait  beau- 

coup  à  la  vie.  Pour  elle,  rien  ne  comptait  davantage  que 

sa  prochaine  dose...  moi,  je  n'arrivais  qu'après.  Je  l'ai 

toujours  su,  mais  je  ne  l'ai  jamais  dit  à  personne.  Entre 

l'héroïne et moi, elle a choisi l'héroïne. 

- 

Attends,  elle  a  pas  choisi,  Jem.  Tu  viens  de  me  dire 

qu'elle  était  accro.  Elle  y  pouvait  rien.  Elle  était  malade, 

autant que Jim. 

- 

N'empêche qu'elle m'a laissée tomber. Je la déteste. 

- 

Depuis  le  temps...  tu  pourrais  peut-être  la  lâcher, 

toi aussi. 

Je  réfléchis  à  ce  qu'elle  venait  de  dire.  Elle  devait  trop 

regarder  les  talk-shows  à  la  télé.  La  vie  n'était  pas  si 

simple.  On  ne  quittait  pas  si  facilement  une  colère  qui 

vous soutenait depuis si longtemps dans la vie. 

Sauf  que,  désormais,  j'avais  autre  chose.  Spider...  cet 

impérieux  besoin  de  le  revoir,  de  le  sauver...  Il  m'avait 

apporté une nouvelle raison de vivre. 

Un  lourd  choc  retentit  dans  l'escalier,  qui  nous  fit 

tressaillir toutes les deux. 

- 

Ce doit être papa qui rentre, je vais voir. 

Britney sortit du lit, enfila sa robe de chambre et descendit. 

Comme  elle  avait  laissé  la  porte  entrouverte, 

je  pris  le  réveil  pour  le  mettre  dans  le  rayon  de  lumière. 

Deux  heures  et  quart.  Leurs  voix  montaient  jusqu'à 

l'étage,  le  léger  accent  de  Britney,  le  timbre  grave  de  son 

père.  Je  ne  saisis  que  des  bribes  de  mots  par-ci  par-là, 

mais  elles  suffirent  à  me  faire  bondir  ;  j'allai  m'accroupit 

derrière la porte, le cœur battant. 

- 

... devenu fou furieux... on s'y est mis à huit... drôlement 

fort... 

J'ouvris  davantage  la  porte,  tendis  l'oreille  autant  que 

je  pus.  Les  voix  se  mêlaient  au  souvenir  de  ce  que  m'avait 

dit  Spider  :  «  Je  te  jure,  Jem,  je  me  laisserai  pas  faire.  Je 

résisterai de toutes mes forces. » 

Qu'avait-il fait ? 

- 

... mort dans sa cellule... enquête... 

Oh,  non  !  Il  s'était  défendu,  comme  il  l'avait  promis. 

Je  lui  avais  dit  de  ne  pas  résister.  Comment  était-ce 

possible  ?  Comment  tout  avait-il  pu  s'arrêter  si  brutale- 

ment,  trois  jours  trop  tôt  ?  J'avais  envie  de  hurler...  je 

me  fichais  maintenant  qu'on  me  trouve  ou  pas.  Si  Spider 

était  mort,  il  ne  me  restait  rien.  Tout  mon  corps  n'était 

plus  qu'un  cri,  ma  peau  devenait  électrique.  On  nous 

avait  volé  nos  dernières  heures  ensemble,  notre  ultime 

chance de nous dire adieu... c'était insupportable. 

Les  voix  se  rapprochaient.  Elles  résonnaient  mainte- 

nant  juste  derrière  la  porte.  Je  n'avais  même  pas 

remarqué qu'ils étaient montés. 

- 

Bonne  nuit,  ma  grande.  Tâche  de  dormir.  Je  vais 

prendre une douche. 

- 

D'accord, bonne nuit, papa. 

Britney  rentra  dans  sa  chambre  et  elle  tressaillit  en 

me  voyant  par  terre.  Je  la  vis  écarquiller  les  yeux  et 

porter un index à ses lèvres. Elle ferma doucement derrière 

elle  et  je  restai  là,  muette,  les  joues  baignées  de 

larmes. Elle s'accroupit près de moi. 

- 

Qu'est-ce qui se passe ? souffla-t-elle. 

Je ne pus articuler un mot. 

Il était parti. 

Tout était fini. 

- 

Écoute,  tu  vas  me  raconter  ça  dans  une  minute, 

quand  mon  père  sera  sous  la  douche.  Retourne  au  lit. 

Je t'ai apporté du thé. Tiens. 

Elle  posa  une  tasse  par  terre,  puis  m'aida  à  me  relever 

avant de me conduire vers le lit. 

Je  ne  pouvais  rien  avaler,  j'arrivais  tout  juste  à  respirer. 

Quand  on  entendit  la  porte  de  la  salle  de  bains 

se  fermer  et  la  douche  se  mettre  à  couler,  Britney  s'assit 

près de moi, posa les mains sur mes jambes. 

- 

C'est  bon,  tu  peux  parler  maintenant.  Qu'est-ce 

qui t'arrive ? 

- 

Il  est  mort,  c'est  ça  ?  Je  vous  ai  entendus.  Il  est 

mort. 

J'articulais tant bien que mal mais elle comprit. 

- 

Mais non, banane ! C'était l'autre. 

- 

Quoi ? 

- 

L'autre  type  qu'ils  ont  arrêté.  Un  gros  lard  plein 

de tatouages. 

Le Tatoué ? 

- 

Il  est  devenu  fou  dans  sa  cellule,  il  s'est  mis  à  tout 

casser.  Il  a  fallu  huit  hommes  pour  l'arrêter  et  il  est  mort 

dans la bagarre. 

- 

Il est mort ? 

- 

On  ne  sait  pas  s'il  a  été  frappé  ou  s'il  a  eu  une  crise 

cardiaque  ou  quoi.  En  tout  cas,  il  a  fichu  le  bordel  dans 

le  commissariat.  Papa  faisait  partie  de  ces  huit  hommes... 

maintenant, il est suspendu. 

Le Tatoué, pas Spider. 11122010. 

- 

Britney ? 

- 

Oui ? 

- 

Tu sais quand c'est arrivé ? À quelle heure ? 

- 

Juste avant minuit, avant la fin du service de papa. 

Voilà  que  les  choses  se  remettaient  en  place.  Pendant  un 

moment,  j'avais  eu  l'impression  que  le  sol  se  dérobait 

sous  moi,  que  plus  rien  ne  fonctionnait.  Maintenant, 

on  revenait  sur  la  terre  ferme,  avec  ses  cauchemars 

écœurants mais réels. Les numéros correspondaient à la pure 

vérité. Spider était encore vivant... pour trois jours. 

- 

Ça va ? 

- 

Ouais, plus ou moins. 

- 

Viens dans mes bras. 

Je  ne  lui  avais  rien  demandé,  pourtant  elle  se  pencha 

et  m'étreignit  ;  je  me  raidis  un  peu  et  elle  dut  le  sentir, 

mais ça ne l'empêcha pas de me souffler : 

- 

T'en fais pas. Tout va bien se passer. Tiens, bois. 

Elle me tendit la tasse et j'avalai jusqu'à la dernière gorgée ce 

thé  fort  et  sucré,  absolument  délicieux.  Après 

quoi  on  s'allongea  chacune  de  son  côté.  Je  m'étais 

calmée,  cependant  j'avais  l'esprit  encore  si  embrouillé 

que  je  n'arrivais  plus  à  penser  à  rien.  J'étais  complète- 

ment épuisée et le sommeil m'envahissait par vagues. 

- 

Britney, soufflai-je. 

- 

Hmmm ? 

- 

Merci. 

- 

De rien. 

- 

Si, de beaucoup. 

- 

Laisse tomber et dors. 

Elle parlait comme moi. Ça me fit sourire et je plongeai dans 

un  sommeil  sans  rêves,  loin  du  monde,  loin 

du tic-tac de la pendule. 
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Je pris le réveil et le tins devant mon visage. Presque 

six  heures  et  demie.  Il  faisait  encore  nuit  mais  plus  pour 

longtemps.  Je  me  retournai  en  tâchant  de  vérifier 

comment je me sentais. 

- 

Tu es réveillée ? souffla Britney. 

- 

Oui. 

À  vrai  dire,  je  me  sentais  plutôt  mal.  J'avais  eu  quelques 

bonnes  heures  de  sommeil,  mais  j'étais  encore  fatiguée,  un 

peu nauséeuse. 

- 

Attention à ne pas faire de bruit. 

- 

D'accord. 

De  toute  façon,  on  était  toutes  les  deux  habillées. 

Alors  on  se  leva  dans  le  noir  et  on  sortit  sur  la  pointe 

des pieds. 

- 

Je  descends  la  première,  pour  être  certaine  de  ne 

pas alerter Ray. 

Ray ? 

Elle ouvrit la porte de la cuisine et je l'entendis chuchoter. En 

fin  de  compte,  j'étais  prise  au  piège.  J'aurais 

dû  me  douter  que  c'était  trop  beau  pour  être  vrai.  Les 

gens  finissent  toujours  par  vous  laisser  tomber.  Un  coup 

d'œil  dans  l'entrée  me  permit  de  vérifier  que  je  pourrais 

filer sans peine par la porte. 

—  C'est bon, arrive. 

Britney me faisait signe de venir dans la cuisine. 

Sans  trop  savoir  pourquoi,  je  lui  fis  confiance  et  me 

dirigeai  vers  le  carré  de  lumière  provenant  de  l'autre  côté 

de  l'escalier.  Elle  était  penchée  sur  un  énorme  berger 

allemand  qu'elle  retenait  par  le  collier.  Je  ne  suis  pas  très 

animaux.  Je  n'en  ai  jamais  eu,  je  n'y  connais  rien.  Ça 

me  fait  toujours  drôle  de  voir  comment  les  gens  leur 

parlent,  les  caressent.  Ils  ne  voient  pas  qu'ils  n'ont  affaire 

qu'à des êtres différents, non humains. 

—  Ferme  la  porte  derrière  toi,  murmura  Britney. 

Voici Ray, le chien policier de papa. 

Je  n'y  croyais  pas  !  Je  me  retrouvais  enfermée  dans 

une  pièce  de  trois  mètres  sur  deux  en  compagnie  d'un 

chien policier ! 

—  Lui  aussi,  il  te  cherchait  hier,  n'est-ce  pas,  Ray- 

Ray  ?  Tu  l'as  trouvée  maintenant,  regarde  !  Tu  es  le 

meilleur ! Jem, dis-lui bonjour. 

—  Bonjour...  balbutiai-je  sans  le  regarder  dans  les 

yeux. 

Britney pouffa de rire. 

—  Mais  non,  pas  comme  ça  !  Caresse-le,  sur  l'épaule, 

pas sur la tête. Vas-y, il sait que tu es une amie. 

—  Il ne va pas me mordre ? 

Elle sourit en faisant non de la tête. 

Même  si  je  m'attendais  plus  ou  moins  à  ce  qu'elle 

finisse  entre  ses  massives  mâchoires,  je  tendis  la  main 

vers  lui,  lentement,  la  posai  sur  le  poil  épais  de  son  cou. 

Je  sentis  son  corps  tiède,  vibrant  de  vie  et,  par-dessus 

tout,  je  découvris  l'extraordinaire  douceur  de  sa  fourrure. 

J'avais l'impression de toucher un lion. 

—  Salut, Ray. Tu es un bon chien. 

Mes  paroles  étaient  aussi  empruntées  que  mes  gestes. 

Il  me  renifla  le  pied  et,  brusquement,  frotta  son  long 

museau  sur  mon  jean,  manquant  de  me  renverser  au 

passage. 

- 

Hé, qu'est-ce qu'il fait ? 

- 

Rien.  Il  t'aime  bien.  Il  dépose  son  odeur  sur  toi. 

Laisse-le faire. 

Je  n'avais  pas  l'intention  de  l'en  empêcher,  alors  je  le 

laissai  me  marquer,  comme  si  je  lui  appartenais.  Pas  très 

futé,  le  clebs  :  il  ne  se  doutait  même  pas  qu'il  pactisait 

avec l'ennemi. 

Britney  trafiquait  je  ne  sais  quoi  dans  son  coin  ;  quand 

elle  se  retourna,  ce  fut  en  brandissant  fièrement  un  sac 

à dos noir avec toutes sortes de badges cousus dessus. 

- 

Je  t'ai  mis  des  trucs  dedans.  Tes  vêtements,  de  quoi 

manger  et  de  l'eau.  J'ai  aussi  une  couverture,  mais  elle 

ne veut pas rentrer. Je vais l'attacher au-dessus. 

Elle  ouvrit  un  tiroir,  en  sortit  une  pelote  de  ficelle 

qu'elle  déroula  pour  fixer  la  couverture.  Je  ne  savais  quoi 

dire. 

—  C'est à toi ? 

—  C'est mon sac de classe. 

- 

Tu n'en as pas besoin ? 

—  J'en ai un autre qui a perdu une attache. Ça ira. 

À l'étage, quelqu'un ouvrit et referma la porte de la salle de 

bains.  Il  fallait  que  je  m'en  aille,  mais  Britney 

tendit  la  main  pour  m'arrêter.  Après  un  bruit  de  chasse 

d'eau, une voix masculine retentit dans l'escalier : 

—  Qui est là ? C'est toi, Britney ? 

Je restai figée tandis qu'elle ouvrait la porte et lançait : 

—  C'est  moi,  papa  !  Le  chien  geignait.  Je  vais  le  faire 

sortir. 

- 

D'accord. Merci, ma grande. 

Elle  referma,  acheva  d'accrocher  la  couverture  au  sac 

à  dos  puis  prit  la  laisse  et  ouvrit  sur  le  jardin  en  me 

faisant  signe  de  la  suivre.  Je  tirai  doucement  la  porte 

derrière  nous  et  fus  frappée  par  le  froid  qui  me  fouettait 

de  nouveau  le  visage.  Si  je  m'étais  sentie  étouffer  à 

l'intérieur, maintenant que je retournais vivre dehors je trou- 

vais la réalité plus inconfortable que jamais. 

Britney  m'accompagna  tout  en  promenant  le  chien. 

Nous  marchions  en  silence  sur  l'étroit  chemin.  Devant 

le  muret  du  fond  du  jardin,  elle  libéra  Ray  qui  escalada 

l'obstacle  comme  si  de  rien  n'était.  On  le  suivit,  quoique 

moins  aisément.  Dans  la  nature,  le  chien  me  parut 

moins  facile  à  dominer.  Et  s'il  allait  me  reconnaître  et 

faire enfin son boulot ? 

—  C'est pas grave s'il court comme ça ? 

—  C'est bon. Il reviendra quand je l'appellerai. 

—  Mais... je ne risque rien ? 

—  Non,  tu  es  son  amie  maintenant.  Il  ne  te  touchera 

pas.  Il  a  plutôt  envie  de  trouver  un  lapin.  Continue  sur 

ce chemin. 

Maintenant  qu'on  avait  atteint  les  champs,  je 

m'attendais  à  la  voir  retourner  chez  elle,  pourtant  elle 

fît  un  bout  de  chemin  avec  moi.  On  ne  parla  pas  beau- 

coup,  on  s'était  déjà  presque  tout  dit  pendant  la  nuit  ; 

mais c'était sympa de marcher ensemble. 

—  Tu vas où, au juste ? finit-elle par demander. 

—  Je  préfère  ne  pas  te  le  dire...  mais  ce  n'est  pas  parce 

que je n'ai pas confiance en toi... 

—  T'inquiète, je comprends. 

—  C'est  un  endroit  dont  on  a  parlé,  avec  Spider. 

Même  s'il  est  en  prison  en  ce  moment,  je  veux  m'y 

rendre.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  je  crois  qu'on  va 

s'y retrouver, tous les deux. 

- 

Je l'espère, Jem. 

De nouveau, on avança en silence et elle reprit : 

- 

Là-bas,  c'est  le  canal.  Tu  repasses  cette  clôture  et 

tu  verras  un  pont,  de  l'autre  côté.  Traverse-le  et  prends 

le  chemin  de  halage,  sur  la  gauche.  Il  mène  directement 

à  Bath,  à  environ  quinze  kilomètres.  Maintenant,  il  faut 

que  je  ramène  Ray.  Mes  parents  ne  vont  pas  tarder  à  se 

lever. 

Cette fois, il allait falloir se dire au revoir. 

- 

Merci ! soufflai-je. 

Si j'avais jamais été sincère, c'était bien là. 

- 

C'est  bon,  dit-elle  en  tournant  la  tête  vers  le  canal. 

Bonne  chance,  Jem.  Je  ne  t'oublierai  jamais.  Tu  as  été 

super cool. 

Pour  un  peu,  je  l'aurais  embrassée,  mais  j'avais  peur 

de  la  gêner.  Elle  devait  ressentir  la  même  chose  parce 

qu'on  resta  toutes  les  deux  les  bras  le  long  du  corps,  un 

peu figées, jusqu'à nous sentir trop nulles. 

- 

J'y  vais,  lançai-je.  Moi  non  plus,  je  ne  t'oublierai 

pas, Britney. 

Je descendis le chemin jusqu'à la barrière que j'escaladai. 

Une  fois  en  haut,  je  me  retournai.  Elle  n'avait  toujours  pas 

bougé  et  me  regardait.  Je  lui  adressai  un  signe, 

auquel  elle  répondit  ;  je  trouvais  ça  sympa  de  pouvoir 

dire  au  revoir  à  quelqu'un,  au  lieu  de  filer  en  douce, 

comme  d'habitude.  Elle  garda  la  main  levée  un  petit 

instant,  puis  appela  son  chien  et  s'en  alla.  Je  sautai  de 

l'autre côté, mis le sac sur mon dos et partis vers le pont. 
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Le chemin de halage simplifiait tout. Pas besoin de 

réfléchir  pour  trouver  ma  direction,  il  me  suffisait  de  le 

suivre,  c'était  tout  droit.  Maintenant  qu'ils  avaient  mis 

la  main  sur  Spider,  je  savais  que  ce  n'était  plus  qu'une 

question de temps pour moi ; bientôt mon tour viendrait et, 

franchement,  ça  ne  m'affolait  pas  plus  que  ça. 

Le  pire  était  derrière  moi  :  j'avais  perdu  Spider,  je 

m'étais  retrouvée  à  dormir  au  milieu  de  nulle  part,  sans 

un  sou.  Et  j'avais  survécu  aux  douze  premières  heures 

- mieux que ça, je m'étais fait une amie. Pas mal, non ? 

Je  marchai  toute  la  journée,  croisai  des  quantités  de 

bateaux,  quelques  pâtés  de  maisons,  parfois  des  joggeurs 

ou  des  cyclistes.  Je  ne  les  regardais  pas  ;  la  tête  basse,  je 

mettais  un  pied  devant  l'autre,  sans  chercher  à  me  faire 

remarquer. 

Pour  un  peu,  j'aurais  trouvé  drôle  de  constater  que 

j'avais  marché  toute  la  journée  sans  chercher  à  me  cacher 

ni  à  me  reposer.  Malgré  l'émotion  qui  me  travaillait,  la 

maigre  nourriture  et  ma  triste  forme,  j'arrivais  à  pour- 

suivre  ma  route,  tel  un  zombie,  trop  épuisée  pour  beau- 

coup  réfléchir,  juste  occupée  à  avancer,  chaque  fois  un 

peu  plus.  C'était  tellement  plus  facile  avec  un  sac  à  dos. 

Quand  je  pense  aux  complications  inutiles  qu'on  s'était 

imposées  avec  Spider,  en  portant  tout  notre  barda  à 

bout  de  bras  !  Quelle  bande  de  tarés  !  J'avais  les  larmes 

aux  yeux  rien  que  de  penser  à  lui.  Qu'est-ce  qu'on  lui 

faisait  en  ce  moment  ?  Je  ne  pouvais  poursuivre  qu'en 

avançant, pas à pas, vers l'ouest. 

Je compris que j'approchais de la ville lorsque les passants se 

multiplièrent  autour  de  moi  :  des  familles,  des 

enfants  à  bicyclette,  d'autres  qui  promenaient  leurs 

chiens,  des  couples  bras  dessus,  bras  dessous,  heureux 

de  profiter  du  soleil  de  ce  dimanche  après-midi,  en  plein 

décembre.  Même  la  tête  basse,  je  percevais  leur  curiosité, 

l'inquiétude des mères qui éloignaient leurs enfants. 

Un  gamin  me  heurta  les  jambes  et  resta  planté  devant 

moi,  à  me  dévisager.  Je  sentis  presque  mes  cheveux  se 

dresser  sur  la  tête.  Cette  petite  chose  qui  me  fixait  ainsi, 

de  ses  énormes  billes  noires,  avec  son  nez  qui  coulait. 

04032053.  Il  allait  mourir  à  un  peu  plus  de  quarante 

ans,  ce  petit  qui  ne  savait  même  pas  encore  ce  qu'était 

la mort. 

Je fis un pas de côté pour échapper à ses mains poisseuses et 

repris  ma  route  tandis  que,  derrière  moi,  ses 

parents 

le 

réprimandaient 

affectueusement. 

Deux 

minutes  après,  je  sentais  encore  l'empreinte  tiède  de  ses 

paumes à travers mon jean. 

L'angoisse  me  reprit  bientôt.  C'était  dangereux,  tous 

ces  gens.  Parfois,  on  pouvait  traiter  avec  l'un  ou  l'autre 

par-ci,  par-là,  mais,  dès  qu'on  avait  affaire  à  une  groupe 

ou,  pire,  à  une  foule,  il  fallait  se  méfier.  J'essayai  de 

presser  le  pas,  mais  je  n'avais  plus  de  jus,  d'autant  que 

le soir allait bientôt tomber. 

Le  paysage  s'altérait.  Les  bâtiments  proches  des  collines 

restaient  encore  à  peu  près  éclairés,  mais,  autour 

de moi, les réverbères commençaient à s'allumer, répandant 

leur  lueur  orange  sur  les  rues.  J'étais  presque  arrivée 

à  Bath.  Je  n'avais  pas  envie  de  passer  la  nuit  seule,  dans 

l'obscurité. 

Moi  qui  n'avais  jusque-là  eu  peur  de  rien,  après  que 

la  vie  m'eut  infligé  le  pire  des  malheurs  à  l'âge  de  sept 

ans,  depuis  quelques  mois  je  découvrais  ce  que  signifiait 

le  mot  «  angoisse  »,  surtout  ces  derniers  jours.  Mainte- 

nant  je  n'avais  qu'une  envie  :  trouver  un  coin  tranquille 

où  passer  la  nuit,  me  pelotonner  et  dormir.  J'avais  envie 

de  tout  éteindre,  d'échapper  un  peu  à  ce  monde.  Je 

frissonnai.  N'était-ce  pas  ce  que  faisait  ma  mère  en  se 

shootant  :  rechercher  quelques  heures  d'évasion  ?  Parce 

qu'elle  ne  pouvait  plus  supporter  sa  vie  ?  Devoir 

s'occuper  d'une  gosse  ?  Habiter  un  appart  minable  ? 

Toujours  seule  au  monde  ?  Je  n'avais  pas  compris 

jusque-là  pourquoi  elle  avait  fait  ça.  Maintenant,  je 

commençais  à  saisir  à  quel  point  l'oubli  pouvait  parfois 

ressembler  au  paradis...  sauf  que  je  n'avais  pas  envie  de 

le découvrir comme elle... 

Cette  ville  m'étonnait.  Là  d'où  je  venais,  les  canaux 

étaient  des  endroits  malsains,  qui  coulaient  derrière  des 

cours  d'usines  et  des  fonds  d'entrepôts.  Pas  ici.  Ici,  ils 

étaient  bordés  d'une  balustrade  blanche  et  surmontés  de 

jolis ponts sculptés. 

Bientôt,  le  chemin  de  halage  s'en  éloigna  pour  mener 

à  une  rue  parallèle  ;  en  fait,  je  me  retrouvai  sur  une 

colline  qui  dominait  les  rues  et  les  quais.  On  n'y  voyait 

plus  grand-chose,  mais  je  devinais  encore  les  bateaux 

arrimés.  Je  ne  savais  pas  trop  où  me  pieuter  ;  je  ferais 

mieux  de  me  trouver  un  parc  ou  un  bout  de  jardin  privé. 

Je quittai la route pour m'engager dans une ruelle tranquille 

qui  rappelait  un  peu  ce  qu'on  voyait  dans  les  films, 

pavée, avec de hautes maisons de chaque côté. 

C'était  l'heure  où  les  gens  allumaient  chez  eux  mais 

ne  tiraient  pas  encore  les  rideaux.  Derrière  chaque  vitre 

ou  presque,  j'apercevais  un  spectacle  différent,  un  ado 

face  à  son  ordinateur,  un  type  qui  regardait  la  télé,  un 

enfant qui lisait. 

Je  me  sentais  de  plus  en  plus  seule.  Eux,  ils  étaient 

au chaud et en sécurité dans leurs maisons bien chauffées. Ils 

allaient  bientôt  dîner,  ils  avaient  une  famille, 

une  adresse,  une  histoire.  Je  m'obligeai  à  marcher 

encore...  inutile  de  penser  à  ce  que  les  autres  possédaient 

alors qu'il fallait me trouver un endroit pour dormir. 

De  l'autre  côté  de  la  rue,  il  n'y  eut  bientôt  plus  de 

maisons.  Une  clôture  donnait  directement  sur  un 

champ.  Je  cherchai  un  moyen  de  la  franchir  sans  me 

prendre  encore  des  barbelés.  J'étais  tellement  fatiguée 

que  j'en  avais  le  vertige.  La  brise  s'était  levée,  j'avais  de 

plus en plus froid. Je devais m'abriter, sinon le lendemain, ce 

serait mon cadavre congelé qu'on trouverait. 

Je  traversai  pour  suivre  cette  clôture  et  finis  par 

trouver  un  échalier  que  j'escaladai  en  hâte.  De  l'autre 

côté,  mon  pied  se  posa  sur  quelque  chose  de  mou,  de 

glissant,  de  puant...  encore  de  la  bouse  de  vache.  Bien 

joué ! 

L'herbe  s'enfonçait  dans  la  nuit.  Je  suivis  quelque 

temps  la  barrière  ;  de  là,  on  apercevait  toujours  les 

réverbères, ça me donnait l'impression d'être moins dans le 

noir.  Arrivée  au  coin  du  champ,  je  n'avais  plus  le  choix, 

il  fallait  s'éloigner  de  la  ville.  Le  ciel  semblait  avoir  dis- 

paru,  bloqué  par  la  colline.  Alors  j'aperçus  un  petit  bois, 

derrière  une  autre  barrière  que  je  n'eus  qu'à  escalader 

pour  atterrir  dans  des  buissons  qui  déchirèrent  mon 

jean,  jusqu'à  ce  que  je  trouve  un  coin  plat  sous  les  arbres. 

Je  vérifiai  si  l'endroit  était  propre  et  me  laissai  tomber.  Je 

m'enveloppai  de  la  couverture  que  Britney  m'avait 

donnée,  m'y  cachai  le  visage,  mais  c'était  à  peine  si  elle 

me  protégeait  du  vent.  Comme  d'habitude,  je  me  dis 

que  je  ne  m'endormirais  jamais  tant  je  pensais  à  Spider. 

Est-ce  qu'il  dormait,  en  ce  moment,  ou  est-ce  qu'il  était 

comme  moi,  tout  éveillé,  à  respirer  trop  fort  ?  Combien 

de  respirations  lui  restait-il  ?  Peu  à  peu,  mon  corps  se 

réchauffa  et  je  glissai  vers  l'obscurité  silencieuse  d'un 

sommeil sans rêves. 
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Quelqu'un me pourchassait, si proche que j'entendais 

sa  respiration,  que  je  la  sentais  sur  ma  nuque.  Jamais  je 

n'avais  couru  aussi  vite.  Ma  poitrine  allait  exploser, 

pourtant  je  courais  encore  ;  il  allait  réussir  à  m'attraper 

et  tout  serait  fini.  C'était  trop.  Je  n'en  pouvais  plus.  Je 

remontai  à  la  surface  et  pris  conscience  de  ce  qui 

m'entourait,  ouvris  les  yeux  pour  apercevoir  les  lueurs 

grises de l'aube. 

Finalement,  j'avais  quand  même  rêvé.  Ce  qui  n'empêchait 

pas  le  bruit  de  rester  réel,  tout  près  de  moi  ;  cette 

respiration...  Spider  ?  Un  court  instant,  je  crus  qu'il  était 

bel  et  bien  près  de  moi.  Spider...  Je  roulai  sur  le  dos 

pour  découvrir  une  silhouette  noire  au-dessus  de  moi, 

une  espèce  d'animal  qui  me  reniflait.  Une  vache  ?  Je 

croyais  qu'elles  étaient  dans  l'autre  champ.  Mais  non,  il 

s'agissait d'un chien, très intéressé par mon sac à dos. 

Paralysée,  je  me  disais  que  Ray  n'était  qu'un  agneau 

comparé  à  cette  grosse  bestiole  efflanquée  aux  muscles 

saillants. 

Et puis retentit une voix de femme : 

—  Sparky ! Viens ici ! Ici ! 

Je  le  vis  dresser  les  oreilles.  Il  l'avait  entendue,  mais 

le reste du pain que Britney m'avait offert devait lui sembler 

plus  intéressant.  Sa  maîtresse  apparut  à  l'angle 

du  sentier  :  bottes  de  caoutchouc,  manteau  de  fourrure, 

écharpe. En nous voyant, elle accéléra le pas : 

- 

Oh, merde ! Ici, Sparky ! 

Il  leva  un  instant  la  tête  puis  reprit  sa  fouille.  Il  n'allait 

bientôt  plus  avoir  le  temps.  Sa  dernière  chance  d'avaler 

une  bouchée.  Les  doigts  de  la  femme  se  plantèrent  sur 

son collier et elle le tira brutalement. 

- 

Pardon,  je  suis  désolée.  C'est  la  nourriture.  Ça  le 

rend  fou.  Mon  Dieu  !  Il  a  mangé  votre  repas.  Je  suis 

désolée. 

Un  énorme  silence  s'abattit  sur  le  bois.  J'étais  toujours 

allongée  sur  le  dos,  abrutie  de  sommeil,  et  cette 

femme  et  son  chien  me  dominaient  de  toute  leur  taille. 

Elle  attendait  que  je  réponde  quelque  chose,  elle 

s'inquiétait  de  ma  réaction.  Je  m'assis  en  essayant  de 

m'écarter d'eux autant que je pus. 

- 

Je  suis  désolée  qu'il  vous  ait  réveillée,  reprit-elle.  Il 

vous  a  fait  peur.  Rassurez-vous,  il  ne  mord  pas.  Il  ne 

s'intéressait  qu'à  la  nourriture.  Ecoutez,  j'habite  tout 

près  d'ici.  Venez  donc  prendre  le  petit  déjeuner,  boire 

du thé... 

Je  ne  la  sentais  pas  très  sincère,  elle  devait  dire  ça  juste 

pour essayer de se faire excuser. 

- 

Non, marmonnai-je. Ça ira. 

- 

Il  a  mangé  votre  repas.  Je  pourrais  vous  apporter 

quelque chose... 

- 

Non, c'est bon. Pas besoin... 

- 

Je n'ai malheureusement pas d'argent sur moi. 

Elle fouilla dans ses poches. 

- 

Attendez...  Tenez,  vous  pourrez  vous  payer  un  petit 

déjeuner avec ça. 

Elle  me  tendit  une  poignée  de  monnaie.  Moi,  j'avais 

envie  que  tout  ça  s'arrête,  qu'elle  se  barre  avec  sa  fichue 

bête et sa charité chrétienne. 

—  Gardez votre putain d'argent, ça va comme ça ! 

Cette fois, elle avait compris. 

Elle recula, fixa la laisse du chien. 

- 

C'est bon, d'accord. Je m'excuse encore. 

Tous  deux  s'éloignèrent  en  effectuant  un  arc  de  cercle 

à  travers  champ  pour  rejoindre  la  porte  de  la  barrière. 

Là,  ils  s'arrêtèrent  un  instant.  La  femme  détacha  le  chien 

qui  s'en  alla  en  gambadant.  Elle  le  suivit  par  le  chemin 

tandis  que  je  me  levais  pour  mieux  les  suivre  des  yeux. 

Le  chien  revenait  dans  sa  direction,  tournait  trois  fois 

autour  d'elle  avant  de  repartir  comme  un  jeune  poulain 

noir.  Je  me  sentis  alors  plus  seule  que  jamais  ;  je  n'aurais 

pas cru que ce soit possible. 

Le  vent  avait  complètement  cessé,  laissant  un  ciel  bleu 

pâle  où  brillaient  encore  les  dernières  étoiles  ;  des  nuées 

cotonneuses  tapissaient  l'horizon  au-dessus  duquel  se 

détachaient  des  tours  orange,  comme  des  îles  au  milieu 

d'une  mer  déchaînée.  Je  n'avais  jamais  vu  un  tel  spectacle. 

Quelque  part,  sous  cette  nappe  de  brouillard,  des 

gens  dormaient,  des  gens  s'éveillaient,  se  grattaient,  se 

rasaient,  crachaient  ;  mais,  au-dessus,  c'était  comme 

Disneyland. 

Moi  qui  avais  eu  le  trac  à  l'idée  d'entrer  dans  cette 

ville,  maintenant  je  me  sentais  toute  ragaillardie.  Que 

pourrait-il  m'arriver  de  mauvais  dans  un  endroit  pareil  ? 

Je  roulai  ma  couverture,  la  rattachai  à  mon  sac  à  dos. 

J'avais  les  doigts  engourdis  par  le  froid.  Tout  ce  que  je 

portais, tous mes vêtements étaient humides de rosée. 

Je  descendis  la  colline  vers  la  barrière,  suivant  les 

traces  de  la  femme  et  de  son  chien.  Alors  que  j'allais 

l'ouvrir,  je  vis  une  pile  de  pièces  de  monnaie  au  sommet 

du  poteau  adjacent.  Finalement,  elle  m'avait  laissé  cet 

argent.  Je  le  fourrai  dans  ma  poche.  Je  trouvais  ça  un 

peu  sordide,  loin  de  l'attitude  de  Britney.  Là,  je  me 

sentais comme une mendiante. 

Je  remontai  à  travers  champ  jusqu'à  la  ruelle. 

Complètement  déserte  à  cette  heure-là,  elle  menait  au 

centre-ville  en  passant  sous  un  pont  de  voie  ferrée. 

Brusquement,  je  me  retrouvai  plongée  en  plein  XXIe  siècle, 

devant  une  route  où  passaient  des  flots  de  voitures  et 

de camions. Tout ce bruit, toutes ces lumières me portaient à 

la  tête.  Je  n'étais  encore  qu'à  moitié  réveillée. 

Je  restai  un  moment  à  les  regarder  passer,  avant  de 

reprendre mon chemin. 

Sur  ma  droite,  un  coup  de  Klaxon  me  fit  sursauter, 

m'envoyant  une  poussée  d'adrénaline  dans  le  sang,  me 

balançant  le  cœur  dans  la  gorge.  D'où  est-ce  qu'il  venait, 

celui-là  ?  Je  me  mis  à  courir  comme  s'il  me  poursuivait, 

pour  ne  m'arrêter  que  sur  un  pont  qui  traversait  une 

rivière  brunâtre.  De  l'autre  côté,  il  y  avait  des  hôtels  et 

des  bars,  des  boutiques  genre  attrape-touriste  avec  leurs 

guirlandes  de  Noël  qui  scintillaient  déjà  alors  que  rien 

n'était ouvert. 

Ma  montre  n'indiquait  que  huit  heures  moins  dix.  Il 

n'y  avait  pas  beaucoup  de  gens  par  ici.  Juste  des  laveurs 

de  carreaux,  des  éboueurs,  des  employés  chargés  d'ouvrir 

les  magasins,  d'autres  qui  se  rendaient  à  leurs  bureaux, 

la  tête  baissée  ;  certains  goûtaient  déjà  leur  première 

cigarette  de  la  journée.  Personne  ne  fit  attention  à  moi. 

C'est  l'heure  où  l'on  ne  veut  pas  s'occuper  des  autres. 

Quand  on  se  lève  si  tôt,  c'est  qu'on  a  quelque  chose  à 

faire, et on y va, le plus vite possible. 

Mon  genou  me  faisait  encore  affreusement  mal,  mais 

il  n'était  pas  question  que  je  m'arrête.  Alors  je  traversai 

la  ville.  Je  croisai  un  groupe  de  clochards  installés  sur 

un  perron,  en  train  de  vider  des  canettes  de  bière  en 

guise de petit déjeuner. 

—  Ça va, chérie ? lança l'un d'eux. 

 Il  croit  que  je  suis  comme  lui,  il  m'interpelle  comme  une 

 collègue. Au fond, il a raison. 

—  Très bien. 

J'avais  répondu  les  yeux  baissés,  sans  le  regarder, 

tâchant  juste  d'éviter  les  canettes  qui  gisaient  au  pied 

des marches. 

Je  poursuivis  le  long  de  la  grand-rue,  sous  les  guirlandes 

éteintes,  jusqu'à  tomber  sur  la  seule  enseigne 

animée,  un  McDo.  J'avais  assez  d'argent  pour  m'offrir 

un  thé,  des  œufs  et  un  McMuffin.  J'avais  toujours  aimé 

cette  odeur,  pourtant,  alors  que  j'attendais  que  le  type 

derrière  son  comptoir  prenne  ma  commande,  elle  me 

donnait  envie  de  vomir.  Lorsque  je  ressortis  avec  mon 

paquet, je fus contente de respirer à nouveau l'air frais. 

Je  suivis  encore  la  rue  jusqu'à  une  voûte  ouvrant  sur 

un  square  plein  de  chaises  et  de  bancs  avec  un  arbre 

énorme  planté  au  milieu.  Je  me  trouvais  juste  en  face 

d'une  église  et  de  son  clocher.  Pas  plus  mal  qu'autre 

chose. Je m'assis, posai ma boisson à côté de moi. 

J'ouvris  le  muffin.  Le  jaune  d'œuf  s'était  cassé  et 

répandu  à  travers  le  paquet.  J'avais  faim,  mais  je  ne 

pouvais  pas  manger  ça,  alors  je  le  posai  sur  le  banc  et 

pris  mon  thé  que  je  bus  à  petites  gorgées  après  en  avoir 

ôté  le  couvercle.  Il  était  chaud  et  ça  ne  me  fît  que  sentir 

davantage à quel point j'avais froid. 

Je  contemplai  le  bâtiment  massif  sur  ma  gauche.  Des 

pancartes  de  chaque  côté  indiquaient  qu'il  s'agissait  de 

l'abbaye de Bath. Au milieu se dressait un énorme portail en 

bois,  surmonté  d'un  gigantesque  vitrail.  Tout  le 

long,  il  y  avait  des  statues  sculptées  dans  la  masse  qui 

donnaient  un  peu  l'impression  de  gens  perchés  sur  des 

échelles.  D'ailleurs,  c'était  exactement  ça,  des  gens  qui 

grimpaient.  Ils  n'étaient  pas  tous  entiers,  mais  certains 

avaient  des  ailes.  Des  anges  ?  En  tout  cas,  ils  essayaient 

de  s'élever,  même  si  quelques-uns  n'avaient  pas  pris  la 

bonne  direction  et  semblaient  sur  le  point  de  tomber. 

Quels  abrutis,  pourquoi  est-ce  qu'ils  ne  s'envolaient  tout 

simplement pas ? 

Je  bus  mon  thé  tout  en  continuant  d'observer  ces 

drôles  de  sculptures.  Je  commençais  à  me  réchauffer  un 

peu,  à  me  sentir  davantage  un  être  humain.  Je  repris  le 

muffin,  maintenant  froid,  avec  son  jaune  d'œuf  congelé. 

J'en  mordis  un  peu,  mais  pas  moyen.  Je  recrachai  ma 

bouchée dans le papier. 

Il  y  avait  un  peu  plus  de  gens  maintenant.  Beaucoup 

se  dirigeaient  vers  l'abbaye,  pour  ouvrir  de  petites 

échoppes  de  bois  autour  de  l'entrée.  Je  sentis  les  regards 

en  coin,  le  malaise,  et  ce  fut  moi  qui  en  éprouvai  le  plus 

de  gêne.  C'était  le  moment  de  me  bouger,  de  trouver 

un  autre  coin  pour  m'asseoir,  jusqu'à  ce  que  je  sache 

quoi  faire.  Je  me  levai,  enfilai  mon  sac  à  dos.  J'allais 

partir  lorsque  je  me  ravisai,  récupérai  mon  gobelet  vide 

et  le  muffin  pour  aller  les  jeter  dans  une  corbeille  à 

quelques mètres de là. 

-  Merci  de  laisser  propres  les  alentours  de  l'abbaye, 

dit un type avec un long manteau. 

Il  me  salua  de  la  main  et  s'éloigna  vers  un  portillon 

de  bois.  Il  portait  un  énorme  trousseau  de  clés  pendu  à 

la  ceinture.  Je  pris  un  chemin  qui  menait  à  la  sortie  du 

square. 

À l'autre bout, il y avait un mec en uniforme. 

Faisant volte-face, je retournai sur mes pas. 

Deux hommes en costume arrivaient dans ma direction ; ce 

pouvaient  aussi  bien  être  des  employés  qui  se 

rendaient  à  leur  travail  que  des  flics  lancés  à  ma 

recherche. 

Merde,  je  m'étais  trompée  tout  à  l'heure  ;  tous  ces 

gens  faisaient  semblant  de  ne  pas  me  voir  et  m'observaient 

en  douce.  Et  cette  bonne  femme  dans  le  champ... 

la  sale  fouineuse,  c'était  elle  qui  m'avait  dénoncée  ? 

J'avais  envie  de  crier   non  !  et  d'entendre  ma  voix  se 

répercuter  à  travers  le  square.  Je  vérifiai  s'il  y  avait  du 

monde  derrière  moi.  Le  type  aux  clés  venait  d'entrer  et 

s'apprêtait à fermer lorsque je courus vers lui. 

- 

Attendez, s'il vous plaît ! 

Il  leva  la  tête,  surpris,  passa  la  main  sur  le  rebord  de 

la porte comme pour mieux s'arrêter. 

- 

Aidez-moi,  je  vous  en  prie  !  J'ai  peur.  Laissez-moi 

entrer. 

Ma  voix  se  cassa.  Il  me  dévisagea  de  ses  yeux  bleu 

pâle  puis,  soudain,  regarda  derrière  moi,  hésita  un  court 

instant  avant  de  m'attraper  par  le  bras  pour  me  faire 

entrer.  Je  trébuchai  dans  la  semi-obscurité  tandis  qu'il 

repoussait  le  panneau  et  le  claquait  avant  de  tirer  le 

verrou.  De  l'autre  côté  retentirent  des  pas  sonores,  des 

coups furent frappés contre le bois. 

Et puis des interjections : 

- 

Police. Ouvrez ! 

Alors  que  ma  vision  s'adaptait  à  l'obscurité,  je  vis  mon 

sauveur adossé à la porte. Il porta les mains à sa bouche. 

- 

Qu'ai-je  fait  ?  souffla-t-il  en  me  regardant.  Seigneur 

Dieu, qu'ai-je fait ? 



              

29 

—  Ça va ? me demanda-t-il. 

Je fis oui de la tête. 

—  C'est vraiment la police, derrière ? 

De nouveau, je hochai la tête. 

—  Alors il faut que j'ouvre. Que je les laisse entrer. 

Je  fermai  les  yeux...  après  tout  ce  cinéma,  il  allait  donc  me 

lâcher. 

—  Vous  m'avez  l'air  épuisée.  Vous  voulez  un  peu  de 

temps pour vous reprendre ? 

Je  ne  comprenais  pas  trop  ce  qu'il  entendait  par  là, 

mais un peu de temps ne serait pas de refus. 

—  Oui. 

—  Passez  par  cette  porte  et  allez  vous  asseoir  dans 

l'abbaye. Je vais leur dire ce qui se passe. 

Je ne savais pas trop. 

—  Ne vous en faites pas. Allez-y. 

Je  tirai  sur  une  large  poignée  de  métal  et  ouvris  la 

porte  intérieure.  Moi  qui  m'attendais  encore  à  un  lieu 

obscur,  je  fus  presque  éblouie  par  la  lumière  de  l'église  ; 

je  me  retrouvais  au  cœur  d'une  forêt  de  colonnes  qui 

s'élançaient  vers  d'immenses  éventails  de  pierre,  éclairées 

par  des  vitraux  colorés  à  leur  base  mais  transparents  dans 

les  hauteurs  et  qui  reflétaient  en  ce  moment  le  ciel  bleu 

clair.  J'ôtai  mon  sac  à  dos  et  m'assis  sur  un  banc. 

J'entendis  derrière  moi  les  verrous  du  portail  qui 

s'ouvraient.  Bientôt,  les  flics  allaient  surgir.  Je  n'avais 

pas  envie  de  voir  ça,  alors  je  fermai  les  paupières  et 

attendis. 

Des  voix  résonnèrent,  mais  je  ne  compris  pas  tout  ce 

qu'elles  disaient.  Le  portail  se  referma,  le  verrou  suivit. 

Des pas retentirent à l'intérieur de l'église. 

- 

Ils  vont  attendre.  Ils  ne  sont  pas  contents  mais  ils 

vont  attendre.  J'ai  dit  que  vous  invoquiez  le  droit  d'asile 

dans  la  maison  du  Seigneur  et  qu'ils  ne  pouvaient  passer. 

Un pieux mensonge, croyez-moi... 

L'entendant  rire  doucement,  je  rouvris  les  yeux  sans 

oser  le  regarder.  Il  lui  fallut  un  certain  temps  pour  se 

rendre  compte  que  je  ne  comprenais  pas  un  mot  de  ce 

qu'il disait. 

- 

C'est  ce  que  vous  voulez,  non,  l'asile  ?  Un  coin  où 

vous soyez en sécurité. 

Il  était  plus  jeune  que  je  ne  l'avais  cru  tout  d'abord. 

Il  ne  devait  pas  avoir  trente  ans,  mince  aux  cheveux 

bruns  ondulés,  une  pomme  d'Adam  qui  remuait  à  chacune 

de ses paroles et des yeux bleu délavé. 

- 

Oui, murmurai-je. Un coin tranquille. 

Il se rembrunit : 

- 

Pourriez-vous  m'expliquer  pour  quelle  raison  la 

police  vous  recherche  ?  Enfin...  rien  ne  vous  y  oblige,  si 

vous ne préférez pas... 

- 

Ils  croient  que  j'ai  fait  quelque  chose  de  mal,  mais 

ce n'est pas vrai. 

- 

Quelque chose de grave ? 

- 

Ils  croient  que  j'ai  fait  sauter  la  grande  roue  de 

Londres. 

Il se rembrunit davantage. 

- 

Ah, je vois... 

Il déglutit et sa pomme d'Adam passa la vitesse supérieure. 

- 

Alors  c'est  vous,  la  fille  de  Londres  qu'on  recherche. 

C'est  grave,  en  effet.  Il  faudrait  que  vous  leur  parliez, 

que vous vous justifiiez. 

- 

C'est  ça,  parce  qu'on  va  me  croire,  d'après  vous  ? 

Il  leur  faut  un  coupable  et  je  ferai  très  bien  l'affaire. 

Vous  les  avez  vus,  non  ?  Ils  m'ont  condamnée  d'avance. 

Mais ce n'est pas vrai, je n'ai jamais... 

J'avais haussé le ton et ma voix emplissait l'espace. 

- 

Ils  veulent  vous  parler,  mais  pas  en  tant  que  suspecte, 

en tant que témoin. 

- 

Ils  vont  me  charger,  ils  ont  déjà  pris  mon  ami  et 

ils... 

- 

Ecoutez,  le  pasteur...  mon  patron...  va  bientôt  venir 

pour  mâtines.  Je  vais  en  discuter  avec  lui.  Il  faut  que  je 

prépare  l'église.  Ça  vous  ennuie  d'attendre  ici  pendant 

que  je  m'en  occupe  ?  Ou  alors  vous  me  suivez.  Ça  m'est 

égal. 

Ce  banc  trop  raide  me  faisait  plutôt  mal  au  dos,  je 

préférais  bouger,  alors  je  me  levai  pour  le  regarder  bran- 

cher  les  lampes,  déverrouiller  les  portes,  allumer  les 

cierges. 

- 

Au fait, reprit-il soudain, je m'appelle Simon. 

Il  se  tourna  à  moitié,  me  tendit  la  main  et  on  se  serra 

la  pince.  Il  avait  la  paume  tiède,  étonnamment  douce 

pour un homme aussi sec. 

- 

Et vous... ? 

- 

Euh... Jem. Moi, c'est Jem. 

- 

Enchanté, Jem. 

Bizarre,  comme  réponse,  mais  il  avait  dû  être  élevé 

comme  ça,  les  bonnes  manières  et  tout.  Je  ne  savais  pas 

ce qu'il fallait répondre alors je ne dis rien. 

—  Vous  avez  la  main  très  froide.  Vous  avez  dormi 

dans la rue ? 

—  Ouais. 

On  était  arrivés  à  l'avant  de  l'église,  dans  un  endroit 

séparé  du  reste  par  une  espèce  de  panneau  en  bois 

incrusté. 

—  Asseyez-vous  là,  dans  la  chapelle,  il  y  a  de  l'air 

chaud sous les bancs. Je vais vite revenir, Jem. 

Je  fis  ce  qu'il  me  dit,  m'installant  au  fond  sur  un  banc 

capitonné.  En  face  de  moi,  il  y  avait  une  table  avec  une 

grande  croix  dorée  dessus  et,  devant,  une  sorte  de  pilier 

noir  surmonté  d'une  bougie.  Autour,  une  inscription 

que  je  me  levai  pour  déchiffrer  :  «   Dona  nobis  pacem  ». 

Aucune  idée  de  ce  que  ça  signifiait.  Pourquoi  écrire  des 

trucs  comme  ça,  dans  une  langue  étrangère  à  laquelle 

personne  ne  comprenait  rien  ?  Ça  donnait  l'impression 

d'être pris pour des débiles. 

Je tressaillis en sentant quelqu'un derrière moi. 

—  C'est  moi,  se  hâta  d'annoncer  Simon.  Je  ne  voulais 

pas vous déranger, si vous vouliez prier... 

—  Je ne priais pas, je... je lisais ça... 

Il sourit. 

—  Certes. Ce sont de bien belles paroles. 

Je n'eus pas le temps de lui demander ce qu'elles signifiaient 

car  une  porte  venait  de  s'ouvrir  dans  un  écho  qui 

se  répercutait  de  colonne  en  colonne.  Je  lançai  un  regard 

inquiet vers Simon. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  dit-il,  ce  doit  être  le  recteur. 

Attendez ici. 

De nouveau, il disparut et je me tournai vers le panneau pour 

regarder  ce  qui  se  passait  à  travers  les  dentelles 

de  bois.  Un  homme  arrivait  par  une  entrée  latérale,  petit 

mais  solide,  chauve,  avec  des  lunettes  ;  il  avait  l'air 

davantage  d'un  directeur  de  banque  que  d'un  vicaire. 

Ses  yeux  balayaient  l'espace  de  droite  à  gauche  comme 

des phares. 

Simon  s'empressa  de  le  rejoindre  et  j'entendis  l'autre 

s'indigner : 

—  Au  nom  du  ciel,  que  se  passe-t-il  ici  ?  Il  y  a  des 

policiers armés devant l'abbaye. Nous sommes encerclés ! 

Simon leva les mains comme pour amortir la puissance de la 

voix de son interlocuteur : 

—  C'est  une  gamine,  mon  père.  Elle  réclame  le  droit 

d'asile. 

—  On  m'a  fouillé,  Simon.  Fouillé  !  Avant  de  me 

laisser pénétrer dans ma propre église ! 

—  Oh... Seigneur ! 

—  Si  vous  arrêtiez  de  ricaner  !  C'est  très  sérieux.  Il 

faut  qu'on  arrête  ça  tout  de  suite.  Nous  devons  leur 

remettre cette fille. Où est-elle ? 

Je me tapis au fond de mon coin. 

—  Dans la chapelle mais... 

Aussitôt, un bruit de pas dans ma direction. 

—  ...  mais  on  ne  peut  pas  la  jeter  dehors  !  C'est  une 

gamine ! 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  également  une 

tueuse  de  masse,  Simon.  Et  je  peux  faire  absolument 

tout  ce  que  je  veux  dans  mon  église.  J'en  suis  le  recteur, 

oui ou non ? 

—  Cette église est à Dieu. 

Les  pas  s'arrêtèrent.  Leur  écho  se  répercuta  un  instant 

sur les voûtes et puis ce fut le silence. 

- 

Je vous demande pardon ? 

Je  connaissais  ce  ton.    Ça  y  est,   me  dis-je.  Simon  se 

retrouvait dans l'embrouille. Et moi aussi. 

- 

Je  veux  dire  que  ceci  est  la  maison  de  Dieu.  Bien 

sûr,  nous  nous  en  occupons,  mais  nous  n'en  sommes 

pas les propriétaires, juste les gardiens... 

Sa voix avait baissé au point de devenir inaudible. 

- 

Où voulez-vous en venir ? 

- 

C'est-à-dire...  il  faut  nous  interroger  et  accomplir 

la volonté du Seigneur... Faire ce qu'il aurait fait... 

 Complètement  vaseux,  me  dis-je.    Je  suis  fichue.   En  quoi 

je me trompais,  parce  que Simon avait trouvé un  argument 

de  poids,  au  contraire.  Il  avait  dit  exactement  ce 

qu'il fallait pour me sauver. 

- 

Ce  qu'aurait  fait  le  Seigneur  ?  répéta  lentement  le 

pasteur. Qu'aurait-Il fait ? Où est-elle ? 

Maintenant,  il  parlait  d'une  voix  beaucoup  plus 

douce. 

- 

Je suis là, dis-je en m'avançant. 

Il  me  regarda  et  je  vis  la  quarantaine  d'années  qui 

l'attendaient  encore,  le  plaisir  de  vieillir  dans  le  confort 

et  le  respect,  d'être  quelqu'un.  Je  ne  sais  pas  ce  que  lui 

vit  de  moi,  car  son  expression  demeurait  impénétrable, 

en revanche il finit par déclarer : 

- 

Alors venez, nous allons prier ensemble. 

Il m'entraîna vers le fond de la chapelle, s'agenouilla. 

- 

Pardon, je... commençai-je. 

Simon  me  fît  taire  en  portant  un  doigt  à  ses  lèvres  et 

en  secouant  la  tête,  puis  m'adressa  un  signe  pour  que 

je vienne m'agenouiller à côté de lui. 

Le  pasteur  entama  une  série  de  prières,  des  paroles 

auxquelles  je  ne  compris  rien,  mais  il  avait  l'air  de  parler 

à  quelqu'un,  de  lui  demander  des  trucs,  sauf  qu'il  n'y 

avait  personne  d'autre,  à  part  nous  trois.  Et  puis  il  se 

tut.  Je  ne  savais  pas  trop  ce  que  je  devais  faire.  Les  mains 

jointes  devant  mon  nez,  je  me  sentais  assez  nulle,  je  ne 

savais  même  pas  s'il  fallait  garder  les  yeux  ouverts  ou  les 

fermer  ;  d'un  regard  en  coin,  je  vérifiai  ce  que  faisaient 

les  deux  autres.  Ils  me  rappelaient  des  anges  sur  les  cartes 

de  Noël,  les  paupières  closes,  chacun  dans  son  monde. 

Je  commençais  à  avoir  mal  aux  genoux,  surtout  à  celui 

que  je  m'étais  tordu.  Je  tâchai  de  changer  de  posture  et 

finis  par  m'asseoir  en  me  demandant  comment  ils  réa- 

giraient quand ils s'en apercevraient. 

Des  heures,  ou  des  minutes,  plus  tard,  sans  échanger 

un  mot,  ils  se  ranimèrent  ensemble  et  se  levèrent.  J'en 

fis  autant.  Le  pasteur  se  tourna  vers  moi,  me  prit  les 

deux mains. 

—  Soyez  la  bienvenue  dans  la  maison  de  Dieu,  mon 

enfant.  Vous  avez  demandé  l'asile,  vous  le  trouverez  ici. 

Pour le moment. 

Derrière lui, Simon paraissait tout content. 

—  Ce  ne  sera  pas  plus  facile  pour  nous  que  pour  vous, 

reprit  le  pasteur.  Avant  de  poursuivre,  je  voudrais  que 

vous  me  répondiez  honnêtement  :  portez-vous  une  arme 

quelconque ? 

—  Aucune. 

- 

Ni  pistolet,  ni  couteau  ?  Ni  explosif  ?  insista-t-il  en 

regardant mon sac à dos resté par terre. 

- 

Non. 

- 

Alors  vous  permettez  que  Simon  ou  moi  y  jetions 

un coup d'œil ? 

À  vrai  dire,  ça  m'ennuyait.  Il  ne  s'agissait  pas  vrai- 

ment  de  mes  affaires  mais  de  celles  de  Britney,  seule- 

ment  j'étais  mal  placée  pour  râler.  Alors  je  l'ouvris 

devant  eux  et  en  répandis  le  contenu  à  terre  :  mes  pro- 

visions  de  nourriture,  mes  bouteilles  d'eau,  mes  vêtements 

sales. 

- 

Et vos poches ? Pourriez-vous les retourner ? 

Je  plongeai  les  mains  dans  les  poches  de  ma  veste, 

ainsi  que  dans  celles  de  mon  jean,  pour  ajouter  sur  le 

tas  de  vieux  mouchoirs,  mon  briquet  et  mes  dernières 

pièces  de  monnaie.  Quinze  ans,  et  c'était  tout  ce  que  je 

possédais au monde. 

- 

Nous allons quand même devoir vous fouiller. 

Je  le  fusillai  du  regard.    C'était  donc  ça  !  On  cherchait 

 une excuse pour me peloter. Vieux cochon !  S'ils avançaient 

une  main  vers  moi,  j'étais  prête  à  me  défendre.  Ni  l'un 

ni l'autre ne me paraissait très dangereux. 

- 

Simon, dit le pasteur, voulez-vous, je vous prie... 

Simon avait l'air encore plus impressionné que moi. 

Il  s'avança  en  s'excusant,  m'écarta  doucement  les  bras 

et  ses  paumes  se  glissèrent  de  mes  aisselles  à  ma  taille 

puis  le  long  de  mes  jambes.  Détournant  la  tête,  il  passa 

au  bas-ventre  et  il  devint  tout  rouge.  Quand  il  eut  fini, 

il  avait  le  front  plein  de  sueur.  A  priori,  il  ne  devait  pas 

souvent toucher de femmes. 

- 

Non,  conclut-il  en  se  redressant,  ça  va.  Il  n'y  a  rien 

à signaler. 

- 

Bien.  Alors,  jeune  fille,  vous  pouvez  rassembler  vos 

affaires. Simon, vous allez montrer à notre hôte... 

- 

À Jem, coupa celui-là. 

- 

Vous  allez  montrer  à  Jem  la  sacristie  ;  pendant  ce 

temps  je  vais  parler  avec  la  police,  leur  dire  qu'ils  n'ont 

pas  à  nous  assiéger  comme  ça,  que  nous  devons  ouvrir 

les  portes  pour  mâtines.  Là-dessus,  il  se  dirigea  d'un  pas 

ferme 

vers 

le 

portail 

; 

il  avait  hâte  de  voir  sa  journée  reprendre  un  cours 

normal. 

Simon me fit entrer dans une pièce adjacente, meublée d'une 

table  et  de  chaises.  Au  mur,  un  portemanteau 

débordait de vêtements. 

- 

Posez vos affaires ici. 

Il  n'osait  plus  me  regarder  depuis  qu'il  m'avait 

fouillée. 

- 

Tenez,  ajouta-t-il,  je  vais  faire  chauffer  de  l'eau. 

On  ne  doit  pas  avoir  de  lait,  mais  je  pourrai  vous  pré- 

parer un café noir ou du thé. 

Et  il  disparut  dans  les  toilettes,  laissant  la  porte 

entrouverte.  Le  robinet  coula  un  bon  moment  et  je 

l'entendis  se  frotter  les  mains  au  savon  mural  avant  de 

repérer  le  bruit  inimitable  de  la  bouilloire  qui  se  rem- 

plissait.  Après  cette  nuit  passée  dehors,  je  devais  être  très 

sale  et  sentir  mauvais,  mais  j'avais  l'impression  qu'il  ne 

se  lavait  pas  pour  nettoyer  un  peu  de  boue  et  un  peu 

d'herbe. 

Il me sourit en revenant : 

- 

Ça va mieux. Alors, thé ou café ? 
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—  Je leur parlerai à une condition : qu'ils laissent 

sortir  Spider.  Je  veux  le  voir.  Il  n'a  rien  fait.  S'ils  le 

libèrent, je parlerai. Dites-le leur. 

Le pasteur laissa échapper un soupir : 

—  Il  va  donc  falloir  faire  chaque  fois  deux  pas  en 

arrière  pour  un  pas  en  avant  ?  Vous  êtes  en  mauvaise 

posture,  jeune  fille.  Si  vous  n'avez  rien  fait  de  mal,  si 

vous  n'avez  rien  à  cacher,  alors  il  faut  parler  à  la  police. 

Il ne vous arrivera rien si vous dites la vérité. 

—  Ouais, c'est ça, grondai-je. 

Ses narines se dilatèrent : 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  votre  attitude.  Il  s'est  passé 

des  choses  terribles,  des  innocents  sont  morts.  On  doit 

retrouver les coupables. Il n'y a pas de quoi rire. 

—  Je  ne  ris  pas,  mais  je  ne  leur  parlerai  pas,  je  n'ai 

aucune confiance en eux. Ils ont emmené mon ami. 

—  C'était  un  suspect,  articula-t-il  comme  s'il  s'adressait  à 

un  bébé  ou  à  un  étranger.  Bien  sûr  qu'ils  l'ont 

emmené.  Et  s'il  n'a  rien  fait  et  qu'il  dit  la  vérité,  ils  le 

relâcheront. Peut-être... 

Sa voix se radoucit : 

—  Peut-être  que  votre  ami  ne  vous  a  pas  tout  dit.  Que 

vous  avez  été  entraînée  dans  une  histoire  dont  vous 

ignoriez... 

—  Non ! criai-je. 

Ma voix se répercuta le long de la nef. 

—  Non  !  Il  n'est  pas  comme  ça.  Vous,  vous  êtes 

comme  les  autres.  Vous  déformez  les  choses,  vous  voulez 

le  faire  passer  pour  ce  qu'il  n'est  pas.  Ce  n'était  pas  lui, 

pour la grande roue de Londres. C'était moi. 

Tous deux me regardaient attentivement. 

—  Poursuivez. 

—  Je  n'ai  rien  fait,  mais  je  savais  qu'il  allait  se  passer 

quelque  chose,  ce  jour-là.  Je  prévoyais  que  beaucoup  de 

gens allaient mourir. 

—  Comment ça ? 

Le pasteur semblait presque déçu, comme s'il s'attendait à ce 

que je lui dise que j'avais déposé la bombe. 

—  Parce  que  je  vois  la  date  à  laquelle  les  gens  vont 

mourir. 

Ils  échangèrent  un  rapide  coup  d'œil,  ce  qui  ne 

m'empêcha pas de continuer : 

—  Je  pourrais  vous  dire  les  vôtres,  à  tous  les  deux, 

mais  je  ne  le  ferai  pas.  Je  ne  le  révèle  à  personne,  ce 

serait  mal.  Seulement,  ce  jour-là,  à  Londres,  quand  j'ai 

vu  que  tous  ces  gens  affichaient  la  même  date,  ça  m'a 

fait peur. Je ne voulais pas rester là. Alors on s'est enfuis. 

—  Que voulez-vous dire, vous voyez les dates... ? 

—  Quand  je  regarde  quelqu'un,  je  vois  un  numéro 

dans ma tête. Ce numéro correspond à une date. 

—  Comment savez-vous à quoi il correspond ? 

—  Parce  que  j'ai  vu  assez  de  morts.  Je  le  sais.  D'ail- 

leurs,  j'avais  raison  pour  la  roue  de  Londres,  non  ?  J'ai 

eu raison de m'enfuir. 

Ils échangèrent un nouveau coup d'œil. 

- 

Pourquoi  n'êtes-vous  pas  allée  dire  à  la  police  ce 

que vous saviez ? 

- 

D'après  vous  ?  Ça  paraît  tout  simple,  vu  comme 

ça  :  dites  la  vérité  et  tout  ira  bien...  C'est  peut-être 

comme  ça  que  ça  se  passe  ici,  mais  pas  là  d'où  je  viens. 

Quand  ils  voient  un  petit  Black  avec  de  l'argent,  ils 

voient  un  dealer.  Quand  ils  voient  deux  jeunes  qui  se 

baladent,  ils  voient  deux  agresseurs.  Il  leur  faut  des 

coupables  pour  cet  attentat,  alors  ils  puisent  dans  leur  liste 

habituelle  pour  arrêter  quelqu'un  qui  colle  à  leur  image 

du  terroriste.  Le  vrai  et  le  faux,  tout  se  mélange.  Per- 

sonne ne me croirait. 

- 

Il  est  certain  que  ça  semble  plutôt...  inattendu, 

commenta  le  pasteur.  Mais  si  c'est  ce  que  vous  croyez, 


alors  il  faut  le  leur  dire.  Ils  effectueront  des  examens  qui 

vous  disculperont,  chercheront  des  traces  d'explosifs  sur 

vos vêtements... 

- 

Ils me feront porter le chapeau, vous voulez dire. 

Cette fois, il s'emporta, balança un coup de poing sur la porte 

: -  Non  !  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent 

dans  notre  pays.  Il  y  a  des  règles  à  suivre,  on  vérifie  les 

preuves.  Vous  devez  avoir  confiance  dans  le  système  qui 

nous  régit.  C'est  ce  qui  permet  à  notre  société  de  rester 

civilisée. 

Je  fermai  les  yeux.  Que  dire  à  des  gens  pareils  ?  Eux- 

mêmes  étaient  tellement  impliqués  dans  le  système,  ou 

tellement  naïfs  qu'ils  croyaient  toutes  ces  bêtises.  De 

toute  façon,  je  ne  pouvais  pas  discuter  avec  eux.  Je  ne 

connaissais  pas  les  mots  qui  pourraient  les  obliger  à 

m'écouter,  à  respecter  mon  point  de  vue  ;  je  ne  connais- 

sais pas leur langage. 

Ils  laissèrent  la  police  entrer  et,  comme  d'habitude, 

une  assistante  sociale  les  accompagnait.  Mon  impression 

que Simon et le pasteur pourraient m'en protéger s'évanouit 

lorsque  j'eus  droit  au  discours  sur  la  «  société  civilisée  ». 

N'empêche 

que 

je 

me 

sentais 

quand 

même 

trahie.  Je  ne  répondis  à  aucune  question.  Je  ne  dis  et 

répétai  qu'une  seule  chose,  au  point  que  je  dus  passer 

pour une psycho : 

- 

Je  parlerai  quand  vous  amènerez  mon  ami  ici.  Je 

parlerai quand j'aurai vu Spider. 

Ils  essayèrent  toutes  les  tactiques  habituelles  :  gentil 

flic, méchant flic ; flic sympa, flic énervé ; flic compréhensif, 

flic  menaçant.  Rien  ne  marcha.  J'entendais  leurs 

voix  me  glisser  dessus  et  ils  avaient  l'air  de  plus  en  plus 

dépités.  Ils  firent  aussi  venir  un  médecin,  mais  ça  ne 

servit  à  rien.  J'étais  certaine  que,  dès  que  j'évoquerais 

les  numéros,  il  me  ferait  interner.  Sans  avoir  le  temps 

de  dire  ouf,  je  me  retrouverais  sous  sédatifs  dans  une 

cellule capitonnée. 

La  porte  de  la  pièce  s'ouvrit  soudain  sur  une  autre 

femme  :  Karen.  Sur  le  coup,  il  me  fallut  une  demi- 

seconde  pour  me  rappeler  où  je  l'avais  déjà  vue.  Ces 

dernières  journées  avaient  été  si  intenses  que  j'avais 

l'impression  de  vivre  une  tout  autre  vie  depuis  que  j'avais 

quitté sa maison. 

—  Jem ! s'écria-t-elle en courant vers moi. 

Elle  me  prit  dans  ses  bras  et  je  me  retrouvai  d'un  seul 

coup  dans  sa  cuisine,  à  Sherwood  Road,  exactement  telle 

que  j'étais  avant  que  tout  cela  n'arrive.  Elle  me  serra  un 

long  moment  contre  elle  ;  elle  dégageait  une  telle  émotion 

que  ça  me  surprit  autant  que  ça  me  dégoûta.  Mais 

je  ne  cherchai  pas  à  me  dégager.  On  aurait  dit  que  je 

lui  avais  vraiment  manqué,  qu'elle  s'était  vraiment  fait  du 

souci  pour  moi,  alors  que  je  l'aurais  plutôt  crue 

contente  de  profiter  un  peu  de  mon  absence  pour  se 

reposer. 

Finalement, elle me lâcha, recula. 

-  Comment  ça  va  ?  Tu  te  sens  bien  ?  Je  me  suis  tellement 

inquiétée ! Si seulement tu m'avais dit... 

Son visage exprimait une sorte de chagrin. 

- 

Je vais bien. 

Curieusement, ma voix me trahit en se cassant. 

- 

Tu as l'air fatiguée, tu es si pâle... 

Elle me caressa la joue de sa main calleuse. 

- 

Ça  va  aller,  maintenant,  Jem.  Tu  peux  rentrer  à  la 

maison  avec  moi.  Je  suppose  que  la  police  voudra  encore 

t'interroger  demain,  mais  je  serai  avec  toi.  Et  cette  nuit, 

tu vas pouvoir dormir dans ton lit. 

À  la  maison.  Sherwood  Road,  la  cité,  les  jumeaux... 

la vie normale. 

- 

Je ne vais nulle part sans Spider. 

- 

Il le faudra pourtant, Jem. Écoute, tu viens de traverser 

une  grande  épreuve.  Laisse-moi  m'occuper  un  peu 

de toi. Accorde-toi une pause. 

- 

Je reste ici. 

Elle se renfrogna : 

- 

Ce  ne  sera  pas  possible.  Personne  ne  peut  habiter 

ici. 

- 

Je  reste.  Je  ne  m'en  irai  pas  tant  qu'on  n'aura  pas 

fait  venir  Spider.  Tu  ne  peux  pas  m'emmener.  Tu  ne 

peux pas me forcer. 

Elle posa une main sur mon bras : 

- 

Personne  ne  t'emmènera  nulle  part  si  tu  ne  veux 

pas. Mais je te demande, Jem, de me suivre à la maison. 

Je  me  dégageai  de  son  emprise  et  vis  son  expression 

se crisper de douleur. 

- 

Je ne bouge pas, Karen. Je reste ici. 

Poussant un soupir, elle secoua la tête : 

- 

Ne  te  borne  pas  ainsi,  Jem.  Un  jour,  tu  auras  besoin 

qu'on t'aide et je serai là. 

Là-dessus,  elle  récupéra  son  sac  et  retourna  rejoindre 

les  autres  dehors.  Je  n'entendais  pas  ce  qu'ils  disaient 

mais  ça  m'était  égal.  Ils  pouvaient  raconter  ce  qu'ils 

voulaient.  Sans  peut-être  le  vouloir,  Simon  m'avait  donné 

un  argument  très  précieux,  puissant,  une  dernière  balle 

pour me défendre, un mot : « asile ». 

Ils  revinrent  tous,  Karen,  Imogen  -  l'assistante 

sociale —, Simon et le pasteur. 

- 

Nous  ne  pouvons  vous  laisser  seule  ici,  dit  ce  der- 

nier d'un ton sévère. 

- 

Pourquoi ? 

- 

Vous êtes une fille de quinze ans. Ça ne se fait pas. 

- 

Ça fait des jours que je traîne seule. 

- 

Jem, sois raisonnable, intervint Karen. 

- 

Je  ne  bouge  pas.  Je  peux  dormir  là.  Ce  sera  mieux 

que dans la rue. 

Ils  s'interrogèrent  tous  du  regard,  avant  que  Karen  ne 

lance : 

- 

Il  faut  que  je  rentre.  J'ai  une  voisine  qui  s'occupe 

des  enfants  mais...  enfin,  je  pourrais  lui  demander  de 

rester dormir. 

- 

Si  vous  pouvez  rester  ici  pour  la  nuit,  proposa  le 

pasteur, nous vous ferons installer des lits. 

Elle  passa  quelques  coups  de  fil,  discuta  de  choses  et 

d'autres  avec  les  deux  hommes  ;  ils  prenaient  un  ton 

d'adultes,  comme  si  je  n'étais  pas  là.  Le  pasteur 

s'inquiéta  des  dégâts  que  je  pourrais  causer  mais  Karen 

intervint : 

—  Je  serai  là.  Je  me  porte  garante  d'elle.  De  toute 

façon,  ce  n'est  pas  quelqu'un  de  violent,  si  elle  a  eu  des 

ennuis  à  l'école,  c'est  parce  qu'on  l'avait  provoquée. 

Jamais elle ne cassera rien ici. 

Je  restais  assise  à  ma  place,  à  me  mordiller  le  pouce. 

À  un  moment,  je  croisai  le  regard  de  Karen.  Pas  besoin 

d'échanger  une  parole  pour  savoir  qu'elle  pensait  à  la 

même  chose  que  moi  :  l'état  dans  lequel  j'avais  laissé  ma 

chambre chez elle. 

Anne,  la  femme  du  pasteur,  venait  d'entrer,  armée 

d'édredons  et  de  coussins.  Toutes  les  deux  préparèrent 

des  lits  à  même  le  sol.  Elle  avait  aussi  apporté  de  quoi 

dîner  :  des  paquets  et  des  boîtes  qu'elle  déposa  sur  la 

table. 

Après  quoi,  tout  ce  monde  se  souhaita  une  bonne 

nuit.  Simon  précisa  quelques  détails  matériels  à  Karen 

et  je  pensai  à  autre  chose.  Jusqu'au  moment  où  je  revins 

sur terre, pour les entendre poursuivre à voix basse : 

—  En  cas  de  nécessité,  disait-il,  vous  trouverez  un 

trousseau  de  clés  dans  le  tiroir  du  bureau.  La  clé  de  la 

porte latérale est marquée par un adhésif jaune. 

—  Très bien, merci. 

Et  tous  retraversèrent  l'église  pour  sortir  par  la  porte 

latérale  en  question,  d'où  j'eus  un  aperçu  du  monde 

extérieur  :  une  foule  de  gens  s'était  assemblée  derrière 

un  cordon  de  policiers.  Le  pasteur  fut  accueilli  par  une 

éruption  de  flashes,  de  cris  et  de  micros.  C'était  la  folie 

totale.  Je  préférai  rester  dans  mon  refuge,  derrière  la 

porte. 

Le  dernier  à  sortir  fut  Simon,  avec  son  trousseau  de 

clés  qui  cliquetait  dans  sa  main.  Il  s'arrêta  sur  le  seuil, 

repassa juste la tête : 

—  Bonsoir, mesdames. Dormez bien. 

Dans un sourire, il ferma, donna un tour de clé. 

Par la fenêtre, je percevais encore les flashes qui crépitaient 

comme  des  feux  d'artifice  et  j'écoutais  le  brou- 

haha du dehors. 

-  Bon  !  s'écria  Karen.  Voyons  ce  qu'Anne  nous  a 

laissé.  Ça  va  être  drôle,  on  va  avoir  l'impression  de 

camper. Tu n'as jamais campé, Jem ? 
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On ouvrit les boîtes et les paquets du dîner pour y 

trouver  des  sandwichs,  un  gâteau  fait  maison  et  des 

chips.  Karen  nous  prépara  du  thé  et  on  s'installa  autour 

de la table. 

J'attendais  les  questions  qui  allaient  forcément  jaillir. 

Karen  allait  me  prier  de  m'expliquer.  Pourtant,  elle 

commença  par  bavarder  en  me  rapportant  les  derniers 

exploits  des  jumeaux,  puis  elle  raconta  comment  elle 

avait  dû  traverser  une  marée  de  journalistes  qui  campaient 

devant l'abbaye. Je croyais qu'elle allait m'interroger sur les 

numéros, 

sur 

les 

rumeurs 

qui 

couraient 

sur 

mon  compte,  mais  elle  se  comporta  davantage  comme 

une maman : 

—  Alors,  qu'est-ce  qui  s'est  passé  entre  toi  et  Terry  ? 

Vous êtes plus que des amis maintenant, non ? 

Je  ne  tenais  pas  à  en  parler,  surtout  pas  avec  elle  ;  en 

même  temps,  j'avais  besoin  de  son  appui.  Elle  pourrait 

peut-être  m'aider  à  le  revoir.  Alors  j'évitai  de  lui 

répondre  de  se  mêler  de  ses  affaires,  même  si  ce  n'était 

pas l'envie qui me manquait. 

—  Rien que des amis, marmonnai-je. De bons amis. 

À  ma  grande  honte,  je  me  sentis  rougir.  Rien  de  pire  que 

d'être  trahie  par  son  corps.  Bien  sûr,  cela  n'échappa 

pas à Karen qui sourit : 

—  Mais tu l'aimes bien, dit-elle évasivement. 

Intérieurement, j'explosais. Oui, je l'aimais bien. Je pensais à 

lui  chaque  minute  de  la  journée.  Loin  de  lui, 

je  souffrais.  Je  l'aimais,  tout  simplement.  Tant  de  choses 

que  je  ne  pouvais  exprimer  à  haute  voix,  sauf  devant 

lui, peut-être. 

—  Oui, je l'aime beaucoup. 

J'avais  lâché  ça  d'un  ton  faussement  décontracté,  alors 

que  je  ne  songeais  qu'au  coup  de  chaud  qui  m'avait 

envahi  les  joues.  Si  seulement  mon  teint  pouvait  revenir 

à la normale... 

—  Il  faut  absolument  que  je  le  revoie,  ajoutai-je.  C'est 

important, terriblement important ! 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  soupira-t-elle.  Moi  aussi  j'ai  été 

jeune, tu sais. 

Elle  allait  m'en  sortir  combien,  de  ces  clichés  de 

vieux ? 

—  Tu  le  reverras,  Jem.  La  police  le  retient  pour  le 

moment,  mais  personne  ne  croit  que  c'est  vous  qui  avez 

posé cette bombe. Ils veulent juste que tu viennes témoigner. 

Et  puis  il  y  a  ces  voitures  que  vous  avez  volées  et 

tout  ce  que  vous  avez  pu  faire  d'autre  ces  derniers  jours. 

Sans  compter  qu'ils  n'ont  encore  rien  décidé  après  cette 

histoire de couteau à l'école... 

De nouveau, elle poussa un gros soupir. 

—  Je  ne  dirai  pas  que  la  situation  est  simple,  Jem. 

Mais  ça  devrait  pouvoir  s'arranger  si  tu  y  mets  du  tien. 

Va  témoigner  et  ils  te  laisseront  sûrement  voir  Spider 

un de ces jours. 

—  Pas un de ces jours ! criai-je. Maintenant. 

- 

Il  va  falloir  apprendre  à  être  patiente.  Je  sais  que 

c'est difficile... 

- 

On  n'a  pas  le  temps.  Il  faut  que  je  le  voie  avant  le 

15. 

- 

Vous n'êtes que des ados, vous avez tout le temps... 

- 

Non ! Tu ne comprends pas. 

- 

Alors explique-moi. 

Comme  je  n'avais  pas  le  choix,  je  m'exécutai,  lui 

parlai  des  numéros,  de  la  façon  dont  j'avais  prévenu 

Spider le jour où la grande roue de Londres avait sauté. 

Elle  paraissait  de  plus  en  plus  mal  à  l'aise,  elle  ne  me 

regardait  plus,  jouant  avec  les  emballages  du  dîner. 

Quand j'eus terminé, elle éclata d'un rire nerveux, strident. 

- 

Enfin,  Jem  !  Ne  me  dis  pas  que  tu  crois  à  de  telles 

sornettes ! 

- 

Je  n'ai  pas  à  y  croire  ou  ne  pas  y  croire.  C'est 

comme ça. 

Elle tripotait un papier d'alu qu'elle pliait et dépliait. 

- 

Reviens sur terre, Jem. Ce n'est pas ça, la vie. 

- 

Si. C'est la mienne depuis quinze ans. 

- 

Ecoute,  parfois  les  choses  s'embrouillent.  Je  sais 

que  tu  en  as  bavé,  que  tu  as  dû  affronter  des  moments 

terribles.  Je  le  savais  quand  j'ai  accepté  de  te  prendre 

avec  moi.  Parfois,  quand  tout  s'emmêle,  on  essaie  de 

réagir à sa façon, de trouver une solution... 

Elle ne comprenait donc rien. 

- 

Je  n'invente  rien  !  Tu  crois  que  ça  me  fait  plaisir 

de vivre comme ça ? 

- 

C'est  bon.  Calme-toi.  Tu  n'as  pas  bâti  cette  histoire 

exprès,  je  sais.  Je  veux  juste  dire  que,  quelquefois, 

notre imagination nous joue des tours. 

- 

Et je devrais voir un psychiatre, c'est ça ? 

—  Tu  as  surtout  besoin  d'un  foyer  paisible.  Si  tu  pou- 

vais  enfin  mener  une  vie  régulière,  te  sentir  aimée,  ça 

t'aiderait  à  te  stabiliser.  Toutes  choses  que  je  m'efforce 

de te donner. 

Elle  me  contemplait  avec  anxiété.  Elle  avait  l'habitude 

que je lui balance ce genre de chose à la figure. 

L'ennui,  c'est  que,  même  si  j'étais  au  bord  des  larmes, 

je  comprenais  pourquoi  elle  réagissait  ainsi.  Si  on 

m'avait  balancé  ce  genre  de  daube,  moi  aussi  j'aurais  cru 

qu'on  se  fichait  de  moi,  ou  que  j'avais  affaire  à  une  folle 

ou  je  ne  sais  quoi.  En  tout  cas,  je  n'y  aurais  pas  cru. 

Karen  vivait  dans  un  monde  fait  d'automatismes  et  de 

règles,  elle  gardait  ses  pieds  sur  terre.  Évidemment 

qu'elle  ne  gobait  pas  un  mot  de  mon  histoire  !  Alors  elle 

attendait  la  suite,  sans  doute  prête  à  subir  une  scène, 

comme  je  l'aurais  fait  il  y  a  quelques  semaines,  mais  à 

quoi bon ? 

—  Je le sais, Karen. Je sais que tu fais de ton mieux. 

Tout en souriant, elle se mordit les lèvres. Elle devait savoir 

quel effort ça m'avait coûté de lui dire ça. 

—  Tu veux encore du thé, ma puce ? 

—  Oui.  Je  vais  me  dégourdir  un  peu  les  jambes  pendant 

que l'eau chauffe. 

—  D'accord. 

J'allai faire un tour dans l'église et m'extasiai de nouveau sur 

la  hauteur  des  colonnes.  Le  sol  de  pierre  était 

entièrement  incrusté  d'inscriptions  et  je  déchiffrai  celle 

sur  laquelle  je  me  tenais,  le  nom  d'une  personne  morte 

deux siècles plus tôt et dont plus personne ne se souvenait. 

J'étais entourée de fantômes et de squelettes. 

Je  parcourus  les  allées,  m'arrêtant  de  temps  à  autre 

pour  lire  les  dalles.  En  temps  normal,  ça  m'aurait  fait 

peur,  mais  pas  là.  En  fait,  j'aimais  bien.  Ça  me  plaisait 

de  voir  les  numéros  de  ces  personnes,  leurs  dates  de 

naissance et de mort. « Défunt » ; « enterré » ; « trépassé » ; 

«  parti  pour  un  monde  meilleur  ».  Je  m'arrêtai 

devant  cette  dernière  épitaphe.  S'agissait-il  d'un  vœu, 

d'une  croyance  ou  d'une  certitude  ?  Si  j'avais  dû  la 

rédiger,  je  n'aurais  sans  doute  mis  qu'un  seul  mot  :  «  dis- 

paru ». 

Pour  moi,  c'était  tout  ce  qui  existait.  Qui  pouvait 

affirmer le contraire ? 

Ça  me  fit  penser  à  ma  mère.  Où  était-elle  ?  Qu'en 

restait-il  ?  Que  lui  était-il  arrivé  après  qu'on  m'eut 

emmenée  dans  cette  voiture  ?  Est-ce  qu'on  l'avait 

enterrée  quelque  part,  ou  incinérée  ?  Est-ce  qu'il  y  avait 

eu  une  cérémonie  ?  Qui  avait  pu  y  assister  ?  Ou  alors 

est-ce  que  les  drogués,  les  dingues  et  les  salauds  finissent 

à  la  poubelle  ?  D'un  seul  coup,  j'avais  envie  qu'elle  ait 

une  tombe,  elle  aussi  ;  que  sa  vie  désordonnée  s'achève 

proprement. 

Une  autre  idée  me  fit  frissonner  :  qu'allaient-ils  faire 

pour  Spider  ?  Impossible  d'imaginer  que,  d'ici  à  vingt- 

quatre  heures,  il  ait  besoin  d'une  pierre  tombale... 

Comment  une  personne  aussi  vivante,  aussi  débordante 

d'énergie pourrait-elle s'arrêter ? 

Une  onde  de  panique  m'envahit.  Sa  vie  ne  tenait  plus 

qu'à  quelques  heures,  maintenant...  J'avais  si  souvent  lu 

son  numéro.  Jamais  il  n'avait  changé.  C'était  la  réalité. 

Spider  allait  mourir  en  prison,  au  fond  d'une  cellule. 

Sans  doute  sous  les  coups.  Ou  alors,  il  était  malade 

depuis  longtemps  sans  que  personne  ne  se  soit  rendu 

compte  à  quel  point  c'était  grave.  Je  ne  pouvais  rester 

là,  à  attendre  que  les  heures  s'écoulent  jusqu'à  ce  que 

quelqu'un  vienne  m'annoncer  la  nouvelle.  Il  fallait  que 

je  leur  mette  la  pression,  que  j'obtienne  sa  libération, 

d'une façon ou d'une autre. 

La voix de Karen résonna à travers l'église : 

- 

Le thé est prêt. 

Je  regagnai  la  sacristie,  bien  décidée  à  trouver  un 

moyen  de  le  revoir.  Moi  qui  m'étais  laissé  ballotter  toute 

ma  vie  comme  un  bouchon  sur  l'eau,  de  foyer  en  foyer, 

sans  qu'on  me  demande  jamais  mon  avis,  là,  j'allais 

devoir intervenir. 

On  prit  notre  thé  et  on  se  prépara  pour  se  coucher. 

Karen  bavardait  gaiement,  comme  si  la  situation  l'amusait. 

Moi,  j'étais  tellement  fatiguée  que  je  faillis  m'effondrer  sur 

place.  Je  la  laissai  me  border  et  l'écoutai  se 

coucher à son tour en poussant des soupirs de satisfaction. 

- 

On est bien comme ça, non ? s'extasia-t-elle. 

- 

Euh...  non.  Mais  c'est  mieux  que  de  dormir  dans 

un champ. 

- 

C'est ce que tu as fait ? 

- 

Hmmm... 

- 

Alors  profite  du  bon  matelas.  Demain  on  discutera 

de  ton  retour  à  la  maison  et  tu  pourras  enfin  passer  une 

bonne nuit dans un vrai lit. 

Son  édredon  crissa  parce  qu'elle  n'arrêtait  pas  de 

remuer. 

- 

Franchement,  Jem,  tu  as  raison,  je  ne  crois  pas  que 

je  pourrais  dormir  longtemps  à  même  le  sol.  C'est  d'un 

dur ! 

N'empêche  qu'à  peine  cinq  minutes  plus  tard,  elle 

ronflait  doucement.  J'aurais  probablement  fini  par 

m'assoupir 

moi 

aussi, 

mais  le  bruit  de  sa  respiration  m'en  empêcha.  C'était 

très  agaçant.  Et  puis  j'étais  jalouse.  Comment  cette 

femme  pouvait-elle  sombrer  aussi  vite  ?  Alors  que  j'avais 

la  tête  pleine  de  tout  ce  qui  s'était  passé  ces  derniers 

jours, de tout ce qui allait encore arriver les jours prochains. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  je  sus  que  j'allais 

devoir  me  lever  si  je  ne  voulais  pas  la  tuer  sur  place. 

Comme  cette  dernière  option  me  semblait  quand  même 

un  peu  exagérée,  je  sortis  doucement  de  sous  mon 

édredon. 

Je  n'avais  pas  oublié  les  recommandations  de  Simon 

à  l'adresse  de  Karen  avant  de  partir  et  me  dirigeai  sur 

la  pointe  des  pieds  vers  le  bureau  dont  j'ouvris  le  tiroir. 

Les  clés  étaient  bien  là,  un  bon  gros  trousseau.  Quand 

je  les  saisis,  elles  cliquetèrent  et  je  les  coinçai  entre  mes 

doigts avant de  prendre mon sweat pour les en envelopper. 

Après  quoi  je  quittai  la  sacristie  pour  m'enfoncer 

dans les sombres cavernes de l'abbaye. 
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Il  ne  faisait  pas  complètement  noir  dans  l'église. 

L'éclairage  de  la  rue  passait  à  travers  les  vitraux.  Une 

fois  que  la  vision  s'était  adaptée,  on  distinguait  les 

formes  qui  nous  entouraient,  les  bancs,  les  statues,  les 

colonnes,  tous  dans  un  dégradé  de  gris.  Je  savais  que  les 

portes  du  fond  et  sur  les  côtés  ouvraient  vers  l'extérieur, 

mais  je  ne  comptais  pas  sortir  car  j'étais  certaine  de 

mieux  utiliser  mes  arguments  de  persuasion  à  l'intérieur 

de  l'église.  Pourtant  j'avais  envie  de  visiter  un  peu.  Je 

choisis  une  porte  latérale  donnant  sur  l'autel  et  j'essayai 

les clés l'une après l'autre. 

La  troisième  était  la  bonne  ;  je  me  retrouvai  dans  une 

espèce  de  cagibi  en  désordre.  Il  y  faisait  assez  sombre 

mais  je  distinguai  quand  même  une  autre  porte  au  fond. 

Là  aussi,  j'avais  la  clé.  Derrière,  il  faisait  encore  plus 

noir,  en  fait  la  seule  source  de  lumière  provenait  d'un 

escalier  en  colimaçon.  J'hésitai  un  instant.  C'était  assez 

effrayant,  je  ne  savais  pas  si  j'aurais  le  courage  de  grimper 

dans  ce  four.  J'essayai  une  marche,  m'arrêtai,  une  main 

plaquée  sur  le  mur.  Là,  je  tombai  sur  un  interrupteur 

et allumai. 

— Vas-y ! me dis-je tout fort. 

Ça  me  donna  le  courage  de  continuer,  et  tant  pis  si 

je  me  sentais  dingue  de  me  parler  toute  seule,  église  ou 

pas. 

J'avais  les  jambes  flageolantes  mais  je  gravis  quand 

même  marche  après  marche  ;  on  n'y  voyait  pas  grand- 

chose  dans  cette  spirale  et  je  perdis  vite  de  vue  le  palier 

d'où  je  venais.  Il  ne  me  restait  qu'à  poursuivre  même  si 

j'avais  l'impression  que  ça  n'en  finissait  pas.  Tout  me 

semblait froid, les murs, les pierres, jusqu'à l'atmosphère. Je 

commençais  à  me  demander  si  je  ne  ferais 

pas  mieux  de  retourner  chercher  mes  baskets  et  ma  veste 

lorsque  j'atteignis  enfin  le  sommet,  une  simple  paroi 

blanche  qui  me  barrait  le  chemin,  avec  une  porte  au 

milieu.  Là  aussi,  j'avais  la  clé.  Dès  que  j'ouvris,  je  reçus 

une  bouffée  d'air  froid  et  ne  pus  réprimer  un  sourire  : 

j'arrivais sur le toit. 

En  principe,  je  n'ai  pas  de  problèmes  de  vertige,  mais 

là,  j'eus  la  nausée  en  même  temps  qu'un  violent  tournis. 

J'étais un peu essoufflée d'avoir grimpé toutes ces marches et 

le  vent  frais  me  raclait  les  poumons.  J'essayai  de 

respirer  par  le  nez.  Ça  m'aida  un  peu  et  je  finis  par 

retrouver mon état normal. Un petit muret sculpté marquait 

les  limites  et  je  voyais  à  travers  les  dentelures  tous 

les autres toits que nous dominions. 

Il  fallait  reconnaître  que  la  vue  était  magnifique.  De 

là  où  je  me  tenais,  on  ne  distinguait  pas  le  niveau  de  la 

rue,  seulement  des  cheminées,  des  tuiles,  des  sculptures 

et  des  arches.  L'éclairage  orange  de  la  ville  semblait 

réchauffer  les  murs  de  pierre,  les  bâtiments  scintillaient 

comme  des  arbres  de  Noël.  Dans  le  square,  il  y  avait 

encore  beaucoup  de  gens,  installés  sur  les  bancs,  par 

terre  ou  sous  l'arbre,  parmi  les  policiers.  Quels  abrutis, 

ces  touristes  !  Qu'est-ce  qu'ils  avaient  à  traîner  dehors 

par un froid pareil ? 

La  tourelle  du  clocher  s'élevait  à  côté  de  mon  toit.  Je 

filai  en  baissant  la  tête  vers  une  autre  porte  que  mes  clés 

me  permirent  encore  d'ouvrir  et  je  cherchai  à  tâtons  un 

interrupteur.  J'étais  encore  dans  un  escalier,  mais,  cette 

fois,  au  bord  d'un  palier  où  donnaient  plusieurs  pièces. 

La  première  était  pleine  de  cordes  pendues  au  plafond 

et  raccrochées  à  un  mur.  Je  ne  compris  de  quoi  il  s'agis- 

sait qu'en lisant l'inscription sous une photo : « Sonneurs de 

cloches  de  l'abbaye,  1954.  »  J'eus  presque  envie 

d'en libérer une pour voir ce que ça ferait. 

J'ouvris  ensuite  une  porte  qui  donnait  sur  un  autre 

escalier  et  je  grimpai,  inspectant  toutes  les  ouvertures 

qui  s'offraient  à  moi.  C'est  ainsi  que  je  découvris  une 

passerelle  de  bois,  suspendue  au-dessus  d'un  sol  de  pierre 

qui  ouvrait  de  chaque  côté  sur  des  corniches.  Il  me  fallut 

un  certain  temps  pour  me  rendre  compte  qu'il  s'agissait 

de  la  réplique  des  voûtes  en  éventail  de  l'église  ;  en  fait, 

je  me  trouvais  exactement  au-dessus  et  cela  me  donna 

l'impression de pénétrer l'un des secrets du monde. 

Au  bout,  une  autre  porte  ouvrait  sur  une  petite  pièce 

sans  issue.  Le  mur  épais  présentait  un  grand  disque  blanc 

éclairé  par  les  lueurs  du  dehors  ;  là,  j'étais  derrière  le 

cadran de l'horloge du clocher, encastré dans deux saillies de 

pierre.  Jamais  je  n'avais  vu  d'endroit  aussi  bizarre. 

On  aurait  dit  que  je  me  trouvais  à  l'intérieur  de  la  lune. 

L'une  des  aiguilles  se  mit  soudain  à  bouger  dans  un 

lourd  déclic.  Une  minute  venait  de  s'écouler.  Le  cœur 

serré, je repensai à Spider. 

Toutes  les  pendules  du  monde  marquaient  les 

minutes  et  voyaient  le  temps  avancer,  irrémédiablement. 

Des  millions  de  pendules.  Si  j'avais  eu  une  brique  sous 

la  main,  je  l'aurais  lancée  à  travers  ce  cadran  et  j'aurais 

voulu pouvoir écraser toutes les pendules, toutes les horloges 

du monde. Mais qu'est-ce que ça changerait ? Inutile de tirer 

sur le messager, n'est-ce pas ? 

En  fait,  je  me  trompais  d'adversaire.  Je  regardais  au- 

dehors,  alors  que  n'importe  qui  aurait  pu  dire  que 

quelqu'un  se  trouvait  exactement  au  milieu  de  tout  ça. 

Moi.  Il  n'y  avait  que  moi  qui  percevais  les  numéros.  Je 

voyais  des  choses  que  personne  d'autre  ne  voyait.  Mes 

yeux,  mon  esprit,  moi.  Qu'ils  soient  réels  ou  que  je  les 

aie  imaginés,  les  numéros  faisaient  partie  de  moi  et  je 

faisais partie d'eux. 

Sans moi, existeraient-ils seulement ? 

L'aiguille  des  minutes  avança  de  nouveau.  D'un  seul 

coup,  je  compris  qu'il  fallait  que  je  sorte  d'ici.  J'allais 

suffoquer,  là-dedans,  si  j'y  restais  davantage.  Je  me  levai 

d'un  bond  et  me  mis  à  courir,  autant  que  je  le  pus,  sur 

la  passerelle,  dans  les  escaliers  que  je  dévalais  et  gravissais 

les  uns  après  les  autres  jusqu'au  moment  où  je  me 

retrouvai au sommet du clocher. 

Malgré  le  froid  qui  régnait  entre  les  murs  de  l'abbaye, 

je  fus  saisie  par  le  vent  glacial  dans  la  tourelle.  Il  n'y 

avait  rien,  là-haut,  rien  qu'un  toit  carré  et  un  mât  sans 

son  drapeau.  La  vue  était  encore  plus  saisissante,  je 

distinguais  jusqu'aux  collines  alentour  et,  plus  proche,  une 

piscine  aux  eaux  turquoise  sur  le  sommet  d'un 

immeuble.  Juste  sous  mes  pieds  se  trouvait  un  bassin, 

carré,  vert,  entouré  de  statues  qui  retenaient  un  jet  d'eau. 

D'ici,  on  avait  l'impression  de  pouvoir  plonger  directe- 

ment  dedans.  Peut-être  alors  que  ma  tête  en  serait  lavée, 

de  toutes  ses  idées,  tous  ses  souvenirs,  tous  ses  chagrins 

et  ses  regrets.  Il  suffisait  de  grimper  sur  le  garde-corps 

et de sauter...D'en bas, une voix parvint jusqu'à moi : 

- Elle est là ! 

Les  visages  éclairés  par  les  projecteurs  s'étaient  tournés 

vers  moi.  De  loin,  ils  se  ressemblaient  tous,  comme  des 

marionnettes.  Et  je  compris  soudain  qu'il  ne  s'agissait 

pas  de  simples  touristes,  mais  qu'ils  étaient  venus  pour 

moi. 

Quelqu'un  cria  et,  le  temps  que  le  son  parvienne 

jusqu'à  moi,  j'étais  morte  d'angoisse.  Le  sol  se  déroba 

sous  mes  pieds,  je  crus  voir  tous  ces  gens  se  mouvoir  en 

même temps. 

Les  jambes  flageolantes,  je  m'effondrai.  Qu'est-ce  que 

j'allais  croire,  aussi  ?  Je  n'allais  pas  sauter,  je  n'en  aurais 

jamais  le  courage.  Je  ne  pouvais  même  plus  descendre 

l'escalier.  Alors  je  finis  par  dévaler  les  marches  sur  les 

fesses.  Impossible  de  dire  combien  de  temps  ça  dura.  Je 

ne  refermai  pas  les  portes  derrière  moi  et  je  traversai 

l'église à quatre pattes jusqu'à la sacristie. 

Je  me  blottis  dans  mon  lit,  près  de  Karen,  fermai  les 

yeux.  Pourtant  les  numéros  étaient  toujours  là,  ceux  de 

maman,  de  Karen,  du  clochard,  des  victimes  de  la 

bombe. 

Et de Spider. 
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-  Rassurez-vous, Jem, ce n'est que nous, Simon et 

moi. 

J'émergeai 

des 

profondeurs 

du 

sommeil 

pour 

retrouver  la  lumière  de  la  surface.  Une  voix  de  femme 

s'adressait  à  moi  et  du  fin  fond  de  mon  esprit  remontèrent 

les  souvenirs.  Je  m'assis,  me  frottai  les  yeux  en 

avalant  le  goût  acide  qui  m'encombrait  la  bouche.  Anne 

se  tenait  de  l'autre  côté  de  la  table,  Karen  était  déjà 

debout. 

- 

J'ai apporté des jus de fruits, dit la femme du pasteur. 

Vous  voulez  que  je  mette  l'eau  à  chauffer  pour  le 

thé ? Simon, en prendrez-vous une tasse, vous aussi ? 

Elle  avait  la  voix  tremblante  et  je  n'arrivais  pas  à  saisir 

pourquoi.  Elle  essayait  de  prendre  un  air  dégagé,  de  dire 

des  choses  normales,  mais  elle  semblait  avoir  peur.  De 

quoi, au juste ? 

Ça  me  gênait,  tous  ces  gens  autour  de  mon  lit.  Je 

posai  les  pieds  à  terre,  me  redressai  d'un  seul  coup.  Sur 

le  moment,  un  voile  rouge  me  passa  devant  les  yeux, 

suivi  d'un  autre,  noir,  et  je  dus  m'agripper  à  la  table 

pour ne pas tomber. 

- 

On  s'est  levée  trop  vite  ?  demanda  Anne  en  me 

soutenant d'un bras. 

Pourtant, elle se tenait aussi éloignée de moi que possible. Si 

elle avait pu, elle m'aurait tenue avec des pinces. 

- 

Asseyez-vous  un  peu.  Là.  On  dirait  que  vous  n'avez 

pas  beaucoup  mangé  ces  derniers  temps.  Tenez,  prenez 

un toast. 

Elle ouvrit un paquet enveloppé d'aluminium. 

- 

Euh...  je  n'ai  pas  très  faim.  Peut-être  tout  à 

l'heure... 

- 

Prenez au moins du thé. 

Elle  sortit  quatre  tasses  et  prit  place  entre  Karen  et 

moi. 

- 

On vous a vue, cette nuit, Jem, sur le clocher. 

- 

Quoi ? s'étrangla Karen. 

- 

Jem  est  sortie  sur  le  toit.  Elle  a  dû  prendre  les  clés. 

C'est  très  dangereux  de  se  promener  ainsi  toute  seule. 

On nous pose des questions. Stephen va bientôt venir. 

- 

Quand est-ce que ça s'est passé ? demanda Karen. 

- 

Pendant  que  tu  dormais,  soupirai-je.  Je  n'arrivais 

pas  à  fermer  l'œil,  j'avais  trop  de  trucs  qui  me  tournaient 

dans la tête, alors je suis allée faire un tour. 

Je m'adressai ensuite à Simon : 

- 

Vous n'êtes jamais monté là-haut ? 

- 

Si,  bien  sûr,  mais  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Vous 

êtes encore une enfant, moi, je suis... responsable. 

À le voir devant moi, qui se tordait les mains et changeait de 

pied  comme  s'il  avait  honte,  j'avais  du  mal  à 

imaginer  quelqu'un  de  plus  innocent  et  vulnérable  que 

lui. 

Je  l'aimais  bien,  ce  type,  mais...  «  responsable  »  ? 

J'éclatai de rire. 

Ses  yeux  délavés  s'écarquillèrent,  s'emplirent  de 

larmes.  Qu'est-ce  qui  me  prenait  ?  Il  m'avait  sauvée, 

recueillie et moi, je me fichais de lui ! 

- 

Excusez-moi,  bafouillai-je.  Je  suis  complètement 

nulle.  Et  je  n'aurais  jamais  dû  prendre  ces  clés.  Je  ne 

voulais pas vous faire d'ennuis. 

Il  me  dévisageait  tout  en  ravalant  la  peine  que  je  lui 

avais causée. 

- 

Simon,  vous  avez  été  tellement  gentil  avec  moi... 

Sans vous, je serais dans la merde jusqu'au cou. 

Il cligna des yeux. 

- 

Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  visiter,  ajoutai-je. 

C'est tellement extraordinaire... 

Son visage se radoucit. 

- 

C'est  vrai,  dit-il  en  reprenant  les  clés.  Je  vais  aller 

vérifier  que  tout  est  bien  fermé  et  préparer  le  prochain 

office. 

Il  sortit  en  vitesse,  pendant  qu'Anne  nous  servait  du 

thé. 

- 

La  police  va  bientôt  revenir,  annonça-t-elle.  Vous 

devriez manger quelque chose... 

Sans  rien  dire,  je  refermai  le  paquet.  Je  brûlais  de  lui 

dire  d'aller  se  faire  voir,  que  je  mangerais  quand  j'en 

aurais  envie,  mais  une  petite  voix  en  moi  me  répétait 

de me calmer, que cette femme voulait juste rendre service. 

Alors  je  me  tus,  ce  qui  correspondait  à  un  gros 

effort  de  ma  part.  Elle  allait  certainement  me  trouver 

malpolie,  d'ailleurs,  ça  se  voyait  déjà  :  elle  me  fixait  d'un 

regard  blessé,  comme  si  je  l'avais  envoyée  promener. 

Tout ça pour un bout de pain ! 

Autre  chose  :  c'était  la  première  fois  que  nos  yeux  se 

croisaient  vraiment  et  j'eus  beau  faire,  son  numéro 

s'afficha  clairement  :  08062011.  Moins  d'un  an  à  vivre. 

D'un  seul  coup,  je  compris  pourquoi  elle  était  si 

inquiète.  Quelque  part,  sans  forcément  s'en  rendre 

compte,  elle  redoutait  ce  que  je  pouvais  savoir.  Terrorisée 

comme  un  lapin  dans  les  phares.  Soudain,  elle 

déglutit et se détourna. 

Comme  prévu,  la  police  arriva  peu  après,  accompagnée  de 

l'inévitable 

assistante 

sociale, 

Imogen. 

Et 

d'autres  gens  également  :  des  hommes  en  costume  noir 

qui  s'assirent  au  fond  de  la  pièce.  Karen  assista  à  l'entre- 

tien  sans  dire  un  mot.  J'essayai  d'abord  de  gagner  du 

temps,  histoire  de  comprendre  ce  qu'ils  cherchaient  vrai- 

ment  ;  oui,  ils  posèrent  des  questions  sur  la  grande  roue 

de  Londres,  sur  Spider,  mais  pas  seulement.  On  leur 

avait  évidemment  parlé  des  numéros.  Ce  fut  là  qu'inter- 

vinrent les hommes en noir, tandis que les policiers battaient 

en retraite. 

- 

Nous nous sommes laissé dire des choses intéressantes 

sur  votre  compte,  Jem.  Par  exemple,  la  raison 

pour  laquelle  vous  avez  fui  les  lieux.  Il  paraît  que  vous 

pouvez  prédire  l'avenir,  que  vous  connaissez  la  date  de 

la mort de chacun. Est-ce exact ? 

Je  baissai  la  tête  sans  répondre.  L'un  des  hommes 

sortit alors une photo de son attaché-case. 

- 

Regardez  ceci  et  dites  ce  que  vous  voyez.  Combien 

de  temps  celui-ci  a-t-il  encore  à  vivre  ?  Et  celui-là  ?  Vous 

pouvez me le dire ? 

Ils  continuèrent  ainsi,  jusqu'à  ce  que  je  perçoive  un 

début d'agacement dans leur ton. 

Alors je parlai : 

- 

Je  peux  vous  le  dire.  Je  peux  vous  dire  tout  ce  que 

vous voudrez. 

Ils  se  redressèrent,  échangèrent  des  regards  triomphants 

avant de se retourner vers moi. 

- 

Oui,  j'étais  à  la  grande  roue  de  Londres,  et  je  suis 

certaine  d'avoir  vu  le  type  qui  portait  la  bombe.  Je  lui 

ai  même  parlé.  Je  peux  vous  donner  sa  description.  Je 

peux  vous  parler  du  type  plein  de  tatouages,  vous  dire 

pourquoi  il  nous  poursuivait.  Je  peux  même  vous 

répondre pour ces photos. 

Ils en bavaient d'excitation. 

—  Je  vous  dirai  tout  ça  si  vous  amenez  ici  mon  ami 

Terry.  Je  témoignerai,  mais  ensuite  il  faudra  nous 

donner  une  voiture  et  de  l'argent,  dans  les  mille  livres, 

pour qu'on puisse s'en aller d'ici tranquillement. 

L'un des types en costard se pencha vers moi : 

—  Vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  rendre  compte  de  la 

situation  dans  laquelle  vous  vous  êtes  mise.  De  lourdes 

charges  pèsent  contre  vous  et  votre  ami.  Vous  êtes  mal 

placée pour négocier. 

S'il  croyait  m'impressionner  !  J'avais  déjà  réfléchi  à 

tout ça. Ils avaient besoin de mon témoignage. 

—  Je  ne  crois  pas,  rétorquai-je.  Vous  aimeriez  bien 

savoir  ce  qui  s'est  passé  avec  cet  attentat.  Et  vous  aime- 

riez  savoir  si  le  Premier  ministre  a  de  l'avenir,  non  ? 

Est-ce  qu'il  est  là  encore  pour  dix  ans  ou  est-ce  qu'il  va 

se prendre la balle d'un tireur fou ? Ça vous intéresse ? 

—  Il va falloir en discuter. 

Là-dessus,  il  fît  grincer  sa  chaise  en  se  levant  et  sortit, 

suivi des autres. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  ?  me  souffla  Karen.  Qu'est-ce 

que tu racontes ? 

—  Je te l'ai dit, hier. Tu n'as pas voulu me croire. 

—  Arrête,  Jem  !  Tu  inventes  des  histoires,  ça  va  trop 

loin  maintenant.  Arrête  de  raconter  n'importe  quoi.  Je 

voudrais te ramener à la maison pour te faire soigner. 

—  Sûrement  pas  !  Je  veux  qu'ils  fassent  venir  Spider 

ici et je ne bougerai pas avant. 

Elle  allait  se  lancer  dans  un  discours  lorsque  les 

hommes en noir revinrent. 

—  C'est bon, lança l'un d'eux. Affaire conclue. 

J'en  fus  toute  remuée.  Je  n'arrivais  pas  à  croire  que 

j'avais gagné. 

—  Vous allez amener Terry ici ? 

Il fit oui de la tête. 

—  Une fois que vous aurez témoigné. 

—  Et  vous  nous  donnerez  aussi  une  voiture  et  de 

l'argent ? 

Il  hocha  de  nouveau  la  tête,  mais  la  façon  dont  les 

deux  policiers  derrière  lui  se  regardèrent  me  mit  la  puce 

à l'oreille. 

—  Je  veux  voir  tout  ça  par  écrit,  ajoutai-je  vivement. 

Et vous allez le signer. Pour en faire un document officiel. 

Ce  fut  ce  que  j'obtins,  noir  sur  blanc.  J'allais  dire  à  la 

police  ce  qu'elle  voulait  savoir,  en  échange  de  quoi  on 

m'amènerait  Spider  avant  le  lendemain,  le  15  décembre, 

et  on  nous  laisserait  sortir  en  toute  sécurité  de  l'abbaye. 

Comme  je  n'étais  pas  douée  en  lecture,  je  pris  mon  temps 

et  le  résultat  me  parut  correct.  Je  demandai  à  Karen  de 

vérifier, mais elle refusa. 

—  C'est insensé, Jem. Je ne veux pas être mêlée à ça. 

Elle me regarda signer avant d'annoncer : 

—  Je  retourne  m'occuper  de  mes  enfants  maintenant. 

Eux  aussi,  ils  ont  besoin  de  moi.  Si  tu  veux  quelque 

chose, tu n'as qu'à téléphoner. 

—  D'accord. 

À  vrai  dire,  j'éprouvai  un  petit  pincement  au  cœur 

quand  elle  s'en  alla.  On  n'était  peut-être  pas  du  même 

avis  sur  tout,  mais  elle  était  gentille  et  je  savais  que  je 

pouvais  compter  sur  elle.  Seulement,  en  ce  moment, 

j'avais autre chose à penser. 

Tout  avait  l'air  de  se  passer  comme  prévu.  Il  ne  me 

restait  qu'à  dire  aux  flics  ce  qu'ils  voulaient  savoir, 

ensuite ils devraient tenir leur part du marché. 

Et m'amener Spider ici. 
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Je  leur  racontai  exactement  ce  qu'ils  voulaient 

entendre.  Évidemment,  je  gardai  quelques  détails  pour 

moi.  Ce  qu'il  y  avait  entre  Spider  et  moi,  par  exemple  ; 

ce  n'était  pas  leurs  oignons.  Ça  resterait  entre  nous.  Mais 

tout  le  reste  y  passa,  ainsi  que  certaines  «  informations  » 

supplémentaires  sur  des  personnes  dont  ils  me  montrèrent 

les photos. 

Eux  aussi,  ils  parlèrent.  Il  y  avait  un  magnétophone 

qui  enregistrait  tout.  Ensuite,  ils  mirent  tout  ça  sur 

papier  et  je  dus  signer.  Ça  ne  me  dérangeait  pas  de 

mettre  mon  nom  sur  ce  document.  Ça  faisait  partie  du 

plan qui allait me rapprocher du moment tant attendu. 

- 

Quand  est-ce  que  je  vais  voir  Spider  ?  demandai-je 

ensuite. 

- 

Il  va  y  avoir  certains  détails  à  régler...  on  est  encore 

en  train  de  l'interroger.  Il  a  été  emmené  à  Londres,  à 

Paddington Green. 

- 

Mais vous avez... 

- 

Tout  va  bien,  mon  petit.  Je  vais  emporter  votre 

témoignage  à  Londres,  voir  comment  ils  réagissent,  et 

puis je reviendrai ici en compagnie de Dawson. 

Ce  n'était  donc  plus  qu'une  question  d'heures.  Mais 

pas moyen d'aller plus vite. 

Ils  rassemblèrent  leurs  affaires,  fermèrent  leurs  attachés-

cases  et  partirent  après  m'avoir  serré  la  main,  comme  si 

on  venait  de  conclure  un  marché.  J'estimai  que  c'était 

bon  signe.  Ils  me  montraient  une  certaine  déférence. 

Maintenant  je  n'avais  plus  qu'à  me  fier  à  leur  parole... 

que pouvais-je faire d'autre ? 

L'heure  du  déjeuner  avait  sonné  et  Anne  m'apporta 

des  œufs  brouillés  qu'elle  avait  gardés  au  chaud  sous  une 

feuille  d'aluminium.  Elle  ne  mangea  pas  avec  moi  mais 

resta,  comme  si  elle  attendait  quelque  chose.  Finale- 

ment, elle laissa tomber : 

- 

Jem, est-ce que je peux vous parler ? 

Je haussai les épaules. Ça ne me dérangeait pas. 

Elle  alla  fermer  la  porte,  afin  que  nous  nous  retrouvions 

seules,  en  tête  à  tête  dans  la  sacristie.    Elle  veut  me 

 persuader  de  partir,  je  cause  trop  d'ennuis  à  son  mari.   Je 

me trompais. 

- 

On  dit...  on  dit  que  vous  pouvez  prédire  aux  gens 

le jour de leur mort. 

Elle en avait le visage tout chiffonné. 

J'essayai  de  ne  pas  croiser  son  regard,  mais  ne  pus 

l'éviter.  08062011.  Comme  je  n'avais  aucune  envie  de 

la voir insister, je fis l'innocente : 

- 

Ah ? 

- 

Je  suis  malade,  Jem.  Je  ne  l'ai  pas  dit  à  Stephen, 

aussi... je vous en prie... ne... 

Ça  me  faisait  tout  drôle  d'entendre  le  pasteur,  son 

mari,  appelé  par  son  prénom.  D'un  seul  coup,  ça  me  le 

rendait  plus  humain.  Et  si  je  m'étais  trompée  sur  son 

compte  ?  Oui,  il  en  avait  encore  pour  une  trentaine 

d'années  à  vivre,  mais  pas  forcément  dans  le  confort  et 

la  bonne  conscience.  Peut-être  qu'il  allait  passer  seul  ses 

longues  soirées  d'hiver,  à  manger  des  œufs  à  la  coque 

dans une maison vide. 

—  Voyez-vous...  il  faut  que  je  sache  combien  de  temps 

il  me  reste.  Afin  que  je  puisse  m'organiser,  m'assurer 

que mes enfants s'en tireront bien et Stephen aussi. 

—  Vos enfants ? 

Je ne m'attendais pas à celle-là. 

—  Ils  sont  adultes  maintenant,  bien  sûr.  Dix-neuf  et 

vingt-deux  ans.  Mais  je  voudrais  être  certaine  qu'ils 

pourront  suivre  leurs  études  sans  avoir  à  les  payer  eux- 

mêmes, vous voyez. 

Elle  dut  comprendre  que  je  ne  voyais  rien  du  tout 

parce qu'elle eut un petit rire nerveux. 

—  Enfin,  peut-être  pas,  ajouta-t-elle,  mais  je  serais 

soulagée si ces détails étaient réglés. 

—  Je ne peux rien vous dire. Ce ne serait pas bien. 

—  Ainsi, vous savez. 

Je me mordis la langue. 

—  Vous  savez,  répéta-t-elle.  Et  moi  j'ai  tort  d'avoir  si 

peur,  pas  vrai  ?  «  Quand  on  a  l'assurance  de  la  vie 

éternelle..» 

Les yeux brillants, elle était au bord des larmes. 

—  Pourquoi  est-ce  que  cette  phrase  ne  me  rassure 

pas ? continua-t-elle. 

J'étais  certainement  la  dernière  personne  à  qui  poser 

la  question.  Perdue  dans  ses  pensées,  elle  resta  un  certain 

temps  sans  rien  dire.  D'un  seul  coup,  je  pensai  à  Britney, 

à  la  façon  dont  sa  famille  avait  surmonté  la  mort  de  son 

frère. 

—  Je crois que vous devriez le lui dire, déclarai-je. 

—  À Stephen ? 

—  Oui. 

—  Je sais. Je n'ai cessé de reporter la chose. Au début, tant 

que  ça  demeure  un  secret,  ça  n'a  pas  l'air  trop  réel. 

Parfois,  je  me  dis  même  que  ce  n'est  pas  vrai,  et  j'arrive 

à y croire pendant une heure... même pas, pendant quelques 

minutes. D'autant plus que ça va le briser. 

Sa voix tremblotait. 

- 

Je  reconnais  qu'il  est  un  peu  pontifiant,  sévère, 

mais  nous  formons  un  couple  si  solide  !  Comment  va- 

t-il se débrouiller sans moi ? 

Cette  fois,  elle  pleurait  pour  de  bon,  au  point  qu'elle 

dut s'essuyer les yeux avec son mouchoir. 

J'attendis qu'elle s'arrête, qu'elle se reprenne un peu. 

- 

Je suis désolée, je ne peux rien pour vous. 



Cette fois, j'étais complètement sincère. 

- 

Vous  en  avez  déjà  beaucoup  fait,  Jem.  Vous  m'avez 

écoutée,  et  ça  m'a  rendue  plus  forte.  Ça  me  donne  le 

courage d'affronter la situation. 

Elle  me  prit  les  mains  et  je  dus  me  retenir  de  ne  pas 

me  dégager  brusquement.  Je  ne  pouvais  rien  dire,  j'avais 

envie  qu'elle  s'en  aille,  qu'elle  ne  m'encombre  pas  de 

ses  problèmes.  Heureusement,  elle  dut  comprendre 

parce  qu'elle  finit  par  se  lever,  passa  la  main  sur  sa  jupe 

et  secoua  la  tête,  comme  si  elle  tentait  de  chasser  son 

désespoir. Puis elle alla rouvrir la porte. 

- 

Merci, Jem. Dieu vous bénisse. 

Je  ne  voyais  pas  ce  que  j'avais  pu  faire  pour  mériter 

sa  reconnaissance.  Quand  elle  s'était  mise  à  pleurer,  je 

m'étais  sentie  très  gênée  ;  en  même  temps,  je  pouvais 

difficilement  résister  à  la  contagion.  Si  elle  se  lamentait 

sur  la  mort,  moi  je  songeais  avec  horreur  qu'une  fois  de 

plus  j'allais  me  retrouver  seule.  Les  deux  faces  d'une 

même pièce. 

D'un  seul  coup,  les  murs  de  la  sacristie  parurent  se 

resserrer  sur  moi.  J'avais  besoin  de  respirer.  J'allai  faire 

un  tour  dans  l'église.  Il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  gens, 

pourtant  j'eus  l'impression  que  certains  me  repérèrent 

alors  que  je  marchais  sur  les  dalles  gravées  de  tant  de 

noms que j'essayais de ne pas lire. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  une  femme  coiffée  d'un 

foulard  vint  vers  moi.  Je  me  trouvais  dans  la  chapelle, 

là  où  j'avais  essayé  de  me  réchauffer  la  veille  au  matin, 

lorsque Simon m'avait laissée entrer. 

- 

Excusez-moi,  commença-t-elle  d'une  voix  hésitante. 

Êtes-vous Jem, la fille dont tout le monde parle ? 

- 

J'en  sais  rien.  Je  m'appelle  Jem  mais  je  ne  sais  rien 

de plus. 

- 

On  ne  voit  que  vous  aux  infos,  vous  êtes  recherchée 

et on raconte toutes sortes d'histoires sur Internet. 

Elle se tenait devant moi, mais  ses jambes  commençaient à 

fléchir. 

- 

Vous  permettez  que  je  m'asseye  ?  Je  suis  un  peu... 

fatiguée. 

Franchement,  ça  m'embêtait.  Je  ne  voyais  pas  où  elle 

voulait  en  venir  et  ça  ne  m'intéressait  pas.  J'avais  juste 

envie  qu'elle  me  fiche  la  paix.  Je  ne  répondis  pas,  mais 

elle s'assit quand même, près de moi, sur le banc capitonné. 

- 

Il  paraît,  continua-t-elle,  que  vous  pouvez  prédire 

l'avenir  des  gens  qui  vous  entourent.  Que  c'est  pour  ça 

que vous vous êtes enfuie de la grande roue. 

Elle  s'arrêta  pour  me  contempler  et  je  croisai  son 

regard  ;  je  vis  aussitôt  son  avenir,  du  moins  sa  fin.  Dans 

deux ans et demi.   Jem, espèce de débile, tu n'aurais jamais 

 dû  rien  dire  à  personne  !   J'aurais  mieux  fait  d'emporter 

mon secret dans la tombe. 

- 

C'est  juste  des  rumeurs,  marmonnai-je.  Vous  savez 

comment sont les gens. 

- 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  vrai,  là-dedans, 

n'est-ce pas ? Vous n'êtes pas comme les autres. 

Elle  m'interrogeait  des  yeux,  comme  si  elle  allait  lire 

la réponse sur mon visage. 

- 

Alors  c'est  vrai  ?  insista-t-elle.  Vous  pouvez  lire 

l'avenir ? 

Je  ne  savais  plus  où  me  mettre.  J'essayais  de  ne  pas 

la  regarder,  de  tenir  la  tête  baissée  vers  mes  mains  et 

mes  pieds.  Ce  qui  ne  la  découragea  pas  pour  autant.  En 

fait,  elle  tira  sur  son  foulard  et  finit  par  l'ôter,  pour  me 

montrer  un  crâne  presque  chauve,  avec  quelques  touffes 

de  cheveux  encore  par-ci  par-là.  Ça  lui  donnait  l'air 

d'être à moitié nue. 

Elle  me  prit  la  main.  Je  voulus  la  repousser,  la  prier 

de  me  lâcher.  J'avais  passé  ma  vie  à  dresser  des  murs 

entre  moi  et  le  reste  du  monde,  alors  que  le  moindre 

contact  physique  m'arrachait  une  grimace...  sauf  avec 

Spider, évidemment. 

Avec lui, tout devenait différent. 

Pourtant,  cette  femme  mettait  tant  d'ardeur  à  essayer 

de  me  convaincre  que  j'étais  quelqu'un  de  bien...  Du 

bout  des  doigts,  elle  sentit  la  blessure  sur  ma  paume  et 

la  tourna,  étouffant  un  cri  lorsqu'elle  vit  la  marque 

ensanglantée laissée par le barbelé. 

- 

Quoi ? 

- 

La marque de la croix sur votre main. 

Là, ça faisait trop. 

- 

Vous  rigolez  !  Je  suis  juste  tombée  sur  un  fil  barbelé 

dans un champ, c'est tout. 

Elle ne me lâchait pourtant pas. 

- 

Je  vous  en  prie,  racontez-moi  ce  que  vous  avez  vu. 

Je saurai le supporter. 

- 

Je regrette, je ne peux rien vous dire. 

Je me sentais prise au piège, inutile. Je me levai : 

—  Je suis désolée, il faut que j'y aille... Je dois... 

Cette fois, elle comprit et se leva à son tour, récupéra son sac, 

ainsi que son foulard qu'elle remit sur son crâne. 

—  Désolée, répétai-je. Je ne peux rien pour vous. 

Serrant  les  dents,  elle  hocha  la  tête,  trop  bouleversée  pour 

pouvoir encore articuler un mot. 

Je  la  plantai  là,  en  train  de  refaire  son  nœud  sous  le 

menton,  et  filai  à  travers  l'église,  jusqu'à  ce  que  je 

retrouve  Simon,  qui  me  tournait  le  dos,  en  train  de 

discuter avec un vieil homme non loin de l'allée centrale. En 

me  voyant,  le  vieux  s'interrompit  au  milieu  de 

sa phrase, le bouscula pour venir vers moi. 

Les  yeux  vitreux,  il  était  tellement  maigre  que  son 

squelette  semblait  pointer  sous  sa  peau.  J'essayai  de 

détourner  mon  regard  mais  trop  tard,  j'avais  aperçu  son 

numéro  alors  qu'il  s'approchait  en  titubant.  Quatre 

semaines à vivre. 

Je  compris  aussitôt  ce  qu'il  allait  me  demander.  Une 

date,  la  vérité.  Comme  il  n'était  pas  question  que  je  lui 

réponde,  je  me  détournai  pour  filer  vers  la  sacristie.  Alors 

que j'y étais presque, j'entendis une voix : 

—  Nous  allons  vous  aider,  monsieur.  Venez  vous 

asseoir par ici. Voulez-vous un verre d'eau ? 

Simon  et  un  placeur  venaient  de  le  rejoindre  et 

l'emmenaient vers un banc. 

Soulagée, je claquai la porte derrière moi. 
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Ce  jour-là,  la  police  parvint  à  bloquer  l'accès  aux 

autres  gens.  On  m'apporta  mon  déjeuner,  on  voulut  me 

parler,  mais  je  m'enveloppai  dans  une  couverture  où  je 

restai  toute  l'après-midi.  Ce  ne  fut  qu'après  la  nuit 

tombée  qu'on  se  décida  à  me  laisser  tranquille.  Sauf 

Anne qui voulut rester avec moi toute la nuit. 

Lorsque  les  cloches  de  l'abbaye  eurent  sonné  vingt 

heures,  je  l'entendis  bricoler  je  ne  sais  quoi  dans  son 

coin. Je me retournai sur mon lit improvisé. 

- 

J'ai  apporté  de  la  soupe  dans  une  bouteille,  vous 

en voulez ? 

Je  me  sentais  vaseuse,  désorientée.  Je  m'assis  lente- 

ment. 

- 

Je sais pas. 

- 

Je  vais  vous  en  verser  un  peu,  pour  le  cas  où  vous 

en auriez envie. 

Elle  s'assit  à  la  table,  son  bol  devant  elle,  et  je  l'y 

rejoignis.  Je  n'avais  pas  vraiment  faim  mais  j'essayai  un 

peu  de  soupe.  C'était  délicieux.  Du  préparé  maison. 

J'avalai tout sans me faire prier. 

- 

Ça  fait  plaisir  de  vous  voir  manger,  observa-t-elle 

quand  j'eus  fini.  Vous  portez  un  lourd  fardeau,  n'est-ce 

pas ? Ce doit être éprouvant. 

- 

Ouais.  J'aurais  préféré  être  comme  les  autres,  ne 

pas voir les numéros. 

- 

C'est  dur,  non  ?  Pourtant,  vous  pourriez  peut-être 

le considérer comme un don. 

Ça me fit carrément ricaner : 

- 

Vous  voulez  dire  que  quelqu'un  m'en  aurait  fait 

cadeau  ?  Je  dois  avoir  fait  quelque  chose  d'épouvantable 

pour mériter ça. 

- 

Cela  doit  vous  venir  de  Dieu.  Peut-être  que  vous 

ne le considérez pas comme un don, mais nous, si. 

Là, je ne percutais plus. 

- 

Comment ça ? 

- 

Vous êtes un témoin, Jem. Vous portez témoignage du 

fait  que  nous  sommes  tous  mortels.  Que  nos 

jours  ici-bas  sont  comptés,  que  le  temps  qui  nous  est 

accordé est si bref... 

- 

Tout le monde le sait déjà ! 

- 

Certes,  mais  nous  avons  tendance  à  l'oublier...  c'est 

tellement  difficile  à  assumer.  C'est  ce  que  vous  m'avez 

permis  de  concevoir,  aujourd'hui.  Nous  préférons 

oublier. 

- 

C'est  ça  !  Je  ne  peux  aller  nulle  part,  ni  regarder 

personne,  ni  rien  faire  sans  que  ça  se  rappelle  à  mon 

bon  souvenir.  Ça  me  prend  la  tête.  Je  ne  peux  plus  le 

supporter. 

- 

Dieu vous aime, Jem. Il vous donnera la force. 

Là,  ça  devenait  trop  limite...  je  m'étais  peut-être  un  peu 

ramollie  ces  dernières  semaines,  mais  la  bonne  vieille 

Jem ne restait pas loin sous la surface. 

- 

Arrêtez  votre  délire  !  Si  Dieu  m'aimait  tellement 

que  ça,  pourquoi  Il  aurait  laissé  ma  mère  mourir  d'une 

overdose,  pourquoi  Il  m'aurait  envoyée  chez  des  gens 

qui n'en ont rien à fiche de moi, pourquoi Il m'aurait laissée 

me  tordre  la  cheville  ou  poser  la  main  sur  une 

crotte d'oiseau ? 

- Il vous a fait le don de la vie. 

Qu'est-ce que je pouvais répondre à ça ? 

Certainement  pas  que  c'était  ma  mère  et  un  micheton 

qui  avait  accompagné  sa  petite  graine  d'un  billet  de  vingt 

livres  pour  qu'elle  puisse  se  payer  sa  dose.  Je  n'étais  que 

le  résultat  d'une  passe  vite  fait,  d'une  transaction 

commerciale.  Anne  ne  s'attendait  sûrement  pas  à  ce 

genre  d'explication,  ça  l'aurait  trop  bouleversée.  Alors  je 

préférai ne rien dire. 

On  avala  un  autre  bol  de  soupe  et  on  se  coucha.  Je 

n'arrêtais  pas  de  penser  aux  deux  personnes  rencontrées 

dans  l'église  et  aussi  à  Anne.  Si  j'avais  une  chance 

d'apprendre  quand  je  mourrais,  est-ce  que  je  la  saisirais  ? 

Là,  il  fallait  dire  non,  bien  sûr.  Pourquoi  porter  un  tel 

fardeau  ?  Pourquoi  risquer  le  désespoir,  au  point  de  se 

suicider  avant  la  date  prévue  ?  Tiens,  et  si  on  pouvait 

tricher  avec  les  numéros  en  décidant  de  partir  avant  ? 

Au  fond,  Spider  avait  sans  doute  raison,  ils  pourraient 

peut-être changer. 

Quoi qu'il en soit, j'en arrivais toujours à la conclusion qu'il 

ne  fallait  pas  révéler  cette  date  aux  gens.  Cela, 

je  le  savais  depuis  le  début,  instinctivement,  et  mainte- 

nant  que  tout  le  monde  connaissait  mon  secret,  ça  me 

paraissait  encore  plus  important.  Je  finis  par  m'endormir 

sur  l'idée  qu'il  n'y  avait  certainement  pas  beaucoup  de 

gens qui tenaient à savoir. 

Le  lendemain  matin,  la  file  d'attente  s'étendait  à  cinquante 

personnes. 

Ce  fut  Simon  qui  vint  me  le  dire,  alors  que  nous 

prenions  le  petit  déjeuner,  avec  Anne.  Enfin,  elle  prenait  le 

sien,  parce  que  moi  je  ne  faisais  que  boire  quelques 

gorgées de thé. 

—  Il y a beaucoup de gens dehors, Jem. 

Je  ne  tenais  pas  à  le  savoir.  J'étais  trop  fatiguée, 

complètement  patraque.  Il  n'y  avait  qu'une  nouvelle  qui 

pourrait  me  réveiller  :  aujourd'hui,  on  devait  m'amener 

Spider. 

—  Qu'est-ce qu'ils me veulent ? 

—  Vous  n'êtes  pas  obligée  de  les  voir.  Nous  avons  une 

équipe prête à les conseiller. 

- 

Parfaitement, renchérit Anne. Nous avons l'habitude de 

nous  occuper  de  personnes  en  crise.  Dès  que 

j'aurai  rangé  un  peu,  je  viendrai  vous  donner  un  coup 

de main. 

Elle  paraissait  tellement  ordinaire  avec  son  pull  à  col 

roulé,  sa  jupe  de  velours  côtelé,  ses  bottes  et  ses  horribles 

cheveux  courts  et  permanentés.  Mais  ce  n'était  pas  une 

personne  ordinaire  du  tout.  Elle  pouvait  rester  une 

journée  entière  à  écouter  les  gémissements  des  autres,  à 

oublier  ses  propres  difficultés.  Même  moi  ça  ne  me  faisait 

pas  ricaner.  En  fait,  je  serais  bien  incapable  d'en 

faire autant. 

- 

De  toute  façon,  ajoutai-je,  je  ne  peux  pas,  je  ne 

saurais pas quoi leur dire. 

- 

Ce  n'est  pas  grave,  conclut  Simon.  Nous  allons 

nous en occuper. 

Il disparut pendant qu'Anne continuait sa vaisselle. 

—  Vous savez, lança-t-elle soudain, vous devriez réfléchir à 

ce  que  vous  allez  faire  ensuite.  Où  vous  voulez 

vous rendre. Ici, ce n'est pas un endroit idéal pour vivre. 

- 

C'est  tout  réfléchi.  Je  veux  retrouver  mon  ami.  Et 

ensuite... ensuite... j'en sais rien... 

Elle avait tout compris. Je n'avais pas envisagé une seconde 

ce  qui  allait  se  produire  après  le  15.  Après 

aujourd'hui. 

- 

Karen  va  bientôt  arriver.  J'ai  cru  comprendre  que 

le  mieux  serait  que  vous  la  suiviez.  Elle  vous  aidera  dans 

vos  démarches  légales  si  jamais  vous  êtes  poursuivie.  Elle 

vous connaît, Jem, elle se fait du souci pour vous. 

- 

Je ne retournerai pas chez Karen. 

- 

Vous  n'avez  que  quinze  ans.  Vous  ne  pouvez  pas 

vivre seule. Pas encore. 

- 

On  pourrait  parler  d'autre  chose  ?  Je  ne  sais  même 

pas ce que je vais faire jusqu'à l'arrivée de Spider. 

Soudain,  je  me  rendais  compte  que  je  ne  m'étais  plus 

vraiment  lavée  depuis  ma  douche  chez  Britney.  J'avais 

envie  de  me  faire  belle  pour  lui.  Je  m'enfermai  dans  les 

minuscules  toilettes,  me  déshabillai  et  me  décrassai 

comme  je  le  pus  avec  le  savon  et  l'eau  du  lavabo.  Au 

moins  je  serais  propre,  même  si  je  portais  toujours  ces 

vêtements  un  peu  trop  larges.  Cette  toilette  me  réveilla 

un  peu  et  me  débarrassa  de  cette  sensation  de  gueule  de 

bois.  J'avais  tellement  hâte  de  le  voir,  maintenant... 

Jamais je n'avais rien guetté avec autant d'impatience. 

De  retour  dans  la  sacristie,  je  pus  constater  que  Karen 

était revenue. Alors que j'émergeais, pieds nus, une serviette 

autour  de  la  tête,  elle  vint  me  prendre  dans  ses 

bras. 

- 

Jem, comment ça va ? Tu as meilleure mine qu'hier. 

Elle recula sans me lâcher, pour mieux m'examiner. 

- 

Il  y  a  des  gens  qui  te  réclament  dehors.  C'est  de  la 

folie  !  Tu  devrais  bien  réfléchir  avant  de  faire  quoi  que 

ce soit, parce que... 

Elle  ne  put  terminer  sa  phrase  car,  à  ce  moment,  la 

porte  donnant  sur  l'église  s'ouvrit  sur  une  espèce  de 

frimeur qui fonça droit sur moi : 

- 

Bonjour, Jem, ravi de vous rencontrer. Vic Lovell. 

La  paume  tendue,  il  bouscula  presque  Karen  pour 

m'atteindre  plus  vite,  me  saisit  la  main  qu'il  serra 

vigoureusement. Il prenait toute la place, pourtant ce n'était 

pas mon aide qu'il venait chercher. 

Il  n'avait  pas  encore  ôté  son  pardessus  qu'il  embrayait 

déjà : 

- 

Voilà,  je  viens  vous  parler  de  votre  avenir,  qui  me 

paraît  des  plus  prometteurs.  J'ai  reçu  plusieurs  offres 

extraordinaires  pour  vous  et,  si  nous  la  jouons  fine,  c'est 

toute  notre  vie  que  nous  pourrions  assurer.  Nous  avons 

déjà  des  demandes  d'interviews  à  la  radio,  à  la  télévision, 

dans  les  journaux.  Je  suis  sûr  que  nous  pourrions  aussi 

faire  affaire  avec  un  grand  magazine.  Ça  nous  prendra 

les  deux  mois  à  venir,  ensuite  nous  envisagerons  un  livre, 

je  connais  déjà  plusieurs  éditeurs  prêts  à  se  battre  pour 

vous. Ne vous inquiétez pas, personne ne vous demandera de 

l'écrire,  il  y  a  des  gens  pour  ça...  vous  n'aurez 

qu'à  leur  raconter  votre  vie  et  ils  se  chargeront  du  reste. 

Tout  ce  qu'il  me  faut,  c'est  votre  accord  de  travailler 

avec  moi  pour  que  je  vous  organise  tout  ça.  Parce  que, 

si  vous  n'êtes  pas  correctement  prise  en  main,  vous 

risqueriez  de  trop  en  dire  ou  de  laisser  passer  une  offre 

intéressante.  En  revanche,  si  on  manœuvre  comme  il 

faut, je le répète, vous êtes parée pour la vie. 

Il  s'arrêta  enfin,  me  décocha  un  large  sourire  en 

hochant la tête d'un air entendu. 

- 

Quoi ? demandai-je. 

- 

Qu'en pensez-vous ? On va faire affaire ? 

Encore abasourdie par son manège, je haussai les épaules : 

- 

J'en sais rien. 

Alors il remit ça : 

- 

Je  sais,  ça  fait  beaucoup  à  la  fois.  Vous  ne  saisissez 

peut-être  pas  encore  vraiment  les  enjeux.  Je  peux  vous 

rendre  riche,  Jem.  Je  parle  de  centaines  de  milliers  de 

livres. Vous êtes jeune, vous avez une histoire extraordinaire 

à  raconter,  le  monde  entier  parle  de  vous.  C'est 

la  chance  de  votre  vie.  Vous  pourrez  obtenir  tout  ce  que 

vous  voudrez  :  vêtements,  voitures,  fêtes,  voyages. 

Toutes les portes s'ouvrent devant vous. Profitez-en. 

- 

Mais vous, qu'est-ce que vous voulez ? 

Je  détaillai  son  pardessus  camel,  sa  grosse  chevalière 

en or, sa Rolex qui dépassait de la manchette de sa chemise. 

- 

Vous aider. 

- 

Et vous prenez combien ? 

- 

Un certain pourcentage, bien sûr. 

Il  me  fixait  de  ses  prunelles  grises.  Je  ne  pus  éviter  de 

constater  que  ce  bonhomme,  déjà  plutôt  âgé,  en  avait 

encore  pour  une  trentaine  d'années  de  magouilles  et  de 

frime devant lui. 

- 

Je  ne  travaille  pas  pour  la  gloire.  Nous  serons  deux 

dans cette affaire, Jem. 

- 

Allez vous faire foutre. 

- 

Pardon ? 

- 

Ça  m'intéresse  pas.  Rien  à  fiche  de  votre  aide,  de 

votre fric, de votre gloire, de vos people merdiques. 

Il me dévisageait comme si je pétais un câble. 

- 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites.  Vous  ne 

pouvez  pas  laisser  passer  une  telle  occasion.  Ce  serait  de 

la folie. 

- 

Je  sais  ce  que  je  fais.  Je  sais  ce  que  je  veux.  D'abord 

que vous dégagiez. 

Il leva les mains : 

- 

Ne  précipitons  pas  les  choses.  Vous  subissez  un 

grand  stress  ici.  Je  vais  vous  laisser  en  parler  avec  votre 

maman. J'attendrai dehors. 

Assise  dans  son  coin,  Karen  n'avait  rien  perdu  de  son 

intervention.  Je  repensai  à  sa  petite  maison  à  Londres, 

avec le papier qui se décollait des murs à cause de l'humidité. 

Toute  sa  vie,  elle  avait  couru  après  l'argent. 

Qu'est-ce  qu'elle  dirait  si  j'acceptais  ce  cirque  ?  Je  savais 

qu'il  ne  lui  restait  que  quelques  années  à  vivre.  Et  si  ce 

mec  pouvait  l'aider  à  les  passer  dans  les  meilleures 

conditions possibles ? 

- 

Qu'est-ce que tu en penses, Karen ? 

Elle secoua la tête : 

- 

Tu  le  sais  très  bien.  C'est  déjà  allé  beaucoup  trop 

loin.  Si  tu  commences  à  donner  des  interviews  et  à  écrire 

des livres, ce sera encore pire. 

- 

Mais  tu  pourrais  en  profiter  pour  changer  de 

maison, avec un grand jardin pour les enfants... 

Elle esquissa un sourire. 

- 

Ça  leur  ferait  plaisir,  sûrement.  Seulement  tu  ne 

me  dois  rien,  Jem.  On  est  très  bien  où  on  est.  Le  monde 

dont  il  te  parle,  ce  n'est  qu'un  rêve,  ça  n'existe  pas.  Je 

te connais, ce n'est pas ce que tu cherches. 

Finalement,  elle  me  connaissait  peut-être  un  peu.  À 

mon tour, je lui souris : 

- 

Non, c'est des conneries. 

Prête  à  reprendre  mon  langage,  elle  ouvrit  la  bouche, 

mais  la  referma  aussitôt  et  se  leva  pour  venir  me  serrer 

dans ses bras. 

- 

Ça  ne  m'intéresse  pas,  assurai-je.  J'ai  envie  que  tout 

ça s'arrête. Je n'aurais jamais dû rien dire à personne. 

- 

Ce  n'est  pas  grave.  Ça  va  s'arranger,  ne  t'inquiète 

pas. Elle m'étreignait toujours, mais je me dégageai : 

- 

Tu  sais  bien  que  non.  Maintenant  que  ça  a 

commencé, ça ne s'arrêtera plus. 

- 

Sauf si tu l'arrêtes toi-même. 

- 

Comment ? 

- 

Tu  n'as  qu'à  leur  dire  que  tu  as  tout  inventé.  Que 

ce n'était pas vrai. 



           

36 

La dernière fois que j'avais dû me lever pour parler 

en  public,  c'était  à  l'école.  «  Le  plus  beau  jour  de  ma 

vie  ».  Quand  était-ce,  déjà  ?  Il  y  a  un  mois  ?  Je  n'arrivais 

pas  à  m'en  souvenir.  Je  me  tenais  alors  en  face  de  la 

classe  et  j'avais  dit  la  vérité,  du  moins  la  vérité  telle  que 

je  la  voyais.  Ça  ne  m'avait  pas  vraiment  porté  chance. 

Maintenant,  je  m'apprêtais  à  affronter  une  foule 

d'inconnus  :  malades,  mourants,  journalistes,  agents  de 

publicité  et  Dieu  sait  quoi  encore  ;  tout  ça  pour 

m'accuser  de  mensonge.  J'allais  nier  la  réalité  qui  avait 

orienté toute ma vie. 

- 

Bon, on y va. 

Karen me serra le bras. 

- 

C'est bien ! 

Elle  devait  vraiment  penser  que  j'allais  enfin  reconnaître  la 

vérité.  Elle  ne  m'avait  jamais  crue,  alors  elle 

était contente de me voir avouer. 

On  quitta  ensemble  la  sacristie  pour  nous  rendre  dans 

l'église.  À  vrai  dire,  il  y  avait  beaucoup  plus  de  cinquante 

personnes,  je  dirais  des  centaines  de  milliers,  qui  se 

pressaient  autour  de  la  porte.  Dès  que  j'apparus,  le  bruit 

s'amplifia  et  les  gens  se  rapprochèrent.  Karen  m'aida  à  me 

frayer  un  chemin  vers  l'avant  où  se  tenaient  Anne 

et Stephen, le pasteur. 

- 

Jem  voudrait  faire  une  déclaration,  commença 

Karen. Où faut-il qu'elle se mette ? 

- 

Eh bien... 

Alors  que  Stephen  regardait  autour  de  lui,  ce  fut  là 

que  le  frimeur  revint  à  la  charge  en  bousculant  tout  le 

monde : 

- 

Je  m'oppose  énergiquement  à  toute  déclaration 

primordiale.  Il  faut  traiter  cette  affaire  dans  les  règles, 

sélectionner  les  titres  auxquels  nous  nous  adresserons  et 

négocier  avec  chacun  l'un  après  l'autre.  Venez,  il  faut 

retourner à la sacristie. 

Il me posa une main sur le bras. Je voulus me débarrasser de 

cette étreinte qui me serrait comme un étau. 

- 

Lâchez-moi  !  criai-je.  Je  ne  vous  appartiens  pas  et 

je ne ferai pas affaire avec vous. 

Il  parut  franchement  scandalisé,  comme  s'il  ne 

comprenait pas ce que je disais. 

- 

Vous  n'avez  donc  pas  écouté  ce  que  je  vous  ai  dit, 

tout à l'heure ? 

- 

Si,  justement  !  C'est  vous  qui  n'avez  rien  écouté. 

Vous ne m'avez pas laissée en placer une. Ça ne m'intéresse 

pas. Maintenant, ôtez votre main ou je la mords. 

Il  ôta  sa  main  mais  ne  recula  pas.  Au  contraire,  il  se 

pencha vers moi. 

- 

Je  ne  peux  pas  croire  qu'on  puisse  négliger  une 

telle  chance.  Soit  vous  êtes  très  naïve,  soit  vous  êtes 

complètement idiote. 

Cette  fois,  il  avait  presque  chuchoté,  mais  les  per- 

sonnes  les  plus  proches  de  moi  l'avaient  quand  même 

entendu. 

- 

Ni  l'un  ni  l'autre,  intervint  Karen.  Jem  est  juste 

elle-même  et  elle  prend  ses  décisions  toute  seule.  Main- 

tenant, je vous prie de la laisser tranquille. 

Vic  s'écarta  enfin,  mais  il  ne  quitta  pas  l'église  pour 

autant  et  se  planta  derrière  la  foule  pour  voir  ce  qui 

allait se passer. 

- 

Vous  avez  quelque  chose  à  nous  dire,  je  crois  ? 

demanda Stephen. 

—  Oui.  Il  est  temps...  temps  de  cesser  de  faire  perdre 

son temps à tout le monde. 

Anne  jeta  un  regard  inquiet  vers  Karen,  alors  que  son 

mari hochait la tête d'un air soulagé. 

—  Très  bien.  Je  pense  qu'effectivement  cette  comédie 

a assez duré. Vous pouvez parler ici. 

Je  montai  sur  une  petite  marche  au  milieu  du  chœur, 

mais ça ne me mit guère qu'à la hauteur des autres gens. 

Je désignai la chaire : 

- 

Et là ? En plus, il y a un micro. 

—  Ce serait totalement déplacé ! s'écria-t-il. 

Pourtant, à la réflexion : 

- 

Au fond, pourquoi pas ? Si ça peut régler la question... 

Il  me  laissa  grimper  après  lui  et  je  me  retrouvai  bientôt 

au  milieu  de  la  chaire  de  l'abbaye  de  Bath.  Il  ouvrit  le 

micro,  me  présenta.  J'entendis  sa  voix  se  répercuter  à 

travers les rangées. 

—  Mesdames,  messieurs,  veuillez  vous  asseoir.  Notre 

jeune... pensionnaire a quelques mots à vous dire. 

Il ouvrit un bras, m'invitant à m'avancer, et redescendit ; je 

restai seule dans la chaire. 

Un murmure parcourut la foule. 

Je  commis  l'erreur  de  les  regarder.  Une  mer  de  visages 

levés vers moi, un océan de numéros. Je n'avais rien préparé, 

pas 

de 

mots 

d'esprit, 

pas 

de 

discours, 

pas 

d'introduction  ni  de  conclusion.  Juste  une  chose  à  leur 

dire : j'avais menti effrontément. 

Je pris une longue inspiration. 

- 

Bonjour,  commençai-je.  C'est  moi,  Jem.  Mais  vous 

le savez déjà, c'est pour ça que vous êtes là. 

Pas de réaction. Je déglutis avant de reprendre : 

- 

Enfin,  je  ne  le  sais  pas  vraiment.  Je  suis  juste  une 

ado,  la  même  qu'il  y  a  un  mois  ou  un  an,  quand  per- 

sonne  ne  voulait  me  connaître.  Si  les  choses  ont  changé, 

c'est  juste  parce  que  j'ai  raconté  que  je  savais  quand  les 

gens  allaient  mourir.  Et  je  suppose  que  vous  êtes  ici 

parce  que  vous  croyez  que  je  pourrais  vous  le  dire.  Mais 

il  faut  que  je  vous  avoue...  il  faut  que  je  vous  avoue... 

que c'était un mensonge. J'ai tout inventé. 

La foule en eut le souffle coupé. 

- 

Je  voulais  attirer  l'attention,  c'est  tout.  Ça  a  trop 

bien  marché.  Je  suis  désolée.  Vous  vous  êtes  fait  arnaquer. 

Vous  pouvez  rentrer  chez  vous  maintenant...  il  n'y 

a rien à voir ici. 

Je me retournai vers l'escalier. Les gens m'interpellaient... ce 

n'était 

pas 

ce 

qu'ils 

étaient 

venus 

entendre. 

Il  y  eut  quelques  cris  de  colère  mais  aussi,  dominant 

tous  les  autres,  un  véritable  gémissement  d'angoisse,  un 

son  effrayant.  Je  me  retournai  pour  repérer  aussitôt  la 

femme  au  foulard,  celle  qui  m'avait  touché  la  main. 

Même  si  elle  n'avait  aucun  droit  de  me  demander  quoi 

que  ce  soit,  j'avais  l'impression  de  l'avoir  trahie.  Je  revins 

vers le micro. 

- 

Qu'est-ce  que  vous  espériez  au  juste  ?  lui 

demandai-je directement. 

Aussitôt, le silence se fît. 

- 

Si  vous  y  tenez,  je  peux  vous  dire  pourquoi  vous 

êtes là. 

Je marquai une pause, m'humectai les lèvres, puis : 

- 

Vous allez mourir. 

Les  yeux  écarquillés  d'horreur,  elle  porta  les  mains  à 

sa bouche. Autour d'elle s'élevèrent des spasmes d'effroi. 

- 

Et  la  personne  à  côté  de  vous  aussi.  Et  celle  derrière 

vous.  Et  moi.  On  va  tous  mourir.  Tout  le  monde  dans 

cette  église,  tout  le  monde  dehors.  Vous  n'avez  pas 

besoin que je vous le dise. Mais il y a autre chose. 

Au  fond  de  l'église,  une  porte  s'ouvrit.  Des  hommes 

entrèrent... des policiers en tenue. 

- 

Vous  êtes  tous  vivants  en  ce  moment.  Vous  avez 

encore plein de jours à vivre. 

Empruntant l'allée centrale, les hommes s'approchèrent. Il y 

avait  un  type  au  milieu  d'eux,  beaucoup  plus 

grand,  dix  fois  trop  grand  en  fait,  qui  remuait  la  tête 

dans  tous  les  sens.  Ce  n'était  pas  vrai  !  Mon  cœur  cessa 

de battre, je le jure, mais ma langue continua de fonctionner: 

- 

On  sait  tous  qu'un  jour  ça  s'arrêtera,  pour  chacun 

de nous, mais on ne devrait pas y penser. 

Spider  avait  cessé  d'avancer,  en  plein  milieu  de 

l'église,  et  il  se  tenait  là,  à  me  regarder  avec  son  large 

sourire  carnassier.  C'était  à  lui  que  je  parlais  mainte- 

nant  ;  pour  moi,  il  n'y  avait  plus  personne  dans  l'abbaye, 

que lui. 

- 

Surtout  si  vous  avez  trouvé  quelqu'un  qui  vous 

aime,  c'est  ça  le  plus  important.  Si  c'est  le  cas,  alors  vous 

goûterez chaque seconde en sa compagnie... 

Levant  la  main,  il  poussa  un  grand  cri  de  victoire  et 

les gens se mirent à applaudir. Je m'éloignai du micro pour 

redescendre 

en 

hâte. 

Je 

me  fichais  de  qui  me  voyait,  du  nombre  d'appareils 

photo  braqués  sur  moi  ;  je  me  précipitai  vers  lui  à  travers 

une  foule  en  liesse,  mes  pieds  me  portant  à  peine  sur 

les  dalles  brillantes.  Il  n'avait  pas  bougé,  il  tapait  des 

mains  lui  aussi  ;  au  dernier  moment,  il  m'ouvrit  grands 

les  bras  et  je  me  jetai  contre  lui.  Alors  il  m'emporta,  me 

fit  tournoyer  avant  de  m'étreindre  avec  vigueur.  Je 

l'enveloppai  de  mes  jambes,  m'accrochai  à  lui  comme 

une sangsue. 

- 

Ça  va,  mon  pote  ?  lança-t-il  en  riant  contre  ma 

tête.  Ça  fait  que  quelques  jours  que  je  suis  parti  et  je  te 

retrouve en train de prêcher dans une église ! 

Il pencha le visage vers moi : 

—  Vas-y, j'ai encore jamais embrassé un pasteur ! 

Et  il  me  donna  un  baiser,  tendrement,  devant  tout  le 

monde. 

- 

Tu m'as manqué, souffla-t-il. 

—  Toi aussi. 

Au-dessus  de  nous,  les  lourdes  cloches  de  l'abbaye  se 

mirent à carillonner pour annoncer l'heure. 
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-  Tu vas bien ? 

Je  contemplais  ses  yeux  à  la  recherche  du  moindre 

signe de maladie. Rien, juste son numéro, toujours présent, 

toujours le même. 

- 

Ouais, un peu fatigué. On dort mal en taule. 

Il s'essuya le visage de ses larges mains. 

- 

J'ai  pas  arrêté  de  penser  à  toi.  Je  me  demandais  où 

tu  étais.  J'aurais  jamais  cru  que  tu  te  planquais  dans  une 

église. 

- 

C'est  dingue,  hein  ?  Moi  aussi,  je  pensais  tout  le 

temps  à  toi.  Ça  me  rendait  malade  d'imaginer  que  t'étais 

bouclé  dans  une  cellule.  Mais  c'est  fini,  maintenant,  tu 

es sorti. Ils amènent la caisse jusqu'ici ? 

Il ne parut pas comprendre. 

- 

C'est quoi ton délire ? Quelle caisse ? 

- 

Ça  faisait  partie  de  mes  conditions  :  ils  devaient 

t'amener  ici  avec  une  bagnole  et  du  fric.  Ensuite,  je  leur 

disais  tout.  Comme  ça  on  pourrait  repartir.  Aller  à 

Weston. C'est à moins de cinquante kilomètres d'ici. 

- 

Là,  tu  as  tout  faux.  Ils  vont  pas  me  relâcher  main- 

tenant,  ils  m'ont  même  pas  encore  inculpé.  Ils  m'ont 

juste  amené  pour  quelques  heures,  ensuite  ils  me  rem- 

mènent.  Ils  vont  plus  te  lâcher  maintenant,  tu  peux  me 

croire. 

- 

Mais  ils  ont  accepté...  ils  ont  signé  un  document 

tout ce qu'il y a de légal ! 

- 

Et  alors  ?  Tu  vas  leur  faire  un  procès  ?  Me  dis  pas 

que  tu  leur  fais  confiance,  Jem  !  Tu  peux  pas,  ni  à  eux, 

ni à personne. Sauf à moi, bien sûr ! 

- 

Alors  ils  ont  menti,  ces  bâtards  !  Qu'est-ce  qu'on 

va faire ? Comment on va s'enfuir d'ici ? 

Il poussa un soupir : 

- 

On  va  pas  s'enfuir,  Jem.  C'est  tout.  On  a  quelques 

heures et voilà. 

- 

Arrête,  Spider  !  On  ne  va  pas  y  arriver.  On  n'ira 

jamais  à  Weston,  à  ce  train-là  !  Je  voulais  me  promener 

là-bas  avec  toi,  manger  des   fish  and  chips,   comme  tu  as 

dit... 

Je  dus  m'interrompre  là,  parce  que  je  commençais  à 

sangloter. Il me passa un bras sur l'épaule. 

- 

T'inquiète.  C'est  pas  obligé  d'y  aller  aujourd'hui. 

On  fera  ça  une  autre  fois.  Pour  le  moment,  ils  vont  me 

remmener,  et  toi  aussi,  certainement,  mais  je  peux 

attendre. Je t'attendrai. Et toi... ? 

- 

Évidemment  que  je  t'attendrai.  J'ai  attendu  quinze 

ans  pour  te  trouver,  je  pourrai  encore  attendre  quinze 

ans s'il le faut, mais... 

Comment  dire  ?    Mais  on  n'a  pas  le  temps.  On  n'a 

 qu'une seule journée. 

- 

Mais quoi ? 

- 

C'est...  que...  je  sais  pas.  Je  suis  pas  sûre  que  ça 

marchera. 

- 

Mais  si  !  Des  fois,  c'est  tout  bête  :  je  t'aime  et  tu 

m'aimes. C'est tout. À partir de là, on y arrivera. 

C'était  pourtant  simple.  Pourquoi  n'y  avait-on  même 

pas  droit  ?  Il  m'aimait,  je  l'aimais,  pourtant  le  numéro 

dans  ma  tête  me  disait  qu'il  allait  mourir  aujourd'hui. 

Et les numéros ne s'étaient jamais trompés. Spider semblait 

aller  très  bien.  Il  n'avait  pas  été  battu,  massacré  par 

la  police.  Le  Tatoué  était  mort  et  personne  ne  le  pour- 

suivait plus armé d'un pistolet ou d'un couteau. 

La  seule  menace  qui  pouvait  peser  sur  lui,  c'était  moi. 

Tout  provenait  de  moi  ;  je  l'avais  ramené  vers  moi  en 

ce  15  décembre  2010  :  15122010.  Je  voyais  le  numéro 

et  je  savais  que  son  message  allait  se  réaliser.  Tant  que 

j'existerais,  le  numéro  existerait.  J'étais  le  numéro,  le 

numéro  était  moi.  J'ignorais  si  quelqu'un  d'autre  au 

monde  les  voyait  ou  si  les  numéros  qu'il  voyait  étaient 

les  mêmes  que  les  miens,  mais  une  fois  que  je  les  avais 

vus,  c'était  fini.  Ils  ne  changeaient  plus,  ils  ne  s'en 

allaient  plus.  Anne  avait  raison  :  j'étais  un  témoin,  mais 

peut-être  pas  seulement.  J'étais  le  témoin  de  la  fin  de 

certaines personnes un certain jour. 

Il  n'existait  qu'un  moyen  de  régler  le  problème, 

d'annuler  ce  numéro  :  supprimer  la  personne  qui  le 

voyait. 

Je  me  relevai  lentement,  regardai  autour  de  moi.  Inutile 

d'espérer  que  les  clés  aient  repris  leur  place  dans  le 

tiroir  de  la  sacristie,  mais  je  savais  que  Simon  en  avait 

toujours  sur  lui.  Il  discutait  avec  Anne  dans  une  allée 

latérale,  son  trousseau  luisant  à  sa  ceinture.  Profitant  de 

l'effet  de  surprise,  je  les  lui  arrachai,  le  bousculai  et  me 

ruai  vers  le  clocher.  Il  y  avait  tellement,  tellement  de 

clés,  pourtant  je  tombai  sur  la  bonne  au  deuxième  essai. 

Sans  un  seul  regard  derrière  moi,  je  me  glissai  dans 

l'escalier,  claquai  la  porte  derrière  moi  et  la  verrouillai, 

étouffant  ainsi  les  cris  et  les  appels  de  mes  poursuivants. 

Y  compris  du  seul  que  je  voulais  entendre.  J'avais  encore 

sa  voix  dans  la  tête  alors  que  je  grimpais  les  marches  en 

spirale : 

- Jem, qu'est-ce que tu fous... ? Jem ! 

Arrivée sur le toit, je fus accueillie par une pluie horizontale. 

Je  bouclai  la  porte  derrière  moi  et  courus  vers 

la  tourelle.  En  quelques  secondes  mes  vêtements  furent 

trempés,  mon  pantalon  me  collant  aux  jambes.  Je 

m'engageai  dans  l'escalier  qui  menait  directement  à  la 

plate-forme  du  sommet,  sans  m'arrêter  dans  la  salle  des 

sonneurs.  Inutile  de  fermer  la  dernière  porte,  les  trois 

autres  suffiraient  à  retarder  assez  les  gens.  J'avais  trop  de 

peine  à  respirer,  ça  me  faisait  mal  aux  poumons  et  à  la 

gorge  ;  mes  jambes  tremblaient  tellement  que  je  faillis 

me  laisser  déséquilibrer  par  un  coup  de  vent.  Je  dus 

poser les mains sur le parapet pour ne pas tomber. 

D'en  bas,  j'entendais  crier  mon  nom,  mais  il  ne  fallait 

surtout pas que je regarde. Je m'efforçais de ne contempler 

que les toits et les collines alentour. 

Une  fois  que  j'eus  un  peu  repris  mon  souffle,  les  yeux 

fixés  sur  l'horizon,  je  fis  appel  à  toutes  mes  forces  pour 

me  hisser  sur  le  muret,  y  restai  un  instant  accroupie 

avant  de  me  redresser  lentement,  les  bras  écartés  pour 

ne pas vaciller. 

La  piscine  de  l'immeuble  voisin  devait  accueillir 

nombre  de  nageurs  en  été.  Je  savais  maintenant  que  je 

n'en  ferais  jamais  partie.  Je  resterais  la  fille  de  quinze 

ans  qui  n'avait  fait  qu'apporter  mort  et  destruction  à 

ceux  qui  l'entouraient.  Une  fille  assez  débile  pour  avoir 

cru  à  l'amour  et  qui  connaissait  maintenant  le  seul 

moyen de sauver le garçon qui l'aimait. En fait, ce devait être 

mon 

propre 

numéro 

que 

j'avais 

vu. 

Reflété 

dans 

les 

yeux 

de 

Spider. 

15122010. 

Le jour où je disais adieu au monde. 
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Les doigts de pieds crispés dans mes chaussures, 

comme  s'ils  pouvaient  agripper  la  pierre  humide, 

j'essayais  de  me  tenir  aussi  droite  que  possible,  d'affronter 

dignement  ma  fin,  alors  que  le  vent  et  la  pluie  se 

moquaient  de  moi.  Ils  savaient  que  je  ne  représentais 

rien  dans  l'ordre  des  choses  et  qu'en  m'arrosant  et  en 

me  bousculant  ils  ne  faisaient  que  me  remettre  à  ma 

place.  Je  devais  résister  de  toutes  mes  forces  rien  que 

pour  tenir  debout  face  aux  bourrasques  qui  changeaient 

sans  cesse  de  direction,  comme  si  elles  s'ingéniaient  à 

me faire tomber. 

En  fait,  je  n'aurais  pas  dû  commettre  l'erreur  de  réfléchir. 

J'aurais  dû  me  contenter  de  grimper  là  et  puis  de 

sauter.  Mais  ce  n'était  pas  mon  genre.  Il  fallait  que  je 

fasse  encore  le  tri  dans  ces  quantités  d'idées  qui 

m'assaillaient  l'esprit  :  si  je  sautais,  le  vent  ne  me 

repousserait-il  pas  vers  l'arrière  ?  Est-ce  que  je  sentirais 

quelque chose lors de mon contact avec le sol ? Est-ce que je 

toucherais le sol ou le toit en pente en premier ? Est-ce que 

les  choses  devaient  vraiment  se  passer  comme  ça  ?  Ma  vie 

devait-elle  se  résumer  à  ces  quinze  petites  années  ? 

N'avais-je  pas  un  autre  avenir  qui  m'attendait,  ailleurs, 

et que j'allais manquer ? 

J'essayai  de  faire  le  point,  de  tout  rapporter  à  la  seule 

notion  qui  comptait  vraiment  :  en  arrêtant  tout  main- 

tenant,  si  j'en  trouvais  le  courage,  je  mettrais  fin  aux 

malheurs  de  beaucoup  de  gens  ;  par-dessus  tout,  ça  me 

donnait  une  chance  de  sauver  Spider.  Si  personne  ne 

voyait  plus  son  numéro,  peut-être  que  celui-ci  n'existe- 

rait plus. 

Il  fallait  que  je  me  lance,  de  préférence  en  beauté,  par 

exemple  comme  si  je  plongeais  dans  une  piscine.  Je  me 

hissai  sur  la  pointe  des  pieds,  écartai  les  bras  et  entamai 

mon propre compte à rebours : 

- 

Trois... deux... 

- 

Jem ! 

Je  regardai  en  arrière  :  il  était  là  !  Il  venait  d'ouvrir  la 

porte de l'escalier et il hurlait d'une voix rauque de terreur : 

- 

Jem, arrête ! Non ! 

- 

Va-t'en, Spider. Lâche-moi. J'ai pas le choix. 

- 

Mais pourquoi ? Je pige pas... arrête ! S'il te plaît ! 

Il s'avançait lentement vers moi. 

- 

Va-t'en ! 

J'avais  crié  d'un  ton  suraigu  pour  dominer  le  vent.  Il 

s'arrêta net, leva les mains. 

- 

C'est  pas  si  terrible  que  ça,  la  taule,  Jem.  On  va 

s'en tirer. Ensuite, on effacera l'ardoise et on recommencera 

tout. On y arrivera, Jem ! 

- 

Ce  n'est  pas  ça.  Je  ne  peux  pas  t'expliquer.  Désolée. 

Il faut que je le fasse. 

Je vacillai, me rattrapai de justesse. 

- 

Pourquoi  tu  fais  ça,  Jem  ?  Pourquoi  tu  me  laisses 

tomber ? 

Il  revenait  vers  moi.  Malgré  le  vent  et  la  pluie,  je 

sentais  son  odeur  :  il  était  plus  sale  et  plus  transpirant 

que  jamais.  Ça  me  ramena  au  jour  de  notre  rencontre 

sous le pont, à notre nuit dans la grange. 

- 

Pourquoi tu me laisses tomber, Jem ? Je pige pas. 

Je lui devais au moins une explication. 

- 

Il  faut  que  j'arrête  les  numéros,  Spider.  Il  n'y  a  que 

moi  qui  les  voie.  Ils  sont  à  l'intérieur  de  moi.  Je  ne  peux 

pas m'en débarrasser. 

Je  parlais  de  plus  en  plus  bas,  davantage  pour  moi- 

même que pour lui. 

- 

Il faut que je le fasse, c'est le seul moyen. 

Evidemment,  il  ne  comprenait  toujours  pas.  Il  était  encore 

orienté côté grands sentiments. 

- 

Ça  doit  pas  se  terminer  comme  ça,  Jem.  On  a  le 

droit de vivre ensemble, maintenant. 

C'était  tellement  tentant.  Lui  seul  savait  comment  me 

parler, quels mots me dire. 

Je fondis en larmes. 

- 

Toi  aussi,  c'est  ce  que  tu  veux,  Jem  ?  Je  le  sais.  Dis 

pas que tu t'en fiches... Je suis sûr que non... 

Lui aussi se mit à pleurer. 

Et  je  n'aimais  pas  ça.  Les  hommes  ne  sont  pas  faits 

pour  pleurer,  ça  leur  donne  des  expressions  qui  ne  leur 

vont pas. 

Il  se  tenait  tout  près  de  moi  maintenant.  Si  je  lui 

laissais  me  prendre  la  main,  il  ne  me  lâcherait  plus.  Je 

devais lui échapper, faire ce que j'avais à faire. 

 Trois...  deux...   et  pourtant,  pourtant...  le  sentir  encore 

près  de  moi,  juste  une  dernière  fois...  cette  douce  pensée 

me retint. 

- 

Attends, encore une minute ! 

- 

Je suis obligée de faire ça, Spider. Tu ne piges pas. 

- 

Non,  je  pige  pas,  Jem.  Je  croyais  qu'il  y  avait 

quelque chose entre nous. 

—  Arrête  tes  histoires...  tous  nos  vœux  de  bonheur... 

c'est  des  conneries,  Spider.  Pas  pour  des  gens  comme 

nous. 

Il  se  laissa  tomber  à  terre,  se  tassa  sur  lui-même,  les 

mains agrippées à ses cheveux. Il sanglotait en marmonnant 

des  paroles  que  je  ne  comprenais  pas.  C'est  là  que 

j'aurais dû sauter, pendant qu'il ne regardait pas. Seulement 

je voulais savoir ce qu'il disait. 

—  Qu'est-ce qu'il y a Spider ? Qu'est-ce que tu dis ? 

Il releva la tête : 

—  Je  pourrai  pas  continuer  sans  toi,  mon  pote.  Il  me 

restera plus rien. 

Il tendit le bras : 

—  Donne-moi la main, Jem. Aide-moi. 

 C'est un piège.  Je ne bougeai pas. 

—  Pourquoi tu m'aides pas ? Je m'en vais avec toi. 

D'un mouvement souple, il sauta sur le muret, à côté de moi, 

s'efforça de garder son équilibre contre le vent. 

—  Waouh ! C'est énorme ! 

De  nouveau,  il  me  décochait  son  large  sourire,  il  ne 

pouvait s'en empêcher. 

—  Ça  déchire  !  On  y  voit  à  des  kilomètres  !  Wououou  ! 

Waouh ! 

—  Tu es malade ! Je l'ai toujours dit. 

Il me prit la main. 

—  Cool  !  Si  tu  tiens  tant  à  sauter,  j'y  vais  avec  toi. 

On  reste  ensemble.  Je  t'aime,  Jem.  C'est  toi  et  personne 

d'autre. 

Vous  savez  ce  que  ça  fait  quand  on  vous  dit  des  trucs 

comme  ça  ?  Quand  la  personne  qu'on  aime  nous  dit 

qu'elle  nous  aime  aussi  ?  Si  vous  ne  le  savez  pas,  j'espère 

que ça vous arrivera un jour. 

—  Je  me  suis  éclaté  avec  toi,  Jem.  Je  viens  de  passer 

les  meilleurs  moments  de  ma  vie.  Alors  tu  pars  pas  sans 

moi. 

Il était prêt à sauter. On pourrait plonger ensemble. 

Son  numéro  serait  donc  vrai,  et  je  porterais  le  même 

que lui. 

D'un  seul  coup,  une  autre  pensée  me  traversa  l'esprit  : 

 rien à foutre de ces numéros, rien à foutre de tout le reste. 

Il  y  en  avait  beaucoup,  de  gens,  qui  rencontraient  la 

personne  de  leur  vie  ?  Si  on  faisait  attention,  peut-être 

qu'on  pourrait  les  baiser,  ces  numéros.  Et  si  Karen  avait 

raison,  si  tout  ça  n'existait  que  dans  ma  tête,  si  ces 

numéros  ne  correspondaient  finalement  à  rien  ?  Si  je  n'y 

faisais  plus  attention,  peut-être  qu'ils  disparaîtraient.  Et 

Spider et moi, on finirait par être heureux. 

—  Moi  aussi  je  t'aime,  Spider.  Je  suis  capable  de  tout 

affronter avec toi. Viens, on rentre. Je caille. 

Il  sourit,  me  lâcha  la  main  pour  me  montrer  un  poing 

victorieux. Que je m'empressai de heurter du mien. 

- 

On s'en va, dit-il. 

—  Ouais, on s'en va. 

Je  pliai  les  genoux,  m'agrippai  au  muret  et  me  laissai 

glisser  vers  la  plate-forme.  Lorsque  je  relevai  la  tête, 

Spider  dansait  sur  le  rebord,  parfaitement  à  l'aise,  ravi 

de  la  situation,  comme  il  avait  dansé  sur  les  traverses  le 

premier jour où nous avions discuté, au bord du canal. 

- 

Descends, enfoiré ! Tu vas tomber. 

Tout  sourire,  il  fit  volte-face  vers  moi,  prêt  à  me 

rejoindre.  Nos  regards  se  croisèrent  et  on  se  fixa  un 

instant, ses yeux me renvoyant l'amour que je lui exprimais. 

On serait heureux. 

C'est  alors  que  son  pied  glissa  sur  la  pierre  humide 

et qu'il perdit l'équilibre. Il vacilla un quart de seconde, sans 

me quitter des yeux, battant des bras dans tous les sens... et 

il disparut, happé en arrière, l'air surpris. 

Ça  se  passa  si  vite  que  ça  ne  me  parut  même  pas  vrai. 

Je  ne  criai  pas,  même  si,  en  bas,  quelqu'un  hurla.  Je  me 

contentai  de  le  regarder  cabrioler  dans  les  airs,  battant 

désespérément  des  bras,  comme  s'il  cherchait  à  s'accro- 

cher à quelque chose. 

Il  n'atteignit  pas  le  square.  Sa  chute  fut  interrompue 

par  le  toit  où  il  atterrit  sur  le  dos,  bras  et  jambes  écartés, 

sans  vie.  Je  le  regardai  dans  les  yeux  pour  la  dernière 

fois.  Ils  restaient  grands  ouverts,  étonnés,  pourtant  ils 

ne me voyaient pas. Il n'y avait plus personne derrière. 

Son numéro avait disparu. 
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Il n'avait pas cessé de pleuvoir mais la pluie s'arrêta 

lorsque  la  voiture  se  gara.  On  descendit  sur  le  quai,  dans 

un  vent  qui  balayait  la  mer  autour  de  nous.  Les  nuages 

couraient dans le ciel comme dans un film en accéléré. 

Karen n'arrêtait pas de me demander : 

- 

Ça va ? 

- 

Oui, très bien. 

Difficile  d'imaginer  un  moment  où  ça  aurait  pu  aller 

plus  mal,  mais  vous  voyez  ce  que  je  voulais  dire.  Je 

préférais ne pas en parler. 

À  mi-chemin,  Val  me  prit  par  le  bras.  Elle  n'avait  pas 

besoin  de  me  poser  de  questions  idiotes,  elle  savait  ce 

que  je  ressentais.  Elle  avait  attendu  que  je  sorte  de  l'asile 

psychiatrique  pour  faire  ça.  Je  n'avais  pas  assisté  à  la 

crémation  -  ça  ne  pouvait  pas  attendre  éternellement  -, 

mais  elle  avait  gardé  l'urne  contenant  les  cendres  le 

temps  que  tout  le  monde  m'estime  assez  forte  pour  sup- 

porter cette épreuve. 

Elle  était  venue  me  voir  à  l'hôpital.  À  l'époque,  je  ne 

pouvais  pas  parler,  ni  à  elle  ni  à  personne.  Mon  esprit 

n'arrivait  pas  à  faire  le  tri.  Je  ne  pouvais  pas  non  plus 

regarder  les  gens  dans  les  yeux.  Elle  m'avait  demandé 

de  veiller  sur  lui,  elle  m'avait  fait  confiance.  Et  j'avais 

trahi  sa  confiance.  J'avais  emmené  son  petit-fils  en 

sachant  très  bien  qu'il  ne  rentrerait  jamais.  Pourtant, 

elle  ne  m'en  voulait  pas.  J'ignorais  pourquoi.  C'était 

après lui qu'elle en avait. 

- 

À  quoi  il  jouait,  cet  abruti  ?  répétait-elle  devant 

mon  lit.  Il  fallait  qu'il  fasse  le  clown.  Si  je  le  tenais, 

qu'est-ce qu'il prendrait !... 

Elle  en  avait  les  mains  qui  tremblaient  sur  sa  cigarette 

éteinte. 

- 

Il  n'y  a  pas  un  endroit  où  on  pourrait  fumer,  Jem  ? 

Ça me tue... 

Elle  était  revenue,  même  si  je  faisais  la  gueule  à  tout 

le  monde,  les  silencieux,  les  criards,  les  optimistes  et  les 

tristes.  Je  parvins  à  sortir  quelque  chose  la  fois  suivante. 

J'avais  passé  mes  journées  à  préparer  ma  phrase,  à  tâcher 

de  me  rappeler  comment  on  faisait,  comment  la  bouche 

émettait  les  sons  et  formait  les  paroles.  Elle  aussi  parlait, 

mais  je  n'écoutais  pas,  trop  occupée  à  me  concentrer  sur 

ce  que  j'allais  dire.  D'ailleurs,  elle  se  tut  quand  elle  me 

vit me pencher en avant pour tenter de mieux articuler : 

- 

P... 

- 

Qu'est-ce qu'il y a, Jem ? 

Elle  aussi  se  pencha,  me  balança  son  haleine  de 

fumeuse en pleine figure : 

- 

P... pa... rdon. 

- 

Ma  chérie,  ce  n'est  pas  ta  faute.  Ce  n'est  la  faute 

de  personne.  Enfin,  juste  la  sienne,  à  cet  imbécile.  Tu 

ne pouvais pas savoir. Il faisait toujours des crétineries. 

J'avais  envie  de  dire  que  je  savais,  justement,  et  même 

que  c'était  arrivé  pour  cette  raison,  si  vite  que  je  n'avais 

rien  pu  arrêter,  si  lentement  que  chaque  seconde  avait 

mené  à  la  suivante,  sans  que  je  puisse  intervenir.  Tant 

de  chances  d'expérimenter  autre  chose,  d'opter  pour  une 

voie  différente...  Mille  fois  je  m'étais  repassé  le  film  des 

événements.  J'aurais  dû  le  protéger.  J'aurais  dû...  j'aurais 

dû... j'aurais dû... 

- 

Je  l'ai  vu,  au  commissariat,  me  raconta-t-elle.  J'étais 

là  quand  ils  l'ont  interrogé.  Ils  ne  voulaient  pas,  parce 

que  moi-même  j'y  étais  passée,  mais  j'ai  insisté.  J'étais 

responsable de lui. Il n'avait que moi. À part toi. 

Elle  arracha  une  peau  près  de  l'ongle  de  son  pouce, 

manquant de le faire saigner. 

- 

Il  a  dit  que  vous  vouliez  vous  rendre  à  Weston.  Ça 

m'a  secouée,  parce  que  je  ne  savais  pas  qu'il  s'en  sou- 

venait.  Je  l'y  avais  emmené  quand  il  était  petit,  pour 

des  espèces  de  vacances.  Je  suis  contente  qu'il  n'ait  pas 

oublié... 

Elle  marqua  une  pause  et  on  resta  assises  l'une  en  face 

de  l'autre  ;  dans  un  coin  de  la  salle,  un  autre  patient  se 

balançait sur sa chaise, d'avant en arrière. 

- 

J'ai  réfléchi,  Jem.  Quand  tu  iras  un  peu  mieux,  on 

pourrait  l'emmener  là-bas,  à  Weston.  Pour  lui  dire  au 

revoir  comme  il  faut.  Mais  seulement  quand  tu  iras 

mieux. On n'est pas pressées, ma chérie. 

Je  ne  voyais  pas  comment  je  pourrais  aller  mieux.  Les 

jours  se  suivaient  et  se  ressemblaient  :  vides,  pesants.  Au 

bout  de  plusieurs  semaines,  pourtant,  les  gens  autour  de 

moi  commencèrent  à  se  dire  contents  de  mes  progrès. 

J'étais  capable  d'aligner  trois  mots  quand  j'en  avais 

envie,  j'arrivais  à  avaler  plusieurs  bouchées  à  chaque 

repas.  Je  continuais  de  m'éveiller  en  pleine  nuit,  secouée 

de  cauchemars,  trop  affolée  pour  pleurer,  après  quoi  je 

restais  des  heures  les  yeux  ouverts.  Dans  la  journée,  les 

infirmières  m'encourageaient  à  dessiner,  à  exprimer  mes 

sensations.  Ça  ne  me  dérangeait  pas.  Je  pouvais  passer  des 

heures  à  remplir  des  feuilles  de  papier  de  croquis  au 

feutre. 

Karen  venait  régulièrement  elle  aussi.  Elle  ne  se 

décourageait  pas  malgré  mon  accueil  glacial.  Un  jour 

elle m'annonça : 

- 

Le  médecin  a  dit  que  tu  étais  prête,  maintenant,  à 

reprendre  un  autre  mode  de  vie.  Reviens  à  la  maison, 

ma puce. Je vais bien m'occuper de toi. 

Elle m'avait gardé ma chambre. 

- 

Je  vais  la  redécorer.  On  peut  recommencer,  si  tu 

veux. Quelle couleur voudrais-tu ? 

Ainsi,  je  rentrai  à  Sherwood  Road,  pour  y  trouver  des 

murs  caramel  qui  me  rappelèrent  un  peu  la  pierre  de 

Bath.  Je  restais  sur  mon  lit  à  écouter  de  la  musique,  à 

regarder  le  plafond,  jusqu'au  jour  où,  alors  que  Karen 

emmenait  les  garçons  à  l'école,  je  me  remis  à  dessiner. 

D'abord  un  ange  gardien  qui  veillait  sur  moi  à  côté  de 

mon  lit,  puis  je  m'étendis  et  finis  par  remplir  tous  les 

murs  de  créatures  ailées  qui  grimpaient  et  retombaient. 

Certaines  n'avaient  plus  de  tête,  ou  un  bras  ou  une  jambe 

en  moins.  L'une  d'elles  avait  des  membres  exagérément 

longs  et  des  cheveux  afro.  Je  la  plaçai  au  sommet  de 

toutes  les  autres,  les  ailes  déployées,  qui  volait  à  travers 

le  plafond.  J'en  ajoutai  une  autre,  plus  petite  et  chauve, 

à cheval sur la plinthe, ses ailes repliées sur elle. 

Lorsque  Karen  m'apporta  mon  dîner,  elle  en  laissa 

tomber  son  plateau  et  ses  spaghettis  à  la  bolognaise 

éclaboussèrent les murs. 

Je ramassai un mouchoir pour nettoyer : 

- 

Regarde  ce  que  tu  as  fait,  grosse  tarée,  tu  abîmes 

mes dessins ! 

Ce  qui  me  valut  de  retourner  à  l'hôpital  et,  lorsque 

je  revins  à  «  la  maison  »,  ce  fut  pour  trouver  la  chambre 

entièrement  repeinte,  bleu  ciel,  cette  fois.  Une  teinte 

plus  calmante.  Sauf  qu'on  apercevait  mes  anges  à  travers 

et  que  ça  me  fit  du  bien.  J'avais  moins  de  cauchemars 

maintenant que je sentais leur présence. 

Cinq  ou  six  mois  plus  tard,  on  se  retrouvait  sur  cette 

jetée, à Weston. 

On  resta  un  moment  sans  rien  dire,  puis  Val  prit  la 

parole en dévissant l'urne : 

- 

Eh bien, Jem, tu veux t'en charger ? 

- 

Euh... je sais pas. Qu'est-ce qu'il faut faire ? 

- 

Juste  la  retourner,  à  bout  de  bras  au-dessus  de  la 

mer, et la tenir comme ça. 

Les  larmes  me  picotaient  les  yeux.  J'avais  réussi  à  les 

retenir  un  bon  moment,  mais  là  elles  revenaient  comme 

des pointes d'aiguilles. 

- 

Je peux pas. Faites-le, Val. 

Les dents serrées, elle s'avança. 

- 

Attends,  reprit-elle.  Dans  quel  sens  souffle  le  vent  ? 

Ce n'est pas la peine qu'il... que ça nous revienne dessus. 

Karen se lécha l'index et le présenta au vent. 

- 

Ça vient de là-bas. Orientez-vous dans cette direction et 

ça ira. 

- 

Bon. 

Poussant  un  soupir,  Val  se  pencha  sur  la  rambarde  et 

tint l'urne aussi loin d'elle que possible. 

- 

Au  revoir,  Terry,  mon  amour.  Au  revoir  mon  cher 

petit garçon. 

Sa  voix  fondit  dans  un  sanglot,  mais  cela  ne  l'empêcha 

pas  de  répandre  les  cendres,  qui  s'en  allèrent  presque 

toutes  dans  l'eau  bien  qu'une  rafale  en  renvoyât  un  peu 

sur nous, dans nos cheveux et sur nos vêtements. 

- 

Bon  sang,  j'en  ai  dans  les  yeux  !  Vous  pourriez 

regarder, Karen ? 

—  Montrez-moi ça. 

Val  se  détacha  de  la  rambarde  pour  présenter  son 

visage à ma mère d'accueil. Pendant que celle-ci lui nettoyait 

l'œil  avec  un  mouchoir,  je  regardais  un  voile  de 

cendre  s'éloigner  de  nous  en  voletant  légèrement  au- 

dessus de la mer. Tout ce qu'il restait de Spider. 

J'examinai  ma  veste,  mon  ventre  arrondi,  passai  la 

main  dessus.  Sans  trop  savoir  pourquoi,  j'étais  persuadée 

que  ce  serait  un  garçon.  Il  n'arrêtait  pas  de  remuer. 

Comme son père. 

Une  petite  trace  de  cendre  me  tachait  le  bout  des 

doigts ; je l'essuyai avec la paume de l'autre main. 

Spider. 

Comment  avait-on  pu  faire  ça  ?  Le  jeter  ainsi  aux 

quatre vents ? J'avais besoin de lui près de moi. 

—  Reviens  !  criai-je  à  la  mer.  Reviens,  ne  me  laisse 

pas ! 

Karen  et  Val  se  retournèrent  et  m'entourèrent 

immédiatement. 

—  Ça va, ma puce, dit Karen. Laisse-le partir. 

—  Mais  tu  vois  pas  que  j'étais  pas  prête  ?  Je  peux  pas 

accepter de lui dire au revoir. 

Val me passa un bras sur l'épaule. 

—  Tu  n'accepteras  jamais.  Ce  n'est  jamais  le  bon 

moment. 

Je  pleurais  à  chaudes  larmes  et  elles  aussi.  On  se  prit 

dans  les  bras  les  unes  les  autres,  triste  triangle  aux  pans 

de  vestes  volant  dans  la  bourrasque.  Je  tenais  la  taille  de 

Val,  mais  je  serrais  le  poing  pour  garder  les  dernières 

parcelles de Spider à l'abri de ma paume. 

À l'abri. 



 

Cinq ans plus tard 

Je ne fréquente plus les coins où traînent les ados. 

Disons  que  j'ai  évolué.  Ces  temps-ci,  on  me  croiserait 

plutôt  sur  les  terrains  de  jeux,  à  la  plage,  dans  les  foyers 

municipaux  ou  à  la  sortie  de  l'école.  C'est  dans  l'ordre 

des  choses,  non  ?  Les  ados  comme  moi  deviennent  des 

parents  comme  moi.  Et  nos  enfants  seront  un  jour 

adolescents puis parents à leur tour. Et ainsi de suite. 

Je  ne  me  sens  plus  différente  des  autres.  Ce  court  laps 

de  temps  passé  avec  Spider  m'a  transformée,  et  pas 

seulement  pour  ce  qui  saute  aux  yeux.  Evidemment,  cet 

épisode  m'a  permis  de  mûrir,  de  tomber  amoureuse  et 

tout.  Mais  il  m'a  également  montré  ce  que  je  ratais,  ce 

que  l'existence  ne  m'avait  pas  enseigné  en  quinze  ans  : 

le  sens  de  l'amitié,  de  la  confiance,  ce  que  c'était  que 

d'avoir  quelqu'un  avec  qui  on  pouvait  rire,  sans  arrière- 

pensée.  Ça  a  changé  ma  façon  de  voir  la  vie  ;  je  me 

rends  compte  à  présent  que  je  n'appréhendais  plus  le 

monde  qu'à  travers  les  numéros,  au  point  de  me  laisser 

paralyser  par  eux,  de  ne  plus  vraiment  vivre.  Mais  Spider 

et  certaines  autres  personnes,  Britney,  Karen,  Anne,  Val, 

m'ont  permis  d'évoluer,  de  comprendre  à  quel  point  je 

perdais mon temps. 

Je  voudrais  pouvoir  dire  que  depuis,  j'ai  réalisé  de 

grandes choses, que je suis devenue chirurgienne du cerveau 

ou  professeure,  enfin  quelqu'un  ;  mais  ce  n'est  pas 

vrai.  Quand  je  fais  le  point,  il  y  a  deux  choses  dont  je 

suis  assez  fière.  D'abord,  je  suis  restée  avec  Karen,  et  je 

me  suis  occupée  d'elle  quand  elle  a  eu  son  attaque.  Je 

savais  qu'il  ne  lui  restait  que  trois  ans  à  vivre,  aussi  je 

devais m'y attendre. 

J'essayais  de  me  trouver  un  endroit  bien  à  moi  ;  en 

fait,  je  me  trouvais  dans  l'appartement  que  me  proposait 

la  mairie  lorsque  je  reçus  un  appel  de  l'hôpital.  Karen 

s'était  évanouie  dans  la  rue.  Hémorragie  cérébrale.  Elle 

en  est  restée  à  moitié  paralysée  ;  elle  avait  également  du 

mal  à  s'exprimer.  Elle  n'avait  en  rien  perdu  la  tête,  mais 

les  mots  ne  se  formaient  plus  qu'à  grand-peine.  Je  fus 

chargée  de  m'occuper  d'elle.  En  revanche,  on  lui  retira 

les  jumeaux,  ce  qui  acheva  de  la  briser.  Pourtant,  tout 

le monde trouva naturel que je reste auprès d'elle. 

Ce  fut  très  dur,  car  j'avais  aussi  Adam  ;  je  devais 

habiller  Karen,  la  nourrir,  l'emmener  aux  toilettes. 

C'était  comme  si  j'avais  deux  enfants.  Je  ne  vous  dis  pas 

le  nombre  de  fois  où  j'ai  failli  tout  plaquer.  J'ai  même 

fait  mes  bagages.  Mais,  le  moment  venu,  j'ai  reculé.  Je 

savais  qu'il  ne  lui  restait  pas  longtemps  à  vivre.  Sans 

compter  qu'elle  avait  veillé  sur  moi  lorsque  j'étais 

enceinte,  et  accueilli  Adam  chez  elle.  Elle  m'avait  telle- 

ment  aidée,  en  me  montrant  comment  m'occuper  de 

lui,  en  le  prenant  en  charge  quand  j'en  avais  marre.  Je 

lui devais beaucoup. 

Vers  la  fin,  ce  fut  vraiment  dur.  Bien  que  je  ne  puisse 

plus  voir  les  numéros,  je  m'en  souvenais.  Ils  disparurent 

au  cours  de  ma  grossesse,  à  l'époque  de  mon  séjour  en 

asile  psychiatrique,  peut-être  à  force  de  drogues  et  de 

sédatifs.  Je  ne  me  rappelle  pas  exactement  quand,  mais, 

un  beau  jour,  je  me  rendis  compte  que  je  ne  les  voyais 

plus.  Ils  s'étaient  éclipsés.  Sur  le  coup,  ça  m'avait 

attristée,  comme  si  je  perdais  une  partie  de  moi-même. 

Mais  ça  me  soulagea  aussi,  m'épargnant  une  épreuve 

redoutable  :  le  moment  où  j'aurais  regardé  mon  nouveau- 

né  dans  les  yeux  et  vu  la  date  de  sa  mort.  Alors  enfin, 

je  pris  conscience  que  je  pouvais  affronter  l'avenir,  quoi 

qu'il me réserve. Je pouvais élever l'enfant de Spider. 

En  revanche,  je  n'avais  pas  oublié  les  numéros  que  je 

connaissais.  Je  savais  donc  quand  Karen  allait  disparaître. 

De  son  côté,  elle  l'ignorait  et  subit  de  plein  fouet 

son  invalidité.  Les  dernières  semaines,  elle  sombra  dans 

une  totale  dépression.  Et  les  attaques  se  succédaient. 

Chaque  fois  qu'elle  voyait  son  état  s'améliorer  un  peu, 

ça  la  reprenait  et  les  progrès  s'effaçaient.  J'imagine  à  quel 

point ça pouvait la stresser. 

Elle  finit  par  m'implorer  de  l'aider  à  y  mettre  fin, 

s'épuisant à énoncer les paroles, le regard suppliant : 

- Je t'en prie, Jem. Je n'en peux plus. 

Je  lui  demandais  de  ne  pas  dire  de  bêtises,  que  ferions- 

nous  sans  elle  ?  Adam  adorait  sa  Nana.  Elle  en  eut  les 

yeux  brillants.  Elle  aussi,  elle  l'aimait,  cependant  elle 

avait  passé  le  stade  de  cette  logique,  elle  se  retrouvait 

dans un monde obscur et solitaire. 

Je  pense  qu'à  la  fin,  son  désespoir  m'atteignit  ;  je  n'en 

dormais  plus.  Et  si,  une  fois  encore,  cela  devait  passer 

par  moi  ?  Et  si  mon  destin  voulait  que  je  l'aide  à  en 

finir ? 

À  mesure  que  le  jour  approchait,  je  me  sentais  de  plus 

en  plus  nerveuse.  Elle  insistait,  ne  parlait  plus  de  rien 

d'autre. La dernière fois que je la conduisis aux toilettes, ce 

fut  plus  éprouvant  que  jamais.  Elle  pleurait  d'humiliation, 

elle 

n'en 

pouvait 

plus. 

J'aurais 

peut-être 

dû 

demander  de  l'aide  aux  services  sociaux.  Quand  j'y 

repense,  aujourd'hui,  je  me  rends  compte  que  la  situation 

était  beaucoup  trop  lourde  à  supporter,  autant  pour 

elle que pour moi. 

Quand  je  la  ramenai  dans  son  lit,  elle  était  encore 

dans  tous  ses  états.  Moi  aussi.  Elle  tenta  de  se  retourner, 

d'attraper un de ses coussins. 

- 

Prends-le, Jem. 

Elle  voulait  l'appliquer  sur  son  visage,  mais  même 

cela, elle ne pouvait le faire. 

- 

Non, Karen, arrête ! 

- 

Je t'en prie, Jem. Je n'en peux plus. 

Je  lui  pris  le  coussin.  Ce  serait  si  facile.  Je  n'avais  qu'à 

appuyer  de  tout  mon  poids.  Elle  ne  demandait  pas  autre 

chose. 

C'est alors qu'Adam entra dans la chambre. 

- 

Maman, j'ai soif. Je veux boire. 

Retombant  sur  terre,  j'aidai  Karen  à  se  redresser  et 

installai le coussin derrière son dos. 

- 

Nous  aussi,  mon  chéri,  répondis-je.  On  va  se  pré- 

parer du thé. 

Je  versai  du  jus  de  fruits  dans  un  gobelet  pour  mon 

fils  et  du  thé  dans  une  tasse  pour  Karen...  C'était  comme 

si  j'avais  deux  enfants.  Je  m'assis  auprès  d'elle,  l'aidai  à 

boire. 

- 

Tiens, dis-je, ça ira mieux avec ça. 

Elle  s'arracha  un  sourire  qui  étira  la  moitié  de  son 

visage encore mobile. 

- 

Tu veux un biscuit ? 

Elle  fît  oui  de  la  tête  et  j'en  trempai  un  dans  mon 

thé pour le ramollir un peu. C'est alors qu'elle s'étrangla. 

Je  posai  mon  plateau  sur  la  table  de  nuit  pour  lui  taper 

dans  le  dos.  Elle  cherchait  à  retrouver  son  souffle  et  je 

ne  pouvais  rien  faire  pour  l'aider.  Je  courus  dans  l'entrée 

pour  décrocher  le  téléphone.  L'ambulance  arriva  en  dix 

minutes, mais trop tard. Elle était morte. 

Adam  avait  tout  vu.  J'aurais  dû  l'éloigner,  mais  dans 

mon affolement je n'y avais pas songé. 

- 

Qu'est-ce qu'elle a, Nana ? demanda-t-il. 

Je l'emmenai dans le living, l'assis sur mes genoux. 

- 

Elle est partie, mon chéri. Elle est morte. 

- 

Comme papa ? 

Je  lui  parlais  sans  cesse  de  son  père.  Je  voulais  qu'il 

sache tout de lui. 

- 

Oui, comme papa. 

Vous  voyez,  c'est  là  mon  autre  réussite.  J'ai  élevé 

Adam,  je  suis  sa  mère  et  son  père.  Je  sais  que  je  ne  suis 

pas  la  seule  dans  ce  cas-là.  Il  existe  des  millions  de 

parents  uniques,  mais  quand  ça  vous  arrive  et  que  votre 

propre  enfance  n'a  pas  été  des  plus  roses,  vous  attachez 

une  immense  importance  à  votre  gamin  de  cinq  ans,  à 

sa  santé,  à  son  bonheur.  Si  vous  m'aviez  demandé,  il  y 

a  cinq  ans,  ce  que  je  pensais  de  devenir  la  mère  de 

quelqu'un,  une  bonne  mère,  je  vous  aurais  ri  au  nez, 

mais,  voyez-vous,  j'y  parviens.  Je  suis  la  maman  d'Adam 

et ça me rend extrêmement fière. 

J'imagine  que  tout  le  monde  considère  son  enfant 

comme  un  être  exceptionnel,  mais  je  sais  qu'Adam  l'est 

vraiment.  Il  ressemble  beaucoup  à  son  père.  Val  dit  qu'il 

en  est  le  portrait  craché  au  même  âge  et  je  veux  bien  le 

croire.  D'abord,  il  est  grand,  tout  en  bras  et  en  jambes, 

et  c'était  déjà  le  cas  quand  il  était  bébé.  Ensuite,  il 

n'arrête  pas.  Impossible  de  le  quitter  des  yeux  une 

minute,  il  remue  dans  tous  les  sens,  regarde  tout,  tripote 

tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main.  C'est  pour  ça  que 

je  l'emmène  partout.  Je  deviendrais  folle  entre  quatre 

murs  avec  lui.  C'est  le  genre  de  garçon  qui  a  besoin  de 

se  dépenser,  de  courir,  de  sauter.  Pour  cette  raison,  entre 

autres,  nous  avons  déménagé  à  Weston  après  la  mort  de 

Karen.  Spider  avait  raison,  il  y  a  tellement  d'espace, 

là-bas  !  On  peut  passer  toute  l'après-midi  à  la  plage,  à 

parcourir  des  kilomètres  ;  le  soir  venu,  il  est  assez  fatigué 

pour se coucher sagement. 

Il a tellement de mal à rester tranquille et à se concentrer ! À 

l'école  aussi,  ses  professeurs  me  l'ont  confirmé. 

Il  préfère  taper  dans  un  ballon  plutôt  que  de  lire  un 

livre.  Il  ne  fait  pas  partie  des  meilleurs  élèves,  mais  ça 

ne  m'inquiète  pas.  Je  sais  qu'il  finira  par  y  arriver.  Il 

n'est pas bête. 

Il  a  appris  l'alphabet,  et  puis  à  compter  jusqu'à  dix. 

Au  début,  cela  semblait  lui  passer  complètement  par- 

dessus  la  tête.  Mais  la  semaine  dernière,  nous  avons  fait 

une  découverte  capitale.  En  rentrant  de  l'école,  il  m'a 

dit  que  sa  maîtresse  voulait  me  voir.    Oh  non  !  Qu'est-ce 

 qu'il  a  encore  fait  ?   Pourtant,  ce  n'était  pas  méchant,  du 

moins  pas  dans  le  sens  où  je  l'avais  d'abord  craint  :  ni 

bagarre, ni insolence. 

Dès  mon  arrivée  dans  la  classe,  elle  me  montra  un 

dessin  qu'il  avait  fait  la  veille;  Un  magnifique  paysage 

d'été,  plein  de  couleurs  vives,  avec  deux  personnes  qui 

se  tenaient  par  la  main,  l'une  grande  et  l'autre  plus 

petite.  Elles  marchaient  sur  une  bande  de  sable  jaune  et 

le  soleil  brillait  au-dessus  de  leurs  têtes  ;  elles  arboraient 

toutes deux un large sourire. 

—  Nous  en  avons  parlé,  dit  la  maîtresse,  n'est-ce  pas, 

Adam ? 

Il hocha la tête d'un air solennel. 

- 

C'est toi et ta maman ? lui demanda-t-elle encore. 

- 

Oui. À la plage. 

- 

Je  crains  qu'il  ne  mélange  encore  ses  lettres  et  ses 

chiffres,  reprit-elle,  mais  je  suis  contente  de  voir  qu'il 

sait tenir un crayon. 

Car,  au-dessus  de  la  personne  la  plus  grande,  tel  un 

arc-en-ciel, apparaissait une sorte d'inscription. 

- 

Je  crois  que  tu  voulais  écrire  «  maman  »,  n'est-ce 

pas, Adam ? 

Fronçant les sourcils, il fit non de la tête. 

- 

Non,  maîtresse.  Je  vous  ai  dit.  C'est  pas  son  nom. 

C'est son numéro. C'est le numéro de ma maman. 



 Que fera Adam de son terrible don 

 Découvrez-le dans le second volet 

 d’Intuitions. 
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