
        
            
                
            
        

    








Je possède une  C h e v y Impala, année 1957.  E l l e est 

bleue avec des flammes rouges et argentées peintes 

sur les ailes et les flancs. 

J ' a i aussi une  F i r e b i r d  d e 1992 avec  m o t e u r  V - 8 , 

intérieur cuir.  J ' a i encore une Silver Camaro de 1983 

que je  n ' a i pas  f i n i de monter. 

B i e n sûr, ce sont des modèles réduits.  J ' e n ai des 

dizaines sur les étagères de ma chambre.  M o n père 

dit  q u ' i l va construire d'autres rayonnages pour que 

je puisse présenter toute ma collection ; mais je ne 

v e u x pas : ils couvriraient mes posters de voitures. 

J'adore mes posters.  J ' e n ai  m ê m e un  q u i est dédi-

cacé par  M a r i o  A n d r e t t i . Si vous n'êtes pas un fan 

d ' a u t o m o b i l e s , sachez que c'est un célèbre pilote 

de course.  U n e légende vivante ! 

Je  m ' a p p e l l e  M i t c h e l l  M o i n i a n .  J ' a i douze ans et, 

dans  m o n genre, je suis aussi une légende : je suis 

i n c o l l a b l e sur les automobiles. Je dévore tous les 

magazines sur le sujet. Et  q u a n d je ne lis pas des 

trucs de voitures ou que je ne  c o n s t r u i s pas des 

maquettes de voitures,  j ' a i m e bien dessiner des  v o i -

tures. 

D e v i n e z de quoi je rêve la nuit ? Eh  o u i . . . Je rêve 

que je conduis des voitures de course. 

L'aventure que je vais vous raconter commença un 

samedi après-midi du  m o i s de novembre. Il avait 

p l u durant toute la matinée, et des averses venaient 

encore tambouriner à la fenêtre de ma chambre. 

Penché sur  m o n bureau, j'étudiais le plan de la Silver 

C a m a r o . Il était drôlement compliqué. Ce modèle 

comptait au  m o i n s un  m i l l i o n de pièces ! 

J'avais terminé d'assembler le châssis et je  m ' a p -

prêtais à coller les éléments de la carrosserie quand 

Todd,  m o n petit frère, déboula dans ma chambre en 

hurlant  c o m m e un possédé. 

Sursautant de surprise, je brisai un pare-choc. 

-  I m b é c i l e !  R e g a r d e ce que tu  m ' a s fait faire ! 

m'écriai-je. 

T o d d ne prit  m ê m e pas la peine de s'excuser. 

-  V i t e , vite ! me pressa-t-il. Tu dois me suivre. 

T o d d a sept ans, et ce n'est pas un passionné d'autos. 

Je me demande d'ailleurs à  q u o i il s'intéresse. 

Pour l'instant, il joue à se faire peur, c'est à peu près 

sa seule occupation. Il a un comportement bizarre 

depuis que nous avons emménagé dans cette  v i e i l l e 

bicoque, il y a un an. 

Avant, on habitait une chouette  m a i s o n à  T o l e d o . 

M a i s  m o n père a changé de travail, et nous avons 

dû nous installer à Forrest  V a l l e y , où mes parents 

ont acheté cette énorme baraque délabrée. 

E l l e se dresse sur une  c o l l i n e , dans le quartier de 

Hunter  H i l l . On ne voit qu'elle depuis la  v i l l e , nichée 

dans  l a  v a l l é e  e n  c o n t r e b a s .  M ê m e  d e  l o i n ,  e l l e 

semble tout droit sortie  d ' u n  f i l m d'horreur. 

M e s parents ont  c h o i s i cette ruine parce que  m o n 

père adore  l e  b r i c o l a g e .  L e  p r o b l è m e , c'est  q u ' i l 

n'est pas très doué  p o u r ça.  M a m a n dit toujours de 

l u i : « Votre père adore se rendre utile, mais il a deux 

mains gauches. » 

Q u o i  q u ' i l en soit,  T o d d est devenu bizarre dès le 

j o u r de notre emménagement. Il est persuadé que 

la  m a i s o n est hantée, et il voit des fantômes partout. 

Il hurle et saute en l'air au moindre bruit. Le pauvre 

dort même avec les lumières allumées ! 

Là, il se tenait tremblant sur le seuil de ma chambre 

et me suppliait de le suivre. Il était si pitoyable avec 

ses cheveux  b l o n d s , sa peau laiteuse et  s o n corps 

maigrelet que je ne pus m'empêcher de rire. Sa façon 

de bondir sur place me faisait penser à un  l a p i n de 

dessin animé. 

-  M i t c h e l l !  V i t e ! Il y a un  f a n t ô m e  d a n s ma 

chambre ! 

-  E n c o r e ! soupirai-je. 

Reposant le pare-choc cassé sur le bureau, je me 

tournai vers  m o n frère  p o u r  l u i décocher un regard 

assassin : 

-  C ' e s t ton cerveau  q u i est hanté,  T o d d .  C o m b i e n 

de fois devrai-je te dire  q u ' i l  n ' y a pas de fantômes 

dans cette  m a i s o n ? 

-  S ' i l te plaît... 

- Tu as encore lu un  r o m a n d'horreur ? Tu sais que 

tu es trop jeune pour ça. 

-  N o n , et je n'invente pas, cette fois, insista-t-il. 

T o d d se retourna vers le couloir, tremblant de plus 

belle : 

- II... il est là-bas. 

— Y a intérêt ! grommelai-je en me levant. 

- Je t'assure, murmura-t-il d'une  v o i x blanche. Il 

est dans  m o n placard. Je  l ' a i  v u . 

Il s'effaça pour me laisser passer. Je jetai un coup 

d'œil dans le long couloir de l'étage. La petite fenêtre 

à son extrémité dispensait une faible lumière grise. 

C o m m e papa avait décidé de refaire l'installation 

électrique, le couloir était plongé dans l'obscurité. 

Le papier peint  j a u n i et déchiré par endroits ajou-

tait une touche lugubre à l'ambiance. 

L e s lattes du parquet grincèrent sous mes pas alors 

que j'avançais lentement vers la chambre de  m o n frère. 

- Il y a un fantôme dans  m o n placard, répéta-t-il 

en chuchotant.  C ' e s t  v r a i ! 

Il me suivait  c o m m e une ombre et s'accrochait à 

m o n T-shirt. Je me tournai vers  l u i . Je pouvais lire 

la peur dans ses grands  y e u x bleus. 

T o d d est l'extraterrestre de la  f a m i l l e  M o i g n a n . Il 

ne nous ressemble pas.  M o n père et ma mère, tout 

c o m m e  m o i , sont grands avec des  y e u x bruns et des 

cheveux châtains. 

Je m'arrêtai sur le seuil de sa chambre et regardai 

à l'intérieur. 

La pièce était à peine éclairée par la fenêtre que 

balayait la pluie. 

- Tu le  v o i s ? Tu le  v o i s ?  c h u c h o t a - t - i l , toujours 

pendu à  m o n T-shirt. 

-  B i e n sûr que  n o n . . . , commençai-je. 

C'est alors que  m o n regard se posa sur la porte entre-

bâillée du placard. Et là, je repérai une forme  b l a n -

châtre  q u i flottait entre les ombres. 



J'étouffai un cri tandis  q u ' u n frisson glacé me par-

courait l'échine. 

-  A l o r s ? Tu l'as vu ? Tu l'as vu ? me pressa  m o n 

frère en m'assenant des coups de poing dans les côtes. 

Je plissai les  y e u x pour tenter de  m i e u x  v o i r la  s i l -

houette  i m m o b i l e tapie dans la pénombre du  p l a -

card. Il me fallut quelques secondes pour m'aper-

cevoir  q u ' i l ne s'agissait pas  d ' u n fantôme. 

- Imbécile, criai-je en poussant  v i o l e m m e n t  m o n 

frère.  C ' e s t ton sac de linge sale. 

T o d d recula et tomba sur son lit. 

- Je ne sais pas  q u i  l ' a  m i s là ! pleurnicha-t-il. Je 

ne pouvais pas savoir que ce n'était pas un fantôme ! 

-  C o m m e n t ça, tu ne pouvais pas savoir ?  L e s fan-

tômes n'existent pas ! hurlai-je. 

— Prouve-le. 

Et sur ces  m o t s , il  c r o i s a les bras sur  s o n T-shirt 

X - f i l e s . 

- Prouver quoi ? fis-je en haussant les épaules. 

- La vérité est ailleurs, récita  T o d d sur un ton docte. 

- Tu devrais arrêter de regarder ce feuilleton et de 

lire des  r o m a n s d'horreur,  m o n pauvre  T o d d ! Tu 

deviens complètement barjot. 

- Regarde cette maison ! s'écria-t-il.  E l l e est hantée, 

c'est forcé !  C ' e s t . . . 

-  L e s parents s'inquiètent pour  t o i , tu sais, l'inter-

rompis-je. Ils trouvent que tu dérailles. 

-  C ' e s t pas  v r a i ! protesta-t-il avec vigueur. 

Soudain, un fracas assourdissant ébranla la demeure. 

T o d d bondit sur son lit en s'écriant : 

-  Q u ' e s t - c e c'était ? 

- Ça vient  d ' e n bas, constatai-je en fonçant dans le 

couloir. 

Je descendis les marches quatre à quatre ; Todd  m ' e m -

boîta le pas. L'escalier gémit sous la cavalcade. À 

m i - c h e m i n , je me penchai par-dessus la rambarde et 

v i s ce  q u i avait provoqué ce vacarme : une étagère 

venait de s'écrouler au salon. Celle-là  m ê m e que 

m o n père avait installée la semaine précédente. 

E l l e s'était renversée sur notre canapé.  D e s photos, 

des livres et des vases jonchaient le sol de la pièce. 

-  Q u o i ?  Q u ' e s t - c e  q u i s'est passé ? 

T o d d me bouscula, emporté par son élan, et je faillis 

dégringoler les marches. 

- Fais attention ! grognai-je.  C ' e s t l'étagère de papa 

q u i est tombée. 

T o d d regarda à son tour. 

-  C ' e s t la preuve  q u ' i l y a un fantôme chez vous ! 

déclara-t-il. 

-  P a r d o n ? 

-  L e s fantômes font toujours des bêtises  c o m m e 

ça,  m ' e x p l i q u a - t - i l , les  y e u x rivés sur le désastre. 

C ' e s t un fantôme,  M i t c h e l l ,  j ' e n suis sûr ! 

Je roulai des  y e u x effarés. 

-  A r r ê t e , tu deviens pénible, sifflai-je entre mes 

dents. Ce n'est pas un  f a n t ô m e , c'est la faute de 

p a p a .  T u  l ' a s déjà  v u construire une étagère  q u i 

tienne plus d'une semaine ? 

—  J ' a i entendu !  c r i a soudain une  v o i x grave. 

M o n père venait d'entrer au salon en s'essuyant les 

mains avec un torchon. Il devait sans doute bricoler 

à la  c a v e , car ses avant-bras étaient  c o u v e r t s de 

graisse et il avait des coupures aux doigts. Il portait 

un  v i e u x  j e a n maculé de peinture et une chemise 

q u i avait dû être  b l a n c h e autrefois.  U n e trace de 

cambouis barrait son front. 

I l  p a s s a  u n e  m a i n  d a n s ses  c h e v e u x  b r u n s  e t 

contempla le désastre en secouant la tête. 

-  J ' a i dû utiliser les mauvaises chevilles, murmura-

t-il pour lui-même. 

—  T o d d  p e n s a i t  q u ' i l  s ' a g i s s a i t  d ' u n  f a n t ô m e , 

m'esclaffai-je. 

Il se tourna vers nous, l'air sévère : 

- Todd, arrête de  v o i r des fantômes partout. 

-  D ' a c c o r d , papa. J'essaierai, répondit  m o n frère 

rapidement. 

M o n père n'est pas un modèle de patience, et  T o d d 

déteste quand il crie. 

Après avoir jeté un  l o n g regard appuyé à Todd, papa 

entreprit de redresser l'étagère. 

- Flûte ! il y a un vase et des cadres cassés,  g r o m -

mela-t-il. Votre mère ne va pas être contente. 

Descendant les dernières marches, je le rejoignis au 

salon. Je ramassai quelques livres et les déposai sur 

la table basse. 

- Je dois aller à la quincaillerie chercher de  n o u -

velles chevilles, déclara-t-il.  V o u s venez avec  m o i ? 

- Je pourrai racheter de la colle ? demandai-je.  J ' a i 

cassé ma nouvelle maquette à cause de  T o d d . 

—  C ' e s t pas vrai ! protesta-t-il. Pourquoi tout est tou-

jours de ma faute ? 

-  C e s s e z de vous chamailler, les garçons, trancha 

m o n père. Et prenez vos manteaux, on y  v a . 

Quelques instants plus tard, nous étions dehors. Il 

ne pleuvait  p l u s ,  m a i s de gros nuages assombris-

saient le  c i e l au-dessus de la  c o l l i n e .  L e s flaques 

luisaient sur le perron de notre  m a i s o n et  l ' e a u de 

la dernière averse dégoulinait des arbres. 

U n e chape de  b r o u i l l a r d gris recouvrait la vallée, 

cachant la  v i l l e . 

N o u s  m o n t â m e s  d a n s  l a  v o i t u r e ,  u n e  C h r y s l e r 

L e b a r o n , vert bouteille,  v i e i l l e de quatorze ans.  L e s 

pare-chocs sont rouilles et un phare est fêlé. 

-  Q u a n d vas-tu te décider à changer de voiture ? 

m e  l a m e n t a i - j e  e n  m ' i n s t a l l a n t sur  l e siège  d u 

passager. 

- Tu me le demandes à chaque fois, fit remarquer 

m o n père, un peu agacé. 

- Au retour, je monte devant ! gémit  T o d d . 

Il claqua sa portière si fort que je crus que tout allait 

tomber en pièces. 

M o n père mit le contact et appuya sur l'accéléra-

teur.  A u  t r o i s i è m e  e s s a i ,  l a  v o i t u r e  c o n s e n t i t à 

d é m a r r e r  d a n s  u n  n u a g e  d e  f u m é e .  M o n  p è r e 

l'engagea dans la rue et prit la direction de la  v i l l e . 

- Cette bagnole est  n a z e , protestai-je.  J ' a i lu les 

petites annonces. Il y en a  p l e i n à vendre. 

— Je  n ' a i pas  b e s o i n  d ' u n e  n o u v e l l e voiture, râla 

m o n père. J'entretiens celle-là, et elle fonctionne à 

merveille. 

N o u s roulions sur la route tortueuse  q u i menait à la 

v i l l e . Au bout de quelques minutes,  m o n père dut 

ralentir, car de longues volutes de brume planaient 

sur le bas-côté. Il  a l l u m a les phares. Peine perdue, 

le brouillard renvoyait la lumière vers nous. 

- On  n ' y voit pas à deux mètres,  g r o m m e l a  m o n 

père. 

Il essuya le pare-brise  d ' u n revers de manche. 

- Hé ! s'écria-t-il soudain. 

Il appuya plusieurs fois sur la pédale de frein. 

- Que se passe-t-il ? m'alarmai-je. 

Il ne répondit pas. Il avait pâli, et continuait à pomper 

frénétiquement. 

La voiture accéléra, dévala la pente abrupte de la 

colline et plongea au cœur de l'épais brouillard. 

- Oh  n o n ! s'écria  m o n père. Je  n ' a i plus de freins ! 



Je laissai échapper un  c r i . 

La voiture fit une brusque embardée.  M o n père se 

mit à tourner le volant dans tous les sens. 

Je heurtai  v i o l e m m e n t la portière.  D a n s  m o n dos, 

T o d d poussait de petits gémissements effrayés. 

Le véhicule rebondit dans une ornière ; je crus que 

nous allions décoller.  S o u d a i n , il y eut un coup de 

K l a x o n assourdissant et une camionnette noire surgit 

de l'écran de brouillard, fonçant droit sur nous. 

Papa  v i r a brusquement pour l'éviter.  L a  C h r y s l e r 

tressauta, et le véhicule nous  f r ô l a dans un hurle-

ment d'avertisseur. 

N o u s  f i l i o n s vite, de plus en plus vite. 

Un virage en épingle à cheveux apparut entre les 

rubans de brume.  M o n père braqua vivement, les 

pneus crissèrent. 

La Chrysler roula un instant sur le bas-côté ; soulevé 

par ses soubresauts, je me cognai le crâne contre le 

toit. La ceinture de sécurité me cisailla la poitrine. 

- On va s'écraser ! On va s'écraser ! criait  T o d d . 

P a p a actionnait vainement la pédale de frein. 

La voiture dérapa.  D e s phares aveuglants déchirè-

rent le brouillard, une autre voiture nous croisa, nous 

manquant de peu. Le conducteur  j o u a hargneuse-

ment de son  K l a x o n avant de disparaître derrière le 

virage. 

N o u s avions quitté la route. La  C h r y s l e r fonçait à 

présent entre des arbres noirs. 

A l o r s tout se passa très vite.  M o n père s'empara du 

frein à  m a i n . Je fermai les  y e u x en hurlant d'effroi 

et me protégeai le visage de mes bras. 

U n choc violent  m e projeta  e n avant  a u  m i l i e u  d u 

fracas du métal et des craquements de vitres qui se 

pulvérisaient. 

Ma tête heurta le tableau de bord, et la ceinture me 

renvoya brutalement contre le siège.  T o d d  h u r l a . 

P u i s ce fut le silence. 

Il me fallut quelques secondes pour reprendre  p l e i -

nement mes esprits et me rendre compte que la  v o i -

ture était arrêtée.  N o u s avions percuté un arbre de 

p l e i n fouet. Le pare-brise avait éclaté sous le choc. 

Le capot déchiqueté de la voiture s'enroulait autour 

du tronc. 

M o n cœur tambourinait dans ma poitrine, je sentais 

le sang qui battait contre mes tempes. 

- Tout... tout le monde va bien ? balbutia  m o n père. 

T o d d ? 

- Ça  v a , répondit  c e l u i - c i d'une petite  v o i x . 

-  M o i aussi, dis-je. 

Je tentai d'avaler ma salive ; ma gorge était sèche 

c o m m e du carton. 

-  J e . . .  j ' a v a i s pourtant réparé les freins la semaine 

dernière,  m u r m u r a  m o n père pour lui-même. 

Il sortit de la voiture, secoué par de violents trem-

blements. 

J'attendis  q u ' i l se redonne contenance et  m ' é c r i a i : 

- Ça veut dire  q u ' o n va avoir une nouvelle voiture ? 

J'étais déjà debout et habillé quand les journaux du 

dimanche arrivèrent dans la boîte aux lettres, le len-

d e m a i n  m a t i n . Je sélectionnai aussitôt les petites 

annonces de vente automobile. 

Quand  m o n père descendit, vers huit heures et demie, 

j ' é t a i s  f i n prêt. 

- Regarde cette annonce, le pressai-je en brandis-

sant la page. 

Il passa une  m a i n dans ses cheveux ébouriffés et 

poussa un grognement : 

-  M i t c h e l l ,  s ' i l te plaît, laisse-moi le temps de me 

réveiller. 

Il se massa la nuque et soupira : 

— Je suis encore tout endolori. Et toi, ça va ? 

- Je vais bien. Regarde cette annonce ! 

- Je pourrais prendre  m o n café avant ? 

-  D ' a c c o r d , je vais la lire pour toi :  B e r l i n e sport, 

dernier modèle, toutes options.  M o t e u r  V - 8 , inté-

rieur  c u i r blanc. Première  m a i n . État  i m p e c c a b l e , 

faible kilométrage. À vendre d'urgence, votre  p r i x 

sera le  m i e n . 

- Répète la dernière phrase ? 

-  \ b t r e prix sera le  m i e n . . . 

- C*est un attrape-nigaud,  g r o m m e l a  m o n père. 

- On peut aller la  v o i r ? insistai-je avec fièvre. Il y 

a un téléphone et une adresse.  C ' e s t sur  W i l b o u r n e 

Street. 

-  C ' e s t de l'autre côté de la  v i l l e , dans la vallée, dit 

m o n père. 

- De quoi parlez-vous ? demanda maman, qui entrait 

dans la cuisine.  M i t c h e l l , que fais-tu debout si tôt ? 

Tu as oublié que nous étions dimanche ? 

-  P a p a et  m o i , on va  v o i r une voiture ! répondis-je 

avec un grand sourire. Pas  v r a i ,  P a p a ? 

Après le petit déjeuner, nous descendîmes en ville. 

Papa conduisait une  F o r d Taurus blanche,  q u ' i l avait 

louée après l'accident. 

-  J ' a i m e  b i e n cette auto, commenta-t-il.  C ' e s t une 

bonne voiture familiale. 

-  M a i s ,  P ' p a , celle que nous allons  v o i r est drôle-

ment  m i e u x , protestai-je. 

Le soleil avait enfin réussi à percer l'écran de nuages, 

et des rayons de lumière filtraient à travers les grands 

arbres qui défilaient des deux côtés de la voie. Cette 

fois, nous suivîmes sans encombre la route en lacets 

qui menait à la  v i l l e . 

L e s rues étaient  v i d e s  e n  c e  d i m a n c h e  m a t i n .  L a 

majorité des boutiques étaient fermées.  L e s seuls 

signes de vie provenaient du stade, près du collège, 

où se déroulait un  m a t c h de foot.  D e s cris et des 

appels enjoués  n o u s  p a r v i n r e n t tandis que  n o u s 

dépassions l'aire de jeux. 

-  C ' e s t à quelle adresse, déjà ? demanda  m o n père 

en ralentissant  p o u r laisser passer trois enfants à 

vélo. 

Je sortis l'annonce de ma poche. Il y jeta un œil. 

- Ça ne devrait plus être très  l o i n , commenta-t-il 

en s'engageant dans une rue bordée de  m a i s o n s 

blanches. 

Il se tourna vers  m o i : 

-  Q u e les choses soient  c l a i r e s ,  M i t c h e l l :  n o u s 

allons seulement jeter un coup  d ' œ i l sur cette  v o i -

ture. Je ne vais pas l'acheter tout de suite, c'est  b i e n 

compris ? 

-  M ê m e si elle est parfaite ? demandai-je. 

Il ralentit pour  v é r i f i e r les numéros sur les façades : 

- Je répète : nous ne l'achetons pas aujourd'hui. 

-  M ê m e si c'est la voiture la plus fantastique du 

monde ? 

Il ne prit même pas la peine de me répondre et  s ' e n -

gagea dans une allée de graviers  q u i conduisait à 

une maison carrée avec un patio de bois blanc. L'allée 

contournait la  m a i s o n . Le garage devait se trouver 

derrière. 

-  N o u s y sommes, murmura-t-il. 

N o u s allâmes  j u s q u ' à l'entrée, et  m o n père frappa 

à la porte vitrée. 

Quelques instants plus tard, des pas se firent entendre 

à l'intérieur. Un grand homme d'une incroyable  m a i -

greur apparut bientôt. Il portait une salopette en jean 

et un  p u l l  n o i r et rouge. Il se  p e n c h a légèrement 

pour nous regarder à travers la vitre. Ses petits yeux 

étaient  d ' u n  b l e u délavé, presque blancs. 

Il me fit penser à un oiseau de proie.  S o n regard 

était d'une étrange  f i x i t é . Il avait le front  b o m b é , 

un long nez effilé et crochu, et sa bouche aux lèvres 

pincées dessinait un  s i m p l e trait. Il nous détailla 

pendant un temps qui me parut interminable avant 

d ' o u v r i r la porte. 

M o n père brisa finalement le silence : 

- M.  D o u g l a s ?  N o u s avons appelé ce  m a t i n . . . à 

propos de la voiture. 

L ' h o m m e détourna le regard et s'éclaircit la gorge : 

-  E l l e est dans le garage. 

U n e odeur d'oeufs frits et de bacon s'échappa de la 

m a i s o n . Je tentai de regarder à  l ' i n t é r i e u r ,  m a i s 

M.  D o u g l a s bloquait la vue. Il sortit et referma la 

porte derrière  l u i . 

-  C ' e s t une belle journée, remarqua-t-il en grattant 

ses rares cheveux bruns. 

Il nous dépassa et descendit les marches du perron. 

-  O u i , après toute cette  p l u i e . . . , dit papa. C'est  m o n 

f i l s ,  M i t c h e l l , qui a trouvé votre annonce. 

M.  D o u g l a s s'arrêta et baissa les  y e u x vers  m o i : 

- Tu aimes les voitures,  M i t c h e l l ? 

-  O u i , les voitures de course et les séries limitées. 

Je construis des maquettes. 

Il  h o c h a la tête : 

- Je crois que celle-là va te plaire. 

N o u s le suivîmes dans l'allée, nos pas crissant sur 

le gravier. Il contourna la  m a i s o n et se mit à fouiller 

ses poches. En apercevant le garage, je sursautai : 

- Tu as vu la porte ? chuchotai-je en me tournant 

vers  m o n père. Pourquoi tous ces verrous ? 



-  L e s verrous ? reprit M.  D o u g l a s en plissant ses 

petits  y e u x bleus. 

Je me sentis rougir ; je n'avais pas  v o u l u  q u ' i l  m ' e n -

tende. Il sortit de sa poche un trousseau de clés et 

expliqua : 

— Je dois protéger la voiture. Le quartier n'est pas 

sûr et plusieurs voisins se sont fait voler la leur. 

I l  l u i fallut  u n temps  i n f i n i  p o u r les  o u v r i r tous. 

Q u a n d  e n f i n il fit basculer la porte,  m o n cœur tam-

bourinait d'excitation. 

L e  s o l e i l  d e cette  b e l l e  m a t i n é e pénétra dans  l e 

g a r a g e ,  i l l u m i n a n t  l a  v o i t u r e .  L e s  p a r e - c h o c s 

scintillèrent  c o m m e  s ' i l s étaient  d ' o r pur. Le coffre 

bombé se para de reflets argentés. 

-  O u a h ! lâchai-je dans un souffle. 

M ê m e vue de derrière, cette auto était absolument 

m a g n i f i q u e . 

-  C ' e s t une voiture de sport, expliqua M.  D o u g l a s , 

mais elle a quatre vraies places. 

-  N o u s sommes quatre dans la  f a m i l l e ! déclarai-

j e , ravi. 

M. Douglas remit le trousseau de clés dans sa poche. 

-  C o m m e vous voyez, elle  n ' a pas une égratignure. 

Et elle a  m o i n s de  d i x  m i l l e  k i l o m è t r e s . Je  l ' a i à 

peine conduite. 

-  C ' e s t incroyable !  m ' e x c l a m a i - j e . 

-  D u  c a l m e ,  M i t c h e l l , lança  m o n père  e n fronçant 

les sourcils. 

N o u s fîmes le tour du véhicule, et je ne pus  m ' e m -

pêcher de caresser sa carrosserie rutilante. Cette 

m e r v e i l l e était  b l e u métallisé, avec un intérieur en 

c u i r  b l a n c . Surbaissée, elle était  p r o f i l é e de telle 

m a n i è r e  q u e ,  m ê m e à  l ' a r r ê t ,  e l l e  s e m b l a i t  f i l e r 

c o m m e le vent. 

E l l e  m e rappelait  l e dernier  m o d è l e  d e  C o r v e t t e . 

E l l e avait la même ligne aérodynamique, à ce détail 

près  q u ' e l l e possédait une banquette arrière. 

Je me  p e n c h a i et lâchai un  c r i de stupéfaction en 

découvrant les innombrables cadrans du tableau de 

bord. 

-  M i t c h e l l a  l ' a i r de beaucoup l'apprécier,  c o m -

menta  m o n père avec un petit rire. 

M. Douglas ne répondit pas. Il passa une  m a i n fébrile 

dans ses cheveux maigres : il ne quittait pas la  v o i -

ture des  y e u x . 

M o n père sortit  d u garage. 

- Il y a un problème avec cette voiture ? demanda-

t-il au propriétaire. Pourquoi voulez-vous la vendre ? 

-  U n  p r o b l è m e ? reprit  M .  D o u g l a s ,  l ' a i r pensif. 

N o n , non.  A u c u n problème... Je n'en ai pas l'usage, 

c'est tout. 

Il se détourna un instant, et je remarquai que sa  m a i n 

droite tremblait légèrement. Il la glissa aussitôt dans 

sa poche. 

M o n père se pencha pour examiner les pneus. 

- Ils sont neufs, murmura-t-il tout en caressant un 

enjoliveur chromé. 

-  V o u s voulez l'essayer ? proposa M.  D o u g l a s . 

-  O u i ! m'écriai-je. 

M o n père me lança à nouveau un regard  l o u r d de 

reproches. 

-  P o u r q u o i pas ? dit-il. Si vous  v o u l e z  b i e n nous 

emmener faire un tour... J'aimerais  v o i r comment 

elle se comporte sur la route. 

-  O h , pas  m o i !  s ' e x c l a m a le propriétaire avec un 

mouvement de recul. 

Sa réaction m'étonna. Pourquoi semblait-il effrayé ? 

-  C ' e s t  q u e . . . je ne suis pas un  b o n conducteur, 

bafouilla-t-il en se raclant la gorge. Je préfère que 

vous la conduisiez. 

Il sortit les clés de sa poche et les tendit à  m o n père. 

Je remarquai que sa  m a i n tremblait toujours. 

- Faites le tour du quartier... Je vous attends  i c i . 

M o n père s'étonna : 

-  V o u s ne  v o u l e z pas nous accompagner ? 

M.  D o u g l a s plaça d'autorité les clés dans la  m a i n 

de  m o n père : 

-  N o n . . .  J e . . .  j ' a i des choses à faire. Je  n ' a i pas 

encore pris  m o n petit déjeuner. 

-  O h , excusez-nous.  N o u s vous avons dérangé. 

-  M o n t e z et essayez-la, insista  l ' h o m m e . Je vous 

laisse la sortir du garage. À votre retour, nous pour-

rons discuter du prix.  J e . . . je suis sûr qu'elle va vous 

plaire.  C ' e s t une excellente voiture. 

Sur ces mots, il s'éloigna à grandes enjambées. 

N o u s le vîmes rentrer chez  l u i sans plus  s ' o c c u p e r 

de nous. 

-  B i z a r r e ,  m u r m u r a  m o n père. 

J'allai m'installer sur la place du passager.  L e s sièges 

en cuir étaient doux et confortables.  M o n père me 

rejoignit et ajusta le rétroviseur. 

-  P o u r q u o i semblait-il si effrayé ?  l u i demandai-je. 

- Va savoir !  r é p o n d i t - i l en haussant les épaules. 

On va l'essayer sans  l u i .  Q u ' e s t - c e  q u ' o n risque ? 

Il glissa la clé dans le contact. 



La voiture répondit au quart de tour.  M o n père accé-

léra légèrement, et le moteur se  m i t à rugir. 

-  J o l i bruit, apprécia-t-il. 

E m p o i g n a n t  l e  l e v i e r  d e  l a boîte automatique,  i l 

engagea  l a marche arrière.  L a voiture  r o u l a douce-

ment hors du garage. 

J e remarquai  M .  D o u g l a s  q u i nous observait depuis 

sa fenêtre,  i m m o b i l e  c o m m e une statue. 

M o n père mit le levier en position « conduite » et 

nous partîmes faire le tour du quartier. Il tourna à 

droite, accéléra, puis ralentit, appuya brusquement 

sur les freins pour les tester et  v i r a  d ' u n seul coup 

sur la gauche. 

-  E l l e réagit à merveille, commenta-t-il en me déco-

chant un sourire  r é j o u i . Cette  v o i t u r e se  c o n d u i t 

toute seule. 

-  A c h e t o n s - l a ! m'écriai-je. 

- Hé ! Du calme ! dit  m o n père, amusé. On n'achète 

pas une voiture sur un coup de tête. Et  p u i s , je suis 

sûr  q u ' e l l e est  b e a u c o u p trop chère  p o u r  n o u s . 

M .  D o u g l a s  v a  e n demander  a u  m o i n s trente  m i l l e 

dollars. 

—  M a i s l'annonce disait... 

— Ça ne veut rien dire,  m ' i n t e r r o m p i t  m o n père. 

C ' e s t une voiture de luxe,  M i t c h e l l . Tu connais les 

autos  m i e u x que  m o i , tu dois savoir  q u ' e l l e n'est 

pas dans nos moyens. 

-  C ' e s t  v r a i  q u ' e l l e est fantastique, admis-je tout 

en caressant le tableau de bord en ronce de noyer. 

M o n père mit  l a radio.  L a musique envahit  l ' h a b i -

tacle depuis quatre haut-parleurs. Ensuite, il testa 

les phares, le chauffage, la climatisation... 

- Tout fonctionne à la perfection, dit-il en repre-

nant le  c h e m i n de  W i l b o u r n e Street. Ça m'étonne 

que M.  D o u g l a s veuille se séparer  d ' u n tel bijou. 

-  M o i , ce  q u i m'étonne, c'est  q u ' i l n'ait pas  v o u l u 

nous accompagner, ajoutai-je. 

M o n père s'engagea dans l'allée de graviers et arrêta 

le moteur. 

-  D e m a n d e  t o u j o u r s  c o m b i e n  i l  l a  v e n d ,  l e 

pressai-je. Ça ne coûte rien de se renseigner. 

M o n père poussa un  p r o f o n d soupir : 

- Ne te fais pas trop  d ' i l l u s i o n s ,  M i t c h e l l . Jamais 

je n'aurai les moyens d'acheter une aussi belle  v o i -

ture. 

E n sortant,  m o n père faillit heurter  M .  D o u g l a s  q u i 

accourait. Ses petits  y e u x délavés me regardaient 

fixement. Il prit un  m o u c h o i r dans sa poche pour 

s'éponger le front. 

Je ne comprenais pas pourquoi il était en sueur ; la 

matinée était plutôt fraîche. 

-  V o u s êtes de retour, commenta-t-il finalement. 

«  C ' e s t bizarre, songeai-je. Il paraît soulagé de nous 

revoir. Il ne croyait tout de même pas que nous allions 

nous enfuir avec sa voiture ? » 

-  E l l e est très belle, dit  m o n père en tapotant le toit 

rutilant. 

-  V o u s  l ' a i m e z ? demanda M.  D o u g l a s .  C ' e s t une 

très bonne voiture familiale. Votre  f e m m e conduit, 

elle aussi ? 

-  O u i , répondit  m o n père. Je crois  q u ' e l l e . . . 

-  M o i ,  j e  p o u r r a i  c o n d u i r e dans quatre ans  s i  j e 

prends des cours au collège ! l'interrompis-je d'une 

v o i x excitée.  M a i s je sais déjà comment on fait. Papa 

m ' a laissé prendre le volant une fois, dans le désert 

de  l ' A r i z o n a . 

J e  p e n s a i s que  M .  D o u g l a s  a l l a i t  s o u r i r e à  m a 

remarque, mais à ma grande stupéfaction, il réprima 

un frisson et ses  y e u x se remplirent de larmes. 

Gêné, il détourna le visage. 

-  J ' a i dû prendre froid, marmonna-t-il en se  m o u -

chant bruyamment. 

-  J ' a i m e beaucoup cette voiture, dit  m o n père en 

se frottant les joues.  M a i s nous cherchons quelque 

chose  d ' u n peu  m o i n s . . . 

- Je peux vous faire un prix  d ' a m i , trancha M.  D o u -

glas. Je  v e u x vraiment  m ' e n séparer. 

A cet instant, il jeta un regard fielleux sur l'automo-

bile ; l'expression de son visage m'arracha un frisson. 

M o n père recula légèrement en secouant la tête : 

- Je ne crois  p a s . . . 

-  E s t - c e que  c i n q cents dollars, ça vous  c o n v i e n -

drait ? insista M.  D o u g l a s . 

—  C i n q cents ? s'étonna  m o n père. En acompte ? 

-  N o n , c'est le  p r i x définitif.  C ' e s t une occasion, 

vous savez, même si elle semble neuve. Je vous la 

laisse pour  c i n q cents dollars. 

-  P a p a , achète-la ! chuchotai-je en tirant  m o n père 

par sa manche. 

J'avais envie de hurler de joie et de danser tout autour 

de la voiture,  m a i s je parvins à garder  m o n sang-

froid. 

M o n père continuait à se frotter les joues  c o m m e 

s ' i l réfléchissait à cette offre,  m a i s à la lueur  q u i 

brillait dans ses yeux je compris  q u ' i l allait accepter. 

-  V o u s me garantissez  q u ' e l l e  n ' a aucun défaut ? 

dit-il à la  f i n . 

-  D e s défauts ?  N o n . . . Cette  v o i t u r e  n ' a  a u c u n 

défaut, répondit  M .  D o u g l a s . 

M a i s , soudain, son regard s'assombrit et son visage 

devint un masque lugubre. 

- Seulement, si vous l'achetez, reprit-il doucement, 

je vous demanderai un petit service. 

-  O u i ? dit  m o n père. De  q u o i s'agit-il ? 



M .  D o u g l a s jeta  d e  n o u v e a u  u n  c o u p  d ' œ i l sur  l a 

voiture : 

- J'aimerais que vous  m ' e n débarrassiez dès aujour-

d ' h u i . 

M o n père et  m o i échangeâmes un regard étonné. 

« Ce type est vraiment bizarre », pensai-je. Et je 

savais que  m o n père était de  m o n avis. 

-  J ' a i déjà préparé les papiers, dit M.  D o u g l a s en 

regardant vers sa  m a i s o n . Si  v o u s avez votre ché-

quier, nous pouvons conclure la vente immédiate-

ment. 

M o n père hésita une fraction de seconde. Il regarda 

la voiture et baissa les  y e u x vers  m o i . 

-  C ' e s t d'accord, M.  D o u g l a s .  M a r c h é  c o n c l u ! 

-  O u a i s ! 

Je ne pouvais plus contenir ma  j o i e et je me  m i s à 

b o n d i r dans tous les sens. 

M o n père  a l l a i t  s e  d i r i g e r  v e r s  l a  m a i s o n ,  m a i s 

M .  D o u g l a s l'arrêta : 

- Je vais chercher les papiers.  A t t e n d e z - m o i  i c i . 

Sur ces mots, il se précipita à l'intérieur, claquant 

la porte derrière  l u i . 

-  Q u e l homme étrange ! commenta  m o n père. Pour-

q u o i ne veut-il pas nous laisser entrer ? 

-  P a p a !  E l l e est à nous ! La voiture est à nous ! 

hurlai-je, au comble de l'excitation.  C ' e s t . . . c'est 

trop  m a g n i f i q u e ! 

J e devais absolument exprimer  m a  j o i e , sinon  j ' a u -

rais explosé.  A l o r s , je bondis sur la pelouse  p o u r 

exécuter une double roue. À la deuxième, je m'af-

falai dans l'herbe en riant. 

M o n père se mit à rire  l u i aussi : 

- Je suis aussi heureux que toi, crois-le bien.  M a i s 

ne compte pas sur  m o i pour faire des galipettes ! 

Il  m ' a i d a à me relever. 

- Je crois que nous avons  c o n c l u une bonne affaire, 

Mitchell, me dit-il, l'air réjoui.  U n e excellente affaire... 

Le soir même, à table, j'étais si excité que je me 

barbouillai le visage de sauce en mangeant mes spa-

ghettis. 

-  D i s , papa, on va faire une longue balade en  v o i -

ture après le dîner ? demandai-je. 

-  E s s u i e - t o i la bouche, gronda ma mère. 

-  A l o r s , on peut ? le pressai-je tout en m'exécutant. 

-  N o u s nous sommes déjà promenés cet après-midi, 

me rappela  m o n père.  J ' a i du travail à la  m a i s o n . Je 

sais que tu adores cette voiture, mais nous ne pouvons 

pas passer notre  v i e dedans. 

-  M i t c h e l l veut habiter dans la voiture ! s'esclaffa 

Todd. 

Il rigolait  c o m m e  s ' i l avait sorti la blague du siècle. 

-  C ' e s t peut-être  v r a i ! rétorquai-je. Et alors ? 

-  D i s - m o i où tu feras  p i p i ? dit Todd, hilare. 

Cette répartie amusa  m o n père. Pas ma  m è r e . . . 

- Todd, nous sommes à table ! gronda-t-elle. 

-  A l o r s juste un aller-retour en  v i l l e , insistai-je. 

—  N o n , trancha ma mère  d ' u n air sévère. Tu as des 

devoirs à faire, et demain il y a école. 

Je replongeai le nez dans  m o n assiette en  b o u g o n -

nant. 

- Nous sommes tous très excités, reprit-elle en pas-

sant le plat de pâtes à mon père, mais nous allons 

garder cette voiture pendant un  l o n g moment.  N o u s 

aurons de nombreuses occasions de nous promener. 

— Et si  j ' a l l a i s  m ' a s s e o i r dedans ?  m ' é c r i a i - j e . 

Je  m ' i n s t a l l e juste au volant et je mets la  r a d i o . 

D ' a c c o r d ? 

-  N o n .  L e s devoirs, pas la voiture. 

Je n'insistai pas.  Q u a n d ma mère commence à s'ex-

p r i m e r  e n phrases aussi courtes,  i l vaut  m i e u x  l a 

prendre au sérieux. 

On changea de sujet, et le repas se poursuivit dans 

la bonne humeur, mais je n'écoutais plus les conver-

sations.  M e s pensées étaient accaparées par la voiture, 

sa peinture métallisée, ses sièges  m o e l l e u x en cuir, 

le ronflement du moteur... 

P l u s tard dans la soirée, je tentai de me concentrer 

sur  m o n travail de classe. Peine perdue ! Je ne cessais 

d ' a l l e r à la fenêtre  p o u r  a d m i r e r le  b o l i d e .  P a p a 

l'avait garé dans l'allée et je pouvais le  v o i r depuis 

m a chambre. 

Le réverbère de la rue projetait un faisceau de lumière 

sur la carrosserie effilée,  q u i scintillait et se parait 

de teintes irréelles. 

À la  f i n , je  n ' y tins plus : je devais absolument  m ' a s -

seoir à l'intérieur. 

Je passai la tête dans le couloir et le balayai du regard 

pour m'assurer que  T o d d ne se trouvait pas dans les 

p a r a g e s .  L e sale  g o s s e  n ' a u r a i t pas hésité à  m e 

dénoncer aux parents. 

De la musique et des explosions diverses provenant 

de sa chambre prouvaient  q u ' i l s'amusait à un  j e u 

vidéo. 

Je descendis à pas feutrés en rasant le  m u r  p o u r 

éviter de faire craquer les marches.  M a m a n était au 

téléphone dans la cuisine. 

Je m'arrêtai en bas de l'escalier. Où était  m o n père ? 

-  O u i l l e ! 

Un cri suivi  d ' u n juron retentit dans la pièce du fond. 

M'approchant, je jetai un regard. À genoux, il tentait 

de raccorder des  f i l s électriques.  S o u d a i n , il y eut 

une étincelle, et  m o n père poussa un nouveau cri en 

agitant furieusement sa  m a i n . Décidément, il n'était 

pas doué  n o n plus en électricité. 

Retenant  m o n souffle, je me glissai  j u s q u ' à la porte 

d'entrée. Quelques secondes plus tard, j'étais dehors. 

U n e rafale de vent  g l a c i a l me fouetta le visage et 

s'engouffra sous  m o n  p u l l .  D a n s le  c i e l , la lune pâle 

semblait voguer  p a r m i de longs rubans de nuages 

noirs. 

Je réprimai un frisson, mais aller chercher un manteau 

était trop risqué. Je me réchaufferais à l'intérieur de 

la voiture. 

J'avançai lentement. La carrosserie luisait doucement 

à la lumière des réverbères, m'invitant à approcher. 

Je tendis une  m a i n fébrile vers la poignée chromée 

de la portière du conducteur. 

-  V i e n s , chuchota une  v o i x sourde. Je t'attends. 



-  Q u o i ?  Q u i est là ?  m ' e x c l a m a i - j e dans un râle 

étouffé. 

Je regardai vivement tout autour de  m o i : 

-  T o d d ?  C ' e s t toi ? 

N o n . Il  n ' y avait personne ; la rue aussi était déserte. 

Je me précipitai de l'autre côté de la voiture. Per-

sonne ne se cachait derrière  n o n plus. 

C o m m e je regagnais le côté conducteur, le murmure 

s'éleva à nouveau : 

- Vas-y.  E n t r e . . . 

- Il y a  q u e l q u ' u n ? appelai-je. 

N o n . Sans doute était-ce  m o n imagination. 

J ' o u v r i s la portière sans difficulté. Le blanc crème 

des fauteuils  s c i n t i l l a à la lueur du plafonnier. À 

peine installé dedans, je refermai la portière. Je ne 

voulais pas que  l ' o n remarque la lumière depuis la 

m a i s o n . 

Je me calai confortablement dans le siège et glissai 

mes mains sur le volant.  P u i s  j ' a c t i o n n a i le levier 

de la boîte automatique, le passant dans toutes les 

positions. Je me penchai sur le volant, faisant  s e m -

blant de conduire. 

« Je suis un pilote automobile, décidai-je.  C ' e s t le 

dernier tour de circuit. Je remonte tous les concur-

rents et je passe en tête. » J'étendis ma  j a m b e et 

écrasai l'accélérateur. 

« Vas-y,  M i t c h e l l .  F o n c e ! » 

Je tournai le volant,  j o u a i avec le levier de vitesse. 

Un virage serré. Je le prends à la corde. Dérapage 

contrôlé. 

«Rattrape la voiture de tête ! Contre-braque ! » 

Je sors du virage en trombe.  C ' e s t la dernière ligne 

droite.  L e s tribunes apparaissent. Le  j u g e de course 

rabat le drapeau en damier. 

V i c t o i r e ! 

La  f o u l e se lève dans les  g r a d i n s .  L e s  c r i s et les 

vivats se mêlent au vacarme des moteurs. Je repars 

pour un tour d'honneur ! 

J'écrasais l'accélérateur quand le porche s'éclaira 

brusquement. Surpris, je sursautai et  m ' a g r i p p a i au 

volant. Ramassé sur  m o i - m ê m e ,  j e  c o n t e m p l a i s , 

interdit, le faisceau lumineux qui inondait les marches 

d u perron. 

Q u i avait allumé ?  M a m a n ?  P a p a ? Il ne fallait pas 

q u ' i l s me trouvent en train de jouer dans la voiture. 

Je devais descendre au  p l u s vite.  J ' a p p u y a i sur la 

poignée et poussai. 

L a portière  n e s'ouvrit pas. J'essayai une nouvelle 

fois, donnant  u n coup d'épaule.  R i e n . . . 

«  E l l e doit être  v e r r o u i l l é e  » ,  m e  d i s - j e ,  u n  p e u 

inquiet. 

Je cherchai le petit levier  q u i débloquait la porte. 

Pas de levier. Je passai la  m a i n sur la portière, à la 

recherche  d ' u n mécanisme quelconque d'ouverture 

et  n ' e n trouvai aucun. 

C o m m e n t avais-je fait pour bloquer les portières ? 

Se fermaient-elles automatiquement ? 

J ' a g r i p p a i  d e  n o u v e a u  l a  p o i g n é e .  J e  l a  l e v a i ,  l a 

b a i s s a i , la tirai vers  m o i de toutes mes forces. Je 

pesai de tout  m o n poids contre la portière. En  v a i n . 

- Je veux sortir ! m'écriai-je avec angoisse. 

Je tentai ma chance avec les boutons  q u i baissaient 

automatiquement les vitres. Hélas, le système ne 

fonctionnait pas sans la clé de contact. 

La panique commença à me submerger. Je tirai sur 

la poignée à deux mains. 

« Je suis enfermé », me rendis-je compte, affolé. 

Je  p a l p a i de  n o u v e a u  f r é n é t i q u e m e n t la surface, 

cherchant une manette qui aurait échappé à ma  v i g i -

lance, quand soudain un ricanement narquois s'éleva 

à l'extérieur. 

C'était un petit rire haut perché. 

-  Q u i est là ? demandai-je dans un souffle. 

L e s ricanements se poursuivirent. Ils avaient quelque 

chose de froid et de dérangeant. 

-  Q u i est là ? répétai-je. 

Je me penchai à la vitre du conducteur et scrutai les 

ténèbres. J'aperçus alors un visage  q u i me contem-

plait. 



C'était une  f i l l e . 

Ses longs cheveux blonds retombaient en cascade 

sur ses épaules, capturant la lueur des réverbères. 

Ses grands  y e u x noirs en amande  l u i donnaient un 

regard  d e chat.  E l l e  m e dévisageait  c o m m e  s i  j e 

venais de la planète  M a r s . 

-  O u v r e la porte ! ordonnai-je en  l u i désignant la 

poignée extérieure. Je suis coincé ! 

E l l e hocha la tête et s'exécuta. La portière s'ouvrit 

sans problème. 

E l l e s'effaça  p o u r me laisser sortir et je  b o n d i s à 

l'extérieur. 

- Tu  v a s  b i e n ?  d e m a n d a - t - e l l e ,  v o y a n t que je 

tremblais. 

Sa  v o i x était traînante et un peu rauque. 

-  J e . . .  j ' é t a i s bloqué, bafouillai-je,  m a l à l'aise. 

Je regardai l'inconnue.  E l l e portait une veste cintrée 

sur un  p u l l à  c o l en V. Ses jeans étaient déchirés à 

un genou.  Q u a n d elle renvoya ses longs cheveux en 

arrière, je repérai trois boucles d'oreille différentes 

q u i pendaient à chacun de ses lobes. 

-  C ' e s t une nouvelle voiture, tentai-je d'expliquer. 

Je  v e u x  d i r e . . . on  l ' a achetée ce matin. 

E l l e  h o c h a  l a tête ;  l o r s q u ' e l l e  m e  s o u r i t ,  d e u x 

fossettes se dessinèrent au  c o i n de ses lèvres. Je la 

trouvai très belle. 

- Tu  v o u l a i s l'essayer ? me demanda-t-elle de sa 

v o i x étrange. 

-  O u i .  J ' a i m e  b i e n les voitures. 

E l l e  p o s a sa  m a i n sur le capot. Ses ongles étaient 

bleus, et elle portait plusieurs bagues à chaque doigt. 

-  J ' a i remarqué que tu étais en  d i f f i c u l t é , dit-elle. 

C ' e s t une bonne chose que je sois passée par là. 

-  O u i . . .  M e r c i . . .  C o m m e n t t'appelles-tu ? 

Curieusement, ma question la fit rire. 

- Je m'appelle  M a r i s s a  M e d d i n , m'apprit-elle. 

Je me présentai à  m o n tour. 

- Je suis nouvelle dans le quartier, me dit-elle en 

caressant le capot  c o m m e  s ' i l s'agissait  d ' u n animal 

familier. Je me promenais pour faire connaissance 

avec les environs. 

- Tu viens d'emménager ?  D a n s quelle'maison ? 

D ' u n  m o u v e m e n t  d e  m e n t o n , elle  m e désigna  l a 

v i e i l l e bâtisse victorienne à l'angle de la rue. 

« La  m a i s o n des Faulkner ? pensai-je. Cette ruine 

est inhabitée depuis des années ! » 

- Tu vas aller au collège de Forrest  V a l l e y ? voulus-

je savoir. 

- Peut-être,  r é p o n d i t - e l l e avec une  g r i m a c e . Je 

n ' a i m e pas trop arriver dans une nouvelle école en 

cours d'année. 

- Où habitais-tu avant ? 

-  A i l l e u r s . . . , répondit-elle avec un petit rire. 

- Sérieusement, insistai-je. Tu étais... 

U n e violente poussée dans le dos me fit taire. Je me 

retournai brusquement : 

-  T o d d ! 

Il me décocha un sourire réjoui : 

-  Q u e fais-tu dehors ? 

- Que fais-tu dehors ? répéta-t-il en imitant ma mine 

surprise. Tu es sorti !  P o u r aller dans la voiture ! Je 

vais le dire ! 

-  N o n , attends ! m'écriai-je. 

- Je vais le dire... sauf si à  m o n tour, je vais derrière 

le volant... 

Il avança  d ' u n pas vers la voiture. Je l'arrêtai : 

- Pas question ! Si tu y touches, nous aurons de 

sérieux problèmes ! 

-  A l o r s je vais le dire, couina-t-il. 

-  É c o u t e - m o i , Todd, dis-je en le secouant par les 

épaules. Tu ne peux pas y aller.  L e s portières se  b l o -

quent. .. 

-  M e n t e u r ! explosa-t-il. 

-  C ' e s t la vérité, insistai-je. J'étais coincé à l'inté-

r i e u r .  S i  M a r i s s a n'avait pas ouvert  l a portière,  j ' y 

serais resté toute la nuit ! 

-  Q u i ça ? demanda  T o d d . 

-  M a r i s s a . . . 

Je me tournai vers l'endroit où se trouvait la  f i l l e . 

E l l e avait disparu ! 

- Tu n'es  q u ' u n sale menteur ! grogna  T o d d en me 

bousculant. 

- Silence ! chuchotai-je en jetant un regard inquiet 

vers  l a  m a i s o n .  S i les parents  n o u s surprennent 

dehors à cette heure, ça va barder ! 

T o d d croisa ses bras sur sa poitrine. 

- Je  v e u x aller  m ' a s s e o i r au volant !  r o n c h o n n a -

t-il. 

-  T u  j o u e r a s  d e m a i n ,  c ' e s t  p r o m i s !  R e n t r o n s 

maintenant. 

M a i n dans la  m a i n , nous regagnâmes le perron en 

silence.  J ' o u v r i s la porte et scrutai l'intérieur de la 

m a i s o n . 

A u c u n e trace des parents. 

-  V i t e ! ordonnai-je à  m i - v o i x . 

Je  r e f e r m a i  d o u c e m e n t la porte derrière nous et 

poussai  T o d d vers l'escalier. 

N o u s l'avions presque atteint quand un hurlement 

retentit dans le  c o u l o i r  m e n a n t à  l ' a r r i è r e de la 

m a i s o n . 

Je  m ' y précipitai. 

U n e silhouette auréolée d'une lumière aveuglante 

avançait vers nous en titubant, bras écartés. 

-  C ' e s t  l u i ! gémit  T o d d d'une  v o i x blanche.  C ' e s t 

le fantôme ! 



La silhouette entourée d'étincelles crépitantes poussa 

un gémissement effroyable et fit quelques pas de plus. 

-  T o d d ! criai-je. Ce n'est pas un  f a n t ô m e . . .  C ' e s t 

papa ! 

U n  f i l électrique serré dans  s a  m a i n droite, notre 

père tremblait de tous ses  m e m b r e s , les  c h e v e u x 

hérissés. 

- Il s'électrocute ! m'alarmai-je. 

Je fonçai dans le couloir et attrapai un gant en caout-

chouc  q u i traînait aux pieds de  m o n père. Je  l ' e n -

f i l a i en toute hâte et bondis sur la prise pour arra-

cher le  f i l . 

L e s crépitements cessèrent aussitôt  p o u r céder la 

place au silence.  P a p a s'affala  c o m m e une masse 

sur le sol. 

Il grogna et tenta de se relever, mais parvint seule-

ment à se mettre à quatre pattes. Ses cheveux étaient 

encore dressés ; et son visage écarlate semblait sur 

le point d'éclater. 

T o d d poussa une plainte apeurée. Je crus  q u ' i l allait 

s'évanouir.  N o t r e père leva des  y e u x exorbités. Il 

voulut me parler, mais  n ' y parvint pas. 

-  P a p a ! Tu vas  b i e n ? demandai-je. 

U n e odeur de brûlé flottait dans l'air,  c o m m e  s ' i l y 

avait eu un incendie. J'entendis des pas précipités. 

M a m a n surgit dans le couloir.  E l l e devint livide en 

apercevant  m o n père à genoux. 

-  O h ,  m o n  D i e u ! s'écria-t-elle.  Q u e s'est-il passé ? 

P a p a réussit à se redresser en grimaçant. 

- Le  f i l était  m a l isolé, souffla-t-il. 

Cette nuit-là, je rêvai de la nouvelle voiture. 

E l l e était entourée  d ' u n halo d'électricité crépitant. 

J'avançai une  m a i n fébrile vers la poignée, mais une 

violente décharge me renvoya en arrière. 

J ' e s s a y a i de  n o u v e a u , plus timidement. Je  m ' a p -

p r o c h a i petit à petit de la poignée chromée, et je 

subis un autre choc électrique. Cette fois, la douleur 

se propagea le long de  m o n bras et gagna  m o n corps 

tout entier. 

Je  m ' é v e i l l a i en sursaut. J'étais couché sur le côté, 

le bras replié sous le torse. Il était engourdi. Je ne 

sentais plus le bout de mes doigts. Je roulai sur le 

dos, agitant la  m a i n  j u s q u ' à ce que les picotements 

cessent. Je replongeai rapidement dans le  s o m m e i l , 

et la voiture revint hanter mes rêves. 

Cette fois, je me trouvais au volant. Au début, je crus 

voler dans les airs tant les mouvements du véhicule 

étaient souples et fluides. 

M a i s  b i e n t ô t , de grands arbres  n o i r s se mirent à 

défiler sur le bas-côté de la route. Je me penchai sur 

le volant et, guidé par la lumière blanche des phares, 

j ' a c c é l é r a i doucement. 

L e moteur vrombit.  L e véhicule prit  d e  l a vitesse. 

L e s arbres fonçaient de chaque côté de la voiture. 

L e s cônes lumineux des phares perçaient les ténèbres, 

et je suivais facilement les courbes de la route.  J ' a p -

p u y a i sur l'accélérateur. Le moteur se mit à rugir. 

L'alignement des arbres se transforma en une masse 

confuse sous le ciel grisâtre. Le volant trembla légè-

rement sous mes mains. Je levai le  p i e d de l'accé-

lérateur. 

M a i s la voiture accéléra. 

E l l e roulait vite. De plus en plus vite. . 

S o u d a i n , la route  v i r a à droite, puis à gauche. Je 

tournai brutalement le volant ; les pneus crissèrent. 

L e s arbres et le  c i e l se mêlaient en un  t o u r b i l l o n 

noir, au cœur duquel je plongeais à toute allure. 

Tout à coup, une lueur aveuglante apparut devant 

m o i , me faisant lâcher le volant. 

D e s phares ! Un véhicule arrivait sur  m o i . . . roulant 

de  m o n côté de la route ! 

Je reconnus aussitôt le conducteur. C'était  M a r i s s a . 

Ses longs cheveux blonds ondulaient sur ses épaules ; 

un étrange sourire se dessinait au  c o i n de ses lèvres. 

—  N o n !  M a r i s s a ,  n o n ! 

Je braquai, dans un geste désespéré,  a f i n de l'éviter, 

mais elle arrivait droit sur  m o i . 

-  M a r i s s a !  N o n ! m'époumonai-je.  A r r ê t e - t o i ! 



Je  m ' é v e i l l a i en sursaut, trempé de sueur. 

M e s draps et ma couverture s'enroulaient autour de 

mes  j a m b e s .  L a veste  d e  m o n  p y j a m a , entortillée 

autour de  m o n  c o u , m'étouffait à  m o i t i é . 

Je me redressai, haletant. 

La lumière violente des phares m'aveuglait encore. 

Je  c l i g n a i plusieurs fois des paupières pour chasser 

cette image. 

F i n a l e m e n t , les  v i s i o n s s'estompèrent et je repris 

p i e d dans  l a réalité.  L e  j o u r était levé :  l e  s o l e i l 

matinal filtrait par la fenêtre de ma chambre. 

-  O u h !  Q u e l cauchemar ! murmurai-je en secouant 

la tête. 

J'épongeai  d ' u n revers de  m a i n la sueur qui  m ' i n o n -

dait le front et quittai  m o n lit. J'avais du  m a l à tenir 

sur mes jambes flageolantes. 

-  Q u e l cauchemar, répétai-je, encore sous le choc. 

Je devais absolument en parler à  q u e l q u ' u n .  P e n -

dant le petit déjeuner, je ne  p u s  m ' e m p ê c h e r de 

raconter  m o n rêve à  T o d d . 

-  Q u i est  M a r i s s a ? me  d e m a n d a - t - i l , la  b o u c h e 

pleine. 

- Je te  l ' a i déjà dit !  C ' e s t la  f i l l e  q u i  m ' a ouvert la 

portière, m'impatientai-je. 

- Je  n ' a i vu aucune  f i l l e hier soir,  r é p o n d i t - i l , un 

p e u de lait dégoulinant sur son menton. 

- Et alors ? 

M o n frère reposa sa cuillère et me regarda curieu-

sement : 

-  E s t - c e que les rêves peuvent se réaliser ? 

- Peut-être, fis-je,  l ' a i r incertain. 

-  A l o r s , ce rêve va se réaliser ? 

-  A u c u n e chance,  l u i assurai-je : je  n ' a i pas encore 

m o n permis de conduire. 

-  A l o r s c'était un avertissement, reprit-il  d ' u n air 

inquiet. 

-  Q u ' e s t - c e que tu racontes ? 

Je  c o m m e n ç a i à regretter de  l u i avoir parlé de ce 

rêve. Cette histoire semblait le préoccuper.  T o d d 

haussa les épaules et reprit une cuillerée de céréales. 

Du lait dégoulina de nouveau sur son menton. 

- Tu ne sais donc pas te servir d'une cuillère ?  p r o -

testai-je avec dégoût. On croirait que tu as un trou 

dans le  m e n t o n ! 

M a remarque  l e fit rire. 

-  Q u ' e s t - c e  q u i arrive si tu meurs dans un rêve ? 

demanda-t-il après s'être essuyé la bouche. 

Sa remarque me prit de court. Je le contemplai un 

instant, cherchant à comprendre ce  q u ' i l voulait dire. 

- Si toi et cette  f i l l e ,  v o u s vous percutez dans le 

rêve et si vous  m o u r e z , tu meurs vraiment dans la 

réalité ? 

-  Q u o i ? demandai-je en fronçant les sourcils.  N o n . 

C ' e s t juste un rêve. On ne peut pas  m o u r i r dans un 

rêve.  D u  m o i n s ,  j e  n e crois pas. 

Je me levai de table : 

- Ne t'inquiète pas,  T o d d . Je n'aurais pas dû  t ' e n 

parler. C'était juste un rêve idiot,  d ' a c c o r d ? 

-  D ' a c c o r d , répondit-il. 

M a i s je  v i s dans ses  y e u x que le problème le tra-

cassait. 

-  C ' e s t bientôt l'heure  d ' a l l e r en classe, dis-je. Tu 

as  m i s tes chaussures ? 

Todd ne met jamais ses chaussures à temps ; résultat, 

je suis obligé de l'attendre. 

Les questions de  m o n frère trottaient dans  m o n esprit. 

Et si ce rêve était un avertissement ? Et si je devais 

avoir un accident ? 

C e l a me fit repenser à notre voiture. J'étais debout 

depuis près d'une heure, et je n'avais pas encore été 

la voir. 

Je me précipitai à la fenêtre donnant sur la  r u e . . . 

Je ne pus retenir un  c r i . 

La voiture avait disparu ! 



-  Q u e se passe-t-il,  M i t c h e l l ? 

M a mère venait d'entrer  a u salon.  E l l e boutonnait 

son manteau, s'apprêtant à sortir. 

- La voiture !  E l l e n'est plus là ! 

-  T o n père  l ' a prise tôt ce matin, m'apprit-elle. Il 

avait  u n rendez-vous  a u garage.  M m e  O ' C o n n o r  v a 

nous conduire en  v i l l e . 

Je poussai un soupir de soulagement 

Cependant, la nouvelle me déçut un peu. Après le 

cauchemar de cette nuit,  j ' a u r a i s  v o u l u la toucher, 

m'assurer que tout allait bien. Et j'aurais aimé arriver 

avec au collège pour épater mes copains. 

N o t r e  b o l i d e  a c c a p a r a  m e s pensées  p e n d a n t  l a 

journée et je ne prêtai guère attention à ce que disait 

M l l e  G r i m m ,  m o n professeur. 

À la  f i n du cours, je levai la tête de  m o n bureau et 

constatai avec surprise que  M l l e  G r i m m me contem-

plait  d ' u n air sévère. 

E l l e était plantée devant ma table, bras croisés. 

-  M i t c h e l l , peux-tu  m ' e x p l i q u e r ce que cela veut 

dire ? gronda-t-elle en désignant  m o n cahier. 

Je le regardai et poussai un cri de surprise. Je n'avais 

pas pris la moindre note pendant le cours d'histoire. 

À la  p l a c e ,  j ' a v a i s dessiné notre nouvelle voiture. 

L e s feuilles étaient couvertes de croquis. Je l'avais 

dessinée une vingtaine de fois, sous tous les angles, 

sans même  m ' e n rendre compte ! 

Ma  m a i n avait agi toute seule,  c o m m e animée d'une 

vie propre. 

- S'il te plaît, papa ! Juste un petit tour. S'il te plaît ! 

Je déteste supplier, mais  c o m m e  m o n père avait déjà 

refusé quatre fois, je n'avais pas le  c h o i x . 

-  P o u r r a i t - o n  f i n i r de dîner en  p a i x ? gronda ma 

mère en reposant  v i o l e m m e n t ses couverts sur la 

table. 

-  I l  n ' e s t  p a s  q u e s t i o n  d ' a l l e r  n o u s  p r o m e n e r , 

M i t c h e l l ,  e x p l i q u a  m o n père avec patience.  I l  v a 

pleuvoir, et... 

- Et puis  T o d d est un  p e u fiévreux, ajouta ma mère. 

- Il  n ' a  q u ' à rester à la  m a i s o n , plaidai-je. 

-  D a n s ce cas-là, je devrais rester avec  l u i , reprit 

m a mère.  D o n c . . . 

- Et si on y allait tous les deux, papa ? proposai-je. 

On fait juste un saut en  v i l l e . On en profiterait pour 

rapporter de l'aspirine. 

M o n père étouffa  u n petit rire. 

-  T o d d  n ' a pas  b e s o i n d'aspirine, répondit-il.  P a r 

contre, nous n'avons plus de lait. 

- Et  j ' a i m e r a i s  b i e n avoir un  p e u de glace, ajouta 

T o d d d'une  v o i x rauque. Ça calmerait  m o n  m a l de 

gorge. 

-  D ' a c c o r d , dit  m o n père en se levant de table.  M i t -

c h e l l et  m o i , nous allons faire quelques courses en 

v i l l e . 

-  O u a i s ! hurlai-je en levant les poings en signe de 

victoire. 

Je  f i n i s  m o n verre de lait  d ' u n trait et me précipitai 

dans l'entrée pour prendre  m o n blouson. 

De lourds nuages d'orage emplissaient le ciel, mas-

quant la lune et les étoiles.  D e s rubans de  b r u m e 

s'accrochaient au bitume tandis que nous descen-

dions la route en lacets. Quelques gouttes s'écrasè-

rent sur le pare-brise. 

- Regarde,  M i t c h e l l , me lança  m o n père. 

Sa  m a i n droite en l'air, il négocia un virage en tenant 

le volant avec deux doigts de la  m a i n gauche. 

- La direction assistée est si efficace que  l ' o n garde 

le contrôle total en touchant à peine le volant. 

- Fantastique,  m u r m u r a i - j e , impressionné.  C ' e s t 

une voiture géniale, hein, papa ? 

-  O u i , approuva-t-il, un sourire de satisfaction éclai-

rant son visage.  N o u s avons fait une excellente affaire 

en l'achetant. 

N o t r e escapade se déroula sans encombre,  j u s q u ' a u 

retour à la  m a i s o n . 

C o m m e nous remontions la colline, un violent orage 

éclata.  D e s trombes  d ' e a u s'écrasèrent sur le pare-

brise, dissimulant la route derrière un rideau de pluie 

opaque. 

-  J ' a i  l ' i m p r e s s i o n de rouler sous l'eau,  g r o m m e l a 

m o n père en ralentissant. 

Il se pencha sur le tableau de  b o r d et tâtonna. 

- Je ne trouve pas la commande des essuie-glaces, 

grogna-t-il. Tu la  v o i s ,  M i t c h e l l ? 

Je me  p e n c h a i à  m o n tour, aussi  l o i n que le per-

mettait la ceinture de sécurité, et  v é r i f i a i les  c o m -

mandes : radio, chauffage... 

-  N o n , dis-je finalement. Je ne la vois pas. 

M o n père poussa un soupir et gara la voiture sur le 

bas-côté. L'averse avait redoublé de  v i o l e n c e , tam-

bourinant contre les vitres de la voiture.  M o n père 

continuait à farfouiller sur le tableau de  b o r d : 

-  M a i s où est cette satanée  c o m m a n d e ,  b o n sang ? 

s'énervait-il. 

M o n père déteste les imprévus.  D a n s ce genre de 

situation, il perd rapidement son calme. 

-  V i t e , ouvre la boîte à gants, me pressa-t-il. Donne-

m o i le  m a n u e l d'utilisation. 

- Je vais le trouver,  l u i assurai-je. 

J ' a p p u y a i sur le bouton, et la boîte à gants s'ouvrit 

en même temps  q u ' u n e petite lampe s'allumait. Je 

m e  b a i s s a i  p o u r  r e g a r d e r . . .  j e  p o u s s a i  u n  c r i  d e 

surprise. 

Il n'y avait rien. La boîte à gants était vide ! Je glissai 

quand même ma  m a i n à l'intérieur et trouvai un petit 

m o r c e a u de papier froissé. 

-  Q u ' e s t - c e que c'est ? demanda  m o n père. 

Je le dépliai dans la lumière de la petite lampe.  U n e 

phrase était écrite en lettres majuscules : 

J E  S U I S  D I A B O L I Q U E . 



Je lus le message à  m o n père. 

-  Q u ' e s t - c e que  c ' e s t que cette  b l a g u e  i d i o t e ? 

grogna-t-il. 

L'orage redoubla de violence, et une soudaine rafale 

de vent heurta de  p l e i n fouet la voiture,  q u i  o s c i l l a 

sous l'impact. 

S u r p r i s ,  m o n père se baissa sur le  v o l a n t . . .  J ' e n -

tendis le raclement des balais d'essuie-glace qui se 

mettaient en marche. 

-  J ' a i trouvé !  s ' e x c l a m a - t - i l . Cette fichue manette 

était cachée sous le volant. 

L e s balais avaient à peine eu le temps de nettoyer 

la vitre  q u ' e l l e était de nouveau recouverte par un 

écran liquide. 

N o u s restâmes ainsi à écouter la pluie tambouriner 

sur le capot de la voiture  j u s q u ' à ce que l'averse 

perde un  p e u de son intensité. 

M o n père quitta alors le bas-côté et reprit la route. 

- Ça, c'est un orage ! commenta-t-il sur le  c h e m i n 

du retour. 

Je me taisais, songeur. Je tenais toujours le morceau 

de papier : 

J E  S U I S  D I A B O L I Q U E . 

Q u i avait  b i e n pu écrire cela ? Et pourquoi ce mot 

se trouvait-il dans notre boîte à gants ? 

Mes copains Allan et Steve passèrent chez moi le 

lendemain soir après dîner. J'étais dans ma chambre, 

en train de dessiner. J'avais décidé de concevoir un 

n o u v e a u modèle  d ' a u t o m o b i l e pour en construire 

la maquette. 

- Je te parie  d i x dollars que  M i t c h e l l est en train 

de dessiner une voiture, entendis-je  A l l a n depuis le 

rez-de-chaussée. 

- Je ne marche pas, répondit Steve. Tu es sûr de gagner. 

M e s copains passent leur temps à parier sur tout et 

n'importe quoi. 

Ils montèrent dans ma chambre et éclatèrent de rire 

en me voyant penché sur une feuille à  m o n bureau. 

Taillés  c o m m e des joueurs de rugby, ils sont tous 

les deux plus grands que  m o i .  A l l a n a les cheveux 

roux frisés et le visage constellé de taches de rous-

seur. Ma mère dit  q u ' i l est le portait typique de l'ado-

lescent américain. Steve,  l u i , porte ses cheveux noirs 

très courts et il a un anneau dans l'oreille. 

-  Q u ' e s t - c e que vous faites là ? leur demandai-je 

en posant  m o n crayon. 

-  C o m m e tu n'arrêtais pas de nous parler de  t o n 

extraordinaire nouvelle voiture, nous sommes venus 

l'admirer,  m e répondit  A l l a n . 

Steve me donna une tape dans le dos : 

— Tu as les clés,  M i t c h e l l ? Tu nous emmènes en 

balade ? 

-  H a , ha ! Très drôle, fis-je en roulant des yeux. 

- Tu nous as bien raconté que ton père t'avait laissé 

conduire une fois,  n o n ? insista Steve. 

Il prit le dessin sur  m o n  b u r e a u et  l ' e x a m i n a un 

instant. 

-  C ' e s t exact, dis-je.  M a i s c'était dans le désert de 

l ' A r i z o n a , où il  n ' y avait personne sur des centaines 

de kilomètres à la ronde. 

Steve reposa le croquis et m'attrapa le bras : 

-  A l l e z , montre-nous cette merveille. 

Je sortis dans le couloir,  o ù ,  b i e n évidemment, je 

t o m b a i sur  m o n frère. Il traîne toujours dans les 

parages quand mes copains sont à la  m a i s o n . 

- Où allez-vous ? demanda-t-il en nous bloquant 

l'accès à l'escalier. 

- On part au Brésil, lança  A l l a n . Pousse-toi, on va 

rater  l ' a v i o n . 

- Je viens avec vous, dit  T o d d en croisant les bras 

sur son torse malingre. 

- Tu n'as pas entendu ? On part au  B r é s i l ! répéta 

A l l a n  d ' u n air narquois. 

- N'importe quoi ! Vous allez voir la nouvelle voiture. 

-  D ' a c c o r d , soupirai-je, tu peux nous accompagner. 

De toute manière, je savais  b i e n  q u ' i l nous aurait 

suivis. 

Je pris  m o n  b l o u s o n dans l'entrée et nous sortîmes. 

La nuit était fraîche et brumeuse. Le sol était encore 

détrempé à cause des orages de la  v e i l l e . 

A l l a n et Steve me dépassèrent pour courir directement 

à la voiture, garée au fond de notre allée. La lueur des 

lampadaires se reflétait sur la peinture métallisée. 

-  E l l e est superbe ! s'extasia  A l l a n . 

Steve fit glisser sa  m a i n sur le capot et se  p l i a en 

deux pour examiner les phares. 

-  E l l e est surbaissée, commenta-t-il. On dirait une 

voiture de course. 

-  E l l e fait le  m ê m e bruit, annonçai-je fièrement. 

Le moteur rugit quand tu accélères. 

-  C o o l ,  m u r m u r a Steve en se redressant. On peut 

monter ? 

- Pourquoi pas ? 

J ' o u v r i s la portière du conducteur.  S o u d a i n ,  l ' i n c i -

dent des fermetures bloquées me revint en mémoire. 

M a i s comme cela ne s'était pas reproduit, je le chassai 

aussitôt de  m o n esprit. 

Je me glissai au volant, et  A l l a n s'installa sur le siège 

passager.  T o d d et Steve prirent place à l'arrière.  L e s 

quatre portières se refermèrent avec un bruit mat. 

-  M m m !  D e s sièges en  v r a i cuir, souffla Steve. 

-  A l l u m e la radio, demanda  A l l a n . 

- Impossible, dis-je. Je  n ' a i pas les clés. 

- Va les chercher, insista  A l l a n . 

-  N o n ,  m o n père ne voudrait pas, déclarai-je. Il dit 

que d'écouter la  r a d i o dans une voiture à l'arrêt 

épuise les batteries. 

À cet instant, je perçus le «  c l i c » de fermeture des 

portières. Je sursautai. Je me tournai vers  A l l a n , 

effrayé : 

- Tu as verrouillé ta portière ? 

-  N o n , dit-il, surpris par ma question. 

Je réprimai un frisson d'angoisse. 

- Hé ! Il fait froid  i c i ! gémit soudain  T o d d . 

Il avait raison. Je pouvais  v o i r  m o n souffle se trans-

former en buée. Je frissonnai de nouveau et remontai 

le  z i p de  m o n blouson. 

Je sentis une vague glacée m'envahir, puis une autre, 

encore plus froide. 

- Arrête la climatisation,  M i t c h e l l ! protesta Steve. 

On gèle ! 

J e  m e  r e t o u r n a i  v e r s  l u i , tremblant  d e tous  m e s 

membres. 

- Je ne  l ' a i pas branchée, dis-je. Il faut les clés de 

contact pour ça. 

T o d d claquait des dents : 

-  J e . . . je suis  f r i g o r i f i é . 

Je regardai le pare-brise : une  c o u c h e de givre se 

formait déjà à l'intérieur de la voiture. 

« Ce  f r o i d n'est pas  n o r m a l , me dis-je.  D ' o ù peut-

il venir ? » 

-  C ' e s t bizarre,  m u r m u r a  A l l a n à côté de  m o i . 

-  M o i , je sors  d ' i c i , déclara Steve dans  m o n dos. 

Je me transforme en glaçon ! 

Je l'entendis tirer sur la poignée, puis s'écrier : 

-  H é ,  M i t c h e l l , ouvre les portières ! 

Je tentai  d ' o u v r i r la mienne. Impossible ! 

U n e fois encore,  j e cherchai  u n mécanisme  d ' o u -

verture. 

-  O u v r e ,  M - M i t c h e l l , bégaya Steve. II... il fait trop 

froid. 

— J'essaie, répondis-je en observant tous les boutons 

du tableau de bord. 

La température chutait rapidement.  M e s oreilles et 

m o n nez devenaient insensibles. Chaque inspiration 

était douloureuse.  M e s poumons semblaient sur le 

point d'éclater. Le froid me tétanisait. 

«  L ' a i r gèle dans  m e s  p o u m o n s »,  p e n s a i - j e . Le 

m o i n d r e  s o u f f l e  s ' a c c o m p a g n a i t à présent  d ' u n 

sifflement rauque. 

M o n corps tout entier était agité de tremblements 

incontrôlables. 

Je tentai désespérément  d ' o u v r i r la portière, mais 

mes doigts engourdis ne pouvaient plus se refermer 

sur la poignée.  E n v a h i par une peur panique, je me 

jetai de tout  m o n poids sur la portière... En  v a i n . 

C'est alors que j'entendis le rire. Un rire léger comme 

un souffle, mais narquois et cruel. 

Q u e l q u ' u n semblait s'amuser de notre détresse. 

L ' a t m o s p h è r e  d e v i n t  e n c o r e  p l u s  g l a c i a l e .  J e 

suffoquais. 

-  L a i s s e z - n o u s sortir ! hurla Todd. 

- J'étouffe ! cria Steve en tapant rageusement contre 

sa portière. 

- Au secours !  L a i s s e z - n o u s sortir ! 



M a portière s'ouvrit brusquement.  J e  t o m b a i à  l a 

renverse sur le bitume de notre allée, grelottant de 

tous mes membres. 

Levant les  y e u x ,  j ' a p e r ç u s  M a r i s s a .  E l l e  a l l a ouvrir 

la portière arrière, et  T o d d et  A l l a n jaillirent de la 

voiture. Ils se mirent aussitôt à sautiller sur place 

en battant des bras pour tenter de se réchauffer.  U n e 

seconde plus tard, Steve quittait la voiture à son tour. 

Je me redressai avec peine, m'efforçant de calmer 

les tremblements  q u i m'agitaient. L'air nocturne me 

parut  d ' u n e  d o u c e u r  r é c o n f o r t a n t e  c o m p a r é à la 

température de la voiture. 

-  Q u e se passe-t-il ? demanda  M a r i s s a en se tour-

nant de  l ' u n à l'autre.  Q u ' e s t - c e  q u i vous arrive, les 

gars ? 

- On g-gèle, articula péniblement Steve. 

-  M o i , je rentre, annonça  T o d d en grimaçant. Je 

dois me réchauffer. 

S u r ces  m o t s , il  p a r t i t en  c o u r a n t et  d i s p a r u t à 

l'intérieur de la  m a i s o n . 

M a r i s s a me regarda,  l ' a i r vaguement amusé : 

- Tu étais encore bloqué à l'intérieur,  M i t c h e l l ? 

- Ouais, grogna Steve. On était bloqués. Et cet imbé-

cile avait poussé la climatisation au  m a x i m u m . 

-  C ' e s t faux ! protestai-je avec vigueur. 

- C'était très drôle,  M i t c h e l l , siffla  A l l a n .  V r a i m e n t 

très amusant. 

- Tu as un sens de l'humour plutôt bizarre, renchérit 

Steve en me poussant violemment. 

- Vous devez me croire ! plaidai-je. Je  n ' y suis pour 

rien. 

P e i n e perdue !  M e s  c o p a i n s quittèrent  l ' a l l é e et 

s ' e n retournèrent  c h e z  e u x sans  m ê m e me dire au 

revoir. 

Je les regardai jusqu'à ce qu'ils disparaissent à l'angle 

de la rue. Ensuite, je me tournai vers  M a r i s s a : 

- Heureusement que tu étais dans les parages ! 

-  O u i , en effet ! répondit-elle, me regardant avec 

attention. Tu devrais faire réparer ces portières. 

- Je pensais que  m o n père avait réglé le problème 

au garage. 

Tout en parlant à  M a r i s s a , je repensais au rire que 

j ' a v a i s entendu alors que nous étions bloqués dans 

l a voiture.  U n  r i r e aussi  g l a c i a l que l'air qui avait 

envahi l'habitacle. 

-  J ' a i  p e u r  d ' e n  p a r l e r à  m o n père,  a v o u a i - j e à 

M a r i s s a .  S ' i l veut les réparer lui-même, le remède 

sera pire que le  m a l . 

- Tu ne peux pas les laisser dans cet état, insista-

t-elle sans cesser de me fixer.  C ' e s t dangereux, tu 

sais,  M i t c h e l l . Très dangereux. 

Il était presque minuit, mais je n'arrivaispas à trouver 

le  s o m m e i l . 

M e s parents étaient montés se coucher à onze heures. 

La  m a i s o n était  c a l m e . Seules des rafales de vent 

s'engouffrant de temps à autre dans les volets de 

ma chambre venaient troubler le silence. 

Je me levai.  D e b o u t en pyjama devant ma fenêtre, 

je contemplais la voiture garée en bas.  E l l e me fit 

penser à un léopard prêt à bondir sur une proie facile. 

Soudain, une  m a i n s'abattit sur  m o n épaule. 

Je poussai un cri et me tournai vivement. 

- Todd ! m'écriai-je,  m o n cœur battant la chamade. 

Q u ' e s t - c e que tu fais là à cette heure ? 

I l  n e  r é p o n d i t  p a s .  L e s  l u m i è r e s  d e  l ' e x t é r i e u r 

éclairaient son visage ; je  v i s que ses traits étaient 

déformés par la peur. 

Il  s ' a p p r o c h a lentement de la fenêtre et regarda 

l'automobile. 

-  E l l e est hantée, chuchota-t-il. 

-  Q u o i ? 

- Cette voiture est hantée. 



Je poussai un grognement exaspéré : 

- Todd,  s ' i l te plaît ! Ne recommence pas avec tes 

histoires de fantômes. 

-  E l l e est hantée, je te dis, insista  m o n frère en jetant 

un regard apeuré vers l'extérieur. 

Il réprima un frisson et se tourna vers  m o i : 

-  J ' a i entendu cette  f i l l e  q u i riait,  M i t c h e l l . 

Je le contemplai, stupéfait par cette révélation : 

— Tu l'as entendue, toi aussi ? 

Il approuva  d ' u n hochement de tête. 

- C'était peut-être  M a r i s s a , suggérai-je d'une  v o i x 

inquiète. 

- Peut-être, répondit-il avec une moue incertaine. 

N'empêche que  q u e l q u ' u n a bloqué les portières, 

et a fait chuter la température. 

-  T o d d . . . 

- C'était un fantôme ! me coupa-t-il, le visage livide. 

Je le sais. Cette voiture est hantée,  M i t c h e l l . 

Il se mit à trembler de tous ses membres. Je le pris 

gentiment par l'épaule. 

-  C ' e s t de la folie, Todd, dis-je sur un ton apaisant. 

A r r ê t e de  v o i r des fantômes partout ! 

-  M a i s . . . 

- Cette voiture a simplement  b e s o i n de quelques 

réparations, affirmai-je.  C ' e s t une occasion. Il y a 

des détails à revoir. 

N o u s parlâmes encore pendant quelque temps ; petit 

à petit, je parvins à le rassurer. Finalement, il me 

souhaita le bonsoir et retourna dans sa chambre. 

Je retournai à la fenêtre, mû par une force irrépres-

sible. Il fallait que je  v o i e la voiture une dernière 

fois. 

D'épais nuages noirs planaient au-dessus de la  c o l -

line. La lune et les étoiles disparaissaient derrière 

un  v o i l e ténébreux. 

Je regardai la voiture et étouffai un cri.  E l l e baignait 

dans un étrange halo de lumière verdâtre. La lueur 

glauque qui l'entourait gagna en force jusqu'à devenir 

presque aveuglante, puis elle faiblit. 

Ensuite, elle s'intensifia pour faiblir de nouveau. 

C'était  c o m m e une pulsation. 

«  Q u ' e s t - c e  q u i  p r o v o q u e ce  p h é n o m è n e ? » me 

demandai-je, interloqué. Je continuai à l'observer, 

le front plaqué contre la vitre. 

Et si  T o d d avait raison ? Et si la voiture était  v r a i -

ment hantée ? 

Quittant la fenêtre,  j ' e n f i l a i mes vêtements à la hâte. 

Je devais en avoir le cœur net. 



Je descendis lentement l'escalier, mes chaussures à 

la  m a i n , pour ne pas réveiller mes parents. 

A r r i v é dans l'entrée, je  m i s mes chaussures sans 

prendre la peine de les lacer. Je voulais sortir au plus 

vite, avant que l'étrange halo entourant la voiture 

ne disparaisse. 

Le vent s'infiltrait en sifflant sous les fenêtres du 

salon.  E l l e s tremblaient sous la force de la  b o u r -

rasque ; on aurait pu croire  q u ' u n être gigantesque 

secouait la  m a i s o n toute entière. 

Pas étonnant que  T o d d soit persuadé que l'endroit 

est infesté de fantômes ! 

M o n père avait prévu de remplacer les fenêtres, mais 

il n'avait pas encore eu le temps de  s ' e n occuper. 

C e l a valait peut-être  m i e u x !  M a i s , certains soirs, 

quand la tempête faisait rage, nous devions super-

poser les pulls pour ne pas  m o u r i r de froid. 

C o m m e  j ' e n f i l a i s  m o n blouson,  j ' a v i s a i les clés de 

la voiture,  q u i se trouvaient sur la table basse de 

l'entrée. Je les pris sans y penser et les glissai dans 

ma  p o c h e , puis  j ' o u v r i s la porte en silence et me 

f a u f i l a i au-dehors. 

U n e violente bourrasque me projeta contre le mur, 

m e  p l a q u a n t  l e s  c h e v e u x  c o n t r e  l e  v i s a g e .  J e 

frissonnai et remontai le  z i p de  m o n  b l o u s o n  j u s -

q u ' a u  c o l . 

La gelée nocturne avait déposé un  m i n c e tapis  b l a n -

châtre sur la pelouse.  L e s brins d'herbe crissèrent 

sous mes pas. 

La voiture ne scintillait plus.  E l l e était là, tranquille, 

faiblement éclairée par les réverbères de la rue. Je 

m e  p r é c i p i t a i sur  l a portière  d u conducteur,  m o n 

souffle projetant des nuages de buée devant  m o i . 

Je regardai par la fenêtre brouillée de givre. L'inté-

rieur était  p l o n g é dans  l ' o b s c u r i t é . Je caressai le 

capot. 

Pourquoi ne scintillait-elle plus ? Avais-je été victime 

d'une  i l l u s i o n d'optique ? 

J'étais  u n  p e u  d é ç u .  Q u ' i m p o r t e !  C e t t e  v o i t u r e 

abritait un mystère que je devais percer. 

En attendant, je me trouvais là, au cœur d'une nuit 

glaciale, à contempler une voiture vide. «  M i t c h e l l , tu 

te comportes  c o m m e un imbécile », me grondai-je. 

Secouant la tête avec dépit, je  f i s demi-tour et me 

dirigeai vers la  m a i s o n . 

Je m'étais à peine éloigné de quelques pas  q u ' u n e 

v o i x douce s'élevait dans  m o n dos : 

-  A l l e z , viens à l'intérieur... 

-  Q u o i ? 

Je me tournai si brusquement que je faillis m'étaler 

dans l'allée verglacée. 

-  V i e n s  v i t e . . .  V i e n s à l'intérieur. 

Je m'approchai lentement de la voiture, courbé sous 

les violentes rafales de vent  q u i me fouettaient le 

visage. 

-  Q u i êtes-vous ? lançai-je d'une  v o i x étranglée. 

Où vous cachez-vous ? 

M e s appels se perdirent dans le vent ; la seule réponse 

que  j ' o b t i n s fut le bruissement des branches dénu-

dées qu'agitait la tempête. Un tourbillon de feuilles 

mortes vint s'enrouler autour de mes jambes, comme 

pour me retenir. 

M a l g r é tout,  j ' a g r i p p a i la poignée chromée. 

-  Q u i êtes-vous ? répétai-je d'une  v o i x  m a l assurée. 

Je frissonnai, envahi par des sueurs froides.  M o n 

instinct me disait de ne pas obéir à cette voix. J'avais 

intérêt à me tenir  l o i n de cette voiture.  L e s portières 

bloquées, le froid surnaturel, les ricanements cruels : 

tout cela aurait dû  m ' i n c i t e r à la prudence. 

M a i s je m'étais faufilé dehors pour tenter de résoudre 

ces mystères. Et ce n'était pas en restant planté au 

cœur de la tempête que je trouverais des réponses 

à mes interrogations ! 

J ' o u v r i s la portière et me glissai furtivement der-

rière le volant. Le cuir des sièges était glacé. Je res-

sentis  c o m m e une morsure malgré l'épaisseur de 

mes vêtements. Aussitôt,  m o n souffle se condensa 

en buée sur les vitres. Je caressai la matière lisse et 

froide du volant avant de me tourner vers l'arrière 

d u véhicule. 

- Il y a  q u e l q u ' u n ? demandai-je. 

J'attendis un instant, le souffle court, que la  v o i x 

féminine que  j ' a v a i s entendue réponde à  m o n appel. 

M a i s il  n ' y eut que le silence. 

-  M i t c h e l l , tu es un imbécile, répétai-je au bout de 

quelques secondes. 

Décidément, je commençais à devenir  c o m m e  m o n 

frère,  q u i  v o y a i t des fantômes dans les  m o i n d r e s 

recoins de la  m a i s o n . 

-  O u i ,  b i e n sûr, ricanai-je. Je suis assis dans une 

voiture hantée. 

À ce moment, une violente bourrasque souleva un 

paquet de feuilles mortes qui vinrent s'écraser contre 

le pare-brise.  P a r réflexe, je levai les bras pour me 

protéger le visage. 

L e s feuilles se plaquèrent contre la vitre,  c o m m e si 

elles voulaient pénétrer dans la voiture.  U n e  n o u -

velle rafale les emporta  d ' u n coup. 

Je  r é p r i m a i un frisson. Glissant mes mains gelées 

dans les poches de  m o n  b l o u s o n , dans l'espoir de 

les réchauffer un  p e u , je sentis les clés de contact 

sous mes doigts. 

Je sortis le trousseau. Pourquoi l'avais-je pris ? Pour 

démarrer la voiture ?  N o n ,  b i e n sûr. 

Je les avais emportées par inadvertance : il était tard 

et  j ' é t a i s à moitié endormi. De plus, les phénomènes 

étranges  q u i entouraient cette voiture finissaient par 

me rendre dingue ! 

Je  m i s la clé dans le contact et la tournai  d ' u n cran. 

É v i d e m m e n t , le moteur ne se  m i t pas en marche ; 

p o u r  c e l a , il aurait  f a l l u que je la tourne à  f o n d . 

-  Q u ' e s t - c e que tu fabriques ? me demandai-je à 

haute  v o i x . 

Je n'avais rien à faire  i c i , je le savais :  j ' a u r a i s dû 

me trouver dans  m o n lit,  b i e n au  c h a u d sous  m e s 

couvertures.  M a i s  j e  n e pouvais pas  m ' e m p ê c h e r 

d'agir ainsi. 

Il me vint alors une pensée  q u i me terrifia. J'eus le 

sentiment dérangeant qu'une force inconnue m'avait 

entraîné à l'intérieur de la voiture et que cette même 

force me poussait à présent à mettre le contact. 

Je sentis un souffle glacé sur ma  j o u e ; ma  m a i n se 

tendit pour allumer la radio. 

Je crus que la  m u s i q u e allait envahir  l ' h a b i t a c l e , 

mais il  n ' y eut  q u ' u n grésillement.  J ' a p p u y a i sur un 

bouton, puis sur un autre.  R i e n . . . Je ne captais aucun 

programme. 

La radio était-elle en panne ? Je poussai le bouton 

de  v o l u m e au  m a x i m u m . 

A l o r s la  v o i x chuchotante s'éleva des haut-parleurs : 

- Je suis  m a u v a i s e . . . Je suis si mauvaise. 

Je  v o u l u s crier,  m a i s seul un grognement étouffé 

s'échappa de ma gorge. 

- Je suis si  m a u v a i s e . . . 

S o u d a i n , sans que  j ' i n t e r v i e n n e , le moteur se  m i t à 

vrombir et les phares s'allumèrent, éclairant la porte 

du garage. Le levier de la boîte automatique se plaça 

de  l u i - m ê m e en position de marche arrière. 

-  N o n ! m'écriai-je, paniqué.  C ' e s t impossible. Ça 

ne peut pas arriver ! 

U n e violente secousse me  p r o p u l s a sur le tableau 

de bord, et la voiture dévala notre allée en direction 

de  l a rue. 

-  N o n ! hurlai-je. Arrêtez ! Je  v e u x sortir ! 



La voiture déboula en marche arrière en  p l e i n  m i l i e u 

de  l a rue. 

C o m m e  m û par une  m a i n invisible,  l e levier  d e  l a 

boîte automatique s'enclencha en position « conduite ». 

-  Q u e se passe-t-il ?  A r r ê t e z !  m ' é c r i a i - j e , gagné 

par la terreur. 

Je saisis la poignée de la portière et poussai de tout 

m o n poids.  R i e n à faire,  j ' é t a i s bloqué ! 

-  L a i s s e z - m o i sortir ! 

L e s roues patinèrent sur  l a chaussée verglacée.  L a 

voiture fit un  b o n d en avant et fonça vers la route 

en lacets  q u i menait à Forrest Valley. 

-  N o n ! suppliai-je. C'est de la folie !  Q u i êtes-vous ? 

Q u e voulez-vous ? 

Je tentai encore une fois d'ouvrir la portière ; en vain ! 

Dérapant sur la chaussée, la voiture prit de la vitesse 

et s'engagea dans le  p r e m i e r virage.  M ' a g r i p p a n t 

au volant, je m'efforçai de la maintenir sur la chaussée. 

T e r r i f i é à l'idée  d ' a v o i r un accident,  j ' é c r a s a i la 

pédale de frein. 

Rien n'y fit, bien au contraire : la voiture accéléra encore. 

D e s ricanements narquois s'élevèrent des haut-par-

leurs. C'était un rire froid et inhumain qui me pétrifia. 

-  Q u i êtes-vous ? hurlai-je.  Q u i êtes-vous ? 

J'appuyai frénétiquement sur la pédale de frein, tou-

jours sans succès. 

Il me vint alors une idée :  j ' a r r a c h a i la clé de contact 

d ' u n geste rageur pour la glisser dans ma poche. 

A l o r s , le moteur se mit à rugir, et la voiture se reporta 

sur le bas-côté. 

Je poussai un hurlement d'effroi en me sentant sou-

levé de  m o n siège. Ma tête heurta le plafond, puis 

je retombai lourdement, ballotté par les cahots du 

véhicule roulant sur la terre meuble. 

J'empoignai de nouveau le volant et le braquai vio-

lemment. Sans trop savoir comment, je parvins à 

ramener la voiture sur la chaussée. 

Je dévalais la pente abrupte à une vitesse vertigi-

neuse.  L e s lueurs de la ville apparurent en contrebas, 

clignotant entre les arbres. 

Je pesai de tout  m o n poids sur la pédale, ramenai le 

levier de vitesse au point mort, tirai avec rage sur 

le frein à  m a i n . 

Peine perdue. La voiture poursuivit sa course folle, 

le moteur rugissant  c o m m e un fauve en colère. 

-  A l o r s , tu apprécies la balade ? 

L a  v o i x doucereuse  d e l'inconnue semblait flotter 

dans l'habitacle, se mêlant au grondement du moteur 

lancé à  p l e i n régime et au crissement des pneus sur 

l'asphalte. 

- J'espère que tu t'amuses  b i e n . . . 

-  A r r ê t e z ! Je  v o u s en supplie ! soufflai-je  d ' u n e 

v o i x déformée par la peur. 

Le volant tremblait dans mes mains. Je m'efforçais 

tant  b i e n que  m a l de suivre les méandres de la route 

q u i défilait à la lumière des phares. 

Soudain, un  l o n g sifflement retentit dans le lointain. 

U n train ? 

Le rire dément de  l ' i n c o n n u e vint  c o u v r i r le bruit 

infernal. 

-  Q u i êtes-vous ?  Q u i êtes-vous ? hurlai-je tout en 

maintenant le volant à deux mains. 

Malgré la température glaciale qui régnait au-dehors, 

j ' é t a i s trempé de sueur et le volant glissait entre mes 

mains moites. 

- Tu rêvais de  c o n d u i r e pourtant, insista la  v o i x 

avec des accents cruels. 

-  N o n !  g é m i s - j e .  A r r ê t e z cette  v o i t u r e ! On va 

s'écraser ! 

- L'arrêter ? susurra l'inconnue.  D ' a c c o r d . . . 

Je sentis alors la pédale de freins  q u i s'enfonçait 

contre le plancher. 

La voiture tressauta  v i o l e m m e n t ; les pneus protes-

tèrent dans un crissement assourdissant. 

Le véhicule dérapa sur le côté. 

Je tentai de contre-braquer.  R i e n à faire. Je poussai 

un hurlement strident  c o m m e la voiture quittait la 

route.  E l l e rebondit sur le bas-côté, écrasant les 

buissons et les herbes et  f i l a droit sur les arbres. 

Le rire de la  f i l l e retentit dans l'habitacle ; il enflait 

à mesure que les arbres se rapprochaient. 

« Je vais m'écraser », compris-je avec frayeur. 

L e s rires résonnaient en écho autour de  m o i , me 

vrillaient les tympans,  c o m m e  s ' i l s cherchaient à 

pénétrer  m o n esprit. 

« Je vais m'écraser ! Je vais  m o u r i r ! » 

Je tournai le volant dans un geste désespéré  p o u r 

éviter les arbres noirs qui me fonçaient dessus. 

L a voiture rebondit dans  u n nid-de-poule,  m e pro-

jetant avec violence contre le toit. 

U n e barrière de troncs jaillit devant mes yeux, les 

pneus dérapèrent dans les hautes herbes. Je tournai 

le volant en sens inverse. Brusquement, les arbres 

quittèrent  m o n champ de  v i s i o n . 

O u i ! La voiture s'éleva dans les airs pour retomber 

sur la route dans un raclement de métal. 

E l l e reprit de la vitesse et repartit de plus belle vers 

le  p r o c h a i n virage. 

- Arrêtez ! hurlai-je à pleins poumons. Arrêtez ! 

L e s ricanements sinistres de l'inconnue se mêlaient 

au grondement de la machine. 

S o u d a i n , la plainte aiguë du train couvrit le tumulte 

du moteur. 

-  Q u i êtes-vous ?  m ' é c r i a i - j e  d ' u n e  v o i x rendue 

tremblante par les soubresauts du véhicule.  P o u r -

q u o i faites-vous ça ? 

Cette fois, le rire se transforma en un gémissement 

lugubre : 

- Je suis  d i a b o l i q u e . . . 

L e s barrières du passage à niveau apparurent à cet 

instant devant  m o i . 

E l l e s s'abaissaient lentement. De part et d'autre de 

la chaussée, des feux rouges se mirent à clignoter. 

L e s contours du train se dessinèrent sur ma gauche, 

l o n g  r u b a n sombre  q u i se découpait dans le  c i e l 

pourpre, fonçant vers le passage à niveau. Un  s i f -

flement strident déchira la nuit. 

Je me raidis, debout sur la pédale de frein alors que 

la voiture poursuivait sa course folle. 

L e s barrières blanches s'illuminèrent à la lueur des 

phares. 

-  A d i e u ,  M i t c h e l l , susurra la  v o i x dans les haut-

parleurs. J'espère que tu as apprécié la promenade. 

Ce sera la dernière... 



L e s phares de la locomotive éclairèrent le passage 

à niveau à quelques mètres de  m o i .  L e u r blancheur 

aveuglante me força à me masquer les yeux. 

Je poussai un hurlement d'effroi, couvert aussitôt 

par le vacarme assourdissant du train lancé à pleine 

vitesse. 

Soudain, la voiture  p i l a si fort que  j ' e n eus le souffle 

coupé. La violence du freinage me projeta contre le 

volant, puis me renvoya contre le siège. 

L e s pneus hurlèrent ; je crus  q u ' i l s allaient éclater. 

L e s pare-chocs heurtèrent les barrières du passage 

à niveau, arrêtant brutalement la voiture. 

L e train  d é f i l a devant  m o i .  L e s  t r é p i d a t i o n s des 

wagons sur les rails se répercutèrent dans  l ' h a b i -

tacle. 

La poitrine écrasée par le choc contre le volant, je 

luttai un instant pour retrouver  m o n souffle. J'avais 

la gorge endolorie à force de crier et des tremble-

ments incontrôlables agitaient tous mes membres. 

Le train émit un  l o n g sifflement, ponctué par le  c l a -

quement  r y t h m é des roues métalliques sur la  v o i e , 

puis il disparut dans la nuit. 

Le silence retomba sur la voiture, seul le sang  t a m -

bourinait encore à mes tympans.  M o n cœur battait 

si fort que  j ' e u s  l ' i m p r e s s i o n  q u ' i l allait exploser. 

L a voiture recula lentement. 

- N'était-ce pas terriblement amusant ? chuchota 

la  v o i x . Tu as  c o n n u le grand frisson de la  c o u r s e . . . 

- Ça suffit ! m'écriai-je, à bout de nerfs.  V o u s êtes 

folle ! 

Je frappai  d ' u n geste rageur sur le bouton de la radio 

pour l'éteindre. 

M a i s les ricanements de l'inconnue ne cessèrent pas 

pour autant. 

La voiture avait fait demi-tour, reprenant sa course. 

L e s arbres défilaient à nouveau de chaque côté de 

la route.  E l l e remontait à présent la  c o l l i n e . Seule-

m e n t ,  j e  n e  m e préoccupais  p l u s  d e  l a  c o n d u i r e . 

J'étais bouleversé  d ' a v o i r frôlé la  m o r t ; les trépi-

dations du train résonnaient toujours,  c o m m e une 

litanie, dans  m o n crâne. 

-  Q u i êtes-vous ? lançai-je d'une  v o i x rauque. Vous 

êtes un fantôme ?  V o u s hantez cette voiture ? 

Je n'obtins  c o m m e réponse  q u ' u n long silence, suivi 

bientôt d'une plainte lancinante : 

- Je suis  m a u v a i s e . . . Je suis si mauvaise... 

La voiture ralentit et s'arrêta brusquement. 

Je jetai un coup  d ' œ i l par la  v i t r e . . . À ma stupé-

faction, je  v i s mes parents ! Ils accouraient vers  m o i , 

leurs robes de chambre ouvertes sur leurs pyjamas. 

-  J e . . . je suis à la  m a i s o n , soupirai-je en réprimant 

un long frisson. 

M o n père ouvrit  l a portière. 

-  M i t c h e l l ! rugit-il.  C o m m e n t as-tu pu ? 

Il me saisit le bras et  m ' e x t i r p a sans ménagement 

de la voiture. Derrière  l u i , ma mère secouait la tête. 

E l l e avait les larmes aux yeux. 

—  C ' e s t la pire bêtise que tu aies jamais faite ! lâcha-

t-elle d'une  v o i x étouffée par l'angoisse.  L a  p i r e . . . 

- Je n'arrive pas à croire que tu aies pris la voiture, 

gronda  m o n père. 

Il me serrait le bras à  m ' e n faire  m a l . 

-  M a i s . . . ce n'est pas  m o i ! protestai-je. 

M o n père jeta un coup d'œil par-dessus  m o n épaule 

vers la voiture vide. 

- Tu vas le payer,  M i t c h e l l , dit-il, sa  v o i x tremblant 

de rage. Ne nous raconte pas d'histoires. Il  n ' y a 

personne d'autre dans cette voiture ! 

-  J e . . . je peux tout expliquer ! 

Je pris  m o n souffle, prêt à tout avouer.  M a i s  c o m -

ment allais-je les convaincre que ce n'était pas  m o i 

qui avais conduit ? 

- Hé ! Que se passe-t-il ? s'écria  q u e l q u ' u n dans la 

rue. 

Je me tournai :  M a r i s s a arrivait en courant, ses longs 

cheveux blonds flottant sur ses épaules. 

- Tout va bien ? s'inquiéta-t-elle. 

-  Q u i . . . qui êtes-vous ? s'étonna ma mère en s'es-

suyant les yeux.  V o u s connaissez  M i t c h e l l ? 

-  E l l e  v i e n t  d ' e m m é n a g e r dans  l e quartier,  l u i 

appris-je. 

- Je  m ' a p p e l l e  M a r i s s a  M e d d i n , dit la jeune  f i l l e . 

J ' a i entendu des  c r i s . . .  e t  j ' a i  v u  M i t c h e l l . . . 

-  M i t c h e l l va avoir de gros problèmes, l'interrompit 

m o n père en lâchant enfin  m o n bras. Il vient de  c o m -

mettre une terrible bêtise. 

M a r i s s a chercha  m o n regard. 

—  C ' e s t faux ! protestai-je avec véhémence.  P a p a ! 

M a m a n !  V o u s devez me croire ! Je suis sorti, et je 

suis monté dans la voiture, c'est  v r a i .  M a i s je ne  l ' a i 

pas conduite ! 

-  C ' e s t ridicule ! s'énerva ma mère. 

- Je te conseille de ne pas t'enfoncer dans tes  m e n -

songes, menaça  m o n père sur un ton exaspéré. 

Je ne pouvais pas me retenir plus longtemps. 

- Cette voiture est hantée ! m'écriai-je. 

M e s  p a r e n t s  r e c u l è r e n t ,  s u r p r i s .  M a r i s s a  m e 

contempla avec stupéfaction. 

- Je sais que vous  n ' a l l e z pas me croire,  m a i s c'est 

la vérité ! Il y avait cette  v o i x de  f i l l e ,  q u i ricanait 

et disait qu'elle était diabolique. C'est elle qui condui-

sait !  M o i ,  j e  n e  p o u v a i s  r i e n contrôler.  C ' e s t  u n 

fantôme.  V r a i m e n t ! 

-  A r r ê t e  i m m é d i a t e m e n t ! trancha  m o n père. Tu 

n'espères tout de  m ê m e pas que nous allons gober 

cette histoire ! 

- Tu ne vas pas t'en sortir aussi facilement ! renchérit 

m a mère.  A u contraire... 

-  M a i s elle a cherché à me tuer ! me lamentai-je. 

M a r i s s a se tourna vers  m o i .  L ' e x p r e s s i o n de  s o n 

visage changea brusquement.  S o n menton se mit à 

trembler, et je remarquai une lueur inquiète dans ses 

yeux. 

- Je pense  q u ' i l dit la vérité, lâcha-t-elle dans un 

souffle. 

Hélas, mes parents ne l'entendirent pas. 

-  M a i s qu'est-ce  q u i  t ' a pris ? intervint ma mère. 

Tu croyais peut-être que nous n'aurions pas remarqué 

la disparition de la voiture ? 

- Il ne s'est pas posé de questions ! lança  m o n père. 

Il rêvait de conduire, alors il a subtilisé les clés et 

il est parti faire un tour ! 

- Tu n'as que douze ans ! s'écria ma mère. 

- Cette voiture est hantée ! insistai-je avec force. 

Je peux le prouver ! 

Je retournai à la voiture et plongeai en travers du 

siège. 

-  E c o u t e z ça !  l e u r  i n t i m a i - j e .  C ' e s t la  v o i x du 

fantôme !  E l l e sort des haut-parleurs ! Écoutez ! 

Je me penchai et  a l l u m a i la radio. 

—  A l l e z ! ordonnai-je. Parle ! Dis-leur la vérité !  D i s -

leur pourquoi tu hantes cette voiture ! 

S i l e n c e . . . 



Le soir suivant, après dîner,  j ' a p p e l a i Steve de ma 

chambre. 

- Je ne  p e u x te  p a r l e r que trente  s e c o n d e s ,  l u i 

annonçai-je.  C ' e s t la nouvelle  l o i . Je suis prisonnier 

dans ma propre  m a i s o n . 

- Pourquoi ? demanda Steve. 

- Ça serait trop  l o n g à expliquer, soupirai-je. 

- Tu as vraiment de gros ennuis ? 

- Je suis consigné à  v i e . . . 

-  O u a h !  s ' e x c l a m a Steve. Qu'est-ce que tu as fait ? 

-  M e s parents pensent que  j ' a i pris la voiture pour 

me balader,  l u i appris-je. 

- Et c'est vrai ? Tu es parti avec ? 

-  D ' u n e certaine manière, soupirai-je. 

Le  m i n u t e u r de  c u i s i n e sonna à cet instant.  M e s 

trente secondes étaient écoulées. 

- Je dois te quitter, dis-je d'une voix sombre.  A m u s e -

toi  b i e n dans le monde libre ! 

J'envoyai valser le minuteur contre le mur. Ma mère 

me l'avait remis  p o u r  l i m i t e r mes appels. C'était 

injuste : que peut-on raconter en trente secondes ? 

D'ailleurs, toute cette histoire était totalement injuste. 

Je n'avais rien fait de  m a l . Seulement, personne ne 

voulait croire que la voiture était hantée. 

Q u o i q u e . . .  M a i s si !  Q u e l q u ' u n pouvait me croire ! 

Je sortis dans le couloir et me dirigeai vers la chambre 

de  m o n frère. Je l'entendis qui riait aux éclats.  Q u a n d 

j ' e n t r a i , il était penché sur le clavier de son ordina-

teur, jouant au  T r i v i a l poursuite. 

Ce  j e u est beaucoup trop dur pour Todd. Il ne connaît 

aucune réponse, mais, pour une raison inconnue, ça 

le fait hurler de rire. 

Il détourna la tête de son écran en m'entendant entrer. 

- Ça va ? demanda-t-il sur un ton enjoué. Tu  v e u x 

jouer contre  m o i ? 

— Je ne peux pas, grognai-je. Je  n ' a i pas le droit de 

m'amuser, tu as oublié ? 

Il me dévisagea en fronçant les sourcils : 

- C'est vrai... Je n'ai jamais vu les parents aussi fâchés. 

J ' a l l a i m'asseoir sur le rebord de son lit : 

- Et  t o i , tu me crois ? Je te jure  q u ' i l y a un  f a n -

tôme dans cette voiture ! 

-  B i e n sûr, répondit-il dans un  m u r m u r e . Je  p e u x 

m ê m e te dire qui  c ' e s t . . . 

-  Q u o i ? 

Il  c o n f i r m a  d ' u n hochement de tête. Je bondis du 

lit et le saisis par les épaules : 

-  Q u i est-ce ? demandai-je avec fièvre.  Q u i est ce 

fantôme ?  D i s - l e - m o i ! 



-  C ' e s t cette nouvelle  f i l l e . . .  M a r i s s a , dit-il avec 

conviction. 

-  P a r d o n ? 

-  M a r i s s a .  C ' e s t elle  q u i hante la voiture. 

J'éclatai de rire. 

-  C ' e s t complètement dingue, fis-je en levant les 

yeux au  c i e l . J'aurais dû me douter que tu allais me 

répondre une chose démentielle ! 

- Je suis très sérieux, insista  m o n frère en croisant 

les bras. 

Il alla s'asseoir sur le lit et me contempla longue-

ment : 

-  E l l e est apparue le même jour que la voiture, n'est-

ce pas ? Et elle était toujours présente pour ouvrir 

les portières quand elles se bloquaient.  C ' e s t  v r a i ? 

-  O u i , admis-je en me grattant la tête.  M a i s ça ne 

prouve rien. 

-  A l o r s , comment expliques-tu qu'elle soit toujours 

là, même en pleine nuit ? demanda Todd. Eh  b i e n , 

je vais te le dire : parce que c'est un fantôme.  C ' e s t 

elle qui hante la voiture. 

—  C ' e s t grotesque ! protestai-je.  M a r i s s a est  b i e n 

vivante.  E l l e a emménagé dans notre rue la semaine 

dernière. Tiens, je vais te le prouver... 

Je me levai  d ' u n  b o n d et retournai dans ma chambre 

chercher le téléphone sans  f i l . Je revins aussitôt et 

composai le numéro des renseignements devant  m o n 

frère : 

— Bonjour, madame. J'aimerais avoir le numéro de 

téléphone de la famille  M e d d i n . Ils viennent  d ' e m -

ménager à Scotts  L a n d i n g  R o a d . 

T o d d m'observait, bras croisés, tandis que  j ' a t t e n -

dais la réponse. Je pouvais lire de l'angoisse dans 

son regard. 

- Désolée, m'annonça bientôt l'opératrice. Il  n ' y a 

aucun  M e d d i n dans ce quartier. 

- Oh !  M e r c i . . . 

J e coupai  l a  c o m m u n i c a t i o n .  U n  l o n g frisson glacé 

remontait le  l o n g de  m o n dos. Je me tournai vers 

m o n frère : 

- Peut-être qu'ils n'ont pas eu le temps de s'abonner, 

hasardai-je. 

Je m'avançai vers  T o d d et le saisis par le bras : 

-  V i e n s ,  l u i ordonnai-je. On y va ! 

-  Q u o i ?  A l l e r où ? demanda-t-il en se dégageant 

avec vivacité. 

-  C h e z  M a r i s s a . Je vais te prouver qu'elle n'est pas 

un fantôme ! 

-  M a i s . . . mais tu es  p u n i !  s ' a l a r m a  T o d d . Tu n'as 

pas le droit de quitter la  m a i s o n . 

-  L e s parents sont à la cave.  M a m a n aide papa à 

bricoler. Connaissant papa, je peux te dire  q u ' i l s en 

ont pour des heures.  N o u s serons revenus bien avant 

q u ' i l s aient terminé. 

N o u s descendîmes à pas feutrés dans l'entrée et 

prîmes nos manteaux. Par précaution,  j ' a l l a i chercher 

des torches électriques. J'entendis des éclats de  v o i x 

p r o v e n a n t  d e  l a  c a v e .  M e s parents  s e  d i s p u t e n t 

toujours quand ils travaillent ensemble. 

N o u s sortîmes discrètement. L'air était glacé.  U n e 

épaisse chape de nuages  m a s q u a i t la lune et les 

étoiles. 

Je ralentis en passant devant la voiture.  E l l e était là, 

tranquille. Pas de  h a l o verdâtre ; pas le  m o i n d r e 

spectre grimaçant à la place du conducteur. 

C o m m e nous descendions  l a rue,  u n  m o u v e m e n t 

brusque agita le tapis de feuilles mortes dans un 

jardin voisin. Sans doute un chat...  T o d d fit un  b o n d 

effrayé. 

-  O ù . . . où allons-nous ? demanda-t-il avec inquié-

tude. 

Je désignai le bout de la rue : 

- L'ancienne  m a i s o n des  F a u l k n e r . . . Tu sais, cette 

bâtisse de briques avec le porche qui tombe en ruine. 

La ligne de réverbères s'interrompait à l'angle de 

la rue.  N o u s allumâmes nos torches ; leurs faisceaux 

l u m i n e u x dansaient sur l'asphalte noir au rythme 

de nos pas. C'était une nuit calme, sans le moindre 

souffle de vent.  R i e n ne bougeait dans les environs. 

L'ancienne  m a i s o n des Faulkner était la deuxième 

dans la rue parallèle à la nôtre. Toutes les lumières 

étaient éteintes ; aucune voiture n'était garée dans 

l'allée. 

- Ils se sont peut-être couchés tôt,  m u r m u r a i - j e , 

guère rassuré. 

N o s pas crissèrent sur l'épais tapis de feuilles mortes 

qui recouvrait le jardin lorsque nous nous dirigeâmes 

vers la porte d'entrée. 

E l l e était entrouverte et pendait sur ses gonds.  P a r 

l'entrebâillement, on pouvait apercevoir des  j o u r -

naux épars et quelques canettes écrasées. 

- Tu vois ? chuchota Todd. J'avais raison. Personne 

n'habite  i c i . 

- Ce n'est pas possible ! m'écriai-je. 

M ' é l o i g n a n t de la porte d'entrée,  j ' a l l a i  j u s q u ' à la 

fenêtre.  D e b o u t sur la pointe des pieds, je jetai un 

coup  d ' œ i l à l'intérieur. La salle était plongée dans 

l'obscurité. Je pointai ma lampe à travers la vitre 

m a c u l é e  d e  s a l e t é . . .  J e  l a i s s a i  é c h a p p e r  u n  c r i 

stupéfait : la pièce était  v i d e ,  h o r m i s un  v i e u x seau 

retourné et des papiers  q u i jonchaient le sol. 

-  Q u ' e s t - c e que tu vois ? me pressa  T o d d . 

-  R i e n ! 

Je contournai la maison pour trouver d'autres fenêtres. 

Partout, c'était la même désolation. Pas de meubles, 

aucun signe d'occupation des lieux. 

Au terme de ma ronde, j'abaissai ma torche électrique 

vers  m o n frère. 

- Personne n'habite  i c i , soupirai-je.  M a r i s s a a menti. 

-  J ' e n étais sûr.  E l l e hante  l a  v o i t u r e .  E l l e  v i t 

dedans... 

Je le contemplai avec inquiétude. Et  s ' i l avait raison ? 

M a r i s s a était-elle un fantôme ? 

Je levai les  y e u x vers la bâtisse lugubre avec un 

frisson d'angoisse. 

Comment allais-je maintenant prouver à mes parents 

que je leur avais dit la vérité ? 

Soudain, il me vint une idée. 



Le lendemain, je restai au collège après les cours 

pour aider Steve et  A l l a n à finir un travail de sciences 

que nous faisions ensemble.  Q u a n d je quittai l'éta-

blissement, le soleil se couchait. Bientôt, une  d e m i -

lune blafarde apparut au-dessus des arbres dénudés. 

C o m m e  j ' é t a i s  p u n i ,  j ' a u r a i s  d û retourner directe-

m e n t à  l a  m a i s o n .  M a i s  j ' a v a i s  u n  p r o b l è m e à 

résoudre : le mystère du fantôme  q u i hantait notre 

voiture.  E t une seule personne  p o u v a i t  m ' a i d e r : 

M .  D o u g l a s ,  l ' a n c i e n propriétaire. 

D a n s le bus qui me conduisait vers son quartier, je 

repensai au visage étrange de cet  h o m m e , à son nez 

évoquant le bec  d ' u n rapace, à ses yeux fixes  d ' u n 

bleu presque blanc. 

« Que suis-je en train de faire ? songeai-je en contem-

plant les maisons et les arbres  q u i défilaient sous 

un  c i e l maussade. Je retourne chez cet  h o m m e pour 

lui demander  s ' i l nous a vendu une voiture hantée ! » 

Le caractère absurde de la situation m'apparut brus-

quement.  J ' a v a l a i péniblement ma salive. 

M a i s je n'avais pas le  c h o i x : il me fallait connaître 

la vérité et prouver à mes parents que je ne leur avais 

pas menti. 

Plongé dans mes pensées, je ratai l'arrêt de bus et 

dus rebrousser  c h e m i n .  Q u a n d  j ' a r r i v a i devant  l a 

m a i s o n  d e  M .  D o u g l a s , mes jambes tremblaient  e t 

j ' a v a i s la bouche sèche. 

Je sonnai à la porte d'entrée. La  t é l é v i s i o n  f o n c -

tionnait à l'intérieur. 

Je perçus des bruits de pas, et le visage soupçon-

neux de M.  D o u g l a s apparut dans l'entrebâillement. 

Il était  v ê t u  c o m m e la fois précédente, d'une che-

m i s e  d e  f l a n e l l e  e t  d ' u n e salopette  e n  j e a n . Ses 

maigres cheveux emmêlés retombaient sur son front 

bombé. 

-  E u h . . .  B o n s o i r ,  b r e d o u i l l a i - j e .  V o u s  v o u s  s o u -

venez de  m o i ? 

Pour toute réponse, il me toisa de son étrange regard 

sans expression. 

—  M o n père a acheté votre voiture la semaine der-

nière.  V o u s vous souvenez ? Il s'appelle  M o i g n a n . . . 

Il  h o c h a la tête et ouvrit la porte davantage : 

-  Q u e puis-je pour  t o i , jeune  h o m m e ? 

I l balaya  l a rue des  y e u x  c o m m e  s ' i l cherchait  m o n 

p è r e : 

- Et d'abord,  c o m m e n t es-tu  v e n u  i c i ? 

-  J ' a i pris le bus. Je voudrais vous poser quelques 

questions à propos de la voiture. 

Son regard s'anima soudain ; il esquissa une grimace. 

- Désolé, maugréa-t-il. Je n'ai vraiment pas le temps. 

Il commença de refermer sa porte. 

- Je ne serai pas  l o n g , insistai-je. Il s'est passé des 

événements bizarres, et  j e . . . 

- Désolé, lança-t-il, visiblement nerveux. Je ne peux 

pas parler de cette voiture maintenant. 

-  S ' i l  v o u s  p l a î t ,  p l a i d a i - j e .  L a i s s e z - m o i entrer 

quelques secondes seulement ! 

-  N o n ! dit-il sur un ton sans réplique. Je dois te 

demander de partir. 

Il allait ajouter autre chose quand le téléphone se 

mit à sonner. 

-  A u  r e v o i r ,  c o n c l u t - i l  e n  s e  p r é c i p i t a n t  p o u r 

décrocher. 

-  Q u e l est son problème ? murmurai-je. 

Je ne comprenais pas pourquoi il refusait obstiné-

ment de répondre à quelques questions simples. 

Je  r i s q u a i un regard  p a r la porte entrouverte  q u i 

donnait directement sur le salon. Je  r é p r i m a i un  c r i 

stupéfait. 

Je venais  d ' a p e r c e v o i r la grande photo encadrée 

d'une jeune  f i l l e . Posée sur un guéridon, elle était 

flanquée de deux cierges allumés. Le bas de la photo 

était barré  d ' u n ruban noir, où s'inscrivaient en lettres 

d ' o r les mots : regrets éternels. 

-  N o n , murmurai-je. Ce n'est pas possible ! 

J'avais reconnu la jeune  f i l l e morte de la photo. 

C'était  M a r i s s a . 



- Tu avais  r a i s o n , m'empressai-je d'avertir  T o d d 

dès  m o n retour. 

- À propos de  q u o i ? me demanda-t-il en me regar-

dant sans comprendre. 

-  M a r i s s a est un fantôme !  E l l e est morte.  J ' a i vu 

s a photo chez  M .  D o u g l a s , avec des bougies  a l l u -

mées et un ruban noir. 

T o d laissa échapper un  c r i . Il devint  l i v i d e . 

-  Q u e . . . que vas-tu faire ? bredouilla-t-il d'une  v o i x 

blanche. 

- Je dois prévenir les parents.  M a r i s s a est néfaste ! 

L a voiture est dangereuse.  P a p a doit  l a rendre à 

M .  D o u g l a s avant... 

-  A v a n t  q u o i ?  d e m a n d a  T o d d  d ' u n e toute petite 

v o i x . 

Je préférai ne pas répondre. Je l'avais suffisamment 

effrayé en  l u i apprenant la nouvelle. 

- La voiture est hantée, j'en ai la preuve ! annonçai-

je dès le début du repas.  V o u s  v o u s  s o u v e n e z de 

M a r i s s a , la  f i l l e  q u i était dans la rue l'autre soir ? 

-  M i t c h e l l , nous aimerions dîner en  p a i x !  m ' i n -

terrompit  m o n père, agacé. 

- Tu voulais de la  p i z z a , et nous avons de la  p i z z a , 

ajouta ma mère.  A l o r s ne  v i e n s pas gâcher notre 

repas ! 

- Gâcher votre repas ? m'écriai-je, abasourdi. 

J'étais sidéré. J'avais une révélation à leur faire, et 

tout ce qui leur importait, c'était de dîner en  p a i x ? 

Je me levai si brusquement que ma chaise se ren-

versa avec fracas. 

-  M i t c h e l l , assieds-toi immédiatement ! ordonna 

m o n père. 

- La nouvelle voiture est hantée ! criai-je. Il y a un 

fantôme à l'intérieur, et il est diabolique ! 

- Il a raison, dit  T o d d .  C ' e s t la vérité. 

-  T o i , reste en dehors de cela ! le prévint  m o n père 

en fronçant les  s o u r c i l s . Tu es le  p r e m i e r à  a v o i r 

raconté ces bêtises à propos des fantômes ! 

- Ce ne sont pas des bêtises ! gémis-je en levant les 

bras au  c i e l . 

-  M i t c h e l l , ça suffit maintenant. Prends ton assiette 

et monte dans ta chambre. On en a assez entendu. 

A u revoir ! 

-  M a i s ,  m a m a n . . . 

-  H o h !  h o p ! Du  b a l a i ! grogna  m o n père en me 

foudroyant du regard. 

- Je vous dis la vérité ! plaidai-je, désespéré. 

- Un mot de plus, et tu n'auras plus le droit de parler 

j u s q u ' à la  f i n de tes jours ! hurla  m o n père,  q u i me 

désigna la sortie  d ' u n geste autoritaire. 

Je quittai la salle en bougonnant, sans même prendre 

m o n assiette.  L e u r attitude m'avait totalement coupé 

l'appétit. 

J'étais hors de  m o i . J'aurais  v o u l u crier, protester, 

cogner sur les murs. Ce sentiment  d ' i m p u i s s a n c e 

était insupportable. J'avais découvert une chose hor-

rible, et mes parents refusaient de m'écouter. 

- Je ne suis pas un menteur ! hurlai-je une dernière 

fois avant de gravir les marches à toute allure. 

Je gagnai ma chambre et claquai la porte derrière 

m o i .  M o n cœur battait  l a chamade. 

Le téléphone sonna à cet instant précis. Je me pré-

cipitai pour décrocher. 

-  A l l ô ? fis-je, encore essoufflé  d ' a v o i r couru. 

-  M i t c h e l l ?  C ' e s t  M a r i s s a . . . 

-  Q u o i ?  M a r i s s a ? lâchai-je, interloqué. 

- Écoute-moi,  M i t c h e l l . Je dois t'avertir... 

Je ne la laissai pas poursuivre. 

- Je connais la vérité,  M a r i s s a , annonçai-je. 

Il y eut un  l o n g silence à l'autre bout du  f i l .  E n f i n , 

je l'entendis  m u r m u r e r : 

-  V r a i m e n t ? 

-  O u i , dis-je d'une  v o i x tremblante. Je sais  q u i tu 

es. Je connais la vérité sur  t o i . . . 

A l o r s  M a r i s s a  m e répondit dans  u n souffle, d'une 

v o i x presque imperceptible : 

- Et que vas-tu faire,  M i t c h e l l ? Maintenant que tu 

s a i s . . . que vas-tu faire contre  c e l a ? 



Cette  v o i x chuchotante me glaça les sangs. 

Brusquement, je pensai que  j ' é t a i s en train de parler 

à un fantôme. Un fantôme qui me menaçait. 

Je coupai la communication et jetai le téléphone sur 

m o n lit d'une  m a i n tremblante.  M o n cœur battait si 

fort que je  v a c i l l a i , au  b o r d de l'évanouissement. 

« Du calme,  M i t c h e l l », me dis-je. Je pris  m o n souffle 

et expirai lentement. 

Pendant de longues minutes, je restai les yeux fermés 

à attendre que  m o n cœur retrouve un  r y t h m e normal. 

L e s  m a i n s dans  l e s  p o c h e s  d e  m o n  j e a n ,  j e  m e 

balançai d'avant en arrière tout en m'efforçant de 

réfléchir.  Q u e pouvais-je faire ? Étais-je en mesure 

d'intervenir dans une telle situation ? 

Je redoutai que  M a r i s s a  s ' e n prenne à  m o i ,  m a i n -

tenant que  j ' a v a i s  p e r c é  s o n secret.  A l l a i t - e l l e 

m'empêcher de le révéler à ma  f a m i l l e ?  A v a i t - e l l e 

l e  p o u v o i r  d e  m e  t r a n s f o r m e r  e n  f a n t ô m e  m o i 

aussi ? 

Je  m ' a s s i s à  m o n bureau. J'espérais retrouver  m o n 

calme en me concentrant sur l'assemblage de ma 

maquette. « Il faut que je chasse  M a r i s s a de mes 

pensées », me répétais-je. 

Hélas, je restai à  c o n t e m p l e r les  m o r c e a u x épar-

pillés sur  m o n bureau, obsédé par les chuchotements 

lancinants du fantôme  q u i résonnaient encore dans 

m a tête. 

L'appel lancé par  m o n père depuis le rez-de-chaussée 

me fit sursauter. 

Je me précipitai dans l'escalier et  v i s mes parents 

et  m o n frère avec leurs manteaux sur le dos. 

- Où  a l l e z - v o u s ?  d e m a n d a i - j e en les rejoignant 

dans l'entrée. 

-  C h e z ta cousine  E l l a , répondit ma mère en ajus-

tant son écharpe devant le miroir.  E l l e est malade 

depuis une semaine, et nous avons  p r o m i s de  l u i 

rendre visite. 

- Et je viens avec vous ? 

-  N o n , il vaut  m i e u x que tu restes à la  m a i s o n , 

décida  m a mère. 

- Prends le temps de réfléchir,  M i t c h e l l , ajouta  m o n 

père. Songe un  p e u à la stupidité de tes actes. 

-  M a i s . . . 

Je voulus protester,  m a i s préférai abandonner. 

-  D ' a c c o r d , soupirai-je. De toute manière, je  m ' e n 

f i c h e . 

M o n père  a l l a éteindre la lumière dans le salon. Il 

y eut un grésillement électrique. 

- Toujours ce  m a u v a i s contact,  m u r m u r a - t - i l en 

s e c o u a n t  l a  t ê t e .  F a i s  a t t e n t i o n à cette  l a m p e , 

M i t c h e l l . 

- Je vais devoir embrasser  E l l a ? gémit Todd.  E l l e 

est pleine de maquillage qui  c o l l e . . . 

- Tu n'auras pas à l'embrasser, dit ma mère.  E l l e 

est malade. 

J ' a v i s a i les clés de contact sur le guéridon de  l ' e n -

trée. 

— Vous ne prenez pas la voiture ? m'étonnai-je. 

— Tu sais que ton cousin  M a r t i n passe nous prendre, 

g r o m m e l a  m o n père. On te  l ' a répété une centaine 

de fois. 

-  M a i s tu ne t'approches pas de la voiture, dit ma 

mère. Tu ne montes pas dedans. Tu ne la touches 

même pas. Tu m'entends,  M i t c h e l l ? 

-  A u c u n risque, murmurai-je. 

Ils n'avaient plus à s'inquiéter de cela.  P l u s  j a m a i s 

je ne remonterais dans cette voiture hantée,  m ê m e 

sous la menace d'une arme. 

Je les suivis à l'extérieur et nous attendîmes que le 

cousin  M a r t i n arrive les chercher. 

- Souhaitez un prompt rétablissement à  E l l a de ma 

part, dis-je en saluant  m o n  c o u s i n  d ' u n geste de la 

m a i n . 

M o n père monta à l'avant. Ma mère et  T o d d prirent 

place à l'arrière.  M a m a n se tourna vers  m o i avant 

de fermer la portière. 

- Tu es sûr que ça va aller,  M i t c h e l l ? s'inquiéta-t-elle. 

- Pas de problème, répondis-je. Je suis déjà resté 

seul, tu sais ! 

-  A l o r s , au  r e v o i r !  N o u s ne rentrerons pas tard. 

L a  F o r d  d e  m o n  c o u s i n  r e c u l a dans l'allée.  J e  l a 

regardai s'éloigner vers la  v i l l e . 

Je me trouvais à quelques pas de notre nouvelle  v o i -

ture. Je me penchai à la vitre du conducteur. 

-  M a r i s s a , tu es là ? appelai-je. 

Pas de réponse... 

Le cuir blanc des sièges luisait doucement dans la 

lumière des réverbères. 

-  M a r i s s a , tu m'entends ? 

Toujours pas de réponse. Soudain, je sentis une  v i o -

lente poussée entre mes omoplates,  c o m m e si  q u e l -

q u ' u n voulait me jeter contre la voiture. 

-  N o n ! protestai-je. Je ne monterai pas. 

Je tentai de reculer, m'enfuir et retourner à la maison, 

en sécurité.  M a i s la force invisible m'attirait inexo-

rablement. 

-  N o n , pitié !  L a i s s e - m o i tranquille ! gémis-je. 

R i e n à faire, la voiture m'aspirait. Ma  m a i n se tendit 

vers la poignée,  c o m m e happée par un aimant. 

E t  j e  m e  v i s ouvrir  l a portière. 



«  F u i s ,  M i t c h e l l ! Ne fais pas ça ! me prévint une 

v o i x intérieure. Ne monte pas dans cette voiture ! » 

M a l g r é cela,  j ' o u v r i s la portière en grand. À cet ins-

tant, l'habitacle se mit à scintiller. La lumière s'in-

tensifia rapidement jusqu'à devenir aveuglante. Elle 

prenait  v i e , animée par une pulsation régulière. 

«  F u i s ,  M i t c h e l l , songeai-je avec désespoir.  V a - t ' e n , 

tu le peux encore ! » 

Hélas,  j ' a v a i s beau résister de toutes mes forces, je 

dus me glisser derrière le volant et  p l o n g e r dans 

cette lumière insoutenable. 

M a  m a i n referma  l a portière, puis vint  s e coller  a u 

volant lisse et froid. 

J'entendis le mécanisme de verrouillage des  p o r -

tières qui s'actionnait de lui-même. Je compris que 

j ' é t a i s de nouveau prisonnier de la voiture. 

Je  c l i g n a i des paupières, attendant que ma  v i s i o n 

s'adapte à cette luminosité  q u i palpitait autour de 

m o i . 

A u bout  d ' u n  m o m e n t ,  j ' e u s  l e sentiment que  j e 

n'étais plus seul. 

Je me tournai vers le siège du passager : une  f i l l e 

blonde, entièrement vêtue de noir, était assise à côté 

de  m o i . Je ne pouvais pas voir son visage ; elle regar-

dait vers l'extérieur.  M a i s je sus aussitôt  q u i c'était. 

-  M a r i s s a ! m'écriai-je, le souffle court. 

E l l e se tourna lentement vers  m o i . . . et un hurle-

ment de terreur explosa dans ma gorge. 

Ce n'était pas  M a r i s s a ! 

À côté de  m o i se tenait un cadavre hideux et repous-

sant. La chair décomposée de son visage était par-

courue de fissures pourpres.  D e s veines rougeâtres 

serpentaient autour de son nez putréfié,  q u i laissait 

apparaître les os. Ses  y e u x d'une noirceur d'encre 

plongeaient dans des orbites creuses. Ce  q u i  l u i res-

tait de lèvres s'ouvrit en un rictus grimaçant, révé-

lant une bouche édentée aux gencives verdâtres. 

J'étouffai un cri  h o r r i f i é quand l'haleine fétide de 

la créature vint m'agresser les narines. 

Manquant de suffoquer, je reculai, tentant de  m ' é l o i -

gner de cette face monstrueuse  q u i se penchait vers 

m o i .  C e s longs cheveux blonds frôlèrent  m o n visage. 

Ils étaient secs et cassants, grouillants d'insectes. 

La puanteur extrême du cadavre me souleva le cœur. 

Je contemplai,  t e r r i f i é , la plaie béante de sa bouche 

q u i remua pour chuchoter à  m o n oreille : 

-  O h , je suis  m a u v a i s e . . . Si mauvaise ! 



M o n estomac protesta. Je déglutis avec peine,  f a i -

sant des efforts pour ne pas vomir. 

La chevelure rêche du cadavre vint une fois encore 

frôler ma  j o u e , et ce contact m'arracha un frisson 

de dégoût. 

Un froid intense envahit l'habitacle.  L e s vitres se 

couvrirent  d ' u n  l i n c e u l de givre. 

«  C ' e s t la mort qui prend possession de la voiture », 

songeai-je, terrorisé. 

L e s chuchotements de la passagère macabre libé-

rèrent une nouvelle vague de puanteur, que je reçus 

c o m m e une gifle. 

- Je suis si mauvaise,  M i t c h e l l . . . Je suis diabolique. 

-  N o o o o n ! hurlai-je. 

Je me détournai vivement de ce masque d'horreur. 

M o n cœur battant à tout rompre, je me jetai contre 

la portière, secouai frénétiquement la poignée. 

Paniqué à l'idée de rester une seconde de plus en 

présence de cette abomination, je raclai les vitres 

de  m e s ongles, les frappai rageusement à grands 

coups de  p o i n g . 

- Au secours ! hurlai-je d'une  v o i x stridente.  A i d e z -

m o i !  L a i s s e z - m o i sortir ! 

M e s appels désespérés restèrent sans écho. Lançant 

u n  r a p i d e  c o u p d'oeil par-dessus  m o n épaule,  j e 

constatai que la créature s'était reculée.  E l l e  s ' a m u -

sait de la situation ; un rire démentiel s'échappa du 

gouffre sombre de sa bouche. 

-  O o o o h , je suis si  m a u v a i s e . . . 

Cloué sur place par une terreur sans  n o m , je  v i s ses 

grands yeux noirs disparaître soudain, comme happés 

à l'intérieur de son crâne. Ses contours devinrent 

flous,  c o m m e si le froid glacial  q u i régnait dans la 

voiture les recouvrait de givre. La créature tomba 

brusquement en avant. Sa tête heurta le tableau de 

b o r d avec un craquement sinistre.  A l o r s , elle se para 

d ' u n halo brumeux. 

Tétanisé, je la  v i s s'effacer peu à  p e u , se fondant 

dans l'habitacle.  L e  h a l o  q u i l'entourait  f i n i t par 

s'évanouir  l u i aussi. 

U n e violente douleur enflamma soudain mes poumons. 

Pétrifié par le spectacle de ce monstre grimaçant,  j ' e n 

avais oublié de respirer. Je lâchai un profond soupir et 

restai un instant hébété, à reprendre  m o n souffle. 

- Où es-tu ? demandai-je d'une  v o i x réduite à un 

murmure. 

C o m m e en réponse, le moteur de la voiture se mit 

à  r u g i r .  L e  l e v i e r  d e  v i t e s s e  g l i s s a  e n  p o s i t i o n 

« marche arrière ». 

-  O h  n o n ! Pas ça ! 

La voiture dévala l'allée et vira dans la rue. Le levier 

se positionna sur « conduite » ; le véhicule s'élança 

sur  l e s  c h a p e a u x  d e  r o u e  e n  z i g z a g u a n t  s u r  l a 

chaussée. 

J ' e m p o i g n a i le volant, m'efforçant de reprendre le 

contrôle.  R i e n à faire. 

Je poussai un hurlement. La voiture avait rebondi 

sur le trottoir.  E l l e mordit sur une pelouse, écrasa 

une  h a i e ,  p u i s reprit  s a  c o u r s e  f o l l e dans  l a rue 

déserte. 

Le rire s'éleva dans l'habitacle, couvrant pour un 

temps le  c r i s s e m e n t des  p n e u s  m a l m e n é s et les 

rugissements du moteur. 

- Pourquoi ? m'écriai-je, à bout de nerfs. Pourquoi ? 

Je  v e u x savoir ! 

Le bolide lancé à  p l e i n régime tanguait au hasard 

des rues comme un bateau ivre au cœur de la tempête. 

A l o r s , la  v o i x de la créature jaillit des haut-parleurs : 

- Je suis morte dans cette voiture,  M i t c h e l l .  C ' e s t 

à ton tour, maintenant ! 



-  N o n ! Attends ! implorai-je.  É c o u t e - m o i ! Je ne 

veux pas  m o u r i r ! 

L e  r i r e  t e r r i f i a n t  r é s o n n a  d e  n o u v e a u  d a n s  l a 

voiture. 

L e s pneus mordirent une fois encore sur le trottoir. 

La voiture rebondit, érafla un tronc d'arbre au pas-

sage et  r e t o m b a sur la chaussée dans une gerbe 

d'étincelles. 

«  C ' e s t la  f i n , pensai-je avec effroi. Je vais  m o u r i r ! 

Ce monstre va provoquer un accident sans que je 

puisse intervenir. » 

Le bolide rugissant s'engagea, après de nombreuses 

embardées, dans la route sinueuse  q u i descendait 

vers la vallée. 

- Pitié, hurlai-je. Je ne  v e u x pas  m o u r i r ! 

La voix s'éleva des haut-parleurs, froide et inhumaine, 

c o m m e surgie d'outre-tombe : 

- Je n'avais que quatorze ans,  M i t c h e l l . Quatorze 

a n s . . . 

- Je  n ' e n ai que douze ! m'écriai-je. 

Le véhicule  v i r a brusquement sur sa gauche.  J ' a l l a i 

m'écraser contre la portière.  M o n crâne heurta la 

vitre. 

C ' e s t alors que  j ' e n t e n d i s une sirène  q u i se rappro-

chait. 

L a  p o l i c e ! 

« Ils vont me sauver ! pensai-je, submergé d'espoir. 

Ils vont arrêter la voiture et me sauver ! » 

Laissant échapper un  c r i de  j o i e ,  j ' a p p u y a i de tout 

m o n poids sur la pédale de frein.  E l l e s'écrasa contre 

le  p l a n c h e r . . . et la voiture accéléra. 

Derrière  m o i , les sirènes se rapprochaient. 

- Ralentis ! m'écriai-je.  C ' e s t la  p o l i c e ! Ralentis ! 

Le rire dément couvrit les plaintes de la sirène. 

J ' a p p u y a i à nouveau sur la pédale de frein. En  v a i n . 

Je pouvais à présent apercevoir dans le rétroviseur 

des lumières clignotantes. 

La police allait-elle me rattraper ? Arrêterait-elle ce 

bolide devenu  f o u , viendrait-elle me sauver avant 

que je ne m'écrase ? 



L e s hurlements s'intensifièrent.  L e s lumières rouges 

grossirent dans le rétroviseur... pour me dépasser 

à toute allure ! 

Ce n'était pas une voiture de police, mais un  c a m i o n 

de pompiers ! 

Il se rabattit et poursuivit sa course. 

Je laissai échapper un  l o n g gémissement de dépit. 

- Je n'avais que quatorze ans, reprit la  v o i x d'outre-

tombe. 

La voiture  v i r a brusquement sur le côté gauche de 

la route, rasant la crête  q u i surplombait la vallée. 

J'abandonnai toute tentative de maîtriser ce bolide. 

-  J ' a i pris la voiture, et  j ' a i eu un accident. Je suis 

morte,  M i t c h e l l . . .  D e p u i s , je hante cette voiture... 

J'attends... Je cherchais quelqu'un qui me rejoigne, 

qui me tienne  c o m p a g n i e . . . Je  t ' a i  t r o u v é . . . 

-  N o n . . . Pitié ! m'écriai-je. 

La voiture roula sur le bas-côté, dérapa dans la terre 

meuble, manquant de tomber dans le vide. Ballotté 

de part et d'autre,  j ' a l l a i heurter le  p l a f o n d . 

- Je suis désolé pour toi, lâchai-je entre deux gémis-

sements.  V r a i m e n t . . .  M a i s je ne  v e u x pas  m o u r i r . . . 

S ' i l te plaît, ramène-moi à la  m a i s o n . 

Je n'obtins aucune réponse. 

S o u d a i n , la voiture fit un brusque écart. Le frein à 

m a i n se tendit à se rompre, les pneus crissèrent. Le 

véhicule tourna sur  l u i - m ê m e . 

Je retombai lourdement au  f o n d du siège tandis que 

nous nous  i m m o b i l i s i o n s au  m i l i e u de la route. 

- Tu  v e u x rentrer ? demanda la  v o i x narquoise du 

fantôme. 

-  O u i ! hurlai-je. 

-  D ' a c c o r d ,  M i t c h e l l , nous allons rentrer... 

La voiture repartit en trombe. M'agrippant au volant, 

je regardai par le pare-brise : nous remontions la 

c o l l i n e ! 

- Tu me reconduis à la  m a i s o n ? demandai-je avec 

espoir. 

- Si c'est là que tu veux terminer ta route..., répondit 

le fantôme. Tu pourras  m o u r i r devant chez  t o i . . . 

-  N o n !  A t t e n d s . . . 

L a voiture reprit  d e  l a vitesse.  E l l e semblait voler, 

négociant les virages à la corde, fonçant dans les 

lacets tel un bolide de course.  L e s arbres  q u i  d é f i -

laient sur le bas-côté cédèrent bientôt la place aux 

maisons. Je reconnus  m o n quartier. 

N o u s  f o n c i o n s dans les rues étroites à une allure 

folle. Je me cramponnai de toutes mes forces à la 

ceinture de sécurité. À  q u o i  b o n ? 

Je devinai que le fantôme allait projeter le véhicule 

contre la façade de ma  m a i s o n . 

—  T u n'auras pas  m a l ,  m u r m u r a - t - i l ,  c o m m e  s ' i l 

lisait dans mes pensées. Ta mort sera rapide. Bientôt, 

nous serons réunis à tout  j a m a i s . 



Je fermai les yeux, redoutant l'instant de l'impact. 

Soudain, la voiture  p i l a dans un crissement de pneus 

assourdissant. 

J'ouvris les  y e u x . . . sur un écran de lumière orangée. 

D e s flammes ! Ma  m a i s o n était en feu ! 

C i n q camions  d e pompiers bloquaient  l a rue.  L e s 

voisins, l'air inquiet, se pressaient aux alentours. 

Je  r e p é r a i  T o d d et  m e s parents. Ils se tenaient, 

blottis les uns contre les autres, une  e x p r e s s i o n 

h o r r i f i é e sur leurs  v i s a g e s éclairés par les lueurs 

de  l ' i n c e n d i e . 

-  J e . . .  j ' a u r a i s  d û  m e  t r o u v e r à  l ' i n t é r i e u r , 

b r e d o u i l l a i - j e . Je serais mort carbonisé. Tu  m ' a s 

sauvé la  v i e ! 

—  N o o o o n ! 

Un hurlement de fureur envahit l'habitacle. Je  v i s à 

nouveau le spectre hideux au visage décomposé. Il 

venait d'apparaître à mes côtés, sa bouche édentée 

tordue en un rictus effrayant. Le spectre  l e v a ses 

mains squelettiques et s'arracha avec rage des  p o i -

gnées de cheveux, révélant son crâne fracassé. 

-  N o o o o n ! gémit-elle. Je suis mauvaise ! Je suis 

diabolique !  C ' e s t ma  m i s s i o n ! 

- Pourtant, tu  m ' a s sauvé la  v i e . . . 

-  J ' a i échoué !  J ' a i tout raté ! hurla-t-elle. 

E l l e dirigea vers  m o i un regard chargé de haine. 

-  J ' a i  f a i l l i à ma  m i s s i o n . Sans le vouloir,  j ' a i fait 

le  b i e n . Je dois payer maintenant ! Je dois  m o u r i r à 

tout  j a m a i s ! 

Ses  y e u x  d ' u n noir d'encre dégoulinèrent de leurs 

orbites.  S o n crâne se fendit en deux tandis que  s o n 

corps s'affaissait sur  l u i - m ê m e . 

Sidéré, je contemplai la morte vivante  q u i fondait 

et se tassait,  j u s q u ' à devenir une flaque poisseuse 

sur le siège de la voiture. Bientôt, la petite masse 

verdâtre disparut en fumée et il ne subsista rien du 

spectre grimaçant. 

La portière du véhicule s'ouvrit à cet instant et deux 

m a i n s puissantes m'extirpèrent du véhicule. 

M o n père  m e souleva  p o u r  m e serrer contre  l u i .  M a 

mère se précipita et m'enlaça à son tour. 

-  M i t c h e l l , tu n'as rien... tu n'as  r i e n , répétait-elle 

c o m m e  p o u r  s ' e n persuader. 

-  N o u s . . . nous pensions que tu étais resté à  l ' i n t é -

rieur,  b r e d o u i l l a  m o n père. 

T o d d essuya une grosse larme : 

- J'étais sûr que tu avais brûlé, murmura-t-il. 

- Le fantôme  m ' a sauvé la  v i e , criai-je pour couvrir 

le tumulte de l'incendie. Il  m ' a emporté dans la  v o i -

ture ! 

M e s parents échangèrent un regard inquiet. Ils ne 

me croyaient pas,  m a i s je  m ' e n  f i c h a i s . J'étais trop 

heureux d'être en  v i e . 

À cet instant, un pan du toit s'écroula dans une explo-

s i o n d'étincelles.  N o u s bondîmes tous en arrière. 

-  C ' e s t ma faute, se désola  m o n père. Je n'aurais 

j a m a i s dû essayer de refaire l'électricité... 

- Tout le  m o n d e est sain et sauf, le reste  n ' a pas 

d'importance, dit ma mère en nous serrant contre 

elle,  T o d d et  m o i . 

- J'avais raison, me chuchota  m o n frère. La voiture 

était hantée.  P a r  M a r i s s a ,  n o n ? 

-  S i , répondis-je. Tu le savais... 

Je n'achevai pas ma phrase. 

M a r i s s a était là, à côté de la voiture. 



-  M i t c h e l l ! s'écria  M a r i s s a en courant vers  m o i , 

ses longs cheveux blonds flottant dans le vent. 

Je reculai  d ' u n pas, la gorge nouée par l'angoisse : 

- Tu  m ' a s dit dans la voiture que tu partais  p o u r 

toujours ! 

-  P a r d o n ? fit-elle en cherchant  m o n regard. 

- Ne joue pas les innocentes ! répliquai-je avec rage. 

Tu ne me tromperas pas ! Je sais que tu es diabo-

lique ! 

L'expression de son visage changea brusquement. 

E l l e empoigna  m o n bras pour m'entraîner à l'écart : 

-  V i e n s ! Je dois te parler ! 

-  N o n !  h u r l a i - j e . Tu ne  m ' a s  p a s  a s s e z harcelé 

c o m m e ça ? 

Je tentai de me dégager, mais elle resserra son étreinte. 

-  P o u r q u o i reviens-tu me hanter ? criai-je en me 

débattant avec vigueur. Je sais que tu es morte !  J ' a i 

vu ta photo chez ton père ! 

M a r i s s a me saisit les  d e u x bras et me  s e c o u a , le 

regard brûlant.  E l l e rapprocha son visage du  m i e n 

et  m u r m u r a d'une  v o i x déterminée : 

- Je suis  b i e n vivante,  M i t c h e l l .  R e g a r d e - m o i . Je 

suis réelle. 

-  M a i s . . . 

- La photo, c'est celle de ma sœur  j u m e l l e ,  m ' i n -

terrompit-elle.  E l l e s'appelait  B e c k a .  E l l e , elle était 

mauvaise. 

- Ta sœur ?  m ' e x c l a m a i - j e , interdit. 

-  B e c k a ne savait pas conduire. L'été dernier, elle 

a pris la voiture.  E l l e a eu un accident, et elle est 

morte sur le coup. 

M a r i s s a s'interrompit  u n instant. Ses  y e u x  s ' e m -

buèrent. 

-  P a p a en a eu le cœur brisé.  D e p u i s , il n'est plus 

l e  m ê m e .  M e s parents ont divorcé  e t  j e  v i s avec 

m a m a n .  N o u s habitons là, derrière, dans la  m a i s o n 

de ma grand-mère. 

E l l e détourna la tête gênée. 

- Je suis désolé, dis-je. 

-  M o n père voulait à tout  p r i x se débarrasser de 

cette voiture.  E l l e  l u i rappelait trop de mauvais sou-

venirs.  M a i s quand vous  l ' a v e z achetée,  j ' a i tenté 

de t'avertir... 

-  M ' a v e r t i r ?  m ' e x c l a m a i - j e , interloqué. Tu savais 

que la voiture était hantée ? Tu savais que ta sœur 

projetait de me tuer ? 

M a r i s s a  h o c h a  l a tête. 

-  C o m m e n t cela ? 

-  B e c k a  m e  l ' a dit, répondit  M a r i s s a .  E l l e m'est 

apparue un jour, alors que j'attendais  m o n père dans 

la voiture.  E l l e  m ' a dit qu'elle allait se venger d'être 

morte si jeune,  q u ' e l l e hanterait la voiture  j u s q u ' à 

ce  q u ' e l l e tienne sa revanche. 

-  M a i s  p o u r q u o i ne  m ' e n as-tu pas parlé ?  m ' e x -

clamai-je. 

- C'était  d i f f i c i l e . J'étais sûre que tu ne me  c r o i -

rais pas. Et  p u i s , l'autre  j o u r au téléphone, tu  m ' a s 

dit que tu connaissais la vérité, tu te souviens ?  J ' a i 

pensé que ce n'était plus la peine de t'avertir. 

- En tout cas,  B e c k a  m ' a sauvé la vie, dis-je. Malgré 

e l l e . . . 

M a r i s s a eut un triste sourire.  E l l e essuya une larme. 

- J'espère  q u ' e l l e connaîtra  e n f i n la  p a i x , soupira-

t-elle. Pauvre Mitchell. Tu semblais si heureux d'avoir 

cette voiture ! 

Je me tournai vers le véhicule. Un frisson d'angoisse 

me parcourut. 

-  J ' a i perdu tout intérêt pour les voitures,  l u i dis-

j e . Désormais, je crois que je vais collectionner les 

cartes de foot... 

Nous passâmes la nuit chez les O'Connor, nos 

voisins.  L e lendemain  m a t i n ,  a u petit déjeuner,  m a 

mère me prit à parti : 

-  M i t c h e l l , ton père et  m o i sommes très inquiets 

pour toi.  P o u r q u o i t'obstines-tu à raconter tes his-

toires de fantômes ? 

-  M a i s  m a m a n . . . , commençai-je. 

- Tu effraies Todd, poursuivit-elle sans me laisser 

parler. Et il  n ' a pas  b e s o i n de cela, tu sais ! 

Je repoussai  m o n  b o l de céréales avec un profond 

soupir : 

-  Q u e veux-tu que je fasse,  m a m a n ?  J ' a i essayé de 

vous dire la vérité, mais vous  r e f u s e z . . . 

- Ça suffit ! coupa-t-elle sur un ton excédé. Je  v e u x 

que tu parles à Todd. Je  v e u x que tu  l u i dises que tu 

as  t o t a l e m e n t  i n v e n t é cette  h i s t o i r e de  v o i t u r e 

hantée... 

L'irruption de  m o n père dans la cuisine des  O ' C o n n o r 

mit un terme à notre discussion. 

- Je devais aller en  v i l l e pour l'assurance,  g r o m -

m e l a - t - i l .  M a i s la voiture refuse de démarrer.  J ' a i 

dû appeler le garage... 

Q u e l q u e s instants  p l u s tard, on frappa à l'entrée. 

C'était un  h o m m e en salopette grise avec une boîte 

à outils. 

-  V o u s avez demandé la dépanneuse ? 

-  O u i , dit  m o n père.  C ' e s t la voiture bleue qui est 

garée devant.  E l l e ne démarre pas. Je vais vous  m o n -

trer. .. 

Je les suivis dehors. À quelques pas de là, les débris 

de notre  m a i s o n ravagée par  l ' i n c e n d i e fumaient 

encore, répandant une odeur âcre. 

Le dépanneur  o u v r i t le capot de la  v o i t u r e et se 

pencha sur le moteur. Il se redressa bientôt et regarda 

m o n père en levant un sourcil. 

-  C ' e s t une blague ? 

-  P a r d o n ? fit  m o n père sans comprendre. 

- Cette voiture démarrerait peut-être si elle avait 

une batterie... 

M o n père  a l l a  v é r i f i e r par lui-même. 

- Hé !  s ' e x c l a m a - t - i l , stupéfait.  V o u s avez raison. 

Il  n ' y a pas de batterie.  C ' e s t incroyable ! 

Il se tourna vers  m o i , le front plissé. 

-  P a s de batterie,  m u r m u r a - t - i l . Pourtant,  n o u s 

l ' a v o n s  c o n d u i t e toute  l a  s e m a i n e .  E t  h i e r  s o i r 

encore... 

Je me détournai pour cacher  m o n sourire. 

Il faudrait sans doute quelque temps à mes parents 

pour se rendre à l'évidence.  M a i s  j ' é t a i s persuadé 

q u ' i l s finiraient par me croire ! 
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