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Pour mon neveu Johnny,
 dont la magie m’étonne chaque jour.






Avant


 Le sacrifice


— Au secours ! À l’aide !… Je vous en prie !


Le rugissement du tonnerre couvrit les cris de Luke, qui titubait sur le rivage tandis que les étrangers le traînaient sur la baie. Le pyjama du garçon était imbibé d’eau et ses pieds nus s’enfonçaient dans le sable mouillé. On lui avait noué les poignets avec une corde ; chaque fois qu’on tirait dessus, il levait les yeux vers les silhouettes qui tenaient sa laisse. Vêtues de robes, encapuchonnées, elles avaient une allure fantomatique dans le clair de lune.


— Qui êtes-vous ? Où m’emmenez-vous ?


Pas de réponse, juste le grondement de la mer, les hurlements du vent et les éclairs qui claquaient dans le ciel.


Ils étaient trois, deux hommes et une femme. Des êtres humains normaux, supposait Luke, même s’il n’en était pas sûr. Durant treize ans, il avait grandi en écoutant des histoires de créatures malsaines qui chassaient les jeunes, les faibles et ceux qui ne pouvaient pas se défendre. Luke frissonna. Peut-être ces « gens » étaient-ils les monstres de ces histoires.


Peut-être les « démons » existaient-ils vraiment…


Le petit groupe arpentait la roche en restant le plus près possible du bord de la falaise. La marée était haute, et l’océan avait avalé la plus grande partie de la plage. Le vacarme produit par les vagues résonnait dans les oreilles de Luke, et l’eau salée lui piquait les yeux. Il essaya une nouvelle fois de se libérer, mais l’homme (le démon ?) avait une poigne de fer. Impossible de s’échapper. Le temps d’atteindre la grotte, il était trempé jusqu’aux os et tout tremblant.


La plupart des grottes de la baie étaient de simples niches surplombant l’eau, tout juste assez grandes pour accueillir un chat. La Tristesse de Crowden était la seule caverne de grande taille. Son entrée était aussi haute que la porte d’une cathédrale, et elle était si vaste qu’on n’en distinguait pas le fond. On lui avait toujours dit de ne pas s’y aventurer, mise en garde qu’il avait toujours prise très au sérieux. La bouche de la grotte était noire et humide, et les stalactites accrochées derrière sa lèvre supérieure avaient des airs de dents acérées.


Le groupe s’immobilisa à l’entrée de la cavité. De l’eau gouttait des crocs rocheux, mouillant la tête de Luke, dégoulinant dans son cou et le long de son dos. Il était frigorifié.


Les personnages mystérieux l’entourèrent. Luke les regarda tour à tour. Les éclairs occasionnels ne lui permirent pas de voir leurs visages dissimulés sous leurs capuches.


— Faisons-le ici, lança le plus grand des deux hommes.


Le cœur de Luke s’emballa. Depuis qu’on l’avait tiré de son lit, c’était la première fois qu’il entendait parler un de ses ravisseurs. Il en oublia ses parents, partis pour le week-end. Il en oublia Mme Grady, la domestique qui n’avait pas répondu à ses appels au secours, alors qu’elle était censée s’occuper de lui. Il en oublia même sa petite sœur, Mildred. Il ne pensait plus qu’à la voix de l’homme.


— Bien, dit la femme d’un ton lourd et désespéré. Mais après, nous devrons nous enfoncer plus profondément, traverser la chambre, monter les marches jusqu’à la Porte. Je prie pour qu’il ne soit pas trop tard et pour que son sang suffise…


— Sommes-nous certains qu’il n’existe aucune autre solution ? demanda le troisième personnage, un petit homme courbé. Nous ne vaudrons alors pas mieux que l’Assemblée et ses démons. Nous ne devrions pas nous salir les mains. Nous devrions nous rappeler les erreurs de nos ancêtres.


Luke était horrifié. Ces gens n’étaient ni des monstres ni des étrangers ; il les connaissait très bien. Il les appela par leur nom. Seul le petit homme grimaça.


Faisant comme s’il n’avait rien entendu, le grand répondit :


— Nous n’avons pas le choix. Nous devons agir ou bien le monde sombrera dans les ténèbres.


L’océan grondait et le ciel hurlait.


La femme glissa une main sous sa cape.


— Attendez, prenons le temps de réfléchir et de discuter, supplia le petit homme en effleurant le bras de son amie.


— Il n’y a rien à discuter, rétorqua-t-elle. Ne le sens-tu pas dans l’atmosphère ? La Déferlante est sur le point de recouvrir le monde. Seul le sang, tout
le
sang, peut l’arrêter.


— Et la prochaine fois, que ferons-nous ?


— Nous aurons une génération pour y réfléchir, dit le grand. Mais seulement si nous agissons. Ce soir. Allez-y, ma sœur.


La femme sortit un long couteau incurvé de sous sa cape. La lame scintilla dans le clair de lune. Luke avisa les lettres gravées sur la garde et commença à comprendre ce qui était sur le point de se passer.


— Non ! cria-t-il en luttant contre les mains qui le maintenaient prisonnier. Laissez-moi partir !


— Retournez-le, ordonna la femme.


Un bras s’enroula autour de sa poitrine. Une main se posa sur son front et lui tira la tête en arrière. Il vit la lame briller devant ses yeux.


— S’il vous plaît…


Trois voix s’élevèrent derrière lui en un chant monocorde.


— Hobarron, l’Ancien des Anciens, nous a montré la lumière, aussi luttons-nous contre les ténèbres. Faisons couler le sang du Traqueur. Le sang du Traqueur pour sceller la Porte. Le sang du Traqueur pour vaincre le Mal. Le sang du Traqueur pour arrêter la Déferlante…


Luke n’arrivait pas à regarder la lame. Il détourna les yeux vers l’extérieur et la baie. L’entrée de la grotte bouillonnait d’écume comme la lèvre inférieure d’un fou. De petits bateaux de pêcheurs amarrés sur la plage furent écrabouillés par le poing d’une vague puissante. De l’autre côté de la baie, il y avait du mouvement au sommet de la falaise. Deux silhouettes se tenaient côte à côte et regardaient dans sa direction. Deux enfants dont les manteaux claquaient dans le vent. Le garçon serrait sa sœur contre lui pour la réconforter.


— Adam ! cria Luke. Joanna… !


Le couteau glissa sur sa gorge. La douleur, aussi brillante qu’un éclair, s’alluma derrière ses yeux. La lame était froide sur sa peau, son tranchant affûté et mordant. Le sang fuma dans l’atmosphère nocturne, et Luke tomba à genoux. Strate par strate, la douleur s’évanouit.


Tandis que tout souffle de vie abandonnait Luke Seward, le vent s’engouffra dans la grotte avant d’en ressortir. Les assassins, les enfants au sommet de leur falaise et la population endormie du Creux de Hobarron le perçurent comme un ululement grave et triste.






 


 


 


 


Vingt-cinq ans plus tard
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 Horror Boy


La voix du professeur bourdonnait au loin…


Pendant ce temps, une armée de vampires déferlait des collines.


Leur chef hurla : « Festoyez, mes frères ! Déchirez toutes les gorges ! Videz la moindre artère ! Cette nuit, nous nous baignerons dans le sang ! »


Jake se lécha l’index et le pouce. Posé sur ses genoux sous son pupitre, le livre bruissait sous ses doigts. Il tourna la page pour découvrir la furie des vampires : narines dilatées, yeux injectés de sang et crocs découverts. Il bâilla et tourna la page.


Le titre de la bande dessinée semblait lui hurler à l’oreille : LES CONTES DE LA CRYPTE ! Jake écarquilla les yeux. Génial ! Au milieu de ce recueil de vieilles histoires fantastiques acheté chez un bouquiniste se trouvait sa toute première histoire d’horreur ! La vue de ce fameux titre et de l’illustration dégoûtante renvoya Jake six ans en arrière. Son neuvième anniversaire. Le jour où était née son obsession pour les ténèbres.


Il se rappelait parfaitement le moment où son père avait poussé sur la table une grande boîte en carton. Le sourcil levé, Jake l’avait ouverte, avait plongé la main dedans et en avait sorti le premier numéro d’une série de vieux comics.


« Je les collectionnais quand j’avais à peu près ton âge, avait dit son père, rayonnant. Ils me fichaient une de ces trouilles ! Celui que tu as entre les mains est un de mes préférés : Les Contes de la crypte ! »


Jake observa la couverture. On y voyait un homme terrifié entre les griffes d’un zombie.


« Ces comics, c’était mon trésor. Aujourd’hui, ils sont à toi. Joyeux anniversaire, mon fils ! »


Ce soir-là, sous sa couette, une lampe torche à la main, Jake avait commencé son voyage au royaume des monstres. Il y avait quatre histoires complètes par numéro. À la fin de la première, il était déjà sérieusement effrayé. Après la deuxième, il était vraiment terrifié. Quant à la troisième, celle d’un homme se transformant lentement en goule anthropophage, il l’avait abandonnée au milieu.


Les semaines passèrent et les comics prirent la poussière sur son étagère. Finalement, Jake prit son courage à deux mains et attrapa le volume deux des Contes de la crypte. À la fin du mois, il avait terminé la collection de son père. À la fin de l’année, il était devenu un geek, fan absolu des histoires d’horreur.


Encouragé par son père, Jake était passé des comics aux romans. Il écumait les bibliothèques à la recherche d’histoires de maisons hantées, de bêtes assoiffées de sang et de cadavres ambulants. Il adorait les zombies (Cer-veau ! Cer-veau ! CER-VEAU !), les loups-garous (vulnérables aux balles en argent uniquement), les vampires (allergiques à l’ail, comme Jake), les golems, les fantômes et autres gremlins. Il dévora tous les livres qu’il trouva sur le sujet et, à l’âge de quinze ans, se considérait comme un expert en la matière…


— HARKER !


Le cri de M. Kilfoy arracha Jake à ses souvenirs.


— Monsieur ? répondit-il en fourrant la bande dessinée dans son sac.


— Nous parlions de Macbeth, jeune homme ! tonna le professeur d’anglais. Je suis navré de vous avoir réveillé mais, dans le monde des vivants, nous évoquions l’une des plus grandes pièces de Shakespeare.


Kilfoy traversa la salle de classe à grands pas, s’arrêta devant le pupitre de Jake et y plaqua un exemplaire écorné de Macbeth.


— Les sorcières.


— Euh… oui, monsieur ?


Kilfoy reprit le livre et, à chaque mot prononcé, lui en donna un coup sur la tête.


— Les… trois… sorcières… dans… Macbeth ! Pourquoi est-ce que je me fatigue à vous préparer pour votre examen d’anglais ! Vous restez là assis à dormir et à ne rien comprendre ! Donnez-vous au moins la peine d’écouter le texte, espèce d’imbécile ! (Kilfoy s’éclaircit la voix.) « Affreux est le beau, et beau est l’affreux… »1


Jake arracha le livre des mains du professeur et se leva. Ses membres étaient longs et maigrichons, et il était grand pour son âge. Dominant Kilfoy de toute sa taille, il sentait son sang bouillonner dans ses veines.


Le professeur remarqua une lueur particulière dans le regard de l’élève et eut un mouvement de recul.


— « Affreux est le beau et beau est l’affreux, planons dans le brouillard et l’air crasseux », récita Jake. C’est ce que disent les trois sorcières à la fin de la scène i de l’acte I. Les sorcières de Macbeth sont persuadées d’avoir un pouvoir, mais leur sorcellerie n’est qu’une illusion. C’est de cela que vous parliez ?


La mâchoire inférieure de Kilfoy se décrocha.


Jake lança un regard circulaire sur la classe pour s’assurer que les autres n’avaient rien manqué de sa victoire. N’importe quel autre élève de la classe 5B aurait eu droit à des sourires complices et des pouces levés en signe d’encouragement, mais Jake savait pertinemment qu’il n’aurait rien de tout cela. Ses camarades de classe le trouvaient « louche » et le détestaient presque autant que Kilfoy « le tueur ». Il fut donc étonné de voir un visage lui sourire au premier rang. Le cœur de Jake s’emballa. Il s’agissait de Rachel Saxby, de loin la plus belle fille de la classe.


La cloche sonna la fin de la journée. Les chaises reculèrent en raclant le sol et les téléphones portables revinrent à la vie.


— La cloche sonne pour moi, pas pour vous ! aboya Kilfoy.


Le professeur semblait avoir oublié ce qu’il avait vu dans le regard de Jake, la chose qui l’avait déstabilisé dans ces puits bruns sans fond. Sa vieille autorité naturelle était de retour.


— Que ceux qui participent au concours de nouvelles de ce trimestre laissent leur production sur leur bureau. Que nous avez-vous réservé, cette fois-ci, Harker ? Des goules dans des cimetières ? Des vampires dans des cryptes ?


Jake sortit un classeur de son sac et le tendit au professeur.


Kilfoy chaussa ses lunettes et l’ouvrit.


— Un cœur affamé, par Jacob Josiah Harker. Voyons voir… Hum… Une jeune fille tombe amoureuse d’un… Ah ! J’aurais dû m’en douter… Elle tombe donc amoureuse d’un loup-garou amateur de cœurs humains !


— Ce n’est pas un loup-garou, protesta Jake, mais un wendigo. Nuance…


— Voyez-vous ça ! Quelle est donc la différence entre un loup-garou et un wendigo ?


— Eh bien, le wendigo est un esprit animal tiré de la mythologie amérindienne, alors que le loup-garou est une créature qui ressemble à votre mère, mais en moins poilue.


— Qu’avez-vous dit, jeune homme ?


— Rien, monsieur.


Jake attrapa son sac à dos et se dirigea vers la porte.


Le temps qu’il échange quelques phrases avec Kilfoy, la classe s’était vidée. Jake se fraya un chemin dans la foule à la recherche de Rachel Saxby. Des cris d’excitation provoquée par la joie de terminer et d’oublier une nouvelle journée d’école accompagnèrent Jake dans le hall, dans la cour, puis dans la rue. Aucune trace de Rachel.


Le vent soufflait devant l’établissement tel un fantôme farceur, jouant avec les boîtes aux lettres et faisant rouler les ordures dans le caniveau. Tête baissée, Jake s’éloigna de Masterson High et prit la direction de l’Institut Hobarron. Ce dernier n’était qu’à sept cents mètres de l’école, mais ce jour-là, avec un violent vent de face, il eut l’impression de faire un trek de vingt kilomètres. Il traversa le parking du supermarché, puis le lotissement de New Town. Au-delà des maisons, à l’ouest, des nuages écarlates embrasaient le ciel.


Jake émergea d’une rue transversale sur un long ruban d’asphalte. La route qui conduisait à l’Institut se déroulait à travers des hectares de champs de maïs telle une ligne noire dessinée sur un parchemin jauni. Quelques mètres plus loin, une Corsa s’arrêta en ronflant à sa hauteur. La vitre du passager s’abaissa, révélant Rachel Saxby.


Jake connaissait Rachel depuis toujours. Leurs parents étaient collègues à l’Institut Hobarron, et ils s’étaient croisés à de nombreuses reprises au fil des ans. Il se rappelait vaguement avoir dansé avec elle à l’occasion d’une fête de Noël lorsqu’ils avaient tous les deux environ cinq ans. Depuis, ils s’étaient à peine adressé la parole. Malgré cela, Jake voyait souvent Rachel en rêve.


Son regard vert océan le cloua sur place.


— Eh ! Jack, on te ramène ?


— Rachel… Salut… Euh… En fait, je marche. Remarque, c’est évident, je mets un pied devant l’autre, ça s’appelle « marcher » ! Ha ha ! (Mais ferme-la ! lui hurlait son cerveau.) Marcher, ce n’est pas désagréable, finalement…


— Bon, Rach, on est vraiment obligées d’écouter ce dingue ?


Il s’agissait de la conductrice, une des amies de Rachel. Elles avaient un an de plus qu’eux. Tout comme Jake, Rachel avait peu de camarades parmi les élèves de son âge, même si, en ce qui la concernait, c’était par choix. Rachel la victime de la mode, la sophistiquée était plus à sa place au milieu des élèves plus populaires de terminale.


— Tu vas à l’Institut ? lui demanda la jeune fille comme si elle n’avait pas entendu son amie. On peut t’y déposer ; ça ne nous dérange pas.


— Je ne pense pas que tes amies…, marmonna Jake.


— Ne t’en fais pas pour elles, elles sont cool. Nous autres, gamins de l’Institut, devrions nous serrer les coudes.


— C’est vrai.


— Alors monte.


Jake regarda par la vitre arrière et vit une fille secouer la tête en lui faisant les gros yeux.


— Non, merci, soupira-t-il. Je préfère marcher.


— Allez, Jake. Ce n’est pas comme si tu avais besoin d’exercice. Tu n’as pas un gramme de graisse.


Les poils de Jake se dressèrent sur son cou. Il n’était que trop conscient de son physique dégingandé.


— Pour être tout à fait honnête avec toi, Rachel, je ne comprends pas très bien.


— Tu ne comprends pas quoi ?


— Pourquoi tu es gentille avec moi. (Son sang afflua dans son visage et sa voix changea d’octave d’une manière embarrassante.) Je crois bien que c’est la première fois que tu m’adresses la parole et…


— Eh ! Je proposais juste de te raccompagner, lâcha-t-elle. Je ne t’ai pas demandé de sortir avec moi ! Je viens juste de terminer une de tes histoires, tu sais, une de celles que tu as mises en ligne, celle qui parle du type hanté par le fantôme de sa mère.


— Fête
des
Mères, dit Jake, surpris. Je l’avais postée anonymement.


— J’ai reconnu ton style, expliqua-t-elle avec un sourire furtif. (Magnifique, lèvres superbement ourlées, luisantes de gloss. Ne la regarde pas comme ça, abruti !) Bref, je te trouve vachement bon. J’écris aussi un peu. Surtout de la poésie. On aurait pu discuter. Mais je n’aurais pas dû t’en parler. À plus.


Les roues arrière de la Corsa envoyèrent un nuage de poussière dans les yeux de Jake.


Espèce d’idiot ! C’était l’occasion rêvée de lui parler. Peut-être même d’obtenir son numéro ! Et tu as tout fichu en l’air ! Jake racla les semelles de ses baskets sur le bitume. Il n’était peut-être pas trop tard. Elle appréciait ses histoires, ce qui n’était tout de même pas rien. Ses parents devaient avoir le numéro des Saxby dans leur répertoire. Il rentrerait à la maison, prendrait une douche, se détendrait et rassemblerait assez de courage pour l’appeler. Il la jouerait cool…


— Hé, le gogol !


Quelque chose de pointu le frappa à la base du cou. Il effleura le point d’impact et trouva du sang.


— Oh ! Le bébé a bobo, se moqua une voix familière dans son dos.


Jake jura dans sa barbe. Silas Jones, un garçon tout en muscles, tatouages et dents cassées, arrivait en courant. Cela faisait un bout de temps qu’il n’avait pas vu Silas, celui-ci ayant été renvoyé du lycée l’année précédente pour avoir frappé M. Cable, le professeur de géographie. Il lui avait cassé la mâchoire d’un seul coup de poing.


Il n’y avait personne d’autre dans la rue, et les fenêtres des maisons qui la bordaient avaient toutes leurs rideaux tirés. Jake était tout seul avec le plus grand psychopathe vivant de ce côté-ci du canal de Closedown.


— Qu’est-ce que tu veux, Silas ?


— Dis donc, qu’est-ce que c’est que ce ton ? protesta Silas en exhibant ce qui restait de sa denture. Tu sais que je pourrais t’amocher très sérieusement, ici et maintenant ? À moins que tu te croies capable de me mettre KO…


Le visage de Silas n’était plus qu’à quelques centimètres du sien. Un visage large, plat, laid, constellé de boutons jaunes. Son haleine empestait les rillettes de thon et donna à Jake envie de vomir.


— Je rêve ou je t’ai vu parler à Rachel Saxby ? Ne me dis pas que tu espères une seule seconde sortir avec elle ! T’es complètement malade ou quoi ? Jamais elle ne s’intéressera à un gringalet comme toi.


Jake tourna les talons. Silas le rattrapa en trottinant à la manière d’un chien psychotique.


— Tu vas où comme ça ?


— Retrouver ma mère.


— Oh ! Le petit garçon a besoin que sa maman le raccompagne à la maison ? Remarque, ce n’est pas étonnant, vu que tu n’as pas d’amis pour te tenir compagnie. Comment est-ce qu’on t’appelle, déjà, à Masterson ? « le gogol » ? Ah, non ! Je me souviens, maintenant : « Horror Boy », le dingue de monstres.


Jake aurait pu le gratifier d’une bonne dizaine de reparties, mais il préféra garder le silence et ravaler sa colère. À quoi bon se battre avec cet engin de démolition sur pattes ? Et puis, les secours auraient bien du mal à le désincruster de la chaussée.


— Elle travaille où, ta mère ?


— À l’Institut Hobarron.


— Sans déconner ? Mon père dit que la ville n’a eu que des emmerdes depuis qu’ils sont venus s’installer chez nous. Tout le monde sait que ces gens jouent avec des trucs dangereux : des déchets nucléaires, des rayons gamma, des armes chimiques… Mon père pense qu’un jour ils nous feront tous sauter. C’est ça qu’elle va faire ta mère, hein, Harker ? faire sauter cette ville tout entière avec ses expériences à la con ?


La colère bouillonnait dans son estomac, mais Jake parvint à garder le silence.


— Ouais, c’est le projet que ta vache stupide de mère a pour nous tous. Je suis sûr qu’ils ont un bunker ou un truc du genre sous cette tour. Ils vont provoquer une énorme explosion, tuer tout le monde, sauf vous, parce que vous serez peinards dans votre bunker.


Accélère et ne dis rien.


— Et alors vous vous marrerez bien, ta débile de mère et toi.


Reste calme. Il va bientôt se lasser. Fiche le camp.


— Réponds-moi, Horror Boy. Je t’ai demandé si ta grosse vache de mère voulait tous nous faire sauter.


Jake s’arrêta. Il serra les poings.


— Tu es débile, ma parole…


Un spasme souleva l’œil gauche de Silas.


— Qu’est-ce que t’as dit ?


— J’ai dit : « Tu es débile, ma parole… » (La colère envahissait tout son corps tel un incendie incontrôlable.) L’Institut Hobarron est une association à but non lucratif. C’est un groupe d’experts. Tu comprends le sens de ces mots, Silas ? ou bien sont-ils trop longs pour ton cerveau attardé ? Est-ce que je parle trop vite pour toi ?


— Je… c’est… mon père, bredouilla Silas. Il dit que vous allez nous faire sauter et que…


— Si ton père le dit, c’est que ça doit être vrai, Silas. Après tout, il réunit à lui tout seul la quasi-totalité des neurones de ta famille.


Silas réagit comme il savait le faire : son poing tatoué s’abattit sur l’estomac de Jake, qui tomba à genoux, les yeux emplis de larmes, le souffle coupé. Un deuxième coup, cette fois à la tête, le fit tomber sur le côté. « Crac ! » Sa pommette gauche heurta le trottoir, dispersant des vrilles de douleur dans son crâne tout entier. À travers son regard embrumé, il vit la lourde Doc Martens de Silas foncer dans sa direction. La chaussure s’enfonça dans son flanc, et la douleur envahit l’ensemble de son corps. Les insultes de Silas résonnaient au loin.


— Qu’est-ce que tu as dit sur mon père et moi, connard ? Je vais te faire passer l’envie de te marrer. Je vais t’incruster dans le trottoir. Je vais faire exploser ton crâne de débile mental !


La semelle de la Doc Martens atterrit sur le visage de Jake.


— Bon, à trois, je te déglingue le nez à coups de godasse. Tu vas voir, ça va t’amuser.


Jake aurait pu le supplier d’arrêter, mais sa gorge serrée refusait d’émettre le moindre son ; pas question d’implorer ce malade.


— Une dernière volonté ?


— Change de chaussures, répondit Jake en souriant en dépit de sa peur. Il faut que je te dise… Plus personne ne porte de Doc Martens de nos jours.


— Tu te crois drôle, Harker, pas vrai ? On va voir si tu seras toujours d’humeur à plaisanter après ça… Prêt ? Un, deux, tr…


Une voix douce et soyeuse interrompit Silas.


— À votre place, je ne ferais pas cela.


Silas serra les poings, car il ne craignait pas les adultes. Il fit volte-face pour voir qui était cet inconnu.


— Qu’est-ce que ça peut te f… ?


Sa voix se tarit aussitôt.


Une main plaquée sur le ventre, Jake réussit à se relever tant bien que mal. Il leva les yeux vers Silas qui, bouche bée, regardait fixement le nouvel arrivant.


Le soleil disparaissait derrière les maisons. Les lampadaires s’allumèrent, baignant la rue d’une lumière orangée. Le visage de l’Homme blême luisait dans cette ambiance tamisée.


Il était habillé à l’ancienne : chaussures pointues en cuir verni, pantalon et veste aux fines rayures, cravate rouge accrochée à la chemise avec une épingle ornée d’un diamant. Ses vêtements étaient immaculés et taillés aux mesures de son corps émacié. Jake l’avait immédiatement baptisé « l’Homme blême » à cause de son teint de mort. À présent qu’il la voyait de plus près, sa peau lui semblait même translucide ; il avait presque l’impression de distinguer son crâne blanc et brillant sous son cuir chevelu.


— T’es qui, toi ? demanda Silas d’une voix chevrotante.


Le regard bleu de l’homme se posa alternativement sur les deux garçons.


— Je suis un ami du jeune maître Harker.


— Je ne vous connais pas, remarqua Jake.


— Pas encore, concéda l’Homme blême. À présent, maître Silas, je vous dis au revoir car maître Harker et moi avons à discuter de sujets d’adultes.


Le visage de Silas vira au rouge. Il paraissait sur le point de sauter sur l’inconnu.


L’Homme blême secoua la tête et agita l’index.


— Si j’étais vous, je me garderais d’essayer quoi que ce soit. Mon ami, M. Pinch, attend dans la voiture. Il est mon… comment dire ?… Mon ange gardien.


Il fit un signe de la tête en direction de la longue limousine noire garée un peu plus bas dans la rue. Silas, Jake et l’Homme blême se reflétaient dans ses vitres teintées. Impossible de voir ce mystérieux M. Pinch.


— À votre place, je rentrerais à la maison, Silas, ou mon « ange » voudra venir jouer aussi.


Une silhouette se rapprocha du pare-brise. Elle était petite, pas plus grande qu’un chat. L’étrangeté de ses mouvements frappa Jake ; d’abord fluides et furtifs, puis saccadés et vifs comme ceux d’une marionnette tirée d’un côté puis de l’autre. Qu’était donc cette chose ?


Jake se tourna vers la droite et vit que Silas regardait l’ombre, lui aussi. Toute férocité l’avait quitté, et il ressemblait à un petit garçon effrayé. Sans dire un mot, il tourna les talons et s’éloigna rapidement.


Quand il eut atteint l’extrémité de la rue, l’Homme blême ricana et lança :


— Je vous conseille de vous comporter en bon garçon, Silas, à moins que vous ne préfériez que je revienne m’occuper de vous.


Silas baissa la tête et s’en fut.


— Voilà qui est mieux, poursuivit l’homme en tendant la main à Jake. Très heureux de faire votre connaissance, jeune Harker.


Jake serra plus fort les sangles de son sac à dos. Des gouttes de sueur perlaient à la base de son cou. Il y avait, chez cet homme, quelque chose d’extrêmement bizarre, il le sentait bien.


— Voyons, je suis sûr que vos parents vous ont appris qu’il n’était pas très poli de refuser de serrer la main d’un étranger souhaitant se présenter.


— Mes parents m’ont appris à ne pas parler aux étrangers.


— C’est très sensé de leur part. Je n’en attendais pas moins d’Adam et Claire Harker. Dites-moi, comment vont vos parents ?


— Bien.


— Je suis soulagé de l’apprendre. Sont-ils toujours heureux d’œuvrer pour l’Institut Hobarron ? Je me demande sur quel projet fascinant ils travaillent en ce moment… (Le regard scintillant et hypnotique, il se rapprocha de Jake.) Dites-le-moi et vous serez récompensé. Tout ce que votre cœur désire sera à vous. De l’argent, des vêtements, le dernier gadget à la mode. Si une fille vous plaît, je ferai en sorte qu’elle s’intéresse à vous. Ou ce garçon qui vient de partir… aimeriez-vous qu’il lui arrive quelque chose de désagréable ?


Jake fit un pas en arrière.


— Il faut que j’y aille.


— Comme c’est dommage, regretta l’Homme blême, sincèrement attristé, semblait-il. Peut-être pourriez-vous m’accorder une faveur ? Puisque vous vous rendez à l’Institut, accepteriez-vous de déposer ceci sur le mémorial ? demanda-t-il en retirant une fleur rouge de sa boutonnière et en la tendant à Jake. En souvenir de la tragédie. Et comme nous n’avons plus rien à nous dire, vous feriez mieux d’y aller, maître Harker.


— Comment connaissez-vous mon nom ?


— Votre père et moi sommes de vieux, très vieux amis.


L’Homme blême sourit, et une boule de peur, pareille à une poignée grouillante de vers, se forma dans le ventre de Jake.


— Comment…, commença le garçon, le souffle court. Comment vous appelez-vous ?


Des gouttes de pluie se mirent à tomber sur le visage de l’étranger, à remplir le creux de ses yeux.


— Quilp, répondit-il. M. Quilp, pour vous servir. Je suis certain que nous aurons l’occasion de nous revoir, jeune homme. Et ce très bientôt.


 


 


 





1. Macbeth, William Shakespeare, Robert Laffont, 1995, traduction de Jean-Claude Sallé.
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 Tueur de clown


Haute de plus de cent cinquante mètres, la tour Hobarron, le quartier général de l’Institut Hobarron, dominait le paysage. Fine structure d’acier et de verre, elle ressemblait à une aiguille énorme et brillante enfoncée dans le tissu de la campagne. Une route unique la reliait à la ville.


Silhouette solitaire sur la chaussée, Jake boitillait vers la tour. Toute la moitié gauche de son corps le faisait souffrir à la suite de l’agression de Silas, et son visage lui donnait l’impression de gonfler comme un ballon. La pluie fraîche coulait sur sa peau et soulageait un peu sa douleur.


— Bienvenue dans mon repaire, monsieur Bond.


Il prononçait toujours cette phrase rituelle à l’approche de l’Institut, parce que ce dernier ressemblait vraiment à la planque du méchant des films de James Bond. Jake suivit du regard le grillage qui encerclait la tour Hobarron. Des vrilles de fils barbelés surplombaient la clôture, tandis qu’une bonne dizaine de caméras de surveillance tordaient leur cou dans tous les sens pour contrôler le périmètre.


Jake se rapprocha de la cabine du gardien et attendit que Brett lève les yeux de son journal.


— Oh ! Bonjour, camarade, lança Brett. Alors, cette journée d’école ?


— Chiante à mourir.


— Tu feras un bisou à ta mère de ma part, tu veux bien ?


— Non, plutôt à votre femme.


Toujours les mêmes plaisanteries. Conformément à son habitude, Brett s’esclaffa comme s’il n’avait jamais rien entendu d’aussi drôle. Il replia son journal, sortit de sa cabine et avisa le visage de Jake. Puis il l’examina de plus près.


— Ouh ! Tu es entré en collision avec un train de marchandises ?


— Non, je me suis fait ça en sport. On a joué au foot.


— Tu es sûr ?


Jake hocha la tête. Pas du tout convaincu, Brett s’abstint néanmoins d’insister.


— Bien, jeune homme, reprit-il d’un ton plus sérieux. Tu connais la règle ? Mets-toi en position.


Jake avança jusqu’à la cabine, écarta les jambes et appuya ses mains sur la paroi. Le garde examina longuement le contenu de son sac à dos, avant de palper Jake à la recherche d’armes éventuelles. C’était étrange. Cela faisait quatre ans qu’il venait à l’Institut une fois par semaine après l’école. Les vigiles, les scientifiques et même la dame qui préparait le thé le connaissaient. Le docteur Holmwood, l’intello en chef, n’oubliait jamais de le saluer et de lui demander s’il avait des devoirs. Et pourtant, il ne passait jamais ce portail sans être fouillé en bonne et due forme. La dernière étape de cette mascarade restant la plus bizarre…


Brett enfila une paire de gants en latex et lui manipula le cou. Il arrivait à Jake de l’observer du coin de l’œil ; dans ces moments-là, il était toujours stupéfié par l’extrême concentration du garde. Peut-être l’Institut craignait-il qu’une compagnie rivale lui implante une puce espionne sous la peau. Cela lui semblait exagéré, mais il ne voyait pas d’autre explication.


Brett retira ses gants.


— Innocent comme l’agneau qui vient de naître, dit-il. Tu peux y aller.


Brett se pencha dans sa cabine et appuya sur un bouton. Une seconde plus tard, la barrière se souleva dans un bruit de ferraille.


La tour Hobarron était ceinte d’un parc en forme de fer à cheval orné de statues, de parterres de fleurs, de bancs en pierre et de fontaines. Celui-ci n’était toutefois plus utilisé qu’à l’heure du déjeuner pour manger, fumer et colporter des ragots. Huit années plus tôt encore, on y organisait le gala annuel de l’Institut. Avec ses attractions, ses artistes de cirque, ses animaux et ses stands de nourriture, la Fête estivale de Hobarron avait été légendaire dans la région.


Mais c’était avant le meurtre.


Jake se dirigea vers le monument qui s’élevait au centre de la place. Il s’agissait d’une table en pierre sur laquelle on pouvait déposer des fleurs. Il sortit la fleur rouge que lui avait donnée M. Quilp, mais hésita à faire ce que l’étranger lui avait demandé. Contre toute logique, l’idée de la placer au milieu des autres hommages floraux lui paraissait inappropriée. Il prit sur lui et lâcha la fleur sur la table. Ce faisant, il posa son regard sur l’inscription gravée sur la plaque :


 


EN SOUVENIR D’OLIVIA BROWN QUI PERDIT LA VIE EN CE LIEU LE 11 JUILLET 2001




 


Jake en faisait toujours des cauchemars.


 


Dès le début de la journée, la météo capricieuse s’était jouée de la foule. La pluie cessait de tomber dès que les parapluies s’ouvraient ; quand ceux-ci étaient rangés, l’orage éclatait et le déluge s’abattait sur la place.


Jake était trop jeune pour se soucier de cette pluie de rien du tout. Il courait partout en criant par-dessus son épaule. Agacé par l’allure trop nonchalante de son père, il revenait sur ses pas, l’attrapait par la main, et le traînait entre les stands et les attractions. L’excitation de Jake montait à chaque nouvelle découverte. Des contorsionnistes se tordaient dans tous les sens, des acrobates faisaient la roue au milieu de la foule. Dans un coin de la place, il découvrit un chien capable d’aboyer l’hymne national et une femme à la longue barbe blanche.


Après avoir tenté sa chance à la pêche à la ligne et gagné un poisson rouge dans un sac, il avisa un stand de maquillage. Jake et son père firent la queue et hésitèrent longuement entre le tigre des céréales Frosties et Scoubidou.


— Si tu veux mon avis, Jakey, je pense que tu serais vraiment bien en tigre !


Jake leva les yeux au ciel.


— Papa, c’est trop nul ! Scoubidou serait…


Une voix désagréable et pas vraiment bienvenue les interrompit :


— Salut, vous deux.


Jake leva les yeux vers le docteur Gordon Holmwood, le chef de l’Institut Hobarron. Le vieil homme lui souriait mais, comme à son habitude, donnait l’impression de ricaner.


— Le grand jeune homme que j’ai sous les yeux est-il vraiment Jacob Harker ? demanda Holmwood d’un ton faussement étonné. Bientôt, tu seras un vrai gentleman ! Et votre femme, Adam, n’est-elle pas venue ?


— Claire travaille.


— Elle travaille un jour de fête ? s’exclama le docteur Holmwood. C’est inacceptable ! Je vais la sortir de son laboratoire, moi !


— Bonne chance, murmura Adam.


Holmwood fronça les sourcils et regarda furtivement Jake.


— Tout va bien à la maison ? entre Claire et vous, je veux dire ?


— Bien sûr, pourquoi ?


— Pour rien… Quelle idée de s’enfermer dans son laboratoire alors que vous deux vous amusez comme des fous ! Grand Dieu, quelle journée ! Tu as vu l’éléphant, Jacob ? (Le professeur claqua des doigts.) Sharon !


Une de ses jeunes assistantes personnelles toujours prêtes à rendre service sortit de nulle part.


— Oui, docteur Holmwood ?


— Ah ! Sharon, ma chère. Pourriez-vous emmener Jacob voir l’éléphant ? Qu’il se promène un peu sur son dos et lui donne à manger. J’ai besoin de parler au docteur Harker de ses travaux dans le département de psychologie.


L’assistante fit aussitôt la grimace.


— « Rejoignez-nous à l’Institut Hobarron », disait l’annonce, grommela Sharon en guidant Jake à travers la place. « Travaillez pour un des leaders mondiaux de la recherche scientifique », disait l’annonce. Tu parles, servir de baby-sitter à un morveux… Et je n’ai rien contre toi, petit.


Jake ne répondit pas. Il se retourna et vit que le docteur Holmwood et son père le regardaient. Le premier semblait pensif, tandis que le second paraissait perdu et un peu triste.


L’éléphant Jupiter occupait une portion de pelouse située en périphérie de la place. La journée était bien avancée, et la plupart des gamins avaient déjà fait une balade sur le dos de la bête. L’air épuisé, Jupiter plongea sa trompe dans un seau d’eau pour boire un coup bien mérité. L’épaisse chaîne qui lui enserrait le cou était fixée à un piquet en fer profondément enfoncé dans le sol. Jake observa les yeux minuscules de l’animal.


— Il est malheureux, annonça-t-il solennellement.


— Ne le sommes-nous pas tous ? lâcha Sharon dans un soupir.


— J’ai envie de faire pipi, dit Jake.


La jeune femme désigna du menton les cabinets alignés près du chapiteau, hors des limites de la place.


— Fais comme chez toi.


Jake traîna les pieds en direction des toilettes. Son cœur était lourd dans sa poitrine. Jupiter avait amusé des dizaines d’enfants ce jour-là. À présent qu’il avait accompli sa mission, plus personne ne s’intéressait à lui. Ce n’était pas juste. S’il avait été un héros de roman, il serait revenu ici de nuit pour libérer la pauvre bête. Ensemble, ils auraient parcouru les routes secondaires du pays, se seraient fait beaucoup d’amis et auraient vécu de formidables aventures. Il secoua la tête avec tristesse, car il savait que ces idées étaient des rêves d’enfant irréalisables.


Jake posait la main sur la porte des toilettes lorsqu’il entendit des voix.


— Dis-moi, Olivia, ton père travaille dans ce magnifique Institut ?


— Oui ! cria Olivia Brown. Maintenant, laissez-moi partir, s’il vous plaît !


— Bientôt, bientôt…


Les voix provenaient de l’intérieur du chapiteau rouge et blanc dressé plus tôt dans la journée pour accueillir les artistes du cirque. Une heure auparavant, Jake et son père avaient regardé, assis sur des gradins en bois, divers numéros ; des clowns, des acrobates, des équilibristes, des trapézistes, des dresseurs de lions et des jongleurs les avaient divertis sous le regard protecteur de M. Loyal. Jake souleva un coin de tissu, jeta un coup d’œil dans l’énorme chapiteau vide et vit qu’Olivia parlait à M. Loyal, justement. Ils se tenaient, seuls, au centre de la piste couverte de sable.


Il faisait sombre, l’unique source de lumière étant le trou situé au centre du plafond en forme de cône. Le puits de lumière éclairait le chapeau haut de forme et les bottes en cuir noir de l’homme. Sa veste en queue-de-pie évoquait une traînée de sang dans la pénombre. M. Loyal tenait fermement Olivia par la main, tandis que la fillette tirait de toutes ses forces pour se libérer. Lorsqu’elle détourna les yeux de son ravisseur, Jake vit qu’elle était passée par le stand de maquillage. Elle avait choisi un visage de clown. Sa figure blanche et ses lèvres rouge vif se tordaient en une expression qui glaça le sang de Jake.


Il aurait dû faire quelque chose, crier au secours ou aller chercher de l’aide mais, comme M. Loyal attirait Olivia contre lui, la terreur que ressentait Jake le cloua littéralement au sol. Sa gorge se serra, et le cri qui jaillit de sa bouche fut à peine plus qu’un gémissement.


— Les autres enfants t’insultent à longueur de temps, pas vrai ? continua M. Loyal d’une voix presque triste, à l’opposé de celle, tonitruante et joyeuse, avec laquelle il avait présenté les numéros un peu plus tôt.


— S’il vous plaît…, supplia Olivia en s’écartant de nouveau.


— « Les insultes font mal, mais ne tuent pas. » C’est ce que doit te dire ton père quand tu rentres de l’école en pleurnichant comme un bébé. « Les autres font que de m’insulter, papa. Ils me donnent envie de pleurer ! » « Les insultes ne tuent pas », répète papa. Mais nous, nous savons, pas vrai, Olivia ? Nous savons comme elles font mal. N’aie pas peur, mon enfant, la douleur n’est pas éternelle.


— Laissez-moi !


Olivia se débattit. Elle lui donna un coup de pied dans le tibia, et il lui lâcha la main. Un glapissement de victoire s’échappa des lèvres de la fillette, qui se mit à courir. Jake se tourna vers M. Loyal et le vit sourire. Il n’avait pas eu mal. Il avait fait exprès de la lâcher. Par jeu.


Jake voulut crier, se glisser sous le chapiteau et faire signe à la fille de le rejoindre. Mais il n’y parvint pas. Il était lâche et en avait honte, tellement honte.


— Mais elles ne tuent pas ! Non, elles ne tuent pas !


Les beuglements de l’homme résonnèrent dans l’espace caverneux.


Olivia cria. Tout sourires, M. Loyal entreprit de la rattraper en marchant à grands pas. Alors que la petite fille courait à en perdre haleine, la distance qui les séparait se réduisait à vue d’œil. Jake assistait à la scène, médusé. L’homme en queue-de-pie rouge semblait s’étirer comme du chewing-gum. À chaque pas, ses jambes s’allongeaient avec force craquements d’os. Cela doit vraiment faire mal, pensa Jake, mais l’homme ne semblait pas du tout souffrir. Son ombre étrange bondissait sous le haut chapiteau à la manière d’une sauterelle. Le temps de rattraper sa proie, le monstre paraissait mesurer au moins trois mètres.


Olivia écarta deux pans de toile. La lumière du jour se déversa dans le chapiteau. Alors qu’elle était sur le point de s’évader, M. Loyal lui plaqua une main sur la bouche et la tira en arrière.


— Tes souffrances ne dureront pas longtemps, promit-il. (Tandis qu’il entraînait Olivia sur la piste, ses membres recouvrèrent leur taille normale.) Alors on leur montrera, n’est-ce pas ? On leur montrera, à cette bande de malpolis et à ton père ignorant. Sans compter l’Institut Hobarron lui-même. On leur montrera que tout le monde est vulnérable et sensible à la douleur.


M. Loyal attrapa la petite fille par la gorge. Sans fournir le moindre effort, il la souleva dans les airs.


— Pour parvenir à ce résultat, Olivia, tu n’as qu’une chose à faire : mourir.


À ce moment-là, Jake retrouva sa voix. Il cria. Les babines retroussées sur des dents blanches et puissantes, l’homme le repéra. Avant de se tourner vers Olivia Brown. La fillette était toute bleue ; ses bras et ses jambes s’agitaient, comme elle tentait désespérément de respirer. M. Loyal exprima sa frustration en crachant trois mots :


— Pas le temps !


D’une torsion du poignet, il brisa le cou d’Olivia comme s’il s’agissait d’une vulgaire brindille. Le corps atterrit sur le sol, soulevant un nuage de poussière.


L’homme contempla le cadavre avec une pointe de regret. C’est alors que Jake remarqua le rat. La grosse bête dépourvue de poils était assise sur l’épaule de M. Loyal. Ses minuscules yeux roses brillaient d’un éclat peu naturel.


— Quel gâchis, vous ne trouvez pas, monsieur Smythe ? demanda l’assassin au rongeur, avant de considérer Jake. Mais tout espoir n’est peut-être pas perdu. Aujourd’hui, les Anciens vont comprendre qu’ils sont vulnérables. Aujourd’hui, l’Assemblée sera victorieuse.


Toujours incapable de bouger, Jake regarda M. Loyal enjamber le corps sans vie d’Olivia et marcher dans sa direction. Une fois de plus, les bras et les jambes du monstre s’étirèrent. Son ombre filiforme dansa sur la toile rayée du chapiteau. Il se rapprochait… se rapprochait…


Le cœur de petit garçon de Jake battait la chamade. Ses yeux s’emplirent de larmes. À travers le nuage de poussière soulevé par les bottes de l’homme, il vit que les yeux morts d’Olivia le regardaient. Et ces yeux inertes lui criaient de courir, mais il savait bien qu’il n’avait aucune chance d’échapper au tueur. Il était trop tard.


Un bras d’une longueur impossible s’étira vers lui.


Des doigts se refermèrent sur sa gorge.


Se replièrent.


Serrèrent…


Alors il entendit le bruit de pieds martelant le sol. Le grondement de voix effrayées. Des mains écartèrent la toile du chapiteau, et des dizaines d’hommes s’engouffrèrent sur la piste. Incapables de contenir leur fureur, ils se jetèrent sur l’assassin et l’immobilisèrent. Jake vit le monstre se tortiller sous eux.


— Bande d’imbéciles, voyez comme vous êtes faibles ! Vous vous croyez en sécurité dans votre grande tour, mais nous sommes partout. Votre science et vos protections sont risibles. Longtemps après que votre Institut sera réduit en poussière et éparpillé par le vent de l’histoire, nous dominerons encore ce monde. Car elle arrive, messieurs, et, cette fois, vous ne pourrez pas l’arrêter. La Déferl…


Une main obstrua la bouche du meurtrier, qui fut emmené ailleurs. Pendant quelques minutes, Jake se retrouva seul avec Olivia.


— Je suis désolé, bredouilla-t-il en pleurant. Je suis vraiment désolé.


Mais la fillette était morte ; elle ne pouvait ni lui pardonner ni le réconforter.


 


Jake suivit du bout des doigts l’inscription gravée sur le mémorial. Il avait du mal à croire que huit années s’étaient écoulées depuis ce jour horrible. Cinq mois après la mort d’Olivia, il avait appris par son père que Sidney Tinsmouth, M. Loyal, avait été jugé et reconnu coupable de meurtre. Toutefois, les experts l’avaient déclaré fou, ce dont la cour avait été obligée de tenir compte.


Fou. Jake craignait d’avoir lui-même attrapé un peu de la folie de Tinsmouth, ce jour-là. C’était la seule manière d’expliquer les choses impossibles qu’il avait vues. Et l’assassin dans tout cela ? Il devait être enfermé dans un asile d’aliénés quelconque, enchaîné comme Jupiter l’éléphant…


Obéissant à un instinct mystérieux, Jake reprit la fleur rouge et l’écrasa dans sa main. Il jeta les pétales dans le vent, et les regarda tourbillonner sur la place et s’envoler par-dessus la clôture. Les larmes rouges disparurent dans la nuit. Jake se demanda ce que l’Homme blême aurait pensé de cette destruction.


Il eut un léger frisson et se remit en marche.
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 La danse du démon


Jake s’affaissa sur une des chaises du bureau de sa mère. Il détestait avoir à venir une fois par semaine dans les locaux froids et peu accueillants de l’Institut Hobarron. Malheureusement, comme son père avait besoin de la voiture tous les jeudis, le jeune homme devait aider sa mère à porter ses dossiers. Jake avait bien suggéré à ses parents d’acheter une seconde voiture, ce à quoi sa mère avait rétorqué que l’exercice qu’ils faisaient ensemble le jeudi soir leur était bénéfique. Peut-être, mais, ce soir-là, Jake avait mal partout et ne rêvait que d’une chose : plonger son corps meurtri dans un bain chaud aussi vite que possible.


Il sortit de son sac un comic horrifique et essaya de se concentrer sur l’histoire. En vain. Dessins et bulles défilaient devant ses yeux, mais ses pensées revenaient toujours à Olivia Brown. Pauvre Olivia, tuée par un fou…


— Bonsoir, Jacob.


Jake leva les yeux vers le visage quelque peu désagréable du docteur Holmwood. Le docteur lui sourit furtivement, révélant ses dents jaunies par la nicotine. Soudain, il remarqua les bleus de Jake, et son sourire céda la place à un froncement de sourcils.


— Eh, mon garçon ! que t’est-il arrivé ?


La mâchoire gonflée de Jake cliquetait lorsqu’il parlait.


— Je me suis fait ça en sport. On a joué au foot.


— Vraiment ? Vous pratiquez une variante plutôt violente du football dans votre école.


Le docteur s’assit. À cette distance, Jake sentait son odeur de tabac et de sueur rance. Les doigts de Holmwood, pareils à des serres jaunes, pianotaient sur les accoudoirs de sa chaise.


— Parle-moi plutôt de celui qui t’a fait ça, commença le docteur.


— Je vous l’ai dit, c’était un accident. Je suis tombé et…


— Ne me prends pas pour un imbécile, Jacob.


Jake fut surpris par la dureté du ton utilisé par l’homme.


— C’était juste une brute, avoua-t-il. Un type qui fréquentait Masterson. Il m’a frappé un peu, c’est tout.


— Ce garçon, tu le connais bien ?


— Non. Enfin, tout le monde connaît Silas Jones. Il s’est fait renvoyer l’an dernier pour avoir frappé un professeur. C’est un genre de psychopathe.


— Il s’est attaqué à toi exprès ?


Jake hésita.


— Eh bien, il se peut qu’il ne m’ait pas choisi au hasard.


— C’est-à-dire ?


Jake rechignait à lui avouer la vérité, mais Holmwood semblait lire en lui comme dans un livre ouvert.


— Parce que tu étais seul ? Cela faisait effectivement de toi une proie facile. Dis-moi, ce Silas a-t-il été vu dans les parages depuis son renvoi ? L’as-tu vu traîner avec des gens que tu ne connaissais pas ? insista Holmwood en se penchant vers Jake. Essaie de te rappeler : as-tu remarqué des changements chez lui ? sa peau, par exemple ?


— Sa peau ?


— Peut-être l’as-tu trouvée plus pâle qu’à l’accoutumée ? As-tu noté des traces dans son cou ? des tatouages ou des brûlures ? Prends le temps de réfléchir avant de répondre.


Jake avait compris que Holmwood ne s’intéressait plus à l’agression qu’il avait subie. Peut-être même ne s’en était-il jamais soucié. Le directeur de l’Institut semblait obsédé par l’état de santé de Silas Jones. Jake pensa aux activités de l’Institut Hobarron. Soudain, les craintes exprimées par le voyou sur les activités de l’organisation lui parurent raisonnablement fondées. Peut-être une expérience avait-elle mal tourné et une substance dangereuse s’était-elle échappée des laboratoires ? Peut-être une maladie se baladait-elle dans l’atmosphère ? Holmwood craignait-il que la région ait été infectée ? Pensait-il que Silas avait attrapé un genre de maladie ?


— Je ne comprends pas, répondit-il enfin. Silas n’est pas malade. Enfin, pas vraiment…


— Tu es sûr ? (Holmwood se détendit dans sa chaise.) Je vois ce que tu veux dire… Excellent…


Jake avait beau y réfléchir, il ne voyait pas ce qu’il y avait d’« excellent » dans le fait d’avoir été tabassé.


— Bien, je dois retourner travailler. (Les jambes fines du directeur craquèrent lorsqu’il se leva.) Si on ne se revoit pas avant les vacances, joyeux Noël, Jacob.


Le docteur disparut dans le couloir.


Les minutes s’écoulèrent. Les employés de l’Institut Hobarron vêtus de blouses blanches allaient et venaient entre les bureaux et les laboratoires. Jake regarda fixement la plaque fixée sur la porte juste en face de lui (« Dr Claire Harker, ingénieur en mécanique ») et émit le souhait que sa mère sorte tout de suite. Une demi-heure supplémentaire s’écoula avant qu’elle apparaisse.


La mère de Jake retira sa blouse blanche et l’accrocha derrière la porte. Puis elle tendit à son fils un carton plein de dossiers et lui fit signe de la suivre. Ils traversèrent l’Institut, passant d’un couloir gris terne à un autre avant d’atteindre enfin l’ascenseur.


Se sentant à l’étroit dans la cabine, Jake remarqua le reflet du visage de sa mère dans les miroirs. Elle était fatiguée et presque aussi pâle que M. Quilp. Il repensa à sa rencontre avec l’étranger squelettique. Avec ses vêtements démodés et sa manière sinistre de parler, il aurait eu sa place dans un de ses comics. Et quand on lui ajoutait le petit compagnon qui se dissimulait derrière les vitres teintées de la limousine, Quilp avait vraiment de quoi faire peur.


Quel genre de créature attendait l’étranger dans sa voiture ? se demanda Jake. Quilp avait parlé d’un « ange gardien ». Un chien ? L’homme sinistre et son animal de compagnie mystérieux lui rappelèrent soudain Sidney Tinsmouth et son rongeur aux yeux roses, M. Smythe. Ce qui le mit mal à l’aise.


L’ascenseur s’arrêta au rez-de-chaussée, et sa mère présenta sa carte pour les faire sortir du bâtiment.


— Fais attention à cette boîte, dit-elle tandis qu’ils traversaient la place. Je n’ai pas envie que tu fasses encore tomber tous mes papiers sur la route.


— Ouiii, maîîître, répondit Jake avec sa plus belle voix d’Igor. Au fait, maman, je me demandais… On a le numéro de téléphone du docteur Saxby ? J’aimerais bien…


Jake s’arrêta devant le mémorial. Il n’en croyait pas ses yeux.


Une unique fleur rouge était posée sur la table.


— Jake ? Qu’est-ce qu’il y a ?


— Euh… rien.


— Dépêche-toi, alors. J’ai envie de rentrer à la maison.


Brett leur fit signe de passer sous la barrière. Le vigile forma un pistolet avec ses doigts et fit mine de tirer. Jake riposta. C’était un autre de leurs petits rituels.


Située à l’extérieur de la ville, la maison des Harker n’était pas très loin de la tour. Ils avaient parcouru une très courte distance lorsque le garçon se tourna vers sa mère. Il aurait voulu lui parler de Quilp et de la fleur, mais il voyait à la mine distante de Claire Harker que le moment aurait été mal choisi. Elle pensait encore à son travail.


Jake n’avait entendu que de vagues rumeurs au sujet des activités de sa mère à l’Institut. Son père lui avait dit qu’elle construisait des machines secrètes pour le gouvernement britannique et lui avait même expliqué qu’elle avait conçu un système permettant d’alimenter en eau les gens vivant dans des déserts arides. En dépit de cela, Jake ne pouvait se retenir de maudire ces machines, car elles empêchaient sa mère de penser à sa famille. À tel point qu’elle ne le regarda pas et ne remarqua ses blessures que lorsqu’ils eurent atteint le canal de Closedown.


— Jake, ton visage est bleu et noir !


Il prit une profonde inspiration. Inutile de ressortir son histoire de football. Holmwood connaissait la vérité.


— Je me suis fait tabasser, ce n’est pas si grave.


— Qui t’a fait ça ? Des étrangers ? À quoi ressemblaient-ils ? As-tu remarqué quelque chose de bizarre dans leur apparence ?


Ce flot de questions fit chanceler Jake. Des questions similaires à celles posées par le docteur Holmwood. Qu’est-ce que cela voulait dire ?


— Alors ?


— Maman, je ne…


— Je te l’ai déjà dit, l’interrompit-elle, tu es trop vieux pour m’appeler « maman ». Je m’appelle Claire.


— C’était juste un garçon qui fréquentait le lycée, avant, marmonna Jake, étonné de voir sa mère soulagée. Et je vais bien, au cas où ça t’intéresserait. A priori, je n’ai rien de cassé.


— Je vois bien que tu es en forme, Jake. Bien, nous réglerons cette affaire plus tard. Dès que ton père sera rentré à la maison, il téléphonera à ton principal. Ne crains rien.


— Je n’ai pas peur. Et, comme je l’ai dit, ce type ne fréquente plus le lycée. Le principal ne pourra pas nous aider.


— Alors nous avertirons la police.


— Ce ne sera pas nécessaire.


— J’en ai pourtant souvent parlé à ton père… Tu ne devrais pas rentrer de l’école tout seul. C’est trop dangereux. Mais bon, il ne m’écoute jamais.


— Je n’ai pas besoin qu’on me raccompagne, j’ai quand même quinze ans !


— Regarde un peu ce qui s’est passé, rétorqua-t-elle en prenant la main de son fils dans les siennes, geste très inhabituel. Tu es important, Jake. Pour ton père et pour moi. S’il t’arrivait quelque chose de grave…


Elle lâcha sa main et ils marchèrent en silence.


Le chemin de halage du canal de Closedown était désert. Parfois, il leur arrivait d’y croiser Simon Lydgate, un garçon de dix-sept ans qui dormait au bord de l’eau. Jake scruta les deux rives du canal et fut un peu déçu de constater l’absence du feu de camp de Simon.


Jake se rappelait le jour, environ un an auparavant, où, longeant le canal les yeux rivés sur un de ses comics, il était entré en collision avec un mur de muscles. Le garçon qu’il avait alors découvert en relevant la tête, avec son imposante carrure et sa cicatrice sur la lèvre supérieure, ressemblait à un homme de main. Jake avait fait un pas en arrière en baragouinant des excuses.


« Pas de problème, mec, avait répondu Simon dans un sourire. Eh !
Mais tu lis Les Contes de la crypte ! C’est cool ! »


Ils avaient immédiatement jeté les bases d’une amitié fondée, pour commencer, sur leur amour commun pour les comics. Simon était fasciné par les connaissances encyclopédiques de Jake en matière de monstres ; il avait d’ailleurs trouvé un nom à cette accumulation de savoirs : « le catalogue noir ». Au fil des mois, leur amitié s’était renforcée. Simon avait appris à Jake à construire un feu, à pêcher, à attraper des lapins. Simon parlait très peu de lui-même, ce qui n’avait pas empêché Jake de s’identifier à ce garçon solitaire. À tel point que Simon était presque devenu un frère pour lui.


Jake voulait montrer à Simon l’histoire qu’il avait trouvée dans son livre, la toute première histoire d’horreur qu’il avait lue, mais cela devrait attendre.


Le clair de lune formait des ondulations laiteuses sur la surface sombre du canal. Une brise légère agitait les feuilles des arbres. Devant eux se trouvait le tunnel qu’ils devaient emprunter pour rentrer chez eux. Jake observa l’entrée du boyau. Une sensation étrange, pareille à la caresse d’un doigt glacé, lui chatouilla l’arrière du cerveau.


Ils avaient presque atteint l’entrée du tunnel lorsque Jake laissa tomber le carton de dossiers sur le chemin, se précipita vers sa mère et agrippa son bras de toutes ses forces.


— Aïe ! Jake, lâche-moi, tu me fais mal !


Le garçon regardait fixement le tunnel.


— N’entre pas là-dedans, Claire.


Malgré l’insistance de sa mère, c’était la première fois qu’il l’appelait par son prénom, et cela lui parut naturel et normal. En plongeant son regard dans les ténèbres du boyau, Jake avait ressenti une crainte intense : celle d’entrer dans le monde des adultes.


Sa mère commençait à comprendre ce qui lui arrivait.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que tu ressens ?


— Le Mal.


Tandis qu’il parlait, les cloches de l’église Saint-Swithin se mirent à sonner. Il était 18 heures, et tout n’allait pas bien.


Le vent souffla plus fort et s’engouffra dans le tunnel en grondant.


Claire glissa une main dans son sac.


— Il y a quelqu’un là-dedans ?


— Oui…


— Qui ?


— Je l’ai déjà rencontré. En chemin. M. Quilp.


— Merci d’avoir fait les présentations.


La voix et l’accent bourgeois de Quilp résonnèrent, caverneux, dans l’entrée du tunnel.


Claire cherchait dans son sac l’arme d’autodéfense qu’elle avait toujours avec elle.


Jake aperçut une tache pâle dans les ténèbres, premier indice de la présence de M. Quilp dans ce tunnel. Bientôt, deux yeux bleu faïence prirent forme. L’individu lui sembla encore plus grand et mince que la première fois ; ses bras et ses jambes étaient des os enveloppés dans un costume luxueux. Il s’arrêta à la sortie du boyau.


— Nous nous rencontrons à nouveau, Jacob. Je vous avais dit que nous n’aurions pas longtemps à attendre.


— Tu connais cet… homme ? demanda Claire avec un dégoût manifeste.


— Nous nous sommes vus un peu plus tôt aujourd’hui. C’est lui qui m’a sorti des griffes de Silas Jones.


— Vous voyez, ma chère ? ronronna Quilp. Je ne suis pas complètement mauvais.


Claire se dressa devant Jake pour le protéger.


— Laissez partir mon fils. Notre querelle ne le concerne pas.


— Querelle ? C’est comme cela que vous l’appelez ? Les deux camps ont fait couler tellement de sang que le mot « querelle » ne me paraît pas très approprié. Claire, je propose que nous nous parlions franchement. En réalité, il s’agit ni plus ni moins d’une « guerre ». Guerre qui oppose nos deux camps depuis plus de trois cents ans. Comme vous le savez, nous sommes proches de la bataille finale, de l’ultime campagne qui donnera naissance à notre nouveau monde. Nous pensions que vous étiez faibles, que toutes vos défenses étaient tombées, mais peut-être étions-nous dans l’erreur.


— Je ne vois pas de quoi vous parlez.


— Depuis longtemps déjà, il y a un murmure, un secret dans le vent. Nous pensons que vous, Claire Harker, avez fabriqué une arme pour les Anciens. La Déferlante est pour bientôt, et nous devons à tout prix en apprendre davantage sur cette… machine miraculeuse, se moqua Quilp sans parvenir à dissimuler la peur qu’il ressentait au fond de lui. Dites-nous ce que vous savez.


— Je ne dirai rien.


— Je suis persuadé du contraire.


— Vous vous trompez, sorcier. Tuez-moi, faites ce que vous voudrez, je ne parlerai pas.


— Alors le garçon mourra. Monsieur Pinch, poursuivit Quilp en regardant au-dessus de lui, voudriez-vous vous joindre à nous ?


Très haut au-dessus du chemin de halage culminait « la Danse du démon », un très vieux chêne dont les racines s’enfonçaient dans la berge. Ses branches épaisses surplombaient le canal tels cinquante serpents. Jake adorant les histoires d’horreur, son père lui avait raconté celle de cet arbre. Il y avait trois cent cinquante ans de cela, le chêne était déjà un géant aux branches massives. Tellement massives, en fait, qu’on y pendait les meurtriers, voleurs et hors-la-loi.


La plus célèbre condamnée à mort exécutée là était une sorcière nommée « Mère Grogan ». Reconnue coupable de kidnapping et d’actes de cannibalisme pratiqués sur des bébés, elle avait été pendue à la plus haute branche du chêne. S’agitant dans tous les sens, luttant pour desserrer son nœud coulant, la vieille femme avait levé les yeux au ciel, et une expression étrange était apparue sur son visage. Alors, suivant son regard, ceux qui étaient venus assister à l’exécution l’avaient vu : son familier, son aide, son démon, qui dansait la gigue tandis qu’une de ses sorcières préférées mourait ici-bas. Depuis ce jour, tout le monde appelait le vénérable et noueux chêne « la Danse du démon ».


Jake avait l’impression que quelqu’un avait tourné les pages du livre dans le mauvais sens. La sorcière ne pendillait plus à la plus haute branche, mais son démon était bien là.


Le garçon porta la main à sa bouche.


— Qu’est-ce que c’est ?


Le visage de Claire devint aussi dur que du silex. Elle semblait à la fois déterminée et dégoûtée.


— Un démon.


Petit, dépourvu de toute pilosité, il avait la taille d’un bébé de six mois. Il courait le long des branches et s’y suspendait avec l’agilité d’un singe. À cette distance, Jake ne parvint pas à distinguer son visage. D’ailleurs il s’en félicitait, car il n’était vraiment pas certain d’avoir envie de le voir de près.


— Monsieur Pinch ? répéta Quilp.


La chose, dans l’arbre, se figea aussitôt. Une paire d’iris jaunes se braqua sur eux.


— Nous avons besoin de vos services.


Un cri étrange, entre le hurlement d’un singe et le grognement d’un loup, jaillit des lèvres de la créature. Une patte ou une main devant l’autre, elle entreprit de descendre de l’arbre. Le démon allait s’occuper d’eux…


— C’est votre dernière chance, dit l’Homme blême. En quoi consiste l’Arme secrète des Anciens ? Répondez avant que M. Pinch arrive en bas.


— Jamais ! lâcha Claire en prenant Jake par la main. Jamais.


La petite créature se laissa tomber sur le sol. Le regard rivé sur Jake, elle grogna.


— Parlez avant que mon démon découpe votre fils en morceaux.


M. Pinch longea en bondissant la berge du canal. Une fois de plus, Jake se dit que le démon ressemblait beaucoup à un singe, avec ses épaules relevées et son dos courbé. La bête leva la tête vers eux et gronda, révélant des dents fines et aiguisées.


— Jake, tu as ton téléphone sur toi ? murmura Claire.


— Non, répondit son fils en secouant la tête. Je l’ai laissé à la maison.


— Mince. Écoute, je veux que tu coures jusqu’à la cabine située devant l’église. Appelle ton père et dis-lui de venir ici le plus vite possible.


— Je ne veux pas te laisser toute seule.


— Il le faut !


M. Pinch n’était plus qu’à quelques mètres lorsque Claire fourra la main dans son sac. Elle en sortit une petite boule en verre, de la taille d’une grenade, qu’elle montra à Quilp et à son démon. À la vue de la superbe sphère verte, Jake sentit son esprit s’emplir de voix. Certaines étaient douces et mélodieuses, d’autres hurlaient de douleur et d’amertume. Mais une voix, riche et jeune, s’éleva au-dessus des autres.


— Bienvenue dans votre prison, maître de l’Assemblée. D’ici, vous verrez se succéder les Âges. Ici, vous pourrirez jusqu’à la Fin du Monde.


Comme le jeune homme finissait de parler, un cri monstrueux s’éleva en signe de protestation, un cri de désespoir si intense que Jake se recroquevilla.


La voix de sa mère le ramena à la réalité.


— Voyez, sorcier, disait-elle en regardant successivement Quilp et la boule verte. Ce talisman est la preuve de votre faiblesse. Reconnaissez-le et tombez à genoux.


Dès qu’elle avait montré la boule, tout signe de suffisance et de confiance excessive avait disparu du visage de l’Homme blême, qui se cachait les yeux comme pour se protéger du faisceau puissant d’un projecteur. Juste derrière lui, le petit démon s’était figé de terreur.


— Ceci est le fléau de votre Maître, continua Claire. Par la parole et la foi de la boule, je vous fais prisonnier… (Elle lâcha la main de son fils et se tourna vers lui.) Dépêche-toi, nous n’avons plus beaucoup de temps.


— Je ne veux pas te laisser !


— Jake, il le faut. Ils ne peuvent rien contre moi, je te le promets.


— Qui sont-ils ?


— Je t’expliquerai quand ce sera terminé mais, s’il te plaît, fonce vite à la cabine téléphonique et appelle ton père. Il saura quoi faire.


Jake hocha la tête à contrecœur.


— D’accord, mais je reviens tout de suite.


Il embrassa sa mère et commença à escalader le talus.


Son cœur battait si fort qu’il craignait de devoir le cracher par la bouche à chaque instant. Jamais il n’avait eu si peur. La scène à laquelle il venait de tourner le dos aurait très bien pu figurer dans un des comics qu’il aimait tant lire. Un véritable cauchemar ! Sauf que les racines qui entravaient sa progression et les orties qui lui piquaient les mains lui confirmaient qu’il ne s’agissait pas d’un rêve. Ces démons, sorciers, monstres et sortilèges n’étaient pas fictifs, aussi ignorait-il à peu près tout d’eux. Toutes les connaissances qu’il avait accumulées au fil des ans ne lui étaient d’aucun secours. Il découvrirait bientôt ce que tout cela signifiait. Sa mère avait promis de tout lui expliquer.


Jake atteignit le sommet du talus. À bout de souffle, il s’adossa au tronc de la Danse du démon pendant quelques secondes. Sur le chemin de halage, en dessous, les trois silhouettes n’avaient pas bougé : sa mère, le sorcier et le démon. La voix de Claire tonna :


— Par le talisman de Hobarron, je vous ordonne de partir immédiatement. Fuyez ou je vous détruirai, vous et votre famille.


Tandis qu’elle parlait, le petit démon se rapprocha en rampant de M. Quilp. Lentement, il escalada le corps de l’Homme blême et murmura à son oreille. Quilp l’écouta avec attention.


— La boule à sorciers de Hobarron ? demanda-t-il d’une voix que la brise porta jusqu’à l’oreille de Jake. C’est en effet un puissant talisman. Nous le pensions perdu depuis de nombreuses années. Pourquoi les Anciens vous l’auraient-ils confié ?


— Parce que… parce que…, bredouilla Claire.


— Non, non, ma chère, reprit Quilp en baissant les mains, le regard fixé sur elle. Les Anciens n’auraient jamais confié un aussi précieux bibelot à une simple employée. À quelqu’un qui ne descend même pas des vieilles familles du Creux. Cette chose n’est pas une boule de Hobarron. C’est un faux, une imitation.


Quilp désigna la sphère du doigt et prononça quelques mots. Une fumée dense jaillit de son index, ondula jusqu’à Claire et s’enroula autour de l’objet. La femme lâcha un cri, comme si elle avait été brûlée, et la boule verte explosa en morceaux.


Son long visage déformé par l’horreur, elle se tourna vers Jake et cria :


— COURS !


Puis elle fit volte-face et se précipita sur le chemin de halage.


Quilp regarda Jake, caressa le crâne chauve de M. Pinch et lui ordonna :


— Attrapez-le.


Le démon sauta de l’épaule de son maître et gravit le talus à toute allure. Jake prit ses jambes à son cou et fonça vers le pont. La flèche de l’église Saint-Swithin s’élevait tout près de là. Il avait lu dans maints comics et romans que les démons ne pouvaient entrer dans les lieux saints. Priant pour que cette partie de son catalogue noir soit vraie, Jake prit son virage en dérapant et en faisant jaillir d’innombrables cailloux de sous ses baskets. Il avait parcouru la moitié du trajet lorsqu’un cri étonné attira son attention le long du chemin de halage. Il se figea sur place et hurla.


— Non ! Laissez-la tranquille !


Sa mère flottait dans les airs, cinq mètres au-dessus de l’eau. Comme attachés par une corde invisible, ses bras étaient immobilisés le long de son corps. Elle tournait en cercles réguliers, et son corps se reflétait dans l’eau bouillonnante et sombre. Son visage était maculé de larmes, et ses yeux brillaient de terreur. Sa bouche s’ouvrit pour laisser échapper un cri de douleur et d’horreur, mais la magie de Quilp la réduisit au silence. Depuis le chemin de halage, l’Homme blême dirigeait la lente danse de Claire en dessinant des cercles avec l’index.


— C’est votre dernière chance, déclara-t-il. Parlez-moi de l’Arme que vous avez fabriquée pour les Anciens, et je vous épargnerai, vous et votre fils.


— Dis-lui ! cria Jake.


Sa mère secoua la tête.


— Je ne vous dirai qu’une chose : l’Arme est une machine puissante et féroce. Ni vous ni votre maître ne pourrez l’arrêter.


— C’est triste. Vraiment très triste, lâcha Quilp dans un soupir. Vous aviez une chance de vous en sortir.


De l’index, l’homme mima une lame tranchant sa gorge. Au même moment, la tête de Claire Harker se détacha de ses épaules. Elle tournoya dans les airs, frappa la surface de l’eau et disparut dans les profondeurs froides du canal. Un flot de sang jaillit de son cou.


D’un claquement de doigts, le sorcier fit tomber le corps dans l’eau, où il flotta quelques secondes dans le bouillonnement que sa chute avait provoqué. Jake tomba à genoux. Il était incapable de respirer. Il ne sentait rien : ni le vent sur son visage, ni le sol sous ses genoux. Pendant quelques secondes, il n’y eut ni terreur ni tristesse. La monstruosité de la scène à laquelle il venait d’assister dépassait la capacité de traitement de son cerveau. Sa mère venait d’être massacrée par un sorcier parce qu’elle avait refusé de partager un secret…


Le corps de Claire dériva sous le pont, disparaissant hors de vue.


— Pauvre garçon.


Quilp et son démon étaient remontés sur le talus et se tenaient à l’extrémité du pont. En entendant ces paroles, Jake ressentit de nouveau des émotions. Coupantes comme une lame de rasoir. Il serra les poings sur ses flancs.


— Tuez-le, lança l’Homme blême à M. Pinch.
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 Souvenirs volés


Jake distinguait désormais clairement le démon. Son corps était une masse de muscles et de tendons. Ses bras avaient la dureté de l’acier. Ses doigts, au nombre de six à chaque main, étaient dotés de griffes acérées. La chose n’avait pas de nez, juste un trou au milieu de la face, empli de mucus verdâtre. La langue de M. Pinch glissa entre ses dents et lécha ses lèvres épaisses. Il avait faim.


La créature rampa vers Jake. Il aurait dû être terrifié, il en était conscient. Le monstre était vif, agile ; il n’avait aucune chance de lui échapper. En moins de temps qu’il n’en faudrait pour le dire, il le réduirait en morceaux. Ce qui resterait du garçon après le festin finirait sans doute dans les profondeurs troubles du canal de Closedown, où sa mère et lui seraient réunis.


Oui, il aurait dû être absolument mort de peur, au lieu de quoi Jake brûlait d’une colère intense. Il en voulait au sorcier et au démon. Il s’en voulait de n’avoir pas pu sauver sa mère.


Il fit face à M. Pinch.


Le démon hésita. Se retourna vers son maître.


— Il ne peut pas vous faire de mal, dit Quilp. Ce n’est qu’un adolescent.


— Eh, toi ! tonna une voix à l’autre bout du pont. Laisse-le tranquille ou tu auras affaire à moi.


C’était Simon Lydgate. L’index pointé vers Quilp, il faisait signe à Jake de le rejoindre. Le garçon se releva tant bien que mal et tituba jusqu’à lui. Seuls vingt mètres de chaussée gravillonnée séparaient Jake et Simon, d’un côté du pont, le sorcier et son démon de l’autre.


— Ça va, petit ?


Souvent, la voix de Simon était sèche et agressive, mais son sourire en coin était toujours avenant. Ce soir-là, en revanche, il n’était pas question de sourire.


— Parle, dis quelque chose !


Jake était incapable de répondre. Sa colère s’était évanouie, et la douleur de la perte de sa mère le frappait de plein fouet. Il était secoué de sanglots puissants. Il sentit le bras de Simon autour de ses épaules. Son ami l’attira contre lui.


— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, Jake ?


Puis, il s’adressa à Quilp :


— Si vous lui avez fait du mal, je…


— Tout cela me fatigue, lâcha le sorcier. Tuez-les tous les deux.


M. Pinch bondit. Ses puissantes pattes de derrière le propulsèrent au-dessus du pont. Il atterrit sur la gorge de Simon Lydgate. Ses serres transpercèrent les vêtements élimés du jeune homme et s’enfoncèrent dans sa chair.


Simon et Jake attrapèrent le démon affamé mais, comparés aux réflexes ultrarapides de Pinch, leurs mouvements étaient lents et maladroits. Le démon frappa Jake sur le côté de la tête. Le garçon tituba en arrière, tandis qu’une explosion de douleur embrasait ses sens. Il trébucha et heurta la chaussée dans un bruit mat. Des étoiles dansaient devant ses yeux, mais il ne perdit pas connaissance. Tout près de là, son ami luttait avec la créature.


La gorge enserrée dans une des pattes du démon, Simon lui lança d’une voix gargouillante :


— Jake… fiche le camp d’ici !


L’adolescent se releva péniblement. Il n’avait pas l’intention d’abandonner son meilleur ami, surtout après ce qui venait d’arriver à sa mère. Lâchant un grognement de douleur et de frustration, il se jeta en avant. Il n’était qu’à quelques mètres de Simon lorsqu’un éclair rouge jaillit de la main de Quilp et l’atteignit à l’estomac. Jake tomba de nouveau. Ses poumons s’étaient vidés de leur air, et il avait incroyablement mal au ventre. Simon et M. Pinch se roulaient par terre.


Désespéré, Jake vit le démon ouvrir la gueule et déchirer la gorge de Simon.


— NON !


Le sang de la victime gicla. Simon se tordit dans tous les sens comme une anguille harponnée. Quelques secondes plus tard, son liquide vital cessa de couler, et le garçon tomba, immobile, sur le goudron. Quilp arriva bientôt et poussa le cadavre du bout du pied.


— Votre ami est en route pour le paradis des clochards, s’amusa-t-il. Maintenant, maître Harker, c’est à votre tour.


Il n’y avait plus rien à faire.


Jake se redressa et prit ses jambes à son cou.


Le bois situé entre le canal et l’église Saint-Swithin défila dans un flou argenté. Les pieds de Jake martelaient le sol gelé, et son cœur battait à tout rompre. Les oiseaux d’hiver qui nichaient dans les branches couvertes de givre explosèrent dans le ciel nocturne avec force piaillements pareils à des cris humains.


Tandis qu’il courait, Jake commença à voir des visages entre les arbres, des images fantomatiques de sa mère et de Simon Lydgate. Peut-être étaient-elles réelles ou juste des illusions créées par Quilp, cela n’avait pas d’importance. Dans ces visages spectraux, il vit la vérité de la situation dans laquelle il se trouvait : jamais il ne courrait assez vite pour échapper aux mâchoires du démon. Avant longtemps, M. Pinch le rattraperait, le jetterait au sol et le dévorerait. Les fantômes hochèrent la tête avec tristesse, comme pour confirmer ses terribles pensées.


— Laisse tomber, disaient-ils. Tu n’auras pas mal très longtemps et, après, tu pourras nous rejoindre, tu seras en paix…


Jake entendit des cliquetis de griffes dans son dos. Il ne courait plus, il se traînait, s’attendant à ressentir la morsure du monstre d’un instant à l’autre.


Alors les cloches de Saint-Swithin sonnèrent.


Un cri de terreur retentit dans le bois. Jake regarda par-dessus son épaule. C’était M. Pinch. Les mains plaquées contre ses oreilles, il se roulait par terre et semblait souffrir énormément. Jake se rappela un des comics qu’il avait lus dans lequel on torturait un vampire en faisant sonner les cloches d’une cathédrale. Peut-être le son produit par un objet sacré avait-il le même pouvoir sur les forces du Mal que les crucifix ou l’eau bénite ? Le cas échéant, cela voulait dire qu’un sol sacré serait une protection suffisante.


La cloche cessa de sonner, mais ce n’était pas grave, car Jake était à moins de cent mètres de l’église. Il sauta par-dessus le muret du cimetière et zigzagua entre les pierres tombales. Il n’y avait pas de lumière derrière les fenêtres sales. Il pria pour que la porte en chêne massif soit ouverte.


Il gravit les marches de l’église et s’apprêtait à pousser la porte quand une main se referma sur sa cheville et le fit tomber. La tête de Jake heurta les marches de pierre, et sa vision se cassa en un millier de facettes tournoyantes. À travers ce kaléidoscope, il vit M. Pinch ouvrir grande la gueule avant de la refermer sur sa jambe. Son cri brisa le silence du vieux cimetière.


La silhouette sombre de M. Quilp sortit de derrière les arbres.


— Votre mère est morte en essayant de vous sauver, dit-il tandis qu’il passait par-dessus le muret. Votre ami s’est étouffé dans son propre sang. Encore une fois, pour tenter de sauver votre vie misérable.


De petites dents pointues s’enfoncèrent plus profondément dans la chair de Jake, détachant le muscle de l’os. Le monde de l’adolescent continuait à tournoyer devant lui, à décrire des spirales, mais il voyait M. Quilp, qui se rapprochait. On aurait dit que l’homme planait entre les pierres tombales.


— Tous ces sacrifices pour rien. Si seulement votre mère m’avait révélé le secret des Anciens, elle vous aurait peut-être sauvé. Mais ce n’est pas grave, mon garçon, je dirai à M. Pinch de faire vite.


Quilp se dressait au-dessus de lui. Jake sentit plus qu’il ne les vit les doigts du sorcier griffer l’atmosphère. Sur l’ordre de son maître, Pinch lâcha la jambe du jeune homme et lui escalada le corps. Une haleine de sang chaud emplit les sens de Jake. Il vit les mâchoires s’ouvrir une nouvelle fois. Bientôt, elles se refermeraient sur sa gorge.


— Je vous en prie…


— Bonne nuit, Jacob Harker.


La porte s’ouvrit, et un faisceau de lumière éclaira la scène. Jake entendit un cri étonné et horrifié, puis le bruit d’une arme à feu chargée à la vitesse de l’éclair. Une seconde plus tard, deux détonations retentirent, et une fumée grise se répandit dans l’atmosphère. Pinch couina et s’affaissa sur le sol. Quilp tituba et porta sa main à son épaule. Même si le moindre mouvement lui faisait atrocement mal, Jake parvint à tourner la tête vers son sauveur.


À travers le voile qui lui couvrait les yeux, il vit le docteur Saxby, le père de Rachel, ranger son pistolet dans son holster.


Le docteur Saxby referma le clapet de son téléphone portable.


— C’est confirmé, monsieur. On a retrouvé le corps de Claire dans des ronces, sous le pont. La… euh… tête a été repêchée en aval.


— Merci, Malcolm.


Le docteur Holmwood se rapprocha de la table d’examen. Saxby le rejoignit ; son visage rond et couvert de sueur était un masque d’inquiétude. Jake le regarda et se demanda comment un homme à l’apparence aussi ordinaire pouvait être le père de Rachel Saxby. Cette pensée l’occupa une demi-seconde avant de céder la place à sa souffrance et à son désespoir. Sa mère et son meilleur ami étaient morts, assassinés par un sorcier et son démon. Lui-même avait failli subir le même sort avant d’être secouru par le docteur Saxby, qui l’avait amené… Où exactement ? Les questions se bousculaient dans son cerveau. Comment étaient-ils arrivés jusqu’ici ? Quilp et Pinch avaient-ils été faits prisonniers ? Pourquoi le docteur Holmwood était-il présent, lui aussi ? Et, plus surprenant encore, pourquoi était-il incapable de bouger et de parler ? Jake ne connaissait la réponse qu’à une seule de ces questions : il reconnaissait les murs gris de l’Institut Hobarron.


Hormis la table d’opération sur laquelle il était étendu, la grande pièce au plafond haut semblait ne contenir aucun meuble. Des gens en blouse blanche allaient et venaient, concentrés sur leurs écritoires à pince. Parfois, il leur arrivait de regarder dans sa direction.


— Pauvre gamin, dit Holmwood.


— Peut-il nous entendre, monsieur ?


— Peut-être. L’hypnose est un art complexe plus proche de la magie que de la science.


Un voile de dégoût couvrit furtivement le visage du docteur Saxby.


— Certes. Enfin, je ne crois pas que cela soit important. Pour l’instant en tout cas.


— Racontez-moi encore comment vous l’avez trouvé… Votre rapport initial était un peu confus.


Saxby appuya sur un bouton situé sur le mur opposé, et un grand écran sortit du sol. Comme dans le repaire du méchant de James Bond, pensa Jake. Il fixa son regard sur le moniteur, conscient que ses yeux étaient les seules parties de son corps capables de mouvement. Cela signifiait peut-être que la transe hypnotique touchait à sa fin. Il essaya de toutes ses forces de bouger l’auriculaire de sa main droite. En vain.


— J’étais à la réunion hebdomadaire du club des Sonneurs de cloches de l’Institut Hobarron, commença Saxby.


Holmwood haussa un sourcil.


— Nous avons un club des…


— J’en ai peur. Nous sommes quelques-uns à nous retrouver le jeudi soir pour…


— Sonner les cloches ?


— Oui, monsieur. Bref, j’ai entendu un bruit bizarre dehors et j’ai voulu en avoir le cœur net. Heureusement, j’avais mon arme sur moi.


— Quelqu’un d’extérieur à l’Institut a-t-il vu quelque chose ?


— Seulement le vieux pasteur de Saint-Swithin. On lui a appliqué la méthode habituelle. Il est persuadé d’avoir assisté à une bagarre de voyous.


— Excellent. Qui était notre mystérieux assaillant ?


Saxby appuya sur un appareil semblable à un stylo, et une photo de l’Homme blême apparut à l’écran.


— Tobias Quilp. C’est un sorcier relativement puissant. Cinquante-trois ans, pas de famille connue. Nous l’avons à l’œil depuis le début des années quatre-vingt, aussi avons-nous eu le temps d’interroger la plupart des gens qui le connaissent. Ses camarades d’école nous ont décrit un garçon vicieux qui aimait torturer les animaux. En dehors de cela, le jeune Tobias était excellent élève. Il a fréquenté le lycée local et a gagné sa place à Oxford. Il a fait des études d’histoire et s’est spécialisé dans les procès en sorcellerie du xviie siècle. Son livre sur Matthew Hopkins reste l’étude la plus aboutie sur le Traqueur de sorciers…


Le cerveau de Jake feuilleta rapidement son encyclopédie mentale de l’horreur. Il ne mit pas longtemps à trouver Matthew Hopkins dans son catalogue noir. En l’espace de deux ans seulement, entre 1645 et 1647, le « Général Traqueur » autoproclamé avait obtenu par la torture les aveux de nombreuses sorcières présumées, toutes pendues, assurant à Hopkins des revenus confortables payés par la communauté. Il avait fait tuer des centaines de personnes innocentes.


Jake s’intéressa de nouveau au récit de Saxby.


— C’est en effectuant des recherches pour son livre sur Hopkins que Tobias a rencontré Esther Inglethorpe.


Holmwood hocha la tête d’un air sinistre.


— Mère Inglethorpe. Je suppose que c’est elle qui l’a présenté à l’Assemblée de Crowden.


— Oui. Inglethorpe enseignait à l’université d’Oxford à l’époque où Quilp était étudiant. Elle a reconnu en lui un esprit cruel semblable au sien. C’est ainsi que Quilp a été initié aux mystères de la magie noire, et il ne l’a, semble-t-il, jamais regretté. En quelques années, il est devenu le numéro trois de l’Assemblée, le second de Mère Inglethorpe.


Saxby zooma sur le cou de Quilp, révélant une horrible marque noire tout autour de son cou.


— Voici la marque de Quilp. Il l’a reçue quand il a rejoint l’Assemblée.


Pour Jake, cette marque ressemblait beaucoup à une brûlure infligée par une corde. Peut-être était-ce ainsi que les sorciers se reconnaissaient mutuellement. Alors il se rappela l’étrange rituel auquel le soumettait Brett chaque fois qu’il arrivait à l’Institut Hobarron. Le vigile s’intéressait toujours de près à son cou.


— Et le familier de Quilp ?


Saxby appuya sur un bouton, et la photo disparut au profit d’un croquis de M. Pinch.


— C’est la seule représentation que nous ayons de lui, et elle est tirée d’un grimoire du xiiie siècle. Il s’agit d’une créature puissante qui a accompagné de nombreux sorciers au fil des siècles. Comme vous le savez, Quilp a reçu son démon à l’occasion de son initiation. Nous savons que, depuis, il a appris à maîtriser les arts noirs : la lévitation, la sorcellerie, les charmes vaudous…


— Heureusement, nous les avons attrapés tous les deux. Pinch et Quilp sont en cellule au sous-sol ?


— Oui, et séparés. Évidemment, je vais rédiger un rapport complet sur la situation, mais je pense a priori que Quilp et Inglethorpe ont tout organisé ensemble. Le sortilège de mort qu’il a utilisé ce soir est très complexe et difficile à mettre en œuvre sans aide, même pour un sorcier expérimenté.


— C’est tout de même très étrange, remarqua Holmwood. Pourquoi l’Assemblée attaquerait-elle l’une de nos employées ?


— Eh bien, c’est évident, répondit Saxby. La Déferlante…


— La Déferlante n’est prévue que dans six mois, et je m’attends effectivement à ce que ses membres attaquent à ce moment-là. Nous combattons l’Assemblée à chaque génération, mais uniquement au moment de la Déferlante. Dans les périodes d’accalmie, nous n’avons jamais eu affaire aux sorciers. En tout cas, cela se passe ainsi depuis plus de trois cents ans, et je ne vois pas pourquoi ils changeraient de façon de procéder.


— Il n’y a qu’une explication possible : ils ont entendu parler de l’Arme.


Holmwood hocha la tête d’un air grave.


— Oui… mais ils n’en connaissent pas la nature. Quilp a dû essayer de faire parler Claire. Comme elle a refusé de lui révéler quoi que ce soit, il s’en est pris au garçon.


— Comment pouvez-vous être certain qu’elle ne lui a rien dit ?


— Elle était l’une des nôtres.


— Elle ne faisait pas partie des Anciens. Elle ne descendait pas des Hobarron.


— Elle était l’épouse d’Adam Harker, et j’avais confiance en elle, insista Holmwood. Non, je suis persuadé qu’elle n’a rien dit.


— À propos de l’Arme, monsieur…


— Oui…, l’encouragea Holmwood en haussant un sourcil.


— Je vous ai déjà fait part de mes doutes concernant notre nouveau plan.


— « Nouveau », dites-vous… Docteur Saxby, cela fait de nombreuses années que nous travaillons sur l’Arme.


— C’est vrai, mais il n’en reste pas moins qu’elle n’a jamais été testée et que la théorie sur laquelle elle repose n’a pas été vérifiée.


— La théorie est fondée scientifiquement, docteur, l’interrompit Holmwood. L’Arme a été créée grâce aux machines et aux techniques les plus sophistiquées qui soient. Elle est notre meilleure chance de mettre un terme définitif aux aspirations des démons.


— Peut-on avoir confiance en elle ? Sommes-nous certains qu’elle fonctionnera le moment voulu ? N’oubliez pas : si nous ne parvenons pas à arrêter la Déferlante, alors le monde sera perdu.


— J’en suis conscient, docteur. Nous avons affronté cette menace à de nombreuses reprises, et nous avons toujours triomphé.


— Cette fois, ce sera différent, le contra Saxby. Cette fois, la menace est plus importante et le danger de défaite bien réel, surtout si nous misons tout sur cette arme.


— Vous vous trompez.


Adam Harker apparut dans l’encadrement de la porte, les joues maculées de larmes. Il se précipita vers la table et écarta Malcolm Saxby.


— Adam, je suis vraiment désolé…, commença Saxby.


— Je vous remercie d’avoir secouru Jake, dit Adam, mais ne faites pas semblant de regretter la mort de ma femme. Vous n’avez jamais apprécié Claire.


Holmwood posa une main sur l’épaule de l’homme endeuillé. Adam la repoussa.


— Pour ce qui concerne vos objections, poursuivit-il, n’ayez aucune crainte. Je vous donne ma parole que, dans six mois, l’Arme sera pleinement fonctionnelle. Ce sera la fin de trois siècles d’horreur, et la menace de la Déferlante ne sera plus qu’un mauvais souvenir. Maintenant, laissez-moi, j’ai besoin d’être seul avec mon fils.


Holmwood prit Saxby par le bras et l’entraîna hors de la pièce.


Adam se tenait au-dessus de Jake. Ses larmes coulaient abondamment.


— J’espère que tu me pardonneras un jour, mon fils. Et à ta mère aussi. Nous avons fait notre possible pour te protéger. (Adam sortit une pièce en argent de sa poche et la fit tournoyer entre ses doigts.) Je suis vraiment navré de ne pas pouvoir rendre cela plus facile pour toi, Jake. (La pièce dansait, éblouissante.) Regarde cette pièce. Écoute ma voix. Ta tête est lourde, tes paupières se ferment. Cette soirée disparaît de ta mémoire. La mort de ta mère, ce que tu as vu, ce que tu as entendu, tout va se diluer dans les ténèbres. Quand tu te réveilleras, tu ne te rappelleras que ce que je t’aurai dit. Concentre-toi sur mes paroles.


La pièce tournoya dans un flou argenté.


— Jake, voici comment ta mère a perdu la vie…
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 Dix minutes dans la boîte à cauchemars


La vieille femme sortit en courant de Waterloo Station et se précipita dans Leake Street. Ceux qui n’étaient pas assez rapides pour elle furent poussés sans ménagement à coups de coude ou de canne. Sourde aux protestations des passants, Mère Inglethorpe était concentrée sur sa destination : le numéro 8 du passage Yaga. On l’avait appelée ce matin-là pour lui demander de venir au plus vite dans le quartier général londonien de l’Assemblée. Apparemment, la mission de Tobias Quilp ne s’était pas déroulée comme prévu.


L’idée d’avoir à expliquer leur échec au maître de l’Assemblée fit frissonner Esther Inglethorpe. Elle avait besoin de reprendre son histoire depuis le début pour remettre ses idées en place…


Tout avait commencé six mois plus tôt avec la rumeur de la création d’une arme puissante par les Anciens de Hobarron. Mère Inglethorpe ne l’avait pas prise très au sérieux, mais le leader de l’Assemblée avait insisté pour qu’une enquête soit menée. L’Assemblée avait désigné trois Voyants noirs parmi les treize qu’elle comprenait : Roland Grype, Ambrose Montague et Felicity Summers. Grâce à la magie de leurs démons, ces sorciers pouvaient voir à l’intérieur des demeures des gens, écouter leurs conversations, voire lire dans leurs pensées. Ensemble, ils avaient réussi à contourner les cordons de sécurité scientifiques et magiques que les Anciens de l’Institut Hobarron avaient érigés autour d’eux.


Malheureusement, au moment où ils s’apprêtaient à concentrer leurs pensées sur l’Arme, Felicity Summers était tombée raide morte. Une des formes de magie employées par les Anciens avait senti sa présence et l’avait frappée à distance. Esther elle-même avait tremblé en voyant la jeune femme mourir de façon brutale et inattendue.


Quelques instants après seulement, une nouvelle infection magique avait frappé Ambrose Montague. Habitué à ce type d’attaque, le vieil homme s’en était sorti presque indemne. Enfin, il y a tout de même laissé son œil gauche, pensa Esther. Une main invisible s’était étirée jusqu’au sorcier et l’avait purement et simplement énucléé.


Seul Roland Grype, petit homme détestable, avait réussi à berner les défenses de l’Institut suffisamment longtemps pour apprendre quelque chose. Épuisé, le souffle court, mais manifestement fier de sa découverte, il s’était traîné jusqu’au chef de l’Assemblée. Esther n’oublierait jamais cette scène.


— Il y a bien une arme, avait-il sifflé. Je n’en suis pas sûr, mais je crois que les Anciens travaillent dessus depuis plusieurs années. Il s’agit de leur ultime défense contre la Déferlante.


— Nous devons en apprendre davantage, avait dit le fondateur de l’Assemblée. Avez-vous identifié une personne liée de près ou de loin à ce projet ?


— Claire Harker, avait répondu Grype en hochant la tête, ravi d’avoir une réponse toute prête.


— L’épouse d’Adam Harker, avait lâché Esther avec dédain. Elle est ingénieur en mécanique. Elle fabrique des machines, des systèmes informatiques, ce genre de choses. Les Anciens lui ont peut-être demandé de concevoir une machine capable de détruire l’entrée du monde des démons, de menacer la Porte.


— Ce serait un engin très puissant, en effet, avait murmuré le maître de l’Assemblée. Mme Harker paiera pour ce qu’elle a fait…


Il s’était alors tourné vers Esther et Tobias Quilp. Leur mission consisterait à en apprendre un maximum sur l’Arme. Esther savait que seule une mission secrète avait des chances de donner des résultats. L’Institut Hobarron était une organisation puissante, très riche et possédant des liens dans les hautes sphères du gouvernement. Dans le monde magique, les Anciens ne devaient pas non plus être sous-estimés.


Un jour, un jeune sorcier entêté nommé Sidney Tinsmouth avait essayé d’intimider les Anciens en assassinant une petite fille dans l’enceinte de l’Institut. Tout le monde avait salué cette amusante performance, mais l’Assemblée avait payé très chèrement la témérité de Tinsmouth. Celui-ci avait d’ailleurs été capturé et probablement exécuté. Les Anciens s’étaient vengés d’une manière impitoyable en tuant huit sorciers de l’Assemblée en une seule nuit. De nouveaux membres avaient certes été recrutés depuis, mais cela leur avait servi de leçon. Ils ne devraient attaquer l’Institut que lorsqu’ils seraient absolument sûrs de leur force.


Esther avait donc invité Tobias dans sa petite maison un après-midi d’août particulièrement chaud. Là, dans un jardin de dangereuses belladones, les deux sorciers avaient élaboré leur plan. Pour commencer, il était évident que Claire, et ce bien qu’elle ne soit pas une Ancienne, ne parlerait pas facilement.


— Peut-être pourrions-nous utiliser son fils, avait suggéré Tobias.


— Son fils ? J’ignorais que les Harker avaient un fils.


Quilp lui avait tendu une enveloppe contenant trois photos d’un jeune homme grand et maigre aux cheveux bruns tombant sur les yeux.


— Il a l’air plutôt… tendre, n’est-ce pas ? avait poursuivi Quilp dans un sourire. M. Pinch n’aura aucun mal à convaincre Claire de parler, surtout si son fils est menacé.


— Mon cher Tobias, avait gloussé Inglethorpe, vous êtes très malin. Oui, cela devrait fonctionner.


Évidemment, l’opération ne serait pas sans risque. Il s’agirait d’abord de surprendre Claire et Jake Harker en même temps, au même endroit. Grâce aux pouvoirs des Voyants noirs, Grype avait découvert que la mère et le fils rentraient parfois chez eux à pied. Esther craignait que Claire et Jake réussissent à prendre la fuite et racontent tout à Holmwood, mais Tobias s’était montré très rassurant à ce sujet.


— Quand nous leur aurons soutiré toutes les informations dont nous avons besoin, M. Pinch les tuera. Alors nous nous débarrasserons des corps et personne ne saura jamais rien de ce qui s’est réellement passé.


Un plan à toute épreuve, lui avait-il semblé à ce moment-là. Mais alors, pourquoi les choses avaient-elles mal tourné ?


Mère Inglethorpe laissa derrière elle la rue bruyante et s’engouffra dans une allée silencieuse. Un panneau vissé au mur proclamait :





La ruelle était longue et étroite, et le trottoir luisant de verglas. De part et d’autre de la chaussée, les murs couverts de suie penchaient tellement qu’ils donnaient l’impression de devoir s’écrouler l’un sur l’autre avant peu. Mère Inglethorpe leva les yeux à plusieurs reprises. Elle remarqua la danse de silhouettes étranges qui l’observaient derrière les fenêtres. Des créatures avec des têtes d’animaux et des corps d’hommes, des formes fantomatiques qui s’évaporaient aussitôt. Derrière une vitre, elle distingua une silhouette dotée de huit bras occupée à vernir ses quarante ongles.


Esther s’arrêta devant la porte crasseuse d’une librairie et appuya sur la sonnette. Ses yeux se tournèrent vers l’enseigne :





Un visage apparut derrière la vitrine. M. Grype plissa les yeux. Un Voyant avec une mauvaise vue… C’est presque amusant, pensa Esther. Il lui fit signe d’entrer.


— Venez, venez, vite, la pressa-t-il en regardant par-dessus son épaule des deux côtés du passage. Des créatures très peu dignes de confiance vivent dans cette ruelle.


— Vos voisins ont toujours été un peu bizarres, admit Mère Inglethorpe.


— Des visiteurs des confins, expliqua Grype, sarcastique. Des bâtards galeux dont une sorcière comme vous n’a toutefois rien à craindre, à condition de maîtriser sa magie.


Esther renifla. Elle porta la main à sa poitrine et chercha du bout des doigts l’endroit où nichait Mlle Creekley, son familier. Rassurée, elle suivit Grype dans sa boutique. L’atmosphère puait le renfermé et le vieux papier. Partout, dans tous les coins, sur toutes les surfaces, du sol au plafond, d’un mur à l’autre, il y avait des piles denses de livres, si bien que les vieux volumes reliés de cuir semblaient constituer le matériau du magasin. Mère Inglethorpe lut quelques titres : Le Guide pratique de l’élevage de démons, Le Livre noir du Diable : un annuaire des damnés, Cheveux, peau et ongles dans les sortilèges de transformation, Pyromancie : l’art de lire l’avenir dans les flammes. Ce dernier était d’ailleurs roussi.


En dehors de ces étagères pleines à craquer, la pièce comportait également une grande et ancienne cheminée. Quelques braises rougeoyaient dans l’âtre qui dispensait le peu de lumière et de chaleur dont jouissait la boutique. Un oiseau laid et poussiéreux perché sur une patère suivit Mère Inglethorpe du regard. Il s’agissait de M. Hegarty, le familier de Grype, une créature de basse caste dont la magie se limitait au don de double vue. Confirmant la réputation d’étrangeté de ces bêtes, celle-ci s’était crevé les yeux.


— Dites à cette hideuse créature de cesser de me regarder.


Grype caressa le cou de l’oiseau démon et parut ne pas remarquer les scarabées noirs qui tombèrent de son plumage.


— Soyez gentille avec M. Hegarty. C’est un des démons favoris de Maître Crowden et, après l’échec retentissant de ce soir, vous aurez besoin du soutien de tout le monde. D’ailleurs, il vaudrait mieux ne pas le faire attendre. Suivez-moi.


— Je connais le chemin. Restez ici à épousseter vos livres, monsieur le documentaliste.


Esther savait à quel point Grype détestait ce mot. « Documentaliste ». Un échelon très bas dans la hiérarchie de l’Assemblée. Ses pouvoirs se limitant plus ou moins au don de seconde vue, on lui avait confié la mission de cataloguer l’énorme collection d’ouvrages sur le surnaturel du Maître.


La sorcière tourna le dos à un Grype bouillonnant de colère et se dirigea vers le bureau situé dans l’arrière-boutique. Celui-ci était aussi encombré de livres que le reste du magasin. Mère Inglethorpe s’arrêta devant le rideau suspendu dans l’encadrement de la porte. Elle regarda le panneau au-dessus de sa tête :


DIRECTION - accès interdit


Le rideau ondula. Une brise légère se leva, soufflant de l’intérieur du bureau, et s’enroula autour du cou de Mère Inglethorpe. Prenant son courage à deux mains, elle entra. Le rideau claqua dans son dos, et elle quitta le monde des vivants pour le Voile.


Son âme, ou plutôt ce qu’il en restait, trembla. Comme chaque fois qu’elle venait là.


Le Voile n’était pas sombre, et pourtant elle avait du mal à voir. Il ne faisait pas froid, et pourtant l’atmosphère la glaçait jusqu’à la moelle. Au fil des siècles, l’humanité avait donné de nombreux noms à cet endroit : le Passage, le Styx, la rivière aux trois gués, les Limbes. Certains le prenaient même à tort pour l’enfer, alors que ce dernier était peuplé de créatures hideuses et torturées. Ce domaine-ci était celui du néant. C’était l’endroit que les morts traversaient sur le chemin de l’au-delà, aussi, personne n’y demeurait éternellement.


C’était là que vivait le Maître de la magie noire Marcus Crowden.


— Mère Inglethorpe. Soyez la bienvenue.


Crowden sortit de l’ombre, et son étrange boîte flotta derrière lui. L’homme, si on pouvait encore le considérer ainsi, était grand et large. Il portait un costume de gentilhomme du xviie siècle : une longue cape, une chemise claire et une veste. Son chapeau à large bord et ses hautes bottes étaient ornés de boucles. Son couvre-chef lui cachait le front, et un morceau de tissu crasseux lui masquait le bas du visage, si bien que seuls ses yeux, brillants et durs, étaient visibles.


En quarante ans de sorcellerie, Esther avait rencontré nombre de créatures monstrueuses ; toutefois, rien ne lui glaçait autant le sang que la présence de l’immortel leader de l’Assemblée. Né au xviie siècle, Crowden avait traversé les époques sans vieillir, sans mourir. C’était une magie puissante que la sienne. Esther se demandait si le poids des années se lisait sur son visage, s’il portait ce foulard pour dissimuler les effets du temps qui passe…


Elle s’inclina.


— S’il vous plaît, dites-moi ce qui est arrivé à Tobias Quilp.


— Tobias a été capturé, répondit Crowden d’une voix douce, presque musicale. Son démon et lui sont enfermés dans les cellules de l’Institut.


Esther étouffa un sanglot.


— Nous devons le secourir.


— Impossible. N’espérez pas battre les Anciens dans leur propre forteresse. Nous devons oublier Quilp et le considérer comme perdu.


— Non.


— Vous me contredisez, madame ?


Tel un lion affamé, Crowden tourna autour de sa sorcière favorite.


Esther sentait son haleine rance sur sa peau.


— Je n’ai aucun plaisir à vous annoncer la perte de votre aimé, mais c’est un fait que vous devez affronter. Malheureusement, son sacrifice semble avoir été vain. Claire Harker est certes morte, mais nous n’avons rien appris sur l’Arme.


— Elle n’a rien dit ?


— D’après mes informations, Quilp l’a tuée lorsqu’il a compris qu’elle ne trahirait jamais les Anciens.


— Stupide femme.


— Ne confondez pas stupidité et courage ; je ne tolérerai pas ce genre d’erreur dans mon Assemblée. Nous devons désormais concentrer tous nos efforts sur l’Arme et tâcher de recueillir toutes les informations dont nous avons besoin. À partir de maintenant, nous agirons dans la discrétion. À cause de vos maladresses, les Anciens sont sur leurs gardes. Je ne pense pas qu’ils attaqueront, mais nous devons nous tenir prêts. Dans six mois, la Déferlante sera imminente. Cela fait plus de trois cents ans que les Anciens repoussent notre triomphe mais, cette fois-ci, nous vaincrons. La Porte sera ouverte et les démons seront libérés. Imaginez, Mère Inglethorpe ! Des milliers de démons arpentant la terre et m’obéissant au doigt et à l’œil !


Le sang faiblement visqueux d’Esther s’anima lorsqu’elle entendit les paroles de son maître.


— Et le rôle que vous jouerez dans cette victoire sera vital, poursuivit Crowden. Je veux que vous surveilliez le docteur Harker et que vous recueilliez des indices sur l’Arme des Anciens. Réussissez votre mission, et nous mettrons votre technique en pratique une dernière fois.


— Et nous torturerons le garçon, ajouta la sorcière dans un sourire.


— En effet.


— Comment avez-vous entendu parler de la machine, Maître Crowden ? demanda Esther.


— Grâce à un petit oiseau. À un espion du juchoir de Hobarron.


— Qui est cet espion ?


— Ah ! Ça, c’est mon secret… Une dernière chose qui pourrait vous intéresser : Quilp a commis un ultime acte de cruauté avant sa capture.


Crowden agita la main dans les airs. Dans le tourbillon de nuages ainsi créé, Esther distingua la silhouette d’un jeune homme. Des vêtements déchirés pendillaient sur son corps ramassé. Il semblait effrayé et regardait frénétiquement dans toutes les directions. Il avait les mains liées et un bandage sanglant autour du cou.


— Il s’appelle Simon Lydgate, expliqua Crowden. C’est un ami de Jacob Harker. Je l’ai fait attraper après que m’est parvenue la nouvelle de l’échec de Quilp. M. Pinch avait mis le garçon dans un sale état. Il est remarquable qu’il ait survécu.


— Pourquoi ne pas l’avoir tué ?


— Décidément, vous êtes assoiffée de sang, ma chère. Je pense que le jeune maître Lydgate pourra nous être utile. Pour l’instant, je vais laisser Grype s’occuper de lui. Pour ce qui concerne votre châtiment…


Un frisson parcourut le corps de Mère Inglethorpe. Lorsque Crowden lui avait confié la surveillance des Harker, elle avait naïvement cru que son échec était pardonné. Ceux qui servaient bien le Maître recevaient en récompense des connaissances interdites et des sortilèges nouveaux. Les autres…


De l’index, le maître de l’Assemblée fit signe à sa boîte d’approcher. Entièrement constituée de bois, elle ressemblait en tout point aux boîtes que les magiciens utilisaient pour faire disparaître les gens. Sauf que celle-ci était vivante. Dans l’Assemblée, certains sorciers se demandaient pourquoi le Maître ne possédait pas de familier… D’aucuns croyaient qu’il pouvait se passer de démon car sa maîtrise de la magie était grande. Mère Inglethorpe avait entendu dire que c’était possible. Il se murmurait que dans les temps anciens les sorciers tiraient leur pouvoir de la magie naturelle du monde qui les entourait. La magie de la terre, des arbres, des ruisseaux, du vent et de la mer. Pour Esther, toutefois, ces histoires n’étaient que des élucubrations. Personne, pas même Marcus Crowden, ne pouvait se passer d’un démon pour générer de la magie.


Son familier avait tout simplement la forme d’une boîte en bois emplie de cauchemars.


— Votre châtiment, madame. Veuillez entrer dans ma boîte.


— Je vous en prie, Maître, je suis désolée !


— Pas de larmes. Dix minutes dans la boîte, c’est tout ce que je demande. Puis-je toujours vous compter parmi mes fidèles serviteurs ?


La porte de la boîte s’ouvrit en grinçant.


— Toujours, murmura-t-elle.


Mère Inglethorpe entra dans la boîte.


La porte se referma violemment.


Quelques secondes plus tard, les cris commencèrent.






 


 


 


 


Six mois plus tard
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 Quelque chose d’affreux dans le hangar à bateau


Jake et Claire Harker se tenaient devant le tunnel du canal.


Quelque part dans les ténèbres se cachait un tueur.


— Dépêche-toi, Jake, disait Claire, tout sourires, en pressant le pas. Ton père sera bientôt à la maison, et c’est déjà l’heure du thé. De quoi as-tu envie ?


— Maman, attends…


Quelque chose clochait. Le clair de lune sur le canal, les gargouillis de l’eau, la bonne humeur de sa mère… Ce n’était pas normal. Jake s’arrêta et scruta les ténèbres du tunnel.


— N’entre pas là-dedans.


Sa mère rit et continua à avancer.


 


— NON !


— Jake ? Tu es là ? Tu vas bien ?


Le cauchemar se dissipa dans le miroir de la salle de bains. Le reflet de Jake le regardait fixement. Une nouvelle anamnèse. Le phénomène se faisait de plus en plus rare, comme le lui avait promis son thérapeute, mais avait toujours le pouvoir de le terrifier. Il fit couler de l’eau glacée dans le lavabo et s’en aspergea le visage. Toujours tremblant, il ouvrit la porte.


Rachel attendait de l’autre côté. Elle le considéra pendant un long moment avant de l’attirer contre elle et de le serrer dans ses bras.


— Je t’ai entendu, alors… Je suis contente de te voir.


Jake ne pouvait que hocher la tête.


En bas, la Fête estivale de l’Institut battait son plein. Les verres tintaient, la musique résonnait, et les bandes d’amis échangeaient des plaisanteries. Un silence lourd s’était furtivement installé à l’arrivée d’Adam Harker et de son fils, mais tout était rentré dans l’ordre lorsque Jake s’était éclipsé. À l’origine de ce malaise, il y avait le fait que personne ne l’avait revu depuis la mort de Claire. Une mort si soudaine et terrible que les gens ne se sentaient pas capables de le consoler. Seule Rachel s’était donné la peine d’aller vers lui.


— Tu veux prendre un peu l’air ? lui proposa-t-elle.


Jake la suivit dans les couloirs des Pignons verts, l’énorme manoir du docteur Holmwood. Après avoir essayé une dizaine de chemins tortueux, ils finirent par trouver l’escalier et la porte qui donnaient accès aux jardins. Une fois dehors, Jake respira un peu mieux.


— C’est un peu trop pour toi ? demanda Rachel en désignant le manoir de la tête.


— Ouais, un peu.


Ils marchèrent en silence. L’herbe craquait sous leurs pieds, et un lourd parfum de jasmin embaumait l’atmosphère nocturne. Une bonne centaine de sortes de rosiers ornaient les parterres soigneusement entretenus qui flanquaient les allées. Des insectes insomniaques bourdonnaient autour de leurs têtes. Ils atteignirent la rivière au moment où le soleil finissait de disparaître derrière l’horizon, embrasant le cours d’eau couleur de sang.


— Tu nous as manqué, au lycée, dit Rachel.


— Nous ?


— Oui. Il y a ce gars qui adore les zombies et tout ça… celui qui a un an de moins que nous. Mme Bowles, la prof de biologie, a demandé de tes nouvelles. Tu manques même à Kilfoy ! L’autre jour, il m’a dit qu’il n’avait lu aucune histoire d’horreur correcte depuis ton départ… (Elle prit sa main dans la sienne.) Tu m’as manqué, à moi aussi.


Avait-il reconnu de la pitié dans sa voix ? Jake n’en voulait pas. Mais s’il lui avait vraiment manqué…


— Où étais-tu passé ?


Il fallait bien que quelqu’un lui pose cette question un jour. Alors qu’il s’attendait à ne pas être capable d’y répondre, Jake se surprit à raconter la vérité d’une traite.


— Après la mort de maman, après son assassinat, mon père a arrêté de travailler pendant six mois. On a beaucoup voyagé. On a vu des choses incroyables : les pyramides, les chutes du Niagara, les ruines de Pétra. On a dormi dans des hôtels super chic. Le docteur Holmwood a tout payé. C’était… très gentil de sa part. Partout où nous allions, le docteur Holmwood s’était arrangé pour que quelqu’un vienne me voir, tu te rends compte ? Pour vérifier si j’allais bien. D’ailleurs, je vais bien, précisa-t-il en la regardant. Vraiment. Enfin, c’est ce que les spécialistes disent. Je ne suis pas fou ni rien.


Rachel lui serra la main.


— En rentrant, j’aurais pu retourner au lycée, mais…


— Tu n’étais pas prêt.


— Le docteur Holmwood m’a payé des cours particuliers. J’ai du retard, mais je le rattraperai. Enfin bon, je vais devoir attendre l’année prochaine pour passer mes examens.


— Ne m’en parle pas, un vrai cauchemar ! s’exclama Rachel en levant les yeux au ciel. Pour une tête comme toi, ça ne devrait pas poser de problèmes.


— C’est en biologie que j’ai le plus de retard. Ma mère m’aidait, avant, parce qu’elle était biologiste de formation. Elle… (Sa gorge se serra.) Elle…


— Laisse-toi aller, Jake. Tu as été si courageux…


La colère de Jake se raviva en un instant. Il tira sur sa main.


— Courageux ? aboya-t-il. Tu crois que j’ai été courageux ? Tu es idiote ou quoi ?


Son corps tout entier brûlait d’une colère qui naissait dans son cœur et englobait son esprit. Tout à coup, le monde autour de lui sembla s’évanouir, et il entendit une voix chuchoter doucement quelque part au fond de lui.


— Bienvenue dans votre prison, maître de l’Assemblée…


— Jake ? Tu m’entends ? Tu te sens bien ?


L’hallucination se dissipa. Il découvrit alors une Rachel déstabilisée et blessée.


— Je suis désolé. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Ma mère et Simon se sont fait tuer sous mes yeux, et je n’ai rien fait pour les sauver.


— D’après ce que j’ai lu dans les journaux, il s’agissait d’un fou. Il aurait pu te tuer aussi, Jake. Il a essayé. J’ai lu qu’il t’avait blessé.


Jake souleva son pantalon, révélant une vilaine cicatrice violette à son mollet.


— Mon Dieu, on dirait une morsure d’animal.


— Un animal, c’est exactement ça, acquiesça Jake avec amertume. Un animal…


— Tu te souviens de lui ? De son apparence ?


— Non. La police m’a interrogé pendant des jours, mais les psychiatres disent que j’ai refoulé ces détails. Ils ont même essayé de m’hypnotiser. Ça n’a pas marché. Il m’arrive de revoir des bribes de ce qui est arrivé. Le pont, ma mère, quelqu’un qui attend, tapi dans l’ombre. Et quelque chose d’autre… C’est complètement fou, Rachel. Parfois, je vois un singe.


— Un singe ?


— Quelque chose qui ressemble à un singe, en tout cas, et qui est descendu d’un arbre. Tu sais, le vieux chêne, au bord du canal ? celui qui servait de potence ? On l’appelait « la Danse du démon »… Les démons…


— Jake ?


— Rachel, mes souvenirs de ce soir-là… je ne sais pas… ils ne sont pas réels.


— Je ne comprends pas.


— Ces bribes qui me reviennent, ma mère qui me demande ce que je veux manger, même le clair de lune sur le canal… J’ai l’impression d’avoir lu ça dans un livre.


— Ce n’est qu’une impression. Tu as vécu un vrai cauchemar.


— Et pourtant, je sais que ma mère et Simon sont bien morts. Je sais qu’ils les ont tués. Mais je sais aussi que ce qui s’est passé est pire, bien pire que ce que je me rappelle.


— Ils ? Tu penses qu’ils étaient deux ?


— Un homme, acquiesça Jake en hochant la tête, et autre chose. Quelque chose qui est descendu de l’arbre.


La rivière gargouillait et s’assombrissait comme la lumière déclinait. Les créatures nocturnes commencèrent à s’affairer dans le bois. Rachel prit le visage de Jake entre ses mains et le regarda dans les yeux. La rivière, le bois, le monde entier disparut ; seul subsistait le visage angélique de la jeune fille. Son cœur battait à tout rompre ; il martelait un rythme intense et joyeux.


— Tu sais ce que je crois ? murmura-t-elle. Je crois que tu as énormément de chagrin. Je crois que tu essaies de recoller les morceaux de ta vie. C’est dur, ça fait mal, c’est long, et je pense que tu as besoin de quelqu’un pour t’accompagner dans ta démarche.


Elle l’embrassa tendrement sur le front. À son contact, un autre incendie se déclencha dans ses veines, mais cette fois, il n’était plus en colère.


Rachel recula, et la sensation se dissipa.


— Appelle-moi, dit-elle.


— Ouais, je t’appellerai. Tu retournes à la maison ?


— C’est paisible, ici. Un bon endroit pour réfléchir. Tu devrais rester encore un peu. On parlera plus tard.


Jake ne la lâcha pas des yeux jusqu’à ce qu’elle eût disparu derrière les arbres.


Il suivit son conseil et resta au bord de l’eau pour repenser aux six derniers mois.


Après le meurtre, un passant l’avait retrouvé, inconscient, dans les bois qui bordaient le canal. Une ambulance était vite intervenue pour le conduire à l’hôpital. À ce moment-là, personne ne savait encore ce qui était arrivé à sa mère. Une fois réveillé, il s’était mis à hurler, à parler d’un assassin fou. Après quelques heures de recherches, le corps de Claire avait été repêché en aval, contrairement à celui de Simon Lydgate, son meilleur ami, qui, d’après Jake, avait été tué en lui sauvant la vie. On l’interrogea de nombreuses fois durant les semaines qui suivirent, mais sa mémoire des événements était pour le moins parcellaire.


Les semaines se transformèrent en mois, et l’identité du tueur resta inconnue. Adam avait pris un congé pour passer un maximum de temps avec son fils. Jake avait toujours été proche de son père, mais la disparition de sa mère avait encore renforcé le lien qui les unissait. Durant les mois qui venaient de s’écouler, ils avaient tout partagé : leurs souvenirs de Claire, leurs projets d’avenir.


Des voix arrachèrent Jake à sa réflexion.


— Ce que vous proposez est mal, Saxby. C’est mal !


Il y avait dans la voix de son père une laideur qui l’étonna.


— Nous avons essayé votre méthode, Harker, et cela n’a pas fonctionné. Nous n’avons plus le choix, rétorqua le père de Rachel, tout aussi enragé.


— Messieurs, je vous en prie, intervint le docteur Holmwood.


Jake se faufila entre les arbres, suivant le bruit de la dispute.


— Je suis navré, Adam, poursuivit Holmwood, mais je crains que Malcolm n’ait raison. Nous n’avons plus beaucoup de temps. Nous nous devons de considérer d’autres options.


— Plus que deux semaines, siffla Saxby. Deux semaines avant la Déferlante. Si nous n’agissons pas très vite, les démons seront tous libérés. Ils tueront tout ce qui vit et prendront possession de cette planète. Vous comprenez ce que cela signifie, Harker ? Je vous parle de la Fin du Monde !


Jake se figea. Il se tenait sur une butte, dominant une roseraie, en contrebas, où les trois hommes formaient un groupe compact. Adam retira sa cravate et enfonça son index dans le torse de Saxby.


— Je suis parfaitement au courant de l’imminence de la Déferlante, Malcolm. J’essaie de l’arrêter chaque jour que Dieu fait, du soir au matin. Et vous, qu’avez-vous fait pendant tout ce temps, hein ? bricolé dans votre laboratoire pour développer des défenses scientifiques contre l’Assemblée ? Des défenses à peine plus efficaces que des pistolets et des balles…


— Mes pistolets et mes balles ont sauvé la vie de votre fils ! s’emporta Saxby. L’Institut a pris d’énormes risques en vous autorisant à poursuivre les travaux de votre femme, Harker. Si quelqu’un en avait eu vent, le gouvernement, les médias, c’en aurait été fini de notre couverture. Nous avons laissé Claire faire son travail parce qu’elle nous promettait un miracle. « Une arme née de la science, capable d’arrêter les démons une bonne fois pour toutes. » J’étais dubitatif mais, croyez-moi, je voulais vraiment que ça marche. C’est difficile à accepter, mais ne nous voilons plus la face : l’Arme est un échec.


— Vous n’en savez rien. Pas encore.


Le docteur Saxby lâcha un soupir.


— Si, je le sais, Adam. Je le sais parce que votre épouse n’est plus de ce monde.


Adam Harker donna à Saxby un coup de poing dans la mâchoire. Son père avait toujours détesté la violence, aussi Jake fut-il stupéfait de voir le père de Rachel tomber en arrière dans un rosier. Adam s’éloigna à grands pas, tandis que Holmwood aidait Saxby à se relever.


— Vous savez que j’ai raison, Gordon, reprit Saxby en respirant péniblement. Rien ne prouve que l’Arme fonctionnera, absolument rien.


— C’est vrai. Peut-être qu’avec un peu plus de temps…


— Vous l’avez dit vous-même : nous n’avons plus le temps. Dans quelques semaines, la planète tout entière risque de basculer en enfer. Si nous échouons avec l’Arme, nous devons nous tenir prêts à prendre des mesures extrêmes. Nous devons nous préparer à tuer, ajouta-t-il en attrapant le bras du vieil homme.


— J’ai déjà commis pareil acte, dit Holmwood. Il y a vingt-cinq ans, j’ai pris la vie d’un enfant innocent pour le bien de tous. J’ignore si je pourrai recommencer.


— Il le faudra, insista Saxby, ou bien le monde tombera entre les mains des démons. Crowden et son Assemblée de sorciers attendent ce moment depuis des siècles. Ils feront tout ce qui est en leur pouvoir pour que la Porte s’ouvre bel et bien.


— J’ai besoin de réfléchir et de parler à Joanna avant de prendre quelque décision que ce soit. Allons, rejoignons les convives.


Jake erra dans le jardin. Il ne savait pas où il allait. Les mots « Assemblée » et « Déferlante » résonnaient dans son esprit, le torturaient, évoquant des images qui refusaient de remonter à la surface de sa conscience. Et puis il y avait ce prénom : « Joanna ». Jake ne connaissait qu’une Joanna, mais il ne pouvait pas s’agir d’elle.


Un petit garçon déboula d’entre les arbres et percuta Jake. L’enfant leva vers lui des yeux emplis de terreur.


— Je l’ai vu !


Jake s’accroupit pour se mettre à sa hauteur.


— Qu’est-ce que tu as vu ?


— Quelque chose d’affreux dans le hangar à bateau.


— Tu es Sam Drake, n’est-ce pas ? Ton père travaille avec le mien à l’Institut. Moi, je suis Jake. Viens, Sam, nous allons retrouver tes parents. N’aie pas peur.


— J’ai peur, j’ai très peur, même, rétorqua Sam en se libérant. Je suis parti en exploration tout seul et je l’ai vu. Il y a un monstre dans le hangar à bateau.


Sur ce, Sam Drake fila et s’engouffra dans le manoir. Jake se retourna et prit la direction de la rivière.


Démons, monstres… Son esprit retourna au soir où sa mère avait été tuée. Quelque chose d’affreux dans le tunnel… Peut-être les réponses à toutes ses questions l’attendaient-elles dans le hangar à bateau.


Il trottina sur le chemin, les sens en alerte, s’attendant à tout moment à voir quelque chose bouger dans les bois qui l’entouraient. Peu après, il arriva devant le hangar. De la taille et de la forme d’une grange, il surplombait partiellement le cours d’eau. La porte ouverte grinçait sur ses gonds. Il n’y avait aucune lumière, aucun bruit en dehors des clapotis de l’eau contre le bois. Comme il s’en approchait, Jake vit des traces dans le sol sablonneux devant le hangar. Des traces de pas laissées par l’enfant terrifié.


— Il y a quelqu’un ?


Pas de réponse.


Des monstres. Des démons.


Il prit une profonde inspiration et entra.


Le hangar sentait les algues et l’huile de moteur. Il faisait très sombre. Jake fouilla dans sa poche et en sortit son téléphone portable. Il ouvrit le clapet, et l’écran s’illumina telle une lampe torche de fortune. Grâce à sa lumière, il distingua des étagères chargées de vieux pots de confiture et de boîtes de peinture en fer. Des rouleaux de cordes, gilets de sauvetage, voiles de bateau, cannes et autres boîtes de matériel de pêche jonchaient le sol. Une passerelle surélevée servait de jetée. En dessous flottait un bateau à moteur, un puissant et bel engin recouvert d’une toile goudronnée. Son nom était peint autour de sa proue :


« Traqueur de sorciers »


Une fois de plus, quelque chose s’éveilla dans la mémoire de Jake.


Traqueur de sorciers. Quelqu’un parlant d’un livre sur Matthew Hopkins, le Général Traqueur. Une pièce puissamment éclairée. Le croquis d’un monstre. Une table en métal. Une pièce en argent tournoyant devant ses yeux. « … voici comment ta mère a perdu la v… »


Une voix interrompit son flot de conscience.


— Jacob-hhh.


Elle provenait des poutres du toit. Jake braqua l’écran de son téléphone vers le haut. De vieilles toiles d’araignées flottaient dans la brise. Il balaya le toit avec le faisceau lumineux. Encore des toiles d’araignées, mais celles-ci semblaient récentes, la soie épaisse comme de la corde. À chaque toile qu’il découvrait, l’architecture devenait plus complexe et plus robuste. La dernière, accrochée au-dessus de la porte donnant sur la rivière, scintillait comme une cathédrale argentée. Au centre de l’incroyable construction se tenait sa créatrice. Ses deux yeux verts brillaient dans le noir.


La lumière s’éteignit. Jake referma et déplia de nouveau son téléphone, mais cela ne suffit pas. La batterie était déchargée.


— Jacob-hhh. Je te vois-hhh.


L’eau léchait les flancs du bateau.


Un son que Jake identifia immédiatement se fit entendre dans les ténèbres : des cliquetis de pattes. Le monstre était en train de descendre.


Jake voulut partir en courant, mais ses jambes refusèrent de lui obéir. C’était impossible. Il était là, rivé au sol, pendant qu’une chose d’un autre monde s’avançait vers lui. Il devait être en train de rêver. Et pourtant, il savait que tout était réel. Certainement plus réel que les souvenirs de la mort de sa mère.


Des démons.


La silhouette noire de la créature dévala la paroi. Elle se rapprochait. Encore et encore. Jake crut même voir l’éclat terne de son exosquelette.


— Dois-je te manger, Jacob-hhh ? te dévorer de l’intérieur-hhh ? Personne n’en saura jamais rien. Ni l’Assemblée ni ma maîtresse-hhh.


Jake ferma les yeux. Sa peur et ses souvenirs se bousculaient dans sa tête.


— Mademoiselle Creekley ! Au pied !


Les portes du côté de la rivière s’ouvrirent soudain en grand, et le clair de lune se déversa dans le hangar. Jake n’en croyait pas ses yeux.


Une femme se tenait au milieu de la rivière, debout sur la surface de l’eau ! La suite se déroula comme dans un cauchemar. Quelque chose de petit sortit du hangar à bateau et courut sur l’eau. Jake vit la créature escalader le corps de la femme et se cacher dans les replis de sa robe. Alors, l’étrangère glissa en arrière en direction de la berge opposée et disparut entre les arbres. Ce singulier spectacle ne dura pas plus de dix secondes.


Jake s’élança vers la porte, scruta la rivière et la berge. Il n’y avait plus rien.


La sorcière et son familier s’étaient évanouis.
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 Rêves du Traqueur de sorciers


Jake essayait de se concentrer sur ses devoirs de mathématiques. Il avait manqué plusieurs mois d’école et, malgré la qualité des cours particuliers payés par le docteur Holmwood, il avait été contraint de renoncer à passer ses examens de fin d’études. Ce serait pour l’année suivante. Pas question de prendre davantage de retard, cependant.


Reprenons depuis le début, pensa-t-il. Soit un triangle isocèle ABC. AB = AC = 12 cm. L’angle ABC est égal à… Jake grogna et repoussa son livre d’exercices.


Impossible de se concentrer. De l’air frais, voilà ce dont il avait besoin. Il fonça vers la porte.


Il faisait chaud en cette fin de mois de mai, ce qui laissait présager un été splendide. Jake prit à gauche, traversant le parc et les aires de jeu. Pour la énième fois, il repensa à ce qui s’était passé chez le docteur Holmwood. La scène dans le hangar à bateau avec le monstre araignée et la femme sur l’eau semblait trop délirante pour avoir été vraie mais, ajoutée à la dispute qu’il avait entendue dans le jardin, elle faisait sens. D’une façon certes tordue et bizarre.


D’après ce qu’il avait compris, une assemblée de sorciers était déterminée à provoquer une « déferlante » à l’occasion de laquelle des forces démoniaques seraient libérées et s’empareraient du monde. L’Institut Hobarron avait développé une arme pour les arrêter, mais le docteur Saxby ne croyait pas en son efficacité. Il essayait de persuader le docteur Holmwood de prendre d’autres mesures, plus directes.


Jake n’eut aucun mal à accepter ces révélations. L’idée que l’Institut Hobarron ne fût pas seulement une ennuyeuse communauté de scientifiques, mais aussi une organisation dont le but était de combattre sorciers et démons aurait dû le choquer. Et pourtant… c’était un peu comme s’il était déjà au courant.


— Évidemment, murmura-t-il. Tout ça a un rapport avec la mort de maman. Elle travaillait sur l’Arme, et c’est pour ça qu’elle a été assassinée. Ce n’était pas un psychopathe, mais l’un d’entre eux. L’Assemblée…


— Harker ?


Silas Jones traversa le terrain de jeu et vint à sa rencontre. Amaigrie, la brute avait, semblait-il, plusieurs semaines de sommeil à rattraper.


— Harker, répéta Silas.


Son regard était partout à la fois : dans les arbres qui bordaient le parc, sur Jake, puis sur la route principale.


— Comment ça va ?


— Bien, répondit Jake, étonné.


— Super, dit Silas, tandis qu’un tic nerveux lui contractait la paupière gauche. Moi aussi, je vais bien. J’ai fini de déconner et je suis devenu apprenti plombier. Pas eu d’embrouille depuis des mois.


— C’est vrai ? demanda Jake, qui avait du mal à dissimuler sa stupéfaction.


— Ouais… Écoute… euh… j’ai appris pour ta mère… J’ai entendu dire qu’elle a été assassinée, tout ça… ça craint vraiment… ça fait un bout de temps que j’essaie de te voir. T’étais passé où ?


— À l’étranger. Mon père et moi…


— Je voulais savoir si tu l’avais revu.


— Qui ça ?


— L’autre malade. Le type tout pâle et tout maigre.


— Je ne vois pas de qui tu parles.


— Le jour… le jour où ta mère s’est fait buter… on l’a vu. Tu ne te rappelles pas ? s’étonna Silas d’une voix presque suppliante. Je suis allé voir les flics, juste après. Je leur ai raconté que j’avais vu un fou t’accoster dans la rue. Comme tu le sais, j’ai eu pas mal d’emmerdes… Je connais tous les flics du commissariat. Mais le gars qui m’a interrogé, eh bien, je ne l’avais jamais vu. Un vieux, avec une grosse tête, des dents jaunes. Il puait la clope.


Le docteur Holmwood. L’Institut était donc influent jusque dans les locaux de la police, pensa Jake.


— Il m’a dit d’oublier ce que j’avais vu. Que ce n’était pas important. Sauf que je n’arrive pas à me sortir ce type de la tête. Tu te souviens de lui, hein ? Il m’a dit de me tenir à carreau, sinon il s’occuperait de moi. L’Homme blême…


Jake se figea. Ses souvenirs s’écroulèrent, des murs entiers de mensonges se fissurèrent. Des rais de lumière s’engouffrèrent dans son esprit tourmenté. La vérité était brûlante. L’Homme blême. L’homme dans la rue. M. Culp ? M. Kilp ? Non…


M. Quilp.


Quilp et son familier.


— Eh ! Harker, tu te sens bien ?


Jake regarda droit dans les yeux hantés de Silas Jones.


— Oui, je me souviens de lui, murmura-t-il. Je me souviens de tout…


 


— Tu es sûr de te sentir bien, Jake ? Tu as l’air…


— J’ai l’air de quoi ? demanda-t-il en se retournant vers son père.


— Je ne sais pas. Tu as l’air fatigué. Peut-être un peu contrarié.


— Oui, je suis un peu contrarié, comme tu dis, acquiesça-t-il avant de partir d’un rire amer. Je n’aime pas trop qu’on me manipule et qu’on me mente.


Jake avisa son reflet dans la fenêtre de la cuisine. Le garçon pâle qui le regardait était hagard, et ses yeux enfoncés dans leurs orbites étaient ceux d’un étranger. Durant les heures qui avaient suivi sa rencontre avec Silas Jones, Jake avait traîné en ville, prenant le temps d’assembler les pièces du puzzle de son passé. À mesure que sa mémoire se reconstruisait, sa colère grandissait. Dès que son père était rentré de l’Institut, Jake l’avait coincé dans la cuisine.


— Qu’on te mente ? Qui t’a menti ?


— Tout le monde. Par exemple, le soir où maman est morte, tu étais là.


— Pardon ?


De la mousse de savon tomba des mains d’Adam. Les bulles scintillèrent.


— Je me rappelle… quelque chose de brillant dans ta main, commença Jake en se levant de sa chaise pour venir se planter devant son père. Une pièce. Tu m’as dit que tu étais désolé.


— C’était à l’hôpital, après que tu as repris connaissance. J’étais désolé parce que ta mère était morte et…


— La chambre était vierge, aboya Jake. Stérile. J’étais allongé sur un lit.


— Eh bien, oui, c’était un lit d’hôpital. Jake, je ne comprends pas…


— Ça ne ressemblait pas à un lit d’hôpital. Il était en métal. C’était une table d’examen, comme celles qu’on voit dans les films où des gens se font enlever par des extraterrestres.


— Ne sois pas ridicule ! se moqua Adam en lâchant un petit gloussement sec.


— J’étais attaché.


— Mais non, tu n’étais pas attaché, Jake.


— Si, je l’étais. Et ce n’était pas un hôpital.


— C’étaient les urgences de l’hôpital de New Town.


— Arrête de mentir ! gronda Jake. C’était à l’Institut ! J’étais retenu prisonnier dans cette saloperie d’Institut Hobarron !


— Jake, s’il te plaît…


— J’étais attaché à une table, et tu m’as hypnotisé !


— Calme-toi. On peut en parler…


— Tu étais là. Avec le docteur Saxby et le docteur Holmwood. Vous parliez de magie et de démons. Et d’une arme. Dis-moi la vérité, papa ! tonna Jake en donnant un coup de poing dans la porte de la cuisine. Parle-moi du sorcier et du démon qui ont tué maman. Parle-moi de la machine qu’elle a construite. Dis-moi ce qui arrivera le jour de la Déferlante !


Adam regarda son fils, bouche bée. Il semblait à la fois effrayé et inquiet. Il se sentait coupable, aussi. Soudain, il attrapa Jake par les épaules et le serra contre lui. Adam tremblait. La colère de Jake retomba.


— Tout ira bien, papa. Tout va bien se passer.


Adam eut un rire tremblotant.


— C’est moi qui devrais te dire ça. En vérité, tout ne se passera pas bien, fiston. Je le crains. À moins que… (Adam lâcha Jake et fonça dans le couloir. Il attrapa sa veste et sortit les clés de la voiture de sa poche.) Reste ici. Ne bouge pas de cette maison jusqu’à ce que je t’appelle. Je dois m’occuper de certaines choses à l’Institut. Après, on partira. Prépare quelques vêtements. On voyagera léger.


— Où va-t-on ?


— Je ne sais pas encore. Loin, en tout cas. Aux États-Unis, peut-être. Ou en Extrême-Orient.


— Mais… et la Déferlante ? Tu dois rester ici pour l’arrêter. L’Arme…


— Il est trop tard pour ça. Saxby avait raison : l’Arme ne fonctionnera jamais. Si nous restons…


Un voile de terreur couvrit furtivement le visage d’Adam Harker.


— Qu’est-ce qu’il y a, papa ? Que veut faire le docteur Saxby ? Je vous ai entendus vous disputer, l’autre soir, à la fête. Il a dit qu’il fallait se tenir prêt à tuer.


— Peu importe. Fais tes bagages.


Adam tourna les talons et claqua la porte de la maison.


 


Vingt et une heures, et toujours aucun signe de son père. Jake fit réchauffer de la pizza et s’assit devant la télévision en picorant des tranches de pepperoni. Il se tourna vers le téléphone, priant pour qu’il sonne. Peut-être pourrait-il appeler son père sur son portable, ou essayer sa ligne privée, au travail ? Il se ravisa. Son instinct lui disait que, à ce stade, le puissant Institut Hobarron pouvait se révéler aussi dangereux pour lui que la mystérieuse Assemblée.


Vingt-trois heures. Pendant l’heure qui suivit, Jake usa un peu plus la moquette du salon. Il lâcha un juron lorsque l’horloge du couloir sonna le premier des douze coups de minuit. Il pourrait aller à l’Institut en vélo, raconter à Brett qu’il avait un truc à dire à son père. Il lui donnait encore une heure, après quoi, il lui faudrait faire quelque chose.


Il prit un de ses vieux comics dans la bibliothèque et s’installa dans un fauteuil. Il n’avait pas lu d’histoire d’horreur depuis la mort de sa mère. Il n’en avait pas ressenti le besoin.


— Ma propre vie est devenue une histoire d’horreur, murmura-t-il.


Et s’il relisait celui-ci en souvenir du bon vieux temps ?…


 


Le sable était mou sous ses bottes, l’atmosphère humide sur son visage. Il se déplaçait furtivement, avec l’agilité d’un chat, les sens en alerte, à la recherche d’un éventuel espion. Il balaya des yeux le sommet de la falaise. Comme la lune seule semblait suivre sa progression, il continua à traverser la baie. Le vent avait cessé de souffler, et les oiseaux de nuit dormaient en silence dans leur nid. La mer, aussi tranquille qu’une mare, clapotait à peine sur la côte. On aurait dit que le monde retenait son souffle, qu’il attendait de voir s’il allait sombrer ou non. Le cas échéant, ce serait la fin de l’Âge de l’homme. D’ici quelques heures, une aube nouvelle et terrible se lèverait sur cette terre. Et les autres. De la gueule de cette modeste baie jaillirait la Déferlante.



En réponse à cette vision, une flamme bleue s’alluma entre ses doigts. Ce n’était pas suffisant. Puisant au fond de lui-même, il tenta de déployer l’ensemble de ses pouvoirs. L’image d’Eleanor emplissait son esprit. La jolie Eleanor, l’amour de son enfance, qui lui avait promis de devenir sienne lorsque tout ceci serait terminé. Ils se marieraient dans l’église de son père, dans le village de Starfall. Fier de son fils, le vieux prêcheur dirigerait la cérémonie.



Il laissa libre cours à son imagination, conjura des scènes de sa vie future avec Eleanor : leur première maison, la naissance de leurs enfants, les anniversaires, les fêtes de Noël. Si Dieu le voulait, ils connaîtraient toutes ces choses un jour ; toutefois, s’il échouait, il n’y aurait pas d’avenir pour Eleanor et lui. Ni pour ses parents ni pour qui que ce soit d’autre en ce magnifique et triste monde.



Son énergie s’accumula dans son bras. La flamme grossit.



Il entreprit d’escalader les rochers de l’autre côté de la baie. La vaste grotte était suspendue au-dessus de lui. Au village, les superstitieux disaient qu’elle avait une voix. Allongé dans la chambre qu’il louait à la taverne, il l’avait entendue, lui aussi : un gémissement grave qui résonnait sur la baie. Il était certes superstitieux et croyait nombre de choses extraordinaires. Dans les pages de son journal, il avait décrit ses rencontres avec des dizaines de créatures maléfiques. Les centaines de cicatrices et brûlures qui constellaient son corps racontaient l’histoire de sa vie. Toutefois, en tant qu’expert en occultisme, il était convaincu que la prétendue « voix de la grotte » n’était que l’écho du vent. À vrai dire, c’était même un des rares phénomènes naturels qu’il avait observés depuis qu’il était arrivé dans cet endroit maudit. Le reste n’avait été que magie…



Une magie d’une noirceur inédite pour lui.



Il se tenait dans l’entrée de la grotte. La flamme dansait entre ses doigts. La lumière bleue qu’elle émettait léchait les parois de pierre, faisait scintiller les stalactites. Il s’enveloppa de sa cape, même s’il ne faisait pas très froid. Les poils sur sa nuque se dressèrent. La moindre cellule de son corps le sentait, lourd, dans l’atmosphère : le Mal. Toute sa vie, il avait été conscient de sa présence. Le Mal, telle une main glacée sur sa joue, tel un poing de glace refermé sur son cœur. Être capable de sentir la présence du Mal était un don, lui avait expliqué son père. Un don qu’il convenait d’utiliser avec sagesse. Alors il traquait le Mal partout, œuvrant à sa défaite.



Enfant, il avait tout fait pour oublier ce don pareil à une malédiction. Il se servait vraiment de ses facultés depuis moins d’un an, depuis qu’il avait vu Matthew Hopkins et les autres traqueurs de sorciers s’acharner avec cruauté sur de pauvres gens injustement accusés de sorcellerie. Hopkins, qui voyait des sorciers partout et avait la bourse bien remplie… Son père l’avait encouragé à suivre les traqueurs et à surveiller leurs agissements partout où ils allaient. L’ironie de l’histoire, c’était que les gens le mettaient dans le même sac que les autres, qu’ils le prenaient pour un traqueur de sorciers.



La dernière traque avait débuté dans un village de bord de mer. Dès qu’il avait mis le pied dans cette communauté, il avait senti la présence du Mal partout. Dans les rues et les habitations, dans la rivière et même dans l’église. L’air en était saturé, les maisons le vomissaient.



C’était clairement un endroit où les sorciers étaient légion.



À présent qu’il se tenait dans l’entrée de la grotte, il le sentait plus que jamais. Le Mal pur. Il effleura la boule de verre enchantée suspendue à son cou…



Un homme sortit des ténèbres. Derrière lui flottait une grande boîte noire.



Le maître de l’Assemblée souriait.



— Bienvenue, Traqueur de sorciers.



 


Jake se réveilla en sursaut. Il regarda ses mains, s’attendant à moitié à voir une flamme bleue danser entre ses doigts. Jamais il n’avait fait un rêve aussi vivant, aussi réel. Il avait émergé de son subconscient de la même manière que les images du meurtre de sa mère, éclair soudain jusque-là caché dans un recoin de son esprit. Mais que signifiait-il ?


La porte d’entrée claqua. La voix de son père résonna.


— Où es-tu ?


Jake le rejoignit dans le couloir. Le visage tendu par la peur, les vêtements sales et déchirés, Adam courut à la rencontre de son fils. Sous ses bras étaient coincés des dossiers épais débordant de feuilles de papier. Il parlait d’une voix saccadée, paniquée.


— Ils… sont presque… là ! Grimpe à l’étage… vite !


— Qui est presque là ? demanda Jake, tout aussi paniqué que son père.


— Holmwood… Saxby… elle. Va ! Si j’ai le temps, je t’expliquerai plus tard.


Un craquement violent retentit à l’avant de la maison. Des esquilles de bois se détachèrent de la porte. Adam poussa son fils vers l’escalier.


— Va te coucher, siffla-t-il. S’ils te posent des questions, fais celui qui ne comprend pas. N’essaie pas d’appeler la police. Ils ont des yeux partout. Quoi que tu entendes, quoi que tu voies, promets-moi de rester en haut. D’accord ?


— Mais, papa…


— Promets-moi !


Jake hocha la tête à contrecœur.


— Bien. Maintenant, monte…


La porte céda.


Jake aperçut le docteur Holmwood ainsi qu’une dizaine de types en blouse blanche dans le jardin. Il ne pensait pas avoir été vu. Il obéit à son père et fonça vers l’escalier.


Une feuille de papier bleue déchirée attira son attention comme il posait le pied sur la première marche. Elle devait être tombée des dossiers de son père. Il la ramassa, la fourra dans sa poche et fonça au premier.


Du bruit, des voix, des jurons. Adam Harker tombant à genoux et demandant :


— Qu’est-ce que j’ai fait ? Où m’emmenez-vous ?


Pas de réponse. Les talons d’Adam martelant le sol, tandis qu’on le forçait à sortir. Mort de peur, Jake traversa le palier et se glissa dans sa chambre. Par la fenêtre, il vit les hommes en blanc embarquer son père dans une ambulance. Les portières claquèrent, le moteur démarra, et la voiture disparut. L’enlèvement d’Adam ne dura pas plus de trois minutes.


Des bruits de pas dans l’escalier. Jake se cacha sous sa couette et ferma les yeux. La porte s’ouvrit. Quelques secondes plus tard, elle se referma avec un « clic ». Des voix étouffées, en bas. Aussi silencieusement que possible, Jake sortit de sa chambre et descendit au rez-de-chaussée. De la lumière dans l’embrasure de la porte du salon. Jake s’en approcha sur la pointe des pieds et regarda à l’intérieur.


Le docteur Saxby faisait les cent pas. Le docteur Holmwood fumait une cigarette sur le canapé. Il y avait aussi une femme, mais seul le sommet de son crâne était visible par-dessus le dossier de sa chaise.


— … profondément endormi, disait Holmwood.


— Où avez-vous emmené Adam ? demanda Saxby. À l’Institut ?


— Vous ne voudriez tout de même pas que je fasse enfermer Adam dans une cellule de l’Institut comme un vulgaire sorcier ! s’emporta Holmwood. Le docteur Harker n’est pas notre ennemi ; son seul crime, c’est d’aimer son fils. Pour le moment, il sera retenu chez moi, au manoir. Ma maison est confortable et aussi sécurisée que n’importe quelle prison.


La femme toussa. Les deux hommes la regardèrent.


— Et le garçon ?


Sa voix grave et rauque avait quelque chose de familier. Jake l’avait déjà entendue de nombreuses années auparavant.


— Il devra aller au Creux de Hobarron, répondit Saxby.


Holmwood parut hésiter.


— Je… je ne vois aucune autre solution. Oui, le garçon devra s’y rendre. Je vais prévenir les résidents du Creux de son arrivée imminente. Personne ne devra parler de la Déferlante ni effrayer l’enfant. Ce sacrifice est notre seul espoir.


— Sommes-nous sûrs que l’Arme ne fonctionnera pas ? demanda la femme.


— Nous l’avons testée, et elle ne sert à rien, regretta Holmwood, défait.


— Un vaste projet qui n’a rien donné, lâcha Saxby dans un soupir. Une idée folle, voilà tout.


— Mon frère n’a rien d’un fou !


La femme se retourna vers Saxby. Jake faillit crier de surprise. Il aurait dû s’en douter ! Il avait entendu son nom le soir de la fête, chez le docteur Holmwood. Il ne l’avait pas vue depuis près de dix ans, mais il reconnaissait parfaitement tante Joanna, la sœur de son père.


— J’étais là, cette fameuse nuit, dans la baie de Hobarron, lui cracha-t-elle à la figure. J’ai vu ce que Luke a subi. (Son regard se posa sur Holmwood.) Mon frère et moi attendions au sommet de la falaise. De là-haut, nous l’avons vu se faire égorger. Vous êtes peut-être un Ancien, Saxby, mais avez-vous déjà assisté au meurtre d’un enfant ?


— Non, admit le docteur.


— Dans ce cas, gardez vos commentaires pour vous. Adam a grandi en revivant cette scène en rêve nuit après nuit. Il s’est juré de ne pas laisser une chose pareille se reproduire et de tout faire pour trouver une autre solution. Son « vaste projet », comme vous dites, son arme puissante, aurait pu nous sauver tous. Et, nous, que faisons-nous ? Nous l’enfermons comme un fou et nous nous préparons, une fois de plus, à tuer un enfant innocent. Je conduirai moi-même Jacob au Creux de Hobarron, ajouta-t-elle en se tournant vers Holmwood. Je l’emmènerai chez moi… (Joanna Harker se leva.) Nous arrêterons la Déferlante, messieurs, comme nous l’avons toujours fait. Mais retenez bien ce que je vais vous dire : un jour, nous brûlerons tous en enfer.
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 L’attaque des chiens de l’enfer


Jake se rendit sur la pointe des pieds jusqu’à son bureau, alluma sa lampe et examina la feuille de papier que son père avait laissée tomber. Il s’agissait d’un plan dessiné par un ingénieur, ou plus précisément d’un fragment de plan. Le détail qu’il avait sous les yeux consistait en une boîte longue d’un mètre, profonde et large de cinquante-trois centimètres. Des câbles sortaient de sa base, tandis que la structure elle-même semblait transparente. Le machin avait un nom, tamponné au-dessus du plan, mais dont la fin manquait :





Il s’agissait donc de l’Arme que sa mère avait créée ! La machine qu’elle avait conçue pour stopper la Déferlante ! Mais quel était son principe ? Après dix minutes passées à étudier le dessin, Jake abandonna l’idée de comprendre. Il éteignit la lumière et s’approcha de la fenêtre.


Les nuages défilaient devant la lune. Des ombres argentées dansaient dans le jardin.


Jake souleva la fenêtre et grimpa sur le rebord. Les dents serrées, il se laissa glisser le long de la gouttière. Tout en gardant un œil sur les fenêtres sombres de sa maison, il traversa le jardin et sortit son BMX du cabanon. Les grincements du portail lui parurent incroyablement forts dans l’atmosphère matinale immobile.


Jake regarda sa montre : 3 h 30. Encore deux heures avant l’aube. Il monta sur son vélo, alluma son phare et se mit à pédaler. Ses jambes fonctionnaient comme des pistons quand il déboula sur la route principale et décrivit un grand arc de cercle. Tandis qu’il roulait, de frais mystères défilèrent dans son esprit.


Après le départ de Holmwood et de Saxby, il avait attendu que Joanna monte l’escalier. Une demi-heure plus tard, ses ronflements lui avaient signifié qu’il pouvait s’enfuir en toute sécurité. Avant de s’éclipser, il avait fourré une bombe de peinture et un cintre en fer dans son sac à dos.


Que venait faire Joanna Harker dans cette histoire ?


Jake n’avait pas vu sa tante depuis bien longtemps. À vrai dire, il était presque sûr de ne l’avoir rencontrée qu’une seule fois. Massive, peu soignée, elle s’était invitée à son sixième anniversaire. Lorsqu’elle s’était baissée pour l’embrasser, Jake avait senti son haleine de whisky. Son père lui avait murmuré des mots désagréables à l’oreille, et elle était repartie précipitamment. Après cela, il était arrivé à Jake d’entendre parler d’elle de façon sporadique, mais jamais lorsqu’il s’était agi de l’Institut. Et pourtant, à l’entendre discuter avec Holmwood et Saxby, Jake aurait juré qu’elle avait des responsabilités dans l’organisation. Quel pouvait être son rôle à Hobarron ?


Jake quitta la route principale et bifurqua dans les bois. Le chemin longeait le cours d’eau. Le long de la berge, il entendait les créatures des zones humides qui s’affairaient dans leur tanière.


Le Creux de Hobarron. L’endroit où voulait le conduire tante Joanna. Il murmura ce nom encore et encore. Pourquoi cet endroit portait-il le même nom qu’un institut scientifique ? Un institut dont la mission consistait à combattre les démons… Plus déstabilisant encore, il y avait l’apparente nécessité de pratiquer un sacrifice pour arrêter la Déferlante à cause de l’inefficacité de l’Arme. Jake grimaça, car l’agneau sacrificiel, c’était lui.


Après avoir pédalé furieusement pendant vingt minutes, le garçon arriva devant un énorme portail en fer : l’entrée de derrière des Pignons verts, le manoir du docteur Holmwood. L’œil noir d’une caméra de surveillance était rivé sur lui. Sans hésiter, il sortit la bombe de peinture de son sac et aveugla la lentille. Puis il déplia le cintre en fer et le jeta sur le portail. Des étincelles embrasèrent les barreaux. Comme il s’y attendait, le portail était électrifié. Il ramassa le cintre noirci et le glissa dans son sac.


Jake cacha son vélo dans les buissons et prit la direction du cours d’eau. De part et d’autre du portail courait une clôture grillagée haute de quatre mètres et surplombée de fil barbelé. Jake la suivit jusque dans les bois. Il avait cru que la clôture s’arrêterait au bord de la rivière, au lieu de quoi elle se prolongeait dans l’eau sur quelques mètres. Il retira ses chaussures, en noua les lacets aux sangles de son sac à dos, s’engagea dans l’eau glacée et se mit à patauger en soufflant bruyamment. Les roseaux s’accrochaient à ses pieds comme s’ils travaillaient pour la sécurité de Holmwood. Lorsqu’il eut de l’eau jusqu’au menton, il poussa sur ses jambes et finit de contourner la clôture à la nage.


Il se dirigeait vers la berge quand le faisceau d’une lampe torche balaya la surface de l’eau. Un homme en uniforme sortit d’entre les arbres et parla dans son poing :


— Je suis au sud du périmètre. Aucun intrus en vue. Je vais vérifier la caméra. C’est probablement un court-circuit.


Le haut-parleur du talkie-walkie crachota une réponse :


— Reviens d’abord à la cabine. On ira vérifier la caméra ensemble et on prendra un chien. On ne sait jamais, il y a peut-être vraiment quelqu’un. Rappelle-toi ce que le docteur Holmwood a dit sur les ennemis de l’Institut.


— Des histoires à dormir debout ! se moqua le garde. Tu sais quoi ? Le docteur est un type intelligent, mais je me demande parfois s’il n’a pas une araignée au plafond. Enfin bon, tu as raison, j’arrive. De toute façon, Shuck a besoin de se dégourdir les pattes.


Shuck. Dans les vieilles légendes des comtés de l’est de l’Angleterre, Shuck le Noir était un chien de l’enfer. Cela n’augurait rien de bon.


Jake nagea rapidement jusqu’à la berge et monta à quatre pattes sur la terre ferme. Claquant des dents, il enfila ses baskets détrempées et vida son sac à dos à moitié empli d’eau. Les Pignons verts étaient à une dizaine de minutes de marche à travers bois. Jake parcourut cette distance en courant afin de se réchauffer. Il lui fallut donc moins de trois minutes pour se retrouver à l’ombre de la vaste demeure.


Des silhouettes bougeaient derrière la fenêtre de la cabine des gardes. Celle-ci se trouvait à un jet de pierre de la maison. Deux motos tout-terrain, avec des casques posés sur la selle, étaient appuyées contre la paroi en bois. Il y avait un chenil grillagé derrière la cabane. Au toit de ce dernier pendaient des laisses et des colliers. Jake avala sa salive. Où étaient passés les chiens ?


La porte de la cabine s’ouvrit et Brett, le vigile qui travaillait à l’Institut, sortit dans la nuit.


— Allez, Shuck, viens.


Apparut alors un grand et élégant doberman. Brett lui passa un collier autour du cou, et les oreilles de la bête se dressèrent de part et d’autre de sa tête telles les cornes d’un démon. Jake attendit que l’homme et son animal aient disparu, puis il fonça vers la cabine.


Brett avait fermé la porte en partant. Il s’agissait d’un simple loquet, semblait-il. Jake sortit le cintre de son sac, et le glissa entre la porte et le montant. Il l’agita un peu et, quelques secondes plus tard, il était à l’intérieur.


Sur le mur, il découvrit une rangée de moniteurs marqués du nom des lieux auxquels ils étaient dédiés : « Allée », « Cour », « Roseraie », « Entrée principale », « Cave », « Chemin-bois ». L’écran étiqueté « Portail arrière » était noir. Jake regarda Brett, Shuck et l’autre garde traverser la roseraie. À ce rythme, il leur faudrait environ sept minutes pour atteindre le portail, puis dix minutes supplémentaires pour faire le tour du périmètre et prévenir les occupants de la maison. Au mieux, il avait une vingtaine de minutes pour pénétrer dans le manoir et sauver son père. À condition bien sûr de pouvoir entrer dans la maison…


Jake avait visité le manoir à de nombreuses reprises. La demeure était une forteresse high-tech, dont toutes les portes étaient dotées de serrures électroniques. Sans lâcher les moniteurs des yeux, il fouilla les poches des vestes suspendues derrière la porte mais ne trouva rien d’autre que des emballages de bonbons et les objets qu’on y trouve habituellement. Il se concentra sur les dossiers. Papiers, factures, reçus, vieux enregistrements vidéo…


Déjà dix minutes qu’il fouillait frénétiquement. Sans plus se soucier de ne pas laisser de trace de son passage, il ouvrit les dossiers en les déchirant et renversa les tiroirs. Du coin de l’œil, il regarda le moniteur relié à la caméra braquée sur le chemin qui coupait le bois. Les agents de sécurité et le chien traversèrent l’écran. Ils arriveraient bientôt devant le portail.


Jake pivota sur ses talons et, dans sa panique, renversa un mug de thé froid posé sur la console. Il jura, puis avisa l’objet sur lequel avait été placée la tasse. Son cœur s’emballa. Sa chance ne l’avait pas abandonné ; Brett s’était servi de sa carte comme d’une sous-tasse. Jake s’en saisit et vérifia de nouveau les moniteurs. Tous montraient des salles vides. Une idée se forma dans son esprit. S’il n’y avait pas d’autres écrans dans la propriété, alors il pouvait peut-être gagner un peu de temps. Il sortit un marteau d’une boîte à outils rangée sous la console et se mit au travail. Quelques secondes plus tard, tous les écrans étaient cassés.


La forteresse attendait, plongée dans le silence.


Jake se précipita vers la porte de derrière et introduisit la carte de Brett dans un lecteur fixé au mur. Des LEDs rouges s’allumèrent. La carte devait être défectueuse. Cela expliquait l’usage qu’en avait fait Brett. S’il retournait très vite à la cabine…


Un grondement grave résonna dans les buissons juste derrière lui.


— Merde…


Impossible de rejoindre la guérite, à présent. Un mouvement brusque, et le chien lui sauterait dessus. Il réessaya la carte. Rouge.


— Gentil chien-chien, dit-il en glissant encore et encore la carte dans le lecteur. T’es un bon toutou, toi.


Les LEDs clignotèrent : rouge, rouge, rouge, rouge…


Les grondements s’accentuèrent. Des pattes martelèrent l’allée.


— Gentil, Rex. Sale cabot…


… rouge, rouge, rouge, rouge…


Des mâchoires humides s’ouvraient et se refermaient. Le chien se rapprochait.


— Allez, allez !


Encore. Rouge. Encore, encore, encore. Rouge, rouge, rouge.


Des griffes cliquetèrent sur les dalles. Un filet de salive coula par terre.


Jake sentit une haleine chaude sur ses jambes.


— Ne me mange pas, s’il te plaît.


Il essaya la carte une dernière fois.


Vert.


La porte s’ouvrit.


Jake bondit juste à temps. Il entendit un claquement de mâchoires suivi d’un gémissement de frustration. La bête sauta au moment où Jake refermait la porte. La tête du chien, toute en dents et en bave dégoulinante, se glissa entre le montant et la porte. Jake tomba sur le carrelage de l’entrée et, du bout du pied, poussa la porte. Pendant un instant, il crut bien que la bête allait réussir à entrer dans la maison. Il entendit ses pattes postérieures mouliner ; il sentit la puissance de ses membres musculeux. La bataille qui opposait le garçon à l’animal dura quelques secondes, qui parurent des heures à Jake. Finalement, le chien lâcha un cri d’épuisement et retira sa tête. Son collier se prit dans l’encadrement et glissa de son cou. La porte claqua.


La plaque d’identification en argent scintilla, révélant à Jake le nom de son assaillant : « Cerbère ». Grâce à ses connaissances particulières, l’adolescent savait que, dans les mythologies grecque et romaine, Cerbère était le gardien du monde des ténèbres, une bête monstrueuse à trois têtes.


— Cerbère…


Apparemment, personne n’avait rien entendu, car le silence continuait de régner dans la maison. Jake se leva et se faufila dans le couloir. Il n’avait élaboré qu’un plan très vague et, à présent qu’il était entré dans le manoir, il se demandait comment il allait pouvoir trouver son père. Il devait y avoir une centaine de pièces sur plusieurs niveaux. Et il n’avait jamais mis les pieds dans la plupart d’entre elles.


Le couloir débouchait sur un vaste vestibule. Comme le reste de la maison, celui-ci était splendide. Des tapisseries luxueuses pendaient aux murs. Un escalier en fer et en verre conduisait à l’étage supérieur. Le sol en marbre, poli à la perfection, brillait… Mais ce n’était pas tout à fait vrai. Il n’était pas poli à la perfection. Deux pistes parallèles et sales couraient entre la porte et l’escalier.


Jake imagina son père, traîné hors de l’ambulance, sur les graviers humides… Peut-être les talons boueux de son père avaient-ils laissé ces traces par terre ? Il les suivit jusque sur les marches de verre et au premier étage. Là, elles bifurquaient à droite et s’enfonçaient dans l’aile ouest de la maison. Elles devenaient presque des ornières dans le tapis épais du couloir. C’était un peu comme si Adam Harker avait laissé cette piste pour son fils, tel un homme semant des cailloux dans un labyrinthe.


Jake s’enfonça dans une partie de la demeure qu’il ne connaissait pas du tout. Le couloir, orné d’un papier peint écarlate, s’étirait devant lui tel un long gosier rouge. Au-dessus des parois hautes de quatre mètres, des hommes le contemplaient derrière un garde-corps. Jake examina la succession de portraits. Les costumes étaient jacobéens, georgiens, victoriens, édouardiens, mais les personnages se ressemblaient tous. Inutile d’être un génie pour comprendre qu’ils étaient les ancêtres du docteur Gordon Holmwood. Sous chaque portrait, il avisa des plaques dorées sur lesquelles étaient gravés des noms. Jake atteignit le dernier des portraits représentant un individu sévère à la barbe bien taillée et aux yeux cernés. La plaque indiquait :


 


TIBERIUS HOLMWOOD
 PREMIER DES ANCIENS DE HOBARRON, 1645.


 


La piste s’arrêtait devant la porte qui se trouvait sous ce portrait.


Pas de lecteur de cartes, cette fois-ci.


— Sésame, ouvre-toi…, murmura Jake.


Il tourna la poignée, poussa, tira. À sa grande surprise, la porte s’ouvrit sur une grande chambre à coucher joliment meublée.


La porte de la cellule d’Adam Harker n’était pas verrouillée mais, vu l’état du prisonnier, cela n’avait rien d’étonnant. Jake se précipita vers son père, étendu sur le lit. Il souleva la tête d’Adam de l’oreiller.


L’homme avait été drogué.


— Papa ? Tu m’entends ?


Jake gifla doucement son père. Il essaya de mettre Adam en position assise, mais renonça car il était trop lourd pour lui. L’homme retomba pesamment sur le matelas. Ses paupières papillonnèrent, et Adam se concentra sur le visage de son fils.


— Va-t’en, articula-t-il difficilement. Ne… ne reste pas ici… Dangereux… Ne peux pas m’aider.


— Je vais appeler la police.


— Je te l’ai dit… Pas la police… Ne te croirait pas… Anciens trop puissants…


Jake repensa à Silas Jones, qui avait été interrogé par le docteur Holmwood, et comprit que son père avait raison.


— Je ne peux pas te laisser ici !


— Il… le faut.


— Écoute, j’ai entendu le docteur Holmwood et tante Joanna. Ils veulent m’emmener dans un endroit appelé le « Creux de Hobarron »…


Adam hocha la tête.


— La Déferlante commencera là-bas. La… la Porte s’ouvrira, et les démons se répandront sur la terre.


— Et cette arme sur laquelle tu as travaillé avec maman ? J’ai vu un plan, un diagramme représentant une boîte avec des câbles…


— Nous avons créé l’Arme pour… pour combattre les ténèbres. N’a jamais marché. Jamais fonctionné. Sans… sans l’Arme, les Anciens ont besoin d’un sacrifice pour arrêter la Déferlante. Ils… ils vont tuer un enfant…


— Il doit y avoir un autre moyen !


— Peut… peut-être. La réponse est au Creux. Pri… prise dans la glace du temps.


— Je ne comprends pas.


Le regard d’Adam se brouilla.


— Ab… ra… ca… dabra…


— Papa ?


Adam s’efforça de faire le point sur le visage de son fils.


— Pour comprendre, tu devras trouver Tinsmouth. Il… il vit à l’intérieur de la tête du lion.


Tinsmouth. L’assassin de la petite Olivia Brown. Pourquoi son père lui demandait-il de retrouver cet individu ? De toute façon, Tinsmouth devait être enfermé quelque part.


Des voix puissantes d’hommes en colère résonnèrent au rez-de-chaussée.


Jake réessaya de soulever son père, mais celui-ci le repoussa.


— Va. Pars. Et… et ne t’approche pas du Creux. Tu n’y rencontrerais que la mort…


Pendant quelques secondes, Adam parut sortir de sa transe. Il posa sur son garçon un regard triste.


— Je t’aime, Jake. Mon fils. Mon fils…


Ses yeux roulèrent dans leurs orbites, et il retomba sur le lit.


Des bruits de pas tambourinèrent dans le couloir.


— La porte est ouverte ! s’emporta le docteur Holmwood. Quelqu’un est entré dans la chambre !


Jake referma la porte et la bloqua avec une chaise. Puis il retourna près du lit, se pencha sur l’oreille de l’homme inconscient et murmura :


— Je suis désolé, papa, mais je vais me rendre au Creux de Hobarron. Avec ou sans l’Arme, je trouverai un moyen d’arrêter la Déferlante. Personne ne sera sacrifié ; trop d’innocents sont déjà morts. (Il embrassa son père sur le front.) Après, je reviendrai te chercher.


Jake se précipita sur la fenêtre et l’ouvrit. On donnait des coups d’épaule répétés sur la porte. Avec un dernier regard pour son père, l’adolescent sortit dans la nuit.


Sa mémoire ne lui avait pas joué de tours, et il y avait bien du lierre sur ce côté de la maison. Jake agrippa le treillage et s’en servit comme d’une échelle. Il avait parcouru la moitié du chemin qui le séparait du sol lorsque la porte vola en éclats et que les agents de sécurité s’engouffrèrent dans la chambre.


— Il n’y a personne.


— La fenêtre, imbécile !


Jake sauta. Sa cheville se tordit sous son poids, mais il n’eut pas le temps d’avoir mal. Un coup de feu retentit. La balle souleva une poignée de graviers à quelques centimètres de son pied. Ces types veulent me tuer, ma parole ! Pas le temps de réfléchir. Il courut.


Jake plongea dans les ombres profondes et duveteuses de la roseraie. Comme il courait à en perdre haleine, il entendit la demeure sortir de sa léthargie et s’enfoncer dans le chaos. Avec force grincements, on ouvrit les fenêtres les unes après les autres, on cria dans tous les sens. La maisonnée avait été tirée de son sommeil, et la chasse à l’intrus avait débuté. Des moteurs démarrèrent. Jake se rappela les motos tout-terrain qu’il avait vues près de la cabine des gardes.


Tandis qu’il atteignait le bois, il entendit un bruit encore plus effrayant que le grondement des motos : l’écho des hurlements des chiens.


Shuck et Cerbère s’étaient joints aux chasseurs.


Trois autres coups de feu claquèrent. L’écorce d’un bouleau explosa en une myriade d’esquilles tout près de sa tête. Jake regarda par-dessus son épaule et vit Brett ainsi que l’autre garde assis sur leurs motos. Ils s’étaient arrêtés pour prendre le temps de viser correctement. Ils rangèrent leurs fusils dans leurs dos, redémarrèrent et se lancèrent à sa poursuite. Jake repensa à toutes les conversations idiotes qu’il avait eues avec Brett au fil des ans. Aux plaisanteries et reparties rituelles. Leur amitié compterait-elle s’ils le capturaient ?


Courant devant les motos, les chiens infernaux n’avaient pas interrompu leur traque. Leurs grosses têtes décrivaient un mouvement de piston comme ils martelaient le sol. « Oh ! Oui, on va t’attraper, mon ami. Et après, on se fera un petit gueuleton ! », semblaient-ils dire.


Jake accéléra encore. Ses jambes le faisaient atrocement souffrir, et ses larmes lui piquaient les yeux. Droit devant, il distinguait les miroitements de la rivière. Soudain, les rayons du soleil enflammèrent la cime des arbres. La forêt s’emplit d’ombres, la rivière prit la couleur d’une coulée de lave, et Jake fut aveuglé. Il trébucha et s’étala de tout son long dans l’eau. Celle-ci était si froide qu’il en eut le souffle coupé. À peine avait-il réussi à se relever qu’il entendit les pattes des chiens avancer sur la berge.


Cerbère fut le premier à arriver. Les babines retroussées de la bête révélèrent une denture féroce et menaçante. Les poils de son cou se hérissèrent comme il observait sa proie. Jake entendit les grondements des motos, désormais toutes proches. Il mourrait transpercé par les balles des deux gardes ou déchiqueté par les molosses. Ou peut-être les deux.


Le chien lâcha quelques aboiements secs qui frappèrent Jake à la poitrine comme des balles de revolver. Le garçon tendit une main tremblante et recula doucement dans l’eau. Cerbère avança dans sa direction, la tête au ras du sol, la colonne vertébrale arquée, les pattes arrière prêtes à le propulser. D’épais filets de bave coulaient entre ses lèvres noires et formaient de l’écume autour de son museau.


Un petit gueuleton…
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 Étrange pluie


Cerbère jappa et s’écroula.


Plus méfiant que son partenaire, Shuck piétinait en contre-haut à la recherche d’une voie plus sûre lorsque la berge avait cédé sous son poids. Le chien avait dégringolé, atterrissant lourdement sur le dos de Cerbère. Les deux bêtes roulèrent l’une sur l’autre, les pattes entremêlées, les mâchoires claquant.


Jake saisit sa chance. D’un mouvement d’épaule il retira son sac à dos et le jeta au loin dans la rivière. Puis il emplit ses poumons et plongea. Des piques d’eau glacée s’enfoncèrent dans son corps. Nager avec ses baskets aux pieds était difficile mais, l’adrénaline aidant, il réussit à maintenir un rythme constant. Il avait atteint l’extrémité de la clôture grillagée lorsque les balles commencèrent à transpercer la surface de l’eau. La situation était quasi désespérée ; le temps qu’il atteigne la berge, les gardes seraient de l’autre côté du portail. Il n’avait d’autre choix que d’abandonner son vélo. Il changea de trajectoire et se mit à nager vers la rive opposée.


À mi-parcours, les courants se firent plus violents. Il avait beau nager de toutes ses forces, il était incapable de leur résister. Il était ballotté dans une direction, puis dans une autre, retourné dans tous les sens comme un sac en plastique dans le vent. La rivière l’emporta et l’empêcha de remonter à la surface. Ses poumons le brûlaient et son sang lui réclamait de l’oxygène. Il battit des jambes, poussa sur ses bras, mais la pression était trop grande. Des roseaux se dressèrent en travers de sa route et se prirent dans ses jambes tels des tentacules verts et soyeux. Des bulles lui sortirent de la bouche. Il écarquilla les yeux et sa vision se brouilla.


Alors, dans les ténèbres, il entendit la voix de son père :


— Rappelle-toi la puissance. Sens-la…


Déchaînement d’énergie, elle vint d’un seul coup. Le feu jaillit de ses mains, et le monde aquatique bouillonna comme un chaudron. Les roseaux cédèrent, et Jake fut aussitôt propulsé vers le haut. Il transperça la surface à la vitesse d’une torpille. La rivière s’anima sous lui comme si un tourbillon s’était formé dans ses profondeurs. À la base du vortex, les poissons impuissants étaient plaqués contre le lit de vase.


Jake s’éleva dans les airs. Sur la berge, les hommes et les chiens de garde, aussi petits que des soldats de plomb, semblaient ne pas l’avoir remarqué. Ils regardaient fixement la surface de l’eau, tandis que Jake montait de plus en plus haut. De là où il se trouvait, il voyait le cours d’eau décrire un méandre autour du bois. Les arbres eux-mêmes lui paraissaient minuscules, tapis vert déroulé autour de la maison de poupée qu’étaient les Pignons verts.


Plus haut. Toujours plus haut.


En dessous, il voyait les habitations de Hobarron Fields et, au-delà, l’étendue grise de New Town, avec son quadrillage de rues noires. Le lycée Masterson, le canal et les champs. Et là, telle une épingle scintillante récemment plantée dans le paysage, le grand Institut, temple de la science, de la magie et du mystère. Le tout s’éloigna à grande vitesse à mesure que Jake s’élevait dans le ciel bleu et froid.


 


Des voix.


— … complètement trempé sur la berge. Il avait quelques égratignures, quelques bleus…


— … de la chance de ne pas avoir été tué. Vos hommes devraient être mieux entraînés.


— Il a quand même fait preuve de courage en essayant de secourir son père.


— Et maintenant ?


— Le plan reste inchangé. Dès qu’il aura récupéré, je l’emmènerai au Creux de Hobarron.


« Tu n’y rencontrerais que la mort… »


Les ténèbres.


 


Mère Inglethorpe était de retour dans le Voile. Le royaume des ténèbres était aussi glacial que d’habitude. Quand elle se concentrait sur l’horizon, la sorcière voyait une foule de silhouettes blanches glissant telle la brume entre les mondes des vivants et des morts.


Esther arriva à la fin de son rapport.


— En revanche, j’ignore pour quelle raison le docteur Holmwood a emprisonné Adam Harker.


— C’est pourtant évident, intervint Crowden. Un point de désaccord est apparu entre le docteur Harker et les Anciens. Cela a forcément un rapport avec l’Arme.


Crowden s’écarta de sa sorcière préférée et la considéra longuement. Comme d’habitude, sa démoniaque boîte noire tournait sur elle-même dans son dos. Mère Inglethorpe essaya de ne pas repenser aux dix minutes qu’elle avait passé à l’intérieur de la boîte à cauchemars.


— Vous dites que quelque chose d’autre s’est produit la nuit dernière ? l’encouragea Crowden.


— Oui, juste avant l’aube.


— Vous avez assisté à ces événements ?


— Non, j’étais chez moi, endormie.


— Et votre démon ?


— Mlle Creekley était avec moi. Cela fait six mois que je suis le père et son fils vingt-quatre heures sur vingt-quatre. J’ai traversé des continents entiers pour cela. Je… je ne suis pas comme vous, paniqua Mère Inglethorpe. Je suis obligée de dormir !


— Ai-je entendu de l’irrespect dans votre voix, madame ?


— Non. C’est juste que j’ai fait de mon mieux…


— Il suffit. Vous connaissez le prix à payer en cas d’échec.


La porte de la boîte à cauchemars s’entrouvrit. Pressé d’engloutir Esther Inglethorpe, le démon fit entendre sa voix. La sorcière frissonna.


— Je vous épargne pour cette fois, dit Crowden. (Il claqua des doigts, et la porte se referma.) Racontez-moi le peu que vous avez appris.


— Cela a un rapport avec le garçon, commença aussitôt la sorcière. J’ai parlé à un esprit de la forêt qui vit à proximité des Pignons verts. Son récit était un peu absurde ; vous savez comment sont ces lutins. Il m’a rapporté que le garçon avait tenté de libérer son père, mais qu’il avait dû quitter la maison précipitamment. Il a essayé de traverser la rivière à la nage, mais cela ne s’est pas passé comme prévu. Et c’est là que son histoire s’arrête. Le lutin a eu peur de quelque chose et s’est caché dans le tronc de son arbre.


— De quoi a-t-il eu peur, au juste ?


— Il a parlé d’une manifestation « d’Art ancien »…


— De l’Art ancien ?


Le visage du maître de l’Assemblée s’assombrit. Mère Inglethorpe attendit, les doigts entremêlés, les yeux rivés sur la boîte.


— Où est passé Jacob Harker ? finit-il par marmonner.


— Il a été conduit au Creux de Hobarron ce matin.


— Restez avec lui, Mère. Gardez un œil sur lui.


Crowden agita la main, générant une brume grise au centre de laquelle prit forme une image. Mère Inglethorpe distingua le court clocher d’une église et une route conduisant à la mer. Elle reconnut immédiatement cet endroit.


— Ils se réuniront là-bas très bientôt, ronronna Crowden. Les vieilles familles et les descendants des traîtres. Ils viendront dans l’espoir de nous priver une fois de plus de notre Déferlante. Mais mon Assemblée et moi serons là à les attendre. Cette fois-ci, les démons seront vraiment libérés…


 


Le grondement de la route le réveilla.


— Tu es de retour ?


Jake grogna. Un courant continu d’air frais soufflé par la climatisation de la voiture rafraîchissait sa peau brûlante. Il cligna des yeux et tâcha d’y voir clair. Des champs de maïs jaunes, des rubans de nuages violets, une volée d’oiseaux dans le ciel.


— Ne t’inquiète pas, dit la conductrice. Nous sommes presque arrivés à la maison.


Jake tourna la tête sur sa droite. Il ne pouvait voir que les cheveux roux de la femme et ses grandes mains sur le volant.


— À la maison ?


— Tout à fait, acquiesça-t-elle en hochant la tête. Comme ça, tu pourras te coucher. Tu n’es pas très en forme. Allez, rendors-toi, maintenant.


— Et… papa ?


— Chut ! Sois gentil et ferme les yeux.


Jake était épuisé et il ne put résister davantage. Ses paupières tombèrent. Avant de sombrer de nouveau dans le sommeil, il eut le temps de voir grossir un panneau sur le côté de la route :


 


Bienvenue au


CREUX DE HOBARRON
 « Un village chargé d’histoire »


 


Les chamailleries des pinsons dans le marronnier situé devant la fenêtre réveillèrent Jake de bonne heure. Chassant le sommeil de ses yeux fatigués en clignant des yeux, il examina la chambre inconnue. Elle était confortable, quoique peu meublée ; outre son lit, il distingua une chaise, une vieille armoire et un miroir en pied appuyé contre un mur. Jake écarta ses couvertures et se leva devant le miroir. Il s’empourpra. Tante Joanna l’avait déshabillé. Au moins lui avait-elle laissé son caleçon.


Des sous-vêtements propres, un jean, un tee-shirt et des baskets étaient posés sur la chaise. Comme il s’habillait, son ventre gargouilla. Il avait l’impression de ne pas avoir mangé depuis des semaines. Il ouvrit la porte et sortit sur le palier. Immédiatement, des parfums délicieux lui donnèrent l’eau à la bouche : bacon chaud et bien grillé, pain frais. Il les laissa le guider jusqu’à la cuisine.


Tante Joanna se tenait devant le four, un tablier noué autour de son embonpoint.


— Bonjour, mon dormeur. Tu as l’air affamé. Des toasts au bacon et une tasse de thé, c’est ça ? Assieds-toi, ce ne sera pas long.


La cuisine était comme le reste de la maison : petite, accueillante et un peu en désordre. Casseroles et poêles formaient une pile instable près de l’évier ; factures et lettres étaient épinglées au buffet à l’aide d’un grand couteau de chasse. Sur le rebord de la fenêtre, un gros et roux matou somnolait dans le soleil matinal.


Tante Joanna déposa deux sandwichs triangulaires devant Jake. À présent qu’il pouvait la voir de près, la ressemblance avec son père était frappante. Ils avaient tous les deux les yeux marron et les cheveux roux cuivré. Et elle avait la même carrure imposante que son frère.


— Au fait, je m’appelle Joanna et je suis la sœur de ton p…


— Je sais.


— Tu es malin. Je croyais que tu m’aurais oubliée. On ne s’est vus qu’une seule fois, après tout.


— Pour mon sixième anniversaire, précisa Jake en se rappelant l’haleine de whisky de sa tante ce jour-là.


— Exact. Contente de voir que tu as de l’appétit. Une fièvre comme celle-là peut…


— Combien de temps ai-je été malade ?


— Une semaine. On est restés chez toi le temps que tu te remettes un peu. J’ai fait venir le généraliste quelques fois histoire de m’assurer que ça ne s’aggravait pas. Hier, il m’a donné le feu vert pour que je te conduise ici. Je suis contente que tu sois là.


— Où est ce « là » ?


— Stonycroft Cottage. Chez moi. Ton père a grandi ici, aussi. Il y a des Harker à Stonycroft depuis… toujours !


— Je ne me souviens pas d’être tombé malade.


— Tu as eu un accès de fièvre. Peut-être es-tu demeuré trop longtemps sous la pluie ?


La tante et le neveu se regardèrent longuement dans les yeux. Jake décida de jouer le jeu pour le moment. Contre la volonté de son père, il était venu au Creux de Hobarron pour trouver un moyen d’arrêter la Déferlante. Il lui serait nécessaire de gagner la confiance de sa tante s’il voulait pouvoir se déplacer librement dans le village.


Tandis qu’il sirotait son thé sucré, une question se forma dans son esprit : comment avait-il échappé aux courants de la rivière ? La réponse allait de soi : Brett et l’autre garde l’avaient sorti de l’eau à moitié noyé avant de le ramener chez lui. Sa fièvre avait été le résultat de son immersion prolongée dans cette eau glaciale. Et ce souvenir qu’il avait d’avoir volé au-dessus de l’eau ? Sans doute une hallucination provoquée par le manque d’oxygène dans son cerveau.


— Alors, où est papa ? s’enquit-il dans un sourire.


— On l’a appelé du travail. Il n’a pas eu le temps de te dire au revoir. Il m’a demandé de m’occuper de toi. Comme je travaille ici, je crains que tu sois obligé de passer tes vacances d’été avec moi.


— Je peux l’appeler ?


Joanna secoua la tête.


— Il est au fin fond de l’Amérique du Sud. Là-bas, son téléphone ne lui sert à rien.


Encore une fois, un mensonge difficile à contrer.


— J’aimerais prendre un peu l’air.


— Tu n’as pas fini tes toasts.


— Je n’ai plus faim.


— D’accord, mais ne t’éloigne pas trop, tu es encore faible. On déjeune à 13 heures.


Jake se leva et sortit dans le couloir bas de plafond. Tandis qu’il s’apprêtait à ouvrir la porte de la maison, il entendit la voix de sa tante :


— Bienvenue au Creux !


Stonycroft Cottage, la maison de sa tante, possédait un toit en chaume et des murs chaulés. Elle se dressait, seule, à l’extrémité d’un chemin forestier. Jake s’éloigna de la demeure et respira l’atmosphère de l’endroit. C’était là que son père avait grandi. Des années plus tôt, Adam Harker avait joué dans ce jardin, escaladé ces arbres, fait du vélo sur ce chemin. Jake avait du mal à imaginer son père enfant. Il ne connaissait du passé d’Adam que ce que celui-ci avait bien voulu lui raconter, à savoir qu’il avait grandi dans un village de la côte est de l’Angleterre. Il avait une sœur, Joanna, qui se moquait souvent de ses dents du bonheur. Ses parents étaient morts dans un accident de voiture. Et il avait une passion pour les comics horrifiques.


Jake remonta lentement le chemin. Les muscles de ses jambes, restés immobiles pendant une semaine, étaient très douloureux. Le temps d’atteindre la route principale, il fut pris de vertiges. Il respira profondément et se remit en route.


Le Creux de Hobarron se résumait à une grappe de maisonnettes construites à flanc de colline. Une vilaine église en pierres abîmées par les conditions météorologiques se dressait sur la crête et dominait le village. Jake renonça à gravir la colline et préféra longer la route en direction d’une espèce de place au centre de laquelle trônait un monument aux morts. Plus loin, la route plongeait vers la falaise. Celle-ci était constituée de roche rouge et s’étirait dans l’océan pour former une sorte de baie ou de port naturel.


Il arriva sur la place et avisa les quelques boutiques dont devaient se contenter les habitants du village : une boucherie, un bureau de poste, un magasin de spiritueux, une petite épicerie et un pub appelé La Voix de la grotte. Des pêcheurs fumant des pipes en bruyère sur les marches de l’établissement échangeaient des plaisanteries. Des personnes âgées attendaient leur bus en discutant gaiement. Des mamans accompagnées de leurs bébés vêtus de lainages se saluaient. Une vraie carte postale de village côtier anglais. Quoique trop parfaite au goût de Jake. Ces sourires et ces plaisanteries étaient-ils un peu forcés ? Était-ce son imagination, ou les regards de tous ces gens se posaient-ils régulièrement sur lui ?


Jake traversa la place et entra dans le bureau de poste. La cloche tinta. Il prit un carnet et un stylo sur un présentoir, et se rapprocha du guichet. Un homme d’une quarantaine d’années aux cheveux fins et au sourire chaleureux appuya sur les boutons d’une antique caisse enregistreuse.


— Une livre cinquante, jeune homme.


Jake jura dans sa barbe.


— Zut, j’ai oublié de prendre de l’argent.


— Tu es Jacob Harker, n’est-ce pas ? le neveu de Joanna ? demanda le postier en mettant le carnet et le stylo dans un sac en papier. Ne sois pas étonné ; tout le village ne parle que de toi. Quand un nouveau visage débarque chez nous, on en parle pendant des jours et des jours. Moi, je suis Eric. Eric Drake.


Drake. Le même nom que celui du petit garçon effrayé par « quelque chose d’affreux » dans le hangar à bateau du docteur Holmwood. Eric remarqua son air surpris.


— Je connais ton père, évidemment. On a tous grandi ensemble, Joanna, Adam, mon frère et moi. Walter travaille pour l’Institut, d’ailleurs. Moi, je n’étais pas assez intelligent pour ça, malheureusement.


— C’est amusant, dit Jake.


— Quoi ?


— Que tant d’habitants de ce village travaillent pour l’Institut.


— Eh bien, le docteur Holmwood est de chez nous. Il a un grand sens de la famille. Il aime que les gens restent ensemble. Et puis, on a une excellente école, ici. Normal que nos enfants soient brillants. Toutefois, je ne pense pas que l’Institut emploie uniquement des habitants de notre village, ajouta Eric en riant. Ta mère n’est pas d’ici, il me semble.


— Effectivement, concéda Jake.


Beaucoup de cadres importants de l’Institut venaient des quatre coins du monde, mais force lui était également de constater que son père, le docteur Saxby et le frère d’Eric Drake occupaient des positions très importantes dans l’organisation.


Eric lui tendit le sachet.


— Disons que c’est un cadeau de bienvenue. Repasse à l’occasion. Je te raconterai des anecdotes sur ton père !


Jake sourit et sortit dans la rue.


Il s’assit sur les marches du monument. Les quatre faces de l’obélisque étaient couvertes d’inscriptions, mais il ne s’agissait pas d’un monument aux morts comme les autres. Il n’y était fait mention d’aucun conflit. Il ne s’agissait que d’une liste de noms précédés du titre « Ancien ». Jake repéra plusieurs Harker, Saxby, Drake et Holmwood, dont le plus vieux était mort en 1645.


Il prit son stylo et contempla longuement le carnet. Il n’avait pas écrit depuis le décès de sa mère. Les histoires refusaient de se laisser attraper. Ceci, toutefois, n’avait rien d’une histoire ; c’était la vraie vie, et il avait besoin de la comprendre. Alors il nota :


 


	ANCIENS DE HOBARRON
	L’ASSEMBLÉE

	Docteur Holmwood  	Le leader de l’Assemblée  
	Papa 	(Crowden ?) 
	Docteur Saxby 	Mère Inglethorpe (et son 
	Tante Joanna 	familier – la chose vue dans le  
	Walter Drake 	hangar à bateau ?) 
	  	M. Quilp (et M. Pinch) 



 


Traditionnellement, une assemblée consiste en treize membres. Si cela est vrai, celle-ci accueille sans doute au moins dix autres sorciers. Quant aux Anciens… qui sait ? Peut-être que tous les habitants du village en sont ! Le docteur Holmwood a dit qu’il les préviendrait de ma venue et qu’il leur demanderait de ne pas m’effrayer.


Les Anciens sont tous issus d’une des vieilles familles qui vivent aux Creux de Hobarron depuis des générations ; et cela remonte à Tiberius Holmwood, fondateur de la confrérie des Anciens en 1645. L’Institut a été créé par le docteur Holmwood il y a une trentaine d’années pour étudier et surveiller les sorciers. Et pour trouver un moyen de nous protéger contre eux, j’imagine. Les Anciens ne redeviennent actifs qu’au moment de la Déferlante, lorsque le Mal menace l’humanité tout entière. L’Assemblée œuvre depuis des siècles pour provoquer ce cataclysme, mais les Anciens l’ont toujours empêchée de réaliser son objectif. La prochaine Déferlante aura lieu ici, au Creux de Hobarron, dans quelques jours…


 


QUESTIONS


 


La machine dont j’ai récupéré le plan s’appelle « L’ARME DE HOBARRON : INCU ». Une boîte truffée de haute technologie, avec des câbles partout. Mais comment fonctionne-t-elle ? Maman parlait d’une machine « au pouvoir terrifiant ». Est-ce une bombe ? Tante Joanna doit avoir trouvé le plan dans ma chambre. Je ne le reverrai sans doute jamais.


Pourquoi papa m’a-t-il demandé de trouver Sidney Tinsmouth ? Sait-il ce qui se trame ici ?


L’Arme ne fonctionnant pas, Saxby affirme qu’il n’y a qu’une manière d’arrêter la Déferlante : les Anciens doivent être prêts à tuer, à sacrifier un enfant. Le docteur Holmwood a dit qu’il avait déjà commis cet acte un jour. Un garçon appelé Luke a été assassiné…


J’ai rêvé d’un Traqueur de sorciers. Pourquoi ? Qui est cet homme ?


 


Jake mâchouilla l’extrémité de son stylo. Il relut ce qu’il avait écrit. Bien que ses questions fussent sans réponse, il savait ce qu’il fallait faire.


Suivre le conseil de son père et s’enfuir !


Après tout, il avait compris depuis longtemps que l’enfant qu’ils voulaient sacrifier, c’était lui. Pour quelle autre raison sa tante l’aurait-elle amené ici ? S’il avait un semblant d’intelligence, il prendrait ses jambes à son cou et ne cesserait de courir que quand il serait loin du Creux de Hobarron et de sa population dégénérée.


Sauf que… sauf que son père lui avait dit que la réponse se trouvait ici. S’il parvenait à la découvrir, tout pourrait peut-être s’arranger. Il avait assisté au meurtre de sa mère sans pouvoir rien faire, et il n’avait pas réussi à secourir son ami Simon Lydgate. Il ne pouvait pas abandonner son père, pas maintenant. Il resterait au Creux de Hobarron jusqu’à ce que la vérité surgisse. Et il trouverait un moyen d’arrêter la Déferlante.


Jake relut de nouveau ses notes. Sidney Tinsmouth était le point de départ évident ; son père lui avait juste dit qu’il vivait dans « la tête du lion ». Pour le moment, le sens de cette expression demeurant mystérieux, Jake décida de commencer à enquêter ici.


Le garçon leva les yeux de son carnet. Bouche bée, il regarda de l’autre côté de la place.


— Rachel ?


À peine avait-il prononcé son nom, que la jeune fille disparut dans une rue transversale. Jake fourra le carnet et le stylo dans sa poche, et traversa la place en courant. De grosses gouttes de pluie lui tombèrent dans les yeux. Le ciel s’assombrissait, et le vent se renforçait. Il entendit quelques murmures désapprobateurs parmi les retraités qui attendaient le bus. Les mamans levèrent des yeux inquiets au ciel et poussèrent leurs bébés sous les auvents des boutiques. Un des pêcheurs lâcha un chapelet de jurons. Autant de réactions démesurées, alors qu’il s’agit d’une vulgaire averse, pensa Jake.


Un crapaud explosa à ses pieds.


Jake s’arrêta en dérapant. « Slap, slap, slap ! » Une dizaine de crapauds frappèrent le trottoir et disparurent dans un nuage de sang. Les murmures s’intensifièrent. Quelqu’un cria. Les pêcheurs bougonnèrent avec leur accent à couper au couteau et se réfugièrent dans le pub. Les retraités s’en furent vers le bureau de poste d’une démarche chancelante. Sous les yeux de Jake, quelque chose de gros et de vert atterrit sur la tête d’une vieille dame. Instantanément, son fichu en plastique prit une dégoûtante teinte rouge. D’épais rubans d’entrailles de crapaud restèrent accrochés à ses épaules comme des serpentins.


La carte postale en avait pris un sacré coup.


Le chaos régnait.
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 Le premier présage


Jake referma la porte du bureau de poste dans son dos.


Trente à quarante personnes s’étaient agglutinées dans le petit local. Apeuré ou en colère, on jouait des coudes pour protéger son espace vital. Conserves de nourriture, boîtes de lessive, journaux et autres denrées dégringolèrent de leurs présentoirs dans la panique générale. Afin de masquer la vue sur la place, on avait baissé les stores plus verts que les amphibiens qui tombaient du ciel. Malgré le brouhaha, Jake entendait le bruit mat et régulier des animaux qui s’écrasaient contre la vitrine.


Les mamans et les retraités faisaient de leur mieux pour nettoyer leurs manteaux, leurs chapeaux et leurs visages maculés de sang. Un bébé dans sa poussette suçait joyeusement une patte de crapaud. Les gens geignaient, se plaignaient, mais ils étaient aussi effrayés.


— Attention à ton bras, Jonas Sykes !


— Oh ! Regarde ce que tu as fait, Roger ! Je vais devoir rembourser ce pot de beurre de cacahouètes !


— Des crapauds ! On dirait que ça recommence, hein, Maggie ?


Jake déchira une page de son carnet pour retirer des morceaux de crapaud collés à ses baskets.


— Des crapauds, puis la brume et enfin les monstres, lança une jeune maman en frissonnant et en serrant son bébé contre sa poitrine. C’est ce que mon grand-père m’a raconté. D’abord sont venus les crapauds…


— Elle a raison ! la coupa une femme très sophistiquée d’une quarantaine d’années en désignant la vitrine d’un ongle long et verni de rouge. Je me rappelle très bien la dernière fois. Je devais avoir dix-sept ans. Ross MacDale et moi étions dans sa voiture au sommet de la falaise. On… on… enfin, on était jeunes !


En dépit de la situation, plusieurs personnes ricanèrent.


Un autre crapaud s’abattit sur la vitre.


— On l’a vue arriver de la mer, poursuivit la femme aux ongles rouges. La brume. Le deuxième jour, le deuxième présage… Chaque jour, un nouveau signe. Quatre en tout. Quatre signes avant la Déferl…


— Mademoiselle Daniels !


Tout le monde se retourna vers M. Drake, le postier, qui fixait un regard assassin sur la femme sophistiquée.


— Ne racontons pas de bêtises devant notre nouvel ami, reprit Drake en regardant furtivement Jake, qui se tenait près de la porte. Je suis sûr que vous avez tous entendu parler du jeune M. Harker. Le fils d’Adam, le neveu de Joanna. Il va passer ses vacances d’été chez nous. N’est-ce pas, Jake ?


Quelque quarante visages, jeunes ou vieux, laids ou beaux, lisses ou abîmés par le temps, firent un effort pour se détendre et arborer un sourire avenant. En vain, pour la plupart.


— V… veuillez nous excuser, bredouilla Mlle Daniels. Nous sommes un peu superstitieux, dans la région. On s’emballe pour des idioties.


Les autres murmurèrent leur approbation.


— Bienvenue, Jake ! cria quelqu’un dans le fond de la salle.


Bientôt, les autres l’imitèrent, et les voix des habitants réfugiés dans le bureau de poste couvrirent presque le bruit des crapauds tombant sur la vitrine.


— On a tendance à se monter la tête quand des choses pareilles se produisent. C’est une sorte de rituel ! gloussa M. Drake. (Il balaya l’assistance du regard à la recherche de soutien.) Parce que, tu sais, ce genre d’averse, ça n’a rien d’inhabituel.


— Des averses de crapauds ? s’étonna Jake. Rien d’inhabituel ?


— Pas dans cette région, répondit une femme d’âge mûr aux cheveux noirs et au visage anguleux d’oiseau. C’est à cause de la pression atmosphérique. Des masses d’air chaud affluent en cette période de l’année. En passant au-dessus de l’eau froide de l’océan, elles aspirent poissons, grenouilles et autres bestioles de petite taille, qui retombent ensuite sur la terre ferme. C’est un phénomène très naturel.


— Vous avez pourtant eu peur, tout à l’heure, observa Jake.


La femme haussa les épaules.


— Je crois que ça s’arrête, annonça M. Drake.


Le postier s’approcha de la vitrine et souleva le store.


Un crapaud isolé heurta la vitre, faisant sursauter Jake. Le choc avait été peu violent, et l’animal tomba mollement par terre. Couverte d’une macabre couche vert et rouge, la vitrine était tellement sale qu’on aurait dit qu’un géant avait été massacré sur le trottoir.


La boutique se vida petit à petit. La plupart des gens qui passèrent devant Jake lui serrèrent la main en lui souhaitant d’excellentes vacances au Creux de Hobarron. Jake sourit à tout le monde en hochant la tête. La cloche tinta une dernière fois, et il se retrouva seul avec le postier. M. Drake prit un balai derrière le guichet et entreprit de nettoyer son bureau de poste.


— Un balai à l’ancienne, remarqua Jake. On dirait un balai de sorcière.


Drake cligna deux fois des yeux et se remit au travail.


— Vous croyez toutes ces histoires de présages ? demanda le garçon. Ou alors cette femme était-elle un peu folle ?


Drake se figea. Il posa son avant-bras sur le manche du balai et fixa un regard dur sur Jake.


— Tu ne connais pas ce village, jeune Harker. Tu n’es pas d’ici. Nous avons nos croyances, nos coutumes, et je n’ai pas envie que tu les ridiculises, compris ? Alors, à moins que je puisse faire autre chose pour toi…


Jake était presque sorti de la boutique lorsqu’il se retourna.


— Monsieur Drake ?


Le postier eut un sourire amical, comme si de rien n’était.


— Le docteur Saxby a-t-il une maison au village ? J’aimerais bien passer lui dire bonjour.


— C’est une excellente idée. Oui, la maison familiale du docteur Saxby se trouve tout en haut du village. Prends à droite de l’église Sainte-Meredith et continue tout droit.


Jake referma la porte.


— Bande de mabouls, marmonna-t-il.


Le ciel était dégagé, et le soleil brillait sur une scène singulière. Un tapis de cadavres minuscules couvrait la place du village. Le mémorial des Anciens était à ce point maculé de gelée rouge et vert qu’on ne pouvait même plus lire les noms gravés dessus. Jake zigzagua entre les crapauds en tâchant de ne pas salir ses baskets. Deux pêcheurs se tenaient sur les marches du pub et considéraient les amphibiens sous leurs sourcils touffus. Ils levèrent leurs pipes pour saluer Jake qui passait devant eux.


Le garçon avait atteint la route qui gravissait la colline lorsqu’un coassement grave attira son attention. Un crapaud apparemment indemne lui barrait la route. Jake se mit à genoux pour examiner la créature. En dehors de son abdomen blanc et laiteux, le moindre centimètre carré de sa peau était couvert de verrues. Ses yeux orange aux pupilles verticales noires brillaient dans le soleil intense. Le crapaud se dandina dans sa direction.


— Bufo bufo.


Jake cligna des yeux. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que l’animal n’avait pas parlé. La femme au visage d’oiseau qu’il avait vue au bureau de poste se tenait derrière lui.


— Pardon ?


— Bufo. C’est le nom latin du crapaud commun. C’est un joli morceau, pas vrai ? Au fait, je m’appelle Alice Splane, fit-elle dans un hochement de tête un peu raide. Je suis ornithologue de profession ; ça signifie que je m’y connais en oiseaux. Mais je me débrouille aussi en erpétologie. En reptiles et en amphibiens, donc. Le crapaud commun est reconnaissable à ses pattes arrière palmées, à son abdomen large et à son museau arrondi, expliqua Alice en désignant de loin les parties du corps du Bufo bufo.


— Et ça ?


Jake montra une tache sombre sur le dos de la bête. Ses contours étaient si nets qu’on aurait dit qu’elle avait été dessinée au feutre noir.





— Oh ! C’est la marque habituelle, répondit Alice dans un haussement d’épaules.


— C’est fou, dit Jake en secouant la tête, mais j’ai l’impression d’avoir déjà vu ce symbole quelque part…


— Un « symbole » ? On ne peut pas parler de symbole, Jake. Le symbole implique une intention. Comme si le crapaud avait été tatoué ! (Alice Splane rit d’un rire un peu forcé, sembla-t-il à Jake.) Non, non, c’est complètement naturel. Nous avons nous aussi des traces de ce genre : grains de beauté, cicatrices d’acné…


— C’est vrai…


— Non, franchement, je crois que vous vous méprenez. Un peu comme quand on croit voir un visage dans les nuages ou dans les flammes d’un feu de cheminée. Notre cerveau est programmé pour voir des choses. (Elle regarda sa montre.) Grand Dieu, est-il vraiment si tard ? Il faut que je vous laisse.


Sur ce, la femme tourna les talons et s’éloigna.


— De plus en plus bizarre, dit Jake.


Le village tout entier semblait mêlé à la conspiration. Il s’agissait de le maintenir dans l’ignorance au sujet de la Déferlante et du sacrifice nécessaire pour l’arrêter. Malgré l’horreur de la situation, Jake ne pouvait s’empêcher de sourire devant leurs tentatives maladroites.


« Crôaaaa. »


Le crapaud traversa le trottoir en sautant. Jake se mit de nouveau à genoux pour examiner de près la marque sur le dos de l’animal. Oui, il était sûr de l’avoir déjà vue quelque part. Mais où… ?


La langue du crapaud surgit.


— Waouh ! Merde !


Le choc fut double. Tout d’abord, il y eut l’horreur de voir cette langue hideuse sortir du gosier de l’animal et s’allonger. Noire, humide, elle atteignit Jake à la main droite. Sa pointe resta collée à la peau du garçon, palpitant tandis que le poison du crapaud se déversait dans le sang de Jake.


Et puis vint la douleur, mille fois plus vive qu’une coupure de papier. Une douleur qui s’intensifia à grande vitesse. Des vrilles brûlantes se propagèrent dans son bras, dans sa poitrine, et jusque dans sa gorge et ses yeux. Elles transpercèrent son cerveau comme des lames de rasoir, se frayèrent un chemin le long de sa colonne vertébrale. À ce rythme, il perdrait bientôt connaissance.


Il n’y avait qu’une chose à faire, mais il avait envie de vomir rien que d’y penser.


Il pinça la langue monstrueuse entre son pouce et son index.


Un nouveau cri d’agonie s’échappa de ses lèvres. La langue du crapaud était aussi piquante que le dos d’un porc-épic. Les yeux de Jake s’emplirent de larmes, mais il refusa de lâcher prise. Millimètre après millimètre, il décolla la langue de sa main.


Jake n’en crut pas ses yeux. Contrairement à celle des hommes, la langue du crapaud ne se terminait pas en pointe, mais en ventouse ; une ventouse circulaire semblable à celles des tentacules des pieuvres, quoique munie d’un cercle de dents minuscules et rouges de son sang. Les dents grincèrent avec colère, tandis qu’une substance verte s’écoulait de l’orifice.


Jake arracha la dernière dent de sa chair. Il se releva précipitamment et assena un coup de pied au crapaud. La créature, propulsée dans les airs, heurta la vitre de l’arrêt de bus et explosa dans un nuage de sang comme ses congénères avant elle.


Jake suça le poison de sa blessure et le recracha, si bien que la douleur commença à se calmer. La substance avait un goût d’œuf pourri. Il aurait probablement dû aller à l’hôpital pour se faire examiner. Il se sentit soudain épuisé. Tout ce qu’il voulait, c’était aller se coucher. Il rentra donc d’un pas lourd à Stonycroft Cottage.


— Bufo bufo, marmonna-t-il en haletant. Tu parles !


 


Un éclair de lumière bleue jaillit de la paume du Traqueur de sorciers, frappa l’homme à la poitrine et le projeta contre le portail. Ovale brumeux d’ombres scintillantes, le portail attendait, prêt à avaler le sorcier.



— Bienvenue dans votre prison, maître de l’Assemblée, lança le Traqueur d’une voix grave qui résonna dans la grotte. Ici, vous survivrez à la succession des Âges. Ici, vous pourrirez jusqu’à la Fin du Monde.



Le sorcier vacilla au bord du Voile. Il tendit les mains et essaya d’agripper le bord du portail, mais ses doigts s’enfoncèrent dans de la fumée. Le puits sans fond de son horreur était visible dans ses yeux, audible dans son cri désespéré. Le Traqueur ne fit preuve d’aucune pitié. Une nouvelle décharge d’énergie magique descendit le long de son bras et surgit du bout de ses doigts. Le deuxième éclair frappa le maître de l’Assemblée et l’envoya, hurlant, dans le Voile. Le Traqueur tendit l’autre bras, se concentrant sur le portail. Il le stabilisa, s’assura que son ennemi était bien enfermé à l’intérieur, puis referma le poing. Alors la surface du portail pétilla, et il disparut…



Le maître de l’Assemblée lutta pour se rapprocher de la fenêtre en train de se refermer.



— Je trouverai un moyen de sortir ! hurla-t-il. Cela prendra peut-être ses siècles, mais j’ouvrirai la Porte, et la race des démons déferlera sur cette planète maudite. Je vous le promets…



— Essayez de vous échapper tant que vous voudrez, vous n’y parviendrez pas. Le Voile est votre dernière demeure. Vous ne pourrez plus propager le Mal autour de vous. Adieu, sorcier.



— NON !



Le portail grésilla et se referma.



Le Traqueur de sorciers se tourna vers la Porte.



Il leva la main et rassembla ce qui lui restait de magie. Les tourbillons, pentagrammes et autres dessins gravés dans la paroi s’embrasèrent. De larges fissures apparurent sur toute la surface du rectangle de pierre. Les démons menaçaient de forcer le passage et de se déverser sur le monde à chaque instant. Le Traqueur pointa son index vers le symbole situé au centre de la Porte…







… et jeta un sort de glace.



— S’il vous plaît…, siffla-t-il entre ses dents serrées.



Un froid mortel naquit dans son cœur et se propagea dans ses mains. Il expira un nuage de vapeur blanche devant ses yeux. Le Traqueur de sorciers continua à diriger sa magie vers la Porte, tandis que ses doigts devenaient bleus et que des cristaux de glace se formaient sur sa peau…



Enfin, il se détourna de la Porte et tituba vers l’entrée de la grotte. Son cœur ralentissait à chaque pas, s’emplissait de sang glacé. La boule enchantée qu’il portait autour du cou devint trop lourde pour son cordon. Elle tomba par terre et roula dans l’ombre. Le Traqueur de sorciers s’en rendit à peine compte. Il se concentra sur le chemin devant lui. S’il réussissait à sortir sur la baie, les premiers rayons du soleil réchaufferaient son corps.



Le prénom de son aimée passa une dernière fois la barrière de ses lèvres…


— El… ea… nor…
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 Le fantôme du cimetière


M. Grype posa l’exemplaire de Sortilèges élémentaires : des points noirs aux furoncles sur son visage et ferma les yeux. La journée avait été longue, et il avait les nerfs à vif. La Déferlante se précisait, et il n’avait rien fait ces derniers mois pour se faire remarquer de son Maître. Il lui fallait absolument trouver un moyen d’attirer l’attention de Crowden, et vite. Après la victoire de l’Assemblée, lorsque la Porte serait ouverte et que les démons seraient libérés, le Maître distribuerait des récompenses à ses sorciers les plus fidèles, et Grype était fermement décidé à en être.


Il n’arrivait pas à dormir, et cela le tracassait. Il se leva de sa chaise et s’étira. Son pauvre vieux dos craqua. M. Hegarty, son familier semblable à un vautour, était endormi sur son perchoir au-dessus de la cheminée. Un scarabée tomba du plumage de la créature ; sans même se réveiller, M. Hegarty le goba en plein vol. Il avala. Une seconde plus tard, le scarabée bourgeonna sur le crâne du monstre et réapparut entre ses plumes crasseuses. M. Grype avait toujours trouvé ce truc impressionnant.


Des bruits de pas résonnèrent dans le passage Yaga. Il y avait toujours des bruits de pas, le jour comme la nuit, sans cesse, ne lui laissant jamais de répit. Une ombre étrange dotée de huit bras ondulants s’arrêta devant la vitrine sale de la librairie. La poignée de la porte cliqueta.


— Vous voulez venir jouer, petit documentaliste ? demanda une voix féminine avec un accent traînant, grave et sirupeux du sud des États-Unis.


M. Grype frissonna. Il choisit quelques sorts défensifs dans son catalogue de connaissances et tendit le bras, prêt à intervenir. C’était un geste vain. Au fond de lui-même, il savait que sa magie ne suffirait pas à le défendre si la créature entrait dans la boutique.


Huit mains frappèrent contre la vitrine. Grype était terrorisé. La créature tourna encore la poignée.


— Oh ! chéri, tu n’es vraiment pas drôle, coassa-t-elle.


L’ombre s’éloigna.


Grype prit une pile de vieux livres sur son bureau et entreprit de les ranger sur ses étagères. Neuf fois sur dix, cela suffisait à le calmer. Mais pas ce soir-là. Jamais il ne l’avouerait à Mère Inglethorpe et aux autres, mais il souffrait énormément de sa faiblesse. Une assemblée choisissait un sorcier pour deux raisons : il avait du talent pour la magie et de l’admiration pour les forces du Mal. Quelqu’un comme Tobias Quilp était à ce titre exemplaire ; son âme était aussi noire que de l’encre de Chine, et il se débrouillait très bien pour jeter des sorts. Parfois, cependant, il arrivait qu’un sorcier soit plus fort dans un domaine que dans l’autre. Grype, par exemple, était malveillant et rancunier, mais son art n’était pas à la hauteur. Comme il haïssait les gens qui, tels Quilp et Inglethorpe, avaient l’âme noire et des pouvoirs extraordinaires !…


Et il y avait Sidney Tinsmouth, bien sûr.


Oui, Sidney était un cas très rare.


Si seulement Grype pouvait apprendre une technique nouvelle ou découvrir un secret. Un secret utile à l’Assemblée, évidemment. Alors il leur montrerait, à tous ces calomniateurs…


Un bruit violent fit sursauter le documentaliste. M. Hegarty ouvrit les yeux et s’envola de son perchoir.


— Qu’est-ce que c’était, mon amour ? paniqua Grype.


Le démon volait tout autour de la boutique. Terrifié, il ne s’arrêta même pas pour attraper les scarabées qui tombaient de son plumage. Dix minutes passèrent avant que Grype parvienne à le calmer.


Un autre bruit violent. Le monstre aux bras multiples était-il de retour ? Il n’y avait aucune ombre derrière la vitrine, et le bruit ne semblait pas émaner du passage. Non, il venait de la boutique elle-même. De l’arrière-boutique.


— C’est impossible, murmura Grype.


Son familier couinant dans son oreille, il s’avança lentement entre les rayonnages. La poussière soulevée par M. Hegarty tournoyait toujours dans l’atmosphère. Tandis que Grype approchait de l’arrière-boutique, un autre choc souleva davantage de poussière. Des fissures apparurent sur la porte du local.


— Impossible, répéta Grype.


En dehors de sa réserve de livres et de vieux journaux, il n’y avait rien dans l’arrière-boutique. À part le garçon. Simon Lydgate était enfermé là depuis le soir où Quilp avait été capturé. Pendant les six derniers mois, Grype avait utilisé le même sort d’endormissement pour maîtriser Simon. Il lui avait rendu visite tous les soirs, lui donnant un peu à manger avant de lui jeter un nouveau sort…


— Mon Dieu !


Pour la première fois depuis six mois, il n’avait pas renouvelé le sortilège ! À force de réfléchir à sa position dans l’Assemblée et à son avenir, il avait complètement oublié Simon. Cependant, même sans magie, le garçon était tellement faible et sous-alimenté qu’il n’aurait pas dû avoir la force de cogner ainsi contre la porte de sa cellule.


— Grrrraaahhh !


Son hurlement arracha un gémissement à Grype. Le petit homme prit son courage à deux mains et se pencha vers le trou de la serrure. Au début, il ne vit rien d’autre que des feuilles de papier déchirées et des reliures arrachées. Des livres grands et lourds, dont certains faisaient plusieurs milliers de pages, avaient été lacérés par des griffes puissantes, semblait-il. L’ampoule qui pendillait au plafond se balançait de gauche à droite. Elle éclairait par intermittence la vieille et sale peau d’ours jetée au centre de la pièce…


La peau bougea.


Grype distingua un corps étrange. Des pattes couvertes d’une fourrure épaisse martelaient le sol. Une longue truffe humait l’atmosphère. Des yeux verts aux pupilles verticales regardaient par le trou de la serrure. La chose avisa Grype, et un filet de bave coula de sa gueule. Le sorcier eut un mouvement de recul, tandis que la bête se ruait sur la porte. Il marmonna un sort de renforcement à moitié oublié, et les fissures du bois commencèrent à disparaître.


Grype fonça vers son bureau. Il transperça littéralement le rideau suspendu dans l’encadrement de la porte et se précipita dans le Voile. Une brume grise l’enveloppa aussitôt. Où était passé le Maître ?


— Documentaliste, que puis-je faire pour vous en cette heure indue ?


Marcus Crowden, les yeux dissimulés dans l’ombre de son chapeau à large bord, sortit de la brume.


— Je vous prie de bien vouloir pardonner mon intrusion, Maître.


Crowden agita les doigts. Sa boîte noire émergea de l’ombre et se mit à tourner autour de Grype.


— Il n’y a rien à pardonner. Espérons simplement que vous ne me faites pas perdre mon temps. Autrement…


La porte de la boîte s’entrouvrit très légèrement. Des voix monstrueuses appelèrent Grype.


— C’est à propos du garçon, couina le documentaliste. Simon Lydgate.


— Je vous écoute…


— Il s’est réveillé.


— Vous avez oublié de renouveler le sortilège ?


La boîte se rapprocha lentement de Grype et ouvrit la gueule en grand…


— Oui, mais peut-être que j’ai bien fait.


Crowden tendit la main, et la boîte s’arrêta à quelques centimètres de sa proie.


— Comment cela ?


— Le garçon, il a… changé…


Le regard du Maître brilla.


— Continuez, monsieur Grype, je vous en prie…


 


— ELEANOR !


Jake écarquilla les yeux et sortit de son rêve. Le Traqueur de sorciers… Il parvint à traverser la chambre et à ouvrir la fenêtre avant de vomir. Une flaque verte et brillante couvrit les marches de la maison de sa tante. Elle avait exactement la même couleur que le poison du crapaud.


Jake respira profondément et se perdit dans la contemplation des toits du village. À l’est, le ciel s’éclaircissait à vue d’œil. Il regarda sa montre : 5 h 30. Il avait dormi plus de quinze heures ! Il se rappelait être rentré après avoir été mordu par le crapaud, avoir mangé un peu, puis s’être rendu à l’étage pour se coucher. Tante Joanna l’avait appelé.


— Tu es sûr que ça va, Jake ?


— Oui… Je suis juste un peu fatigué.


— Tu ne t’es pas encore remis de ta fièvre. Tu n’as qu’à piquer un petit somme. Et fais de beaux rêves.


— Des rêves de crapauds mutants, avait dit Jake dans sa barbe.


Il regarda sa main et constata qu’elle était bandée. Un vrai travail de professionnel ; tante Joanna devait avoir téléphoné au médecin. Jake souleva un peu la gaze, et vit que la morsure était propre et sentait l’antiseptique. Il inspira quelques profondes bouffées d’air matinal et repensa à son rêve.


D’où pouvaient bien venir ces paysages, ces sons, ces images et ces émotions ? Il les trouvait déstabilisants et rassurants à la fois. Comme le fait de se balader dans la peau de ce mystérieux Traqueur de sorciers. Un homme prisonnier de la glace… Était-ce ce que son père avait voulu dire en affirmant que le remède à la Déferlante était « figé dans la glace » ? En l’absence d’arme, l’heure du sacrifice approchant, peut-être était-il possible d’obtenir la clé auprès de ce Traqueur de sorciers ? Mais comment ?


Jake n’y comprenait plus rien. Il enfila quelques vêtements et descendit au rez-de-chaussée.


La cuisine était plongée dans les ténèbres. Sans allumer la lumière, Jake se servit un verre d’eau. La tuyauterie claqua et gargouilla. Vagabond, le matou roux, lui lança un regard mauvais et sauta du rebord de la fenêtre. Il se coucha sous la table et se rendormit aussitôt. Jake était en train de boire un second verre d’eau lorsqu’il remarqua la silhouette affalée dans un coin de la pièce. Il fut tellement surpris qu’il faillit s’étouffer.


C’était tante Joanna, effondrée dans un fauteuil. Sa tête était rejetée en arrière, et sa bouche ouverte. Elle avait l’air de ne pas respirer.


Jake se précipita vers elle. Il l’attrapa par les épaules et la secoua.


— Joanna ? Tu te sens bien ?


Pas de réponse. Ses lèvres étaient bleu clair. Sa poitrine ne se soulevait pas. Jake la secoua encore.


— Réveille-toi ! Allez !


Il s’apprêtait à la gifler lorsque la femme grogna. Ses yeux s’entrouvrirent.


— Hein ? C’est toi, Adam ? Ou bien mon cher Luke ? (Elle laissa échapper un sanglot désespéré et se mit à pleurer.) Non, Luke est mort. Mon petit Luke. Ils l’ont tué, tu sais. Ils ont pris son sang, jusqu’à la dernière goutte. Pour nous sauver tous, paraît-il. Le pire, c’est qu’ils avaient raison. Mon pauvre, pauvre petit Luke.


Sur ses genoux, il y avait un album de photos ouvert. Jake le retourna et avisa un cliché. On y voyait trois enfants se tenant par le bras au sommet d’une falaise. Ils souriaient comme seuls des enfants peuvent le faire. Jake reconnut Adam et Joanna Harker à leur chevelure rouille. Le nom du troisième enfant, un garçon à la peau pâle et aux grands yeux bleus, était écrit sous le cliché.


Luke Seward.


Le garçon qui a été sacrifié pour arrêter la dernière Déferlante, pensa Jake.


Il voulut regarder la photo de plus près. La bouteille vide sur laquelle reposait l’album roula par terre et se brisa. Jake se pencha pour sentir l’haleine de sa tante. Elle empestait le whisky. Ses paupières se refermèrent et elle se mit à ronfler. Jake ramassa les morceaux de verre et couvrit sa tante avec une vieille couverture descendue de sa chambre. Tandis qu’il s’apprêtait à étudier la photo, sa tête commença à le faire souffrir. Il avait besoin de respirer de l’air frais.


Il longea le chemin et se dirigea vers la route principale. Il avait envie de voir Rachel. Que faisait-elle dans ce village ? Peut-être savait-elle ce qui se tramait ici ? Il était beaucoup trop tôt pour appeler chez les Saxby, ce qui ne l’empêcha pas de gravir la colline.


Malgré la pente très raide, il avança à un rythme soutenu et régulier. Les oiseaux voletaient d’arbre en arbre, s’affairaient à construire et consolider leur nid. Une camionnette transportant du lait le dépassa dans un bruit de ferraille. Il croisa un jeune livreur de journaux qui descendait en roue libre à une vitesse proprement suicidaire. Jake trottinait et s’imprégnait de l’atmosphère du village en train de se réveiller doucement.


Rapidement, il se retrouva devant la porte de Sainte-Meredith.


L’église était grossière et hideuse. Construite en grosses pierres mal taillées, elle n’avait pas la forme d’une croix, comme la plupart des églises, mais celle d’un vulgaire rectangle. Il manquait des tuiles à sa toiture, et le court clocher penchait comme un ivrogne. Les petites fenêtres sans ornements et l’arche de l’entrée ajoutaient au sentiment de laideur générale. Néanmoins, elle ne se portait pas si mal pour son âge, étant donné que, selon la plaque fixée au-dessus de la porte, elle datait de l’an 785 !


Tout près de là se dressait une bâtisse bien plus impressionnante.


L’énorme mausolée dominait le cimetière. Orné de colonnes romaines et de marches en marbre conduisant à une grande porte en chêne, il mesurait environ quatre mètres de haut. Alors que la construction était manifestement très vieille, elle ne présentait aucune fissure, aucune colonie de mousse sur les piliers. Souvent, on trouvait sur la façade de ce type de mausolée les noms des personnes inhumées à l’intérieur, mais ce n’était pas le cas ici. Ses murs étaient couverts de fresques. Quoiqu’un peu défraîchies, les scènes qu’elles représentaient n’avaient rien perdu de leur force. Jake vit des visages terrifiants et sublimes, des corps brisés et magnifiques, des yeux emplis de compassion et de dégoût. Ces scènes illustraient une guerre opposant anges et démons.


La gorge de Jake se serra. Son cœur battait la chamade. Lentement, presque avec révérence, il gravit les marches du mausolée. Arrivé devant la porte, il tendit la main pour effleurer une fresque, lorsqu’une ombre le couvrit.


— Tu ne peux pas entrer là-dedans, chuchota une voix. La porte est fermée à clé. Elle ne s’ouvrira qu’à la Fin du Monde.


Jake fit volte-face.


Un garçon à la peau pâle se tenait en bas de l’escalier. Jake le reconnut immédiatement.


Il s’agissait de Luke Seward.






12


 Le double


Des puits de lumière dorée éclairaient la peau blanche du spectre.


Le fantôme et Jake se regardèrent longuement.


Pendant ce temps, le monde autour du cimetière continua à tourner comme si de rien n’était. Les oiseaux s’étaient tus après avoir accueilli l’aube en chantant ; le livreur de lait poursuivait sa tournée ; les avions dessinaient des traînées dans le ciel. Comme si les fantômes, les sorciers et les démons n’existaient pas.


Le fantôme tendit la main.


— Salut, Jake.


— Luke…


Le garçon fronça les sourcils.


— Comment m’as-tu appelé ?


Jake fit un pas en avant. Vu sous un angle légèrement différent, l’esprit semblait plus solide, plus vivant.


— Tu es vrai.


— Je crois, oui, s’amusa le garçon.


À présent que Jake était sorti de sous l’avancée du toit, la voix de l’autre garçon ne se réverbérait plus. Le ton spectral et creux de l’apparition se dissipa, cédant la place à une voix normale de garçon de dix ans.


— Je suis désolé, fit Jake en souriant. Pendant un instant, j’ai cru que tu étais un fantôme.


— Cool !


— Tu aimerais être un fantôme ?


Le garçon prit le temps de réfléchir.


— Ce serait amusant, en tout cas pour une journée. Pouvoir espionner les gens, leur faire peur. Ouais, ce serait marrant. Je ne sais pas… On est seul, quand on est un fantôme. Pas comme les vampires ; les vampires sont morts aussi, mais ils traînent souvent en bande dans les histoires. Ouais, être un vampire, ça doit être top.


— Tu lis des histoires de vampires ?


— Ouais, j’ai des tas de livres à la maison. Les vampires sont mes monstres préférés.


— Comme moi !


— Même s’ils sont un peu faibles. On peut les tuer de plein de façons différentes : le pieu dans le cœur, la décapitation, l’eau bénite…


— Ah ! Toutes les légendes ne proposent pas la même version à ce sujet. Dans certaines histoires, il faut planter un pieu dans le cœur du vampire, puis le décapiter, et enfin lui enfoncer une gousse d’ail dans la bouche pour s’assurer qu’il ne reviendra jamais.


— Waouh ! s’exclama le garçon, apparemment impressionné. On m’a dit que tu savais un tas de choses sur les monstres. Apparemment c’est vrai !


— Qui t’a raconté ça ?


— Peut-être tante Joanna, répondit le garçon dans un haussement d’épaules. Ou ton père. Il vient rendre visite à ma mère de temps en temps. Parfois, il m’apporte des comics. Comme ceux que tu lis.


— Tu connais mon père ?


— Bien sûr, mais on ne l’a pas vu ces derniers temps. Où est-il, d’ailleurs ?


— À l’étranger, à ce qu’on dit…, répondit Jake avant de se rendre compte que le garçon attendait toujours qu’il daigne lui serrer la main. Oh ! Excuse-moi, je n’avais pas vu. Comment tu t’appelles ?


— Eddie Rice.


— Qu’est-ce que tu fais dehors à cette heure, Eddie ?


— Je me lève tôt tous les matins. Je suis le contraire d’un vampire.


Jake rit de nouveau.


— Je t’ai vu passer devant chez moi, tout à l’heure, poursuivit Eddie, et j’ai eu envie de te dire bonjour. Je ne voulais pas te faire peur. J’avoue quand même que je suis content d’y être parvenu, vu que tu es un fan d’histoires horrifiques. Tiens, ça te plairait de venir voir ma collection de comics ? Je n’en ai sûrement pas autant que toi, mais j’en ai peut-être quelques-uns que tu n’as pas. Ton père m’a dit que tu en possédais des millions !


— Ouais, pourquoi pas ?


Eddie Rice sourit jusqu’aux oreilles et passa devant lui.


Il prit à droite en sortant du cimetière et s’engagea sur un chemin de terre. Laissant le village derrière eux, ils s’enfoncèrent dans la campagne. Des vaches broutaient dans une prairie, tandis que des corbeaux se régalaient dans les mûriers qui flanquaient le chemin.


— Je sais pourquoi tu m’as appelé Luke, fit Eddie. Tu as entendu parler de mon oncle, n’est-ce pas ?


— Ton oncle ?


— Luke Seward. C’était le frère de ma mère. Maman veut que je dise « mon oncle » quand je parle de lui. C’est un peu bizarre, vu que je ne l’ai jamais connu. Il est mort il y a des années.


Jake hocha la tête.


— J’ai vu une photo de lui dans un album, chez ma tante. Tu lui ressembles beaucoup.


— Ton père dit que je suis son « double ». Oncle Luke et lui étaient de très bons copains. Je suppose que c’est pour ça qu’Adam passe me voir chaque fois qu’il vient au Creux de Hobarron. Je lui rappelle l’ami qu’il a perdu.


— Ton oncle, comment est-il mort ?


— Il a été assassiné, répondit le garçon d’une voix calme et froide. Il avait treize ans lorsqu’ils sont venus le chercher, une nuit…


— Ils ?


— Les tueurs. Mes grands-parents étaient sortis, et la bonne n’a rien entendu. Ils l’ont sorti du lit et l’ont enlevé. La police a relevé les empreintes de pas de trois personnes. Elles ont emmené oncle Luke dans la Tristesse de Crowden.


— La Tristesse de… ?


— Ouais, c’est une énorme grotte, dans la baie. Les tueurs l’ont traîné là-bas pour lui trancher la gorge. Il y a eu une grande enquête, mais on n’a jamais réussi à identifier les coupables.


Il a été sacrifié, pensa Jake, massacré par le docteur Holmwood et les Anciens pour arrêter la Déferlante. Mais comment la mort d’un enfant innocent aurait-elle pu empêcher l’Assemblée de Crowden de connaître la victoire ? Et puis, comment l’Arme développée par sa mère était-elle supposée agir ?


— Je n’ai jamais connu Luke, mais sa mort me rend triste, poursuivit Eddie. Elle me rend triste parce qu’elle rend tristes d’autres gens. Ma mère ne s’en est jamais remise. Je crois que c’est pour ça que mon père nous a laissés. Et ton père, il aimait vraiment Luke aussi.


C’était étrange, tout de même, que son père ait vécu toutes ces choses dont il n’avait jamais entendu parler. Qu’il n’ait jamais mentionné ni le Creux de Hobarron ni Eddie Rice, alors qu’il lui avait apparemment souvent rendu visite. Il avait même offert des comics à Eddie, le traitant comme un second fils. Jake aurait dû être jaloux, mais il ne pouvait s’empêcher d’apprécier le garçon.


— On y est, annonça Eddie en arrachant brusquement Jake à ses pensées.


La maison des Rice se trouvait au bout d’un chemin poussiéreux. C’était une grande et vieille bâtisse faite des mêmes pierres irrégulières et grises que l’église. Sur le toit, une girouette en forme de vache tournait dans la brise. Tandis que Jake et Eddie approchaient, une femme émergea de la maison.


Mme Rice était vêtue d’une robe noire défraîchie. Des yeux apeurés brillaient au centre de son visage émacié.


— Tu me présentes ton ami, Edward…


— C’est Jake, répondit Eddie en dépassant sa mère. Le fils du docteur Harker.


Mme Rice examina Jake et porta des mains tremblantes sur sa poitrine.


— Puisse Dieu te venir en aide et te protéger, Jacob Harker, murmura-t-elle.





Le docteur Holmwood souffla de la fumée de cigarette sur le combiné. La sonnerie retentit trois fois avant que quelqu’un décroche.


— Résidence Saxby.


— Malcolm ? Gordon à l’appareil. Vous êtes arrivé sans problème au Creux. Parfait. Vous êtes certain que cette ligne est sûre ?


— Absolument. Je suis seul avec Rachel. En ce moment, elle dort encore dans sa chambre. Personne ne peut nous entendre.


— Excellent. Vous avez eu l’occasion d’évaluer la situation ?


— Oui. Nos craintes étaient justifiées, j’en ai peur. Le premier présage a bien eu lieu.


— Des crapauds…, marmonna Holmwood. Je déteste ces satanés crapauds ! Je les déteste presque autant que les monstres mais, au moins, les activités de ces derniers sont circonscrites à la grotte. Quelqu’un d’extérieur au village a-t-il assisté à cela ?


— Personne en dehors de Jacob Harker, si tant est qu’il soit « extérieur » au village. Apparemment, Susan Daniels et quelques autres n’ont pas réussi à tenir leur langue au bureau de poste. Il a été question de présages, de prophétie…


— Grand Dieu.


— Drake a fait de son mieux pour rattraper leur bourde. Mais cela n’a pas d’importance, car le garçon doit avoir déduit beaucoup de choses de lui-même.


— J’ai entendu dire qu’il avait été blessé.


— Oui, il a été mordu par un crapaud, confirma Saxby. Il est parvenu à rentrer chez Joanna. Alice Splane a éliminé le poison et soigné la blessure pendant son sommeil. Il n’y aura aucune séquelle. Enfin, il a dû faire quelques cauchemars.


— Hmm… Il a eu de la chance de croiser la route d’une experte en infections magiques.


— Nous avons tous eu de la chance. Si son sang avait été contaminé…


— Tout espoir n’est pas perdu, docteur Saxby ; nous n’aurons peut-être pas besoin de son sang.


— Peut-être, mais je n’y crois plus trop. Nous attendons le deuxième présage aujourd’hui. Le troisième, demain, sans doute. Ce qui signifie que la Déferlante aura lieu dans trois jours.


— C’est bien pour cela que je compte venir au Creux avec Adam Harker.


— Quoi ? Monsieur, je vous supplie de reconsidérer votre décision. Adam n’est pas stable. Et s’il s’échappait pour retrouver le garçon ? S’ils disparaissaient tous les deux ? Tout serait perdu.


— La présence d’Adam est nécessaire, insista Holmwood. Il est le numéro deux des Anciens. Tous les Anciens se doivent d’être présents lorsque surviendra la Déferlante. Vous connaissez les règles.


Saxby lâcha un grognement résigné.


— Bien, mais il devra être drogué pour ne pas intervenir. Surtout si nous avons besoin de… prendre des mesures désespérées. Comment comptez-vous le conduire jusqu’ici ?


— Dans un convoi de trois voitures blindées. Nous aurons des armes conventionnelles et bénéficierons d’une protection magique… (Holmwood fit une pause, croyant avoir entendu un bruit suspect sur la ligne.) Saxby, vous êtes sûr de ne pas être sur écoute ?


— Tout à fait.


— D’accord… J’ai les nerfs à vif. Bref, nous emprunterons des routes secondaires. Il n’y a qu’un endroit critique sur le parcours : la forêt de Wykely. J’aimerais que plusieurs Anciens nous attendent sur le pont de Steerpike et nous escortent dans la forêt.


— Quand allez-vous arriver ?


— Vers minuit, après-demain. Tenez-vous prêts. Ah ! une dernière chose : parlez du deuxième présage autour de vous. Ses effets ne se feront sentir que dans le village, mais nous devons nous assurer que chacun prendra les précautions d’usage. Dieu vienne en aide à quiconque se retrouvera dehors lorsque la brume arrivera.


Holmwood raccrocha.


Le docteur écrasa sa cigarette. Il sortit de son bureau et prit l’ascenseur pour descendre dans les profondeurs de la tour Hobarron. Il émergea de la cabine dans un long couloir gris éclairé par des tubes de néon bourdonnants. À l’extrémité du boyau, il extirpa une carte de sa poche et la plaqua contre un lecteur fixé au mur. Une porte couverte de toiles d’araignées s’ouvrit en grondant. On pouvait y lire l’inscription suivante :


 


ARME
 DE HOBARRON

–




ACCÈS INTERDIT






 


Le docteur arpenta le vieux laboratoire. Du sol au plafond, la salle était pleine de matériel scientifique éteint et couvert de bâches en plastique. Cet endroit est rempli de fantômes, se dit-il. Il se rappelait l’époque où Claire et Adam Harker, jeunes scientifiques, travaillaient ici. En ce temps-là, ils s’aimaient tendrement, mais les pressions, les difficultés avaient eu raison de leur amour.


Holmwood pivota sur ses talons et se retrouva face à la boîte.


Elle trônait sur une table en métal au centre de la pièce. Divers fils et câbles sortaient de sa façade arrière et serpentaient sur la table. Le docteur s’en approcha et effleura son couvercle du bout des doigts. La machine avait contenu ce qui avait été leur seul espoir de contrer la Déferlante. À présent, Holmwood comprenait que cet espoir avait toujours été vain. L’Arme avait échoué, et il ne subsistait qu’une seule option.


— Saxby a raison, dit Holmwood à voix haute. Il n’y a pas d’autre solution. Jacob doit mourir.
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 Éclipse


Eddie précéda Jake dans un grand vestibule orné de portraits défraîchis et de tapisseries élimées. Le sol ressemblait à un puzzle constitué de pierres grossièrement taillées. Un escalier branlant conduisait au premier étage. L’agencement des pièces lui était quelque peu familier.


Comme pour répondre à une question non formulée, Eddie expliqua :


— Il y a des années de ça, cette demeure appartenait aux Holmwood.


Évidemment. Les matériaux de construction étaient plus traditionnels et anciens, mais il était clair que cette maison-ci avait inspiré les Pignons verts, la luxueuse demeure de Holmwood.


— La maison familiale du docteur Holmwood, dit Jake en se parlant à lui-même.


— Il continue de venir de temps en temps, acquiesça Eddie. Il ne veut pas oublier ses racines, là d’où il vient.


Holmwood, le docteur Saxby, Walter Drake, mon père… Ils sont tous venus ici régulièrement, pensa Jake. Les vieilles familles rentrant chez elles. Je me demande si l’Institut organise des voyages en car !


— Voici l’homme qui a construit cette maison : Tiberius Holmwood.


Eddie désignait du doigt un portrait accroché en haut des marches. Jake reconnut immédiatement la barbe soigneusement taillée et les yeux cernés du premier des Anciens de Hobarron. À ce moment-là, la lumière du soleil transperça les fenêtres qui surplombaient l’entrée et éclaira les tableaux poussiéreux. Fasciné, Jake monta l’escalier.


— Après le départ de mon père, le docteur Holmwood nous a laissés, ma mère et moi, habiter ici gratuitement, continua Eddie en suivant Jake. Il a été très gentil avec nous. Mais…, poursuivit-il en s’empourprant, je…


— Tu ne lui fais pas confiance.


— Comment tu sais ?


Jake ne répondit pas. Arrivé au sommet de l’escalier, il avait les yeux rivés sur le portrait.


Une sonnerie de téléphone résonna dans le vaste vestibule.


— Je vais voir comment va maman, dit Eddie. Elle se méfie un peu des étrangers.


Il descendit les marches en trottant. Jake entendit la voix lointaine de Mme Rice…


— Manoir Holmwood… Oh, c’est vous ! Que voulez-vous… ? Oui, je sais ce qui s’est passé sur la place hier…


Une porte se referma bruyamment, étouffant le bruit de la conversation. S’il n’avait été obsédé par le portrait, Jake serait peut-être descendu pour essayer d’espionner Mme Rice. Mais il était incapable de détacher son regard de l’ancêtre Holmwood.


Le tableau semblait en tout point identique à celui qu’il avait vu dans le couloir des Pignons verts. L’expression sur le visage de Tiberius Holmwood, collet monté et hautaine, était la même, tout comme le costume d’époque. Les couleurs étaient peut-être passées, plus ternes, mais cela n’avait rien d’anormal compte tenu de l’âge du tableau. Jake en conclut que celui-ci était l’original et que la version des Pignons verts était une copie. Néanmoins, il y avait une différence majeure entre les deux.


Autrefois, ce tableau représentait deux personnes.


L’autre se tenait à gauche de Tiberius Holmwood. L’homme portait un chapeau à large bord, une chemise unie et une veste trois quarts. Derrière lui se dressait une grande boîte semblable à celle dans laquelle les magiciens faisaient disparaître les gens. C’était tout ce que Jake pouvait voir. Quelqu’un avait vandalisé le portrait, maculant le visage de l’étranger de peinture noire.


Eddie le rejoignit.


— Maman va bien. Tu veux voir ma chambre ?


— Eddie, qui est cet homme ? demanda Jake.


— Si seulement je le savais ! J’ai posé la question à maman et au docteur Holmwood, mais ils ne savent pas. Enfin, c’est ce qu’ils disent. De toute façon, l’histoire, ça m’embête. Allez, viens !


La chambre d’Eddie se trouvait sous les toits, là où résidaient les domestiques dans le passé. Une petite lucarne laissait entrer le soleil estival ; la chambre était chaude et confortable. Jake ne pouvait qu’imaginer la chambre en hiver, lorsque le vent froid venant de la mer soulevait les tuiles. En plus du lit, d’une vieille armoire et d’un lavabo, on y trouvait aussi un écran plasma, un lecteur de DVD et une pile de films dans un coin. Ces gadgets modernes ne semblaient pas à leur place dans cette pièce humide et pleine de toiles d’araignées.


Jake s’assit sur le lit pendant qu’Eddie sortait des boîtes de comics de son armoire. Quelques affiches de films collées au mur attirèrent son attention.


— Cauchemar dans l’avenue du Massacre, Psychoville, Novembre meurtrier, lut-il. Ta mère te laisse regarder tout ça ?


— Bien sûr, répondit Eddie en souriant. Enfin, pour être honnête, je dois avouer qu’elle n’est pas au courant. Elle ne s’intéresse pas trop à ce que je fais.


— Ces films sont un peu durs pour un garçon de dix ans.


— Eh ! J’ai douze ans.


— Désolé. Mais quand même…


— Toi, tu les as vus, j’en suis sûr.


— Ouais, mais moi j’ai quinze ans.


— Ces films sont interdits aux moins de dix-huit ans. On est trop jeunes tous les deux.


— Un point pour toi. Et ta maman, elle a toujours été…


— Bizarre ?


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


— Pas de problème. Comme je t’ai expliqué, elle ne s’est jamais remise de la mort de Luke. Elle n’avait que huit ans quand c’est arrivé. Son frère et elle étaient inséparables, et puis, un jour, il n’était plus là. Il ne s’est pas contenté de disparaître. Il a été tué de la manière la plus ignoble qui soit.


— Tu m’as dit qu’on n’a jamais retrouvé les coupables…


— Moi, je crois que ma mère sait.


— Hein ?


— À mon avis, c’était un proche de la famille. Parfois, je me dis que le docteur Holmwood a quelque chose à voir avec cette affaire.


Ce môme est malin. Pas étonnant qu’il n’ait pas confiance en Holmwood… Ça doit être flippant, pour lui, de rester tout seul dans cette maison, entouré par le souvenir de son oncle.


Jake s’imagina, petit enfant, roulé en boule dans ce lit, à l’écoute des bruits étranges de la vieille demeure. Il se demanda si Eddie demeurait éveillé la nuit à fixer son regard sur la porte de sa chambre, à attendre que la poignée tourne. Une nuit, ils pourraient venir le chercher, ces assassins qui avaient enlevé et sacrifié son oncle Luke. Quelle existence solitaire et terrifiante que celle d’Eddie.


— Regarde ceux-là ! Pas mal, hein ?


Des étoiles dans les yeux, Eddie montrait ses comics tel un pirate exhibant son trésor. Jake était impressionné. Il y avait quelques belles rééditions de La Chambre des ténèbres, quelques exemplaires de La Maison des mystères dans des pochettes en cellophane, ainsi qu’une collection complète de Haunt of Fear. Pendant l’heure qui suivit, les deux garçons discutèrent de leur passion commune.


— Très belle collection, avoua Jake en prenant un exemplaire de Haunt of Fear.


— Merci, dit fièrement Eddie.


— Tes copains aiment les comics aussi ?


— Je n’ai pas beaucoup d’amis, répondit Eddie, soudain beaucoup plus sérieux, en rangeant ses bandes dessinées avec grand soin. Les autres ne m’aiment pas beaucoup. Ils m’insultent tout le temps. Ils me trouvent bizarre parce que j’aime l’horreur.


Pas d’amis. Une mère distante et fragile. Un père absent. Autant de points communs que Jake aurait eu du mal à ne pas remarquer.


Les cloches de Sainte-Meredith sonnèrent midi. Jake jura dans sa barbe. Il s’était offert le luxe de croire pendant un court moment qu’il était un gamin normal. En vérité, sa vie n’avait plus rien de normal, et il ne pouvait plus se permettre de se mentir. Il devait se concentrer sur sa mission : arrêter la Déferlante.


— Désolé, Ed, il faut que j’y aille.


Le garçon fit la grimace.


— Ah bon ? On aurait pu manger quelque chose, puis aller au bord de la mer. Je t’aurais montré la Tristesse de Crowden.


— Et pourquoi pas demain ?


Le sourire d’Eddie était de retour.


— Super ! Et maintenant, tu vas où ?


— Chez les Saxby.


— Tu vas voir Rachel ?


— Tu la connais ?


— Bien sûr, c’est ma cousine.


Eddie lui livra une explication pendant qu’ils redescendaient au rez-de-chaussée. La mère de Rachel, qui était morte en donnant naissance à sa fille, était la tante d’Eddie. Les Saxby et les Rice n’étaient pas proches du tout, mais Rachel leur rendait une petite visite chaque fois qu’elle venait au Creux.


Les garçons sortirent du manoir humide et froid, et émergèrent dans la lumière du soleil.


— Rachel vient ici régulièrement ? demanda Jake.


— Une fois tous les trois mois, à peu près. Je ne pense pas qu’elle apprécie beaucoup le Creux. Il faut dire qu’il ne se passe pas grand-chose, ici.


— Je ne suis pas du tout d’accord.


Ils longèrent le chemin de terre et rejoignirent la route goudronnée. Le soleil réchauffait agréablement le cou de Jake. À voir ces petites maisons blanches, les falaises roses et, au-delà, la mer scintillante, on avait du mal à croire que quelque chose de mauvais puisse arriver ici. Toutefois, il suffisait à Jake de se tourner vers l’ouest et les deux structures en pierre sombre pour que ses certitudes vacillent. Telle une paire d’yeux maléfiques, le manoir Holmwood et l’église Sainte-Meredith dominaient le village.


Jake et Eddie traversèrent une pommeraie et se retrouvèrent devant une maison moderne entourée d’un grand jardin en terrasses. Rachel Saxby était assise toute seule sur un banc au bord d’un bassin où nageaient des poissons exotiques.


Jake s’arrêta. Même de dos, elle avait le pouvoir de le laisser sans voix. Insensible à la magie de la jeune fille, Eddie la rejoignit en courant.


— Salut, cousine ! Qu’est-ce que tu… Oh ! Rachel, mais c’est dégoûtant !


Rachel portait une robe d’été légère. Comme elle avait un pied sur le banc, sa robe relevée révélait un mollet bien galbé et une cuisse hâlée. Jake s’efforça de ne pas la reluquer ostensiblement, mais n’y parvint pas réellement. La jeune fille haussa le sourcil et fit cliqueter son coupe-ongles dans les airs pour attirer son attention.


— Jake Harker ? Ici la terre…


— Désolé, Rachel. Je… j’étais… enfin…


— Il rougit. Comme c’est mignon.


— Ne te moque pas de mon ami, lui ordonna Eddie. C’est toi qui devrais avoir honte ! Quand même, se couper les ongles de pied en public ! C’est dégueu !


Eddie balaya les ongles coupés du dos de la main et prit place à côté de sa cousine.


— Je ne savais pas que vous étiez amis, dit Rachel dans un sourire.


— On s’est rencontrés ce matin, répondit Eddie, mais je crois qu’on va devenir de super…


Un cri effrayé interrompit le garçon.


— Edward ! Rentre tout de suite à la maison !


Une silhouette se dessina dans la pommeraie. Si Jake avait pris Eddie pour un fantôme dans le cimetière de l’église, sa mère avait tout d’une banshee. Le spectre hurlant fonçait entre les arbres en faisant voleter sa robe noire dans son sillage. Elle agrippa la main de son fils.


— Je suis navrée, Jacob, lança-t-elle, mais Edward doit rentrer à la maison.


— Maman, je discutais avec Rachel et…


— Pas maintenant. La météo annonce une tempête venant de l’océan. Une tempête terrible. (Le regard de la femme attrapa Jake comme un pêcheur ferre un poisson.) Elle peut éclater d’un instant à l’autre. Toi aussi, retourne chez toi. Ta tante va s’inquiéter.


— Mais, maman…, protesta Eddie.


— À la maison ! Tout de suite ! Ne m’oblige pas à me répéter.


— Ne t’inquiète pas, dit Jake à Eddie. On se verra demain.


Les épaules du garçon s’affaissèrent, et il s’en fut en traînant les pieds. Mme Rice était sur le point de lui emboîter le pas lorsque Jake la prit par le bras.


— Je peux vous parler ? Tu veux bien nous excuser, Rachel ?


Celle-ci hocha la tête d’un air à la fois étonné et amusé.


Jake conduisit Mildred Rice vers un pommier sauvage situé un peu plus loin.


— Cette tempête, commença-t-il, elle a déjà touché ce village une fois, dans le passé…


— Il faut que j’y aille. Mon fils…


— Il y a une génération de ça, une tempête noire a menacé le Creux de Hobarron. Votre frère Luke s’est retrouvé au cœur de la tourmente. Si la tempête avait éclaté, elle se serait propagée comme une marée sur le monde. La Déferlante…


Mme Rice trembla. Des larmes dégoulinèrent sur ses joues. Jake ne lui donnait pas plus de trente-cinq ans, et, pourtant, son dos ployait comme celui d’une vieille dame sous le poids de sa vie au Creux de Hobarron.


— Quelque chose a empêché la tempête d’éclater, poursuivit Jake. Un acte maléfique qui a effacé une autre menace. Un sacrifice. Les Anciens… ils ont assassiné votre frère.


Mme Rice s’essuya les yeux. De sa main fine, elle prit celle de Jake et l’attira tout près d’elle.


— Tu n’es pas un enfant de Dieu, Jacob Harker, murmura-t-elle, mais Il t’aime quand même. Une tempête arrive bel et bien, et nous nous préparons à recevoir le deuxième présage. Rentre vite chez toi et attends que tout soit terminé. Ensuite, fuis le Creux de Hobarron. Fuis pendant qu’il est encore temps.


La femme s’éloigna.


Rachel prit Jake par l’épaule.


— Je n’ai jamais vu Mildred dans cet état, remarquat-elle. Qu’est-ce que tu as dit à cette vieille sorcière ?


 


— Tu n’avais jamais entendu parler du Creux… ? demanda Rachel.


Ils traversèrent la pommeraie des Saxby et marchèrent en direction de la route.


— C’est bizarre, quand même, continua-t-elle, tous les autres connaissent cet endroit.


— Apparemment. Et toi, tu viens ici depuis toujours, Rachel ?


— Ouais, tous les étés. Les Drake aussi. En dehors de toi, tous les gens liés à l’Institut que je fréquente connaissent le village. Pourquoi ton père ne t’en a-t-il pas parlé ? Jake, où est-ce que nous allons ?


— Un peu plus loin ?


Rachel le considéra en plissant les yeux.


— Mmm… tu nous caches quelque chose, Jake Harker. Allez, crache le morceau !


— Je te le dirais bien, mais tu me ferais interner.


— Tu te rappelles l’autre soir, dans le jardin du docteur Holmwood ? insista-t-elle en glissant sa main dans la sienne. Je t’ai dit que j’étais ton amie. Que je voulais t’aider. Tu peux tout me raconter.


— Je suis désolé, Rachel, mais le moment n’est pas encore venu.


— Je serai à tes côtés quand tu seras prêt, promit-elle.


Ils continuèrent d’avancer.


Rachel lui posa des questions sur ce qui s’était passé après la fête aux Pignons verts. Pourquoi ne l’avait-il pas appelée ? Comment s’était-il retrouvé là ? Jake se surprit à répéter les mensonges qu’on lui avait racontés : il avait été malade, avait eu de la fièvre ; tante Joanna avait accepté de s’occuper de lui parce que son père avait beaucoup de travail. Le temps qu’il lui raconte ces histoires, ils avaient atteint le cimetière de Sainte-Meredith et l’étrange mausolée.


Les fresques représentant des anges et des démons juraient avec les ombres environnantes. Jake posa la main sur une des peintures.


— Que sais-tu de cet endroit ?


— Juste que j’en avais très peur.


— Hein ?


— Avec des gamins du village, on venait ici la nuit. Ces scènes dans le clair de lune… (Rachel eut un frisson.) On se lançait des défis ; c’était à celui qui oserait frapper à la porte. Et, ne te moque pas, on récitait même le poème de Hobarron. Ça rendait l’ambiance encore plus flippante !


— Un poème ?


— Oui, c’est un genre de comptine que les habitants du Creux chantent à leurs enfants. Ça commence comme ça : « Traqueur, Traqueur de sorciers, Tu vis les créatures de l’enfer, Ces bêtes mortes, Enfermées derrière la porte. »


— Traqueur de sorciers ?


— C’est le tombeau du Traqueur. Jake, tu te sens bien ? On dirait que tu as vu un fantôme.


— Rachel… qui est ce Traqueur ?


— C’est juste une légende locale. J’en ai entendu parler quand j’étais petite.


— Raconte-la-moi.


— Il n’y a pas grand-chose à en dire. Au xvie siècle, un étranger est arrivé au village. À l’époque, on ne l’appelait pas le Creux de Hobarron ; je ne sais même pas si cet endroit avait un nom, d’ailleurs. Bref, comme il se racontait que des sorcières sévissaient dans la région, ce type a débarqué pour enquêter. Il ressemblait à cet homme horrible dont on a fait des films. Ce type qui pendait toutes ces pauvres femmes pour recevoir des récompenses. Comment se nommait-il, déjà ? Hopkirk ?


— Matthew Hopkins. Le Général Traqueur.


— Voilà. Je crois même que notre Traqueur connaissait Hopkins.


— Comment s’appelait-il ?


Rachel haussa les épaules.


— Tout le monde l’appelle « le Traqueur ». Il est venu au village et a trouvé de la magie noire partout. Il a lancé une campagne contre une assemblée de sorcières locales. Il les a accusées de conjurer des démons et de faire toutes sortes de choses complètement folles. À partir de là, l’histoire se brouille un peu. D’après certaines versions, le Traqueur lui-même possédait des pouvoirs magiques. Bref, il a battu l’Assemblée et a sauvé le village du péché. Un vrai héros, quoi !


— Il croyait peut-être vraiment en ce qu’il faisait.


— D’après ce que j’ai entendu, ces Traqueurs condamnaient des gens parfois innocents, des cibles faciles, dit Rachel en examinant les fresques. Il était peut-être persuadé d’être un ange dont la mission était de débarrasser le monde des monstres, mais le Traqueur était un monstre lui-même. Le pire, c’est que les habitants du village lui en ont été reconnaissants ! À sa mort, ils lui ont construit ce mausolée.


Jake savait que la description qu’avait faite Rachel du Traqueur était historiquement correcte. Qu’ils aient été sincères ou non, Matthew Hopkins et ses camarades s’étaient rendus coupables du massacre de centaines de femmes innocentes. Et pourtant, l’homme que Jake avait vu en rêve, ce Traqueur dont il avait occupé le corps, ne lui avait pas paru mauvais. Usé, accablé de soucis, il avait beaucoup en commun avec les personnages de ces fresques. Un ange vengeur se dressant, seul, contre les forces des ténèbres.


Une Land Rover s’arrêta en grondant devant l’église. Le klaxon retentit.


— C’est mon père, annonça Rachel, le front plissé. Attends-moi une minute.


Elle courut en zigzaguant entre les pierres tombales. Lorsqu’elle eut atteint la voiture, la vitre du conducteur se baissa, et Jake entendit aboyer le docteur Saxby. Quelques minutes plus tard, Rachel retourna près de Jake.


— Je suis désolée, je ne sais pas pourquoi, mais mon père semble avoir peur de quelque chose. Il veut que je rentre à la maison tout de suite.


— Tu ne peux pas lui dire que… ?


— Je ne l’ai jamais vu comme ça, le coupa-t-elle en regardant le 4 X 4 par-dessus son épaule. Il m’a demandé de te dire que ta tante avait téléphoné, et qu’elle veut que tu rentres illico. Bon, on se rappelle plus tard ?


Rachel le gratifia d’un sourire maladroit et retourna à la voiture. Elle monta à bord, et la Land Rover bondit aussitôt sur la chaussée.


À peine la voiture avait-elle disparu derrière une butte, que retentit un cri inhumain. Jake leva les yeux au ciel. Au début, il ne comprit pas ce qu’il voyait. On aurait dit une éclipse totale, car le soleil disparaissait derrière une ombre noire. Petit garçon, Jake avait assisté à une éclipse totale de soleil. La lune avait lentement glissé devant l’astre du jour, dont n’avait rapidement subsisté qu’une couronne de feu.


La lune n’était toutefois pour rien dans le phénomène actuel.


Des trouées apparurent dans le voile de ténèbres, et Jake comprit ce qui se passait. Les cris auraient dû l’alerter plus tôt. Le nuage d’oiseaux traversait le ciel en lâchant des hurlements paniqués et continus. La volée était terrifiée. Composée de toutes sortes d’oiseaux marins, de mouettes et de sternes, de fous de Bassan et de guillemots, elle fuyait vers l’ouest, s’éloignant du Creux de Hobarron. Jake se tourna vers la côte, en contrebas, et sa mâchoire inférieure se décrocha.


Dans les rues, un autre genre de volée fuyait le village. Des milliers de rats gravissaient la colline en courant et en bondissant, désespérés, semblait-il, et pressés d’échapper à une menace invisible. La route était un ruban ondulant de petits corps noirs.


— Les rats abandonnent le navire, murmura Jake.


Dans un dernier « frou-frou » d’ailes, les oiseaux retardataires défilèrent au-dessus de sa tête. Arrivée au sommet de la colline, la marée de rats se divisa en deux branches qui s’enfoncèrent dans les champs. En l’espace de quelques minutes, les rongeurs avaient également disparu.


Un silence étrange s’installa dans le Creux de Hobarron. Jake sortit de l’enceinte du cimetière. Malgré le soleil qui réchauffait l’atmosphère, il ressentit le besoin de se frotter les bras.


Une corne de brume retentit dans la baie. Jake examina la côte.


— Oh… mon… Dieu…


Elle s’élevait de la mer. Une brume épaisse et verte…


— Le deuxième présage, chuchota-t-il.


Puis il se mit à courir.
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La mer avait disparu. Sa surface bleue et calme était couverte d’une brume mystérieuse, véritable camaïeu de verts : vert forêt, vert olive, vert pomme, vert mousse ou trèfle. Le gros de la masse, toutefois, était d’un gris-vert maladif qui évoquait immanquablement un poison mortel. La brume se propagea sur la baie et commença à ronger la côte. Elle se pressa contre les falaises et envoya des vrilles dans les rues du Creux de Hobarron. Lentement mais irrémédiablement, elle envahit le village endormi.


Les chiens hurlaient, les enfants pleuraient. Une corne de brume beugla d’une voix solitaire. En dévalant la colline, Jake entendit nombre de moteurs démarrer et vit des voitures s’engager précipitamment sur la route principale. Elles contenaient des familles entières ; les grands-parents étaient serrés sur la banquette arrière, les petits-enfants assis sur leurs genoux. Des mères et des pères aux yeux écarquillés conduisaient les leurs loin du Creux. Si un véhicule avait le malheur d’hésiter, on le klaxonnait immédiatement et on n’hésitait pas à le pousser gentiment, d’un coup de pare-chocs.


Jake s’arrêta en dérapant. Que diable était-il en train de faire ? Il retournait chez sa tante ? On ne pouvait pas réellement parler d’exode, mais il n’en restait pas moins que de très nombreuses personnes quittaient le village. Elles savaient ce qui était sur le point d’arriver. Si c’était pire que les crapauds, il ferait peut-être mieux de se joindre à elles. Il fit demi-tour et se mit à courir.


Alors qu’il n’avait parcouru que quelques mètres, un vieil homme l’appela par la fenêtre de sa maison.


— Où vas-tu comme ça, espèce d’idiot ? Rentre tout de suite chez toi !


— Mais, les gens…, rétorqua Jake en montrant les voitures. Un genre de brume se répand sur le village et…


— Il se trouve toujours quelques abrutis pour fuir, acquiesça l’homme, mais ce n’est pas nécessaire. Rentre chez toi, ferme la porte à clé et n’oublie pas de mettre une branche de houx sur le rebord de ta fenêtre. Surtout, ne t’aventure pas dehors tant que la brume ne se sera pas complètement dissipée.


Jake se retourna vers la baie. La brume avait atteint les premières maisons, les enserrant dans ses doigts vaporeux comme dans un poing. Avant longtemps, elle toucherait Stonycroft, la maison de sa tante.


— Vous accepteriez de me laisser entrer chez vous ? demanda-t-il au vieil homme.


— Je ne te connais pas. Tu n’es pas d’ici… Non. Non, je suis désolé. Tiens, il y a un vélo contre le mur de la maison. Prends-le et file !


Il referma la fenêtre et tira les rideaux.


Jake n’avait pas le temps de tergiverser. Un rapide coup d’œil par-dessus son épaule lui apprit que la brume avait dévoré la place du village. Seul le sommet du monument aux morts était visible, tel un pic rocheux transperçant un nuage maléfique. Les voitures chargées de passagers nerveux avaient toutes quitté le village. Les chiens cessèrent d’aboyer, et la corne de brume beugla une dernière fois. Un calme étrange prit de nouveau possession du Creux de Hobarron.


Jake sauta par-dessus la clôture et attrapa la bicyclette. Soudain, la fenêtre s’ouvrit au-dessus de sa tête.


— Mets ça ! lança le vieil homme.


Un long manteau taillé dans un matériau grossier sur lequel avaient été cousus des morceaux de cuir tomba à ses pieds. La fenêtre se referma. Jake enfila le vêtement à la hâte et se mit à pédaler frénétiquement.


La brume n’était plus qu’à quelques mètres du chemin conduisant à la maison de tante Joanna. Bientôt, elle occuperait le moindre recoin du Creux de Hobarron. Et alors quoi ? pensa Jake. Il ne s’agissait manifestement pas d’une brume ordinaire ; sa couleur seule en était la preuve. Plus la brume s’épaississait, plus elle rappelait à Jake les nuages de gaz empoisonné qu’il avait vus dans de vieux films de guerre. Peut-être s’agissait-il justement de cela : de vapeurs mortelles.


Jake accéléra. La colline était si raide qu’il ne lui servait à rien de pédaler. Il descendit donc la chaussée déserte en roue libre. Comme sa vitesse augmentait, sa main flottait au-dessus de la poignée de frein. Le vieil homme entretenait bien son vélo ; les pneus étaient gonflés, la chaîne était lubrifiée. Toutefois, à cette vitesse suicidaire, Jake le trouvait difficile à maîtriser. Il évita quelques obstacles, dont un banc en bois, un skate-board abandonné, un parapluie cassé, et, chaque fois, faillit passer par-dessus le guidon.


À son rythme lent mais constant, la brume commença à avaler le chemin. Jake, lui, l’atteignit avec une ou deux secondes de retard et s’y engagea en dérapant. La roue arrière glissa sur des graviers, le vélo se coucha sous l’adolescent, fit un tonneau et disparut dans la brume avec un bruit de ferraille. Les bras tendus, Jake tenta désespérément de le rattraper.


Son instinct et le manteau du vieil homme le sauvèrent. Il s’en couvrit la tête et rentra ses mains dans les manches. Il inspira plusieurs fois profondément pour se calmer et risqua un coup d’œil par-dessus son col. La vue de l’étrange brume verte lui donna un regain d’énergie. Il fonça.


Il était presque sorti du nuage quand une ultime vrille s’enroula autour de son cou. Un acide brûlant mordit dans sa chair, et Jake hurla. Du sang lui coula dans le dos. Pas le temps de s’inquiéter pour sa blessure. Titubant, il se remit en marche. Une voix venue des profondeurs de son être lui répétait de courir, mais il ne pouvait pas se résoudre à tourner le dos à la brume. Celle-ci avançait sur lui en rampant avec nonchalance à la manière d’un prédateur jouant avec sa proie.


Soudain, la brume s’éleva, ses doigts fins embrasant les branches les plus élevées des arbres, qui s’enflammèrent et tombèrent en pluie. Telle une vague sur le point de se briser, le nuage d’acide s’enroula au-dessus de Jake…


Le garçon se précipita vers la porte de la maison, agrippa la poignée, l’agitant dans tous les sens.


La porte était fermée à clé.


— Tante Joanna !


Pas de réponse.


Des tentacules verts lui attrapèrent les chevilles. Son pantalon commença à fumer.


— Eh ! Laisse-moi entrer !


Il regarda par-dessus son épaule, et son sang se glaça.


La brume avait avalé le chemin. On ne voyait plus rien à part des nuages verts tourbillonnants et brûlants. Le jardin, tout comme le chemin, avait disparu. La brume devait avoir une forme d’intelligence, se dit Jake, car elle donnait l’impression de jouer avec lui. Seule la marche sur laquelle il se tenait était encore intacte.


Toutefois, des vrilles mortelles se déroulèrent dans sa direction. Par deux fois, elles lui fouettèrent le visage.


— Ah !


Une vrille lui érafla le front, une autre les mains. La douleur fut aussi vive que s’il avait plongé ces dernières dans de l’eau bouillante.


Jake martela la porte.


— LAISSE-MOI ENTRER !


La brume s’accumula dans son dos, et le manteau du vieil homme se mit à fumer. Le cuir brûlé puait la viande rôtie. Sous peu, le manteau tout entier se consumerait. Son tee-shirt et son pantalon disparaîtraient en un clin d’œil. Alors, couche par couche, sa peau cuirait et se détacherait de ses os…


Il n’y avait plus rien à faire.


Jake emplit ses poumons et recula dans la brume.


Il eut l’impression de plonger tête la première dans un brasier. La vapeur lui brûla le visage et les mains. Un cri naquit dans le fond de sa gorge et remonta jusque dans sa bouche, mais il serra les dents et refusa de le laisser s’échapper. S’il respirait, la brume le réduirait en cendres de l’intérieur. Les yeux fermés, Jake prit son élan et se jeta sur la porte.


Le bois céda, la serrure aussi. Le garçon tituba dans la maison, se retourna et claqua la porte derrière lui.


À travers la boîte aux lettres, il entendit la brume soupirer comme un enfant déçu.


Le téléphone de l’entrée sonna. Jake décrocha aussitôt.


— C’est toi ? demanda Joanna, terrorisée. Tu vas bien ?


— Je vais bien.


Il se regarda dans le miroir accroché au-dessus de la console. « Bien », avait-il dit… Son cou saignait toujours ; ses mains et son visage étaient couverts de cloques.


— Où es-tu, tante Joanna ?


— Je passe la nuit chez Alice Splane, une vieille amie.


Jake se rappelait bien la femme au visage d’oiseau qui lui avait fait la leçon sur les crapauds venimeux.


— J’ai préféré rester chez elle, poursuivit-elle. Cette brume… (Elle éclata d’un rire nerveux.) On ne voit vraiment rien du tout !


— Tu m’étonnes…


Jake devait continuer à faire semblant, même s’il commençait à en avoir assez du petit jeu de sa tante.


— Tu devrais rester à la maison jusqu’à ce que ce soit terminé, dit tante Joanna. Sortir dans la rue pourrait être dangereux. Je n’ai pas envie que tu te fasses renverser par une voiture. Je serai de retour demain matin. Tu as vu Vagabond ?


— Je le trouverai, ne t’inquiète pas.


Jake raccrocha. Il sortit de sa poche le morceau de papier sur lequel Eddie avait noté son numéro de téléphone portable. Il voulait s’assurer que le môme était en sécurité. Eddie répondit dès la première sonnerie.


— Jake ! Tu as vu cette brume ?


— Ed, écoute : reste bien à l’intérieur, ne sors surtout pas.


— Je ne pourrais pas, même si je le voulais ; maman a fermé à clé toutes les portes et toutes les fenêtres de la maison. Que se passe-t-il, à ton avis ?


— Je ne sais pas. Écoute-moi, si la brume s’est dissipée d’ici là, tu pourrais me rejoindre sur la baie demain matin vers 9 heures ?


— Bien sûr.


— Merci. À bientôt, alors.


Jake composa le numéro de Rachel. Une voix électronique se fit aussitôt entendre :


— En raison d’un problème technique, votre appel ne peut aboutir. Veuillez réessayer ultérieurement.


Il raccrocha bruyamment et partit à la recherche du gros chat de sa tante.


Vagabond n’était pas à sa place habituelle, sur le rebord de la fenêtre de la cuisine. La brume poussait contre la vitre et y laissait des traînées liquides vertes. Tandis que Jake se demandait pourquoi le puissant acide ne dissolvait pas le verre, il avisa une branche avec des feuilles piquantes et de petites baies rouges, accrochée au-dessus de l’évier. Il se souvint de ce que le vieil homme lui avait dit : « N’oublie pas de mettre une branche de houx sur le rebord de ta fenêtre. » Jake passa rapidement en revue ses connaissances en la matière et se rappela que le houx avait toujours été utilisé pour repousser sorcières et démons, orages et tempêtes.


Il était sur le point de se rendre à l’étage lorsqu’il vit la chatière se soulever.


— Vagabond ?


L’animal bien portant se figea dans l’ouverture. Ses pattes antérieures étaient posées sur le carrelage, tandis que sa tête se balançait d’avant en arrière.


— Allez, réveille-toi, lança Jake en souriant.


Il se rapprocha de la porte et se mit à genoux. Son sourire s’évanouit aussitôt. Le regard de Vagabond était fixe et mort. Jake attrapa le collier du félin ; la plaque sur laquelle était gravé le nom du chat tinta sous ses doigts. Il prit une profonde inspiration et tira doucement.


La moitié antérieure du chat tomba en avant.


Il n’y avait plus de moitié postérieure.


On aurait dit que l’animal avait été coupé en deux. Boyaux et entrailles jaillirent de partout à la fois, se déversant sur le sol de la cuisine. Autour de la blessure béante, les poils de Vagabond étaient complètement calcinés. Jake crut qu’il allait vomir, mais il tint bon. Il imagina ce qui avait dû se passer. Surpris par l’arrivée de la brume alors qu’il se trouvait dehors, le gros chat n’avait pas été assez rapide. Il était parvenu à se glisser à moitié dans la chatière avant d’être rattrapé par les vrilles acides. Vagabond avait payé le prix de son obésité et de son manque d’exercice.


— Pauvre Vag, tu aurais dû chasser plus de rats, dit Jake dans un soupir.


 


— J’aurais dû le voir ! s’écria Crowden. J’aurais dû le lire sur son visage dès l’instant où il a été conduit ici. C’est formidable.


Trois personnages se tenaient dans le néant du Voile : Maître Crowden, Mère Inglethorpe et M. Grype. Le documentaliste flagorneur souriait comme le chat du Cheshire. Crowden souriait aussi, du moins Esther Inglethorpe le croyait-elle. La jubilation était manifeste dans son regard, même si, avec le tissu crasseux roulé autour de son visage, on ne pouvait être sûr de rien.


Simon Lydgate gisait, inconscient, aux pieds du Maître.


— Je ne comprends pas ce que cette pathétique créature peut avoir de si intéressant, lâcha Esther Inglethorpe.


Le visage de Grype se tordit de rage.


— Elle essaie de minimiser ma trouvaille, Maître !


— Silence, Grype, le calma Crowden. Personne ne vous privera du crédit de cette découverte. Surtout pas ceux qui, ces derniers temps, m’ont énormément déçu, ajoutat-il en transperçant Esther d’un regard aussi dur que du silex. Vous aurez droit à votre récompense, mon fidèle documentaliste.


Grype grimaça en entendant le mot honni. Le fait que le Maître ait saupoudré ses félicitations d’une pincée de cruauté soulagea un peu Esther. Flatter un homme avant de le détruire en l’espace d’une seule phrase était une spécialité que Crowden avait peaufinée au fil des siècles.


— Excusez ma stupidité, reprit Esther mais, si Grype pouvait raconter encore une fois les événements d’hier soir, peut-être que je pourrais commencer à comprendre…


— Volontiers ! (Exagérant à la fois son courage et ses pouvoirs magiques, le documentaliste fit d’une histoire toute simple une véritable épopée.) Grâce à un sort de renforcement, j’ai pu bloquer la porte pour aller prévenir Maître Crowden de la métamorphose du garçon. Ambrose Montague et Georgina Fleck sont arrivés quelques minutes plus tard pour m’aider à pacifier la… créature. Ce ne fut d’ailleurs pas facile.


— Vraiment ? s’étonna Mère Inglethorpe. Je ne vois pas comment un simple loup-garou pourrait menacer trois sorciers.


— Ah ! Vous montrez votre ignorance, Mère ! se moqua Crowden.


Le sourire de Grype s’élargit encore sur son laid visage. Esther ne put que baisser la tête.


Tel un homme priant devant un autel, Crowden se mit à genoux et passa une main gantée de rouge dans les cheveux du garçon.


— Non, Simon Lydgate est bien plus qu’un simple loup-garou.


Esther oublia sa peur et son embarras. Elle s’agenouilla à côté de son Maître.


— Qu’est-il, au juste ?


— N’est-ce pas évident ?


— Une créature magique déguisée en homme ?


— Plus que cela. Cette chose ne se rappelle même pas sa véritable nature. Elle est persuadée d’être humaine.


— Mais comment ?


— Je pense que quelqu’un s’est joué d’elle, effaçant ses souvenirs, dissimulant son passé.


— Pourquoi quelqu’un aurait-il fait une chose pareille ? demanda Esther avec une pointe de pitié dans la voix. La tromper au point de lui faire croire qu’elle est un vulgaire être humain… C’est si cruel.


— Peut-être lui a-t-on fait cela par amour ?


— Cela n’a pas de sens, protesta Esther. Simon Lydgate vivait tout près de l’Institut Hobarron. Il dormait pour ainsi dire sur les marches de la tour. Les Anciens l’auraient sûrement capturé, interrogé.


Grype mit son grain de sel dans la conversation.


— Peut-être ne le considéraient-ils pas comme une menace.


Crowden lança un regard cinglant à son documentaliste.


— Vous avez vu la véritable nature de cette créature. Comment pouvez-vous douter de ses pouvoirs ? Non, les Anciens n’auraient jamais toléré son existence. S’ils avaient su, Simon aurait certainement fini dans une cellule.


— Dans ce cas, pourquoi n’ont-ils rien fait ?


— Ils ne devaient pas être au courant, probablement, proposa Grype.


— Non, c’est impossible, s’insurgea Esther. Ils ont des Voyants. Leur magie les protège dans un rayon de sept kilomètres autour de la tour. Quilp et moi avons dû recourir à des sortilèges extrêmement puissants pour lui permettre d’entrer en ville sans être repéré.


— Quelqu’un savait, dit Crowden. Un Ancien, un employé de l’Institut. En tout cas, quelqu’un protégeait ce garçon. Mais pourquoi ?


Le silence se prolongea pendant plusieurs minutes. Le silence absolu et glacial du Voile.


— J’ai une question à vous poser, finit par reprendre Esther. La brume verte, le deuxième présage, s’est répandue sur le Creux. Aussi passionnant que soit le mystère de ce garçon, quel rapport a-t-il avec la Déferlante ?


— Il n’en a aucun, rit Crowden. Pour l’instant, en tout cas. Mais ce pauvre « garçon » nous a été envoyé comme une bénédiction. Vous l’aviez déjà compris, n’est-ce pas ?


— J’avoue que non. Comment pourrions-nous l’utiliser ?


Grype bomba le torse.


— À la demande du Maître, j’ai examiné son avenir, un avenir… flou.


Esther leva les yeux au ciel.


— Et j’ai vu, oui, j’ai vu, qu’il allait jouer un rôle crucial dans la Déferlante.


— Dans notre camp ou dans celui de nos ennemis ?


— Il ne peut pas être notre ennemi, ronronna Crowden.


— Pourquoi cela ?


— À cause de ce qu’il est.


— S’il n’est ni un loup-garou ni un vampire, qu’est-il ? demanda Esther.


— Il est le Mal, Mère Inglethorpe, assena Crowden en saisissant Simon par les cheveux et en soulevant son visage dans la lumière. Il est le Mal incarné.


La porte de la boîte à cauchemars s’ouvrit. Une brume grise s’en échappa et s’accumula devant Marcus Crowden, où elle forma un genre d’écran ovale ou de miroir. De l’énergie magique crépita sur sa surface.


— Ah ! Excellent, s’enthousiasma Maître Crowden. Mon espionne revient du Creux de Hobarron. (Il se retourna vers Mère Inglethorpe.) Vous voudriez peut-être la rencontrer ?
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 Des murmures dans les ténèbres


L’image, dans le miroir de fumée, commença à se former.


Crowden agita la main à l’intention de Grype.


— Reconduisez la créature à sa cellule.


— Je me demandais si je pouvais rester, couina le documentaliste. Je pourrais vous aider à…


— Mère Inglethorpe est capable de m’assister dans toutes mes activités. Maintenant, disparaissez.


Grype s’empourpra.


— Mais j’ai gagné ma place ici. Ma découverte… ma…


— Ne soyez pas bête. Partez avant que ma patience se tarisse.


Grype évita de croiser le regard moqueur de Mère Inglethorpe. Il prit Simon Lydgate par les bras et le traîna tant bien que mal vers la sortie.


— Prenez soin de mon cadeau, petit documentaliste, aboya Crowden. Je compte l’envoyer très bientôt dans le monde. Pour utiliser une expression moderne, je dirais que le temps est venu de se bouger un peu.


Le sorcier et le garçon disparurent. Crowden se tourna vers le miroir.


— Mon espionne arrive.


Trait par trait, un visage émergea de l’ombre. De longs cheveux blonds, une peau pâle, des lèvres ourlées, des yeux vert océan. L’image de la fille hanta le miroir.


— Me voici, Maître Crowden.


— Qu’avez-vous donc à m’annoncer ?


Le regard de la fille se posa alternativement sur Crowden et Esther Inglethorpe.


— Vous pouvez parler librement, l’encouragea Crowden. Dépêchez-vous, votre temps dans mon miroir est limité. Qu’avez-vous appris sur le plan des Anciens ?


Une grimace de souffrance déforma les traits magnifiques de la fille.


— Si vous souhaitez échapper au destin que les Anciens vous réservent, dites-moi ce que vous savez.


— C’est difficile. Jake est mon ami. Je ne le connais pas depuis très longtemps, mais…


— Comment cela, vous ne le connaissez pas depuis très longtemps, intervint Esther. Vous allez à l’école ensemble, oui ou non ?


— Oui mais… Il compte, pour moi… Vous allez lui faire du mal ?


— Oh, oui ! répondit Crowden en souriant. J’ai l’intention de le torturer.


Le personnage dans le miroir en resta bouche bée. Des larmes coulaient sur ses joues.


— Je le torturerai en usant de ma panoplie complète de pouvoirs magiques, poursuivit Crowden. Pendant que maître Harker se tordra de douleur, j’obligerai son père à regarder. Alors seulement, Adam Harker révélera le secret de l’Arme de Hobarron. Dans quelques jours surviendra la Déferlante. Je dois absolument apprendre ce que nous réservent les Anciens.


— Si vous comptez lui faire du mal, je ne vous dirai rien.


— Oh, si ! Vous me direz tout. Rappelez-vous comme vous étiez effrayée lorsque vous êtes venue me voir. Vous m’avez supplié de vous sauver, de vous aider à échapper au sacrifice. J’honorerai la promesse que je vous ai faite, ma chère. Je vous protégerai de la folie des Anciens. Mais seulement si vous me dites tout. Vous avez cinq secondes pour vous décider. « Tic-tac », « tic-tac », « tic-tac »…


— D’accord, d’accord ! (La fille s’affaissa sous le poids de sa trahison. Il lui fallut quelques instants pour se reprendre.) J’ai entendu une conversation téléphonique. Le docteur Holmwood arrive au Creux avec Adam Harker. Ils vont traverser la forêt de Wykely après-demain vers minuit.


— Ce sont d’excellentes nouvelles. J’ai une mission pour vous, mon enfant.


Crowden agita la main, et le miroir flotta jusqu’à lui. La fille se recroquevilla comme le Maître la transperçait de son regard.


— Arrangez-vous pour que Jake Harker soit présent lorsque son père traversera la forêt.


— Comment ?


— Débrouillez-vous. Mais si vous échouez, vous n’aurez plus à craindre les Anciens de Hobarron. Je vous trancherai la gorge moi-même.


 


Une magnifique journée d’été se levait sur la baie de Hobarron. Le sable scintillait dans le soleil, les vagues ridaient l’océan. Les mouettes tournoyaient dans le ciel, puis retournaient à leur nid. C’était comme s’il n’y avait jamais eu de brume verte.


En descendant vers la plage, Jake remarqua que les arbres et les buissons ne présentaient aucun stigmate. D’ailleurs, les brûlures qu’il avait lui-même subies avaient toutes guéri durant la nuit. Seules une vieille bicyclette couchée sur le chemin et une minuscule tombe fraîchement creusée dans le fond du jardin attestaient que l’expérience avait bien été réelle. La nuit passée, le Creux de Hobarron avait reçu son deuxième présage.


Combien de temps restait-il avant l’arrivée de la Déferlante ? Combien de temps avant que les Anciens décident de le sacrifier ?


Eddie Rice le rejoignit en courant sur le sable. Tout essoufflé, il posa ses mains sur ses genoux fléchis.


— Eh ! Jake. Je suis venu avec Rachel. J’espère que ça ne te dérange pas.


La jeune fille marchait sur les galets avec une expression qui troubla Jake. Était-elle en colère contre lui ?


— J’ai essayé de t’appeler hier soir, commença-t-il.


— Ma batterie était à plat. Je pourrais te parler en privé ? Eddie, tu veux bien nous attendre une minute ?


Rachel conduisit Jake un peu plus loin sur la plage. Lorsqu’elle fut certaine qu’Eddie ne pourrait pas les entendre, elle se retourna et lança :


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Pardon ?


— Eddie m’a dit que tu lui avais demandé de te rejoindre ici. Pourquoi ?


— Je voulais qu’il me montre une grotte sur la baie. Un endroit appelé la « Tristesse de Crowden ».


— Tu as entendu parler de ce qui s’était passé dans cette grotte ?


Jake hocha la tête. Rachel prit un air écœuré.


— C’est n’importe quoi ! Tu veux qu’un gamin de douze ans te conduise là où son oncle a été assassiné ? Tu n’as vraiment aucun cœur.


— Je n’avais pas l’intention de le faire entrer dans cette grotte. Je voulais juste qu’il me la montre de loin.


— Ça reste une idée dégoûtante. Pourquoi souhaites-tu voir cet endroit ?


Parce que c’est là que le Traqueur a été figé dans le temps, pensa Jake. Parce que cette grotte abrite peut-être le secret qui nous permettra d’arrêter la Déferlante.


— Si je te pensais capable de comprendre, je te le dirais.


— Eh bien, essaie quand même.


— Je ne saurais pas par où commencer.


— Commencer quoi ?


Rachel fit demi-tour.


— Eddie ! cria-t-elle. Jake voudrait que tu nous montres cette grotte, tu sais, la Tristesse de Crowden. Qu’est-ce que tu en penses ?


— Bien sûr, répondit Eddie. Pas de problème. Suivez-moi !


Quelque chose, sur le visage de Rachel, dissuada Jake d’arborer un sourire satisfait. Il se contenta donc de hausser les épaules et de rattraper Eddie en trottinant. Le garçon avait pris la direction de l’extrémité opposée de la baie, où s’élevaient de gros rochers dentelés.


À l’ombre de la falaise, il faisait plus frais. Plus sombre, aussi, si bien que Jake dut cligner plusieurs fois des paupières pour recouvrer l’usage de ses yeux. Le collier de récifs acérés naissait sur la côte et longeait les falaises avant de plonger dans l’océan. La provenance des rochers était évidente. Au fil des siècles, le vent et la pluie avaient détaché les grands cailloux rouges de la falaise.


Eddie escalada le premier rocher et désigna du doigt un point situé à mi-chemin de l’entrée de la baie.


— La Tristesse de Crowden, annonça-t-il.


L’entrée de la grotte formait une excroissance sur la façade de la falaise. Elle rappela à Jake une gueule de loup, impression renforcée par les stalactites en forme de crocs, suspendues à la voûte. Alors qu’elle était tranquille ailleurs, la mer bouillonnait devant l’ouverture, formant une écume blanche autour de la gueule de loup. Un loup affamé.


Pendant quelques secondes, personne ne dit rien. Ils plongèrent tous les trois le regard dans les ténèbres, imaginant avec horreur ce que l’oncle d’Eddie avait ressenti lorsqu’on l’avait traîné là de force. Lorsqu’on lui avait ôté la vie.


— Eddie, tu vas m’attendre ici, dit Jake.


— Quoi ? Sûrement pas !


— Écoute-moi, on a besoin que quelqu’un monte la garde.


Eddie ne paraissait pas convaincu.


— OK, mon pote, reprit Jake, je vais être franc avec toi : il est fort possible qu’on soit observés en ce moment même.


— Par qui ?


Jake hésita.


— Je peux te faire confiance ?


— Évidemment.


— Bien. Je ne vous ai pas tout dit. Avant de venir au Creux, j’ai vécu des… expériences bizarres. Des trucs que je ne peux pas expliquer. Pas encore. Mais je sais une chose : une force maléfique est sur le point d’arriver au village. Peut-être est-il déjà trop tard. La brume d’hier soir était un mauvais présage. Bref, il est possible que cette grotte contienne des réponses à mes questions. Cette force, ce Mal… des gens travaillent pour lui, Eddie. Des gens mauvais. J’ai besoin que tu montes la garde pendant que Rachel et moi allons voir à l’intérieur. On n’y arrivera pas sans toi, mec.


Les yeux d’Eddie brillaient d’excitation.


— Cool !


— Surveille particulièrement le sommet de la falaise, lui recommanda Jake.


— Je dois faire attention à quoi ?


— À tout ce qui serait inhabituel.


Jake et Rachel grimpèrent sur les rochers.


— Bien joué, murmura-t-elle. Ton histoire à la James Bond lui a fait de l’effet.


— Ce n’est pas une histoire ; tout est vrai.


La jeune fille se figea.


— Que se passe-t-il, Jake ?


— J’aimerais bien le savoir.


L’ascension ne fut pas aisée. Le parcours était accidenté et couvert d’algues glissantes. Plus ils s’éloignaient, plus les vagues étaient puissantes, qui se brisaient contre la falaise, envoyant une pluie d’embruns sur Rachel et Jake. Les deux adolescents étaient trempés jusqu’aux os. De l’autre côté de la baie, le soleil brillait, alors qu’à l’ombre des falaises montagneuses régnait un véritable froid d’automne. Leur progression difficile dura près d’un quart d’heure, mais ils finirent par arriver devant l’entrée de la grotte.


C’était bien cela, l’endroit qu’il avait vu en rêve.


— Tu n’aurais pas dû venir, dit Jake.


— Ne sois pas si mélodramatique. C’est juste une grotte. Une grotte énorme, étrange et carrément flippante.


Rachel essaya de rire avec détachement, au lieu de quoi elle émit un gloussement nerveux.


Les sens de Jake étaient tous en alerte. Il avait le même mauvais pressentiment que le soir où sa mère avait été tuée. Ils auraient dû faire demi-tour. Et fuir. Il jeta un dernier coup d’œil à Eddie par-dessus son épaule : le garçon surveillait le sommet de la falaise, comme il le lui avait demandé. Puis il entra dans la Tristesse de Crowden.


Ce fut comme un coup de poing dans le ventre. Jack tituba en arrière. Les parois humides, la roche dégoulinante, les stalactites couvertes de mousse : tout se mit à tournoyer dangereusement autour de lui. Il entendit la voix de Rachel, sentit ses mains, mais la réalité persista à vouloir lui échapper. Le matériau interne de la falaise était comme infecté ; la roche poreuse était saturée de Mal, tout comme les bassins emplis d’eau claire. Sa voix, constituée d’un millier de langues, se fraya un chemin jusqu’à l’esprit de Jake.


Nous te voyons, Jacob Harker.


Jake essaya de parler. Qu’est-ce que vous êtes ?


Votre Maître à tous, le serviteur de personne. Nous sommes la multitude qui attend derrière la Porte. Nous sommes les Sans-âge, les Sans-fin. La voix croassa. Notre heure approche.


Je
ne vous laisserai pas entrer dans ce monde ! cria Jake.


Imbécile. Comment crois-tu pouvoir nous arrêter ? Tu y es parvenu par le passé, mais cette fois…


Je vous ai déjà arrêtés ? Que voulez-vous dire ?


Il ne sait rien. Il ne voit rien. Les yeux des mortels sont prisonniers du temps et de l’espace. N’en disons pas plus. Notre silence sera la garantie de son échec…


— Jake, réponds-moi. Tu te sens bien ?


Le visage de Rachel, beau comme une aube d’été, émergea des ténèbres. Avec son aide, Jake se releva. Il fit son possible pour dissimuler sa peur. Les démons l’avaient vu et identifié comme leur ennemi. Peut-être étaient-ils déjà au courant de sa décision ? Peut-être savaient-ils déjà qu’il était résolu à s’opposer par tous les moyens à leur venue ?


— Que s’est-il passé ? demanda Rachel.


— Rien, rien. Allez, viens.


Jake fit glisser son sac à dos de ses épaules et en sortit deux lampes torches. Il en donna une à son amie.


— Tu as perdu connaissance, Jake, ce n’est pas rien. Que se passe-t-il ?


Jake soupira.


— Tu sauras tout avant la fin de cette journée.


— Tu me le promets ?


Il traça une croix sur son cœur.


— Je te le jure sur ma vie.


— Ne dis pas ça, protesta-t-elle en frissonnant. Pas ici… Que fait-on, maintenant ?


Jake balaya la grotte avec le faisceau de sa torche. La salle semblait ne pas avoir de fond.


— On avance, répondit-il en la prenant par la main.


Le bruit des vagues se réverbérait sur les parois. Une vingtaine de mètres plus loin, le sol rocheux, sous leurs pieds, commença à monter doucement. Chaque mètre supplémentaire parcouru voyait le plafond se rapprocher et la largeur de la salle diminuer. Très vite, les faisceaux de leurs torches rencontrèrent un mur rocailleux.


— Terminus, dit Rachel.


Jake tendit la main, la paume vers l’avant, comme s’il poussait une porte invisible.


— Je sens un courant d’air.


Il fit quelques pas sur le côté et pressa son épaule contre la paroi. Un sourire lui illumina le visage. Il prit Rachel par la main et l’attira contre lui.


— Tu vois ?


— C’est juste un cul-de-sac. Jake, je ne sais pas ce que… (Alors elle comprit qu’ils avaient été victimes d’une illusion.) C’est incroyable !


Ce qu’ils avaient pris pour le fond de la grotte était en réalité un genre d’écran de roche, qui s’étirait, depuis la paroi de gauche, en travers du chemin, laissant toutefois un passage d’environ un mètre de large sur sa droite, par où sifflait un courant d’air froid. De la couleur de la roche jusqu’aux veines de minerai de fer, tout rappelait la paroi de droite, donnant l’illusion d’un mur infranchissable.


— C’est un peu comme un trompe-l’œil, reprit Rachel. Il faut le regarder longtemps pour voir le truc.


— Dans ce cas précis, ça n’a rien de naturel, c’est délibéré, expliqua-t-il en balayant l’écran irrégulier du faisceau de sa lampe et en suivant les dessins des veines de minerai de fer. Regarde, ces veines ont été peintes pour correspondre à celles, naturelles, de la paroi opposée.


— Pourquoi quelqu’un aurait-il fait une chose pareille ?


— Pour berner les gens comme nous. Pour convaincre d’éventuels explorateurs de faire demi-tour.


Jake se remit en marche. Rachel agrippa une sangle de son sac à dos.


— Tu sais où tu vas ? lui demanda-t-elle.


— Honnêtement, non. Rachel, si tu veux ressortir…


— Sûrement pas. J’ai l’impression d’être Alice plongeant dans un terrier.


— J’ignore ce qu’il y a derrière cet écran de pierre, mais je peux te garantir une chose : ce n’est pas le pays des merveilles.


Ensemble, ils s’enfoncèrent dans le cœur de la Tristesse de Crowden.


L’entrée de la grotte avait les proportions d’une porte de cathédrale, et l’espace intérieur était tout aussi impressionnant. N’importe quelle cathédrale aurait pu tenir facilement dans la vaste chambre. Les parois de roche rouge s’élevaient pour former une arche colossale, où pendaient des centaines de stalactites pareilles à une armée de vigilantes gargouilles. Des stalagmites en grand nombre jaillissaient du sol, créant une image miroir de la voûte.


En gouttant, l’eau qui s’écoulait du plafond avait modelé les stalagmites, leur donnant l’apparence de la vie. Peut-être était-ce encore ce fameux instinct dont avait parlé Alice Splane, cette tendance à voir des visages dans les nuages ou dans les flammes ; quoi qu’il en soit, ces formations rocheuses géantes semblaient vraiment humaines. Il en vit une au dos courbé, et aux bras longs et fins. Puis une autre au visage de vieillard. Quant à la stalagmite la plus proche, elle avait la tête couverte d’une cape d’où sortait une main dotée de trois doigts. Des dizaines de ces statues étranges occupaient le sol de la caverne.


Jake et Rachel éteignirent leurs torches, désormais inutiles. Une mousse vert clair ou des lichens poussaient en plaques tout autour de la cavité, dispensant une lumière phosphorescente inquiétante.


— On dirait que la grotte s’enfonce sous le village. La falaise tout entière est une coquille ! chuchota Jake, mais sa voix se réverbéra puissamment dans l’espace vide. Mon Dieu ! Rachel, regarde !


Il la prit par la main et l’entraîna entre les silhouettes de pierre.


Un escalier dominait le centre de la grotte. Contrairement aux stalagmites, sa nature artificielle était indiscutable. Chaque marche, lisse et régulière, avait été taillée de main d’homme. Jake pencha la tête en arrière et plissa les yeux. Cela ne lui disait rien de bon. L’escalier s’élevait dans les ténèbres et se perdait au loin. Il n’en voyait pas le sommet.


— À mon avis, il mène tout droit au plafond, observa Jake. Quelqu’un l’a taillé dans la roche de la falaise elle-même !


— Mais pourquoi ?


— Il n’y a qu’une façon de le découvrir. J’espère que tu n’as pas le vertige.


Ils commencèrent leur ascension.


— C’est encore plus bizarre que la brume verte d’hier soir, concéda Rachel. Tu ne me croiras pas, Jake, mais je l’ai vue ronger la balançoire dans le jardin !


— Estime-toi heureuse de ne pas avoir d’animaux de compagnie.


— Pardon ?


— Non, rien.


— Mon père m’a dit que c’était comme une pluie acide, qu’il y a eu une fuite de produits toxiques, un peu plus loin, sur la côte, et que le vent a tout ramené chez nous. J’ai vérifié sur Internet, mais je n’ai rien trouvé à ce sujet. En plus, je n’ai jamais entendu parler de pluies acides capables de ronger du bois massif ! Au fait, j’y pense : pourquoi n’a-t-elle pas attaqué les maisons ?


— Parce qu’elles étaient protégées, je pense.


— Comment ?


— Par de la magie.


Rachel s’arrêta et se retourna.


— Tu te moques de moi ?


— Jamais. Rachel, réfléchis un peu. Une brume acide qui arrive de nulle part. Une pluie de crapauds…


— C’est bizarre, c’est sûr, admit-elle, mais il doit y avoir une explication rationnelle.


— Les histoires de masses d’air peuvent éventuellement expliquer les crapauds. Peut-être même que la fuite de produits toxiques dont t’a parlé ton père est la cause de la brume verte. Mais les deux en même temps… À mon avis, les réponses à nos interrogations ne se trouvent pas dans le monde rationnel.


Arrivés à mi-hauteur, ils avaient le visage dégoulinant de sueur. Ils devaient être à une cinquantaine de mètres du sol. Rachel regarda par-dessus le garde-corps. Son visage devint tout blanc, et elle déglutit avec difficulté.


C’était étrange : plus ils montaient, plus l’atmosphère se rafraîchissait. Bientôt, ils expirèrent des volutes de vapeur grise. Les jambes endolories, les poumons brûlants, ils atteignirent le plafond de la grotte. Ils étaient entourés de stalactites énormes et menaçantes. De près, les similitudes entre celles-ci et les stalagmites étaient frappantes. Elles étaient toutes différentes, mais avaient en commun des caractéristiques humaines : un visage et des membres taillés dans la roche par un écoulement constant d’eau. Autre particularité bizarre de ces gargouilles : toutes avaient la tête tournée vers l’escalier.


Vers Jake et Rachel.


Les marches s’enfonçaient dans un large trou creusé dans le plafond. Le lichen phosphorescent était absent de ce puits. Leurs torches à la main, Jake et Rachel plongèrent dans les ténèbres.


C’est alors que commencèrent les murmures.
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 Golems


— Entendez-le… ses pas dans les ténèbres… dans l’escalier.


— Il retourne à la Fin de tout. À l’Aube de la Déferlante…


Rachel frissonna. Les voix étaient aussi acérées que des couteaux. Dans sa main, la torche clignota brièvement, puis s’éteignit.


— Il n’est pas seul. Je sens une autre présence. Sa peur est la plus douce des symphonies…


— Une fille. Mais ce n’est pas ELLE.


— Non, non, non, baragouinèrent les voix. ELLE n’est pas revenue avec lui. Elle n’est plus depuis longtemps et ne pourra jamais émerger des cendres de la mort. Les mortels ne pourront pas l’arracher aux pages de l’histoire.


Résonna alors une voix unique, riche et humide :


— Loin, très loin, il se souviendra d’elle. Sa belle Eleanor…


— Eleanor…


Il s’agissait de la voix de Jake. Creuse et triste.


La torche de Rachel revint à la vie.


Ils se tenaient dans une petite salle, un cube de cinq mètres de côté. Il y faisait horriblement froid ; les marches et les parois étaient couvertes de givre. L’escalier continuait jusqu’au plafond. À genoux sur l’avant-dernière marche, Jake effleura la voûte en pierre grise. Des motifs élaborés, des lunes et des étoiles, des pentagrammes et des triangles, des silhouettes et des visages étaient gravés partout. Au centre, il reconnut un symbole ressemblant vaguement à un trident couvert de taches rouge et brune.





— Qu’est-ce que c’est ? demanda Rachel.


— C’est une porte, répondit Jake. La Porte.


— La porte de quoi ?


Il secoua la tête. Rachel le rejoignit.


— Les voix… elles viennent de derrière cette porte ?


— Oui. Elles attendent que la Porte s’ouvre. Ce ne sera plus très long, dit-il d’un ton distant, comme si son âme s’était envolée loin de la Tristesse de Crowden. On ne pourra pas l’arrêter, Rachel. La Déferlante arrive…


— Il admet la défaite ! se réjouirent les voix.


Jake se plaqua les mains sur les oreilles. Des larmes lui coulaient sur les joues.


— Que penserait son aimée de lui si elle le voyait aujourd’hui ? Sa chère Eleanor. Son amour depuis longtemps disparu. Elle pleurerait pour lui…


— NE PARLEZ PAS D’ELLE ! rugit Jake.


Son regard s’était embrasé. Il appuya la paume de sa main sur la pierre de la Porte. Soudain, un incendie bleu se propagea parmi les lunes et les pentagrammes. Des cris de surprise et de peur retentirent derrière la Porte.


— Maintenant, arrêtez de raconter n’importe quoi, dit Jake en retirant sa main. Nous nous rencontrerons bientôt, et alors nous réglerons nos comptes.


Une voix sinistre lui répondit :


— Nous avons hâte, mon vieil ami. En attendant, préparez-vous à recevoir le Troisième Présage.


Un bruit de pierre brisée se fit entendre dans les profondeurs de la grotte et se réverbéra dans la petite salle comme un coup de tonnerre.


— Qu’est-ce que c’était ? cria Rachel.


— Les gargouilles, répondit Jake d’une voix redevenue normale. Elles se réveillent.


Main dans la main, ils dévalèrent l’escalier et sortirent de la salle.


Rachel s’arrêta sur le palier. À l’aller, elle s’était efforcée de ne pas regarder en bas ; pour le retour, ce serait beaucoup plus difficile. Le sol de la caverne se situait plusieurs centaines de mètres en contrebas. Jake la tirait doucement par le bras. Le bruit de la pierre se fissurant de tous les côtés la réveilla, et elle tenta de bouger. En vain.


— Il faut sortir d’ici, lui dit Jake, qui se tenait devant elle pour lui masquer la vue de la grotte. Essaie de ne regarder que moi. Surtout, ne regarde pas en bas. Il faut faire vite.


Elle s’autorisa un regard sur le côté et avisa une stalactite. Sa peau parcheminée ressemblait à celle d’une vieille femme. Ses bras étaient repliés sur sa tête. Soudain, l’un d’entre eux bougea, craqua et se tendit vers l’escalier.


— Allons-y, acquiesça Rachel.


Ils foncèrent, dévalant les marches trois par trois. Tout autour, les monstres se réveillaient. L’atmosphère s’emplissait de poussière. En quelques secondes seulement, le sol se couvrit d’une brume sale. Le nuage de poussière gonfla et commença à s’élever. Il atteignit très vite Jake et Rachel, masquant la totalité du décor.


— Je ne vois même plus le bord des marches, se plaignit Rachel. On risque de tomber.


— Il faut… continuer, rétorqua Jake en s’étouffant.


Ils se frayèrent littéralement un chemin à travers la poussière. De temps en temps, Jake risquait un coup d’œil vers le bas et voyait des choses bouger dans le nuage. Une tête mal formée, un poing géant, un dos rouge et courbé sortirent furtivement de l’ombre. En regardant vers le haut, il vit les stalactites progresser avec difficulté sur le plafond et les murs de la grotte. Bientôt, ces gargouilles rejoindraient leurs sœurs, en bas. Les parois tremblaient, tandis que des dizaines de paires de mains et de pieds descendaient à l’unisson.


Jake fut surpris d’atteindre le sol. Il se tourna vers Rachel. Les cheveux et la peau blancs de poussière, elle ressemblait à un spectre.


— La sortie se trouve droit devant ! cria-t-il. Ne t’arrête sous aucun prétexte !


Ils coururent.


Comme ils martelaient de leurs pieds le sol humide et irrégulier, Jake s’efforça de ne penser qu’à la route qu’ils devaient emprunter. Ce n’était pas facile. Son esprit ne cessait de le ramener à ce moment, vieux de quelques minutes, près de la Porte. On aurait dit qu’une âme étrangère avait pris possession de son corps, qu’une autre voix avait parlé à sa place, exprimant des pensées qui n’étaient pas siennes. Dans le même temps, cette présence ne l’avait pas mis mal à l’aise. Un peu comme lorsqu’il rêvait du Traqueur.


ELEANOR.


Ce prénom avait réveillé une douleur dans son cœur…


Le bras puissant d’une gargouille décrivit un arc dans les airs et s’abattit sur Jake, qui lâcha la main de Rachel et s’envola. Des visages de pierre aux yeux vides défilèrent à toute vitesse. Il heurta le sol violemment, et ses poumons se vidèrent.


— Jake ! criait Rachel encore et encore.


— Ne t’arrête pas ! répondit-il. On se retrouve à la sortie !


Il se releva. Apparemment, il n’avait rien de cassé. Les yeux plissés, il tenta d’y voir quelque chose dans le nuage de poussière. Difficile de dire où il se trouvait lorsque la gargouille l’avait frappé. La lumière verdâtre du lichen brillait faiblement, et la visibilité était quasi nulle. À l’aller, il avait repéré quelques stalagmites mais, depuis, celles-ci avaient bougé. Il n’avait plus qu’à courir et à croiser les doigts.


Des ombres déambulaient dans la pénombre. Il frôla certaines d’entre elles, ce qui lui permit de distinguer leurs traits grossiers. Il vit une silhouette énorme, dont les trois têtes se tournaient dans toutes les directions. Une forme colossale frappa le sol avec des poings en forme de bêches. Une autre bondit et atterrit à seulement quelques mètres de lui. Chaque fois qu’un géant passait tout près, le sol tremblait. Ils étaient comme des dinosaures errant dans la brume d’un marécage primordial.


Jake atteignit la paroi de la caverne. La meilleure chose à faire était de la longer jusqu’à trouver la sortie. C’était un bon plan. Sauf que le bloc de pierre contre lequel il était appuyé n’était pas une paroi…


Stupéfait, Jake regarda le bloc s’élever dans les airs. Plus grande qu’un autobus, la plus grossse stalagmite le dominait de toute sa taille, tandis que son gigantesque pied était suspendu au-dessus de sa tête. D’une seconde à l’autre, la patte géante s’abattrait sur lui, le réduisant en bouillie. C’était stupide, mais il avait l’impression d’être bloqué, de ne plus pouvoir bouger. Il retint son souffle et attendit la mort.


Un instant avant que le pied retombe, il se sentit balayé. Une énorme main en pierre le tenait fermement. Ses cheveux volaient en arrière, comme la créature traversait la caverne en courant, désireuse qu’elle était de ne partager sa prise avec personne. Quelques secondes plus tard, Jake fut plaqué au sol par la main géante. Il était prisonnier.


Il leva les yeux vers son tortionnaire. Cette stalagmite n’était pas aussi grande que certaines de ses congénères, puisqu’elle n’était pas plus haute que la maison de sa tante. Comme elle était courbée à l’extrême, sa tête reposait presque sur sa poitrine. Ses bras courtauds étaient attachés à des épaules larges, si bien qu’elle devait se pencher sur le côté pour maintenir Jake au sol. Ses jambes étaient des troncs. Le monstre ressemblait exactement à ce qu’il était : un rocher nouvellement doté de membres. Son visage se résumait à des yeux vides et à une fissure faisant office de bouche. La gargouille leva le poing, prête à frapper.


Cette fois-ci, le cerveau de Jake ne se figea pas.


Dans les profondeurs de son esprit, il tourna les pages de son catalogue noir et se concentra sur un type particulier de fictions horrifiques. Réfléchis, bon sang… Des monstres de pierre… Des créatures issues de la terre… L’homoncule : un monstre créé par les alchimistes. Le monstre de Frankenstein était un genre d’homoncule. Non, non, non. La Méduse, la Gorgone à la tête hérissée de serpents ? Son regard avait le pouvoir de changer les hommes en pierre. NON. Allez, allez ! Le Golem ! Oui, le monstre créé par les rabbins avec de l’argile ! Et alors ? À quoi pourraient bien lui servir ces connaissances ?


La créature retira sa main. La fissure de sa bouche s’élargit en un sourire. De la poussière tomba de ses doigts massifs.


Emet. C’était le mot utilisé par les rabbins pour donner vie au Golem. En hébreux, emet signifiait « vérité ». Pour arrêter le monstre, il suffisait de retirer la première lettre et de prononcer met, qui signifiait « mort ».


— MET ! hurla Jake. MET !


La main s’apprêtait à retomber.


Bien sûr ! Cette créature n’avait pas été créée par un rabbin, mais par un sorcier anglais, pervertissant la mystique judaïque. Mais était-ce aussi simple ?


— MORT !


Le poing du monstre s’immobilisa à quelques centimètres du nez de Jake.


Une nouvelle douche de poussière se déversa sur son visage et le fit éternuer. Le monstre était redevenu un caillou inanimé. La pression qu’il exerçait sur la poitrine de Jake faiblit, permettant à l’adolescent de se libérer de son emprise. Le souffle court, Jake se releva tant bien que mal.


Le silence. Le mot magique devait avoir agi sur toutes les créatures. De minuscules particules blanches neigeaient tout autour de lui. La poussière était en train de retomber. Jake se remit en route, cherchant la paroi. Il passa devant plusieurs golems figés dans des positions nouvelles. Ils étaient tous trop gros pour pouvoir sortir de cette salle, aussi Jake supposa-t-il que le présage se limitait à la Tristesse de Crowden.


— Rachel !


Pas de réponse. Il pria pour que les monstres au crâne vide ne l’aient pas attrapée.


Cette fois, il trouva bel et bien la paroi. Le nuage de poussière n’avait plus qu’un mètre d’épaisseur, aussi la vue était-elle dégagée. Par chance, il était tout près de l’étroit passage. Comme Rachel n’était plus là, il entreprit de se faufiler de l’autre côté.


— Qu’est-ce que… ?


Ce n’était pas le passage qu’il avait emprunté à l’aller. Il découvrit donc une autre salle. Contrairement à celle qu’ils avaient trouvée au sommet de l’escalier, celle-ci semblait tout à fait naturelle. Elle était plus grande, aussi ; aussi longue qu’un terrain de basket-ball. En son centre, il avisa un bassin de pierre et, dans l’ombre, à côté, un gros bloc de glace. Jake sursauta. Bien que la pièce fût faiblement éclairée par le lichen phosphorescent, il sortit sa lampe torche et la braqua sur le morceau de glace.


La silhouette floue d’un homme était parfaitement reconnaissable à l’intérieur.


Emet, la vérité, se fit soudain jour dans l’esprit de Jake. Sans lâcher des yeux l’homme prisonnier de la glace, il essaya d’entendre cette vérité. Ses sens étaient en éveil, ses pensées le brûlaient. Les jambes flageolantes, il traversa la salle. Chaque pas qu’il faisait le vidait un peu plus de quelque chose. Il avait l’impression que son âme se divisait en deux… Non, ce n’était pas cela. Les deux moitiés ne se séparaient pas ; elles s’efforçaient de se réunir. De reformer l’âme unique qu’elles étaient autrefois. Sa vie était la seconde partie d’une histoire qui s’étirait sur des centaines d’années.


Il posa la main sur le tombeau de glace.


— Qui êtes-vous ?


La voix infiniment lasse du Traqueur lui répondit :


— Je suis mon reflet. Je suis tout ce que vous êtes et plus. Je suis tout ce que vous êtes et moins. Nous devions nous rencontrer en ces temps désespérés.


Jake passa la main sur le bloc de glace. Il n’était pas froid, et pourtant il était bien solide. Il colla son visage dessus pour voir l’homme de plus près. Dans ses rêves, il n’était jamais parvenu à distinguer le visage du Traqueur. Malheureusement, la glace était trop épaisse. Il les avait trouvées, les réponses promises par son père : figées dans le temps. Ses rêves l’avaient guidé jusqu’ici. Même mort, le Traqueur vaincrait la Déferlante, sans Arme ni sacrifice.


Mais le secret restait hors de portée.


Jake fit glisser son doigt sur la surface lisse et rencontra un trou du diamètre d’un crayon. Celui-ci semblait profond, comme si on avait percé le bloc…


— Jake ? C’est toi ?


Son cœur faillit s’arrêter. La voix, faible et chevrotante, était venue de nulle part. Il l’avait reconnue immédiatement. La voix d’un homme mort.


Simon Lydgate émergea des ténèbres de la salle.


La peur de Jake était aussi profonde que l’océan. Le garçon regardait Simon fixement. Les vêtements qu’il portait le soir de sa « mort » pendaient sur sa carcasse. Ses yeux étaient tellement cernés qu’on aurait dit qu’il n’avait pas dormi depuis des mois. Il avançait en traînant les pieds, les yeux tournés vers le bassin.


— Je suis sorti de là, dit-il. Du Néant. Ils me retenaient prisonnier, le documentaliste, la Mère et le Maître. Ils me rejoindront bientôt. Tous vont venir au Creux. Les Anciens et les sorciers. Les vieux ennemis vont se retrouver.


Jake le rattrapa lorsqu’il tomba.


— Elle arrive, murmura Simon. La Déferlante.


 


— Et il est sorti de ce bassin ?


— C’est ce qu’il a dit.


— Jake, c’est impossible. Simon Lydgate est mort le soir où ta mère a été assassinée. C’est ce que tu as raconté à la police.


— On n’a jamais retrouvé le corps. Il a dû s’en tirer.


Jake, Rachel et Eddie étaient assis dans le jardin d’hiver des Saxby. Celui-ci se trouvait dans une dépendance très peu fréquentée par la famille. C’était l’endroit idéal pour cacher un jeune homme revenu d’entre les morts. Inconscient, respirant régulièrement, Simon gisait sur un vieux canapé.


Jake avait retrouvé Rachel et Eddie devant l’entrée de la caverne. En dehors de son étrange coupure, son amie s’en était sortie indemne. Eddie l’avait aidé à porter Simon sur les rochers, jusqu’à la plage. Ensuite, ils étaient montés jusqu’à la maison des Saxby, ce qui leur avait pris plus d’une heure. Quelques habitants du village leur avaient lancé des regards en biais en murmurant dans leur barbe. Tout le monde serait bientôt au courant, mais ils n’avaient pas le choix. Au moins, le docteur Saxby était-il absent pour l’après-midi.


Rachel posa la main sur le front de Simon.


— Il n’a pas de fièvre, mais je pense qu’on devrait quand même le conduire à l’hôpital.


— Cela ferait trop de remue-ménage, rétorqua Jake. La police voudra savoir où il était ces six derniers mois.


— Parlons-en, justement : où était-il passé ?


Jake haussa les épaules.


— Et les monstres ? intervint Eddie. Ils existent ?


— J’en ai peur, Ed.


— Avant, je croyais aux monstres, reprit le gamin en se tordant nerveusement les doigts. À l’époque, ça m’amusait de penser que Dracula ou un loup-garou pouvaient débarquer dans ma chambre à chaque instant. J’aimais bien me faire peur. Mais dans la vraie vie, les monstres ne sont pas amusants.


Rachel prit son cousin par l’épaule pour le réconforter.


— Jake, dit-elle, je crois qu’il est temps que tu nous racontes ton histoire.
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 Histoires horrifiques


Il ne leur raconta pas tout. Il ne se voyait pas révéler certains détails à Rachel ; notamment le fait que son père, le docteur Saxby, estimait que seul un sacrifice pouvait arrêter la Déferlante. Pour les mêmes raisons, il escamota l’épisode de l’enlèvement et de l’emprisonnement de son père à lui. Il choisit également de ne rien divulguer de ses rêves, de ce sentiment qu’il avait parfois d’être lié à un homme mort depuis bien longtemps. À quoi bon leur parler de tout cela, puisqu’il ne savait même pas comment tirer profit de sa découverte du corps congelé du Traqueur ?


Ainsi, Jake raconta une version abrégée de son histoire. Les sorciers et les démons existaient. Depuis des siècles, les Anciens de Hobarron étaient en guerre contre l’Assemblée de Crowden. L’objectif de cette dernière était de provoquer la Déferlante et d’anéantir l’espèce humaine. Sa victoire semblait effectivement proche. Annoncée par des présages (les crapauds, la brume et les monstres de pierre), la Déferlante s’abattrait bientôt sur l’humanité. En prévision de ce jour, les Anciens avaient conçu une arme, un genre de cube mystérieux appelé « l’Incu ». Effrayée par celle-ci, l’Assemblée avait tué sa mère après avoir essayé de la faire parler. Et le pire, c’était que les Anciens étaient persuadés de l’inefficacité de l’Arme…


— La Porte, dit Rachel. Le plafond de la salle située au sommet de l’escalier.


— C’est là que la Déferlante commencera, confirma Jake. C’est annoncé dans le poème… « Traqueur, Traqueur de sorciers, Tu vis les créatures de l’enfer, Ces bêtes mortes, Enfermées derrière la porte.
» Je pense que c’est le Traqueur qui a arrêté la première Déferlante.


— Des démons attendent derrière la Porte, reprit Rachel en réprimant un frisson et en attirant Eddie plus près d’elle.


— Je crois qu’ils se massent là une fois par génération, continua Jake. Les démons attendent que la Porte faiblisse. Ils attendent une occasion de la forcer pour envahir notre monde.


— Qu’arrivera-t-il alors ?


— Ce sera la fin de l’ère de l’Homme et le début de celle du Démon.


— Quel intérêt pour l’Assemblée ? Les sorciers et sorcières sont des êtres humains, après tout.


— C’est vrai, mais leur magie vient de leurs familiers, de leurs démons. Imagine ce que pourrait faire un sorcier à la tête de milliers de démons.


— Les Anciens ont empêché que cela se produise, dit fièrement Rachel. Mon père, le tien, le docteur Holmwood…


La vérité dansait sur la langue de Jake. Non, il ne pouvait pas la lui révéler.


— Comment se fait-il qu’ils aient peur de ne pas y arriver, cette fois-ci ? demanda la jeune fille.


— Peut-être que ça a un rapport avec oncle Luke, pensa Eddie tout haut. Peut-être que les sorciers l’ont tué et… et…


Jake l’interrompit aussitôt :


— Avant que mon père parte en voyage d’affaires…


— C’est bizarre, quand même, que ton père soit parti alors que la Déferlante menace, remarqua Rachel.


— Avant de partir, reprit Jake, il m’a dit que, si je voulais comprendre la vérité, je devais trouver Sidney Tinsmouth.


— Ce nom me dit quelque chose.


— C’est le type qui a tué Olivia Brown.


— Oui ! Mais pourquoi lui ?


— Je ne sais pas, mais je pense que c’est important. Mon père m’a donné un indice pour nous aider à le retrouver ; il m’a dit qu’il vivait « dans la tête du lion ».


— Waouh ! Bizarre…, s’exclama Eddie.


— Attendez une minute…


Rachel sortit du jardin d’hiver et courut jusqu’à la maison. Elle réapparut quelques minutes plus tard avec un ordinateur portable. Elle tapa « Tinsmouth » et « tête du lion » dans le moteur de recherche.


— Ah ! Ce bon vieux Google… Zut ! Rien du tout. Ton père ne t’a rien dit d’autre ?


Jake prit le temps de réfléchir. Il avait du mal à se rappeler cette brève conversation avec son père drogué. La peur d’être découvert, le fait d’avoir frôlé une mort horrible, dévoré par deux molosses, puis noyé, tout cela lui avait brouillé l’esprit. À la fin, il renonça.


Rachel essaya des moteurs de recherche différents, mais cela ne donna rien.


— Le seul Tinsmouth que je trouve est ébéniste à Stoke-on-Trent. Il fabrique des placards, des boîtes…


Simon s’agita. Un frisson lui parcourut l’échine.


— La boîte, murmura-t-il. Sa
boîte…


Jake se rapprocha de son ami et l’aida à poser la tête sur un coussin.


— Jake. Dieu merci. J’ai bien cru que cette chose t’avait tué.


— J’en ai gardé des cicatrices, dit celui-ci en avisant une marque fine et plissée sur la gorge du jeune homme. Toi aussi, à ce que je vois. Simon, tu m’as sauvé la vie.


L’autre eut un sourire ironique.


— Je t’avoue qu’il m’est arrivé de le regretter ces six derniers mois. J’ai entendu des choses… j’ai vu des choses… J’ai cru devenir fou. Mais tout était vrai : les ténèbres, les monstres…


— Simon, j’ai besoin de savoir comment tu as survécu. J’ai vu M. Pinch t’arracher la gorge. Je… je suis désolé d’avoir fui.


— Si tu étais resté, je me serais levé pour te botter le cul, rétorqua Simon de sa voix saccadée habituelle. La vérité, c’est que je ne sais pas ce qui est arrivé. Je me rappelle cette chose me sautant à la gorge. Après… j’ai dû perdre connaissance. Je me suis réveillé dans une voiture quelques minutes ou peut-être des heures plus tard. En tout cas, il faisait toujours nuit. La lune brillait derrière les arbres. J’étais à l’arrière d’un véhicule, roulé en boule sur la banquette. Il y avait une femme au volant, et deux hommes avec moi. L’un d’entre eux avait une barbe courte et semblait jeune ; l’autre avait les cheveux blancs. Ils parlaient de Mère Inglethorpe et de Tobias Quilp. D’un plan qui avait mal tourné. Ta mère était morte en emportant le secret de l’Arme. Ils riaient en évoquant ce que leur Maître ferait subir à Esther Inglethorpe. Le vieux a dit quelque chose comme : « Elle aura droit à la boîte. » L’autre s’est félicité du fait que ça la ferait « redescendre de quelques échelons ». Alors la conductrice leur a fait remarquer que ce n’était pas drôle. Que le plan de Mère Inglethorpe était leur meilleure chance de trouver la machine des Anciens. Le vieux lui a répondu que les Anciens étaient impuissants, que rien ne pourrait arrêter la Déferlante. Et puis le jeune a vu que j’avais repris connaissance. Il a tendu la main vers moi en prononçant quelques mots. Une lumière jaune a jailli de ses doigts et j’ai encore une fois perdu connaissance.


» Je me suis réveillé quand la voiture s’est arrêtée. On m’a soulevé, puis porté dans une allée déserte, une ruelle vraiment bizarre…


— Bizarre comment ? demanda Eddie en se penchant en avant.


Simon regarda successivement le jeune garçon et Rachel.


— Désolé, mais vous êtes qui, au juste ?


Jake se chargea des présentations.


— Le panneau indiquait « Passage Yaga », poursuivit Simon. J’entendais des bus, des voitures, des passants dans une rue toute proche. Ç’aurait pu être Londres, Manchester, enfin une grande ville. Sauf que la ruelle semblait ne pas en faire partie. Le soleil se levait, il éclairait une rue transversale, mais pas le passage… Je me suis dit que la chaleur et la lumière n’avaient pas leur place là-bas. Même les gens qui m’avaient enlevé paraissaient effrayés. Ils regardaient tout le temps par-dessus leur épaule, vers les fenêtres. Des ombres bougeaient derrière les stores…


Simon se recroquevilla sur lui-même. Il eut un frisson et se passa la main sur le visage. Rachel se rendit dans un bureau situé à l’arrière du bâtiment, et réapparut avec un verre et une demi-bouteille de whisky.


— La réserve secrète de mon père. Il croit que je ne suis pas au courant.


Elle emplit le verre et le tendit à Simon, qui le vida d’une traite. En rendant le verre, le jeune homme laissa son regard s’attarder sur l’adolescente.


— Et après, que s’est-il passé ? demanda Jake.


— On m’a emmené dans une boutique. Une librairie. Avec des centaines et des centaines de vieux livres. Il y avait un petit homme derrière le comptoir. Grype. Le jeune sorcier l’appelait « le documentaliste ». Il avait un oiseau sur l’épaule, un genre de vautour, mais en plus laid.


— Son familier, confirma Jake.


— Des scarabées lui tombaient du plumage, ajouta Simon avec dégoût. Grype les a aidés à me porter jusqu’à un réduit situé dans l’arrière-boutique. C’est là que j’ai passé les six derniers mois.


— Tu n’as pas essayé de t’évader ? s’étonna Eddie.


— J’étais constamment drogué. Par de la sorcellerie, je crois.


— Comment es-tu sorti, alors ?


— Un jour, le documentaliste est venu me chercher. Apparemment, le Maître avait « requis ma présence ». J’ai découvert dans son regard quelque chose que je n’avais jamais vu nulle part. Il semblait… terrorisé… Bref, il m’a jeté un nouveau sort pour me droguer, mais ça n’a pas aussi bien marché ; peut-être que mon corps s’y était habitué. J’étais groggy, mais j’entendais tout. Grype m’a traîné dans la boutique, puis derrière un rideau. C’est là que nous sommes entrés dans le Néant… Euh… je pourrais avoir un autre verre ? (Simon le prit d’une main tremblante.) Rien ne devrait jamais pénétrer dans cet endroit, continua-t-il en s’essuyant les lèvres. C’était un endroit de mort, et pourtant, c’était sa demeure.


— De qui parles-tu ?


— De Crowden, le maître de l’Assemblée.


— Tu l’as vu ?


— Seulement aperçu. Il portait des vêtements démodés : une cape sombre, un chapeau avec une boucle, de grandes bottes en cuir. Il avait un morceau de tissu noué autour du visage. Derrière lui, dans l’ombre, il y avait une boîte. Comme celles qu’utilisent les magiciens pour faire disparaître les gens.


Jake se leva aussitôt.


— Le portrait.


— Jake, tu te sens bien ?


— Le portrait suspendu dans le manoir des Holmwood. Eddie, tu te rappelles, je t’ai demandé si tu savais qui était l’homme à côté de Tiberius Holmwood ? Lui aussi avait un chapeau avec une boucle, et une grande boîte était posée derrière lui. Vous comprenez ce que ça veut dire ?


— Pas vraiment, confessa Rachel.


— Le chef de l’Assemblée, l’homme qui fomente la Déferlante, c’est le type du portrait. Il a été l’ami de Tiberius Holmwood, le premier des Anciens de Hobarron. Il a donc environ quatre cents ans !


— C’est impossible ! protesta Rachel. Peut-être que ce type est son descendant. Comme le docteur Holmwood est le descendant de Tiberius.


— Alors pourquoi des vêtements anciens ?


— Et sa façon de parler, ajouta Simon en claquant des doigts. Très datée, d’une autre époque.


— Comment a-t-il survécu ?


— Il vit dans le Néant, expliqua Simon d’un ton creux. Un endroit vide où la mort n’est plus. Sa demeure.


— Non ! Pas sa demeure, le contra Jake. Sa prison. Je crois que Crowden est enfermé là depuis l’échec de la première Déferlante en 1645.


Eddie rit.


— Il a été condamné à vivre éternellement !


— Non, c’est une mort éternelle. Une éternité de néant, dit lentement Jake. Il n’y a rien de pire… Vas-y, Simon, continue…


— Il n’y a pas grand-chose d’autre à dire. J’ai entendu des bribes de conversations. Rien de compréhensible. Puis plus rien. Et je suis sorti de ce bassin.


— J’ai une question, intervint Rachel. Pourquoi ces sorciers t’ont-ils libéré ?


— Crowden a dit qu’il voulait « se bouger », précipiter les événements. Il semblait croire que ma présence ici, dans le Creux, pouvait les aider à réussir.


— C’est complètement fou, fit Eddie. Tu as ta petite vie bien tranquille, et soudain, abracadabra, des sorciers t’enlèvent et te séquestrent dans un placard.


— Mais oui, c’est ça ! cria Jake. Abraca-machin !


Il prit l’ordinateur des mains de Rachel et tapa « Tinsmouth », « tête de lion » et « abracadabra » dans le moteur de recherche.


— Mon père m’a dit un truc. Sur le moment, ça m’a semblé bizarre, mais pas plus que le reste. Résultat !


Il fit pivoter le moniteur afin que tous voient le fruit de sa recherche.


 


« ABRACADABRA !


La boutique de magie : nouveautés, prestidigitation, cartes, pièces, mentalisme, trucs et illusions en tout genre. Entrez de plain-pied dans le monde de la magie… Venez nous rencontrer à Marmsbury Cove, juste à côté de la promenade de la Tête-de- Lion.



Propriétaire, S. Tynsmawfe. »



 


— C’est lui !


Suivirent quinze minutes d’explications et de débats. Jake raconta à Simon l’histoire d’Olivia Brown et de Sidney Tinsmouth. Puis il lui dit que son père lui avait laissé entendre que Tinsmouth pouvait l’aider à comprendre les événements récents. Rachel ne put s’empêcher d’objecter :


— Je ne pense pas que ton père t’ait conseillé de rechercher un tueur condamné.


— On ne sait pas s’il a été condamné. Apparemment, il n’est pas en prison.


— Tu l’as vu, Jake. Tu as vu ce qu’il a fait à cette petite fille.


— Je sais. Je ne peux pas l’expliquer, mais je suis persuadé qu’il a un lien avec tout ça. Il faut aller à Marmsbury.


— Jake a raison, acquiesça Simon.


— Simon et moi partons demain.


Eddie voulut intervenir, mais Jake ne le laissa pas parler.


— J’ai une mission à te confier, Ed. Je veux que tu ailles à la bibliothèque et que tu fasses des recherches sur le Traqueur Tiberius Crowden, l’Assemblée et tout ce qui te viendra à l’esprit.


La nuit tombait sur le Creux de Hobarron. Dans le jardin d’hiver des Saxby, les conversations tournaient en rond, car personne n’avait d’information ni d’idée nouvelle à soumettre.


Finalement, Jake se leva pour partir. Rachel l’arrêta à la porte.


— C’est complètement fou. Toute cette histoire… dis-moi que ce n’est pas vrai.


— Soit tout est vrai, soit nous sommes tous fous, répondit Jake en souriant.


— Je devrais en parler avec mon père.


— Non.


— Pourquoi ? Peut-être que si je lui racontais ce que nous savons, il pourrait nous aider.


— Crois-moi, Rachel, ça ne ferait qu’aggraver la situation.


— On dirait presque que tu as peur de lui. Est-ce que tu me caches quelque chose ?


— Je ne veux pas te faire du mal. S’il te plaît, fais-moi confiance.


— À condition que tu me fasses confiance aussi. (Elle se retourna vers Simon et Eddie, qui jouaient aux cartes sur le canapé.) Pourquoi ne leur as-tu pas dit ce qui s’était passé devant la Porte ? Les symboles se sont illuminés quand tu les as touchés. Et ta voix… elle a changé. Jake, c’était de la magie ?


— Honnêtement ? Je n’en sais rien. Sidney Tinsmouth a peut-être des choses à nous apprendre. Ed, tu es prêt ? demanda-t-il par-dessus l’épaule de Rachel.


— Il est prêt, répondit Simon en jetant ses cartes. Il m’a battu trois fois. Ce gosse est un tricheur professionnel.


— C’est ma maman qui m’a appris à jouer, expliqua Eddie avec un sourire en coin. C’est une vraie diablesse, au poker. Enfin, façon de parler…


Cette plaisanterie involontaire fit éclater le ballon de tension qui n’avait cessé de gonfler jusque-là. Toutes les histoires d’horreur qu’ils s’étaient racontées furent oubliées, et tous les quatre éclatèrent de rire.


 


— Quel âge as-tu, Simon ?


— Dix-sept ans.


— Tu fais plus âgé.


— Je me sens plus âgé.


Après le départ de Jake et Eddie, Rachel était partie préparer une salade de poulet froid dans la cuisine de la maison. De retour dans le jardin d’hiver, elle fit semblant de ne pas remarquer que Simon avait fini ce qui restait du whisky. Le garçon était assis sur le canapé et se passait les doigts dans les cheveux, qu’il avait hirsutes. Rachel lui tendit une assiette.


— Tu es sûre que je peux rester ici ? demanda-t-il.


— Mon père ne met presque jamais les pieds dans le jardin d’hiver. À moins que tu ronfles trop fort, il n’en saura jamais rien, expliqua-t-elle en posant son assiette sur ses genoux et en grignotant une feuille de salade. Comment as-tu fait la connaissance de Jake, au fait ?


— Il me rendait visite de temps en temps en rentrant du lycée. On discutait de films d’horreur et tout ça… C’est un bon copain.


— Vous vous ressemblez, tous les deux, fit Rachel. Vous êtes solitaires, un peu perdus, tristes.


— On peut dire que tu sais comment remonter le moral des gens, toi !


— C’est bizarre, tu es pour lui ce qu’il est pour Eddie. Un genre de grand frère. Il t’admire.


— Il ne devrait pas, crois-moi.


— Ce n’est pas parce que tu vis un peu en marge que…


— Non, ça n’a rien à voir.


Il se leva et se dirigea vers la porte. Bien qu’ayant été affamé pendant six mois, Simon n’avait rien perdu de sa musculature. Ses épaules larges et ses bras épais menaçaient de déchirer la chemise que Rachel avait prise dans la garde-robe de son père. Son torse puissant se soulevait au rythme rapide de sa respiration.


— Je suis mauvais, Rachel.


Il regarda ailleurs et poursuivit en aboyant :


— Maître Crowden le savait et ma mère aussi ! Elle disait que c’était une malédiction.


— Je ne te crois pas.


— Tu ne me connais pas.


— Mon père m’a toujours dit qu’on ne devait juger les gens que sur leurs actes. Parler est facile et les bonnes intentions sont gratuites. Ce qui compte, c’est ce qu’on fait. Tu as sauvé la vie de Jake. Quelqu’un de mauvais n’aurait jamais fait ça.


Simon semblait ne pas écouter. Son regard était voilé et sa respiration s’accélérait.


— On vivait tout seuls au milieu de nulle part, commença-t-il. Maman disait qu’elle ne voulait pas prendre le risque de me voir grandir à côté d’autres enfants. Elle craignait que je les contamine. Pendant des années, nous avons été seuls, elle et moi. Le dimanche, elle allait à l’église et priait pour son âme. Inutile de prier pour la mienne, disait-elle, car je n’en avais pas. Pour que je dorme, elle me faisait avaler des trucs, puis elle m’enfermait dans la cave. C’est ce qui m’a le plus terrifié ces six derniers mois. Être enfermé dans ce réduit… J’avais l’impression d’être retombé en enfance. J’ai cru devenir fou. (Il inspira profondément par saccades.) Un jour, ma mère est morte…


S’ensuivit un silence insupportable.


— Que lui est-il arrivé ? demanda Rachel.


— Je ne… (Simon donna un coup de poing dans la vitre, qui, par miracle, ne se brisa pas.) Je ne me rappelle pas. Tout ce qui s’est passé avant ce fameux jour est flou. Mon esprit ne s’est calmé que lorsque je suis arrivé à New Town. Je ne me suis souvenu de ce jour que quand on m’a traîné dans le Voile. La plupart du temps, j’étais inconscient, mais j’ai quand même entendu une partie de ce qui s’est dit. Maître Crowden… il…


Rachel se rapprocha de lui, le prit par le bras et l’entraîna sur le canapé.


— Il a dit que je vous trahirais. Tous.


— Ce sont des bêtises.


— « Il est le Mal, qu’il a dit. Le Mal incarné. » Ces mots m’ont comme propulsé dans le passé. J’ai vu des images de ce qui s’était passé. Les ténèbres de la cave. J’ai entendu la porte d’entrée grincer. Le bruit des pas de ma mère sur le plancher, au-dessus. Le gargouillis des tuyaux, la chasse d’eau, les cliquetis du poêle, les sifflements de la bouilloire. On me laisserait bientôt sortir. On me donnerait à manger. La porte, en haut des marches, s’est ouverte, et sa silhouette s’est dessinée dans l’encadrement. Et toujours ce même soulagement sur son visage. « Comme tu as été gentil, tu as le droit de dîner », qu’elle disait tout le temps. Sauf que, cette fois-là, son expression était différente. Et elle n’a pas parlé, mais crié. Après…


Il secoua la tête.


— Ta mère avait des problèmes psychologiques, Simon, le consola Rachel. Après ce que tu as vécu, il n’est pas étonnant que ta mémoire soit chamboulée. En tout cas, je suis certaine d’une chose : tu n’es pas le Mal.


— On verra, fit Simon en se passant la main dans les cheveux. On verra.


 


Jake raccompagna Eddie chez lui, avant de prendre la direction de la maison de sa tante.


Dans la dernière ligne droite, il s’arrêta net.


— Jacob Harker.


La femme portait une longue robe. Son visage était caché dans l’ombre d’une large capuche, mais sa voix lui disait quelque chose.


— Que voulez-vous ? demanda Jake.


— J’ai des nouvelles de votre père.


Elle s’avança dans le clair de lune. L’inconnue aurait très bien pu n’être constituée que de tissu ; même ses mains étaient dissimulées sous sa robe.


— Adam rentre chez lui, reprit-elle. Ils le ramènent au Creux.


— Les Anciens ?


Elle hocha la tête.


— Demain à minuit, il arrivera en voiture en passant par la forêt de Wykely. Si vous avez envie de le revoir, attendez-le au pont de Steerpike. Venez avec vos amis si vous le souhaitez, mais ne leur dites pas ce que vous avez entendu.


L’étrangère recula dans l’ombre d’un bouleau.


— Attendez ! cria Jake. Qui êtes-vous ?


— Une amie.


Jake fit un pas en avant. Au même instant, l’inconnue disparut dans les ténèbres. Elle était là et, l’instant d’après, elle n’était plus là, laissant Jake seul sur le chemin.


Le cerveau en ébullition, il entra dans la maison et se rendit directement dans la cuisine où il se servit un verre d’eau. Son père allait rentrer au Creux. Les Anciens se réunissaient pour contrer la Déferlante…


— Ah, te voilà ! s’écria tante Joanna en déboulant dans la cuisine. Où étais-tu passé, toute la journée ?


— Avec des amis.


— Tu as l’air épuisé. Tu veux manger quelque chose ? Je suis désolée de t’avoir laissé hier soir. Alice Splane est une vieille amie et… Enfin, j’espère que tu t’es bien débrouillé tout seul.


— Oui, ne t’inquiète pas. Je crois que je vais aller me coucher.


— Je vais te monter un sandwich.


Joanna se tourna vers la huche à pain. Jake avait atteint l’escalier lorsqu’elle ajouta :


— Au fait, Jake, tu n’aurais pas vu Vagabond ?


— Euh… non, désolé.


— Ce n’est pas grave. Il boude sans doute quelque part parce que j’essaie de lui imposer un régime. C’est cruel, je sais, mais ce mastodonte a besoin de perdre un peu de poids !


C’est déjà fait, pensa Jake, sinistre. Il ne fait plus que la moitié de son poids d’avant…
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 Abracadabra


Jake traversa Marmsbury Cove sans le voir. Sa longue jetée étirée vers l’océan, sa plage dorée, ses parterres de fleurs… Il était tourmenté par l’assassinat d’Olivia Brown. Très bientôt, il serait en présence de l’homme qui avait mis fin à la trop courte vie de la petite fille…


— Tu es sûr de te sentir bien ? s’enquit Simon.


Jake inspira profondément l’air marin et tâcha de penser à autre chose.


— Oui, je vais bien. Écoute, Simon, avant que nous allions plus loin, il faut que je te parle de certaines choses…


Jake lui raconta les détails qu’il avait préféré cacher à Rachel. Il lui dit que, par le passé, les Anciens de Hobarron avaient tué un petit garçon « pour le bien de tous ». En effet, le sacrifice de Luke Seward avait permis de sceller la Porte et de protéger le monde le temps d’une génération. Sous la menace d’une nouvelle Déferlante, les Anciens étaient tentés de sacrifier un autre enfant, et Jake pensait que cet autre enfant, c’était lui.


— Le docteur Saxby est persuadé que ce sacrifice est leur seule chance, expliqua-t-il.


— Je vois… Rachel est-elle proche de son père ?


— Elle ne doit pas savoir !


Simon s’abîma dans la contemplation de la mer scintillante.


— Rachel est spéciale, Jake. Elle est courageuse, intelligente, forte. Peut-être que tu la sous-estimes.


La douceur de ces paroles, ajoutée à la critique à peine voilée qu’elles contenaient, déplut à Jake.


— Ouais, enfin, tu ne la connais pas vraiment.


— Tu as raison mais, à ta place, je ne la sous-estimerais pas. Je suis sûr qu’elle te surprendra.


Un long moment passa avant que Jake soit de nouveau capable de parler. Une jalousie irrationnelle brûlait dans sa poitrine, et il s’efforçait de maîtriser l’incendie avec une bonne dose de raison. Rien, dans les propos de Simon, ne laissait supposer qu’il avait des sentiments pour Rachel. Il lui avait juste fait remarquer qu’elle avait de grandes et admirables qualités. Quoi qu’il en soit, Jake n’avait aucune raison d’en vouloir à Simon. Son ami avait risqué sa vie pour lui, et il se trouvait qu’il avait une fois de plus besoin de son aide.


— Il y a autre chose que je n’ai pas dit à Rachel. Je ne veux pas qu’Eddie et elle se mettent en danger à cause de moi. Hier soir, une femme m’attendait devant chez ma tante… (Jake lui fit le récit de sa rencontre avec l’étrangère à capuche.) Sa voix m’a tout de suite été familière. Je crois que c’était l’experte en crapauds mutants dont je t’ai parlé : Alice Splane.


— Pourquoi une Ancienne t’aurait-elle raconté tout ça ? Que croit-elle que tu puisses faire ?


— Je ne sais pas, mais j’ai besoin de ton aide. Tu veux bien m’accompagner au pont de Steerpike, ce soir ?


— Bien sûr. Ton père est un grand homme, Jake. Je ferai mon possible pour lui venir en aide.


Jake fronça les sourcils.


— Tu connais mon père ?


— Je le croisais de temps en temps quand il rentrait chez lui, répondit Simon en se tournant vers la mer. Parfois, il me donnait quelques pièces.


« Quelques pièces » ? Son père était-il « un grand homme » parce qu’il lui arrivait de donner de l’argent à un marginal ? Simon lui cachait quelque chose. Un mystère de plus à ajouter à sa collection, quoique probablement de moindre importance, vu le contexte. Jake choisit de le laisser de côté pour le moment.


— Allons-y, murmura-t-il. Sidney Tinsmouth attend…


 


Le soleil matinal frappait de biais les fenêtres de la bibliothèque municipale du Creux de Hobarron. Comme ils étaient seuls, ils n’avaient pas trop de mal à ne pas faire de bruit. Rachel referma un énième livre d’histoire locale. Frustrée, elle posa la tête sur la table et regarda Eddie du coin de l’œil.


— Rien de rien. Et toi ?


— Pas mieux, répondit Eddie en reprenant un des livres qu’il avait déjà compulsés. Quelques trucs sur le Traqueur, mais rien de nouveau. Apparemment, il serait mort ici, au Creux, peu de temps après son arrivée en 1645. Le mausolée a été construit l’année suivante. En tout cas, je n’ai rien trouvé sur les Anciens ou l’Assemblée. La seule chose que je ne savais pas, c’est que le village ne s’est pas toujours appelé « le Creux de Hobarron ».


— Ouais, j’ai entendu parler de ça.


— Il s’appelait « Sainte-Meredith-sur-Mer », dit Eddie en hochant la tête. À cause de l’église.


— Un nom saint. Ça a dû être un événement, à l’époque, ce changement de nom. Je me demande si… Les habitants ont construit un mausolée en mémoire du Traqueur ; peut-être qu’ils ont également changé le nom de leur village en son honneur. Mais oui ! s’exclama Rachel en se donnant une claque sur le front. Eddie, c’est tellement évident ! Plus personne ne pense à l’origine des noms des villages.


La porte s’ouvrit, attirant l’attention de Rachel. Six ombres se déroulèrent sur le sol. Le docteur Saxby entra le premier. Mlle Mimms fermait la marche. La vieille bibliothécaire repoussa la porte derrière le groupe et donna un tour de clé.


— Papa ? Que se passe-t-il ? demanda Rachel en regardant à tour de rôle les nouveaux arrivants.


— Où est Jacob Harker ? tonna son père d’une voix plus dure que la pierre.


Ses compagnons se positionnèrent de part et d’autre du docteur : Alice Splane, Eric Drake, Joanna Harker, Mlle Mimms et Mildred Rice. Bouche bée, Eddie regarda sa mère. La femme eut un frisson mais soutint son regard.


— Je n’ai pas vu Jake depuis hier, répondit Rachel. Pourquoi tu me poses cette question ?


— Nous devons le retrouver. Rachel, nous savons que tu étais avec lui ce matin. Mlle Daniels vous a vus parler tous les deux dans une ruelle, près de la gare ferroviaire.


— Qu’est-ce qui se passe, papa ? Tu me fais peur.


— Parfait. Il y a de quoi avoir peur. Si nous ne trouvons pas Jacob, les conséquences seront très fâcheuses…


— Tu veux parler de la Déferlante ?


C’était au tour du docteur Saxby de paraître surpris.


— Vous êtes les Anciens de Hobarron, poursuivit Rachel. Une partie d’entre eux, en tout cas. Votre mission est d’empêcher la Déferlante de recouvrir le monde. C’est ce que nous souhaitons aussi. Jake essaie de trouver un moyen de tout arrêter. Je ne sais pas pourquoi il ne voulait pas que je vous en parle, mais maintenant c’est fait. Nous allons pouvoir conjuguer nos forces, nous allons…


Le visage de Saxby s’assombrit.


— Tu vas nous dire tout de suite où est le fils Harker…


Le cœur de Rachel se serra de terreur. Elle devina une partie de la vérité dans les paroles de son père.


— Tu veux lui faire du mal.


Le docteur se tourna vers Alice Splane.


— Emmenez-la, dit-il. Faites ce que vous avez à faire, mais faites-lui dire où est parti le garçon.


 


Jake vérifia le plan qu’il avait téléchargé sur Internet. Il avait entouré la boutique en rouge. Sans un mot de plus, les deux garçons se mirent en route.


L’Abracadabra se trouvait dans une allée, juste à côté de la promenade de la Tête-de-Lion. Contrairement aux ternes boutiques, cafés et salles de jeux qui se succédaient le long de la plage, le magasin était coloré et lumineux. Dans les vitrines, tout était fait pour attirer l’œil du chaland. D’un côté, se tenait un magnifique théâtre miniature : des cartes à jouer géantes, des baguettes magiques, des mouchoirs à pois rouges et des fanions multicolores dansaient sur scène, animés par des fils invisibles. De l’autre, il y avait une fontaine où, en dépit des lois de l’attraction terrestre, l’eau coulait à l’envers, de la vasque vers le bec.


L’illusion la plus stupéfiante, toutefois, trônait dans la vitrine centrale. Un mannequin en habits de magicien y agitait une baguette magique au-dessus d’un chapeau haut de forme. Les mouvements de la main qui tenait la baguette étaient fluides et pas du tout saccadés comme on aurait pu s’y attendre. Soudain, des serpentins dorés jaillirent du chapeau, puis se figèrent dans les airs lorsque le personnage fit tournoyer sa main au-dessus de sa tête. Tels des serpents obéissant à un charmeur, ils retournèrent dans leur boîte. Jake eut beau se creuser les méninges, il ne parvint pas à comprendre où était le truc.


Un écriteau en forme de flèche dirigée vers la porte affirmait :


 


Bienvenue à…


L’ABRACADABRA !


Au-delà de ce seuil, vous trouverez


Mystères et merveilles,


Miracles et tours de magie,


Le pouvoir de stupéfier,


Enchanter et captiver.


Enfants de tous âges, entrez par ici…


 


— Sympa, dit Simon. Bon, tu es prêt ?


Jake Harker était submergé par la peur parce qu’il était sur le point de rencontrer la créature qui hantait ses nuits depuis huit ans. Et parce qu’il appréhendait d’entendre ce que le monstre avait à lui dire… Depuis l’âge de sept ans, il était obsédé par l’idée de découvrir la vérité, mais il commençait à se demander s’il avait vraiment envie de savoir.


Jake poussa la porte et entra dans la boutique.


Une cloche tinta. Des voix étouffées lui parvinrent de quelque part dans le magasin. Il se haussa sur la pointe des pieds pour tenter de voir au-dessus des rayonnages désordonnés. La boutique regorgeait littéralement d’accessoires de magie. Si son propriétaire n’avait été un certain « S. Tinsmawfe », Jake aurait adoré flâner dans ce paradis. Il y avait des hauts-de-forme, des baguettes magiques, des capes, des boules de cristal, ainsi qu’un tapis volant suspendu au plafond. Il vit même un clapier empli de lapins et une cage de tourterelles blanches.


Les voix se firent moins étouffées.


— Je n’ai pas assez d’argent, monsieur Tyn. Vous voulez bien me le mettre de côté ?


— Ma chère Molly, je te propose un marché : si tu me promets d’apprendre ce tour pour la semaine prochaine, je t’en fais cadeau. Qu’est-ce que tu en dis ?


Le cœur de Jake se mit à battre la chamade. Cette voix !


Il se précipita vers l’arrière de la boutique. Dans sa hâte, il heurta plusieurs rayonnages, faisant tomber des jouets et des accessoires.


Il arriva juste à temps pour voir l’assassin étirer son long bras vers l’enfant…


— NE VOUS APPROCHEZ PAS D’ELLE !


Une petite brune d’une dizaine d’années tourna ses yeux bleus vers Jake. Terrifiée par cette intrusion, elle recula dans les bras protecteurs de Sidney Tinsmouth.


À la vue de Jake, le monstre ferma les yeux. Son visage se fripa. Tinsmouth se reprit rapidement et s’adressa à la fillette, sa mine contrariée ayant cédé la place à un sourire :


— Ne t’inquiète pas, Molly, ne crains rien. C’est juste Jake, un ami.


Molly secoua la tête.


— Il me fait peur, monsieur Tyn. Il ne va pas vous faire de mal, n’est-ce pas ?


— Bien sûr que non, répondit l’homme en lâchant un gloussement sec. Lui et moi devons juste discuter un peu. Tu peux prendre les tasses et rentrer chez toi.


Tinsmouth mit dans les mains de la petite fille trois tasses en fer et une balle en caoutchouc. Jake s’écarta pour la laisser passer. La fillette s’arrêta devant lui.


— Tu n’as pas intérêt à faire du mal à M. Tyn. Il est gentil et c’est mon ami.


— Ne… ne t’en fais pas.


Molly le considéra longuement, peu convaincue.


— Au début, j’ai cru que tu étais fâché, reprit-elle. Mais tu as l’air plus triste que fâché. M. Tyn est triste aussi. Même quand il sourit.


Simon ouvrit la porte à Molly, qui sortit de la boutique en fronçant une dernière fois les sourcils.


La cloche tinta.


— Dieu la sauve et la protège, dit Tinsmouth avant de tourner ses yeux embués de larmes vers Jake. Le jour que j’ai tant craint est arrivé. J’ai prié et prié pour que ce moment ne survienne jamais. Mais à présent que vous êtes ici, je me dois de tenir la promesse que j’ai faite à votre père, ajouta-t-il en hochant la tête avec tristesse. Je vais vous révéler la vérité qui vous a été cachée jusqu’à aujourd’hui…
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 L’Art ancien


Sidney Tinsmouth ferma son magasin. Il verrouilla la porte, et éteignit la lumière avant de précéder Jake et Simon dans l’arrière-boutique, où il vivait. Là, il n’y avait ni fenêtre ni éclairage électrique. Tinsmouth alluma une bougie et la posa sur une table en bois bancale. La flamme vacillante révéla une pièce aussi exiguë qu’une cellule. Dans un coin, ils avisèrent un lit de camp avec un vieil oreiller et une couverture moisie. Au-dessus du lit était accroché un cadre, seul objet décoratif de la chambre.


— Asseyez-vous, je vous en prie, dit Tinsmouth en leur montrant les chaises disposées autour de la table. J’ai peur de ne pas avoir de rafraîchissements à vous offrir…


— C’est monstrueux ! explosa Jake.


— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Simon.


Jake désigna le cadre du doigt. Derrière la vitre poussiéreuse, Olivia Brown leur souriait.


— C’est elle. C’est Olivia. La fille qu’il a assassinée.


— Je suis désolé, murmura Tinsmouth. C’est idiot, j’aurais dû décrocher ce portrait.


— Jake a raison ! gronda Simon. C’est dégoûtant ! Cette photo, chez vous…


— Ce n’est pas ce que vous croyez. Je garde cette photo pour ne jamais oublier que j’ai laissé le Mal entrer dans mon cœur. Comme un genre de punition.


— Vous méritez de brûler en enfer pour ce que vous avez fait ! cracha Jake.


— Je suis d’accord avec vous, acquiesça Tinsmouth. Et, si je ne me méprends pas sur les raisons de votre visite, il se pourrait que je brûle là-bas très bientôt.


— Que voulez-vous dire ?


— La Déferlante. L’humanité finira peut-être par vaincre, mais un grand nombre d’entre nous terminera dans les ténèbres à venir.


L’homme se prit la tête à deux mains. Il devait avoir à peine plus de trente ans, mais ses cheveux blancs et les rides autour de ses yeux le vieillissaient énormément. À sa grande surprise, Jake commença à le prendre en pitié. Il s’adressa à lui d’une voix beaucoup plus douce :


— Racontez-nous votre histoire.


— Avant, je voudrais juste vous dire que je n’espère être ni compris ni pardonné, Jake. Le crime que j’ai commis ce jour-là… Olivia Brown n’a pas été ma seule victime ; vous aussi avez beaucoup souffert. Votre père m’a parlé de vos cauchemars.


— Racontez-nous votre histoire, insista Jake.


Tinsmouth laissa échapper un long soupir et commença :


— Adam m’a dit que vous essaieriez peut-être de me retrouver un jour. Notamment si, l’Arme se révélant inefficace, les Anciens optaient pour un sacrifice et le faisaient prisonnier avant qu’il ait eu le temps de vous dévoiler toute la vérité. Le cas échéant, il voulait que je vous parle à sa place.


— Pour quelle raison mon père voudrait-il que je vous voie, vous, plutôt qu’un autre ?


— Parce que c’est un ami proche.


Jake se leva aussitôt.


— Ce n’est pas vrai ! Mon père ne fréquenterait jamais quelqu’un comme vous ! Vous n’êtes qu’un meurtrier !


— Calme-toi, intervint Simon. Écoutons plutôt ce qu’il a à nous dire.


Jake ravala sa colère et se rassit.


— Je comprends ce que vous ressentez, continua Tinsmouth, mais je ne mens pas. Votre père m’a sauvé, Jake. Il m’a sorti du plus noir, du plus profond puits de l’enfer pour me montrer la lumière. Il est le meilleur homme que j’aie jamais rencontré…


» Mais je vais commencer par vous raconter mon histoire, aussi inintéressante soit-elle.


L’homme prit la bougie sur la table et la tint devant son cou. Une vilaine cicatrice noire, pareille à la brûlure causée par une corde, en faisait le tour.


— Mes premiers vrais souvenirs datent du jour où l’Assemblée de Crowden a fait de moi un sorcier. De ce qui a précédé, je ne connais que des bribes. Il m’arrive de me réveiller au milieu de la nuit en essayant de retenir le fantôme d’un rêve. Des images de mon père et de ma mère défilent alors devant mes yeux. Elle était petite et blonde, avec des dents irrégulières. Lui sentait le tabac froid. Dans mes rêves, j’ai également vu un garçon plus âgé ; peut-être mon frère. Mon passé est un pays oublié, un paysage qui m’a été volé lorsque j’avais dix ans. Ils sont venus me chercher la nuit. Mère Inglethorpe et Tobias Quilp…


La vision de Quilp, grand personnage assoiffé de sang à la maigreur cadavérique, apparut furtivement dans l’esprit de Jake. Il vit le sorcier faire tournoyer son doigt dans les airs, guidant la danse de mort de sa mère.


— Vous les voyez, n’est-ce pas ? demanda Tinsmouth. Lui et son démon.


Des dents aiguisées comme des lames. La douleur, lorsque M. Pinch avait mordu dans sa chair. Jake grimaça. Tinsmouth tendit la main dans le but de lui apporter du réconfort, mais le garçon le repoussa.


— Continuez.


— Ils m’ont enlevé. J’ai dû faire quelque chose pour attirer leur attention. Un menu tour de magie, j’imagine. Lévitation, communication avec les morts. Peut-être ai-je fait exploser la perruche de mon voisin ? (Il eut un sourire sinistre.) En tout cas, j’ai dû révéler mon potentiel en faisant quelque chose de suffisamment impressionnant. Je me rappelle… les ombres derrière la vitre, un homme et une femme lévitant à l’extérieur, la fenêtre qui s’ouvre toute seule, leurs mains tendues vers moi… Après… (Il referma ses longs doigts blancs sur sa gorge.)… plus rien. Ils m’ont jeté un sort pour m’endormir, je crois. À mon réveil, j’étais en présence de Marcus Crowden et de sa boîte.


— La boîte à cauchemars, murmura Simon.


— Vous l’avez vue ? demanda Tinsmouth en pinçant les lèvres.


Simon lui résuma brièvement son histoire. Lorsqu’il eut terminé, Tinsmouth resta silencieux pendant un certain temps.


— Hé, ho ! Vous me faites peur ! s’exclama Simon. Pourquoi est-ce que vous me regardez comme ça ?


— Je suis sûr que ce n’est rien. Continuons… La boîte à cauchemars : c’est le familier de Crowden, la prétendue source de sa magie noire. C’est un concentré de Mal pur, une collection de souffrances et de tortures. Quand on m’a traîné devant le Maître, j’ai senti sa présence, j’ai entendu le Mal me murmurer à l’oreille. Il me tentait avec des promesses de pouvoirs infinis, il réveillait ce qu’il y avait de noir en moi. (Le regard de Tinsmouth se perdit dans le vide, comme l’homme se rappelait cet épisode avec horreur.) Vous voyez, jeunes gens, il faut deux ingrédients pour faire un sorcier : de la magie et une nature maligne. Les sorciers de l’Assemblée sont persuadés que toute magie provient forcément d’un démon et qu’un enfant capable de prodiges surnaturels tire sa magie d’un familier invisible. Afin d’exploiter au maximum les ressources d’un individu prometteur, il convient d’invoquer ce démon et de le convaincre de collaborer avec cette personne. Et les démons n’acceptent que s’ils détectent un potentiel suffisamment fort. Moi, j’aimais ma mère et mon père. Mon jeune cœur leur était dévoué. Je n’étais pas mauvais.


— Qu’a fait Marcus Crowden ? demanda Jake.


— Il m’a rendu mauvais, répondit l’homme d’une voix totalement dépourvue d’émotion, même si ses joues étaient maculées de larmes. Lorsqu’il en a eu terminé avec moi, j’avais oublié mes parents. J’avais oublié qui j’étais. J’étais devenu un monstre.


— Comment ?


— Il m’a enfermé dans sa boîte.


— Quand j’étais prisonnier, j’ai entendu…, commença Simon en tremblant. Une des sorcières, Mère Inglethorpe, a mis Crowden en colère. Le Maître l’a bouclée dans sa boîte pendant dix minutes. Ça a beaucoup fait rire le petit homme qui me gardait. En ressortant, elle était à moitié morte. Dix minutes…


— J’ai passé un mois dans la boîte.


Jake sentit la main de Simon sur son épaule. Il se tourna vers son ami et lut sa peine sur son visage. À sa grande surprise, Jake se mit à pleurer, lui aussi. Tinsmouth, le meurtrier aux cheveux blancs et à la peau grise, ressemblait à un petit garçon recroquevillé sur son tabouret.


— Les choses que j’ai vues, murmura-t-il. Je n’y échapperai jamais. On m’a remodelé, on a fait de moi quelque chose que je n’étais pas. Lorsque je suis ressorti de la boîte, j’ai complètement embrassé ma nouvelle position au sein de l’Assemblée. Il ne me restait plus qu’à invoquer mon familier, M. Smythe, à le faire sortir des flammes du monde des démons…


— Je ne comprends pas, l’interrompit Simon. Pourquoi les sorciers n’invoquent-ils pas d’autres démons ? Pourquoi attendent-ils la Déferlante ?


Tinsmouth secoua la tête.


— Cela ne marche pas comme ça. Un démon par sorcier, c’est la règle, un garde-fou mis en place il y a des siècles et des siècles par… Mais c’est une autre histoire.


» J’ai fait allégeance à Crowden et j’ai reçu ma marque. L’Assemblée voit cela comme un hommage rendu à tous les sorciers et sorcières pendus par le Traqueur. Mais la vérité est autre : c’est une laisse grâce à laquelle notre Maître nous promène comme de vulgaires chiens. Bref, ce fut le début de ma carrière de magicien.


Un courant d’air froid souffla sous la porte. La flamme de la bougie vacilla. Tinsmouth bondit immédiatement, ouvrit la porte et scruta le magasin vide.


— Que se passe-t-il ? demanda Jake.


— Peut-être des fantômes, répondit Tinsmouth en retournant à sa place. Où en étais-je ? Ah, oui : ma renaissance. Pendant les dix années qui suivirent, j’ai étudié la magie noire. Selon l’Assemblée, la puissance d’un sorcier provient de son démon, mais il ne s’agit pas que de cela, d’énergie brute. Pour jeter un sort, il est nécessaire de travailler cette énergie, de la dominer avec l’esprit et certains rituels. Dans le cas d’un simple sort de transformation, le démon fournit l’énergie, mais certaines matières premières restent incontournables : des ongles, des cheveux, des lambeaux de peau. Ainsi, il est possible de prendre la place de quelqu’un. Il est important d’étudier. J’étais un élève sérieux, appliqué, naturellement doué, et mon âme était aussi noire que celle de n’importe quel membre de l’Assemblée. Grand Dieu, les choses que j’ai faites avec mon don caché… Mais ce n’était rien comparé à ce qui allait suivre. Le meurtre d’une enfant innocente.


Jake se pencha en avant.


— Pourquoi avez-vous commis ce crime ?


— Parce que l’occasion s’est présentée. Parce que j’en avais envie. Parce que c’était amusant.


Un long silence s’installa.


— Pendant des années, j’avais entendu parler des Anciens de Hobarron, de la manière dont, depuis des siècles, ils combattaient l’Assemblée et empêchaient la survenue de la Déferlante. Ils se croyaient supérieurs à nous, mais nous savions que leur puissance était déclinante. Je voulais que le Maître soit fier de moi. Je voulais montrer aux Anciens qu’ils n’étaient pas invulnérables en frappant au cœur de leur fief. (Tinsmouth décrocha le portrait d’Olivia et le tint contre son cœur.) Le résultat, vous le connaissez.


— Vous avez ressenti quelque chose, quand vous l’avez tuée ?


— Rien. Pas le moindre soupçon de pitié ni de remords. J’étais heureux. Oui, heureux.


— Mon père m’a dit qu’on vous avait arrêté, puis enfermé dans un asile.


— Qu’aurait-il pu vous dire d’autre ? On m’a enfermé dans une cellule dans les sous-sols de l’Institut. On m’y a séparé de mon démon et torturé pour me soutirer des informations.


— Mon père ne vous aurait pas torturé.


— Il n’y a pris aucun plaisir, Jake. À l’époque, je ne le connaissais pas, mais j’ai compris ça tout de suite. Toutefois, il s’agit d’une guerre, et les gens bien font des choses terribles en temps de guerre.


— Vous avez souffert ?


— Ça n’a pas d’importance.


— Montrez-moi.


— J’ai dit que ça…


— MONTREZ-MOI !


Tinsmouth lâcha un soupir. Il souleva sa chemise et révéla son torse couvert de cicatrices. Jake détourna les yeux, dégoûté.


— Adam Harker est un homme bon, insista Tinsmouth. Il est venu en aide à beaucoup de créatures comme moi, ajouta-t-il en regardant furtivement Simon. Et pas seulement à des sorciers dévoyés. L’Institut Hobarron veut les enfermer, les étudier, les disséquer, mais votre père a tout fait pour protéger les innocents.


— Puisqu’il n’aimait pas ses méthodes, pourquoi n’est-il pas parti ?


— En restant, il a pu user de son influence pour faire le bien. Et puis, il y avait son travail sur l’Arme.


— La boîte Incu, dit Jake dans sa barbe. De quoi s’agit-il ?


— Un peu de patience… Pour que vous compreniez pourquoi votre père a fini par me faire confiance, je vais revenir au temps que j’ai passé dans ma cellule. Mon démon m’ayant été retiré pour être « étudié », je me suis mis à rêver, ce qui ne m’était pas arrivé depuis des années. Des rêves purs, vides de toute pensée malsaine. Et puis, j’ai vu des images de ma vie d’avant, de ma mère et de mon père. Adam veillait sur moi quand je dormais. Durant des années, il avait travaillé sur une forme d’hypnose du sommeil…


— L’hypnose…, murmura Jake.


Ce mot éveilla quelque chose au fond de son esprit, mais le souvenir était trop vague.


— La technique que votre père a utilisée sur moi n’a pas complètement marché, poursuivit Tinsmouth. Après mon expérience dans la boîte à cauchemars, une trop grande partie de mon ancienne personnalité avait disparu. Toutefois, à mesure que des images de mon enfance me revenaient, votre père a remarqué des changements en moi. Sur mon visage endormi, il reconnaissait le petit garçon que j’avais été. Grâce à l’hypnose, à la suggestion, il m’a purifié du Mal qui m’habitait. Après deux années de ce traitement et d’apprentissage, j’avais retrouvé mon âme. Alors il m’a permis de sortir de ma cellule.


La pièce semblait s’être refroidie. Jake se frotta les bras pour se réchauffer.


— Ça s’est fait très facilement, continua Tinsmouth. En tant que membre éminent de l’organisation, Adam possédait les codes de sécurité de tout le bâtiment. Il a provoqué une coupure de courant et, dans les ténèbres et la confusion, en a profité pour me faire sortir. Une voiture m’attendait dehors pour me conduire à Marmsbury Cove, village de bord de mer isolé.


Simon se leva et arpenta la pièce.


— Il y a un problème, maître Lydgate ?


Ce dernier se figea brusquement.


— Vous avez tué une petite fille. Oh ! Je sais que vous aviez souffert entre les mains de Crowden, je sais qu’il vous avait remodelé mais, si je comprends bien, la boîte n’a fait que mettre en évidence le Mal que vous aviez déjà en vous. Vous avez assassiné Olivia Brown et vous n’avez purgé que deux misérables années de prison.


Tinsmouth hocha la tête.


— Le père de Jake pensait la même chose mais, vous savez, la pire des prisons est celle de sa propre conscience. Quand je suis arrivé ici, Adam m’a fait comprendre que je ne serais pas vraiment libre, que mon châtiment serait peut-être éternel. Voyez comment je vis : sous le regard de ma victime. J’ai ouvert cette boutique pour dispenser un peu de joie. Je ne fais aucun bénéfice ; je distribue pas mal de choses gratuitement. Je ne sors jamais, je ne rencontre personne. C’est là, ajouta Tinsmouth en se donnant une claque sur le front, que je purge ma peine.


— Si vous vivez vraiment comme ça, alors pourquoi mon père vous a-t-il libéré ?


— À cause de la politique de l’Institut, qui prévoit d’éliminer tout sorcier à qui on a terminé de soutirer tout ce qu’il sait. C’est logique, dit Tinsmouth dans un haussement d’épaules. La plupart des sorciers comme moi ne renoncent pas au Mal. Quand on a vécu trop longtemps du mauvais côté, il est difficile de faire machine arrière. Moi, je n’étais sorcier que depuis dix ans.


— Mais vous avez recommencé à pratiquer la magie, intervint Simon. C’est dangereux.


— La véritable magie n’est pas mauvaise. C’est ce que m’a enseigné Adam Harker. Plus que n’importe quel autre Ancien, il a étudié l’histoire de la magie. Il en connaît plus sur le sujet que n’importe qui ; plus que le docteur Holmwood, plus que Mère Inglethorpe ou Tobias Quilp. Le seul à en savoir autant que lui est peut-être Marcus Crowden, mais son amour des démons l’a éloigné de la vérité. Jeunes gens, ce que je m’apprête à vous révéler est le plus grand tour jamais joué à l’humanité. (Tinsmouth se pencha en avant. Il ouvrit la main, et une fleur dorée d’une beauté à couper le souffle poussa lentement dans sa paume.) La magie ne vient pas des démons.


La fleur frissonna, ses pétales dorés tombèrent par terre, et elle se flétrit dans la main de Tinsmouth.


— C’est un tour assez simple, mais il n’y a pas de démon en vue.


— Alors, comment… ?


— L’Art ancien.


— L’Art ancien, répéta Jake.


Une chambre cachée dans les profondeurs de l’âme de l’adolescent vibra. La porte de cet endroit interdit lui apparut furtivement, avant de disparaître dans des ténèbres insondables.


— Vous connaissez cette expression…, s’enthousiasma Tinsmouth. C’est bien. Ça signifie que votre père avait raison ! L’Art ancien est la pratique d’une magie pure, la magie du monde qui nous entoure : celle de la terre, du vent, de la mer. Il y a des siècles de ça, avant que les créatures maléfiques pervertissent ce savoir, nous connaissions cette vérité. À force de pratiquer une magie plus sombre née de la cupidité, de l’avidité et de la violence, nous avons ouvert la porte aux démons, aux fruits du Mal, et ils ont fini par convaincre les sorciers que leur aide était nécessaire à une pratique complète de leur art. Ainsi, ils ont détruit une grande partie de l’histoire de l’Art ancien, si bien qu’il n’en subsiste que quelques poches isolées. Aujourd’hui, les Wiccans et les sorciers blancs travaillent sans démons, tirant leur magie de la terre, mais leur pouvoir est quasi inexistant. Les gens qui, comme moi, ont un talent pour la magie seraient capables de pratiquer l’Art ancien naturellement, mais comme ils ne croisent la route d’aucun magicien enseignant ces techniques, ils sont vite pris en charge par des assemblées noires qui les persuadent que toute magie est l’œuvre de forces démoniaques invisibles.


— Que nous veulent les démons, au juste ?


— Nous sommes leur passeport pour ce monde. Chaque fois qu’un sorcier invoque un démon, la frontière qui sépare nos deux mondes s’affaiblit. Ils rêvent d’échapper à leur prison de feu, ne serait-ce que pour un bref moment. Et ils jouissent de notre destruction. Nous les prenons pour nos serviteurs, alors que ce sont eux qui nous manipulent. Ils murmurent le Mal à nos oreilles, et nous, nous leur obéissons, et ce au prix de notre âme.


— On pourrait expliquer ça aux sorciers, proposa Jake. On pourrait leur ouvrir les yeux.


— Les démons les aveuglent, les empêchent de voir la vérité. L’Art ancien est ainsi moqué, raillé comme une vulgaire superstition. Aucun sorcier noir ne prendra jamais le risque de chasser son familier pour un art dont il doute de l’existence. Même un homme aussi intelligent que Marcus Crowden est incapable de voir la vérité. Qui pourrait le convaincre qu’il s’est trompé ? Le dernier grand maître de l’Art ancien est mort il y a plus de trois siècles. Crowden l’a connu et, à ce jour, il est toujours persuadé que le Traqueur tirait sans le savoir sa magie de démons invisibles.


— Qui était le Traqueur ? demanda Jake.


— Il s’appelait Hobarron.
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 Emet (la vérité)


— Après son sacrifice, les villageois ont honoré le Traqueur en lui construisant un grand mausolée et en rebaptisant leur communauté. C’était vraiment la moindre des choses.


— Vous connaissez son histoire ?


— En partie. Il n’existe pas de chronique exhaustive de la vie du Traqueur, juste des bribes d’informations. En tout cas, on sait qu’il était le dernier vrai maître de l’Art ancien. Il avait un instinct naturel pour la magie, une compréhension de sa puissance brute. D’aucuns disent qu’il n’avait même pas besoin de sorts ni d’incantations pour imposer sa volonté, que la magie lui était aussi naturelle que la respiration ou la marche.


— Il n’a pas gobé les mensonges sur les démons ?


— Non, répondit Tinsmouth dans un sourire. Il possédait deux dons très rares : son talent de magicien et le pouvoir de sentir la présence du Mal. Il détectait son énergie, la reconnaissait immédiatement, car il ressentait de la répulsion pour elle. Son père, un prêcheur qui connaissait bien les démons, avait alimenté son instinct. Presque naturellement, Hobarron était devenu un traqueur.


Jake pensa à ses rêves et à la manière dont il y endossait le rôle du Traqueur. Tinsmouth avait raison : l’homme était vraiment capable de sentir la présence du Mal.


— Mais pourquoi un traqueur ? s’étonna Simon. J’ai lu des livres sur ces gens. C’étaient des hommes mauvais, qui accusaient des innocents pour toucher une récompense.


— Ce que vous dites est vrai, confirma Tinsmouth. Les gens comme Matthew Hopkins, le Général Traqueur, étaient des fous dépravés, doublés parfois d’assassins et de voleurs. Hobarron, pour sa part, n’a jamais demandé à être appelé « traqueur de sorciers ». Ses activités lui ont d’ailleurs valu pas mal d’ennuis avec Hopkins et ses amis.


» Quand quelqu’un était accusé de sorcellerie, Hobarron se servait de sa sensibilité au Mal pour détecter toute source de force démoniaque. C’était un homme dur. Lorsqu’il trouvait une sorcière coupable d’avoir conspiré avec un démon et d’avoir jeté de mauvais sorts, il était heureux de céder sa place aux bourreaux et d’assister à la pendaison. En revanche, s’il pensait une femme innocente, ou s’il reconnaissait en elle une adepte de l’Art ancien, il mettait tout en œuvre pour lui épargner la potence. De cette façon, il a probablement sauvé la vie de centaines de personnes. Chaque fois, il risquait la sienne, car il aurait été facile d’accuser Hobarron lui-même d’être un sorcier. Malgré les bâtons que Hopkins et les siens lui mettaient dans les roues, il trouvait son travail relativement facile. Quelques stupides sorciers et misérables démons ne pouvaient rien contre sa magie.


» Jusqu’au jour où il est arrivé dans un petit village côtier où l’attendait la plus difficile des missions…


 


— Tu sais pour la Déferlante. Tu es consciente du danger qui menace non seulement ce village, mais le monde tout entier. Il est de ton devoir de nous dire où se trouve Jacob Harker.


— Pourquoi voulez-vous lui faire du mal ? À quoi bon ?


— Ça, ce sont des questions, et nous voulons des réponses.


La canne décrivit un arc dans les airs. Rachel cria. Une nouvelle marque rouge et enflée apparut sur le bras de la jeune fille.


Alice Splane brandit de nouveau sa canne.


— J’arrêterai quand tu te seras décidée à parler.


— Je ne vous dirai rien !


« Clac ! »


Après avoir été traînés hors de la bibliothèque, Rachel et Eddie avaient été conduits au manoir des Holmwood. Ils étaient assis dans le vaste vestibule, les mains attachées dans le dos. Les Anciens qui les avaient faits prisonniers attendaient dans l’escalier, tandis qu’Alice Splane s’efforçait d’arracher la vérité à Rachel. Leurs visages étaient aussi durs que la pierre dont était constituée la vieille demeure. Seuls Mme Rice et le docteur Saxby grimaçaient à chaque coup de canne.


Mildred Rice ne put s’empêcher de protester lorsque Alice se tourna vers son fils. Elle voulut s’interposer, mais les autres la retinrent.


— S’il te plaît, Edward, supplia Alice. Tu es un gentil garçon, je le sais. Je suis sûre que tu veux nous aider à retrouver Jake.


— P-peut-être, bégaya Eddie. Mais je veux savoir si Rachel dit la vérité. Est-ce que vous allez lui faire du mal ?


— Raconte-lui ce que tu sais ! cria Mme Rice.


— Tu devrais faire ce que te dit ta maman. Elle veut uniquement ton bonheur.


— Ne les écoute pas, Ed, murmura Rachel.


— Pourquoi est-ce que vous voulez lui faire du mal ?


— Tu n’es qu’un enfant, Edward, ronronna Alice Splane. Tu ne comprendrais pas.


Eddie avala sa salive.


— Vous ne valez pas mieux que les sorciers et les démons, finit-il par dire. Vous vous croyez bons, mais vous êtes mauvais.


Rachel se tourna vers son père.


— Il a raison, pas vrai, papa ? Et moi qui me demandais pourquoi Jake ne voulait pas que je te parle de tout ça. En fait, c’était pour me protéger de la vérité. Et la vérité, c’est que les vrais monstres, c’est vous, les Anciens de Hobarron.


Alice croisa le regard de Malcolm Saxby. Le docteur hocha la tête sans un mot. La canne siffla dans les airs.


 


— Comme je l’ai déjà dit, nous ne savons pas grand-chose de ce que Hobarron a accompli durant sa carrière de traqueur, poursuivit Tinsmouth. Quelques ouvrages font mention d’un journal, mais celui-ci n’a jamais été retrouvé, aussi n’en connaissons-nous que quelques détails.


Jake frissonna de nouveau. La petite chambre était de plus en plus en froide, mais ses tremblements étaient plus à mettre sur le compte de son appréhension. Depuis la première mention du nom du Traqueur, il avait le sentiment de connaître cette histoire. Peut-être même mieux que celui qui la racontait…


— C’était pendant l’été 1645, au milieu de la guerre civile anglaise, le conflit le plus brutal et le plus sanglant de notre histoire. Les voisins se faisaient la guerre, les frères s’entre-tuaient. Tout le monde avait faim et peur. Lorsque les gens vivent dans la crainte, ils ont tendance à vouloir trouver un bouc émissaire. La plupart du temps, leurs victimes vivent en marge de la société ; ce sont les ermites, les folles hystériques et les sorcières. Toutefois, nous ne savons pas ce qui a conduit Hobarron dans ce village particulier…


— Il a entendu parler d’une chasse aux sorcières, intervint Jake. Et il est venu y mettre un terme.


Tinsmouth regarda le garçon avec étonnement.


— Comment le savez-vous ?


— Je l’ai rêvé.


— Fascinant… Bref, dès qu’il a mis les pieds dans le village, il a senti que quelque chose n’était pas normal. Le Mal dont il percevait la présence était beaucoup plus intense que ce à quoi il était accoutumé. En remontant jusqu’à sa source, il a découvert à son grand étonnement que l’énergie maléfique se concentrait autour d’un groupe de riches propriétaires terriens, et non pas de gens ordinaires facilement accusés de sorcellerie. Ils étaient treize en tout. Leur leader spirituel était un certain Marcus Crowden, le fils cadet d’une riche famille. Il était arrivé au village l’hiver précédent, attiré par des forces obscures. Socialement parlant, pourtant, le maître de l’Assemblée était lord Tiberius Holmwood.


— On avait deviné que Crowden et Holmwood étaient amis, dit Jake. En revanche, je ne pensais pas que Tiberius était lui aussi membre de l’Assemblée. Je croyais qu’il était le chef des Anciens.


— C’est bien cela. Les membres de l’Assemblée de Crowden originelle étaient juste de jeunes gens de bonne famille passionnés de magie. Mais ils ne savaient pas dans quoi ils s’aventuraient. Hobarron, lorsqu’il est arrivé, leur a ouvert les yeux sur les véritables objectifs de Crowden. Alors, ils ont commencé à comprendre.


— Quels étaient ses objectifs ?


— Des années plus tôt, Crowden avait invoqué un puissant démon pour se lier à lui. Après avoir pris la forme de sa boîte à cauchemars, celui-ci lui avait soufflé à l’oreille de venir dans ce village et d’utiliser la magie combinée d’une assemblée pour ouvrir une porte sur le monde démoniaque. Une fois la Déferlante libérée, les démons seraient tous à son service. C’est ainsi qu’il recruta Tiberius Holmwood et ses amis pour l’aider. Après que Hobarron eut raconté la vérité à ce dernier, Tiberius chassa Crowden et proposa son aide au Traqueur. En vain, car Hobarron devait affronter Crowden tout seul.


» Le reste de l’histoire a été oublié. Il se raconte que Hobarron serait descendu jusqu’à la grotte, où eut lieu un genre de duel. Crowden fut vaincu et emprisonné pour toujours dans le Voile, ce néant qui sépare le monde des vivants de celui des morts. Malheureusement, le maître de l’Assemblée avait déjà invoqué la Porte, et les démons attendaient le bon moment pour se déverser sur la planète. Grâce à son art, Hobarron parvint à sceller la Porte, mais à quel prix ? Le puissant sortilège de glace qu’il avait utilisé l’avait touché, lui aussi.


— Je l’ai vu, confessa Jake. Un personnage pris dans la glace.


Tinsmouth hocha la tête.


— Il a donné sa vie pour sauver le monde, mais il n’a pas complètement réussi.


— Une fois par génération, la Déferlante revient.


— C’est exact. Le Traqueur avait brûlé tellement d’énergie dans son combat contre Crowden qu’il n’est parvenu qu’à sceller la Porte, au lieu de la détruire. Tous les vingt-cinq ans, il faut donc la sceller de nouveau avec le sang du Traqueur.


— Mais Hobarron est mort.


— En laissant une héritière : Katherine Hobarron. Plus tard, celle-ci épousa un des membres originels de l’Assemblée de Crowden, un homme appelé « Gerald Seward ». Ainsi, le sang de Hobarron continua-t-il de vivre. La mère de Katherine lui avait donné des instructions : chaque fois que la Déferlante menacerait, le plus jeune membre de la famille devrait être conduit à la porte du monde des démons afin de prolonger de vingt-cinq ans l’œuvre du Traqueur. Du fait de la nature démoniaque de la Porte, le sang devait impérativement appartenir à un enfant innocent…


— Ces enfants ont tous été assassinés ?


— Non. À la base, il devait surtout s’agir d’une cérémonie symbolique, quoique très puissante en termes de magie. Dans un premier temps, une petite quantité de sang était suffisante. Au fil des siècles cependant, le sang des Seward se dilua dans celui d’autres familles, aussi son pouvoir diminua-t-il. De génération en génération, la quantité nécessaire pour sceller la Porte ne cessa d’augmenter. Il y a une génération de cela, les Anciens en sont arrivés à la conclusion que seul un terrible sacrifice pourrait leur assurer la victoire sur les forces du mal.


— Il leur fallait tout le sang de Luke Seward, murmura Jake en se rappelant les taches brunes sur la pierre de la Porte. Mais Luke avait une sœur. Pourquoi ne pas avoir utilisé un peu du sang des deux enfants ?


— Le sang ne peut être mélangé, il doit rester pur. Ce sacrifice a bouleversé les Anciens. Je crois qu’ils ne s’en sont jamais remis. Certains, comme votre père, en ont conclu que les Anciens de Hobarron étaient devenus des monstres méprisables, capables de prendre la vie à un enfant innocent sans hésiter. Évidemment, ils n’ont cessé de répéter qu’ils n’avaient pas le choix, que c’était soit ça, soit la fin de l’humanité tout entière… Un jour, votre père m’a dit que, en choisissant de tuer un enfant, l’humanité avait perdu son droit de survivre.


— Attendez une minute, l’interrompit Simon. Si quelqu’un allait voir Crowden pour lui parler, pour lui expliquer que les démons n’ont aucune intention de le servir, qu’ils l’utilisent…


Tinsmouth secoua tristement la tête.


— Vous ne comprenez pas. Crowden n’écoutera personne. Il a perdu l’esprit depuis bien longtemps. Cela fait des siècles qu’il vit dans le néant du Voile, que son familier lui murmure à l’oreille. Il ne sait plus rien ni de l’Art ancien ni de la véritable nature de la magie. Il ignore tout des desseins de ses « serviteurs » et de ce qui attend derrière la Porte.


— Comment ça ? Il doit savoir que les démons…


— Ce sont plus que de simples démons. Le Mal qui se presse derrière la Porte est si grand que le maître de l’Assemblée lui-même en aurait peur. Selon la prophétie, si la Porte s’ouvrait, le Père des démons, le plus ancien de tous les maux, serait libéré et arpenterait librement le monde.


— Le Père des démons ? Qui est-ce ?


— Ne me le demandez pas, je n’ai pas envie d’y penser. Et puis, votre père s’est arrangé pour que cela n’arrive jamais.


— Vous faites référence à son arme ?


— Au miracle d’Adam et de Claire Harker. Combiner la science et la magie en un même dispositif était une idée ingénieuse. La meilleure des défenses contre les démons depuis plus de trois siècles.


La bouche de Jake s’assécha. En esprit, il se concentra sur le bout de plan que son père avait laissé tomber par terre : une machine d’où sortaient des dizaines de câbles. Une boîte avec un mot écrit sur le flanc :


INCU


D’une voix tremblante, il demanda :


— En quoi consiste l’Arme de Hobarron ?


— Jake, vous devez avoir déjà deviné…, commença le sorcier en le regardant droit dans les yeux et en secouant la tête, incrédule. L’Arme, c’est vous.
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 Une volée de sorcières


La vérité frappa Jake avec la violence d’une tempête.


Il était l’Arme de Hobarron.


Tous ses instincts lui criaient que c’était la vérité, mais comment croire une chose pareille ? L’Arme était une machine. Elle avait été conçue en laboratoire par des scientifiques sous la supervision de sa mère et de son père. Elle était censée arrêter la Déferlante, voire mettre un terme définitif à la menace démoniaque. Quel rapport y avait-il entre ce dispositif et lui ?


— Je ne comprends…


La porte s’entrouvrit en grinçant, et un froid glacial s’engouffra dans la pièce. La sensation qui avait étreint Jake sur le pont, au-dessus du canal, juste avant la mort de sa mère, réapparut au fond de lui.


Tinsmouth se leva aussitôt.


— Restez là.


Jake agrippa le bras de l’homme.


— Ne sortez pas. Elle attend dehors.


— Vous sentez sa présence. (Un sourire triste s’élargit sur le visage du sorcier.) C’est bien.


La cloche tinta, et la porte d’entrée s’ouvrit. Un vent amer hurla dans la boutique. Le tapis volant suspendu au plafond ondula, comme s’il était sur le point de s’éveiller à la vie et de s’envoler.


— Vous ne pouvez pas l’affronter seul, dit Jake.


— Il le faut, rétorqua Tinsmouth en scrutant du regard les ténèbres de son magasin. Il est temps pour moi de payer mes dettes.


Sans laisser à Jake le temps de protester, Tinsmouth agita la main devant son visage et articula en silence une incantation. Les muscles des bras et des jambes du garçon devinrent tout mous, et Jake tomba dans les bras du sorcier.


— Je suis désolé pour les cauchemars, lui murmura l’homme à l’oreille.


Les paupières de Jake devinrent lourdes, et le garçon se sentit sombrer dans un sommeil troublé…


Tinsmouth confia Jake à Simon.


— Dépêchez-vous, il n’y a plus beaucoup de temps. (Le sorcier tira un rideau qui couvrait partiellement le mur du fond, révélant une porte.) Quoi que vous voyiez, quoi que vous entendiez, n’essayez pas de m’aider. Fuyez.


Simon prit Jake dans ses bras et émergea dans une ruelle étroite jonchée de boîtes en carton et d’ordures. Au-dessus d’eux, le ciel s’était assombri et le crépuscule rongeait le paysage. La nuit n’était tout de même pas déjà en train de tomber ! Simon examina le ciel et vit que le soleil continuait de briller à l’ouest et à l’est. Ces ténèbres peu naturelles ne régnaient donc qu’à Marmsbury Cove. On aurait dit qu’un orage menaçait d’éclater sur la promenade de la Tête-de-Lion, alors qu’il n’y avait aucun nuage dans le ciel. Les cris des vacanciers sur le front de mer s’étaient tus. Le silence était absolu. Tout le monde attendait…


Simon porta Jake jusqu’à l’extrémité de la ruelle. Il s’apprêtait à déboucher sur la route principale lorsqu’il aperçut la sorcière. À première vue, elle n’avait rien d’inhabituel ; c’était juste une vieille femme aux cheveux gris et aux vêtements démodés appuyée sur une canne. Toutefois, sa voix le fit trembler. Une voix familière.


— Sortez donc de là, sortez de votre cachette !


Au début, Simon crut qu’elle s’adressait à lui, puis il vit la porte de la boutique s’ouvrir et M. Tinsmouth apparaître.


Le visage de la vieille femme s’assombrit, et elle pointa un doigt déformé et accusateur sur l’homme. Rassemblant toute la méchanceté dont elle était capable, elle hurla d’une voix aiguë :


— TRAÎTRE !


Tinsmouth referma la porte derrière lui. Il sortit sur le trottoir et fit face à la vieille folle de rage.


— Vous avez raison, Mère, j’ai trahi. J’ai trahi mes parents, ma conscience et mon humanité. Aujourd’hui, je suis prêt à répondre de mes actes.


— Vous parlez très joliment pour un homme mort, se moqua la sorcière.


— Comment m’avez-vous retrouvé ?


— J’ai suivi Jacob Harker. Imaginez ma surprise quand j’ai découvert ce nom au-dessus de la porte : « S. Tynsmawfe ». Nous étions si fiers de vous, Sidney. Le récit de votre victoire sur les Anciens de Hobarron est devenu légendaire dans l’Assemblée et même dans le monde des démons. Vous étiez le sorcier noir le plus prometteur de votre génération. Vos aptitudes étaient plus impressionnantes encore que celles d’Ambrose Montague ou de Tobias Quilp. Un jour, vous auriez pu prétendre me dépasser.


— Absolument.


Il n’y avait aucune trace d’arrogance dans la voix de Tinsmouth ; il ne faisait que confirmer un fait indiscutable.


— Dites-moi, reprit Mère Inglethorpe, que vous est-il arrivé ? Comment êtes-vous devenu la marionnette des Anciens ?


— Un bon ami m’a tenu un miroir devant les yeux pour me montrer ce que j’étais devenu. Ce que l’Assemblée avait fait de moi. C’est aussi simple que ça.


— Quelle ingratitude. Nous vous avions donné un démon, des pouvoirs.


— Les quelques pouvoirs dont je dispose n’ont rien à voir avec vous, contra Tinsmouth. Les démons n’ont pas le monopole de la magie. La clé de la magie se trouve en nous.


— Ah ! Je comprends mieux, dit Mère Inglethorpe dans un sourire. Les Anciens vous ont tellement torturé que vous avez perdu la raison. De la magie sans démons ! C’est impossible. Même les illusions que nous conjurons enfants nous viennent du monde démoniaque.


Tinsmouth secoua la tête.


— Ils vous ont trompée, comme ils ont trompé nombre de ceux qui sentent la présence de la magie dans leur âme.


— Il suffit ! Je ne discuterai pas plus longtemps avec un demeuré. Dites-moi plutôt de quoi le garçon et vous avez parlé.


Le silence s’étira. Les sorciers se faisaient face comme des duellistes, chacun campant sur ses positions.


— C’est toujours dommage de devoir en arriver là, finit par reprendre Esther. Faire du mal à un ancien ami…


Ses lèvres bougèrent, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Quelque chose frémit sous ses vêtements, tressaillit, puis remonta vers sa gorge. Soudain, la chose jaillit, paraissant sortir de la poitrine de la femme. Créature de la taille d’un chiot, elle atterrit sur la route et fixa son regard sur Sidney Tinsmouth.


— Dites bonjour à Mlle Creekley. Vous ne l’avez pas oubliée, n’est-ce pas, Sidney ?


— Je ne parle pas aux démons et je refuse d’écouter leurs mensonges.


Simon n’en croyait pas ses yeux. Durant sa captivité, il avait aperçu le démon oiseau, un affreux vautour qui accompagnait le documentaliste dans tous ses déplacements. Cette créature-ci, cependant, était véritablement terrifiante. Les poils de ses bras et de son cou se dressèrent.


Le familier avait pris la forme d’une grande et puissante araignée. Huit pattes hérissées de pointes effrayantes cliquetèrent sur la chaussée. Des rayures noires et orange couraient sur le thorax et l’abdomen de la créature. Ce dernier, en forme d’œuf, pulsait, comme s’il abritait un cœur énorme.


Simon observa le cou effilé de la bête, sa tête… Sa mâchoire inférieure se décrocha. Le démon avait le visage d’une magnifique jeune femme ! Il avait une peau parfaite et un teint couleur ivoire, avec juste une pointe de rose sur les joues. Des lèvres charnues, un mignon petit nez et une paire d’yeux vert clair complétaient le tableau. Cependant, le charme fut rompu dès que Mlle Creekley se mit à parler. Ses lèvres se retroussèrent, révélant des mandibules poilues. Simon eut un frisson. Il s’imagina l’embrassant, ses lèvres effleurant les crochets mortels de l’araignée.


— Capture-le, lui ordonna Mère Inglethorpe.


Mlle Creekley prit appui sur ses pattes de derrière, bomba son abdomen à la surface ondulante et pressa ses filières sur le sol. D’épais fils de soie jaillirent en direction de Sidney Tinsmouth. Quelques secondes plus tard, l’homme était complètement enveloppé dans un cocon ; seul son visage restait visible. Mlle Creekley tira sur son fil, faisant basculer le magicien en arrière, puis le tracta jusqu’à sa maîtresse.


— Maintenant, reprit Mère Inglethorpe, vous allez me dire tout ce que vous savez sur l’Arme des Anciens, et je ferai en sorte que votre mort soit douce.


Les crocs dégoulinant de salive, la créature grimpa sur Tinsmouth.


— Mmmm-hhh… laissez-moi le goûter-hhh, maîtresse, ronronna-t-elle.


— Vous vous rappelez la brûlure du poison de Mlle Creekley ? demanda Mère Inglethorpe. Vous savez qu’il rongera tous vos organes de l’intérieur ? que vos yeux friront dans leurs orbites ? Parlez, ou vous connaîtrez les affres de sa morsure.


— Vos menaces ne me font ni chaud ni froid, rétorqua Tinsmouth. Et votre monstre non plus, d’ailleurs. Il n’a même pas de dents…


Le regard de Mlle Creekley s’enflamma, et elle lâcha un cri d’agonie. Ses crocs hideux tombèrent de sa bouche, comme arrachés par un dentiste invisible.


— Comment est-ce possible ? s’écria Esther. Où est votre démon ? Les Anciens vous l’ont sûrement rendu. Où est M. Smythe ?


Mère Inglethorpe se figea. Les yeux écarquillés, elle vit le cocon se dessécher et tomber en lambeaux. Tinsmouth se leva et nettoya ses vêtements des quelques morceaux de soie qui étaient restés collés dessus.


— Smythe a été renvoyé dans les flammes de l’enfer il y a des années. Ma magie n’est pas pervertie par les démons. Le pouvoir qui est le mien aujourd’hui provient de la magie naturelle de la terre. C’est l’Art ancien.


— Des fables que tout cela ! Vous êtes fou ! cria Inglethorpe.


— Non, c’est la vérité. Je pourrais vous aider, Esther, ajouta Tinsmouth en lui tendant la main.


La vieille femme regarda tour à tour son familier et son ancien élève.


— De la magie sans démons ? Est-ce possible ? demandat-elle en ravalant un sanglot. J’ai commis tant de mauvaises actions, détruit tant de vies. Puis-je prétendre au pardon, après tous mes péchés ?


Un voile de terreur couvrit le joli visage de Mlle Creekley.


— Maîtresse, qu’est-ce que vous dites-hhh ? Vous savez que vos pouvoirs vous viennent de moi-hhh ?


— Ne l’écoutez pas, intervint Tinsmouth. Honnêtement, Esther, j’ignore si vous pouvez prétendre au pardon, mais je vous propose de vous aider à le découvrir. Laissez-moi vous apporter le soutien dont j’ai moi-même bénéficié.


Mère Inglethorpe fit quelques pas vers lui. Elle lui tendit la main.


— Et ma magie ?


— Elle sera renouvelée. Et elle sera meilleure, plus pure.


— Maîtresse-hhh !


— Vous me le promettez ?


Tinsmouth la prit par la main.


— Je vous le promets.


— Espèce d’imbécile !


La sorcière essuya ses larmes de crocodile. Simon eut l’impression que Tinsmouth n’essayait même pas de se défendre. Il se contenta de faire un pas en arrière et de fermer les yeux. De l’énergie crépita au bout des doigts de Mère Inglethorpe, qui se préparait à attaquer. Elle toucha Tinsmouth à la poitrine, y laissant un grand trou fumant. L’homme tomba comme si tous les os et tous les muscles de son corps avaient disparu d’un seul coup.


Simon posa Jake sur les pavés. La sorcière lui tournait le dos et ne le vit pas émerger de l’allée. Les poings fermés, le jeune homme s’avança d’un pas décidé. Quelque chose en lui se mit à protester, à hurler pour le dissuader de faire ce qu’il s’apprêtait à faire, à savoir venir au secours de Tinsmouth. Cette chose, au fond de lui, voulait qu’il se joigne à Mère Inglethorpe, qu’il aide celle-ci à détruire l’homme. Simon s’arrêta. Que lui arrivait-il ?


Tinsmouth aperçut Simon. Ses doigts bougèrent, et une petite flamme bleue dansa dans les airs, vola jusqu’au jeune homme et disparut dans sa bouche. Telle une marionnette, Simon décolla de quelques centimètres. Les pointes de ses baskets raclant la chaussée, il fut traîné jusqu’à l’endroit où il avait laissé Jake. Simon voulut se plaindre, mais sa voix fut étouffée.


Se méprenant sur les intentions de Tinsmouth, Mère Inglethorpe éclata de rire.


— C’est cela, votre Art ancien ? Comme c’est pathétique ! Vos sorts ne sont qu’illusions, et vos mouvements de mains commencent à me fatiguer. Les Anciens n’auraient jamais révélé à un insecte comme vous le secret de leur arme. Vous vouliez dire quelque chose ? Je vous écoute !


Tinsmouth avait du mal à respirer. Sa peau était devenue d’un blanc cadavérique. Il rassembla ce qui lui restait d’énergie pour parler :


— Je vous pardonne.


Le visage de la vieille sorcière se fripa en une mine dégoûtée. Elle rappela Mlle Creekley et s’en fut péniblement.


Au même moment, Jake se réveilla, et Simon recouvra la maîtrise de son corps. Le temps qu’ils rejoignent Tinsmouth, les ténèbres s’étaient retirées, et un soleil estival brillait.


L’air calme et détendu, Sidney leva les yeux au ciel.


— Jake, sors ton téléphone et appelle une ambulance.


Tandis que Jake arpentait la rue à la recherche d’un signal, Simon s’accroupit à côté de Tinsmouth. La blessure semblait profonde et ses contours étaient irréguliers. L’homme trembla et toussa, crachant un caillot de sang.


— Tenez bon, l’ambulance sera bientôt là.


— C’est une blessure magique, expliqua Tinsmouth en haletant. La médecine traditionnelle ne pourra pas me soigner.


— Pourquoi ne vous êtes-vous pas défendu ? demanda Simon en le prenant par la main.


— Je n’en ai pas eu le temps. Surtout après le sort que je vous ai jeté.


— Vous n’auriez pas dû. Je peux m’occuper de moi tout seul.


— C’est vrai, vous êtes effectivement très puissant, concéda Tinsmouth comme un tremblement terrible lui parcourait le corps. Très, très puissant. Mais vous devez apprendre à dominer votre nature. Ce ne sera pas facile, je le sais, mais vous devez essayer. Ne… ne le trahissez pas…, ajouta Tinsmouth en se tournant vers Jake. Restez fidèle au garçon et à ce que vous êtes. Je vous surveillerai…


Ses yeux se fixèrent sur une silhouette invisible qui se tenait dans l’entrée du magasin. Il reconnut le fantôme et se mit à pleurer. Il tendit les mains, comme s’il attendait que quelqu’un l’aide à se relever, à revenir dans la lumière.


— Elle est venue pour moi, dit-il. Suis-je pardonné ?


Jake revint en courant, le téléphone portable à la main.


— L’ambulance arrive.


Simon ferma les paupières du magicien.


— Il est parti.


 


Le train roulait avec force cliquetis en direction d’un minuscule village appelé « le Creux de Hobarron ».


— Tu ne devrais pas y retourner, insista Simon.


Jake regardait par la fenêtre. Il essayait de se concentrer sur les haies qui défilaient pour ne pas voir son propre reflet pâlichon.


— Il le faut.


— Pourquoi ?


— Pour ces raisons qui font que tu t’es interposé entre Tobias Quilp, M. Pinch et moi, dit Jake. Parce que c’est la seule chose à faire.


— Ne fais pas l’idiot. Il s’agit de vie et de mort.


— Demain, on sera peut-être tous morts.


— On n’en sait rien. Pour l’instant, je n’ai entendu que des rumeurs et de vagues prophéties. Peut-être que la Porte tiendra le coup, peut-être que les démons ne pourront pas passer. Et, même s’ils passaient, qu’est-ce qui nous dit qu’ils arriveraient à dominer le monde ? En fait, je n’ai qu’une certitude : les Anciens ont bel et bien l’intention de te sacrifier.


— Des sacrifices ont déjà été commis. Ma mère, mon père, Sidney Tinsmouth, toi…


— Et tout ça pour rien, si tu retournes là-bas.


— Simon, je n’ai pas le choix, répéta Jake.


— Pourquoi ? Parce que ce pauvre homme a dit que tu étais l’Arme ? Jake, son sentiment de culpabilité et son chagrin l’avaient rendu fou. Il ne savait pas ce qu’il racontait. Et puis, l’Arme, c’est cette boîte que tu m’as décrite, avec des câbles partout. J’en suis sûr.


— Je ne peux pas l’expliquer, mais ce qu’il a dit a résonné en moi. L’Arme, c’est moi. Peut-être que je descends du Traqueur. C’est peut-être pour ça que je rêve de lui.


— Bon, admettons que tu sois l’Arme. D’après ce que tu m’as dit, et si j’en crois les Anciens et ton père, tu ne fonctionnes pas. Tu es HS, mon pote. Cramé. En panne. Tu ne sers à rien, quoi.


Les roues cliquetaient sur les rails. Des formes sombres défilaient devant la fenêtre.


— Tu as peut-être raison, finit par admettre Jake. Tinsmouth était peut-être bien fou. Ou bien c’est moi qui suis taré de vouloir retourner au Creux. Sauf que la Déferlante est pour bientôt, et qu’il faut tenter quelque chose pour l’arrêter. En prenant la fuite, j’aurais l’impression de trahir mes parents.


— Ton père t’a dit de ne jamais aller au Creux.


— Ce serait trahir tout ce qui était important pour eux. Ils se sont dressés contre les ténèbres, Simon, et je dois me montrer digne d’eux.


Simon croisa les bras sur sa poitrine et s’adossa à la banquette.


— Inutile de discuter avec un idiot, marmonna-t-il. (Un large sourire lui éclaira le visage.) Mais bon, mourir d’un mauvais sort, c’est classe ! Tu peux compter sur moi !


— Merci, dit Jake à voix basse, avant de prendre son ami par l’épaule. T’avoir à mes côtés, c’est important.


— De toute façon, je n’ai rien de mieux à faire.


Une silhouette frôla la vitre.


— Qu’est-ce que… ?


« Wouf, wouf, wouf. »


Des formes humaines glissaient dans la nuit, filaient plus vite que le train. Leurs capes ondulaient dans leur sillage comme des ailes. Jake claqua des doigts.


— La carte, vite !


Simon sortit de son sac une carte Michelin et la déplia sur une banquette non occupée. Jake se pencha dessus et commença à l’étudier. Très vite, il désigna du doigt une langue verte qui s’étirait vers l’ouest depuis le village côtier qu’était le Creux de Hobarron. « Forêt de Wykely », lisait-on sur la carte.


— On était trop occupés à discuter pour le voir, mais on y est.


Simon agrippa la poignée d’arrêt d’urgence. Les freins couinèrent, les roues crissèrent, et les garçons furent projetés sur leur banquette. Les lumières clignotèrent. Dans les ténèbres intermittentes, ils virent une nouvelle ombre passer devant leur fenêtre. La voix courroucée du contrôleur résonna dans tout le wagon :


— L’usage injustifié de la poignée d’arrêt d’urgence est puni d’une amende de 50 livres, vous savez ? Qui a fait ça ?


La liste des suspects était pour le moins réduite ; Jake et Simon étaient les seuls passagers de cette voiture. Aucun d’eux ne répondit, évidemment. Simon fourra la carte dans son sac et ouvrit la porte du train. Les deux garçons sautèrent sur la voie, passèrent par-dessus une clôture et se mirent à courir à travers champs. Le contrôleur apparut dans l’encadrement de la porte, le visage d’un violet monstrueux.


— Bande de voyous ! beugla-t-il. Dès que nous serons au Creux, j’appellerai la police ! Qu’est-ce que… ?


Sa colère et son indignation se dissipèrent aussitôt. À la vue du spectacle qui s’offrait à lui, l’homme recula dans le wagon. Il s’affaissa sur une banquette et, tel un écolier aux yeux écarquillés, pressa son visage contre la vitre. C’était une hallucination. Forcément. N’avait-il pas remarqué que le sandwich acheté plus tôt à la cafétéria avait un goût bizarre ? Il se donna une claque, se frotta les yeux, mais l’illusion refusa de disparaître.


Deux garçons courant dans un champ éclairé par la lune, et, au-dessus d’eux…


Des silhouettes sombres volant dans la nuit. Comme des sorcières tout droit sorties d’un conte de fées.
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 Massacre au pont de Steerpike


Telle une colonie de chauves-souris, les sorciers volaient devant la lune en formation serrée. Ils étaient une douzaine et se dirigeaient vers un ruban d’arbres qui marquaient la lisière de la forêt de Wykely. Obnubilés par leur mission, ils ne remarquèrent pas les personnages qui les suivaient du regard.


Jake ne lâcha pas l’Assemblée des yeux. Ces sorciers-ci, semblait-il, ne chevauchaient pas des balais, mais des montures beaucoup plus sinistres et inhabituelles. Longs d’environ trois mètres, les gros serpents ondulaient et se tordaient sous leurs cavaliers. Un des sorciers plongea vers la ligne d’arbres, et Jake vit que son serpent était harnaché et avait un mors dans la gueule. Devant cette vision de cauchemar, le garçon compulsa instinctivement son catalogue noir. Il avait lu quelque part que les sorciers des marais modelaient des serpents avec de la tourbe et les chevauchaient pour traverser les étendues d’eau. Ces monstres-ci devaient être des variantes de ces créatures de légende.


Les uns après les autres, les serpents et leurs cavaliers disparurent entre les arbres. Jake et Simon atteignirent la forêt quelques minutes plus tard. Simon ressortit la carte.


— Le pont de Steerpike est à environ un kilomètre et demi à l’est.


Ils se remirent en route.


Les branches des arbres se rejoignaient au-dessus de leurs têtes, formant une canopée épaisse qui ne laissait pas passer le clair de lune. Les lampes torches des garçons étaient les seules sources de lumière. Tandis que leurs pieds martelaient le sol desséché et durci par le soleil, l’esprit de Jake se mit à vagabonder.


Que faire une fois sur place ? créer un genre de diversion pour immobiliser le convoi ? Pendant que Simon attirerait l’attention des Anciens, lui essaierait de délivrer son père. Leur plan, pour le moins vague, risquait d’être compromis par l’intervention des sorciers et de leurs serpents volants. Que faisait l’Assemblée ici ?


— Voilà une route ! chuchota Simon. Le pont ne doit plus être très loin.


Les garçons ralentirent un peu et continuèrent de trottiner le long de la route sur environ cinq cents mètres en restant à couvert sous les arbres. À mesure qu’ils avançaient, la chaussée s’élargissait et s’enfonçait dans la forêt. Des gargouillis leur confirmèrent qu’ils approchaient du cours d’eau qui coulait sous le pont de Steerpike. Simon leva le bras, barrant le chemin à Jake.


— Éteignons les lampes torches, il y a du monde devant nous.


Il avait raison. Sur la vieille arche du pont étaient agglutinés une bonne dizaine de personnages vêtus de capes. Simon baissa la tête, et ils reprirent leur progression en veillant à ne pas faire craquer des brindilles sous leurs chaussures. Ils s’arrêtèrent à bonne distance du groupe.


— Les Anciens, annonça Jake. Mais où sont les membres de l’Assemblée ?


— Ils ne doivent pas être très loin, dit Simon en regardant sa montre. Minuit moins dix. On s’en tient à ton plan ridicule ?


— À moins que tu aies mieux à proposer ?


Les minutes s’égrenaient avec une lenteur insupportable. Le moindre « frou-frou » de feuilles, le plus petit cri d’oiseau mettaient les nerfs de Jake à rude épreuve. En apparence plus calmes, les Anciens, sur le pont, se retournaient régulièrement vers la forêt quand ils entendaient un bruit. Progressivement, les yeux de Jake s’habituèrent à l’obscurité. Bientôt, il distingua le ruban noir et argenté du cours d’eau qui coulait tout près, s’engouffrait dans la gueule de pierre du tunnel…


Ce qui lui rappela le pont du canal de Closedown. Et le tunnel dans lequel était tapi le Mal incarné. Ses doigts le chatouillèrent.


Simon l’attrapa par l’épaule.


— Ils arrivent.


Le convoi approchait. Les Anciens se redressèrent un peu et se positionnèrent de part et d’autre de la chaussée. Les faisceaux des phares apparurent entre les arbres.


Le visage affreusement pâle, Jake se tourna vers Simon.


— C’est un piège.


— Quoi ? Jake, qu’est-ce que tu… ?


Jake surgit de sa cachette au moment où la première Mercedes blindée arrivait sur eux. Sans paniquer le moins du monde, le chauffeur contourna l’adolescent par la droite, l’évitant de quelques centimètres. Un chœur de grincements de freins retentit derrière le premier véhicule. La portière du côté passager s’ouvrit, et la silhouette sinistre du docteur Holmwood émergea.


— Bonsoir, mon garçon. Je me demandais si nous allions te voir cette nuit…


— Qu’ils s’éloignent tout de suite de ce pont ! hurla Jake en se retournant pour faire de grands signes aux Anciens toujours immobiles sur le pont de Steerpike. Éloignez-vous ! L’Assemblée ! ajouta-t-il à l’intention de Holmwood. Je la sens ! Elle se cache sous le…


L’explosion l’empêcha de terminer sa phrase.


Une colonne de lumière blanche aveuglante jaillit de sous le pont. La déflagration fit tomber l’adolescent à genoux, le faisant plier comme un roseau dans le vent. Sa peau se craquela sous le feu liquide. La lumière blanche s’affaiblit, révélant une scène infernale faite d’arbres en feu et de corps calcinés. Le chauffeur qui l’avait évité était assis par terre, la main sur son épaule disloquée par l’onde de choc. Un homme disparut en courant et en hurlant dans la forêt, le corps transformé en boule de feu. Des grandes flaques rouges luisaient à la lumière de l’incendie, tandis que des morceaux de chair et des membres jonchaient la route forestière. Difficile de dire combien d’Anciens étaient morts sans compter auparavant les bras et les jambes disséminés un peu partout. Ceux qui se trouvaient sur le pont un peu plus tôt avaient sans doute tous péri.


Jake voulut se relever, mais il avait trop mal. Il examina ses mains. Pâle quelques instants plus tôt, sa peau était devenue une masse fondue rouge et noir. Peur et désespoir enflèrent en lui.


C’était la fin.


— Par ici ! Je l’ai trouvé !


Une voix d’homme calme et cultivé. Jake parvint à lever les yeux vers un visage de grand-père aux joues couperosées. L’homme portait un bandeau sur l’œil. Dans sa main droite, il tenait une canne en tourbe à tête de serpent.


Mère Inglethorpe ne tarda pas à apparaître.


— Faites votre possible pour le soigner, Montague, ordonna-t-elle. S’il est à moitié mort, le Maître n’aura même pas le loisir de le torturer. Je vais demander à quelqu’un de s’occuper d’Adam Harker et de vous suivre jusqu’au passage Yaga.


L’homme appelé « Montague » s’accroupit à côté de Jake. Il appliqua sa main au-dessus des traits brûlés du garçon, et une faible lumière rouge émana de sa paume. Délicieusement fraîche, sa magie lui couvrit le visage à la façon d’un masque, soulageant immédiatement sa douleur et soignant ses blessures. Comme il recouvrait l’entier usage de ses yeux, Jake distingua les silhouettes étendues autour de lui.


— M… mon ami, Simon. S’il vous plaît, trouvez-le. Se… secourez-le. Et les autres ? supplia-t-il.


— Et puis quoi, encore ! s’exclama Montague. Soigner, ce n’est pas vraiment mon truc, mais Esther a raison : il faut vous rendre présentable avant de vous conduire devant le Maître. N’essayez pas de vous toucher le visage ; le masque tombera tout seul quand la magie aura fait son œuvre.


— S’il vous plaît. Ils meurent…


— N’est-ce pas formidable ?


Une fois sa magie en place, Ambrose Montague attrapa son patient par la peau du cou et le souleva. D’un doigt long et blanc, il désigna les victimes agonisantes.


— N’ayez pas pitié de ces gens, reprit-il. Ils ont plus de chance que vous ne le pensez. Quand l’aube viendra, quand la Déferlante couvrira ces terres, tous les vivants regretteront de n’avoir pas connu une telle mort.


Jake regarda les sorciers zigzaguer entre les Anciens décimés. Comme une armée victorieuse, ils se moquaient de leurs ennemis vaincus et refusaient d’entendre leurs supplications. Un crayon et une feuille de papier à la main, Mère Inglethorpe paraissait faire un inventaire des présents. Elle était manifestement satisfaite de l’ampleur du massacre, et pourtant, elle semblait aussi inquiète. Où étaient passés le docteur Holmwood et Simon Lydgate ? Jake ferma les paupières. S’il ne pouvait rien pour empêcher les cris d’entrer dans ses oreilles, il pouvait au moins fermer les yeux sur cette tuerie.


Perdues dans les ténèbres, des voix l’atteignirent. Elles chantaient des vers anciens, bruissaient, grinçaient, soupiraient. Chaque note était imprégnée de tristesse, chaque étrange syllabe était riche d’une intense mélancolie. Les cris de peur et de douleur furent réduits au silence. Les mourants et les blessés se tournèrent vers la forêt. Ce devait être son imagination, et pourtant, Jake avait la conviction que les voix étaient émises par les arbres…


— La Nature pleure la disparition de l’Homme, annonça Montague en regardant Jake. Le dernier présage. L’heure est venue de dire au revoir au monde tel que vous le connaissiez, maître Harker.


Montague frappa le sol de sa canne en tourbe séchée. Le serpent se réveilla, sifflant et essayant de mordre la main qui le tenait. Le vieux sorcier harnacha aussitôt la bête. Sans fournir le moindre effort, il souleva Jake et le jeta sur son dos. L’adolescent tenta de lutter, mais l’explosion l’avait vidé de ses forces.


— Si vous résistez, je risque de vous faire tomber, le mit en garde Montague, et ma magie ne pourra plus vous soigner cette nuit. Alors, accrochez-vous.


Jake n’avait pas vraiment le choix.


Montague se pencha sur la tête du serpent et lui murmura quelque chose. Quelques secondes plus tard, l’animal se tortilla sous eux. Sa queue claqua, et ses deux cavaliers furent soulevés dans les airs. Ils foncèrent entre les branches vers le ciel sans étoiles. Leur travail terminé, les autres sorciers s’envolèrent aussi. Jake se retourna pour voir les arbres onduler doucement, comme sous l’effet du vent. Les lamentations de la Nature l’obsédèrent pendant de longues heures cette nuit-là.


 


Le docteur Holmwood s’assit sur les marches de sa demeure ancestrale, perdu dans ses pensées. Il entendit à peine le toussotement sec de Malcolm Saxby.


— Le bilan est lourd, monsieur. Dix-sept morts, dont Cynthia Mimms et Eric Drake. Aucune trace de Jacob et d’Adam Harker…


— Je les ai entendues, Saxby.


— Je vous demande pardon ?


— Les lamentations de la Nature pleurant la fin de l’Homme. Après l’explosion, je croyais que mes tympans étaient percés, jusqu’à ce que j’entende la terre et les arbres chanter…


— Monsieur, nous devons faire le point. Il faut se préparer et…


— Quelle heure est-il ?


— Deux heures moins le quart.


— Trois heures avant l’aube. (Holmwood soupira.) Même si nous suivions l’Assemblée jusqu’à Londres, même si, par miracle, nous libérions le garçon, nous ne pourrions jamais rentrer à temps. La Déferlante est désormais inévitable.


Saxby donna un coup sur la rampe.


— Je ne comprends pas. Comment l’Assemblée pouvait-elle savoir que nous conduisions Adam au Creux de Hobarron ?


— Marcus Crowden nous connaît. Il sait bien que tous les Anciens de Hobarron doivent être présents pour arrêter la Déferlante.


— Oui, mais comment pouvait-il savoir que nous prendrions ce chemin et que nous y passerions à cette heure précise ? Comment s’est-il arrangé pour que Jake soit présent aussi ?


— C’est une bonne question.


— Vous m’avez téléphoné ce matin-là pour m’exposer votre plan. J’ai transmis votre message aux autres Anciens. La chaîne n’a pas été brisée. Il y a forcément une taupe parmi nous, une taupe qui a prévenu l’Assemblée.


— Ou bien quelqu’un était-il caché chez vous lorsque je vous ai téléphoné et a-t-il tout entendu ? Quelqu’un qui a déjà manifesté son aversion pour notre cause. (Holmwood tourna soudain la tête vers Rachel.) Votre fille, par exemple.


Rachel et Eddie étaient toujours attachés à leurs chaises. Malgré les coups prodigués par Alice Splane, ni l’un ni l’autre n’avaient voulu révéler ce qu’ils savaient sur Jake Harker.


— Rachel ? dit le docteur Saxby d’une voix inquiète. Elle n’aurait jamais fait ça. Elle veut juste protéger Jake…


— C’est ce qu’elle raconte, chuchota Holmwood. À cause de son refus de coopérer, l’Assemblée a pu mettre la main sur le jeune Harker. Ses intentions ne sont peut-être pas aussi pures qu’elle veut bien le dire. Posons-lui la question.


Les deux hommes descendirent les marches et se dirigèrent vers les enfants. Épuisé et terrorisé par les événements de la journée, Eddie était tombé dans un genre de transe. Il regardait les gens qui l’entouraient sans les voir.


Le docteur Saxby s’agenouilla devant sa fille.


— Rachel, j’ai besoin que tu sois honnête avec moi. T’en sens-tu capable ?


Les traits de la jeune fille se crispèrent en une expression de dégoût. Elle examina ses bras meurtris, puis détourna les yeux.


— Je ne te dirai pas où est Jake, alors laisse-moi tranquille.


— Tu te crois sans doute très noble, Rachel, s’emporta le docteur Holmwood, mais ton silence causera notre mort à tous. Pire encore, par ton obstination, tu condamnes de fait notre monde à l’oubli. J’espère simplement que ta traîtrise est le fruit de ta bêtise seule.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Je vais te poser la question directement : es-tu une espionne ? Travailles-tu pour le compte de l’Assemblée de Crowden ?


— Quoi ?


— As-tu espionné une conversation que j’ai eue avec ton père ? As-tu transmis des informations à Marcus Crowden et ses sorciers ?


— Je ne sais pas de quoi vous parlez.


— Nous verrons.


Holmwood sortit du vestibule. Il réapparut quelques minutes plus tard avec une petite boîte noire fermée par une chaîne et une serrure, qu’il plaça devant Rachel Saxby.


— Si elle a pratiqué la magie ces derniers jours, si elle a ouvert la porte du Voile, nous le saurons bientôt. Les traces du sortilège seront encore autour d’elle, et il les sentira.


— Papa ? Qu’est-ce qu’il fait ? demanda Rachel, effrayée.


Comme le docteur Holmwood enfonçait sa clé dans la serrure, Saxby lui posa une main sur le bras.


— Je vous en prie, Gordon. N’importe quel Ancien aurait pu nous trahir. C’est juste une intuition. Rien ne prouve que ma fille…


— Si elle est innocente, nous le saurons très vite, rétorqua Holmwood. Si elle est coupable…


Le docteur ouvrit la boîte.


M. Pinch plissa les yeux, ébloui. Éloigné de son sorcier depuis six mois, le familier de Tobias Quilp n’était plus que l’ombre de lui-même. Il tendit faiblement les pattes et essaya de se redresser dans son cercueil. Le peu de forces qui lui restait l’abandonna soudain, et il s’écroula. Tel un chien maltraité, il gémit.


Alors une vieille et cruelle lumière s’alluma dans les yeux de la créature. Ses narines palpitèrent d’excitation. M. Pinch sentait la proximité de la magie. Il se lécha les babines avec une énergie renouvelée et attrapa les bords de la boîte. Une paire d’yeux jaunes se riva sur les enfants.


— Ça suffit ! cria Saxby.


Le docteur Holmwood referma le couvercle. Avec force cliquetis, il remit la chaîne en place et ferma la serrure. Le docteur appela un de ses assistants, et lui confia la boîte et son horrible contenu.


— C’était bien elle, dit Holmwood en entraînant Saxby dans un coin. Elle est la taupe de l’Assemblée. Elle est indirectement responsable de la mort de dix-sept Anciens.


Saxby secoua la tête.


— Elle était peut-être au courant de notre plan, elle a peut-être informé Crowden, mais je suis sûr qu’elle n’était pas au courant pour l’embuscade. Ma fille n’est pas une tueuse.


— Quoi qu’il en soit, Rachel a trahi les siens, insista Holmwood. Elle doit être châtiée.


— Comment ?


— Elle est parente de la famille Seward, n’est-ce pas ? Le sang de Hobarron coule dans ses veines.


Saxby tituba et s’appuya contre le mur. Son visage prit une couleur de lait caillé.


— Non. C’est… c’est ma fille !


— Vous étiez prêt à sacrifier le fils d’Adam Harker pour le bien de tous.


— Jacob est différent. Le sang de Rachel ne sera pas assez puissant. Celui de Luke Seward a à peine suffi à arrêter la Déferlante la dernière fois. Et Harker est de la génération suivante. Cela ne marchera pas.


— Oui, un sacrifice ne suffira pas, acquiesça Holmwood en se tournant vers le petit garçon assis à côté de Rachel. Mais si nous récupérons leur sang à tous les deux…


— Impossible. On ne peut pas mélanger le sang de deux enfants. Le sang doit rester pur. La Porte rejettera tout mélange.


— À situation désespérée, mesure désespérée, Saxby. C’est notre dernière chance.


— Je vous en prie, Gordon, lança Saxby en attrapant la manche de Holmwood. Rappelez-vous comme le meurtre de Luke Seward vous a hanté. C’est pour cela que vous avez créé l’Institut ; pour vous assurer que cela ne se reproduirait plus jamais !


— On croirait entendre Adam Harker. Vous n’êtes pas ma conscience, Malcolm, et nous n’avons de toute façon plus d’autre solution. Il faut les sacrifier.
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 Le retour du Traqueur


Ils volaient très haut au-dessus de la ville. Les monuments de Londres défilaient à toute vitesse : Covent Garden avec sa grande et ancienne colonnade, l’amiral Nelson, le long ruban du Mall, puis les fenêtres éclairées de Buckingham Palace.


Ambrose Montague tira sur ses rênes, et le serpent vira vers l’est. Jake regarda par-dessus son épaule et avisa la phalange de sorciers qui les suivait. Ils étaient dix en tout. Un des derniers de la file, un homme grand à la grosse barbe noire et aux larges épaules, portait quelqu’un sur son dos ; probablement un Adam Harker inconscient. Même dans cette situation désespérée, la perspective de revoir son père remontait le moral de Jacob.


Soudain, un puissant faisceau de lumière balaya les suppôts de l’Assemblée, les éblouissant et ne leur facilitant pas la tâche. Étonné, Jake découvrit la source de cette lumière : un garde ou un policier positionné sur le toit du Parlement braquait un projecteur sur eux. Les yeux aussi ronds que des assiettes, il rapprocha son talkie-walkie de son menton. Sans lui laisser le temps de faire son rapport, Ambrose Montague pointa son index sur l’homme et marmonna quelques mots.


Jake se pencha en avant et attrapa le poignet du sorcier. Une décharge de magie noire jaillit du doigt de Montague, manqua le garde de quelques centimètres, mais toucha le projecteur et le fit exploser. Montague se retourna et frappa Jake à l’épaule.


— Espèce d’idiot sentimental ! Vous auriez pu nous faire tuer tous les deux ! Si le Maître n’avait pas donné l’ordre de vous conduire jusqu’à lui en un seul morceau, je vous jetterais immédiatement dans la Tamise !


Ils survolèrent Westminster Bridge ainsi que le grand et vieux fleuve qu’il enjambait. Le ciel se reflétait dans la masse sombre de ses eaux agitées. Les cieux grondèrent. Jake leva les yeux. Des nuages d’orage s’accumulaient au-dessus de la ville telle une mêlée grise. Des éclairs zébraient leur ventre, tandis que le tonnerre se déchaînait avec colère.


Montague jugea la situation dangereuse et désigna le sol de la main. Quelques sorciers plus jeunes dépassèrent leur chef et foncèrent vers la pointe de flèche de Waterloo Station. Montague aboya un juron et les suivit. Il eut le temps de parcourir quelques mètres avant qu’un des géants gris le frappe de son poing fatal.


L’éclair toucha le sorcier à la poitrine. Alors qu’il lâchait le vieil homme et se laissait glisser le long de la queue du serpent, Jake sentit la puissance sauvage de la décharge. L’énergie se propagea et fit tressaillir son cœur. Pendant une fraction de seconde, ses sens furent aveuglés par une intense lumière blanche, semblable à celle de l’explosion du pont de Steerpike. Une odeur de chair brûlée lui monta aux narines.


Des volutes de fumée s’élevaient du corps d’Ambrose Montague, qui lâcha les rênes et s’écroula en avant. Puis le vieil homme glissa sur la gauche avec une grâce lourde et tomba de sa monture avec force vrilles et boucles, tel un plongeur sautant dans la Tamise.


Le sorcier disparut dans les profondeurs du fleuve, et sa magie cessa d’agir. Sous Jake, le serpent redevint un vulgaire morceau de tourbe sèche et inanimée. L’atmosphère froide hurla autour de l’adolescent, le secoua dans tous les sens, le tourna et le retourna comme une crêpe. Il plissa les yeux et vit le fleuve grossir très vite. Il avait lu quelque part que l’eau, quand on la heurtait à grande vitesse, était aussi dure que le béton. Avec un peu de chance, il serait tué sur le coup.


Alors le souvenir de son vol lui remonta en mémoire.


Il n’avait pas rêvé. Il avait échappé à l’eau froide de la rivière qui traversait la propriété du docteur Holmwood. Il avait volé ! Un vol magique, fruit de l’Art ancien, qui ne nécessitait aucun serpent en tourbe ni autre idiotie. Seule la peur de la mort avait réveillé ce souvenir, mais à présent, il y avait librement accès. Et avec le souvenir revint la puissance.


Puissance héritée du Traqueur de sorciers ?


Il tendit le bras…


Des doigts se refermèrent sur son poignet. Une douleur aussi vive qu’un incendie embrasa son épaule, tandis qu’on le tirait vers le haut. Ses pieds effleurèrent la surface de l’eau, qui s’éloigna brusquement à toute vitesse. Il leva les yeux et découvrit le visage de Mère Inglethorpe. La sorcière le regarda durement et éperonna son serpent. Jake se demanda comment la vieille femme pouvait porter un adolescent de presque soixante kilos. Peut-être la perspective d’avoir à se présenter devant son Maître les mains vides lui avait-elle donné une force surnaturelle.


Ils dépassèrent Waterloo Station et plongèrent vers une ruelle éclairée au gaz. Un panneau indiquait « Passage Yaga ». L’endroit était sombre, lugubre, les murs qui le flanquaient étaient couverts de mousse et de vieilles affiches de théâtre déchirées. Mère Inglethorpe n’attendit pas de s’être posée pour lâcher Jake. Le garçon heurta la chaussée et roula sur les pavés, jusque dans le caniveau. Sa chute et son douloureux sauvetage lui avaient déjà donné la nausée. Il se leva sans vomir, mais son reflet dans la vitrine opposée ne l’aida pas à se reprendre.


Il n’avait plus de visage. À la place, il découvrit un masque jaune craquelé, percé de deux fentes pour les yeux et d’un trou pour la bouche. Frappé d’horreur, Jake porta la main à ce masque.


Mère Inglethorpe atterrit devant lui. Elle frappa son serpent par terre, lui rendant sa forme inanimée et minérale. Puis elle donna une claque sur les mains de Jake pour l’empêcher de toucher son visage.


— Pas touche ! Ou la magie échouera, dit-elle avec un sourire démoniaque. Vous avez été horriblement brûlé, mon enfant. Le sort est en train de réparer votre peau calcinée. Et de contenir la douleur.


Une sorcière, qui semblait avoir pris la place de Montague dans la hiérarchie de l’Assemblée, fit un pas en avant. C’était une belle jeune femme aux yeux bleu foncé et à la mâchoire forte. Un scarabée vert doté d’une tête de chien était installé dans ses cheveux.


— Le docteur Harker a été conduit dans la boutique, annonça-t-elle. Mère, qu’est-il arrivé à Ambrose Montague ?


Les nuages grondèrent. Un ruban de ciel troublé défilait, menaçant, au-dessus du passage Yaga.


— Montague est mort, répondit Esther en regardant vers l’ouest et le fleuve. L’éclair lui a ôté la vie, et l’eau a réclamé son corps. Comme les arbres dans la forêt, la Nature se rebelle contre l’imminence de la Déferlante. Mais les signes sont encourageants. Notre Assemblée n’avait encore jamais reçu le quatrième et dernier présage. La fin est réellement proche, à présent.


Les doigts puissants de Mère Inglethorpe se refermèrent sur l’épaule de Jake.


— Venez, notre Maître attend.


— Aïe ! On vous donne quoi à manger, dans votre maison de retraite ? s’écria le garçon.


Esther fit comme si elle n’avait pas entendu l’insulte et le retourna vers la librairie située au fond du passage.


— « Crowden’s : le monde des livres oubliés et interdits », lut Jake. Sympa comme nom. Votre big boss de Maître a eu cette idée tout seul ?


— J’espère vraiment que Maître Crowden me laissera vous torturer un peu, vous et votre père, lâcha Inglethorpe.


Jake eut un frisson, mais parvint à dominer sa peur et répondit :


— Quand vous voulez, Mère Mocheté !


La porte de la boutique s’ouvrit, et un petit homme leur fit signe d’entrer. Comme on le poussait à l’intérieur, Jake vit quelque chose bouger derrière une fenêtre de l’immeuble d’en face. Une monstrueuse créature quoique étrangement féminine le regardait. Son visage était dissimulé dans l’ombre, mais ses yeux brillaient d’une lueur séduisante. Huit bras ondulaient autour d’elle. Très vite, la porte se referma, l’empêchant d’en voir davantage.


— Vous êtes en retard ! cracha le petit homme, tandis qu’un oiseau très laid perché sur son épaule poussait un cri strident à l’intention de Jake et de Mère Inglethorpe. Le Maître a eu vent de ce qui s’était passé avec Sidney Tinsmouth, et il n’est pas très content.


— Il changera d’avis quand il apprendra ce que nous avons accompli ce soir. Dix-sept Anciens ! Nous en avons tué dix-sept !


Les sorciers rassemblés dans la petite boutique lâchèrent un cri de triomphe. Sifflements, aboiements et couinements divers suivirent bientôt, tandis que leurs familiers se joignaient à la fête.


— Les disciples de Hobarron ont été balayés. Grâce à notre travail, plus rien ne viendra compromettre la Déferlante. Ah, oui ! Et nous avons fait prisonnier le numéro deux des Anciens, afin qu’il se mette à genoux devant notre Maître. Et vous, monsieur le documentaliste, ajouta Esther avec un sourire malicieux, qu’avez-vous fait pour mériter votre place parmi nous ?


— J’ai constamment tenu notre Maître au courant des derniers développements. Je… je l’ai servi avec dévouement.


L’Assemblée rit comme un seul homme.


— Retournez donc dans votre trou, espèce de rat de bibliothèque ! hurla Mère Inglethorpe. Les lâches ne sont jamais récompensés dans l’Assemblée de Crowden !


Une boule de lumière rouge se forma dans sa main…


— IL SUFFIT !


Une bourrasque violente et gelée accompagna l’ordre. Des feuilles de papier s’envolèrent du bureau et des livres tombèrent des étagères. Nombre de sorciers sursautèrent. En dehors d’un léger tremblement de la lèvre inférieure, Esther Inglethorpe ne manifesta aucune peur.


— Vous osez jouer à ce petit jeu dans un moment comme celui-ci ? demanda une voix désincarnée et glaciale qui se réverbéra jusque dans l’arrière-boutique. Rejoignez-moi dans le Voile, Mère Inglethorpe. Ma boîte à cauchemars vous attend.


À la mention du démon de Crowden, Mère Inglethorpe se recroquevilla.


— Emmenez le gamin dans mon bureau, ordonna Grype. Les autres, montez la garde.


Inglethorpe entraîna Jake dans son sillage. Affaibli par l’explosion, le garçon fut incapable de résister. Ils avaient atteint le bureau de Grype lorsqu’un des membres de l’Assemblée murmura dans sa barbe :


— Monter la garde contre quoi ? Les Anciens sont finis !


Jake entra dans l’arrière-boutique et constata que cette dernière affirmation n’était pas injustifiée.


Le docteur Harker était affalé contre le mur. Il était pâle et ses mains tremblaient contre ses flancs. Un gémissement faible gargouillait dans son arrière-gorge, tandis que sa tête se balançait d’avant en arrière.


— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? cria Jake.


Mère Inglethorpe éclata de rire.


— Rien. Nous l’avons trouvé dans cet état.


— C’est l’Institut ?


— Oui, ce sont des « gentils » atypiques. Bon, trêve de bavardages, le Maître attend.


Inglethorpe poussa Jake et son père derrière un rideau, jusque dans le néant du Voile.


Au début, Jake ne vit que des volutes de vapeur grise et la porte par laquelle ils étaient entrés dans cette dimension. L’encadrement se dressait dans le vide ; la brume faisait onduler le rideau rouge. Le sol était mou et humide sous ses pieds ; il donnait l’impression d’avoir du mal à supporter son poids. Jake regarda son père. Tout comme le monde nouveau qui les entourait, le visage d’Adam était sans vie, vide…


— Bienvenue chez moi, docteur Harker.


La boîte à cauchemars arriva en planant avec une grâce fantomatique derrière un homme vêtu d’habits anciens. Le morceau de tissu qui lui enserrait le visage n’étouffait pas du tout sa voix puissante. Il s’arrêta à moins d’un mètre de ses invités. Ses yeux brillants examinèrent tour à tour Jake et son père. Puis Maître Crowden se concentra sur Mère Inglethorpe.


— J’ai entendu dire que vous aviez tué Sidney Tinsmouth.


— Je n’ai pas pu m’en empêcher, Maître. Son existence même était une insulte à notre grande Assemblée. Pendant ces huit dernières années, nous l’avons considéré comme un martyr et…


Crowden leva la main pour la faire taire.


— Ai-je ordonné son exécution ?


— Je vous en prie, si vous l’aviez vu, si vous l’aviez entendu… Il a parlé de manipulation des démons, d’une énergie venue de la terre…


— Ai-je ordonné son exécution ?


— C’était un traître et rien d’autre ! Et un menteur ! De la magie sans démons ! L’Art ancien !


— AI-JE ORDONNÉ SON EXÉCUTION ? beugla Crowden.


Le couvercle de la boîte s’ouvrit. Jake plongea son regard dans sa gueule béante. Puits insondable empli de souffrances et de douleurs, elle était une fenêtre sur la dimension des démons. Dimension sur le point d’entrer en collision avec ce monde.


Sidney Tinsmouth a passé un mois entier dans cette chose, pensa Jake. Un petit garçon seul dans ce cauchemar… L’adolescent commençait à comprendre ce que Tinsmouth avait subi, et cette cruauté, cette injustice engendrèrent en lui une colère intense. Libéré de toute peur, il attrapa le maître de l’Assemblée et le retourna pour le regarder dans les yeux. Pris par surprise, ni Mère Inglethorpe ni Crowden ne réagirent.


Jake cracha au visage de ce dernier.


— Bien sûr que vous avez ordonné son exécution ! Vous l’avez condamné à mort le jour où vous l’avez arraché à sa famille pour l’enfermer dans ce démon vivant. Vous avez déformé son âme, vous l’avez rendu mauvais…


Crowden ne mit pas très longtemps à se reprendre. Il marmonna une incantation, et son souffle souleva le tissu qui lui couvrait la bouche. Une décharge de magie noire jaillit de sa paume, frappant Jake entre les yeux, le projetant dans les airs. Comme le sol était mou, il ne se brisa pas le cou. La douleur intense qui enfla alors dans sa tête fut presque trop difficile à supporter, et seule l’atmosphère cinglante du Voile l’empêcha de perdre connaissance. Il essaya de bouger, mais son corps était figé. Tout juste pouvait-il tourner la tête dans la direction de son père et des sorciers.


— Jacob Harker, se moqua Crowden, on m’a dit que, sous votre masque, votre visage était à la hauteur de votre tempérament de feu. Soyez assuré, jeune Harker, que si votre père ne répond pas à mes questions, je vous arracherai ce masque et annulerai le sort de guérison qui soulage votre blessure. (Il se tourna vers son officier en second.) Je n’ai pas le temps de vous punir maintenant, Mère Inglethorpe. Peut-être même que, si la Déferlante se déroule comme prévu, j’oublierai votre petite erreur. Bien, maintenant, intéressons-nous à notre bon docteur.


Adam Harker n’avait pas réagi lorsque son fils avait été attaqué. Il ne semblait voir ni Crowden, ni Inglethorpe, ni Jake, ni le Voile.


— L’Institut a administré de puissantes drogues à notre ami, reprit Crowden. Ramenez-le parmi nous, ma chère.


Soulagée d’avoir été pardonnée, Esther sauta sur cette occasion d’impressionner son Maître. Elle passa une main sur le visage d’Adam et murmura quelques mots à son oreille. L’homme grimaça, ses mains tressaillirent et sa respiration se fit saccadée. On aurait dit qu’il se réveillait d’un sommeil profond. Son regard se fixa sur Crowden.


— Docteur Harker, commença le Maître en s’inclinant. Vous allez me dire tout ce que vous savez sur l’Arme de Hobarron.


Crowden claqua des doigts, et Jake s’éleva dans les airs. Un autre geste, et le garçon glissa vers son père. S’arrêtant à quelques mètres d’Adam, Jake écarta soudain les bras, comme si des cordes invisibles nouées à ses poignets s’étaient brusquement tendues. Sa douleur à la poitrine et aux épaules fut intense.


— Parlez, ordonna Crowden, ou vous verrez votre enfant se faire déchiqueter.


Adam regarda son fils dans les yeux. Il parla d’une voix calme et fluide.


— Écoute ma voix, Jake. Uniquement ma voix. Tu ne peux pas entendre la voix du Maître. Tu ne ressens aucune douleur.


— Qu’est-ce donc ? s’exclama Crowden en riant. De l’hypnose ? Qu’il souffre ou non, il mourra si vous ne me dites pas ce que je veux savoir. De quelle nature est l’Arme, docteur Harker. Comment peut-elle menacer la Déferlante ?


Les cordes invisibles se tendirent. Jake entendit ses articulations craquer, et une douleur insoutenable lui parcourut les bras.


— Papa, ça fait mal !


— Écoute. Regarde-moi. (Adam réussit à sourire.) Cela ne fait pas mal. Ce n’est qu’une illusion.


Pourtant, tout lui paraissait bien réel. Son visage transpirait abondamment, faisant fondre son masque, qui tombait en flocons jaunes.


— Parlez ! siffla Crowden. C’est votre dernière chance. La prochaine fois, je lui disloquerai les bras. Si vous voulez sauver votre fils, Harker, PARLEZ !


Adam transperça son fils du regard.


— Rappelle-toi, Jacob. Rappelle-toi, Josiah. Les comics, les récits d’horreur. Toutes ces histoires que je t’ai racontées. Le but était de réveiller le passé. Diables, vampires, loups-garous, sorciers, sortilèges, incantations, potions, poltergeists, gremlins. Fantômes, démons et monstres. Souviens-toi de ton catalogue noir. Rappelle-toi ta vie oubliée, le temps où tu n’étais pas Jacob mais Josiah…


Des fissures apparurent sur le masque magique.


Morceau par morceau, il s’effrita.


Maître Crowden aperçut ce qu’il y avait en dessous et s’écria :


— Non ! Ce… ce n’est pas possible !


— Rappelle-toi le Creux, la caverne, la Porte et la Déferlante. Rappelle-toi ton premier passage là-bas. Rappelletoi Tiberius Holmwood et Marcus Crowden, et tous ces innocents que tu as sauvés. Tu t’es dressé contre le pire des monstres et tu as triomphé. Je t’aime et je crois en toi. Ne l’oublie jamais. Tu es mon fils…


Des souvenirs tournoyèrent autour de Jake. Il avait l’impression de se noyer dans un passé récent et vieux de plusieurs siècles à la fois. Il avait le souffle court. Elle miroitait devant lui…


Terrifiante.


— Tu es Jacob Harker.


Impossible.


— Tu es l’Arme.


Magnifique.


— Tu es Josiah Hobarron.


La vérité.


— Tu es le Traqueur de sorciers.
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 Expérience désespérée


Ce qui restait du masque finit de tomber.


Le garçon tourna son visage stupéfait vers Marcus Crowden.


Le Maître eut un mouvement de recul.


— C’est vous… Josiah Hobarron !


Jake secoua la tête. C’était impossible. Comment pourrait-il être le défunt Traqueur ?


— Vous êtes revenu pour m’affronter une dernière fois, continua Crowden avant de lâcher un rire amer, non dénué de peur. L’Arme originelle !


Le Maître et sa sorcière préférée commencèrent à reculer dans la brume du Voile. Les cordes invisibles qui retenaient Jake disparurent, et le garçon tomba à terre. Adam parvint néanmoins à amortir la chute de son fils. Les deux Harker échangèrent un regard et, tels des chasseurs traquant une proie dangereuse, ils suivirent les sorciers.


— Vous êtes un peu plus jeune aujourd’hui, observa Crowden, mais aucun doute n’est permis. Comment les Anciens vous ont-ils ramené à la vie ? Quelle étrange et puissante magie… (Crowden se figea. Il tendit une main menaçante, et les Harker s’arrêtèrent.) Mais vous ne savez pas ce que vous êtes ni qui vous êtes. Autrement, vous auriez facilement brisé le sort qui vous maintenait prisonnier à l’instant. Pourquoi les Anciens ont-ils gardé votre identité secrète, mon vieil ami ? demanda-t-il, la tête penchée sur le côté. Peut-être parce que cette nouvelle version n’est pas aussi puissante que l’ancienne, pensa tout haut le Maître en regardant furtivement Adam. Voyons voir…


Une flamme rouge s’alluma entre les doigts du Maître. Ses yeux s’assombrirent, devinrent deux soleils noirs.


— La dernière fois que nous nous sommes vus, vous m’avez combattu avec la plus féroce des magies primaires. Êtes-vous revenu sous la forme de cet enfant dans l’espoir de me défaire de nouveau ? (Le Maître porta sa main gantée au tissu qui lui couvrait le visage.) Mais vous allez échouer, Traqueur.


Il retira son masque.


Jake s’attendait à découvrir une vision d’horreur, au lieu de quoi le visage de Marcus Crowden était un des plus beaux qu’il ait jamais vus. Une mâchoire forte, des pommettes saillantes et un nez délicat : des traits qui auraient pu être taillés par des anges. Seule sa bouche était imparfaite, car déformée par un sourire en coin permanent. Loin dans sa mémoire, Jake trouva un écho de ce visage. Il l’avait déjà vu, à la lumière d’une bougie, dans les profondeurs humides de la grotte.


Mère Inglethorpe regarda son Maître bouche bée.


— Vous vous demandez pourquoi je me cache sous ce morceau de tissu, lança Crowden en se caressant la figure. C’est parce que mon visage n’est qu’un pâle reflet de ce que je suis. Ma véritable identité est ancrée dans les ténèbres !


Crowden tendit le bras, et un rai de lumière écarlate jaillit vers Jake. D’un geste automatique, le jeune homme tendit lui aussi le bras. Juste avant l’impact, Adam bondit et poussa son fils. Jake tomba sur le flanc et se retourna à temps pour voir le sortilège frapper son père à l’épaule et le retourner comme une crêpe. Une odeur de chair brûlée similaire à celle que Jake avait sentie quand Ambrose Montague avait été frappé par la foudre emplit l’atmosphère. Adam s’effondra sur le sol.


— Il n’y a plus personne pour vous sauver, maintenant, sourit Crowden, tandis qu’une nouvelle dose d’énergie s’accumulait dans sa main. Dites-moi, où est votre feu ? Où est la magie ancienne ?


À ce moment-là, le bruit d’une bataille retentit derrière le rideau. Explosions de verre, hurlements, jurons. À son grand étonnement, la lumière magique disparut de la main du Maître. Le rideau se souleva, et M. Grype se précipita dans le Voile.


— Les monstres ! lâcha-t-il, le souffle court. Ils ont fait irruption dans la boutique. Ils sont des dizaines.


— Quoi ?


— Ils sont arrivés par le passage Yaga. Elle est à leur tête. Ils ont tué presque toute l’Assemblée et progressent vers l’arrière-boutique. Il faut fuir.


— Ce sont pourtant des créatures des ténèbres ! protesta Crowden. Pourquoi nous combattent-elles !


— Elles le veulent lui ! répondit Grype en désignant Adam, toujours étendu sur le sol.


— Pour une fois, le documentaliste a raison, dit Mère Inglethorpe. Nous devons nous rendre immédiatement au Creux. Il reste moins d’une heure avant l’aube.


— Et lui ? demanda Crowden en considérant Jake avec un mélange de haine et d’émerveillement.


— Si vous voulez survivre dans le monde des vivants, vous devez conserver votre magie, répondit Inglethorpe. Si vous perdez vos forces avant l’ouverture de la Porte, vous retournerez dans cette prison. Grype et moi conjurerons le portail. Venez !


Les trois sorciers tournèrent le dos à Jacob Harker. Le démon vautour de Grype apparut et se posa sur l’épaule de son maître. Mlle Creekley se libéra de la robe de sa maîtresse. La boîte de Crowden plana derrière lui. Les sorciers joignirent leurs mains et mirent en commun leurs pouvoirs magiques. Ils marmonnèrent quelques mots, et la brume, devant eux, forma un genre de portail ovale qui, en périphérie, prit la teinte d’une roche brute et rouge. Grype y entra le premier, suivi par Inglethorpe. Avant de les rejoindre, Crowden regarda Jake par-dessus son épaule.


— N’essayez pas de nous suivre.


Il fit un pas en avant, et le portail s’évanouit derrière lui.


 


L’étrange femme que Jake avait vue derrière une fenêtre à son arrivée dans le passage Yaga l’aida à porter son père à travers le rideau et jusque dans le bureau de Grype. Ensemble, ils posèrent un Adam inconscient sur un vieux canapé. La femme disparut pendant quelques minutes avant de revenir avec un bol d’eau chaude et des bandages.


— C’est vraiment très profond, dit-elle en nettoyant la blessure d’Adam. (Sa voix grave et douce rappela à Jake les grandes prairies et les bayous brumeux du sud des États-Unis.) La magie qui lui a infligé ça est l’une des plus noires que j’aie jamais vues.


La créature se pencha sur Adam et fronça les sourcils avec un air inquiet. Même quand elle ne se déplaçait pas, elle bougeait comme une danseuse ; ses hanches se balançaient et ses huit bras ondulaient au rythme d’une musique qu’elle était la seule à entendre. Ses bras mis à part, elle avait l’apparence d’une magnifique femme d’âge mûr à la peau couleur ébène.


— Pourquoi nous avez-vous secourus ? demanda Jake.


— Parce que votre père m’a aidée il y a très longtemps. Il a aidé beaucoup de personnes comme moi au fil des ans.


— Qu’est-ce que vous êtes ?


La femme bandait le bras d’Adam, le couvrait avec un drap et lui caressait le front en même temps.


— Nous sommes les « créatures noires ». Nous vivons entre la dimension des hommes et celle des démons.


— Vous êtes des démons ?


— Non. Les démons purs ne peuvent exister dans votre monde que sous la forme de familiers, serviteurs des sorciers, position qu’ils maudissent en secret. Certaines créatures noires sont apparentées aux démons. Les vampires, par exemple, sont des cousins des démons, et peu nombreux sont ceux qui réussissent à échapper à leur héritage maléfique. Pour la plupart, cependant, nous sommes comme les êtres humains : certains d’entre nous sont bons, d’autres mauvais. Votre père le sait, qui a toujours œuvré à notre protection.


— Il vous protégeait de l’Institut ?


— Entre autres. Et nous le remercions en surveillant l’Assemblée. Quand je vous ai vus arriver ce soir, j’ai décidé d’appeler quelques amis et de m’inviter à cette petite fête…


— Merci infiniment, Pandora, dit Adam en clignant des yeux. (Il porta la main à sa blessure et grimaça.) Pourriez-vous nous laisser quelques minutes ? Je voudrais parler à mon fils.


— Certainement.


— Oh ! Nous allons avoir besoin d’un portail. Peut-être vos amis pourraient-ils faire quelque chose pour nous. Et le plus tôt serait le mieux.


Pandora hocha la tête et se dirigea vers la porte. Avant de disparaître dans la boutique, elle lança un dernier regard au docteur Harker. Son air inquiet mit Jake mal à l’aise.


Adam se redressa sur son bras valide et sourit tristement à son fils.


— Bon, je suppose que tu as beaucoup de questions à poser.


Jake s’assit derrière le bureau de Grype, prit le temps de réfléchir puis commença :


— Alors, je suis Josiah Hobarron, le Traqueur de sorciers ?


— Oui… et non.


— Papa…


— Je n’essaie pas d’être mystérieux, c’est juste la vérité. Il est toi, mais tu es plus que lui. (Adam lâcha un soupir.) Commençons par le début. Comme je te connais bien, je suis sûr que tu as retrouvé la trace de Sidney Tinsmouth et que tu as compris beaucoup de choses tout seul.


Jake acquiesça de la tête. Il raconterait ce qui était arrivé à Tinsmouth plus tard. Le moment n’était pas encore venu.


— Bien, poursuivit Adam en prenant une profonde inspiration. Luke Seward était mon meilleur ami. Quand je suis devenu un Ancien, quand j’ai appris pourquoi il avait été sacrifié, j’ai décidé que je devais trouver un autre moyen d’arrêter la Déferlante. Le problème était le suivant : au début, quelques gouttes de sang d’un enfant descendant de Josiah Hobarron suffisaient pour sceller la Porte. Le sang s’affaiblissant à chaque nouvelle génération, les Anciens ont découvert qu’il en fallait toujours plus pour la maintenir fermée. Par ailleurs, la Porte étant vivante, elle exigeait de plus en plus de sang. Nous ne voyions vraiment pas comment sceller le passage autrement qu’en sacrifiant un enfant innocent.


» Alors, une idée m’a frappé. Une personne avait réussi à fermer la Porte sans verser la moindre goutte de sang, grâce à sa magie : le Traqueur. La solution était évidente : nous devions ramener Josiah Hobarron à la vie. Mais comment ?


Le son de voix marmonnant une incantation leur parvint de la pièce à côté. Jake les entendit à peine.


— À cette époque, je venais de terminer mes études de psychologie et d’être embauché à l’Institut. Dès mon arrivée là-bas, j’ai fait la connaissance d’une jeune scientifique appelée Claire Peterson. On s’est tout de suite bien entendus. Elle était drôle, intelligente, belle… (Sa gorge se serra.) On est devenus très proches, et Claire m’a parlé de son travail. Elle était biologiste spécialisée en génétique et…


— En génétique ? Je savais que maman avait étudié la biologie avant de devenir ingénieur, mais…


— Attends. Chaque chose en son temps. Grâce aux connaissances de Claire en matière de génétique, j’ai eu l’idée de ramener le Traqueur à la vie. Il s’agissait du miracle que les Anciens appelaient de leurs vœux depuis toujours. Avec l’accord du docteur Holmwood, j’ai révélé à Claire la véritable mission de l’Institut. J’ai d’ailleurs eu du mal à la convaincre ! se rappela Adam en riant. Mais, à la fin, elle nous a rejoints et nous avons pu commencer à travailler.


» Pour sceller la Porte, le Traqueur avait utilisé un genre de sort de glaciation. Apparemment, celui-ci avait échappé à son pouvoir et l’avait emprisonné dans un bloc de glace. Malheureusement pour lui, mais heureusement pour notre plan. Nous avons rassemblé une équipe de scientifiques et nous sommes allés dans la grotte faire un forage.


Jake hocha la tête en se rappelant le trou qu’il avait senti dans le cube de glace.


— Nous avons atteint le corps et somme parvenus à récupérer quelques fragments de peau. Notre expérience pouvait donc débuter.


Jake commençait à entrevoir la vérité. Un sentiment de peur et de dégoût montait lentement mais sûrement en lui.


— Il convenait de faire très attention, continua Adam. Ce que nous voulions accomplir était proscrit par les lois internationales, et pourtant, nous nous devions d’essayer. Je ne vais pas t’ennuyer avec les détails scientifiques. Pour faire simple, disons que nous avons prélevé un ovule à ta mère, que nous avons vidé de son noyau, donc du matériau génétique qui venait d’elle. Puis nous y avons implanté des cellules prélevées dans la peau de Josiah Hobarron. L’ovule a alors été transféré dans une machine qui l’a activé. Enfin, nous avons inséminé ta mère, et l’embryon a donné un petit garçon sain. C’était une expérience très compliquée. Nous nous sommes servis de notre magie pour stabiliser le processus et…


— Ça suffit, l’interrompit doucement Jake. Dis-moi juste ce que je suis. Je veux que tu le dises à voix haute.


— Jake, écoute-moi…


— Dis-le ! répéta-t-il en se levant de sa chaise. DIS-LE !


Adam était incapable de regarder son fils dans les yeux.


— Tu es un clone. Une copie exacte de Josiah Hobarron.


Un silence lourd s’installa. Le monde de Jake se mit à tournoyer autour de lui.


— Je ne comprends pas. Je suis le clone du Traqueur. Je suis l’Arme… Mais la boîte… Ce mot, « Incu »…


— Pardon ?


Jake lui parla du morceau de plan qu’il avait trouvé le soir du rapt. Le diagramme de la machine appelée « Arme de Hobarron : Incu ».


— Tu as lié ce plan aux travaux de ta mère et tu es arrivé à une conclusion erronée. L’Arme de Hobarron n’a jamais été une machine.


— Mais, maman… elle a dit à Quilp que l’Arme était une machine, un engin d’une puissance phénoménale.


— Elle a raconté ça pour te protéger. Pour mettre Quilp sur une fausse piste. Tout comme toi, l’Assemblée est partie du principe que l’Arme était une machine parce que Claire était impliquée dans le projet. (Adam lâcha un soupir.) Les médecins qui travaillaient sur l’Arme s’attendaient à ce que tu naisses très faible. Ils ont donc conçu un appareil pour te maintenir en vie. « Arme de Hobarron : Incubateur » ! C’est là qu’on t’a mis quand tu es né !


— Né ? répéta Jake. Je ne suis pas né. Enfin, pas vraiment. Mme Rice m’a dit que je n’étais pas un « enfant de Dieu ». On m’a fabriqué. Je suis une expérience !


— Non, tu es mon fils. Ta mère…


— Je crois qu’elle ne m’a jamais aimé. Pas vraiment. Elle a toujours été froide avec moi. Et distante. Pour elle, j’étais juste un projet…


— L’expérience l’a changée, admit Adam. Malgré le miracle de ta vie, elle avait le sentiment que ce que nous avions fait était mal. C’est pour ça qu’elle a tourné le dos à la génétique pour devenir ingénieur en mécanique. Parfois, c’est vrai, ta mère avait du mal à oublier la manière dont tu avais été conçu. Pour autant, elle t’aimait. Et puis n’oublie pas qu’elle a donné sa vie pour te sauver.


— Mais pourquoi, papa ? Pourquoi est-ce que tu as fait ça ?


— J’ai fait ça dans l’espoir d’arrêter la Déferlante une fois pour toutes. Seule la magie du Traqueur pouvait sceller la Porte sans que le sang soit versé. Nous savions, grâce aux récits d’époque, que la magie de Hobarron était une partie intégrante de lui. Il me restait juste à réveiller les aptitudes qui sommeillaient en toi.


— D’où les comics.


Adam hocha la tête.


— Les années passaient, et tu ne paraissais pas spécialement doué pour la magie ! Alors j’ai décidé de tester deux approches : d’abord, je peuplerais ton monde de monstres et de sorciers en espérant que la part de magie en toi réagisse ; ensuite, comme nous étions désespérés, je mettrais à l’épreuve la théorie selon laquelle la mémoire d’une personne serait encodée dans son ADN, et donc transmissible, tout comme la couleur des cheveux ou des yeux des parents. J’ai essayé l’hypnose, j’ai sondé ton inconscient pendant ton sommeil à la recherche de traces du passé du Traqueur…


— Ça a marché, dit Jake. J’ai entendu sa voix. J’ai rêvé de lui.


Adam écarquilla les yeux.


— Ça veut dire que tu sens vraiment la magie, alors. Tu pourrais sceller la Porte ?


— J’ai senti sa force, répondit Jake. Mais de là à me dresser contre Crowden…


Adam se leva, se rapprocha de son fils et prit son visage dans ses mains.


— Tu devras essayer, ou notre monde sombrera dans les ténèbres.


La porte du bureau s’ouvrit et Pandora les rejoignit.


— Si vous êtes prêts… nous avons ouvert un portail.
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 Le sacrifice final


Pas à pas, l’homme traînait difficilement les enfants sur la baie. Une corde dans chaque main, le docteur Holmwood progressait dans la pluie en plissant les yeux. Il avait l’impression d’être revenu dans le passé, d’avoir endossé encore une fois le rôle de l’assassin. Tout était pareil : la fureur de l’orage, les victimes récalcitrantes, les supplications enfantines dans ses oreilles. Il s’était promis que cela ne se reproduirait jamais…


Alice Splane, Joanna Harker et Walter Drake, le frère du défunt postier, l’aidaient à faire avancer les enfants. La mère d’Eddie Rice était devenue hystérique lorsque les Anciens lui avaient révélé leur plan. La pauvre femme, déjà hantée par le sort horrible réservé à son frère des années plus tôt, avait découvert que ses plus proches amis voulaient recommencer avec son fils. Joanna avait cherché à la calmer, mais la femme était devenue folle furieuse. Le docteur Saxby avait été obligé de la droguer pour la faire dormir.


Holmwood regarda du coin de l’œil l’homme qui marchait à ses côtés. À cause de la pluie, il ne voyait pas si Malcolm Saxby pleurait ou non. Avaient-ils eu raison de le laisser les accompagner ? Tout père n’interviendrait-il pas pour empêcher sa fille de mourir ? Peut-être pas, car il s’agissait tout de même de sauver le monde. Non, ils pouvaient avoir confiance en Saxby.


Après quinze minutes d’escalade, ils atteignirent la Tristesse de Crowden. Ils s’arrêtèrent quelques instants pour reprendre leur souffle à l’ombre de la grotte. Le docteur Holmwood sentit la corde se tendre. Tout comme Eddie Rice, Rachel avait été droguée avant de quitter le manoir ; toutefois, le léger sédatif n’avait pas suffi à contrer l’énergie féroce de l’adolescente ni son envie de vivre.


— Ne faites pas ça, dit-elle. Je ne vous ai pas espionnés pour le compte de l’Assemblée, je vous le jure.


Holmwood essaya de regarder la jeune fille, mais découvrit qu’il n’en était pas capable.


— Je suis désolé, mais il n’y a pas d’autre solution, cria-t-il pour se faire entendre par-dessus le vacarme de l’orage. Dépêchons-nous ! Le temps joue contre nous.


La grotte attendait, gueule ouverte, de les avaler. Comme le clair de lune ne pénétrait pas à l’intérieur, les anciens allumèrent leurs lampes torches. Des faisceaux jaunes balayèrent la roche ruisselante et ouvrirent une route un peu floue au convoi. La voix de l’orage se réverbérait dans la grotte ; sa colère résonnait toujours plus loin à mesure que le groupe s’enfonçait dans les ténèbres.


Arrivé devant le faux mur, Holmwood tourna à droite et guida Rachel jusque dans le vaste espace caché. Là, la mousse verte qui couvrait toutes les surfaces dispensait une lumière phosphorescente, rendant leurs lampes torches inutiles. Holmwood tira Rachel sur les quelques mètres qui les séparaient de l’escalier.


— Les hommes de pierre, murmura le docteur Saxby en regardant les dizaines de stalactites et de stalagmites positionnées autour de lui comme les pions d’un jeu d’échec géant. Le troisième présage…


— Ce sont des golems. Mon ami Jake les a figés en prononçant un seul mot. Met. « Mort. » Jake a été courageux. Rachel aussi.


C’était la première fois qu’Eddie prenait la parole. Il regardait partout comme s’il émergeait d’un rêve. Puis il posa les yeux sur Rachel et se mit à trembler.


— Pourquoi nous ont-ils amenés ici ?


— Vous allez lui dire la vérité, docteur Holmwood ? demanda-t-elle. Et toi, papa ?


Le visage du docteur Saxby devint un masque de souffrance.


— Je ne peux plus rien pour vous. Si nous n’arrêtons pas la Déferlante, nous mourrons tous. Si seulement tu n’avais pas trahi les Anciens…


— Ça suffit, l’interrompit Holmwood. Finissons-en avant qu’il soit trop tard.


Alice, Joanna, Walter Drake et le docteur Holmwood formèrent un cercle autour des enfants. Incapable de regarder, Malcolm Saxby se retira dans l’entrée cachée de la grotte et enfouit son visage dans ses mains.


— Le couteau, dit Holmwood.


Alice Splane sortit une longue dague incurvée des replis de sa cape. Les lettres « JH » scintillaient sur sa garde. Les Anciens maintinrent Rachel immobile pendant qu’Alice pressait la lame sur sa gorge. Quatre voix s’élevèrent, entonnant à l’unisson :


— Hobarron, l’Ancien des Anciens, nous a montré la lumière qui nous permet de combattre les ténèbres. Faisons couler le sang du Traqueur. Le sang du Traqueur pour sceller la Porte. Le sang du Traqueur pour vaincre le Mal. Le sang du Traqueur pour contenir la Déferlante.


La lame mordit la chair de Rachel.


Une goutte de sang roula le long de son cou…


— ARRÊTEZ !


Tous les regards se tournèrent vers Eddie Rice.


— S’il vous plaît, ne lui faites pas de mal. C’était moi. C’est moi qui vous ai trahis…


La main hésita, et le couteau s’éloigna de la gorge de Rachel. Eddie prit une longue inspiration saccadée.


— C’est moi l’espion de l’Assemblée.


Le docteur Holmwood ne montra aucun signe de surprise.


— Pourquoi ? demanda-t-il d’une voix calme.


— Parce que ma mère m’a raconté ce qui est arrivé à oncle Luke.


Holmwood secoua la tête.


— Impossible. Elle fait partie des Anciens, elle a juré de garder le secret…


— Elle m’a parlé pendant son sommeil. Chaque nuit, elle parle pour soulager sa conscience… Vous pensiez qu’elle dormait quand vous êtes venus chercher Luke, mais ses pleurs l’ont réveillée. Elle vous a vus le kidnapper, le faire sortir de la maison ; et quand on a retrouvé son corps, elle savait que c’était vous. Oncle Gordon et ses amis. Elle a grandi, est entrée dans votre organisation, mais le souvenir de cette nuit l’a hantée toute sa vie. Pendant son sommeil, elle parlait du sacrifice : le sang du Traqueur, celui d’un enfant, utilisé pour sceller la Porte. Je savais que, la prochaine fois, ce serait peut-être mon tour. Alors je suis entré en contact avec l’Assemblée. J’ai proposé à Marcus Crowden de vous espionner en échange de mon salut.


— Quand le docteur Saxby a appelé ta mère, quand il lui a fait part de notre plan, du fait que nous voulions rentrer au Creux avec Adam Harker, tu as tout entendu.


Eddie hocha la tête.


— J’ai contacté Crowden et je lui ai tout dit. Mais je me suis fait passer pour Rachel au cas où il déciderait de venir me chercher. (Le garçon regarda Rachel avec tristesse.) Je suis désolé. J’avais tellement peur.


— Comment t’y es-tu pris ? demanda Holmwood.


— Le manoir est plein de vieux grimoires ayant appartenu à Tiberius Holmwood. Dans l’un d’entre eux, j’ai trouvé un sort capable de modifier mon apparence. J’avais juste besoin d’ongles ou de cheveux de la personne dont je voulais emprunter l’identité. J’ai utilisé le même sort pour faire croire à Jake que Mme Splane lui demandait de se rendre au pont de Steerpike. (Eddie tendit les bras au docteur Holmwood.) Vous voyez, tout est ma faute. C’est moi qui ai trahi les Anciens. Je vous en prie, laissez partir Rachel.


Un grondement menaçant résonna au-dessus d’eux. Les enfants et les Anciens suivirent du regard le grand escalier. Le bruit de la pierre se fendant et se brisant rappela à Rachel celui des stalactites le jour où Jake et elle avaient fui le plafond de la grotte. Holmwood fit un geste de la main, et le couteau sacrificiel se repositionna sur la gorge de Rachel.


— Je suis désolé, Eddie, mais, au bout du compte, l’identité du traître ne compte pas. Ce n’est pas une punition, et nous ne prenons aucun plaisir à faire ce que nous devons.


Il hocha la tête à l’intention d’Alice Splane, qui, avec l’aide de Joanna Harker et de Walter Drake, retourna Rachel, avant de lui plaquer un bras sur le torse et de coller la lame du couteau sur la gauche de sa trachée, prête à dessiner un arc de cercle sur sa gorge. À travers un voile de larmes, Rachel fixait son regard sur son père. Le docteur Saxby regarda sa fille entre ses doigts, secoua la tête et gémit. Le vent s’engouffra en sifflant dans la chambre, tourna autour du cercle qu’ils formaient, soulevant leurs vêtements et leur piquant les yeux. La lumière dispensée par la mousse sembla faiblir un peu, et les ombres s’allongèrent sur le sol. Rachel entendit le petit garçon sangloter doucement dans son dos.


— N’aie pas peur, Eddie. Ce sera bientôt terminé.


Elle déglutit.


Les voix s’élevèrent de nouveau, terminant le chant rituel.


— Faisons couler le sang du Traqueur. Le sang du Traqueur pour sceller la Porte.


Le rythme frénétique de son cœur ralentit, et un calme étrange s’empara de Rachel. Elle ne ressentait plus que de la tristesse. Elle était triste car elle ne reverrait plus jamais Jake. Elle trouva dans sa mémoire une image du garçon pour lui tenir compagnie dans les ténèbres à venir.


— Le sang du Traqueur pour vaincre le Mal. Le sang du Traqueur pour arrêter la Déferlante.


Les mots brûlants de sa meurtrière s’immiscèrent dans son oreille.


— Je suis désolée.


Alors…


Le couteau tomba de la main d’Alice Splane et cliqueta par terre.


Stupéfaite, Rachel se retourna et vit Alice reculer à petits pas vers l’escalier, puis tomber, morte, sur le sol.


Joanna Harker fut la première à sortir de cette transe. Elle rejoignit son amie en courant, tomba à genoux et la serra dans ses bras. Le trou laissé par la balle dans le front d’Alice Splane était rivé sur elle comme un troisième œil.


Une voix dure résonna dans la grotte.


— Le pistolet n’est pas une arme très digne, mais je ne voulais pas gâcher ma magie.


Comme un seul homme, le groupe se retourna vers celui qui avait parlé.


Trois sorciers émergèrent dans la lumière verdâtre de la salle : un petit homme, une femme âgée et leur chef, un personnage d’une beauté angélique. Seul son sourire, froid et dissymétrique, gâchait son visage parfait. Une boîte noire de la taille et de la forme de celle dans laquelle les magiciens faisaient disparaître les gens tournoyait derrière lui. Rapide comme l’éclair, il confia l’arme à l’homme crapaud à sa gauche, retira son gant, et tendit le bras en direction des Anciens et des enfants. Un rai de lumière rouge jaillit de sa paume, se divisa en cinq branches, qui s’enroulèrent autour de Rachel, d’Eddie et des Anciens. Simultanément, la vieille femme avait généré sa propre lumière et pris pour cible le docteur Saxby. D’un geste de la main, les sorciers traînèrent leurs victimes sur le sol et les clouèrent contre la paroi de la caverne. L’homme séduisant sourit et procéda à l’inspection de ses prisonniers.


Il s’arrêta devant Rachel et lui caressa le visage.


— Mon espionne, la cajola-t-il. Vous voyez, j’ai tenu ma promesse. Votre joli cou est immaculé.


Eddie ouvrit la bouche pour parler. Un regard de Rachel suffit à l’arrêter.


— Je connais celle-là, dit la vieille femme en se plantant devant Joanna. C’est l’ivrogne de sœur d’Adam Harker.


— Vous avez tué mon Alice ! cria Joanna.


Elle se débattit, essaya de se libérer et d’attaquer le leader de l’Assemblée, mais l’anneau de lumière la maintint contre le mur avec l’efficacité d’une chaîne.


— Et voici le docteur Holmwood, lança le sorcier en chef en examinant les traits du vieil homme. Vous ressemblez tellement à mon vieil ami Tiberius. Vous êtes le descendant d’un traître, docteur. D’un traître et d’un lâche.


— Josiah Hobarron lui a montré la lumière, rétorqua Holmwood. Il lui a dévoilé la folie de votre plan maléfique, Maître Crowden.


Celui-ci ferma le poing, et l’anneau d’énergie magique se resserra autour du cou de Holmwood.


— Vous pensiez vraiment que ramener à la vie le Traqueur pourrait vous sauver ? se moqua Crowden. Ce n’est qu’un adolescent. Un misérable enfant.


Il rouvrit la main, libérant la gorge de son prisonnier. Le vieux docteur suffoqua en crachotant.


— Ne vous inquiétez pas, poursuivit Crowden. Je ne vais pas vous tuer. Pas encore. Je vais vous laisser assister à la fin.


Le sorcier s’avança jusqu’à l’escalier géant. Ses lèvres frémirent d’excitation. Il leva le bras et, l’index tendu, donna le signal. Un bruit de roche se brisant emplit la caverne. Un nuage de poussière se forma et gonfla au sommet de l’escalier. De larges fissures apparurent sur les parois, faisant éclater la roche primitive.


— Rien ne pourra plus l’arrêter, maintenant ! hurla le maître de l’Assemblée. Aucun sang sacrificiel. Aucun Traqueur revenu d’entre les morts. La Porte s’ouvre ! (Il se retourna vers les Anciens désespérés.) Voici l’aube de la Déferlante !


 


Pandora avait fait sortir ses camarades créatures noires de la boutique et s’apprêtait à prendre congé des Harker. Il n’y avait pas de larmes dans ses yeux, mais l’émotion dans sa voix était évidente. Faisant attention à ne pas toucher son épaule blessée, elle entoura Adam de ses huit bras.


— Merci de m’avoir aidée il y a longtemps, de m’avoir montré que je pouvais être quelqu’un de bien. Vous allez me manquer, Adam Harker.


Jake reconnut une nouvelle fois cet air triste dans l’œil de la femme et se tourna vers son père, gris, plié en deux comme un vieillard. Il peinait à respirer. Le bandage qui enveloppait son épaule était déjà rouge de sang.


Les mouvements ondulants et quasi hypnotiques des membres de Pandora reprirent lorsque celle-ci fit demi-tour pour sortir de la boutique. Elle était tellement gracieuse qu’on avait peine à croire qu’elle avait participé au carnage qui s’était déroulé là moins d’une heure plus tôt, et pourtant, les preuves étaient bien là. Les cadavres de neuf sorciers jonchaient le sol.


— On aurait dit un adieu, remarqua le garçon. Comme si elle n’aurait plus jamais l’occasion de te revoir. Papa, est-ce que tu… ?


— Ne demande pas.


Jake sentait qu’il allait vomir. Un poids énorme lui pressait la poitrine.


— Il faut que je sache.


— Non, ce n’est pas nécessaire, insista Adam. Tu dois demeurer concentré. Crowden est extrêmement vulnérable. Il doit utiliser tout ce qui lui reste de magie pour survivre en dehors du Voile. C’est une chance que tu ne dois pas laisser filer.


— Je ne réussirai pas, murmura Jake.


Adam attira son fils plus près de lui.


— Je crois en toi.


— Tu mens. Tu as essayé de m’éloigner des Anciens, tu te souviens ? Tu as dit que l’Arme ne fonctionnerait pas.


— Mais tu t’es trouvé, depuis. Le voyage que tu as entrepris t’a conduit à la vérité. Tu as entendu la voix de Hobarron en rêve, tu as senti la magie du Traqueur. Son pouvoir est aujourd’hui le tien…


Jake leva la main pour interrompre son père.


— Je suis lui. Le même ADN, le même sang.


— Oui.


— Tu as dit que la Porte ne pourrait pas être scellée à cause du sang affaibli de Hobarron, que l’ADN avait été dilué. Mais mon sang est son sang. Quelques gouttes devraient suffire à refermer la Porte et…


— Tu penses bien que nous y avons songé, le coupa Adam. Je te l’ai dit : la Porte aussi est un démon, un démon aujourd’hui affamé. Non, Jake, tu dois user de ta magie pour la détruire une fois pour toutes.


— Josiah lui-même n’aurait pas pu y parvenir.


— Le Traqueur a utilisé sa magie pour envoyer Crowden dans le Voile. Aujourd’hui, le sorcier est affaibli, et tu pourras concentrer tes efforts sur la Porte.


Jake secoua la tête, incrédule.


— Tu n’es pas obligé de le faire, évidemment, reprit Adam. On peut se détourner de tout cela.


Le portail, ovale de lumière bleue scintillante, vibrait devant eux. Au-delà les attendait probablement une mort certaine…


Jake fronça les sourcils.


— Je suis l’Arme de Hobarron. J’ai été conçu pour ça.


Et il pénétra le rideau de lumière.






26


 L’aube


Debout dans le vieux cimetière, au sommet de la colline, Simon Lydgate regardait le Creux de Hobarron. Il voyait des toits aux tuiles manquantes, des rues inondées de pluie, des branches d’arbres mises à nu par la tempête. Des poteaux électriques étaient tombés, et l’éclairage public clignotait comme pour imiter les éclairs qui zébraient le ciel.


Simon tourna le dos au village et s’avança jusqu’à la tombe du Traqueur. Il examina les fresques qui couvraient les murs, son regard s’attardant tour à tour sur les anges et sur les démons. Une douleur intense et froide enflait dans son corps. Elle n’était pas liée aux blessures qu’il avait subies lorsque le pont de Steerpike avait explosé. Le souffle l’avait projeté dans la forêt et lui avait fait perdre connaissance. En dehors de cela, il n’avait que de menus hématomes et coupures. Non, cette douleur était trop profonde pour être simplement physique. Elle naissait dans son âme même. Elle l’avait forcé à venir jusqu’ici, et, à présent, elle lui parlait.


— Écoute-moi…


Dans un coin intact de son esprit, une forme bougea.


— Bientôt, j’émergerai dans ce monde pour y apporter toute la noire majesté de notre espèce. Tu devras être là pour m’accueillir…


Un tremblement parcourut le corps de Simon.


— Simon…


La forme tendit le bras vers lui…


— Mon fils.


Sans s’en rendre compte, Simon s’était rapproché de la porte du mausolée. Il attrapa la poignée et tira doucement. La vieille et solide porte à la serrure grippée fut arrachée de ses gonds. Une énergie froide enfla dans le cœur de Simon. Il jeta la porte sur le côté et entra dans le tombeau.


Alors qu’il s’attendait à y trouver un cercueil imposant taillé dans le plus beau marbre, il pénétra dans une coquille vide, poussiéreuse et couverte de toiles d’araignées. Une grande dalle rectangulaire en granit, de la taille de la porte du mausolée, occupait le centre de la pièce. Simon s’en approcha, s’agenouilla et fit courir ses doigts sur sa surface lisse.


Soudain, une longue fissure apparut sur la roche. Partout où ses doigts passaient, des éclats de pierre sautaient et, bientôt, une dizaine de fissures zébrèrent la dalle. Un grondement grave résonna dans le mausolée, le sol se mit à trembler. Simon se releva à la hâte et s’adossa à un mur. Des nuages de poussière jaillirent des fissures et, avec fluidité, la dalle tout entière disparut dans la terre.


La voix parla de nouveau.


— Suis la Porte, mon enfant. Je t’attends dans les ténèbres.


Comme les mots finissaient de résonner, la lumière du soleil transperça le mausolée telle une lame.


 


Jake et Adam s’extirpèrent du bassin. Ils roulèrent sur la berge, le souffle court, trempés jusqu’aux os. Jake examina le plafond rocheux. Il mit quelques secondes à comprendre qu’ils se trouvaient dans une des salles annexes de la grotte, celle-là même où il avait découvert Simon Lydgate. C’était logique. Simon avait dû être plongé dans un portail situé dans le passage Yaga, avant d’émerger de ce même bassin. Simon. Jake avait eu tellement peur, la situation avait été tellement tendue, qu’il n’avait même pas eu le temps de penser à son ami. Avait-il survécu à l’explosion ? Il était trop tard pour se poser ce genre de question. Adam s’était déjà relevé. Il lui tournait le dos et regardait dans la salle principale.


Jake était sur le point de rejoindre son père dans l’entrée de la vaste grotte lorsqu’il se figea. Il fixa son regard sur le bloc de glace et la silhouette prisonnière à l’intérieur. Il traversa lentement la salle, posa la main sur la surface gelée, essuya la condensation dont elle était couverte et, dans l’ovale ainsi dégagé, examina les contours flous de l’homme. Le visage du Traqueur était caché par des couches cristallines et scintillantes.


À tâtons, Jake trouva le trou par lequel on avait prélevé l’ADN du mort, les particules de peau qui avaient servi à lui donner la vie. La paume vers le bas, sa main glissa jusqu’à la figure de l’homme. Soudain, une chaleur intense courut le long de son bras jusque dans ses doigts, au bout desquels apparut une flamme bleue. Plus intense que celle de n’importe quelle torche, sa lumière transperça la glace dépolie.


Il avait l’impression de se regarder dans un miroir. Le visage du Traqueur était peut-être un peu plus âgé, mais ses traits étaient la copie conforme de ceux de Jake. La lumière bleue se reflétait dans les yeux de l’homme mort.


Leurs regards se croisèrent…


— Nous sommes le Traqueur de sorciers…


Lentement, Jake se retourna et s’éloigna de son autre lui.


Il avait atteint l’entrée de la grotte principale lorsqu’une force invisible le foudroya, le frappant avec la puissance d’un marteau. Il s’affaissa contre un mur.


Le Mal.


— Le Mal le plus intense que j’aie jamais senti. Enfin, si, je l’ai déjà senti une fois.


Sa voix était plus grave, et sa manière de parler rappelait celle d’un temps révolu depuis longtemps. Adam regarda successivement son fils et la silhouette prise dans la glace.


Jake sourit.


— Je suis lui. Il est moi. N’est-ce pas ce que tu voulais ?


Abasourdi, Adam était incapable de répondre.


— Trop tard pour avoir des regrets, docteur Harker. Il est l’heure de s’occuper de la Porte. Il est temps de vérifier ce qu’il reste de magie en moi.


Il s’avança dans la vaste salle.


Hypnotisés par les grondements qui leur parvenaient du plafond, Crowden, Mère Inglethorpe et M. Grype tournaient le dos au Traqueur. La plupart de leurs prisonniers regardaient dans la même direction, les yeux rivés sur la pluie de poussière qui tombait par le trou apparu au-dessus de leurs têtes. Seule l’une d’entre eux se tourna vers Jake, comme si elle avait senti sa présence.


Celui-ci chuchota quelques mots. À la fois familiers et étranges, ils furent accompagnés d’un mouvement de la main. La mâchoire inférieure de Rachel se décrocha lorsqu’un rai bleu ciel jaillit des doigts de son ami. Le fouet de lumière balaya les prisonniers, les effleura tous, avant de retourner dans la main de son conjurateur.


— Dormez, ordonna Jake.


Les prisonniers obéirent. L’anneau de lumière de Crowden qui les maintenait contre la paroi clignota deux fois, puis disparut. Jake tendit la main pour amortir leur chute. Du fait des grondements et des craquements de roche, le Maître et ses subalternes n’avaient rien remarqué.


— Qu’est-ce que tu vas faire ? murmura Adam.


— Tiens-toi prêt, répondit la voix.


Adam Harker s’écarta. Le garçon de quinze ans, pâle, dégingandé, les cheveux bruns tombant sur les yeux, ressemblait effectivement à son fils. Et pourtant, il avait changé. C’était exactement le genre de transformation qu’avait espérée Adam, ce sur quoi il avait travaillé pendant des années. Grâce à l’hypnose, il avait tout fait pour qu’émergent les souvenirs et les talents cachés dans l’ADN de son enfant. En des termes scientifiques et froids, l’Arme de Hobarron était finalement parfaitement fonctionnelle. L’âme d’Adam vibrait à la vue de ce qu’il avait accompli. Il était passé outre à toutes les lois de la nature pour ramener à la vie un homme mort depuis des siècles. Pour le bien de tous, insistait son esprit, et pourtant, au fond de lui, il savait que ce qu’il avait fait était mal.


Il était trop tard pour avoir des regrets, en effet.


La Porte allait se matérialiser.


Un craquement final, comme si une montagne se fendait, résonna dans la grotte. Adam se couvrit les oreilles et se précipita vers la silhouette inconsciente de Malcolm Saxby. Tout en gardant un œil sur les sorciers, il fouilla les poches du docteur. Il trouva ce qu’il cherchait dans un holster attaché à son torse. Pendant ce temps, l’atmosphère gela autour de lui. Une ombre très large couvrit la grotte. Adam regarda en l’air, et une terreur intense s’empara de son cœur.


La Porte.


La dalle de vieux granit atterrit dans un vacarme extraordinaire. Des fissures coururent sur le sol rocheux, et l’écho de l’impact se répercuta dans toute la grotte. Incrustée dans le sol, la Porte faisait face au maître de l’Assemblée de Crowden. Les étoiles et les lunes, les formes et les visages sculptés des milliers d’années plus tôt par une main inconnue brillaient d’un éclat de feu. Une odeur de soufre emplit l’atmosphère, et de la lave se mit à jaillir des fissures pour se répandre sur le sol. En dépit de la présence de cette roche brûlante, il faisait de plus en plus froid.


Adam frissonna, mais pas seulement à cause de la température.


Frêle, enfantine, vulnérable, la silhouette de Jake se tenait devant la Porte démon, le bras tendu…


— Presque quatre cents ans que j’attends cela, gronda Maître Crowden. Seize générations avant que je sois libéré du royaume du Néant.


La boîte de Crowden tournoyait derrière lui, reflet de l’excitation de son maître.


— Les siècles ont filé. J’ai senti passer les années, les heures. Aujourd’hui, ma patience va être récompensée.


Mère Inglethorpe et Grype regardèrent leur Maître. La vieille femme jubilait ; le documentaliste arborait un sourire las.


— Avec un millier de démons sous mes ordres, je dominerai le monde…


— Vous vous fourvoyez.


En entendant les mots de Jake, les sorciers firent volte-face. Crowden pointa un index tremblant sur le garçon.


— Votre voix, elle a changé…, commença-t-il. (Il haussa les épaules et hurla.) Vous ne pouvez pas m’arrêter maintenant ! La Porte sera ouverte !


— Vous avez raison, acquiesça Jake.


Il regardait tour à tour les sorciers et la grande dalle de granit. La Porte vibrait. De la lave sortait de ses fissures. D’une minute à l’autre, les démons déferleraient et le monde serait plongé dans un nouvel âge des ténèbres.


Il serait à la tête de cet essaim…


Le Père de tous les démons.


Le trident gravé au centre de la Porte se mit à émettre une lumière rouge intense.





— Les démons se sont joués de vous, Crowden, cria Jake. Pendant des années, vous avez cru qu’ils vous servaient, qu’ils étaient à l’origine de vos pouvoirs magiques. Mensonges ! Toute magie provient de l’esprit ancien de ce monde. L’Art ancien ! La manière dont nous le manions peut certes varier.


— C’est vous qui vous trompez, petit homme, se moqua Crowden. Je vous montrerai la profondeur de votre folie. Je vous ferai payer au centuple toutes ces années d’emprisonnement. Voyez, l’heure est venue !


Le trident se brisa en une myriade de morceaux et explosa. Un vent infernal souffla par le trou ainsi créé, faisant tomber les sorciers et Adam Harker sur le dos. Seul Jake resta debout. Les jambes écartées, les yeux fermés, les bras tendus devant lui, il était penché dans le vent. Malgré le vacarme de cette tempête démoniaque, un gloussement guttural emplit la grotte tout entière.


— Entendez-moi : le Père des démons guidera ses enfants de l’autre côté de la Porte.


Des images défilèrent dans l’esprit de Jake : Eddie Rice, son père, sa mère, Simon Lydgate…


— Nous propagerons la désolation dans le monde de l’Homme.


Rachel…


— Tous périront de notre main.


Un souvenir plus ancien essaya d’émerger. L’image d’une femme magnifique aux yeux couleur de bleuet et à la chevelure dorée vacilla devant lui. L’amour de sa vie. Son âme sœur. Son Eleanor…


— Agenouillez-vous devant moi, Traqueur !


— NON !


Le feu de la colère grossit dans le cœur de Jake, qui explosa comme un baril de poudre. Cette énergie, il la libéra en un fleuve de magie plus puissant que tout ce qu’il avait connu jusque-là. Il la fit naître au bout de ses doigts.


Mère Inglethorpe fut la première à la voir. Elle se releva tant bien que mal, pointa son index sur Jake et commença à marmonner une incantation. Qu’elle ne termina jamais. Adam braqua sur elle l’arme qu’il avait empruntée au docteur Saxby et appuya sur la détente. Une flamme jaillit du canon. Esther Inglethorpe tituba, vacilla et s’écroula. Entourée de flammes, Mlle Creekley sortit à la hâte des replis de la robe de sa maîtresse. Sa force vitale lui venant de la sorcière, elle avait repris la forme infernale qui était la sienne à l’origine. Ses pattes d’araignée cliquetèrent sur la roche gelée comme elle fuyait à toute vitesse, son magnifique visage déformé par la douleur. Alors, le démon s’évanouit dans un éclair.


Jake ne remarqua même pas la disparition de la sorcière et de son familier.


Il dirigea sa magie sur la Porte.


Le rai de lumière frappa la dalle de granit ; aussitôt, les fissures commencèrent à se refermer. L’odeur de soufre se dissipa et, quelques secondes plus tard, la dalle était entièrement réparée. La Porte était presque scellée. Ne restait plus que le trou laissé par l’explosion du trident. Jake se concentra sur la cavité…


Adam aperçut du coin de l’œil le mouvement d’une main, entendit quelqu’un murmurer un sortilège, mais, cette fois-ci, son arme s’enraya. Il ne pouvait rien faire pour protéger Jake contre la magie de Crowden. Les doigts de son fils se figèrent, l’empêchant d’utiliser ses pouvoirs pour sceller la Porte. La lumière qui jaillissait de sa main se tarit.


— Vous ne me priverez pas de ma victoire, Traqueur ! cria Crowden. Je vais devenir le maître du monde !


La voix grave et sonore se fit de nouveau entendre à travers le petit trou :


— Pathétique créature.


Les yeux écarquillés, le maître de l’Assemblée se tourna vers la Porte.


Suivant le regard de son chef, M. Grype hurla. Le documentaliste courut vers la sortie de la caverne, abandonnant Crowden sans la moindre hésitation.


— Qu… qu…, bafouilla le Maître. Qu’est-ce que vous êtes ?


Un énorme œil injecté de sang à la pupille verticale les regardait par le trou.


— Je suis le Père des démons. Je suis VOUS.


Crowden sursauta lorsque l’œil se transforma en une fumée épaisse qui s’engouffra de l’autre côté de la Porte. Jake se retourna, canalisa sa magie dans sa main libre, mais il était trop tard.


Telle la tête d’un serpent géant, la fumée s’accumula devant Crowden, se préparant à attaquer. Rapide comme l’éclair, elle s’étira et frappa sa victime sans défense. Pendant quelques secondes, la vapeur huileuse enveloppa la tête du maître de l’Assemblée. Puis la fumée se dissipa, ou plutôt, comme le vit Jake, elle entra dans les yeux de Crowden. Ses pupilles prirent une forme reptilienne et devinrent rouge sang.


L’homme qui avait été Marcus Crowden toucha son visage séduisant. Il sourit, et la boîte à cauchemars tournoya autour de son véritable maître.


— Ma nouvelle vie commence, dit-il d’une voix chaude comme celle de Crowden, mais aux accents démoniaques et graves inédits. Rejoignez-moi, mes enfants, ajouta-t-il en faisant un geste en direction de la Porte.


Des milliers de démons répondirent à son appel. Ils étaient agglutinés derrière le trou, ils riaient, prêts à déferler de l’autre côté.


Jake accumula tout ce qui lui restait d’énergie dans sa main valide. Le prénom d’une femme qu’il ne connaissait pas s’échappa entre ses lèvres…


— Eleanor.


… et il libéra tous ses pouvoirs magiques.


La puissance de la Porte était loin de pouvoir résister à l’intensité de cet Art ancien primordial. La magie frappa la vieille dalle avec la force d’une boule de démolition de cinq tonnes. La Porte du monde des démons explosa, disparut littéralement, sans laisser le moindre morceau de pierre, la moindre écaille, juste un nuage de poussière grise qui redescendit en spirale comme un cyclone paresseux.


Le Père des démons hurla et tomba à genoux. La bouche ouverte, il semblait figé par l’énormité de ce qui venait de se produire. Adam rechargea son arme et rejoignit son fils avant que le cri du monstre ait fini de se réverbérer.


— Le démon se sera bientôt habitué aux aptitudes de son nouveau corps, chuchota Adam, mais, en attendant, il est faible et sans défense.


— N’est-il pas obligé de se réfugier dans le Voile ? demanda Jake.


Adam regarda son fils dans les yeux.


— Je pense que tu connais déjà la réponse à cette question.


— Le Traqueur s’éloigne de moi, se plaignit Jake en secouant la tête. Son pouvoir, sa magie, sa mémoire…


Ils n’avaient pas le temps de discuter des problèmes induits par la superposition des âmes de Josiah Jacob Hobarron et Jacob Josiah Harker. Le danger qui les menaçait était lui aussi le fruit d’une possession.


— Marcus Crowden n’est plus, expliqua Adam. Une nouvelle âme a pris possession de son corps. Le sortilège qui le liait au Voile est brisé. Tu as arrêté la Déferlante, tu as refermé le portail qui nous reliait à la dimension des démons, mais cette créature ne s’arrêtera pas tant qu’elle ne nous aura pas tous condamnés aux ténèbres. (Adam braqua son arme sur le dos du Père des démons.) Maintenant, attache-le.


Sans y réfléchir, Jake obéit. Une corde de lumière bleue entoura l’être démoniaque. Adam fit un pas en avant et posa le canon de son pistolet contre la tête de la créature.


Jake eut un frisson.


— Papa, tu es sûr de toi ?


Une goutte de sueur dégoulina sur la tempe d’Adam. Il raffermit sa prise sur la crosse de son arme.


— Que pouvons-nous faire d’autre ? Il est le Père des démons, Jake. Ne sens-tu pas son énergie ?


Jake ne bénéficiait plus de la totalité des pouvoirs du Traqueur, mais il se concentra et réussit à percevoir le Mal qui habitait la créature. Il percevait l’amertume de son poison au fond de sa gorge, sentait sa brûlure dans ses yeux, sa morsure de glace sur sa peau. Un Mal mille fois plus intense que celui qu’il avait senti le soir où sa mère avait été tuée. Un Mal qui dépassait de très loin celui de Tobias Quilp, de Mère Inglethorpe ou de Marcus Crowden. Une force primitive, froide et calculatrice, motivée par la destruction de l’humanité. Son père avait raison. Il n’y avait pas d’autre solution. Il prit le pistolet des mains d’Adam.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— C’est à moi de le faire et à moi seul, dit Jake, dont la voix résonnait encore un peu des accents de Hobarron.


Adam donna l’impression de vouloir protester, mais finit par hocher la tête et par s’écarter.


— Ce n’est pas terminé, petit, murmura le Père des démons. Vous avez peut-être vaincu la Déferlante, mais je ne m’arrêterai que quand mes enfants domineront ce monde. Les ténèbres et la mort arriveront dans mon sillage. Nous nous reverrons, Traqueur. Je vous le promets.


Jake essaya de ne pas l’écouter. Son doigt glissa sur la détente.


Un hurlement aussi puissant que les grondements de tonnerre qui avaient sévi toute la nuit dans le ciel du Creux de Hobarron se réverbéra d’une paroi à l’autre. Jake leva les yeux à temps pour voir une forme dévaler l’escalier de pierre. Elle courait si vite qu’il était impossible de la distinguer clairement. Un animal peut-être. De la taille d’un loup, mais se déplaçant comme un singe. La suite se déroula trop rapidement pour Jake. La créature parcourut les dix derniers mètres d’un bond, pour atterrir devant l’adolescent et le Père des démons. Le premier coup arracha l’arme des mains de Jake. Le deuxième l’envoya à terre. Le coup suivant eut raison d’Adam Harker.


— Le premier de mes enfants.


Le rire du Père des démons résonna très loin dans les oreilles de Jake. Il s’était cogné la tête en heurtant le sol, et il regardait sans pouvoir intervenir la scène qui se déroulait devant lui. L’étrange créature prit son maître dans ses bras, le soulevant comme s’il n’était pas plus lourd qu’un nouveau-né. Une paire d’yeux de chat semblables à ceux du démon se riva sur Jake. Alors un nouveau hurlement retentit dans la caverne, un cri à mi-chemin entre une colère animale et le gémissement de désespoir absolu d’un être humain. La créature se retourna et entreprit de gravir les marches de pierre, suivie par la boîte à cauchemars de Crowden.


Le hurlement de la bête cessa lorsque les deux monstres eurent disparu dans la lumière d’un monde qui ne se doutait de rien.
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 Le bout du chemin


Jake fut réveillé par les cris des mouettes au-dessus de sa tête, par le bruit de la mer et les stridulations des insectes parmi les hautes herbes. Dans ses narines, l’odeur de la pierre chaude, la fraîcheur de la terre imbibée de pluie. Des sensations qui étaient autant de célébrations d’un jour nouveau.


Entendant des murmures, il ouvrit les yeux et s’assit. Il vit un encadrement de porte baigné de lumière, et, au-delà, des ombres qui se déplaçaient. Il tendit la main pour leur signifier de ne pas approcher. La Porte était-elle revenue ? Les ombres étaient-elles des démons ? Ou bien des anges ? Cette part de lui qui était morte dans un lointain passé se débattait dans sa poitrine, comme si elle essayait de se libérer. Pour rejoindre les anges et trouver la paix…


Une main se referma sur son épaule.


— Du calme, mon fils.


Adam le rallongea doucement par terre. Jake examina le plafond, puis tourna la tête vers la porte. Il avisa un alignement de vieilles pierres tombales conduisant au portail du cimetière. Il était dans le mausolée du Traqueur de sorciers, évidemment. Il avait dû perdre connaissance peu après que l’étrange créature fut venue au secours du Père des démons. Alors Adam l’avait porté jusqu’au sommet de l’escalier de pierre. Il regarda sur sa droite et vit un trou rectangulaire dans le sol. Il venait de comprendre que la Porte conduisait au mausolée. C’était logique. Les Anciens l’avaient bâti autour de la Porte afin de la dissimuler.


Les Anciens de Hobarron. Les derniers d’entre eux étaient réunis autour d’une grande pierre tombale. Le docteur Holmwood, Joanna Harker, le docteur Saxby, Mildred Rice et Walter Drake, silencieux, se recueillaient au-dessus du corps d’Alice Splane. Tout comme Jake, la femme morte avait été transportée hors de la grotte puis étendue sur le sol.


Rachel Saxby et Eddie Rice se tenaient à l’écart du groupe, dans les bras l’un de l’autre.


À mesure que Jake recouvrait l’usage de ses sens, la douleur revenait. Il avait mal au dos, et la main dans laquelle il avait tenu le pistolet de Saxby le faisait tellement souffrir qu’il arrivait à peine à la bouger.


— Cette chose… la créature… elle est sortie de nulle part, murmura Jake. Qu’est-ce que c’était ?


Adam lâcha un long soupir.


— C’était Simon Lydgate.


— Hein ?


— Ça fait un bout de temps que je le suis. Je l’ai aidé à échapper aux Anciens.


— Comme Pandora, dit lentement Jake. Une créature noire.


— Oui et non. Comme te l’a expliqué Pandora, les créatures noires sont parentes des démons, mais elles ne sont pas des leurs. Simon, lui, est… différent.


— Différent comment ?


— Je pense qu’il est à moitié démon.


Jake écarquilla les yeux.


— J’avais entendu parler de lui avant même qu’il vienne vivre à la dure à New Town. On m’a rapporté des histoires qui m’ont donné envie de m’intéresser à lui. On raconte que Simon est né de l’amour entre une mère humaine et un père démon. Ces créatures-là sont très rares, et leur nature est imprévisible.


— Il a changé. Son corps, son visage…


— Tu as vu son héritage démoniaque, acquiesça Adam. Je n’aurais jamais dû lui permettre de se balader dans la nature.


— Il m’a protégé contre Quilp et M. Pinch, observa Jake d’une voix creuse. Ça veut quand même dire quelque chose.


— Je suis désolé, Jake, mais le démon a pris le dessus sur l’être humain. La nuit dernière, Simon a sauvé le Père des démons.


— Il a sauvé son père, comme j’aurais sauvé le mien, rétorqua Jake en regardant fixement Adam. Ça ne prouve rien. Au contraire, je crois qu’il a démontré qu’il y avait du bon en lui. Je veux le retrouver pour l’aider.


Adam sourit. Il se pencha en avant et ébouriffa son fils comme il le faisait quand Jake était petit.


— Papa… (Jake prit une inspiration saccadée.) Que suis-je, au juste ?


Adam soutint son regard.


— Tu es mon fils.


— Je ne suis le fils de personne. (Jake se leva, s’avança jusqu’à la porte du mausolée et s’abîma dans la contemplation du village.) Tu n’es pas mon père, et Claire n’était pas ma mère. On m’a créé dans un laboratoire à partir de la peau d’un homme mort. Il est moi, et moi je ne suis personne. Josiah Hobarron avait un père et une mère, comme n’importe quel enfant. Quand je me suis retrouvé face à la Porte, face au Père des démons, j’ai eu accès à sa mémoire. Et, pour la première fois, je me suis senti entier, vrai.


— Tu es vrai, Jake.


— Les souvenirs de Josiah disparaissent de ma mémoire : son expérience, ses aptitudes… Ils me quittent, et je me sens de nouveau vide. Qu’est-ce que je suis ? Est-ce que j’ai une âme ? Ou suis-je juste une expérience ? Un clone vide ?


Jake sentit le bras de son père autour de lui.


— Physiquement, tu es la réplique exacte de Josiah Hobarron, mais ça ne veut pas dire que tu es lui. (Adam prit le visage de son garçon dans ses mains.) Tu es mon fils et le fils de Claire. C’est nous qui avons fait de toi ce que tu es. Nous et tous ceux qui t’aiment. Mais ton esprit est à toi et à toi seul.


Les Harker se regardèrent longuement dans les yeux.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? s’enquit Adam.


— Tu me demandes ça à moi ? s’étonna Jake en souriant et en regardant son père à travers un voile de larmes.


— Le patron, c’est toi.


Jake laissa échapper un long soupir.


— En seulement vingt-quatre heures, j’ai été transformé en torche humaine, je me suis presque fait arracher le bras, j’ai été victime de magie noire et j’ai été mis KO par un demi-démon. Je suis épuisé, affamé, et j’ai mal absolument partout. Je pourrais avaler une vache tout entière et dormir pendant une semaine, mais ce dont j’ai envie par-dessus tout, c’est de revoir mes amis.


Tel un duo de soldats blessés émergeant de la fumée de la bataille, le père et le fils apparurent dans la lumière du soleil.


Rachel Saxby se tenait près de l’entrée du cimetière. Elle avisa Jake et sourit. Elle semblait fatiguée, lasse, mais son sourire lui remonta le moral. Le soleil brillait, son père était à ses côtés, Rachel et Eddie étaient en sécurité, et le monde n’avait pas sombré dans les ténèbres. La vie était belle.


Une seule chose pouvait gâcher sa journée, et elle se trouvait devant lui.


Alignés derrière leur leader, les Anciens de Hobarron attendaient Jake comme s’il était un chef d’État. Le docteur Holmwood fit un pas en avant et tendit la main à Adam. De longues secondes plus tard, il abaissa sa main.


— Je… je vous dois des excuses, Adam, finit par concéder Holmwood.


Le docteur Saxby, qui se tenait derrière son chef, regardait ses chaussures.


— Vous aviez raison sur tout, poursuivit Holmwood. Vos travaux, votre expérience réussie, l’efficacité de l’Arme. (Il regarda Jake du coin de l’œil.) Nous n’aurions jamais dû douter de vous.


— Vous m’avez séquestré, répondit Adam entre ses dents serrées. Vous avez mis mon fils en danger. Et vous, ajouta-t-il à l’intention de Saxby, vous étiez prêt à sacrifier votre propre enfant. Quel genre d’homme êtes-vous donc ?


— Nous avions tort, dit Holmwood, mais nous devons oublier nos différences pour travailler main dans la main. J’ai cru comprendre que, bien que Jake ait détruit la Porte, un démon puissant s’était échappé. D’après ce que nous savons de cette créature, il y a peu de chances qu’elle reste inactive longtemps. Nous aurons besoin de ton aide, Jake, pour trouver le Père des démons. C’est pour cela que j’aimerais que tu rejoignes l’Institut. Tu serais notre numéro trois ; tu viendrais juste après ton père. Un véritable Ancien de Hobarron…


— Pour qui me prenez-vous, monsieur ?


Adam se tourna aussitôt vers son fils. La voix de Jake avait changé une fois de plus. Elle était redevenue grave, comme celle du Traqueur. Holmwood porta une main à sa bouche.


— C’est tout à fait hors de question, docteur, lâcha Jake. (Il claqua des doigts, générant une petite flamme bleue.) Nul doute que vos intentions, à vous et à votre Institut, soient bonnes, mais l’enfer n’est-il pas pavé de bonnes intentions ? Écoutez-moi bien, vous autres, Anciens de Hobarron : votre mission s’arrête ici, assena-t-il en traçant une ligne de feu dans les airs pour appuyer son propos. Vous avez tellement peur du Mal, que vous lui avez permis de prendre racine dans vos cœurs. Je vous regarde et j’ai peine à voir ce qui vous différencie de l’Assemblée de Crowden. Tout comme cette dernière, vous faites peu de cas de la vie humaine. Oh ! Je ne doute pas que votre conscience vous ait tourmentés, mais cela n’a rien changé. Vous n’avez pas hésité à torturer des innocents. Alors, je vous le redis : votre mission s’arrête ici. Il n’y a plus d’Institut, plus d’Anciens, plus rien. Tout est terminé.


— Mais… le Père des démons…, bafouilla Holmwood.


— Il me revient, à moi et à moi seul, de m’occuper de lui. Je le retrouverai et je le renverrai dans son royaume infernal. Soyez assurés qu’il ne m’échappera pas.


Le feu, dans les yeux de Jake, s’éteignit, et l’adolescent s’éloigna des Anciens. Adam agrippa son fils par les épaules et le tourna face à lui.


— C’est moi, papa… On dirait qu’il est toujours avec moi.


Sa voix était redevenue normale. Jake eut un sourire sinistre et s’en fut vers le portail.


Rachel courut à sa rencontre. Elle l’entoura de ses bras et le serra très fort. Puis elle le tint à bout de bras et le regarda dans les yeux.


— Tu es différent, dit-elle. Tu as changé.


— Nous avons tous changé.


— Pour le meilleur ou pour le pire ?


— Le temps le dira, j’imagine.


— En tout cas, tu es toujours mystérieux. (Elle sourit, et sa beauté illumina son visage en dépit de sa tristesse et de sa douleur. Toutefois, cet instant de joie fut bref.) Tu sais ce qui est arrivé à Simon ?


Jake hésita.


— C’est une longue histoire, Rachel, répondit Adam. On reparlera de ça plus tard.


— Il a survécu, et nous le retrouverons, ajouta Jake.


Comme quelqu’un tirait sur sa manche, il baissa les yeux et vit un petit garçon à côté de lui.


— Salut, Ed.


Le visage d’Eddie Rice était déformé par la douleur.


— Je t’ai trahi, Jake.


En quelques phrases bafouillées et hachées, il raconta comment il avait conclu un pacte avec l’Assemblée de Crowden. Comment il avait livré des informations pour assurer sa sécurité et comment il avait mis en danger les gens qu’il aimait. À la fin, il avait la tête baissée et était incapable d’en dire davantage. Jake s’accroupit pour se retrouver à sa hauteur.


— La peur nous fait faire des choses terribles, murmura Jake en essuyant les larmes du garçon. Je te pardonne, Eddie.


— On est toujours amis, alors ? demanda Eddie en reniflant.


— Bien sûr, répondit Jake tandis qu’il lui donnait une tape amicale sur l’épaule. Bon, je crois que nous devrions aller parler à ta mère. Elle doit t’attendre.


Eddie se tourna vers la colline, où sa mère se tenait un peu à l’écart des autres Anciens. Son visage était pâle dans le soleil, elle avait les mains jointes comme si elle priait. Elle fit un pas en avant et lui tendit les bras.


— Elle a besoin de toi, dit Jake.


Eddie hocha la tête de façon solennelle. Il courut vers sa mère et se jeta dans ses bras.


— Et moi ? interrogea Rachel. Tu peux me dire vers qui je suis censée me tourner ?


— Ton père…


Malcolm Saxby regarda dans leur direction, comme s’il savait qu’on parlait de lui. Les yeux de Rachel étaient pleins de larmes, et elle secouait la tête. De loin, le docteur semblait tout petit et triste. Une fois de plus, il baissa le regard.


Saxby se joignit aux autres Anciens pour soulever le corps sans vie d’Alice Splane. Ensemble, ils le portèrent jusqu’à la sortie du cimetière. Adam, Jake et Rachel s’écartèrent pour les laisser passer.


— Je suis désolé de ce qui est arrivé à Alice, dit Adam.


— Merci, mon frère, marmonna Joanna sans lever la tête.


Le docteur Holmwood et le docteur Saxby gardèrent le silence. D’un pas vif, le groupe prit la direction de la maison d’Alice.


Adam Harker grimaça et porta la main à son épaule blessée.


— Tu vas bien, papa ? demanda Jake.


Il n’aimait pas le teint grisâtre d’Adam ni la douleur dans ses yeux.


— Je vais bien, ne t’inquiète pas, répondit-il en prenant son fils et Rachel par les épaules, et en les serrant contre lui. Rentrons à la maison.






De nos jours


 Des étrangers dans la Grange


La maison était inoccupée depuis un siècle. Sise dans les faubourgs de Little Muchly, la Grange était une grande demeure bâtie au xviie siècle par une famille dont la réputation continuait de hanter le village. « Les gens de la Grange », chuchotaient encore les vieux du coin. Même les jeunes, qui affirmaient ne pas croire ces sornettes, frissonnaient à la mention de la famille depuis longtemps disparue.


Crowden.


La vieille Mme Ogleby, qui tenait la cafétéria du musée de Little Muchly les mercredis et jeudis après-midi, racontait les mêmes vieilles histoires à tous les touristes qu’elle rencontrait.


— C’est vrai qu’on vit dans un joli petit village, disait-elle, mais ne vous méprenez pas : je connais des histoires sur cet endroit qui vous feraient faire dans votre pantalon !


» Ce sont eux qui ont apporté le Mal ici, poursuivait-elle en exhibant sa dent unique. Les Crowden. Le pire d’entre eux était le benjamin, un certain Marcus. Il était puissant, mauvais, et surtout affamé d’un savoir qu’aucun homme ne devrait maîtriser. Même les autres Crowden avaient peur de lui. Un sorcier, vous dites ? En tout cas, c’est ainsi qu’ils l’appelaient : « le Maître des sorciers ». Et pourtant, à le voir, disait-on, on l’aurait pris pour un ange descendu du ciel.


» L’histoire raconte qu’il aurait quitté la maison une nuit pour aller en ville. Ma vieille grand-mère savait par sa mère, qui le tenait elle-même de la sienne, que le jeune Marcus avait entendu parler d’un endroit où une armée entière de démons attendait d’être libérée. Il croyait que s’il réussissait à ouvrir la porte de leur prison, s’il les délivrait, ils le serviraient. Il voulait devenir leur roi, en somme. Personne ne sait ce qui s’est vraiment passé. La légende dit seulement qu’un jour, oui, un jour…


À ce moment précis, Mme Ogleby faisait une pause pour servir leur thé à ses clients, un thé fort, juste comme il fallait. Elle attendait que le suspense devienne insoutenable et que son auditoire réclame la suite.


— Maître Crowden reviendra à la Grange de Havlock. (Alors, la vielle dame souriait et clignait de l’œil d’un air complice.) Le plus étrange, raconte la légende, c’est qu’il reviendra changé. Ce sera un homme avec des yeux de démon…


À présent que des étrangers s’étaient installés dans la Grange, Mme Ogleby avait peur de ses propres histoires. Les gens disaient qu’ils étaient trois : un petit homme au visage de crapaud appelé Grype et un garçon malade qui semblait plongé dans un genre de coma (il était arrivé à la Grange en fauteuil roulant et, depuis, personne ne l’avait revu). Tout cela était déjà bien étrange, mais c’est surtout la mention du troisième homme qui donnait la chair de poule à Mme Ogleby.


Personne ne connaissait son nom. On l’apercevait souvent à la fenêtre de la vieille demeure, d’où il regardait le terrain à la manière d’un grand propriétaire surveillant le travail de ses employés. Les gens affirmaient qu’il était plus beau qu’un ange. À l’arrêt de bus, au parc, dans la taverne, les filles du cru parlaient du séduisant étranger pendant que cette vieille et inoffensive commère de Mme Ogleby écoutait.


— Comme il est beau ! s’enthousiasmaient-elles. J’aimerais tellement voir ses yeux de près. Je parie qu’on pourrait se noyer dedans. Mais il porte toujours des lunettes de soleil. Même la nuit. Je voudrais bien savoir pourquoi…


La nuit, assise toute seule dans sa petite maison, Mme Ogleby se demandait si quelqu’un avait jamais vraiment écouté ses histoires.


Un homme au visage d’ange et aux yeux de démon…
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