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chapitre 1 ♦ Grace 

-10°C 

 

Je  me  souviens  être  étendue  dans  la  neige,  petite  tache  de 

chaleur rouge se refroidissant peu à peu, entourée de loups qui 

se  bousculaient  pour  me  lécher,  me  mordiller,  me  harceler. 

Leurs  corps  serrés  les  uns  contre  les  autres  m'encerclaient, 

interceptant  le  peu  de  chaleur  que  le  soleil  avait  à  offrir.  La 

fourrure  de  leur  cou  scintillait  de  glaçons,  leurs  souffles 

traçaient  des  formes  opaques  qui  flottaient  dans  l'air  alentour. 

L'odeur  musquée  de  leur  poil  me  rappelait  celles,  agréables 

mais terrifiantes, de chien mouillé et de feuilles brûlées dans le 

jardin.  Leurs  langues  râpeuses  m'écorchaient  la  peau,  leurs 

crocs  indifférents  déchiraient  mes  manches,  s'accrochaient  à 

mes  cheveux,  se  pressaient  contre  mes  clavicules,  contre  le 

pouls battant à mon cou. 

J'aurais pu crier, mais je ne l'ai pas fait. J'aurais pu me débattre, 

lutter,  mais  non.  Allongée  là,  je  me  suis  abandonnée,  en 

regardant au-dessus de ma tête le ciel blanc d'hiver virer au gris. 

L'un  d'eux  a  enfoncé  son  museau  dans  le  creux  de  ma  main, 

puis l'a frotté contre ma joue. Une ombre s'est projetée sur mon 

visage. Et, tandis que les autres me poussaient de toutes parts, il 

a plongé ses yeux dans les miens. 

J'ai  soutenu  son  regard  aussi  longtemps  que  je  l'ai  pu.  Vus  de 

près,  ses  iris  jaunes  étaient  pailletés  de  toute  la  gamme  des 

nuances  qui  vont  de  l'or  à  l'acajou.  Je  ne  voulais  pas  qu'il  se 

détourne,  et  il  ne  l'a  pas  fait.  Je  voulais  tendre  la  main  pour 

agripper  la  fourrure  de  son  collier,  mais  mes  bras  restaient 

gelés, recroquevillés contre mon torse. 
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Je ne me souvenais plus de ce que c'était que d'avoir chaud. 

Puis  il  s'est  éclipsé.  Lui  parti,  les  autres  ont  refermé  le  cercle, 

plus près, trop près, étouffants. J'ai senti quelque chose palpiter 

dans ma poitrine. 

Plus  de  soleil.  Plus  de  lumière.  J'allais  mourir.  J'avais  oublié  à 

quoi ressemblait le ciel. 

Mais je  ne  suis  pas morte.  Je  me  suis  égarée  longuement  dans 

un océan de glace, avant de renaître dans un monde de chaleur. 

Je me souviens de ceci : ses yeux jaunes. Que je croyais ne plus 

jamais revoir. 





























- 3 - 



chapitre 2 ♦ Sam 

-10°C 

 

Ils arrachèrent la fillette du pneu accroché à l'arbre du jardin où 

elle se balançait et la traînèrent dans les bois. Son corps traça un 

léger  sillon  dans  la  neige,  de  son  monde  jusqu'au  mien.  Je  les 

vis faire. Je ne fis rien pour les arrêter. 

Cela  avait  été  l'hiver  le  plus  long,  le  plus  froid  de  ma  vie.  Jour 

après jour luisait un soleil pâle impuissant. Et la faim - une faim 

qui vous brûlait et vous rongeait, tel un maître insatiable. Rien 

ne  bougeait  ce  mois-là,  le  paysage  restait  figé  comme  un 

diorama incolore et sans vie. Depuis que l'un de nous avait été 

abattu  d'un  coup  de fusil alors  qu'il  fouillait  dans  les  poubelles 

derrière  une  maison,  le  reste  de  la  meute  ne  quittait  plus  les 

bois,  où  nous  dépérissions  lentement  de  faim,  à  attendre  le 

retour  de  la  chaleur  et  de  nos  corps  dantan.  Jusqu'au  moment 

où ils découvrirent la fillette. Où ils attaquèrent. 

Tapis  autour  d'elle,  grognant,  jappant  et  claquant  des 

mâchoires, ils se disputaient qui serait le premier à déchiqueter 

leur proie. 

Je  vis  toute  la  scène.  Je  vis  leurs  flancs  parcourus  de  frissons 

affamés. Je les vis traîner le corps de l'enfant de côté et d'autre 

en balayant la neige, découvrant la terre nue au-dessous. Je vis 

leurs  truffes  maculées  de  rouge.  Et  je  ne  n'y  mis  toujours  pas 

fin. 

J'étais haut placé dans la hiérarchie de la meute - Beck et Paul 

s'en  étaient  assurés  -  j'aurais  donc  pu  m'interposer 

immédiatement,  mais  je  restai  en  arrière,  frissonnant  de  froid, 

les  pattes  enfoncées  dans  la  neige  jusqu'aux  chevilles.  De  la 
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fillette me parvenaient des effluves de chaud, de vivant, et par-

dessus  tout   d'humain.   Qu'est-ce  qui  clochait  chez  elle  ? 

Pourquoi ne se débattait-elle pas, si elle était vivante ? 

Je sentais l'odeur de son sang, une odeur chaude et vive dans ce 

monde  glacé  et  mort,  et je  vis  Salem  frémir  convulsivement  en 

lacérant 

ses 

vêtements. 

Mon 

estomac 

se 

contracta 

douloureusement  -  je  n'avais  pas  mangé  depuis  si.longtemps  ! 

Je  voulais  me  frayer  un  passage  entre  les  loups  pour  rejoindre 

Salem. Je voulais feindre d'ignorer l'humanité de l'enfant, faire 

la  sourde  oreille  à  ses  gémissements  étouffés.  Elle  semblait  si 

menue  face  à  notre  sauvagerie,  à  la  meute  qui  la  pressait  de 

toutes parts, la pressait d'échanger sa vie contre la nôtre. 

Un  grondement  découvrit  mes  crocs  et  je  m'avançai.  Salem 

grogna  en  retour,  mais,  malgré  mon  jeune  âge  et  mon  corps 

amaigri,  ma  stature  lui  en  imposait.  Paul  lança  un  aboiement 

menaçant pour me soutenir. 

J'étais  tout  près  d'elle  à  présent.  Elle  gisait,  face  à  l'immensité 

du  ciel  qu'elle  fixait  d'un  air  détaché,  morte,  peut-être. 

J'enfonçai la. truffe dans la paume de sa main ; elle fleurait bon 

le sucre, le beurre et le sel, me renvoyant à une autre existence. 

Puis je vis ses yeux. 

Éveillés. Vivants. 

Elle  les  plongea  au  fond  des  miens  et  me  dévisagea  avec  une 

atroce franchise. 

Je reculai, frissonnant encore - mais, cette fois, ce n'était pas la 

colère qui ébranlait ma carcasse. 

Ses yeux dans les miens. Son sang sur mon museau. 

Je me sentais écartelé, au-dedans comme au-dehors. 
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Sa vie. 

Ma vie. 

La meute, méfiante, me céda la place. Ils grognèrent contre moi, 

qui  n'étais  plus  des  leurs,  et  retroussèrent  leurs  babines  en 

direction  de  leur  proie.  Je  songeai  que  c'était  la  plus  belle  des 

enfants,  un  tout  petit  ange  ensanglanté  dans  la  neige,  et  qu'ils 

allaient la détruire. 

Je le vis. Je la vis, elle, comme je n'avais encore jamais rien vu. 

Et j'y mis fin. 
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chapitre 3 ♦ Grace 

3°C 

 

Je  l'ai  revu  par  la  suite,  toujours  par  grand  froid.  Il  se  tenait 

dans notre jardin de derrière, à l'orée du bois, et ses yeux jaunes 

restaient constamment fixés sur moi quand je venais remplir la 

mangeoire pour les oiseaux ou sortir les poubelles, mais jamais 

il  ne  s'est  approché.  Lorsque  le  jour  baissait  -  durant  ces 

crépuscules  sans  fin  des  longs  hivers  du  Minnesota  -,  je 

m'accrochais  au  pneu  gelé  jusqu'à  ce  que  je  sente  son  regard. 

Plus tard, devenue trop grande pour la balançoire, je quittais la 

véranda  et  j'avançais  tout  doucement  de  quelques  pas,  la  main 

tendue,  paume  tournée  vers  le  ciel,  les  yeux  baissés.  Aucune 

menace. Je m'efforçais de parler son langage. 

Mais quel que soit le temps passé à l'attendre, quoi que je puisse 

tenter  pour  le  rejoindre,  il  se  fondait  toujours  dans  les  fourrés 

avant que j'aie pu franchir la distance qui nous séparait, 

Jamais  je  n'ai  eu  peur  de  lui.  Il  était  bien  assez  grand  pour 

m'arracher à ma balançoire, bien assez fort pour me jeter à terre 

et me traîner jusque dans la forêt, mais sa férocité ne se reflétait 

en rien dans son regard. Je me remémorais ses yeux, toute leur 

gamme  de  nuances  d'or,  et  je  ne  pouvais  pas  le  craindre.  Je 

savais qu'il ne me ferait aucun mal. 

Et je voulais qu'il sache que je n'étais pas pour lui un danger. 

J'attendais. J'attendais encore. 

Lui aussi attendait, même si j'ignorais quoi. J'avais l'impression 

d'être la seule à essayer d'établir un contact. 
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Mais il revenait toujours. Me regarder  le regarder. Jamais plus 

près, mais jamais plus loin non plus. 

C'est ainsi que la scène s'est répétée fidèlement, pendant six ans 

:  la  présence  des  loups  me  hantait  tout  l'hiver,  leur  absence 

encore  davantage  tout  l'été.  Je  ne  m'interrogeais  pas  sur  cette 

alternance. Je les croyais des loups. Seulement des loups. 
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chapitre 4 ♦ Sam 

32 °C 

Le  jour  où je  faillis  parler  à  Grace  fut  le  plus  chaud  de  ma  vie. 

Même  dans  la  librairie,  malgré  l'air  conditionné,  des  vagues 

brûlantes  contournaient  la  porte  et  déferlaient  par  les  larges 

baies  vitrées.  Affalé  sur  mon  tabouret  derrière  le  comptoir, 

baignant dans les rayons du soleil, j'absorbais l'été par tous mes 

pores  comme  pour  en  stocker  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Les 

heures  s'écoulaient  avec  lenteur,  la  lumière  de  l'après-midi 

décolorait  les  couvertures  des  livres  sur  les  rayonnages,  les 

transformait  en  pâles  fantômes  dorés,  chauffait  l'encre  et  le 

papier à faire flotter dans l'air l'odeur des mots non encore lus. 

C'était cela que j'aimais vraiment, lorsque j'étais humain. 

Je  lisais,  quand  la  porte  s'ouvrit  en  tintant,  sur  une  bouffée 

suffocante  et  un  groupe  de  jeunes  filles.  Elles  riaient  trop 

bruyamment  pour  avoir  besoin  de  mes  services.  Je  me 

replongeai dans ma lecture, les laissant parcourir les rayons en 

s'envoyant des coups de coude et en jacassant à propos de tout, 

sauf de livres. 

Je ne leur aurais probablement pas prêté plus attention si, à la 

périphérie  de  mon  champ  de  vision,  l'une  n'avait  balayé  en 

arrière ses cheveux d'un blond sombre pour les ramasser en une 

longue  queue-de-cheval.  Geste  en  lui-même  anodin,  mais  dont 

émana un souffle que je reconnus immédiatement. 

C'était elle. Ce ne pouvait être qu'elle. 

Je  relevai  vivement  mon  livre  devant  mon  visage,  puis  risquai 

un œil. Les deux autres bavardaient toujours et gesticulaient en 

se montrant du doigt l'oiseau de papier que j'avais accroché au-

dessus  du  rayon  enfants.  Elle,  pourtant,  se  taisait,  un  peu  à 
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l'écart,  parcourant  du  regard  les  titres  alentour,  sondant  les 

rayonnages en quête de possibles évasions. J'entrevis alors son 

visage  et  reconnus  dans  son  expression  quelque  chose  de  la 

mienne. 

J'avais  échafaudé  en  pensée  mille  versions  différentes  de  cette 

scène, mais maintenant le moment venu, je ne savais que faire. 

Elle paraissait si réelle, ici. C'était différent lorsqu'elle était dans 

son  jardin,  à  lire  ou  à  griffonner  ses  devoirs  dans  son  cahier  : 

nous  séparait  alors  un  gouffre  infranchissable,  et  tout  en  moi 

me  hurlait  de  garder  mes  distances.  Dans  cette  librairie,  en 

revanche,  elle  me  semblait  proche  à  couper  le  souffle,  proche 

comme jamais auparavant. Ici, rien ne m'interdisait plus de lui 

adresser la parole. 

Elle  se  tourna  vers  moi,  et  je  baissai  en  toute  hâte  la  tête  sur 

mon livre. Si elle ne risquait pas de reconnaître mes traits, elle 

ne  pouvait  avoir  oublié  mes  yeux.  Je  ne  supportais  pas  d'en 

douter. 

Je  priai  pour  qu'elle  s'éloigne  et  que  je  puisse  à  nouveau 

respirer. 

Je  priai  pour  qu'elle  achète  un  livre,  ce  qui  me  donnerait 

l'occasion de lui parler. 

—Viens voir, Grace ! Franchir l'obstacle : Intégrer l'université de 

vos rêves - ça sonne prometteur, non ? 

Lorsqu'elle  s'accroupit  pour  examiner  les  manuels  de 

préparation  SÂT1  aux  examens  d'entrée  à  l'université,  je  retins 

mon  souffle  devant  sa  longue  échine  fuselée,  baignée  de 

lumière. 

 1 SAT : Scholastic Aptitude Test (N. à. T.) 
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Elle  regarda  les  livres  que  ses  compagnes  lui  indiquaient  et 

approuva  du  chef,  mais  la  courbe  de  ses  épaules  ne  trahissait 

qu'un  intérêt  poli,  distrait.  Sa  tête  oscillait  presque 

imperceptiblement au rythme de la musique des haut-parleurs. 

Les  rayons  du  soleil  accrochaient au  passage  quelques  cheveux 

échappés  de  sa  queue-de-cheval,  transmuant  chacun  d'eux  en 

un filament d'or chatoyant. 

—Excusez-moi ! 

Un visage surgi brusquement devant moi me fit sursauter. L'une 

des camarades de Grace, une fille brune et bronzée, un énorme 

appareil photo accroché à l'épaule, me fixait droit dans les yeux. 

Je  savais  ce  qu'elle  pensait,  malgré  son  silence  :  devant  la 

couleur de mes iris, les uns m'épient à la dérobée, les autres me 

dévisagent  effrontément.  Au  moins  son  attitude  ne  manquait-

elle pas de franchise. 

—Ça ne vous ennuie pas si je vous photographie ? 

Je cherchai une échappatoire. 

—Certains  Indiens  croient  qu'en  les  prenant  en  photo,  on  leur 

vole  leur  âme.  Comme  cela  me  semble  un  argument  très 

logique,  désolé,  non,  pas  de  photos.  (J'esquissai  un  geste 

d'excuse.)  Mais  vous  pouvez  mitrailler  la  librairie,  si  vous 

voulez. 

L'autre  fille  vint nous  rejoindre.  Une  épaisse  chevelure  châtain 

clair  encadrait  son  visage  semé  de  taches  de  rousseur,  et  elle 

dégageait une énergie épuisante. 

—Tu  flirtes,  Olivia  ?  On  n'a  pas  le  temps  !  Eh,  mec,  on  prend 

celui-là ! 

Je saisis l'exemplaire de Franchir l'obstacle qu'elle me tendait et 

lançai un bref coup d'œil vers Grace. 
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—Dix-neuf dollars et quatre-vingt-dix-neuf cents, s'il vous plaît. 

Mon cœur battait à tout rompre. 

—Tant  que  ça  pour  un  livre  de  poche  ?  s'étonna  la  fille  aux 

taches  de  rousseur  en  sortant  un  billet  de  vingt.  Garde  la 

monnaie. 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  bocal  pour  les  cents,  je  déposai  la 

pièce  sur  le  comptoir  près  de  la  caisse.  J'emballai  le  livre  et  le 

reçu  dans  un  sac  en  papier  avec  une  lenteur  délibérée,  dans 

l'espoir  que  Grace  viendrait  voir  ce  qui  prenait  tant  de  temps, 

mais celle-ci resta dans le rayon des biographies, tête penchée, à 

déchiffrer  les  titres  au  dos  des  livres.  La  fille  aux  taches  de 

rousseur  prit  le  sac  et  me  sourit,  puis  toutes  deux  allèrent  la 

rejoindre et l'entraînèrent vers la sortie. 

—Tourne la tête, Grace ! Regarde-moi, je suis là, juste là ! En se 

retournant à l'instant, elle verrait mes yeux, elle serait forcée de 

me reconnaître, 

Taches-de-rousseur  ouvrit  la  porte  -  ding  -  et  émit  un  son 

impatienté  à  l'adresse  des  deux  autres  pour  leur  signifier  qu'il 

était temps de partir. Olivia s'attarda à me chercher  du regard. 

Je savais que je les dévisageais - que je dévisageais Grace - avec 

trop d'intensité. Je ne pouvais m'en empêcher. 

Olivia fronça les sourcils et sortit. 

—Alors, Grace, tu viens ? s'impatienta Taches-de- rousseur. 

Les  muscles  de  ma  poitrine  me  faisaient  mal  comme  si  mon 

corps me parlait un langage que ma tête ne comprenait pas tout 

à fait. 

J'attendis. 
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Mais  Grace,  l'unique  personne  au  monde  dont  j'aurais  voulu 

être  reconnu,  passa  seulement  un  doigt  gourmand  sur  la 

couverture  d'une  nouveauté  avant  de  quitter  la  boutique,  sans 

même réaliser que je me tenais là, à portée de main. 
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chapitre 5 ♦ Grace 

6°c 

 

Ce  n'est  qu'à  la  mort  de  Jack  Culpeper  que  j'ai  pris  conscience 

que les loups de nos bois étaient tous des garous. 

Cela  s'est  passé  en  septembre  de  mon  année  de  première,  et 

Jack est devenu soudain l'unique sujet de conversation de notre 

petite ville. Le garçon n'avait pourtant rien de bien remarquable 

de  son  vivant  -  sinon  en  tant  que  propriétaire  de  la  voiture  la 

plus coûteuse du parking du lycée, celle du proviseur comprise. 

En  réalité,  c'était  un  parfait  abruti,  mais  sa  mort  l'a  instan-

tanément propulsé au nombre des saints, lui conférant en outre 

une certaine aura de sensationnel macabre, de par la façon dont 

elle  s'était  produite.  Cinq  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis 

son décès que, dans le hall du lycée, j'avais entendu au bas mot 

mille versions différentes du déroulement de l'événement. 

Du coup, tout le monde avait maintenant une peur panique des 

loups. 

Comme  Maman  ne  suit  pas  les  informations  à  la  télévision  et 

que  Papa  est  toujours  et  par  définition  absent,  la  psychose 

collective n'a pénétré notre foyer que graduellement et elle a mis 

quelques jours à atteindre sa pleine ampleur. Mon incident avec 

les loups s'était estompé dans la mémoire de ma mère au cours 

des  six  dernières  années,  masqué  par  les  vapeurs  d'essence  de 

térébenthine et les couleurs complémentaires, mais l'attaque de 

Jack a semblé le raviver. 

Ma  mère  n'était  pas  du  genre  à  canaliser  son  inquiétude 

croissante  dans  un  quelconque  comportement  logique  et  à 

consacrer, par exemple, un peu plus de temps à son unique fille, 
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autrement dit à celle-là même que les loups avaient attaquée en 

premier lieu. Son angoisse l'a seulement rendue plus tête en l'air 

que jamais. 

—Tu as besoin d'aide pour préparer le dîner, M'man ? 

Elle  a  détourné  les  yeux  du  poste  de  télévision  qu'elle  pouvait 

tout  juste  voir  de  la  cuisine  et  m'a  lancé  un  regard  coupable, 

avant de baisser à nouveau la tête vers les champignons qu'elle 

trucidait consciencieusement sur la planche à découper, 

—C'est tout près d'ici, là où on l'a retrouvé ! s'est-elle exclamée 

en désignant l'écran de la pointe de son couteau. 

Une carte des Etats-Unis est apparue derrière un présentateur à 

l'expression  sincèrement  hypocrite,  et  la  photo  floue  d'un  loup 

s'est affichée dans le coin supérieur droit de l'écran, 

—Les  recherches  pour  découvrir  la  vérité  se  poursuivent,  a  dit 

l'homme. 

Après toute une semaine passée à ressasser la même histoire, on 

les  aurait  pourtant  crus  capables  de  la  raconter  avec  un 

minimum  d'exactitude  !  Leur  loup  n'était  même  pas  apparenté 

au  mien,  à  la  fourrure  d'un  gris  d'orage  et  aux  yeux  jaunes  à 

reflets fauve. 

—Je n'arrive toujours pas à y croire, a poursuivi Maman. Rends-

toi  compte,  juste  de  l'autre  côté  de  Boundary  Wood  !  C'est  là 

qu'ils l'ont tué ! 

— Ou qu'il est mort. 

Elle a froncé distraitement ses beaux sourcils ébouriffés. 

—Quoi ? 

J'ai relevé la tête, abandonnant un instant mes devoirs et leurs 

alignements rassurants de chiffres et de symboles. 
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—Il  a  peut-être  tout  simplement  fait  un  malaise  au  bord  de  la 

route,  et  les  loups  l'auront  traîné  dans  les  bois  pendant  qu'il 

était  inconscient. Ce  n'est  pas  la même  chose  !  Tu  ne  peux  pas 

parler sans savoir et t'amuser à semer la panique. 

Mais  Maman  regardait  à  nouveau  l'écran  en  hachant  les 

champignons  si  menu  qu'ils  auraient  pu  être  absorbés  par  des 

amibes. Elle a secoué la tête. 

—Ils l'ont  attaqué,  Grace. 

J'ai  jeté  un  coup  d'oeil  aux  arbres  par  la  fenêtre,  dont  les 

silhouettes  se  découpaient  comme  des  spectres  pâles  sur 

l'obscurité  du  ciel.  Peut-être  mon  loup  était-il  là,  mais  je  ne  le 

voyais pas. 

—Maman, tu m'as dit et redit des  millions de fois que les loups 

sont d'ordinaire pacifiques. 

 Le  loup  est  une  créature  pacifique.   Des  années  durant,  cela 

avait  été  son  leitmotiv.  Je  crois  que  la  seule  façon  pour  elle  de 

continuer à vivre dans cette maison était de se persuader que les 

loups étaient pour ainsi dire inoffensifs, et de mettre l'accent sur 

le caractère unique et isolé de mon agression. Je ne sais si elle y 

parvenait réellement, mais, quant à moi, j'en étais convaincue. 

Tout  au  long  de  chacun  des  hivers  de  ma  vie,  j'avais  scruté  les 

sous-bois et observé les loups, j'avais appris à les distinguer les 

uns  des  autres  d'après  leur  apparence  et  leur  comportement  et 

j'avais  mémorisé  leurs  caractéristiques.  Il  y  avait  le  maigre 

tacheté  à  l'air  souffreteux,  qui  gardait  prudemment  ses 

distances et n'apparaissait que pendant les mois les plus froids. 

Tout  en  lui  -  sa  fourrure  terne  et  emmêlée,  l'entaille  de  son 

oreille,  son  œil  unique  et  chassieux  -  tout  disait  un  corps 

malade,  et  les  blancs  fous  des  yeux  qu'il  roulait  sauvagement 

suggéraient eux aussi un esprit dérangé. Je me souvenais de ses 
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crocs  m'érallant  la  peau  et  je  l'imaginais  aisément  attaquant  à 

nouveau un humain dans les bois. 

Et  il  y  avait  la  louve  blanche.  J'avais  lu  quelque  part  que  les 

loups  forment  des  couples  fidèles  jusqu'à  la  mort,  et  je  l'avais 

vue  auprès  du  mâle  dominant,  un  individu  solidement 

charpenté et aussi noir qu'elle était blanche. Il lui avait poussé le 

museau de la truffe et l'avait entraînée entre les arbres dénudés 

du  sous-bois,  leur  fourrure  luisante  comme  des  écailles  sous 

l'eau. Sa compagne était d'une beauté sauvage, nerveuse et agi-

tée,  et  je  me  la  représentais  bien,  elle  aussi,  s'en  prenant  à  un 

homme. Mais les autres ? Ces splendides spectres silencieux des 

bois ? Non, je n'avais pas peur d'eux. 

— Pacifiques, mon œil ! a dit Maman en cisaillant férocement la 

planche à découper. On ferait aussi bien de les capturer jusqu'au 

dernier  et  de  les  envoyer  paître  ailleurs.  Au  Canada,  par 

exemple ! 

Penchée  sur  mes  devoirs,  j'ai  froncé  les  sourcils.  Les  étés  sans 

mon  loup  m'étaient  déjà  assez  pénibles  !  Enfant,  ces  mois  me 

paraissaient  insupportablement  longs,  juste  du  temps  perdu  à 

attendre  leur  retour,  et  les  choses  n'avaient  fait  qu'empirer 

après  que  j'ai  eu  remarqué  mon  loup  aux  yeux  jaunes.  Durant 

ces  semaines  interminables,  je  m'étais  raconté  de  grandes  et 

belles aventures au cours desquelles je me transformais la nuit 

en loup pour m'enfuir avec mon ami dans une forêt d'or où il ne 

neigeait jamais. Je savais maintenant une telle forêt chimérique, 

mais la meute, elle - et mon ami aux yeux jaunes - existaient bel 

et bien. 

J'ai soupiré, repoussé sur la table de la cuisine mon manuel de 

mathématiques et je me suis levée pour aller rejoindre Maman. 

—Laisse-moi faire, tu les massacres. 
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Je n'escomptais pas un refus et, de fait, elle m'a aussitôt cédé la 

place  sur  une  pirouette,  en  me  récompensant  d'un  sourire  qui 

m'a fait soupçonner qu'elle s'attendait à mon intervention. 

—Si tu finis de préparer le repas pour moi, m'a-t-elle déclaré, je 

t'aimerai pour toujours ! 

Je lui ai pris le couteau des mains avec une grimace. Maman est 

perpétuellement  couverte  d'éclaboussures  de  peinture  et  non 

moins perpétuellement dans la lune. Elle ne sera jamais une de 

ces  mères  fées  du  logis,  à  l'instar  de  celles  de  mes  amies,  qui 

portent  des  tabliers,  cuisinent  et  passent  l'aspirateur.  Ce  n'est 

pas  que  je  souhaitais  vraiment  qu'elle  leur  ressemble,  mais  - 

sérieusement - j'avais tout de même ces devoirs à finir. 

—Merci, ma chérie ! Tu me trouveras à l'atelier. 

Si Maman était une de ces poupées qui prononcent cinq ou six 

phrases  différentes  quand  on  leur  appuie  sur  le  ventre,  cette 

réplique figurait sur son enregistrement. 

—Prends  garde  aux  émanations,  ne  t'évanouis  pas  !  lui  ai-je 

lancé, mais elle disparaissait déjà à l'étage. 

J'ai transféré les restes de champignons mutilés dans un bol et 

j'ai regardé la pendule accrochée au mur peint en jaune vif de la 

cuisine.  Encore  une  heure  avant  que  Papa  ne  revienne  du 

travail,  largement  le  temps  pour  moi  de  préparer  le  dîner,  et 

peut-être ensuite de sortir essayer de voir mon loup. 

J'ai  déniché  dans  le  réfrigérateur  un  morceau  de  bœuf 

probablement  destiné  à  accompagner  les  malheureux 

champignons  et  l'ai  fait  claquer  contre  la  planche  à  découper. 

J'ai entendu en bruit de fond le présentateur demander à un « 

expert  »  s'il  valait  mieux  limiter  le  nombre  de  loups  au 

Minnesota  ou  les  déplacer  dans  une  autre  région.  Toute  cette 

histoire me mettait de fort méchante humeur. 
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Le téléphone a sonné. 

—Allô? 

—'Soir. Qu'est-ce que tu fais ? 

J'étais  heureuse  d'entendre  la  voix  de  Rachel.  Mon  amie  est 

l'exact  opposé  de  ma  mère  :  extrêmement  méthodique  et 

organisée, elle assure, question suivi dans les relations sociales, 

et,  Grace  à  elle,  je  me  sens  un  peu  moins  extraterrestre.  J'ai 

coincé  le  combiné  entre  l'oreille  et  l'épaule  et  j'ai  entrepris  de 

découper  le  bœuf  en  parlant,  non  sans  en  avoir  tout  d'abord 

réservé un morceau de la taille du poing. 

—Je prépare le dîner en écoutant les crétinfos. 

Elle a compris immédiatement. 

—Je  sais  exactement  ce  que  tu  veux  dire  !  C'est  limite 

surréaliste,  tu ne  trouves  pas  ? À croire  qu'ils ne  s'en  lasseront 

jamais  !  Et  passablement  répugnant,  pardessus  le  marché  - 

pourquoi ne peuvent-ils donc pas se taire et nous laisser passer 

à  autre  chose  ?  C'est  déjà  bien  assez  pénible  d'avoir  à  aller  en 

classe, où on en entend parler sans cesse. Sans compter que toi, 

avec tes antécédents, ça ne peut que te perturber -  et, franche-

ment,  les  parents  de  Jack  n'attendent  eux  aussi  probablement 

que ça, que les journalistes ferment une bonne fois pour toutes 

leur clapet ! 

Rachel parlait si vite que j'avais du mal à la suivre et j'ai zappé 

un passage entier, vers le milieu de sa tirade. 

—Olivia t'a appelée, ce soir ? m'a-t-elle soudain demandé. 

Olivia était la troisième de notre trio, et la seule à comprendre, 

ne  serait-ce  qu'un  tant  soit  peu, ma  fascination  pour  les  loups. 

Rares  étaient  les  soirées  où  je  ne  passais  pas  un  moment  à 

bavarder avec elle ou avec Rachel au téléphone. 
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—Non. Elle est probablement sortie prendre des photos. On n'a 

pas annoncé une pluie de météores cette nuit ? 

Olivia ne voit le monde qu'à travers l'objectif de son appareil, et 

j'ai  parfois  l'impression  qu'une  bonne  moitié  de  mes  souvenirs 

d'école  prend  la  forme  de  tirages  noir  et  blanc  10  X  15  sur 

papier brillant. 

—Tu  as  raison,  a  dit  Rachel.  Elle  ne  manquerait  pour  rien  au 

monde  une  actualité  céleste  aussi  brûlante  !  Je  peux  te  parler 

une minute ? 

—D’accord,  mais  pas  longtemps,  seulement  pendant  que  je 

prépare le repas. Après, j'ai mes devoirs à terminer. 

—Une  seconde  alors,  ma  belle  !  Juste  le  temps  de  dire  deux 

mots : évasion ! 

—Ça n'en fait qu'un, Rachel, lui ai-je fait remarquer en mettant 

la viande à dorer dans le haut du four. 

Elle s'est tue un moment. 

—D'accord,  mais  dans  ma  tête,  ça  sonnait  mieux  comme  ça. 

Bref,  l'essentiel,  c'est  que  mes  parents  m'ont  dit  que,  si  je 

voulais aller quelque part pour les vacances de Noël cette année, 

ils  m'offriraient  le  voyage.  Et  je  meurs  d'envie  d'aller  quelque 

part, n'importe où, sauf à Mercy Falls. Surtout pas à Mercy Falls 

!  Tu  viendrais  chez  moi  demain  après  les  cours,  avec  Olivia, 

pour m'aider à choisir une destination ? 

—Bien sûr, pas de problème. 

—Et  si  on  trouve  un  endroit  vraiment  génial,  vous  pourriez 

m’accompagner, toutes les deux, a proposé Rachel. 

Je ne lui ai pas répondu immédiatement. Le mot « Noël » avait 

aussitôt  fait  remonter  à  ma  mémoire  l'odeur  de  notre  sapin, 
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l'infini  noir  piqueté  d'étoiles  du  ciel  de  décembre  au-dessus  du 

jardin et les yeux de mon loup, qui me guettaient de derrière les 

arbres enneigés. Quelque absent qu'il soit pendant le restant de 

l'année, mon loup était toujours là pour moi à Noël. 

—Ne me fais pas le coup  du silence et du regard perdu dans le 

lointain, Grace, a gémi Rachel. Ne le nie pas, je te vois comme si 

j'y étais ! Tu ne vas quand même pas prétendre que tu ne veux 

pas sortir de ce trou ! 

À vrai dire, je n'en avais pas plus envie que ça. Je me sentais en 

quelque sorte à ma place, ici. 

—Je n'ai pas dit non, ai-je protesté. 

—Tu  n'as  pas  non  plus  poussé  des  hurlements  d'enthousiasme 

comme tu aurais dû, a-t-elle soupiré. Mais tu viendras demain, 

n'est-ce pas ? 

—Tu sais bien que oui, ai-je répondu en me tordant le cou pour 

essayer de voir par la fenêtre de derrière. Mais il faut vraiment 

que je te laisse, maintenant. 

—D’accoooord. Apporte des gâteaux, n'oublie pas ! Bisou, ciao, a 

dit Rachel et elle a raccroché. 

Je me suis hâtée de mettre le ragoût à mijoter sur le feu pour en 

ne plus avoir à m'en occuper. Saisissant mon manteau suspendu 

à une patère, j'ai fait glisser la porte coulissante de la terrasse. 

Un  air  froid  m'a  mordu  les  joues  et  m'a  pincé  les  oreilles,  me 

rappelant  que  l'été  appartenait  désormais  officiellement  au 

passé. Mon bonnet en jersey était fourré dans la poche de mon 

manteau, mais je savais que mon loup ne me reconnaissait pas 

toujours quand je le portais et j'ai renoncé à l'enfiler. J'ai scruté 

le  fond  du  jardin  et  je  suis  descendue  de  la  terrasse  avec  une 
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nonchalance  feinte.  Le  morceau  de  bœuf  était  froid  et  glissant 

dans ma main. 

L'herbe  givrée  et  blafarde  a  crissé  sous  mes  pas  lorsque  je  me 

suis  avancée  jusqu'au  milieu  du  jardin.  Je  me  suis  arrêtée, 

momentanément  aveuglée  par  le  rougeoiement  ardent  du 

coucher de soleil derrière les feuilles noires et frémissantes des 

arbres.  La  désolation  du  paysage alentour  contrastait  vivement 

avec  l'atmosphère  de  notre  petite  cuisine  chaude,  qui  fleurait 

bon l'aisance, le confort et une survie facile : ce monde qui était 

le  mien,  là  où  j'étais  censée  vouloir  être.  Mais  les  bois 

m'appelaient,  m'attiraient,  me  pressaient  d'abandonner  mon 

univers  familier  pour  m'évanouir  dans  la  nuit  tombante,  une 

impulsion  qui  me  tourmentait  alors  avec  une  fréquence 

déconcertante. 

Quelque  chose  a  bougé  dans  l'obscurité,  à  la  lisière  du  bois,  et 

j'ai  distingué  près  d'un  arbre  mon  loup,  la  truffe  frémissante 

pointée vers la viande dans ma main. Mon soulagement à sa vue 

a été de courte durée : il a bougé la tête, le rectangle de lumière 

jaune  projeté  par  la  porte  est  venu  éclairer  sa  gueule,  et  j'ai  vu 

ses  babines  maculées  de  sang,  un  sang  desséché,  vieux  de 

plusieurs jours. 

Ses narines tressaillaient en captant les effluves du morceau de 

bœuf. S'habituait-il à ma présence ou était-il alléché par l'odeur 

de la viande ? Quoi qu'il en soit, il s'est aventuré de quelques pas 

à  découvert.  Puis  à  nouveau  de  quelques  pas.  Il  se  tenait  à 

présent plus près de moi qu'il ne l'avait jamais encore été. 

J'étais  là,  face  à  lui.  J'aurais  pu,  en  tendant  le  bras,  poser  la 

main  sur  sa  fourrure  brillante,  ou  effleurer  du  doigt  la  tache 

rouge sombre de son museau. 

 Faites  que  ce  sang  soit  le  sien,  ai-je  pensé,    faites  qu'il  ait  reçu 

 une blessure ou une griffure au cours d'une bagarre !  
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Mais cela n'y ressemblait pas. Cela avait tout l'air du sang d'un 

autre. 

—Tu l'as tué ? lui ai-je demandé dans un souffle. 

Je m'attendais à ce qu'il s'éclipse au son de ma voix, mais il est 

resté figé dans une immobilité de statue. Ses yeux n'étaient plus 

tournés vers la viande que je tenais à la main mais rivés sur mon 

visage. 

—On  ne  parle  plus  que  de  ça,  au  journal  télévisé,  lui  ai-je 

annoncé comme s'il pouvait me comprendre. Ils appellent ça un 

acte « barbare ». Ils disent que les coupables sont des animaux 

sauvages. C'est  toi qui as fait ça ? 

Il a scruté encore une minute entière mon visage, sans bouger ni 

cligner des paupières. Puis, pour la première fois en six ans, il a 

fermé les yeux, d'un geste par essence contraire à tout instinct et 

atavisme lupin. Lui qui m'avait toujours regardée fixement, sans 

jamais ciller, se tenait maintenant devant moi dans une attitude 

de  tristesse  incroyablement  humaine,  les  yeux  clos,  tête  et 

queue basses. 

Je n'avais jamais rien vu d'aussi affligeant. 

Je me suis approchée avec une lenteur infinie, sans une pensée 

pour  ses  babines  teintées  d'écarlate  ou  les  crocs  qu'elles 

dissimulaient,  ne  craignant  que  de  l'effaroucher  et  de  le  voir 

prendre  la  fuite.  Il  a  réagi  en  remuant  légèrement  les  oreilles, 

mais il est demeuré sur place. Je me suis accroupie et j'ai laissé 

tomber la viande dans la neige à mes côtés. Il a tressailli. J'étais 

maintenant  assez  près  pour  percevoir  la  senteur  fauve  de  son 

poil et la chaleur de son haleine. 

J'ai  alors  accompli  le  geste  dont  je  rêvais  depuis  toujours  -  j'ai 

posé  tout  doucement  la  main  sur  l'épaisse  fourrure  de  son 

collier et, lorsqu'il s'est abstenu de réagir, j'y ai plongé les deux 
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mains. La couche externe de son pelage, plus rêche qu'elle n'en 

avait  l'air,  dissimulait  un  duvet  fin  et  soyeux.  Il  a  émis  un 

grognement  étouffé  et  il  a  plaqué  sa  tête  contre  moi,  sans 

rouvrir  les  yeux.  Je  l'ai  serré  dans  mes  bras  comme  s'il  ne 

s'agissait, malgré l'odeur âpre et sauvage qui émanait de lui, que 

d'un banal chien domestique. 

Un instant, j'ai oublié complètement où j'étais - qui j'étais. Rien 

de tout cela n'avait plus aucune importance. 

Puis j'ai perçu un mouvement à la périphérie de mon champ de 

vision : là-bas, sous le couvert des arbres, presque invisible dans 

le jour déclinant, la louve blanche braquait sur nous le regard de 

ses yeux brûlants. 

J'ai senti frissonner contre moi et j'ai soudain compris que mon 

loup s'était mis à grogner. La louve s'est approchée, téméraire. Il 

s'est tortillé dans mes bras pour lui faire face, et j'ai sursauté en 

entendant ses mâchoires claquer avec hostilité. 

La  louve  blanche  s'est  abstenue  de  répondre,  ce  qui  m'a  paru 

plus  inquiétant  encore.  Elle  qui  aurait  dû  gronder  s'est 

contentée de nous dévisager tour à tour, et son corps tout entier 

exprimait la haine. 

Grognant  toujours  à  voix  basse,  presque  inaudible,  mon  loup 

s'est  pressé  plus  fort  contre  moi, et,  me  forçant à  reculer  pas à 

pas,  m'a  reconduite  ainsi  jusqu'à  la  terrasse  ;  mes  pieds  ont 

trouvé  les  marches,  j'ai  atteint  la  porte  coulissante.  Il  est  resté 

en bas, attendant que je sois rentrée et que j'aie refermé la porte 

derrière moi. 

Dès que j'ai été à l'intérieur, la louve blanche s'est précipitée sur 

le morceau de viande et s'en est emparée. 

Mon loup était plus proche d'elle que moi et représentait donc la 

menace la plus sérieuse, mais c'est pourtant moi que les yeux de 
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la louve sont venus chercher, derrière la vitre de la porte. Elle a 

soutenu  longtemps  mon  regard  avant  de  se  glisser  entre  les 

arbres et de se fondre comme un spectre dans la futaie. 

Mon loup a hésité un instant à la lisière du bois. Il m'observait 

toujours,  ses  pupilles  étincelant  à  la  lumière  de  la  veilleuse  du 

porche. 

J'ai pressé la paume de ma main contre le verre glacé. 

La  distance  qui  nous  séparait  ne  m'avait  jamais  paru  aussi 

infranchissable. 
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chapitre 6 ♦ Grace 

5 °C 

 

Quand  mon  père  est  rentré  du  travail,  j'étais  toujours  plongée 

dans  le  monde  silencieux  des  bois,  à  me  remémorer  encore  et 

encore  la  rude  caresse  de  la  fourrure  de  mon  loup  contre  mes 

doigts. Je m'étais - bien à contrecœur - lavé les mains avant de 

finir de préparer le dîner, mais son odeur musquée, tenace, n'en 

imprégnait  pas  moins  mes  vêtements,  ravivant  toute  la 

fraîcheur de notre rencontre. Il avait fallu six ans pour qu'il me 

laisse  le  toucher,  le  tenir  dans mes  bras,  et  voilà  qu'il  venait,  à 

l'instant,  de  me  prendre  sous  sa  protection,  comme  si  rien  au 

monde n'était plus naturel ! Je mourais d'envie de le raconter à 

quelqu'un.  Mais  comme  je  savais  que  cela  ne  risquait  pas 

d'emballer  mon  père,  surtout  compte  tenu  du  bourdonnement 

continu  de  la  voix  des  journalistes  qui,  du  fond  de  la  pièce, 

péroraient  toujours  sur  l'attaque,  j'ai  décidé  de  ne  pas  lui  en 

parler. 

J'ai entendu son pas lourd résonner dans l'entrée. 

—Ça sent drôlement bon, ce que tu nous prépares, Grace ! a-t-il 

crié, sans même vérifier si j'étais bien dans la cuisine. 

Il est entré, m'a tapoté la tête et m'a souri. Ses yeux semblaient 

fatigués derrière ses lunettes. 

—Où est ta mère ? Encore à peindre dans son atelier ? 

—Tu  l'as  déjà  vue  faire  autre  chose  ?  J'ai froncé  les  sourcils  en 

voyant  son  manteau.  Ne  me  dis  pas  que  tu  as  l'intention  de 

laisser ça là ! 

Il a ramassé docilement le vêtement. 
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—À table, Rags ! a-t-il lancé dans l'escalier, et son utilisation du 

surnom de ma mère m'a confirmé qu'il était de bonne humeur. 

Il  a  fallu  moins  de  deux  secondes  chrono  à  Maman,  hors 

d'haleine  et  une  zébrure  de  peinture  verte  sur  la  pommette, 

pour  apparaître  dans  la  cuisine.  Incapable  de  se  déplacer 

normalement, elle avait comme toujours dévalé l'escalier quatre 

à quatre. 

Papa l'a embrassée en évitant la peinture. 

—Tu as été bien sage, ma chérie ? 

Elle  a  papilloté  des  paupières  avec  coquetterie.  A  la  voir,  on 

aurait juré qu'elle savait d'avance ce qu'il allait lui dire. 

—Comme une image ! 

—Et toi, Grace ? 

— Encore plus. 

Papa s'est éclairci la voix. 

—Mon  augmentation,  mesdames  et  messieurs,  prendra  effet  à 

compter du vendredi de cette semaine. Par conséquent... 

Maman a battu des mains et a fait une pirouette, en surveillant 

son mouvement dans le miroir de l'entrée. 

—Je vais enfin pouvoir louer ce studio en ville ! 

Papa a approuvé du chef en souriant. 

—Et  toi,  ma  chérie,  m’a-t-il  annoncé,  dès  que  j'aurai  trouvé  le 

temps  de  te  conduire  chez  le  concessionnaire,  tu  pourras  faire 

tes adieux à ce tas de ferraille qui te tient lieu de véhicule, J'en 

ai assez de devoir l'emmener chez le mécanicien ! 
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Maman a éclaté d'un rire enthousiaste, a applaudi derechef et a 

descendu  toute  la  longueur  de  la  pièce  en  dansant  et  en 

fredonnant  un  petit  couplet  absurde.  Si  elle  prenait  cet  atelier 

en ville, il y avait fort à parier que je ne reverrai jamais plus mes 

parents. Sauf à l'heure du dîner. La nourriture les faisait encore 

apparaître, d'ordinaire. 

Mais  cela  me  semblait  secondaire,  au  regard  de  la  promesse 

d'un moyen de transport fiable. 

—Sérieusement,  tu  m'achètes  une  nouvelle  voiture  ?  Une  qui 

fonctionne ? 

—Mettons  un  modèle  légèrement  moins  délabré,  promit  Papa. 

Rien de bien sensationnel. 

Je l'ai serré dans mes bras. Une vraie voiture représentait pour 

moi la liberté. 

Cette nuit-là, je suis restée longtemps, allongée dans mon lit, les 

yeux  obstinément  clos,  à  chercher  le  sommeil.  Le  monde  de 

l'autre  côté  de  la  fenêtre  semblait  assourdi,  comme  s'il  avait 

neigé.  Il  était  pourtant  encore  trop  tôt  dans  la  saison,  mais 

chaque son me parvenait amorti, étrangement étouffé. 

J'ai  retenu  ma  respiration  et  je  me  suis  concentrée  sur  la  nuit, 

essayant de percevoir un mouvement dans cette obscurité figée. 

Un  léger  cliquètement  a  soudain  brisé  le  silence.  J'ai  tendu 

l'oreille.  On  aurait  dit  des  griffes  contre  le  sol  de  la  terrasse, 

devant ma fenêtre. Y avait-il un loup, là ? 

Ou  un  raton  laveur,  peut-être  ?  Puis  le  bruit  a  repris, 

accompagné  cette  fois  d'un  grondement  sourd  -  non,  il  ne 

pouvait  s'agir  d'un  raton  laveur.  Mes  cheveux  se  sont  hérissés 

sur ma nuque. 
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Je me suis enroulée dans ma couette comme dans une cape et je 

me suis levée pour traverser la pièce éclairée par les rayons d'un 

croissant  de  lune.  Je  suis  restée  un  instant  indécise,  à  me 

demander  si  je  n'avais  pas  rêvé,  quand  le  cliquetis  a  retenti  à 

nouveau  à  la  fenêtre.  J'ai  soulevé  le  store.  Le  jardin,  qui 

s'étendait  perpendiculairement  à  ma  fenêtre,  était  vide.  Les 

troncs  noirs  et  dénudés  des  arbres  se  dressaient  comme  une 

barrière, isolant les profondeurs des bois au-delà. 

Une  tête  a  soudain  surgi  devant  moi  et  m'a  fait  sursauter.  La 

louve blanche se tenait juste de l'autre côté de la vitre, les pattes 

appuyées  contre  le  rebord  extérieur,  si  proche  que  je  pouvais 

distinguer  les  gouttelettes  qui  perlaient  sur  les  touffes  de  poils 

collés de sa fourrure. Elle me fixait intensément de ses yeux de 

saphir, cherchant à me dominer du regard. Un feulement sourd 

a  traversé  la  fenêtre,  et  le  message  m'a  paru  aussi  clair  que  s'il 

avait été inscrit sur le verre : il n'a pas à te protéger. 

Je  l'ai  toisée  moi  aussi,  puis  j'ai  retroussé  instinctivement  mes 

lèvres en un rictus, et le grondement qui s'est alors échappé de 

ma  gorge  nous  a  surpris  autant  lune  que  l'autre.  La  louve  a 

reculé,  abandonnant  d'un  bond  l'appui  de  la  fenêtre.  Elle  m'a 

lancé un dernier regard assassin, puis elle a uriné sur le coin de 

la terrasse avant de regagner le bois. 

Me  mordillant  les  lèvres  pour  tâcher  d'effacer  mon  étrange 

grimace»  j'ai  ramassé mon  pull  et  je  me  suis  recouchée.  Je  me 

suis  débarrassée  de  mon  oreiller  et  je  l'ai  remplacé  par  le 

vêtement roulé en boule. 

Je me suis endormie dans l'odeur de mon loup, des aiguilles de 

pin, de la pluie froide et de la terre, des poils rêches contre mon 

visage, Presque comme s'il était là. 
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chapitre 7 ♦ Sam 

5°C 

 

Je  percevais  encore  ses  effluves  accrochés  à  ma  fourrure, 

comme des souvenirs d'un autre monde. 

Son  parfum  m'enivrait,  mais  je  l'avais  trop  approchée.  Mon 

instinct  protestait,  me  mettait  en  garde.  Surtout  quand  je 

repensais à ce qu'il était advenu au garçon. 

L'odeur  d'été  sur  sa  peau,  les  intonations  encore  à  demi 

présentes de sa voix, le contact de ses doigts dans ma fourrure. 

Chaque parcelle de mon être revivait sa proximité, la célébrait. 

Trop proche. 

J'étais devenu incapable de garder mes distances. 
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chapitre 8 ♦ Grace 

18 °C 

 

Pendant  toute  la  semaine  suivante,  j'ai  assisté  aux  cours 

distraitement,  passant  d'une  classe  à  l'autre  comme  clans  un 

rêve, presque sans prendre de notes. Je ne pouvais songer qu'au 

souvenir du contact de la fourrure de mon loup sur mes doigts 

et au rictus hargneux de la louve blanche à ma fenêtre. Mais je 

suis  brutalement  revenue  sur  terre  lorsque  Mme  Ruminski  est 

entrée  pour  son  cours  d'instruction  civique  accompagnée  d'un 

policier. 

Elle  t’a  abandonné  seul  face  à  nous,  ce  qui  m'a  paru  un 

traitement  passablement  cruel,  étant  donné  que  c'était  la 

dernière heure  de  cours de la journée et  que la plupart de mes 

camarades  trépignaient  déjà  d'impatience  à  l'idée  de  la  sortie. 

Sans doute tenait-elle un représentant des forces de l'ordre pour 

parfaitement  à  même  de  se  débrouiller  face  à  une  poignée  de 

lycéens  ordinaires.  Sauf  que  les  criminels,  on  peut  les  fusiller, 

contrairement à une classe entière d'élèves bavards et dissipés. 

— Bonjour, nous a dit le représentant des forces de l'ordre qui, 

derrière  les  étuis  de  revolver,  les  bombes  paralysantes  et  les 

diverses  armes  sanglées  sur  son  uniforme,  m'a  semblé 

étonnement   jeune.   Il  a  lancé  un  coup  d'oeil  à  Mme  Ruminski 

qui  s'attardait  sur  le  seuil  sans  faire  mine  d'intervenir  et  il  a 

trituré  nerveusement  la  plaque  d'identité  métallique  fixée  à  sa 

chemise  :  WILLIAM  KOENING.  Bien  qu'elle  nous  en  ait  parlé 

comme d'un ancien diplômé de notre cher lycée, ni son nom ni 

son visage ne me disaient rien, 
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—Je  me  présente,  officier  Koening,  a-t-il  déclaré.  La  semaine 

dernière,  votre  professeur -  Mme Ruminski  -  m'a  prié  de  venir 

vous parler pendant l'un de ses cours. 

J'ai jeté un regard à ma voisine pour jauger sa réaction. Avec sa 

chevelure  noire  impeccablement  tressée  à  l'africaine  et  son  col 

de  chemisier  éclatant  de  fraîcheur,  elle  incarnait  comme 

toujours la perfection : un bulletin de notes où ne s'aligneraient 

que  des  A+.  La  mimique  de  la  bouche  d'Olivia  ne  trahissant 

jamais sa pensée, j'ai observé ses yeux. 

—Trop mignon ! m'a-t-elle chuchoté. J'adore le crâne rasé ! Tu 

crois que sa mère l'appelle « Will » ? 

Je  ne  savais  pas  encore  trop  comment  réagir  devant  l'intérêt 

prononcé  pour  les  garçons  qu'Olivia  montrait,  non  sans 

effusion, depuis peu et je me suis bornée à lever les yeux au ciel. 

Moi aussi, je le trouvais mignon, mais ce n'était pas mon genre ; 

du  reste,  je  ne  pensais  pas  savoir  précisément  ce  qu'était  mon 

genre. 

—J'ai  intégré  la  police  juste  après  avoir  quitté  le  lycée,  nous  a 

confié  gravement  l'officier  Koening,  qui  a  froncé  les  sourcils 

comme  pour  mieux  souligner  l'importance  de  sa  mission  :  

 Servir  et  Protéger.   C'est  une  profession  que  j'ai  toujours  rêvé 

d'embrasser, et que j'exerce avec beaucoup de sérieux. 

—Manifestement, ai-je murmuré à Olivia, tout en songeant que, 

non, sa mère ne l'appelait probablement pas « Will ». 

Il nous a foudroyées du regard et il a posé la main sur son arme. 

Simple réflexe, sans doute, mais qui ne lui en a pas moins donné 

l'air  de  s'apprêter  à  nous  descendre  sur-le-champ  pour 

bavardage.  Olivia  s'est  baissée  et  s'est  mise  à  couvert  derrière 

son pupitre ; j'ai entendu quelques filles étouffer un rire. 
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—C'est  une  excellente  carrière,  lune  des  rares  pour  lesquelles 

aucun  diplôme  universitaire  n'est  encore  exigé,  a-t-il  insisté. 

Est-ce  qu'heuuu  -  est-ce  que  il  y  en  aurait,  parmi  vous,  qui 

envisagent de consacrer leur vie à la défense de la loi ? 

Ce   qu'heuuu  a  scellé  son  destin.  S'il  n'avait  pas  hésité,  je  crois 

que la classe se serait peut-être tenue tranquille. 

Une main s'est levée. 

—Est-il  exact  que  le  corps  de  Jack  Culpeper  a  disparu  de  la 

morgue  ?  a  demandé  Elizabeth,  l’une  des  très  nombreuses 

élèves  de  Mercy  Falls  High  à  ne  porter  que  du  noir  depuis  la 

mort de Jack. 

Une  telle  audace  a  soulevé  dans  la  classe  une  tempête  de 

murmures, et l'officier Koening a semblé méditer sérieusement 

les motifs qu'il avait de lui régler son compte. 

—Nous ne sommes pas autorisés à discuter d'éléments relatifs à 

une  enquête  en  cours,  s'est-il  pourtant  contenté  de  répondre 

sobrement, 

—La police a donc ouvert une enquête ? est intervenu un garçon 

dans les premiers rangs. 

—Ma mère l'a entendu d'un urgentiste. Alors, c'est vrai ? À quoi 

ça peut bien servir, de voler un cadavre ? a repris Elizabeth. 

Un concert de suggestions s'est aussitôt élevé de toutes parts : 

—A maquiller un suicide ! 

—Faire passer de la drogue en contrebande ! 

— Pour des expériences médicales ! 
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—On raconte que le père de Jack garde chez lui un ours polaire 

naturalisé, a déclaré un autre. Je parie qu'ils ont empaillé Jack 

aussi, à force de ne plus pouvoir se le farcir ! 

Son voisin lui a flanqué une violente bourrade. Les plaisanteries 

sur Jack et sa famille restaient un sujet tabou. 

L'officier  Koening  a  regardé  avec  effarement  Mme  Ruminski, 

toujours postée dans l'encadrement de la porte, qui l'a considéré 

à son tour posément avant de se tourner vers la classe. 

 —Silence ! 

Le calme est revenu d'un coup. 

Elle s'est tournée vers lui. 

—A-t-on, oui ou non, dérobé sa dépouille ? 

—Je  ne  suis  pas  autorisé  à  discuter  d'éléments  relatifs  à  une 

enquête en cours, a-t-il répété d'un air impuissant, et sa phrase 

s'est achevée sur un ton presque interrogateur. 

—Sachez,  monsieur  l'officier,  que  nous  parlons  d'un  membre 

fort apprécié de notre établissement. 

Ce  qui  était  un  pur  mensonge,  mais  la  mort  de  Jack  avait  fait 

des merveilles pour sa réputation. Tous semblaient avoir oublié 

la  façon  dont  il  perdait  parfois  tout  contrôle  sur  lui-même,  les 

crises  de  colère  qui  l'enflammaient  alors  aussi  bien  dans  le 

couloir qu'au beau milieu d'un cours, la violence de ses accès de 

rage.  Je  m'en  souvenais,  moi.  Mercy  Falls  est  l'un  de  ces 

endroits parcourus d'incessantes rumeurs, et l'on disait de Jack 

qu'il  tenait  sa  nature  irascible  de  son  père.  Je  n'en  savais  trop 

rien» mais j'avais plutôt tendance à penser que, quels que soient 

les parents que l'on a, on doit choisir le genre de personne que 

l'on veut être, 
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—Nous portons encore son deuil, a ajouté Mme Ruminski avec 

un  geste  en  direction  de  la  salle  toute  en  noir.  Je  ne  vous 

interroge  nullement  sur  une  quelconque  enquête,  monsieur 

l'officier.  Il  s'agit  ici  de  permettre  à  une  communauté  soudée 

comme  la nôtre  et  éprouvée  par  sa  douleur  de  surmonter  cette 

dernière pour recouvrer toute sa sérénité. 

—Miséricorde ! a articulé silencieusement Olivia. 

J'ai secoué la tête de stupéfaction. 

William  Koening  a  croisé  les  bras  sur  sa  poitrine,  ce  qui  lui  a 

donné  la  mine  renfrognée  d'un  petit  garçon  contraint  de  faire 

quelque chose contre son gré. 

—Oui,  c'est  exact,  a-t-il  admis,  et  la  police  suit  cette  affaire  de 

très  près.  Je  comprends  que  la  perte  d'un  être  si  jeune,  a-t-il 

poursuivi,  lui  qui  ne  paraissait  pas  avoir  plus  de  vingt  ans, 

bouleverse  profondément  votre  établissement  scolaire,  mais  je 

demande  à  toutes  et  à  tous  de  respecter  la  vie  privée  de  la 

famille  de  la  victime,  ainsi  que  la  confidentialité  de 

l'investigation en cours. 

Il venait visiblement de regagner là un terrain plus sûr. 

Elizabeth a agité à nouveau la main. 

—Pensez-vous que les loups sont dangereux ? Est-ce qu'on vous 

appelle souvent à cause d'eux ? Ma mère dit que oui ! 

Il  a  regardé  à  nouveau  Mme  Ruminski.  Il  aurait  dû  pourtant 

avoir  déjà  compris  que  la  curiosité  de  notre  professeur  ne  le 

cédait en rien à celle d'Elizabeth. 

—Non,  je  ne  pense  pas  que  les  loups  représentent  une  menace 

pour les habitants de la région. Je considère - comme tout mon 

service, du reste - que nous avons affaire à un incident isolé. 
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—Mais ELLE, elle aussi, on la attaquée ! a objecté Elizabeth. 

Génial.  Si  de  ma  place,  je  ne  pouvais  voir  son  doigt  pointé  sur 

moi, je le devinais aisément, au nombre de têtes tournées dans 

ma direction. Je me suis mordu l'intérieur de la lèvre. Non que 

je  me  sente  gênée  de  me  retrouver  à  focaliser  ainsi  l'attention 

générale,  mais  parce  que,  chaque  fois  que  quelqu'un 

mentionnait  l'incident  au  cours  duquel  j'avais  été  arrachée  par 

les  loups  au  pneu  sur  lequel  je  me  balançais,  ce  quelqu'un  ne 

manquait  jamais  de  rappeler  que  cela  pouvait  arriver  à 

n'importe  qui,  et  je  me  demandais  alors  au  bout  de  combien 

d'allusions de ce genre les gens décideraient de réagir et de s'en 

prendre aux loups. 

À mon loup. 

Je  savais  bien  que  c'était  cela  qui,  de  fait,  m'empêchait  de 

pardonner  à  Jack  sa  mort.  Compte  tenu  en  outre  de  son  passé 

scolaire  chaotique,  porter  ostensiblement  son  deuil  comme  le 

faisaient mes camarades m'aurait paru hypocrite, mais il ne me 

semblait pas correct non plus de faire comme si de rien n'était, 

et  j'aurais  bien  aimé  savoir  ce  que  j'étais  censée  éprouver  au 

juste. 

—Cela  s'est  produit  il  y  a  très  longtemps,  ai-je  affirmé.  Des 

années, même, et c'étaient peut-être des chiens. 

Le  policier  a  semblé  soulagé  par  mes  paroles.  D'accord,  je 

mentais,  mais,  après  tout,  personne  ne  risquait  de  venir  me 

contredire, 

—Exactement  !  a-t-il  approuvé  avec  chaleur.  Inutile  de  jeter  la 

pierre  aux animaux  sauvages à  la  suite  d'un incident unique  et 

de déclencher inconsidérément des mouvements de panique. La 

panique  engendre  la  négligence,  et  la  négligence  est  source  de 

nombreux accidents. 
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C'était  bien  mon  avis,  et  j'ai  même  senti  poindre  en  moi  une 

vague  affinité  avec  ce  poulet  sans  humour,  lequel  a  embrayé 

sans tarder sur les possibilités de carrière qu'offre la police. 

Après  le  cours,  alors  que  les  élèves  se  remettaient  à  parler  de 

Jack, Olivia et moi nous sommes éclipsées vers nos casiers. 

J'ai  senti  que  l'on  tirait  légèrement  sur  une  mèche  de  mes 

cheveux  et  je  me  suis  retournée. Rachel  nous  contemplait  d'un 

air lugubre. 

—Désolée  les  filles,  mais  je  dois  annuler  notre  réunion  de 

planning  de  vacances  de  cet  après-midi.  Ma  belle-  horreur 

requiert  ma  présence  pour  une  virée  à  Duluth,  soi-disant 

histoire  de  renforcer  les  liens  familiaux.  Si  elle  veut  que  je 

l'aime, elle va d'abord devoir m'acheter de nouvelles chaussures 

! Est-ce qu'on ne pourrait pas se retrouver demain, plutôt ? 

J'avais  à  peine  esquissé  un  signe  d'assentiment  qu'elle  nous 

lançait un sourire éblouissant et filait comme l'éclair à travers le 

hall. 

—Tu veux venir chez moi, à la place ? ai-je demandé à Olivia. 

Il  m'était  encore  étrange  d'avoir  à  lui  poser  la  question.  Au 

collège,  nous  étions  fourrées  ensemble  absolument  tous  les 

jours,  Rachel,  Olivia  et  moi,  comme  par  une  sorte  d'accord 

tacite  et  prolongé.  Les  choses  avaient  changé,  je  ne  sais  trop 

comment, quand Rachel avait rencontré son premier petit ami, 

nous laissant seules à la traîne, Olivia et moi, le phénomène et 

l'indifférente. Une fêlure avait alors lézardé notre amitié. 

—D'accord,  a-t-elle  répondu  en  prenant  ses  affaires,  mais 

regarde ! 

Elle  désignait  la  sœur  cadette  de  Jack,  l'une  de  nos  camarades 

de  classe.  Avec  son  visage  angélique  et  sa  chevelure  blonde, 
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Isabel  avait  hérité  plus  que  sa  part  de  la  beauté  familiale.  Elle 

conduisait une Chevrolet blanche et ne sortait que flanquée d'un 

chihuahua  de  poche  revêtu  d'une tenue  assortie  à  la  sienne.  Je 

me  demandais  toujours  en  la  voyant  combien  de  temps 

s'écoulerait encore avant quelle ne remarque que nous vivions à 

Mercy  Falls,  Minnesota,  où  cela  ne  se  faisait  tout  simplement 

pas. 

Elle  contemplait  son  casier  comme  s'il  ouvrait  sur  d'autres 

mondes. 

— Elle n'est pas en noir, m'a fait remarquer Olivia. 

Isabel  est  sortie  brusquement  de  sa  transe  et  nous  a  lancé  un 

regard assassin, à croire qu'elle avait compris que nous parlions 

d'elle. J'ai détourné rapidement les yeux, mais j'ai senti les siens 

continuer à peser sur moi. 

—Elle a peut-être quitté le deuil, ai-je dit une fois hors de portée 

d'oreille. 

—Elle est peut-être la seule à ne l'avoir jamais vraiment pris, a 

répliqué Olivia en me tenant la porte. 

À  la  maison,  j'ai  préparé  du  café  et  des  scones  aux  airelles  et 

nous nous sommes installés à la table de la cuisine pour passer 

en  revue,  sous  la  lumière  jaune  du  plafonnier,  les  dernières 

photos d'Olivia. Mon amie a fait de la photographie sa religion : 

elle  voue  un  véritable  culte  à  son  appareil,  elle  étudie  les 

différentes  techniques  comme  s'il  s'agissait  de  préceptes  de  vie 

et,  devant  le  résultat,  j'ai  presque  envie  de  me  convertir  moi 

aussi.  Elle  vous  donne  l'impression  d'être  au  beau  milieu  de  la 

scène. 

—Tu  dois  reconnaître  qu'il  était   effectivement   mignon,  a-t-elle 

déclaré. Tu ne peux pas le nier ! 
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—Tu parles toujours de ce flic sinistre ? (J'ai secoué la tête et je 

suis  passée  à  la  photo  suivante.)  Qu'est-ce  qui  te  prend  ?  C'est 

bien  la  première  fois  que  je  te  vois  obsédée  par  une  personne  

 réelle !  

Elle s'est penchée au-dessus de son bol fumant et m'a souri, puis 

elle a mordu dans son scone et m'a répondu en tenant sa main 

devant sa bouche pleine pour éviter de m'asperger de miettes. 

—Je  crois  que  je  suis  en  train  de  devenir  une  de  ces  filles  qui 

raffolent  des  types  en uniforme. Allez,  avoue  que  tu  l'as  trouvé 

mignon, toi aussi ! Je me sens prise... d'une irrésistible envie de 

petit  ami.  On  devrait  commander  une  pizza,  un  de  ces  jours  : 

Rachel m'a dit qu'un des livreurs est sublime ! 

J'ai levé les yeux au plafond. 

—Et, comme ça, tout à coup, tu veux un petit ami ? 

—Pas toi ? 

Elle n'a pas relevé la tête de la photo qu'elle examinait, mais j'ai 

senti qu'elle guettait ma réponse avec beaucoup d'attention. 

—  Si,  bien  sûr,  un  jour.  Quand  je  rencontrerai  le  type  qui  me 

convient, ai-je marmonné. 

—Et comment tu sauras que c'est lui, si tu ne le regardes pas ? 

—Comme  si  toi,  tu  avais  déjà  eu  le  culot  de  parler  à  un  autre 

garçon qu'à ton poster de James Dean ! ai-je rétorqué d'un ton 

plus acerbe que je ne le prévoyais, et je suis partie aussitôt d'un 

petit rire, pour l'atténuer. 

Les sourcils d'Olivia se sont rapprochés, mais elle s'est abstenue 

de répondre. Nous avons regardé encore un moment les photos 

en silence. 
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Je  me  suis  attardée  sur  un  gros  plan  de  notre  trio  que  la  mère 

d'Olivia  avait  pris  dans  leur  jardin,  juste  avant  la  rentrée  : 

Rachel, son visage criblé de taches de rousseur déformé par un 

immense  sourire,  entourait  fermement  d'un  bras  les  épaules 

d'Olivia  et  de  l'autre  les  miennes.  Elle  semblait  vouloir  nous 

presser contre elle comme pour mieux nous faire entrer dans le 

cadre.  C'était  effectivement  toujours  elle  qui  maintenait  la 

cohésion  de  notre  groupe,  elle,  l'expansive,  qui  s'assurait  que 

nous deux, les réservées, restions liées au fil des années. 

Sur cette photo, Olivia, avec sa peau olive bronzée, ses yeux d'un 

vert  intense  et  le  croissant  parfait  de  son  sourire  ponctué  de 

fossettes,  semblait  une  créature  solaire.  Quant  à  moi,  mes 

cheveux  blond  foncé  et  mes  yeux  bruns  sérieux  évoquaient 

plutôt  l'hiver,  ou alors  un  été  décoloré  par  le  froid.  J'avais  pris 

l'habitude  de  penser  que  nous  nous  ressemblions  beaucoup, 

Olivia  et  moi,  car  nous  étions  toutes  deux  des  introverties 

constamment  plongées  dans  un  livre,  mais  je  comprenais  à 

présent  que  j'avais  choisi  mon  isolement,  tandis  qu'Olivia  était 

par nature maladivement timide. Cette année-là, il me semblait 

que, plus nous passions de temps en compagnie l'une de l'autre, 

plus il devenait difficile de préserver notre amitié. 

—J'ai  vraiment  l'air  d'une  d'idiote,  sur  celle-là,  a-t-elle  dit. 

Rachel semble sérieusement atteinte, et toi, furieuse. 

Je me trouvais une expression volontaire, presque irascible, qui 

n'était pas pour me déplaire. 

—Tu  n'as  pas  l'air  d'une  idiote,  mais  d'une  princesse,  et  moi 

d'un ogre. 

—Tu ne ressembles absolument pas à un ogre ! 

—Je me vante, c'est tout. 

— Et Rachel, comment tu la trouves ? 
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—Tu  as  raison,  elle  a  l'air  folle,  ou,  du  moins,  complètement 

imbibée de caféine, comme toujours. 

J'ai  examiné  à  nouveau  le  cliché.  Oui,  Rachel  resplendissait, 

comme un astre irradiant d'énergie qui, par la seule force de sa 

volonté, nous maintiendrait, nous, ses deux satellites, dans son 

orbite. 

—Tu as vu celle-ci ? 

Olivia  a  interrompu  le  cours  de  mes  pensées  pour  me  montrer 

une  autre  photo.  C'était  mon  loup,  au  plus  profond  des  bois,  à 

demi dissimulé derrière le tronc d'un arbre. Mon amie avait su 

saisir avec une netteté parfaite une petite fraction de sa tête, et il 

me fixait droit dans les yeux. 

—Je te la donne, ou plutôt, non, garde-les toutes."' La prochaine 

fois, on choisira les meilleures pour les mettre dans un album. 

—Merci, ai-je répondu avec plus de gratitude que je ne pouvais 

l'exprimer.  J'ai  désigné  la  photo.  Tu  l'as  prise  la  semaine 

dernière ? 

Elle  a  hoché  la  tête.  J'ai  contemplé  le  cliché,  d'une  beauté  à 

couper  le  souffle  et  cependant  plat  et  dérisoire,  comparé  à  la 

réalité,  et  je  l'ai  effleuré  légèrement  du  doigt,  comme  pour  en 

caresser  la  fourrure.  Une  tristesse  amère  m'a  soudain  noué  la 

gorge.  Le  regard  d'Olivia  que  je  sentais  peser  sur  moi  n'a  fait 

que  renforcer  ma  détresse  et  ma  solitude.  Il  y  avait  eu  une 

époque  où  je  me  serais  confiée  à  elle,  mais  c'était  devenu  trop 

gênant.  Quelque  chose  avait  changé  -  et  je  pensais  que  c'était 

moi. 

Olivia  ma  passé  une  mince  liasse  de  photographies 

soigneusement sélectionnées. 

—Celles dont je suis particulièrement fière. 
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Je les ai feuilletées avec lenteur, distraitement. Elles s'avéraient 

impressionnantes  :  une  feuille  morte  à  la  surface  d'une  flaque 

d'eau,  des  visages  d'élèves  reflétés  dans  la  vitre  d'un  car  de 

ramassage  scolaire, un  autoportrait  habilement  flou,  en  noir  et 

blanc.  J'ai  poussé  quelques  exclamations  admiratives  avant  de 

faire à nouveau glisser celle de mon loup sur le dessus de la pile. 

Une  sorte  de  grondement  irrité  s'est  échappé  du  fond  de  la 

gorge d'Olivia. 

Je  suis  revenue  précipitamment  à  la  vue  de  la  feuille  sur  sa 

flaque. J'ai froncé un instant les sourcils en essayant d'imaginer 

ce que Maman disait d'une œuvre d'art. 

—J'aime beaucoup celle-ci. Les... couleurs sont magnifiques. 

Mon amie m'a arraché toute la pile des mains, puis m'a relancé 

la photo de mon loup si violemment qu'elle a rebondi contre ma 

poitrine avant de retomber à terre. 

—Ben voyons ! Tu sais, Grace, parfois je me demande pourquoi 

diable je.,. 

Elle  s'est  soudain  interrompue  et  elle  a  secoué  la  tête.  Je  n'y 

comprenais  plus  rien.  Voulait-elle  me  voir  faire  semblant  de 

préférer ses autres photos à celle de mon loup? 

—Bonjour ! Il y a quelqu'un, ici ? 

La  voix  de  John,  le  frère  aîné  d'Olivia,  qui,  de  l'entrée,  me 

souriait  en  refermant  la  porte,  m'a  épargné  les  inexplicables 

foudres de sa sœur. 

—Hé, beauté ! 

Mon amie a relevé la tête et l'a dévisagé d'un air glacial. 

—J'espère  que  c'est  à   moi  que  tu as  le  toupet  de  parler  comme 

ça ! 
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—Bien évidemment ! a-t-il rétorqué en me regardant. 

Élancé  et  brun  comme  sa  sœur,  John  est  beau,  dans  le  genre 

classique, mais avec un visage souriant et avenant. 

—Je  n'aurais  pas  l'extrême  mauvais  goût,  a-t-il  repris,  de  m'en 

prendre à la meilleure amie de ma propre sœur. Donc, les filles, 

il est quatre heures de l'après- midi. Comme le temps file quand 

on  est  occupé  à...  (il  s'est  interrompu  et  ses  yeux  sont  passés 

d'Olivia,  penchée  sur  une  pile  de  photos,  à  moi,  de  l'autre  côté 

de  la  table,  devant  une  autre)...  à  ne  rien  faire  !  Êtes-vous 

incapables de ne rien faire autrement qu'ensemble ? 

Olivia a réarrangé ses clichés en silence. 

—Nous  sommes  des  introverties  qui  préférons  ne  rien  faire  à 

deux,  ai-je  expliqué.  Cent  pour  cent  dialogue,  zéro  pour  cent 

action. 

—Fascinant  !  Olive,  il  faut  partir  maintenant,  si  tu  veux  être  à 

l'heure à ta leçon. (John m'a donné un petit coup de poing dans 

le bras.) Tu nous accompagnes, Grace ? Tes parents sont là ? 

—Tu  rêves,  je  m'élève  moi-même  !  Je  songe  d'ailleurs  à 

demander à bénéficier d'une réduction sur ma feuille d'impôts, 

pour enfant à charge. 

John  a  ri un  peu  plus  fort  que  la blague  ne  le  méritait,  et  mon 

amie  m'a  envoyé  un  regard  chargé  de  suffisamment  de  venin 

pour foudroyer un petit mammifère ; je me suis tue. 

—Allez,  Olive,  a-t-il  insisté  sans  paraître  remarquer  les  éclairs 

assassins dans les yeux de sa sœur. Tu sais bien que tu paies la 

leçon, que tu y assistes ou non. Tu viens, Grace ? 

J'ai tourné la tête vers la fenêtre et, pour la première fois depuis 

des  mois,  je  me  suis  imaginée  m'enfoncer  en  courant  entre  les 
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arbres  jusqu'à  rejoindre  mon  loup,  dans  sa  forêt  d'été,  J'ai 

esquissé un geste de refus, 

—Non, pas aujourd'hui. Partie remise ? 

—Partie  remise  !  (Il  m'a  lancé  un  bref  sourire  en  biais.)  Viens, 

Olive ! Ciao, la belle. Tu sais où t'adresser si tu cherches un peu 

d'action pour pimenter tes dialogues. 

Olivia lui a flanqué un grand coup de son sac à dos, qui a retenti 

avec un choc sourd, mais c'est pourtant à nouveau moi qu'elle a 

fusillée du regard, comme si j'encourageais le flirt de son frère, 

—Toi, ouste, on y va ! Au revoir, Grace ! 

Je  les  ai  raccompagnés  jusqu'à  la  porte  et  je  suis  retournée, 

désœuvrée,  à  la  cuisine.  La  voix  agréablement  neutre  d'un 

présentateur sur NPR m'est parvenue, commentant le morceau 

de  musique  classique  qui  venait  de  passer  et  présentant  le 

suivant  -  Papa  avait  laissé  la  radio  allumée  dans  le  bureau 

voisin.  Les  traces  de  la  présence  de  mes  parents  ne  me 

semblaient  souvent  là  que  pour  mieux  souligner  leur  absence. 

Sachant que, sans mon intervention, le dîner se composerait de 

haricots en boîte, j'ai exploré le  contenu du réfrigérateur et j'ai 

mis un restant de soupe à mijoter jusqu'à leur retour. 

Je  suis  restée  là,  dans  la  cuisine  illuminée  par  les  rayons 

obliques du soleil de cette fin d'après-midi, à mapitoyer sur mon 

propre  sort.  C'était  moins  la  maison  déserte  que  la  photo 

d'Olivia  qui  m'attristait,  et  mon  loup,  que  je  n'avais  plus  revu 

depuis  presque  une  semaine  maintenant,  depuis  que  je  l'avais 

touché,  mon  loup  me  manquait  toujours  aussi  cruellement. 

Ridicule, ce besoin que j'avais de sa silhouette fantomatique au 

fond  du  jardin  pour  me  sentir  pleinement  moi.  Ridicule,  mais 

sans remède. 
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J'ai ouvert la porte de derrière pour mieux humer le parfum des 

bois,  j'ai  avancé  en  chaussettes  sur  la  terrasse  et  je  me  suis 

accoudée au parapet. 

Si je n'étais pas sortie, je ne sais pas si j'aurais entendu le cri. 
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chapitre 9 ♦ Grace 

14 °c 

 

Assez  loin  derrière  les  arbres,  le  cri  s'est  élevé  à  nouveau.  J'ai 

cru un instant entendre un hurlement, avant de saisir les mots. 

— Au secours ! À l'aide ! 

Je vous jure que cela ressemblait à la voix de Jack Culpeper. 

Impossible  !  Mon  imagination  me  jouait  des  tours,  la  faisait 

sans doute remonter à de vieux souvenirs de la cafétéria ou du 

hall,  quand  Jack  sifflait  les  filles  et  que  ses  exclamations 

semblaient toujours percer le brouhaha ambiant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mettant  le  cap  sur  l'endroit  d'où  elle 

provenait,  j'ai  traversé  le  jardin  et  je  suis  entrée  dans  le  sous-

bois  ;  le  sol,  humide  et  piquant  sous  mes  chaussettes,  rendait 

ma  démarche  plus  gauche  et  les  craquements  des  feuilles 

mortes  et  des  branchages  sous  mes  pas  couvraient  tout  autre 

son. Je me suis arrêtée un instant, indécise, tendant l'oreille. La 

voix  s'était  tue,  remplacée  par  un  geignement  distinctement 

animal. Puis, plus rien. 

La  sécurité  toute  relative  du  jardin  était  maintenant  loin 

derrière moi. Je suis restée encore longtemps à écouter, à tenter 

de  préciser  l'origine  du  premier  cri,  certaine  de  ne  pas  l'avoir 

rêvé. 

Mais seul régnait le silence, et, dans ce silence, le parfum de la 

forêt - mélange d'aiguilles de pin écrasées, de terre humide et de 

fumée  de  bois  -  s'est  insinué  sous  ma  peau  et  me  l'a  remis  en 

mémoire. 
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Tant  pis  si  c'était  idiot  !  Puisque  j'étais  venue  jusqu'ici,  autant 

pousser un peu plus loin et essayer de voir mon loup. Il n'y avait 

aucun  mal  à  cela.  Je  suis  retournée  dans  la  maison  juste  le 

temps  d'enfiler  mes  chaussures  et  je  suis  ressortie  dans  l'air 

frais de l'automne. 

La  brise  avait  un  mordant  qui  annonçait  l'hiver,  mais  le  soleil 

était encore vif et, à l'abri des arbres, l'air gardait le souvenir des 

derniers jours chauds de l'été ; les feuilles alentour frémissaient 

dans  un  grand  flamboiement  de  rouges  et  d'orangés  ;  des 

corneilles  échangeaient  au-  dessus  de  ma  tête  de  vilains 

croassements  perçants.  Je  ne  m'étais  pas  aventurée  aussi 

profondément dans les bois depuis l'âge de onze ans, lorsque je 

m'étais  éveillée  entourée  de  loups,  mais,  bizarrement,  je 

n'éprouvais aucune crainte. 

Je marchais avec précaution, en évitant les petits ruisseaux qui 

serpentaient sous les fourrés. Bien qu'en terrain inconnu, je me 

sentais  pleine  d'assurance  et  de  confiance  en  moi.  Guidée  par 

une sorte de sixième sens, je suivais sans hésiter les pistes que 

fréquentent les loups. 

Je savais, bien sûr, qu'aucun « sixième sens » n'entrait vraiment 

en  jeu,  qu'il  s'agissait  tout  simplement  des  cinq  autres,  qui 

percevaient le monde alentour avec une acuité nouvelle. Je m'en 

étais remise à eux, ce qui les rendait plus efficaces. Le vent qui 

me  parvenait  me  semblait  porteur  d'autant  d'informations  que 

toute  une  série  de  cartes  routières,  m'indiquait  quels  animaux 

étaient  allés  où,  et  quand.  Mes  oreilles  captaient  des  sons 

nouveaux, auparavant imperceptibles : au-dessus de ma tête, le 

bruissement des brindilles avec lesquelles un oiseau construisait 

son nid ; le pas léger d'un cerf à des centaines de mètres de là. 

Je me sentais dans mon élément. 
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Un cri a soudain troué le calme de la forêt, inhabituel, déplacé. 

J'ai tendu l'oreille, hésitante, quand le gémissement s'est élevé à 

nouveau, plus fort. 

J'ai contourné un pin et découvert trois loups : le noir dominant 

et la louve blanche - mon estomac s'est noué d'anxiété à sa vue -, 

ainsi  qu'un  jeune  mâle  à  la fourrure  pelée  d'un  gris  bleuté,  qui 

portait  sur  l'épaule  une  méchante  plaie  en  cours  de 

cicatrisation. Les deux autres bêtes le maintenaient cloué sur le 

sol  jonché  de  feuilles,  imposant  clairement  leur  autorité.  Tous 

trois se sont figés sur place en me voyant. Celui qui était à terre 

a tourné la tête, me fixant d'un regard implorant, et mon cœur a 

bondi  dans  ma  poitrine  :  je  connaissais  ces  yeux,  je  les 

connaissais  pour  les  avoir  vus  à  l'école,  comme  aux 

informations régionales. 

— Jack ? ai-je chuchoté. 

Il  a  émis  un  sifflement  plaintif,  pitoyable.  Je  ne  pouvais 

détacher  mon  regard  de  ses  yeux,  couleur  noisette.  Existait-il 

des  loups  aux  yeux  noisette  ?  Sans  doute,  mais  pourquoi  alors 

ceux-ci m'apparaissaient-ils si peu naturels ? Je l'ai scruté sans 

relâche,  et  un  mot  tournait  en  boucle  dans  mon  cerveau  : 

humain, humain, humain. 

Avec un grondement à mon adresse, la louve l'a libéré. Elle a fait 

claquer ses mâchoires près de lui et l'a repoussé pour l'éloigner 

de  moi.  Ses  yeux  rivés  sur  moi  me  mettaient  au  défi  de  l'en 

empêcher.  Quelque  chose  dans  son  attitude  me  suggérait  que 

j'aurais  peut-être  dû  essayer,  mais  quand  les  pensées  ont  cessé 

de  tourner  confusément  dans  ma  tête  et  que  je  me  suis 

souvenue  du  canif  dans  la  poche  de  mon  jean,  les  trois  loups 

n'étaient déjà plus que des ombres entre les arbres au loin. 

Maintenant  qu'il  avait  disparu,  j'étais  bien  obligée  de  me 

demander si je n'avais pas rêvé cette ressemblance. Après tout, 
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je n'avais pas vu Jack en chair et en os depuis deux semaines, et 

je n'avais jamais non plus fait très attention à lui. Ma mémoire 

pouvait  très  bien  me  jouer  des  tours.  Somme  toute,  qu'est-ce 

que j'imaginais, exactement ? Qu'il s'était transformé en loup ? 

J'ai expiré à fond. Oui, c'était effectivement ça que je pensais. Je 

ne pouvais pas avoir oublié ses yeux, ni sa voix, et je n'avais pas 

rêvé le cri humain et le geignement désespéré. Je savais que je 

venais de voir Jack, tout comme j'avais su trouver mon chemin 

dans la forêt. 

Je  me  sentais  l'estomac  noué,  les  nerfs  à  vif,  malade 

d'appréhension.  Je  soupçonnais  Jack  de  ne  pas  être  le  seul 

secret dissimulé au fond des bois. 

Cette  nuit-là,  je  suis  restée  allongée  dans  mon  lit à  contempler 

la fenêtre, store ouvert sur le ciel nocturne. Les milliers d'étoiles 

brillantes affleurant à la surface de ma conscience éveillaient ma 

nostalgie. Je passais souvent des heures entières à les regarder. 

Leur multitude et leur éclat me renvoyaient à une part de moi- 

même que j'ignorais durant le jour. 

Une longue plainte perçante est montée du fond du bois, suivie 

d'une autre. Les loups hurlaient. Des voix, profondes et tristes, 

puis  plus  aiguës  et  plus  brèves,  se  sont  jointes  à  elles,  en  un 

splendide  chœur  angoissant  où  j'ai  reconnu  sans  peine  les 

inflexions  de  mon  loup  et  son  chant  riche  et  puissant  qui 

dominait l'ensemble, comme pour me supplier de l'entendre. 

J'aurais  voulu  qu'ils  cessent.  Qu'ils  ne  s'arrêtent  jamais. 

Déchirée,  je  revisitais  la  forêt  d'or,  m'imaginant  près  d'eux,  les 

regardant  renverser  la  tête  en  arrière  et  hurler  sous  l'infini  du 

ciel.  J'ai  cillé  pour  chasser  une  larme.  Je  percevais  clairement 

toute l'absurdité de ma tristesse, je me sentais idiote, misérable, 

mais je n'ai pu trouver le sommeil avant que la dernière voix ne 

se soit éteinte. 
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chapitre 10 ♦ Grace 

15 °C 

 

—À  ton  avis,  ai-je  demandé  à  Olivia,  on  prend  ce  bouquin,   

 Sauter le pas ou je ne sais plus trop quoi, ou on le laisse ici ? 

Mon amie, les bras chargés de livres, a refermé son casier d'un 

coup de coude. Elle avait chaussé des lunettes de vue avec une 

chaînette  pour  les  porter  autour  du  cou.  Olivia  peut  se 

permettre  ce  genre  de  choses,  elle,  et  les  besicles  lui  allaient 

même  curieusement  bien.  Elles  lui  donnaient  l'allure  d'une 

charmante bibliothécaire. 

—Prends-le ! C'est un vrai pavé, il nous faudra pas mal de temps 

pour en venir à bout. 

Je l'ai sorti de mon casier. Le hall alentour bruissait d'élèves qui 

rassemblaient  leurs  affaires  et  s'apprêtaient  à  partir.  Je 

cherchais  en  vain  depuis  le  matin  le  courage  d'aborder  le  sujet 

des loups avec Olivia. En temps normal, je n'aurais pas balancé, 

mais  notre  amorce  de  dispute  de  la  veille  semblait  compliquer 

les  choses,  et  l'occasion  ne  s'était  pas  présentée.  La  journée 

s'achevait,  il  ne  serait  bientôt  plus  temps.  J'ai  inspiré  un  bon 

coup. 

—Au fait, j'ai vu les loups, hier. 

Olivia feuilletait distraitement le livre en haut de sa pile. 

—Ah  oui  ?  Lesquels  ?  s'est-elle  enquise  sans  paraître  bien 

réaliser toute la portée de mon aveu. 

—La louve à l'air méchant, l'alpha noir, et un nouveau. 
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J'hésitais  encore  à  tout  lui  raconter.  Olivia  s'intéressait 

beaucoup  plus aux  loups  que  Rachel,  et  je  ne  pouvais  en  outre 

me confier à personne d'autre - le simple fait d'articuler les mots 

nécessaires me paraissait par trop insensé -, mais un secret me 

semblait  peser  sur  la  scène  de  la  veille  au  soir,  m'enserrer 

étroitement  la  gorge  et  la  poitrine.  Néanmoins,  j'ai  laissé 

échapper les mots. 

—Tu  vas  trouver  ça  idiot,  ai-je  murmuré  dans  un  souffle.  Ce 

nouveau  loup...  quelque  chose  a  dû  se  produire,  quand  Jack  a 

été attaqué ! 

Olivia m'a regardée fixement. 

—Jack Culpeper. 

—Je sais de qui tu parles, a-t-elle rétorqué en contemplant son 

casier, le front plissé. 

Je  regrettais  en  la  voyant  d'avoir  mis  le  sujet  sur  le  tapis.  J'ai 

poussé un soupir. 

—Il  me  semble  avoir  vu Jack,  dans  la  forêt.  Jack,  dans  la  peau 

d'un... 

—...  d'un  loup  ?  Olivia  a  fait  claquer  ses  talons  -  c'était  bien  la 

première  fois  que  je  voyais  le  geste  ailleurs  que  dans   Le 

 Magicien d'Oz - avant de pivoter face à moi, un sourcil arqué. 

—Tu  débloques  complètement  !  Je  t'accorde  que  c'est  un  très 

joli rêve et je comprends que tu t'y cramponnes, mais - excuse-

moi - tu es cinglée ! 

J'avais  du  mal  à  l'entendre  dans  le  brouhaha  et  le  tumulte  du 

hall.  Je  me  suis  penchée  tout  près  d'elle.  Les  doutes  d'Olivia 

réveillaient les miens, mais je n'étais pas prête à l'admettre. 
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—Je  sais  ce  que  j'ai  vu,  Olive,  ai-je  chuchoté.  Ce  loup  avait  les 

yeux de Jack, et sa  voix aussi ! Je crois qu'ils l'ont changé en l'un 

des leurs. Mais, attends, qu'est-ce que tu veux dire par « je m'y 

cramponne » ? 

Elle m'a lancé un long regard et elle s'est dirigée vers notre salle 

de classe. 

—Franchement, Grace, tu ne te figures quand même pas que je 

suis dupe ! 

—Dupe de quoi ? 

Elle m'a répondu par une autre question. 

—Alors, ce seraient  tous des loups-garous ? 

—Tu  veux  dire  toute  la meute  ? Je  ne  sais  pas, je  n'y  avais  pas 

pensé. 

Étonnamment,  cela  ne  m'était  effectivement  pas  venu  à  l'idée. 

Mais  non,  impossible  !  A  moins  que  mon  loup  ne  disparaisse 

que  pour  se  métamorphoser  en  humain  ?  L'idée  m'est apparue 

aussitôt d'une séduction cruelle, presque insupportable. 

—À  d'autres  !  Tu  ne  trouves  pas  que  ton  obsession  prend  des 

proportions inquiétantes ? 

—Je ne suis pas obsédée ! ai-je protesté avec plus de chaleur que 

je ne l'aurais voulu. 

Olivia  s'est  arrêtée  net  au  beau  milieu  du  hall,  bloquant  le 

passage,  et  a  posé  un  doigt  sur  son  menton.  Les  élèves  nous 

contournaient avec des regards irrités. 

—Hmmm,  voyons  voir  :  tu  ne  penses  qu'aux  loups,  tu  n'as 

qu'eux  à  la  bouche  et  tu  refuses  qu'on  parle  d'autre  chose  : 

comment appelles-tu ça, alors ? 
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—Ils  m'intéressent,  voilà  tout,  ai-je  répliqué  avec  hargne,  et  je 

croyais que, toi aussi, ils t'intéressaient ! 

—Bien  sûr,  mais  pas  d'une  façon  immodérément  -  comment 

dire  -  dévorante  !  Je  ne  m'imagine  pas  transformée  en  loup, 

moi, a-t-elle poursuivi en plissant les yeux derrière ses lunettes. 

Nous n'avons plus treize ans, au cas où tu ne l'aurais pas encore 

remarqué ! 

Je  ne  lui  ai  pas  répondu.  Olivia  se  montrait  par  trop  injuste 

envers  moi,  mais  je  n'avais  pas  envie  de  le  lui  dire.  Je  n'avais 

plus envie de lui dire quoi que ce soit. J'aurais voulu partir et la 

planter  là,  seule,  dans  le  hall,  mais  je  suis  restée  cependant,  et 

quand  j'ai  repris  la  parole,  c'était  d'une  voix  délibérément 

neutre et posée. 

—Désolée de t'avoir importunée si longtemps. Les efforts que tu 

as faits pour m'écouter ont dû être mortels ! 

Olivia a fait la grimace. 

—Je t'en prie, Grace ! Je te jure que je n'essaie pas de jouer les 

rabat-joie, mais tu es impossible ! 

—C'est  bien  toi  qui  es  impossible,  toi  qui  parles  d'une  chose 

importante  à  mes  yeux  comme  d'une  obsession  dévorante  et 

maladive. Voilà qui est fort (le temps qu'il m'a fallu pour trouver 

le  mot  que  je  cherchais  a  gâché  tous  mes  effets)  fort   obligeant 

de ta part, et je te suis reconnaissante de toute ton aide ! 

—Oh, arrête de faire l'enfant ! s'est exclamée Olivia, et elle m'a 

bousculée et a disparu. 

Après son départ, le hall m'a soudain semblé trop silencieux, et 

mes  joues  trop  chaudes.  Au  lieu de  rentrer  à  la  maison, je  suis 

retournée  en  traînant  les  pieds  dans  notre  salle  de  classe 

déserte, je me suis laissée tomber sur une chaise et j'ai posé ma 
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tête  dans  mes  mains.  Je ne  me  souvenais  plus  de  quand  datait 

notre  dernière  dispute.  J'avais  regardé  chacune  des  photos 

d'Olivia, assisté  à  maintes  tirades  enflammées  sur  sa  famille  et 

ses  exigences  de  réussite.  Cela  aurait  dû  être  son  tour  de 

m'écouter, elle me devait bien ça. 

Un   couinement  de  talons  de  liège  a  interrompu  mes  pensées  ; 

une  bouffée  de  parfum  de  luxe  a  flotté  dans  l'air  jusqu'à  moi. 

J'ai levé les yeux sur Isabel Culpeper, penchée sur ma table. 

— J'ai entendu dire que vous avez parlé des loups, avec ce flic, 

hier, a-t-elle déclaré d'une voix aimable, mais que démentaient 

l'expression  de  ses  yeux  et  les  mots  qui  suivaient.  Je  vais  t 

accorder  le  bénéfice  du  doute  et  supposer  que  tu  es  seulement 

mal  informée,  et  pas  totalement  débile.  On  raconte  que  tu 

soutiens  qu'ils  ne  posent  pas  de  problème.  Tu  n'as 

probablement pas écouté les infos : ces bêtes ont tué mon frère ! 

—Je suis désolée pour Jack, ai-je dit, et j'ai eu automatiquement 

envie de prendre la défense de mon loup. Je me suis remémoré 

une seconde les yeux de Jack. Quelle révélation pour sa sœur, si 

elle  pouvait  les  voir  !  Mais  j'ai  écarté  d'emblée  cette  idée  :  si 

Olivia me trouvait folle de croire à l'existence des garous, Isabel 

risquait  d'appeler  l'asile  le  plus  proche  sur  son  portable  avant 

même que je n'aie fini de commencer à lui en parler. 

—TAIS-TOI  !  Je  sais  que  tu  vas  me  dire  que  les  loups  ne  sont 

pas dangereux. Eh bien, de toute évidence, tu te trompes, ils le 

sont  !  Et,  toujours  de  toute  évidence,  il  va  bien  falloir  que 

quelqu'un fasse quelque chose. 

J'ai  repensé  aux  conversations  pendant  le  cours,  à  Tom 

Culpeper  et  à  sa  collection  d'animaux  naturalisés.  J'ai  vu  mon 

loup empaillé, avec des yeux de verre. 
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—Mais tu ne peux pas être  certaine que ce sont eux. Cela aurait 

pu  être...  (Je  me  suis  interrompue  brusquement  :  je  savais  les 

loups coupables.) Écoute, ai-je repris, ce qui s'est passé, c'est un 

accident affreux, mais cela ne concerne très probablement qu'un 

seul d'entre eux, et les autres n'ont sans doute rien à voir avec... 

—J'admire ton objectivité ! a-t-elle ironisé, agacée. 

Elle m'a considéré si longuement que je me suis demandé à quoi 

elle était en train de penser. 

—Je te préviens, a-t-elle repris, tu as intérêt à sortir rapidement 

de ta crise philolupine à la Greenpeace, parce que tes chéris ne 

sont plus là pour très longtemps, que cela te plaise ou non. 

—Pourquoi dis-tu ça ? ai-je demandé, la gorge serrée. 

—J'en ai ras-le-bol de t'entendre répéter qu'ils sont inoffensifs ! 

Ils ont tué mon frère. Mais désormais, c'est fini, tout ça ! (Elle a 

tambouriné des doigts sur la table.) Terminé, ciao ! 

Je  l'ai  attrapée  par  le  bras  -  ou  plutôt  par  une  poignée  de 

bracelets - pour l'empêcher de partir. 

—Qu'est-ce que tu veux dire ? 

Elle  a  regardé  ma  main  sans  essayer  de  se  dégager.  Elle  avait 

souhaité que je lui pose la question. 

—Que ce qui est arrivé à Jack ne se reproduira jamais plus. On 

va tuer les loups. Aujourd'hui. Maintenant. 

Et, se libérant de la prise sans force de mes doigts, elle a franchi 

prestement la porte et elle est partie. 

Je  suis  restée  encore  un  petit  moment  assise,  les  joues 

brûlantes,  à  ressasser  ses  paroles,  puis  je  me  suis  levée  d'un 

bond, éparpillant mes feuilles de cours sur le sol comme autant 
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d'oiseaux  morts.  Les  abandonnant  sur  place,  j'ai  couru  à  ma 

voiture. 

Je  me  suis  glissée  hors  d'haleine  derrière  le  volant.  Les  mots 

d'Isabel  tournaient  en  boucle  dans  ma  tête.  Je  n'avais  jamais 

pensé  à  mes  loups  comme  à  des  créatures  vulnérables,  mais 

quand  j'imaginais  ce  dont  était  capable,  sous  l'emprise  d'une 

colère  et  d'une  douleur  trop  longtemps  contenues  et  compte 

tenu du pouvoir que lui conféraient sa richesse et son influence, 

un  homme  de  loi  provincial  et  un  maniaque  égocentrique  tel 

que Tom Culpeper, ils m'apparaissaient terriblement fragiles. 

J'ai  tourné  la  clef  dans  le  contact  et  j'ai  senti  le  moteur 

s'ébranler à contrecoeur. Mes yeux restaient fixés sur les cars de 

ramassage  scolaire  jaunes  alignés  le  long  du  trottoir  où 

s'attardaient  des  groupes  bruyants  d'élèves  désœuvrés,  mais 

mon cerveau ne voyait que la ligne de bouleaux blancs au fond 

du jardin, derrière notre maison. La chasse aux loups avait-elle 

commencé ? Battait- <'lle déjà son plein ? 

Il fallait que je rentre. 

Mon pied a glissé sur l'embrayage trop chatouilleux. Le moteur 

a exhalé un hoquet et s'est arrêté. 

— Zut, manquait plus que ça ! ai-je murmuré avec clépit, et j'ai 

jeté  un  regard  alentour  pour  me  faire  une  Idée  du  nombre  de 

personnes  témoins  de  l'incident.  Ma  voiture  calait  facilement, 

ces  derniers  temps,  et  le  tachymètre  menaçait  de  rendre  l'âme, 

mais je réussissais d'ordinaire à jouer de la pédale d'embrayage 

assez  habilement  pour  parvenir  jusqu'à  la  route  sans  trop 

d'humiliation. Je me suis mordue les lèvres, je me suis secouée 

et j'ai fait une nouvelle tentative, couronnée de succès. 

Deux  itinéraires  s'offraient  à  moi,  pour  rentrer  du  lycée.  Le 

trajet  le  plus  court  comprenait  des  feux  et  des  stops  :  il  était 

- 56 - 



donc exclu, un jour comme aujourd'hui, où j'étais trop distraite 

pour  chouchouter  la  mécanique  ;  je  n'avais  pas  le  temps  de 

rester en panne au bord de la route. L'autre, sensiblement plus 

long,  ne  m'imposait  que  deux  arrêts,  et  présentait  en  outre 

l'avantage de longer Boundary Wood, le domaine des loups. 

Le ventre noué d'appréhension, je fonçais, conduisant aussi vite 

que je l'osais. Le moteur a émis soudain une vibration malsaine. 

J'ai  vérifié  le  tableau  de  bord  :  l'engin  commençait  à 

surchauffer.  Cette  imbécile  de  mécanique  !  Si  seulement  mon 

père  avait  tenu  sa  promesse  et  m'avait  accompagnée  chez  le 

concessionnaire ! 

Le  ciel  s'embrasait  à  l'horizon,  teignait  de  pourpre  les  minces 

nuages  effilochés  au-dessus  des  arbres.  Le  sang  battait  à  mes 

tempes,  je  sentais  ma  peau  parcourue  de  picotements  presque 

électriques. Tout en moi hurlait que quelque chose clochait, et je 

n'aurais  su  dire  si  j'étais  plus  perturbée  par  la  nervosité  qui 

faisait  trembler  mes  mains  ou  par  l'étrange  pulsion  qui  me 

retroussait les lèvres et me poussait à combattre. 

J'ai  aperçu  au  loin  une  file  de  pick-up  rangés  sur  le  bas-côté. 

Leurs  feux  de  détresse  trouaient  le  crépuscule,  illuminant 

sporadiquement  les  bois  le  long  de  la  route.  Une  silhouette 

penchée  sur  le  dernier  véhicule  tenait  un  objet  que  la  distance 

m'empêchait  d'identifier.  J'ai  à  nouveau  senti  mon  estomac  se 

contracter.  Mon  pied  a  relâché  la pédale,  la  voiture  a  tressailli, 

calé à nouveau, et elle a poursuivi sur sa lancée, dans un silence 

oppressant. 

J'ai  tourné  la  clef  d'une  main  tremblante,  mais  l'aiguille  du 

tachymètre  était  bloquée  dans  le  rouge,  et  le  moteur  s'est 

contenté  de  quelques  embardées  avant  d'expirer  à  nouveau. 

Pourquoi  diable  n'étais-je  pas  allée  moi-même  chez  le 

concessionnaire, puisque j'avais le carnet de chèques de Papa ? 
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J'ai  ralenti  en  ronchonnant  et  j'ai  laissé  la  voiture  venir 

s'immobiliser  derrière  le  dernier  pick-up.  J'ai  tenté  de  joindre 

sur  mon  portable  ma  mère  à  son  atelier,  en  vain  ;  sans  doute 

était-elle déjà partie pour son vernissage. Je ne m'inquiétais pas 

de  savoir  comment  j'allais  rentrer,  la  distance  n'était  pas  si 

grande  que  je  ne  puisse  la  couvrir  à  pied,  mais  toutes  ces 

voitures m'angoissaient, car leur présence signifiait qu'Isabel ne 

m'avait pas menti. 

En  sortant  sur  le  bas-côté,  j'ai  reconnu  l'homme  près  du 

véhicule  devant  moi.  L'officier  de  police  William  Koening,  en 

civil,  tambourinait  des  doigts  contre  le  capot.  Je  me  suis 

approchée,  l'estomac  toujours  en  déroute.  Il  a  relevé  la  tête  et 

ses  doigts  se  sont  immobilisés.  Coiffé  d'une  casquette  orange 

fluo, il tenait un fusil au creux du bras. 

—En panne ? m'a-t-il demandé. 

J'ai  fait  volte-face  en  entendant  une  portière  claquer.  Un autre 

pick-up  venait  de  se  garer  derrière  moi.  Deux  hommes  en 

casquette  orange  m'ont  dépassée,  remontant  la  route.  J'ai 

regardé dans cette direction, et ce que j'ai vu alors m'a coupé le 

souffle  :  des  groupes  de  chasseurs  par  dizaines,  tous  armés  de 

fusils  et  visiblement  nerveux,  conféraient  à  voix  basse.  J'ai 

scruté, plissant les yeux dans la lumière incertaine, le sous-bois 

au-delà du fossé. D'autres taches orange se mouvaient entre les 

arbres, infestant la forêt. 

La chasse avait bel et bien commencé. 

Je me suis tournée vers Koening et j'ai désigné le fusil. 

—C'est pour les loups, ça ? 

Il a eu l'air surpris, comme s'il avait oublié sa présence. 

—C'est... 
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Une  forte  détonation  a  retenti  dans  les  bois,  et  nous  avons 

sursauté  de  conserve.  Des  acclamations  se  sont  élevées  du 

groupe de chasseurs un peu plus loin. 

—Qu'est-ce que c'est ? 

Mais  je  le  savais  très  bien.  C'était  un  coup  de  fusil.  Tiré  dans 

Boundary Wood. 

—Ils  chassent  les  loups,  c'est  bien  ça  ?  ai-je  insisté  d'une  voix 

ferme, qui m'a surprise moi-même. 

—Sauf  votre  respect,  mademoiselle,  a-t-il  répondu,  vous  feriez 

mieux de rester dans votre voiture. Si vous voulez, je peux vous 

ramener chez vous, mais pas maintenant, plus tard. 

J'ai  entendu  des  cris  dans  le  bois,  suivis  d'une  seconde 

déflagration, plus éloignée. Misère ! Les loups ! Mon loup ! J'ai 

agrippé le bras du policier. 

—Dites-leur d'arrêter ! Ils ne peuvent pas tirer là- bas ! 

Il a reculé d'un pas et il s'est libéré. 

—Mademoiselle... 

Une  nouvelle  détonation,  mais  assourdie,  presque  dérisoire,  a 

résonné dans le bois, et j'ai vu nettement dans ma tête un loup 

rouler au sol, culbuter et rouler encore, le flanc béant, les yeux 

éteints. Les mots ont jailli de ma bouche. 

—Appelez-les sur votre téléphone et dites-leur d'arrêter ! L'une 

de mes amies est dans la forêt, elle prend des photos ! Faites-les 

revenir, je vous en prie ! 

—Quoi, il y aurait quelqu'un dans les bois ? Vous en êtes sûre ? 

Koening a semblé se figer sur place. 

- 59 - 



— Oui, ai-je dit, parce que oui, j'en étais sûre. Alors, je vous en 

supplie, rappelez-les ! 

Bénis  soient  les  poulets  sans  humour  !  S'abstenant  de 

m'interroger  plus  avant,  William  Koening  a  sorti  son  portable 

de  sa  poche,  il  a  pianoté  rapidement  sur  le  clavier  et  il  a  porté 

l'engin à son oreille. Ses sourcils se sont alignés tout droit, puis 

il a éloigné l'appareil et a examiné l'écran. 

—Problème de réception, a-t-il murmuré en recommençant. 

Debout près du pick-up, les bras croisés sur la poitrine pour me 

prémunir du froid que je sentais monter en moi, j'ai regardé le 

crépuscule gris envahir la route au fur et à mesure que le soleil 

disparaissait  derrière  les  arbres.  La  tombée  de  la  nuit  allait 

sûrement les obliger à arrêter, non ? Quelque chose me soufflait 

que ce n'était pas parce qu'un flic se tenait posté sur le bas-côté 

de la route que ce qu'ils faisaient devenait légal. 

Koening contemplait toujours son téléphone. Il a secoué la tête. 

—Ça  ne  fonctionne  pas.  Mais  ne  vous  inquiétez  pas,  ils  font 

attention  -  je  suis  sûr  qu'ils  ne  tireraient jamais  sur  quelqu'un. 

Je vais tout de même aller les prévenir. Le temps de mettre mon 

fusil dans la voiture et de verrouiller la porte, ça ne prendra pas 

une minute. 

Il joignait le geste à la parole quand j'ai entendu un autre coup 

de feu. J'ai senti une chose céder en moi. Impossible d'attendre 

plus longtemps. Abandonnant Koening, j'ai franchi d'un bond le 

fossé  et  j'ai  escaladé  le  talus  pour  gagner  les  bois.  J'étais  déjà 

profondément enfoncée sous le couvert des arbres quand il m'a 

appelée. Il me fallait absolument arrêter les chasseurs - prévenir 

mon loup - faire quelque chose. 
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Je  courais,  je  me  faufilais  entre  les  troncs,  je  bondissais  par-

dessus les branchages et je me répétais frénétiquement :  j'arrive 

 trop tard.  
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chapitre 11♦ Sam 

10 °c 

 

Nous  détalions,  comme  glissent  des  gouttes  d'eau  sombres  et 

silencieuses,  par-dessus  les  fourrés  et  les  ronces,  entre  les 

arbres, pourchassés par les hommes. 

La  forêt  que  je  connaissais  si  bien,  la  forêt  qui  me  protégeait, 

était  envahie  de  leurs  âcres  effluves  et  de  leurs  cris.  Je  fonçais 

ventre à terre et, tout à tour guidant et suivant les autres, je les 

maintenais  groupés.  Les  troncs  abattus  et  le  sous-bois 

semblaient  peu  familiers  sous  mes  pattes,  et  je  n'évitais  de 

trébucher  qu'en  bondissant  qu'en  planant,  presque  sans 

effleurer  le  sol.  Ne  pas  savoir  où  j'étais  me  terrifiait.  Nous 

échangions des images sans mots, dans notre langue muette et 

simple  :  formes  sombres  derrière  nous,  silhouettes  couronnées 

d'orange  vif  menaçant,  loups  immobiles  et  froids,  parfum  de 

mort aux narines. 

Un  craquement  assourdissant  m'emplit  soudain  les  oreilles  et 

me fit perdre l'équilibre. J'entendis gémir près de moi. Je savais 

de  qui  il  s'agissait  sans  avoir  à  tourner  la  tête,  mais  je  n'avais 

pas le temps de m'arrêter, et l'aurais-je eu que je ne pouvais rien 

faire. 

Une  nouvelle  odeur  -  de  pourriture  et  d'eau  stagnante  -  me 

monta  au  museau  :  le  lac,  ils  nous  poussaient  vers  le  lac.  Une 

claire  vision  de  vaguelettes  clapotant  doucement,  de  l'humus 

pauvre  des  berges  où  croissaient  quelques  rares  et  maigres 

résineux, de la surface de l'eau s'étendant de toutes parts vers le 

lointain,  emplit  simultanément  ma  tête  et  celle  de  Paul,  notre 

alpha. 

- 62 - 



Une meute de loups se presse contre la rive. Sans issue. Prise au 

piège. 

Ils  nous  chassaient.  Nous  glissions,  fuyant  leur  approche, 

comme  des  spectres  des  bois.  Et  certains  des  nôtres 

s'écroulaient, qu'ils se soient ou non battus. 

Les autres continuaient à courir, à courir vers le lac. 

Je m'arrêtai. 
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chapitre 12 ♦ Grace 

9 °C 

 

Ce n'était plus la forêt aux teintes flamboyantes d'automne dans 

laquelle  je  m'étais  promenée  seulement  quelques  jours 

auparavant,  mais  des  bois  touffus,  des  myriades  de  troncs 

sombres,  que  la  nuit  tombante  obscurcissait  plus  encore.  Le 

sixième sens qui m'avait auparavant guidée s'était évanoui, et je 

ne  retrouvais  pas  mes  passages  familiers,  détruits  par  cette 

invasion  de  chasseurs.  Complètement  désorientée,  il  me  fallait 

sans  cesse  m'arrêter  pour  tendre  l'oreille  aux  cris  des  hommes 

et au bruissement de leurs pas dans les feuilles mortes. 

Mon souffle me brûlait la gorge quand a surgi enfin, loin devant 

moi,  l'éclat  orange  d'une  casquette.  J'ai  appelé,  mais  l'homme, 

hors de portée de ma voix, ne d'est même pas retourné. Puis j'ai 

vu  les  autres  -  des  points  orange  isolés  progressant  avec  une 

implacable lenteur, tous dans une même direction, chassant les 

loups devant eux. 

—Stop ! ai-je hurlé. 

Je distinguais à présent la silhouette du chasseur le plus proche, 

un fusil à la main, les jambes douloureuses, titubant légèrement 

de fatigue, je me suis avancée à sa rencontre. 

Surpris,  l'homme  s'est  arrêté  et  m'a  attendue.  La  nuit  était  si 

sombre  que  j'ai  dû  m'approcher  très  près  pour  discerner  ses 

traits.  Son  visage,  âgé  et  ridé,  me  disait  vaguement  quelque 

chose, mais je ne me rappelais pas où je l'avais déjà rencontré. Il 

m'a  regardée  avec  un  curieux  froncement  de  sourcils.  Je  lui  ai 

trouvé l'air coupable, mais peut-être que je me faisais des idées. 

—Qu'est-ce que vous fichez ici ? 
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J'ai  amorcé  une  réponse,  avant  de  me  rendre  compte  que  le 

souffle  me  manquait.  Les  secondes  s'écoulaient  une  à  une,  je 

cherchais ma voix. 

—Il FAUT arrêter ! Une de mes amies prend des photos dans le 

bois. 

L'homme a considéré la forêt qui s'obscurcissait en plissant les 

yeux, 

 —Maintenant ? 

—  Oui,  maintenant  !  me  suis-je  écriée  en  essayant  de  réfréner 

mon  irritation.  (J'ai  soudain  avisé  la  boîte  noire  -  un  talkie-

walkie  -  fixée  à  sa  ceinture.)  Appelez  les  chasseurs,  je  vous  en 

supplie, et dites-leur de revenir ! Il fera bientôt nuit noire, ils ne 

pourront pas la voir ! 

Il m'a dévisagée un long - un interminable - moment, avant de 

hocher  la  tête,  puis  il  a  décroché  l'appareil  et  l'a  porté,  comme 

au ralenti, à ses lèvres. 

—Plus vite ! 

L'angoisse me transperçait comme une douleur physique. 

Il a appuyé sur le bouton pour établir la communication. 

Une série de craquements secs a soudain retenti non loin de là. 

Pas les petits  pops en provenance de la route, mais une véritable 

salve  de  détonations,  des  coups  de  feu,  incontestablement,  qui 

ont fait bourdonner mes oreilles. 

En  proie  à  un  étrange  détachement  et  comme  flottant  hors  de 

mon propre corps, les genoux inexplicablement faibles, le cœur 

battant à tout rompre, j'ai vu un voile rouge monter devant mes 

yeux, tel un cauchemar écarlate et funeste. 
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Le  goût  métallique  dans  ma  bouche  paraissait  si  convaincant 

que  je  me  suis  passée  la  langue  sur  les  lèvres  :  non,  je  ne 

saignais pas. Aucune douleur. Toute sensation s'était évanouie. 

—Quelqu'un se promène dans le bois, a dit le chasseur dans son 

talkie-walkie, sans remarquer qu'une partie de moi agonisait. 

Mon  loup.  Mon  loup.  Je  ne  pouvais  penser  à  rien  d'autre  qu'à 

ses yeux, 

—Hé, mademoiselle ! m'a apostrophée une voix juvénile tandis 

qu'une main me saisissait fermement par l'épaule. Qu'est-ce qui 

vous a pris de détaler comme ça ? C'est dangereux, par ici, bon 

sang ! 



Koening  s  est  tourné  vers  le  chasseur  sans  me  laisser  le  temps 

de répondre. 

J'ai entendu ces coups de feu, comme d'ailleurs tout le monde à 

Mercy Falls, j'imagine. Ceci est une chose - il a eu un geste vers 

le fusil que le chasseur tenait - mais un déploiement excessif de 

force en est une tout autre. 

Je  me  suis  tortillée  pour  essayer  de  me  libérer.  Koening  a 

affermi  machinalement  sa  prise,  avant  de  réaliser  ce  qu'il  était 

en train de faire et de me relâcher. 

—Vous,  je  vous  ai  déjà  vue,  au  lycée.  Comment  vous  appelez-

vous ? 

—Grace Brisbane. 

—La fille de Lewis Brisbane ? a interrogé le chasseur, qui avait 

de toute évidence reconnu mon nom. 

Koening lui a lancé un regard. 
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—Les Brisbane habitent là, juste au bord de la forêt, a poursuivi 

l'homme  en  indiquant  du  doigt  la  direction  de  la  maison, 

masquée par un sombre rideau d'arbres. 

Ce n'était pas tombé dans l'oreille d'un sourd. 

—Je  vais  donc  vous  raccompagner  chez  vous,  a  déclaré  le 

policier,  puis  je  reviendrai  m'occuper  de  votre  amie.  Ralph, 

prenez votre machin et ordonnez aux autres de  cesser le feu,  

—Ce  n'est  pas  nécessaire,  ai-je  protesté,  mais  il  m'a  tout  de 

même escortée, abandonnant Ralph à son talkie-walkie. 

Le soleil avait presque totalement disparu et le froid mordait la 

peau,  me  picotait  les  joues.  Je  me  sentais  aussi  transie  à 

l'intérieur  qu'à  l'extérieur.  Le  rideau  pourpre  voilait  toujours 

mes  yeux,  et  le  claquement  sec  des  détonations  retentissait 

encore dans mes oreilles. 

Mon loup se trouvait sûrement dans les parages. 

Nous avons fait halte à la lisière du bois. J'ai vu que la vitre de la 

porte de la terrasse était noire. La maison tout entière semblait 

vide, plongée dans l'obscurité. 

—Voulez-vous  que  je...,  m'a  demandé  Koening  d'un  air 

incertain. 

—Non,  je  peux  parfaitement  me  débrouiller  seule.  Merci  de 

votre aide. 

Il est resté sur place, indécis, pendant que je traversais le jardin, 

puis je l'ai entendu repartir par où il était venu, dans un grand 

froissement  de  branches.  J'ai  attendu  un  long  moment  dans  le 

crépuscule  calme,  à  écouter  le  bruit  distant  des  voix  dans  les 

bois et le vent agiter les feuilles mortes des arbres au-dessus de 

ma tête. 
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Puis  j'ai  perçu,  dans  ce  calme  apparent,  des  sons  jusqu'alors 

imperceptibles  :  un  bruissement  de  feuilles  sèches  sous  des 

pattes  animales,  le  vrombissement  distant  des  voitures  sur 

l'autoroute. 

Un bruit de respiration saccadée. 

Je me suis figée sur place. J'ai retenu mon souffle. 

Cette respiration n'était pas la mienne. 

Suivant le son, j'ai gravi sur la pointe des pieds l'escalier menant 

à  la  terrasse,  douloureusement  consciente  du  grincement  de 

chaque marche sous mon poids. 

Je  l'ai  senti avant  de  le  voir.  Mon  cœur  a  soudain  enclenché  la 

vitesse  supérieure,  ses  battements  se  sont  accélérés.  Le 

détecteur  de  mouvement  a  actionné  la  lampe  au-dessus  de 

l'entrée,  inondant  la  terrasse  de  lumière.  Il  gisait  là,  mi-assis, 

mi-affaissé contre le panneau de verre de la porte. 

Le  souffle  court,  la  gorge  brûlante,  je  me  suis  approchée, 

hésitante.  Sa  splendide  fourrure avait  disparu, il  était  nu, mais 

je l'ai reconnu d'emblée. Ses paupières se sont soulevées à mon 

approche,  dévoilant  le  regard  d'or  pâle  familier.  Il  est  resté 

immobile.  Une  tache  rouge  s'étalait,  telle  une  effroyable 

peinture  de  guerre,  de  son  oreille  à  une  épaule  terriblement 

humaine. 

Je  ne  saurais  dire  à  quoi  je  l'avais  reconnu,  mais  je  n'ai  pas 

douté un seul instant que c'était lui. Je le savais. 

Les loups-garous n'existent pas. 

Même  après  avoir  raconté  à  Olivia  que  j'avais  vu  Jack,  j'avais 

encore des doutes. Plus maintenant. 
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Un souffle  de  vent  a apporté  une odeur  du  sang,  me  ramenant 

brusquement à la réalité : mon loup était blessé, il n'y avait pas 

un instant à perdre. 

J'ai sorti mes clefs et je me suis penchée au-dessus de lui pour 

ouvrir  la  porte.  Je  ne  l'ai  vu  que  trop  tard  lever  le  bras  et 

agripper  l'air.  Il  s'est  effondré  dans  l'entrée,  abandonnant  une 

trace rouge sur le verre. 

Désolée,  lui  ai-je  dit,  sans  savoir  s'il  m'entendait.  Je  l'ai 

enjambé,  je  me  suis  précipitée  dans  la  cuisine,  allumant 

l'électricité au passage, et j'ai saisi une poignée de torchons dans 

le tiroir du buffet. J'ai avisé soudain sur le plan de travail, près 

d'une pile de papiers, les clefs de la voiture de Papa. Je pouvais 

donc l'utiliser, si nécessaire. 

Je  suis  retournée  à  la  porte  en  courant.  Je  craignais  que  le 

garçon  n'ait  disparu  pendant  mon  absence,  ou  qu'il  n'ait  été 

qu'un  produit  de  mon  imagination,  mais  il  n'avait  pas  bougé. 

Couché dans l'entrée, il bloquait le passage, le corps parcouru de 

violents tremblements. 

Je l'ai soulevé sans plus réfléchir par les aisselles et je l'ai tiré à 

l'intérieur de façon à pouvoir refermer la porte. Une fois dans la 

cuisine,  gisant  dans  une  traînée  de  sang,  il  m'a  semblé 

incroyablement réel. 

Je me suis accroupie à ses côtés. 

—Que s'est-il passé ? ai-je demandé dans un souffle. 

Non que j'ignore la réponse, mais je voulais qu'il me parle. 

Les  articulations  de  sa  main  pressée  contre  son  cou  étaient 

blêmes. Un liquide rouge gouttait entre ses doigts. 

—On m'a tiré dessus. 
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J'ai  senti  mon  estomac  se  contracter  douloureusement  en 

entendant  sa  voix  :  une  parole  humaine  avait  remplacé  le 

hurlement, mais le timbre restait le même. C'était bien  lui.  

—Laisse-moi voir ! 

Il  m'a  fallu  détacher  de  force  ses  doigts.  Le  sang  coulant  en 

abondance  dissimulait  la  plaie,  et  j'ai  dû  me  contenter 

d'appuyer un torchon contre le magma rouge béant du menton 

à  la  clavicule,  La  gravité  de  sa  blessure  dépassait  de  très  loin 

mes compétences en secourisme, 

—Tiens ça ! 

Il  a  posé  un  instant  sur  moi  des  yeux  à  la  fois  familiers  et 

subtilement différents, des yeux dont la sauvagerie se tempérait 

à présent d'une nouvelle compréhension. 

—Je  ne  veux  pas  repartir.  Ne.., ne  me  laisse  pas  changer,  a-t-il 

balbutié, et l'affreuse angoisse de ses mots m'a aussitôt remis en 

mémoire  le  loup  devant  moi,  dans  une  attitude  de  tristesse 

silencieuse. Un soubresaut peu naturel, qui faisait mal à voir, a 

secoué son corps. 

J'ai étendu sur lui un second torchon, plus grand, recouvrant du 

mieux  que  je  le  pouvais  sa  peau  horripilée  de  froid.  Sa  nudité 

m'aurait  gênée  dans  n'importe  quelle  autre  circonstance,  mais 

ici, son corps maculé de sang et de terre ne m'inspirait que de la 

pitié. 

—Comment  t'appelles-tu  ?  ai-je  demandé  tout  doucement, 

comme par crainte de le  voir à nouveau sauter sur ses pieds et 

prendre la fuite. 

Il  a  poussé  un  gémissement  étouffé.  La  main  qui  tenait  le 

torchon contre son cou tremblait légèrement. Le tissu était déjà 

complètement imbibé, une mince ligne rouge courait le long de 
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sa  mâchoire  et  s'égouttait  sur  le  sol.  Il  s'est  laissé  lentement 

glisser par terre, il a posé la joue sur le parquet, et son haleine a 

embué le bois luisant, 

—Sam, a-t-il répondu, puis il a fermé les yeux. 

—Sam,  ai-je  répété.  Je  suis  Grace,  Je  vais  aller  démarrer  la 

voiture de mon père, il faut te conduire à l'hôpital. 

Il  a  frissonné.  J'ai  dû  me  pencher  tout  près  pour  entendre  sa 

voix. 

— Grace... Grace, je... 

J'attendais  la  suite,  mais  il  s'est  tu.  J'ai  sauté  sur  mes  pieds  et 

j'ai  saisi  les  clefs  abandonnées  sur  le  plan  de  travail.  J'avais 

encore  un  peu  de  mal  à  croire  qu'il  n'était  pas  né  de  mon 

imagination  -  l'incarnation  d'années  de  rêves  éveillés  -  mais, 

quoi qu'il en soit, il était bien là, à présent. Et je n'entendais pas 

le perdre. 
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chapitre 13 ♦ Sam 

7 °C 

 

Je n'étais déjà plus loup, mais pas Sam, pas encore. 

Une forme fuyante, lourde du présage de pensées conscientes : 

la  forêt  froide  loin  derrière  moi,  la  fillette  sur  le  pneu  de  sa 

balançoire,  un  crissement  de  doigts  sur  des  câbles  de  métal. 

Avenir et passé se mêlaient, se confondaient : la neige, puis l'été, 

puis à nouveau la neige. 

Une  chatoyante  toile  d'araignée  fracassée,  fissurée  de  gel, 

immensément triste. 

— Sam, disait la fille. Sam. 

Elle était passé, présent et futur. J'aurais voulu répondre, mais 

impossible. J'étais rompu. 
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chapitre 14 ♦ Grace 

7°C 

 

Il  est  mal  élevé  de  regarder  les  gens  fixement,  mais  l'avantage 

quand il s'agit d'une personne sous sédatifs, c'est qu'elle ne s'en 

rend pas compte. Je ne pouvais plus détacher mes yeux de Sam. 

Dans  mon  lycée,  il  aurait  probablement  été  snobé  pour  ses 

allures  d'emo  punk  ou  de  survivant  des  Beatles.  Les  mèches 

désordonnées  de  la  tignasse  noire  surplombaient  un  nez 

intéressant, un de ces nez qu'une fille ne peut pas se permettre, 

et,  s'il  n'avait  rien  d'un  loup,  il  ressemblait  en  tout  point  au 

mien.  Même  à  présent,  devant  ses  paupières  closes,  une  petite 

partie de moi ne cessait de bondir d'une joie irrationnelle :  c'est 

 bien lui.  

—Toujours là, mon chou ? Je te croyais partie. 

Je me suis retournée. Une infirmière aux larges épaules, dont le 

badge m'a appris qu'elle s'appelait SUNNY, écartait les rideaux 

verts. 

—J'attends qu'il se réveille. 

J'ai crispé la main le bord du lit d'hôpital pour bien montrer que 

je  n'entendais  pas  qu'on  m'en  déloge.  Sunny  m'a  adressé  un 

sourire plein de compassion. 

—Il  est  bourré  de  tranquillisants,  mon  chou.  Ce  ne  sera  pas 

avant le matin. 

—Alors,  c'est  jusque-là  que  je  reste,  ai-je  déclaré,  souriant  moi 

aussi, niais d'une voix ferme. 

J'avais  déjà  patienté  plusieurs  heures  tandis  que  les  docteurs 

extrayaient  la  balle  et  suturaient  la  plaie,  il  devait  être  minuit 
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passé.  Je  m'attendais  d'une  minute  à  l'autre  à  tomber  de 

sommeil, mais j'étais trop tendue. Chaque fois que mes yeux se 

posaient  sur  lui,  je  ressentais  un  nouveau  choc.  Je  me  suis 

rendu  compte,  bien  tard,  que  mes  parents  ne  s'étaient  pas 

donnés la. peine de m'appeler sur mon portable à leur retour du 

vernissage  de  Maman.  Ils  n'avaient  sans  doute  même  pas 

remarqué la serviette pleine de sang avec laquelle j'avais essuyé 

en toute hâte le sol, ni la disparition des clefs de voiture de mon 

père.  Ou  peut-être  n'étaient-ils  pas  encore  rentrés.  Minuit, 

c'était tôt pour eux. 

—Bon,  d'accord,  a  dit  Sunny,  toujours  souriante.  Il  a  eu 

beaucoup  de  chance,  tu  sais,  la balle  n'a  fait  que  l'effleurer.  Tu 

peux  me  dire  pourquoi  il  a  fait  ça  ?  m'a-t-elle  interrogée,  les 

yeux brillants. 

J'ai senti mes nerfs se hérisser et j'ai froncé les sourcils. 

—Je ne vous suis pas. Que voulez-vous dire ? Pourquoi il est allé 

dans les bois ? 

—Mon chou, nous savons très bien, toi et moi, qu'il n'y était pas. 

J'ai levé un sourcil et j'ai attendu la suite, mais elle s'est tue. 

— Mais si, il y était ! Un chasseur lui a tiré dessus par erreur. 

Ce qui n'était pas à proprement parler un mensonge, mis à part 

le  «  par  erreur  »  :  j'étais  à  peu  près  sûre  qu'il  ne  s'agissait  pas 

d'un accident. 

—Dis-moi, Grace, a-t-elle gloussé, c'est bien ça, ton nom, n'est-

ce pas ? Ce garçon, c'est ton petit ami ? 

Je  lui  ai  répondu  d'un  grognement  ambigu,  qui  pouvait  passer 

aussi  bien  pour  un  assentiment  qu'une  dénégation.  Sunny  a 

choisi de comprendre oui. 
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—Je  sais  combien  cela  te  touche  de  près,  mais  il  a  vraiment 

besoin d'aide. 

J'ai failli éclater de rire en comprenant soudain. 

—Vous pensez qu'il s'est tiré dessus lui-même ? Alors là, Sunny - 

je  peux  vous  appeler  Sunny  ?  -  je  vous  assure  que  vous  faites 

fausse route ! 

L'infirmière ma lancé un regard noir. 

—Tu  nous  prends  pour  des  idiots  ?  Tu  croyais  qu'on  ne 

remarquerait pas ça ? 

De l'autre côté du lit, elle a saisi les bras inertes de Sam et elle 

les  a  retournés,  paumes  vers  le  haut,  comme  dans  un  geste  de 

supplique  muette.  Des  cicatrices  zébraient  les  poignets, 

souvenirs  de  blessures  profondes,  délibérées,  qui  auraient  dû 

être mortelles. 

Je  les  ai  fixées  tels  les  mots  d'une  langue  étrangère, 

incompréhensible. 

—Ça  date  d'avant  notre  rencontre.  (J'ai  haussé  les  épaules.) 

Tout  ce  que  je  vous  dis,  c'est  qu'il  n'a  pas  essayé  de  se  tuer  ce 

soir. C'est la faute d'un de ces malades de chasseurs. 

—Comme  tu  voudras,  mon  chou,  pas  de  problème.  Pais-moi 

signe, si tu as besoin de quelque chose. 

Et,  sur  un  nouveau  regard  incendiaire,  elle  a  refermé  les 

rideaux, nous laissant seuls, Sam et moi. 

Le  visage  empourpré,  j'ai  secoué  la  tête  et  j'ai  contemplé  les 

jointures  blanches  de  mes  poings  crispés  au  bord  du  lit.  Les 

adultes condescendants figuraient sans doute en tête de liste des 

choses que je ne supportais pas. 
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Une  minute  après  le  départ  de  l'infirmière,  Sam  a  ouvert  les 

yeux et j'ai sursauté violemment, le sang battant aux tempes. Je 

l'ai contemplé longuement avant que mon pouls ne revienne à la 

normale.  La  logique  avait  beau  me  souffler  que  ses  yeux 

devaient  être  noisette,  ils  m'apparaissaient  en  réalité  toujours 

jaunes, et indiscutablement fixés sur moi. 

—Tu es censé dormir, lui ai-je dit, chuchotant malgré moi. 

—Qui es-tu ? m'a-t-il demandé, et j'ai reconnu dans ces mots le 

timbre  complexe,  lugubre  et  tourmenté  de  son  hurlement.  Ta 

voix m'est familière, a-t-il poursuivi en plissant les yeux. 

J'ai eu un éclair de panique. Je n'avais pas envisagé qu'il puisse 

ne pas avoir accès à tous ses souvenirs lupins. Je ne connaissais 

pas  les  règles  de  ces  choses-là.  Sam  m'a  tendu  la  main,  et  j'ai 

posé  automatiquement  mes  doigts  dans  sa  paume.  Avec  un 

léger sourire embarrassé, il les a attirés vers ses narines et les a 

flairés  une  fois,  puis  une  autre.  Son  sourire  est  resté  timide, 

mais il s'est élargi. Il m'a paru si adorable que mon souffle s'est 

coincé quelque part dans ma gorge. 

—Ton  odeur  aussi,  mais  tu  as  changé.  Je  ne  t'avais  pas 

reconnue.  Je  suis  désolé,  je  me  sens  idiot.  Tu  sais,  ça  peut 

prendre deux bonnes heures, pour que je - pour que mon esprit 

- revienne. 

Il n'a pas relâché mes doigts, et je ne les ai pas retirés non plus, 

bien qu'il me soit difficile de me concentrer en sentant sa peau 

contre la mienne. 

—Pour qu'il revienne d'où ? 

—Pas  d'où,    de  quand,   a-t-il  rectifié.  Pour  qu'il  revienne  de 

quand j'étais... 

- 76 - 



Il  s'est  interrompu.  Il  voulait  me  l'entendre  dire.  Cela  m'a  été 

étrangement difficile de l'admettre à voix haute. 

—De  quand  tu  étais  loup,  ai-je  complété  dans  un  murmure. 

Pourquoi es-tu là ? 

—Parce qu'on m'a tiré dessus, a-t-il répondu avec affabilité. 

—Non, je veux dire,   comme ça ?  

J'ai  fait  un  geste  en  direction  de  son  corps,  si  manifestement 

humain sous la ridicule blouse d'hôpital. 

Il a cillé. 

—Oh ! Parce que c'est le printemps. Parce qu'il fait chaud. C'est 

la chaleur qui me transforme et me change en  moi,  en Sam. 

Retirant  enfin  mes  mains  des  siennes,  j'ai  fermé  les  yeux  et  je 

me  suis  un  instant  efforcée  de  rassembler  les  débris  de  ma 

raison. Lorsque j'ai rouvert les paupières, cela a été pour dire la 

chose la plus prosaïque au monde. 

—Nous ne sommes pas au printemps, mais en septembre. 

Je  ne  suis  pas  particulièrement  douée  pour  déchiffrer 

l'expression  des  gens,  mais  j'ai  cru  percevoir  un  bref  éclat 

inquiet traverser son regard. 

—Voilà  qui  n'est  pas  une  bonne  nouvelle,  a-t-il  fait  remarquer. 

Je peux te demander un service ? 

J'ai dû refermer les yeux en entendant sa voix, inexplicablement 

familière.  Elle  me  semblait  provenir  de  très  loin,  comme  le 

faisait  son  regard,  lorsqu'il  était  loup,  et  la  situation  devenait 

plus difficile à admettre que je ne l'avais prévu. J'ai rouvert les 

yeux. Sam était toujours là. J'ai tenté de les fermer, puis de les 

ouvrir à nouveau. Il n'avait pas bougé. 
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—Qu'est-ce qu'il te prend, une crise d'épilepsie? a-t-il plaisanté. 

Tu serais peut-être plus à ta place dans ce lit, 

Je lui ai lancé un regard noir, et il s'est empourpré en réalisant 

soudain ce qu'il venait de dire. 

—Quel  service  ?  ai-je  demandé  pour  couper  court  à  son 

embarras. 

—J'ai besoin de... vêtements. Il faut que je me sauve avant qu'on 

ne se rende compte que je suis un monstre. 

—Qu'est-ce que tu veux dire ? Je n'ai pas remarqué de griffes. 

Il  a  levé  la  main  et  a  entrepris  de  détacher  l'extrémité  du 

bandage enroulé autour de son cou. 

—Tu es fou ! ai-je crié en essayant de le retenir. 

—Trop  tard.  Il  a  déroulé  la  bande,  dévoilant  quatre  points  de 

suture  récents  alignés  sur  du  tissu  cicatriciel  plus  ancien. 

Aucune blessure ouverte, aucun saignement, aucune trace de la 

balle,  hormis  cette  cicatrice  rose  et  luisante.  J'en  suis  restée 

bouche bée. 

Sam a souri, visiblement ravi de ma réaction. 

—Tu ne crois pas qu'ils risquent de se poser des questions ? 

—Mais tu saignais tellement ! Comment... ? 

—Oui,  le  sang  coulait  trop  fort  pour  que  ma  peau  se  régénère. 

Mais, une fois recousu (Sam a haussé légèrement les épaules et 

a  mimé  le  geste  d'ouvrir  un  petit  livre.)  Abracadabra  !  Être  ce 

que je suis n'est pas entièrement sans avantages. 

Ses  mots  reflétaient  l'insouciance,  mais  son  express  sion,  elle, 

trahissait l'inquiétude, et il observait de près mes réactions pour 
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voir comment je prenais tout cela, comment je prenais la réalité 

de son existence. 

—Minute, je voudrais juste..., ai-je dit en m'appro- chant, et j'ai 

posé le bout des doigts sur la cicatrice de son cou. 

Curieusement, le contact de la peau ferme et tendue m'a semblé 

plus  convaincant  que  ses  paroles.  Ses  yeux  ont  glissé  sur  mon 

visage,  puis  ils  se  sont  détournés,  ne  sachant  où  se  poser, 

lorsque  j'ai  effleuré  le  bourrelet  formé  par  l'ancienne  cicatrice 

sous  les  fils  noirs  et  piquants  des  points  de  suture.  Ma  main 

s'est  attardée  un  peu  sur  son  cou,  pas  sur  la  cicatrice  elle- 

même, mais sur la peau lisse, embaumant le loup, juste à côté. 

—Bon,  d'accord,  ai-je  repris.  Il  faut  de  toute  évidence  que  tu 

disparaisses  avant  qu'on  t'examine.  Mais  si  tu  signes  ta 

décharge contre l'avis des médecins, ou si tu files à l'anglaise, ils 

essaieront de te retrouver. 

—Non, a-t-il objecté avec une grimace. Ils s'imagineront que je 

suis  un  pauvre  type  sans  assurance.  Et  c'est  vrai,  en  ce  qui 

concerne l'assurance, du moins. 

Autant pour la subtilité. 

—Tu te trompes. Ils penseront que tu t'es enfui pour couper à la 

thérapie.  Ils  croient  que  tu  t'es  tiré  toi-même  dessus,  à  cause 

de... 

Sam a eu l'air perplexe. 

J'ai désigné ses poignets. 

—Oh, ça ! Ce n'est pas moi. 

J'ai froncé les sourcils. Je ne voulais pas lui dire quelque chose 

comme  :  «  Ça  va,  je  comprends,  tu  sais  »,  ou  «  Tu  peux  m'en 

parler,  je  ne  te  jugerai  pas  »,  parce  que,  honnêtement,  ce 
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n'aurait pas été mieux que Sunny, qui pensait  a priori que Sam 

avait  voulu  se  tuer.  Mais,  d'autre  part,  ses  cicatrices  n'étaient 

pas de celles qu'on attrape en trébuchant dans un escalier. 

Il a frotté pensivement son pouce contre l'un de ses poignets. 

—C'est ma mère, celle-là. Et l'autre, mon père. Je me .souviens 

qu'ils  ont  compté  à  rebours,  pour  être  certains  de  trancher 

ensemble. J'ai une phobie des baignoires, depuis. 

Il  a  fallu  un  moment  pour  que  le  sens  de  ses  paroles  pénètre 

mon  cerveau,  Je  ne  saurais  dire  si  c'était  la  manière  neutre, 

presque  insensible,  dont  il  avait  parlé,  l'image  de  la  scène  qui 

flottait dans mon esprit, ou simplement le contrecoup de toute 

la  soirée,  toujours  est-il  que  j'ai  été  prise  d'un  étourdissement. 

Ma  tête  s'est  mise  à  tourner,  les  battements  de  mon  cœur  se 

sont  amplifiés  démesurément  dans  mes  oreilles,  et  je  me  suis 

sentie heurter le linoléum gluant du sol. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  je  suis  restée  sans  connaissance. 

En rouvrant les yeux, j'ai vu simultanément le rideau bouger et 

Sam se précipiter sur son lit en pressant son bandage contre son 

cou. Un infirmier est apparu. Il s'est penché au-dessus de moi et 

m'a aidée à m'asseoir. 

—Ça va? 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  m'étais  évanouie.  J'ai 

refermé,  puis  rouvert  les  paupières,  puis  j'ai  répété  l'opération 

jusqu'à  ce  que  les  trois  têtes  d'infirmier  flottant  côte  à  côte  se 

résolvent en une seule. Alors j'ai commencé à mentir. 

—Il y avait tout ce sang, quand je l'ai trouvé, et...  ohhhhh...  

La pièce tournait encore un peu, et je n'ai eu aucun mal à rendre 

mon  ohhhhh très convaincant. 
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—N'y pense plus, a suggéré l'infirmier en me souriant avec une 

grande  gentillesse.  Sa  main  m'a  paru  un  peu  trop  près  de  ma 

poitrine pour que cela soit fortuit, ce qui m'a incitée à mettre en 

œuvre le plan que je venais d'imaginer. 

—J'ai...  une  chose  un  peu  gênante  à  vous  demander,  ai-je 

murmuré,  et  je  me  suis  sentie  rougir.  Est-ce  que  je  pourrais 

vous  emprunter  un... un  pyjama  de  l'hôpital  ?  Ma  -  euh  -  mon 

slip est... 

—Oh  !  s'est  écrié  l'infirmier  (sans  doute  d'autant  plus 

embarrassé  qu'il  avait  cherché  à  flirter  avec  moi).  Oui, 

absolument. Je reviens tout de suite. 

Et il est réapparu effectivement quelques minutes plus tard, une 

tenue d'hôpital couleur vert vomi pliée sur le bras. 

—C'est  peut-être  un  peu  grand,  mais  il  y  a  un  cordon  que  tu 

peux, tu sais... 

—Merci. Ça ne vous gêne pas si je me change ici ? il dort. 

J'ai eu un geste pour Sam, qui feignait avec beaucoup de naturel 

d'être assommé par les médicaments. 

L'infirmier  a  disparu  derrière  le  rideau.  Sam  a  ouvert  un  œil 

amusé. 

—Tu lui as raconté que tu t'étais fait pipi dessus ? a-t-il chuchoté 

malicieusement. 

—Toi, la ferme ! ai-je sifflé, furieuse, en lui envoyant le pyjama à 

la  tête.  Dépêche-toi  avant  qu'ils  ne  comprennent.  Tu  me  dois 

une fière chandelle ! 

Grimaçant un sourire, il a glissé le pyjama sous le drap mince et 

il  s'est  tortillé  pour  l'enfiler,  puis  il  a  arraché  derechef  le 

pansement  de  son  cou.  Il  a  détaché  le  bracelet  du  tensiomètre 
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de  son  bras,  le  laissant  retomber  sur  le  lit,  avant  d'ôter 

prestement sa blouse d'hôpital et de la remplacer par la veste de 

pyjama. Le moniteur cardiaque a émis un couinement irrité, et 

les  lignes sur  l'écran  sont  devenues  toutes  plates,  annonçant  le 

décès de Sam à tout le personnel. 

—Il faut partir, a-t-il dit en franchissant le rideau. 

Il  s'est  arrêté  une  seconde  pour  s'orienter.  J'ai  entendu  un 

brouhaha  d'infirmières  provenant  de  derrière  les  rideaux  au 

fond de la pièce. 

—Mais  il  était  sous   sédatifs,   a  protesté  la  voix  de  Sunny, 

dominant des autres. 

Sam ma saisi la main du geste le plus normal au monde et m'a 

tirée  derrière  lui  dans  la  lumière  crue  du  couloir.  Comme  il 

n'était  plus  couvert  de  sang,  mais  vêtu  d'un  pyjama  d'hôpital, 

personne  n'a  bronché  en  nous  voyant  avancer  côte  à  côte  et 

dépasser  le  poste  des  infirmières  pour  gagner  la  sortie.  Je 

suivais  son  esprit  lupin  analysant  la  situation.  L'inclinaison  de 

la tête me disait les sons qu'il écoutait, celle de son menton les 

odeurs  qu'il  percevait.  Leste,  malgré  sa  carcasse  dégingandée, 

comme  désarticulée,  il  s'est  frayé  un  chemin  entre  les  groupes 

de gens et nous a guidés jusqu'au grand hall de l'entrée. 

Un  air  de  country  sirupeux  coulait  des  haut-parleurs,  et 

j'entendais mes baskets chuinter sur le hideux revêtement de sol 

bleu foncé à carreaux. Les pieds nus de Sam ne faisaient aucun 

bruit.  À  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  le  hall  était  vide,  sans 

même  une  hôtesse  à  l'accueil.  Je  me  sentais  tellement  ivre 

d'adrénaline que je m'imaginais pouvoir voler jusqu'à la voiture 

de  Papa.  La  zone  toujours  pragmatique  de  mon  esprit  me 

rappelait  que  je  devais  téléphoner  au  garagiste,  pour  qu'il  aille 

récupérer  ma  propre  voiture,  mais  cela  ne  me  contrariait  pas 
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outre  mesure.  Sam  monopolisait  mes  pensées.  Mon  loup  était 

beau et me tenait la main : je pouvais mourir heureuse. 

Puis je l'ai senti hésiter. Il s'est arrêté, les yeux fixés sur la nuit 

menaçante derrière les portes vitrées. 

—Il fait très froid, dehors ? 

—Sans  doute  pas  beaucoup  plus  que  quand  je  t'ai,  amené  ici. 

Pourquoi - ça fait une différence ? 

Son visage s'est assombri. 

— C'est limite. J'ai horreur de cette période de l'année. Je peux 

sans  cesse  passer  de  l'un  à  l'autre,  a-t-il  répondu  d'un  ton 

douloureux. 

—Ça fait mal, de changer ? 

Il a détourné les yeux. 

—A l'instant, je veux être humain. 

Moi aussi, je voulais qu'il le soit. 

—Je vais mettre le moteur en marche et allumer le chauffage. Tu 

ne resteras pas dans le froid plus d'une minute. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  où  aller,  a-t-il  dit  d'un  air  un  peu 

désemparé. 

—Où habites-tu, d'ordinaire ? lui ai-je demandé. 

J'avais peur qu'il ne me parle d'un endroit misérable, comme le 

refuge  pour  sans-abri,  en  ville.  Je  supposais  qu'il  ne  vivait  pas 

avec ses parents, qui lui avaient tranché les veines. 

—Chez  Beck  -  un  des  loups.  Nous  sommes  nombreux  à  aller 

vivre chez lui quand il s'est transformé. Mais si ça n'a pas encore 
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eu  lieu,  le  chauffage  risque  de  ne  pas  être  allumé,  et  je 

pourrais... 

J'ai secoué la tête et j'ai lâché sa main. 

—Pas  question  !  Je  vais  chercher  la  voiture,  je  te  ramène  à  la 

maison avec moi. 

Ses yeux se sont élargis. 

—Mais, tes parents... ? 

—Ce qu'ils ignorent ne les tuera pas, ai-je répliqué en poussant 

la porte. 

Sam  a  fait  la  grimace  devant  la  bouffée  d'air  froid  qui  s'est 

engouffrée  dans  le  hall  et  il  a  reculé  en  enroulant  ses  bras 

autour de son torse. Il s'est mordu les lèvres, frissonnant, et m'a 

adressé un sourire incertain. 

J'ai marché vers le parking sombre. Je me sentais plus vivante, 

plus joyeuse et plus effrayée que jamais auparavant. 
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chapitre 15 ♦ Grace 

6°C 

 

—Tu  dors  ?  a  murmuré  Sam  tout  doucement,  mais  sa  voix 

inhabituelle  dans  le  silence  de  ma  chambre  m'a  paru  percer 

l'obscurité comme un cri. 

Je me suis retournée sur mon lit pour me rapprocher de lui. Il 

était  allongé  par  terre,  pelotonné  au  fond  d'un  amas  de 

couvertures  et  d'oreillers.  Sa  présence  si  étrange  et  si 

merveilleuse emplissait la pièce tout entière, m'envahissait. J'ai 

songé que je n'arriverai sans doute plus jamais à dormir. 

—Non. 

—Je peux te poser une question ? 

—C'est déjà fait. 

Il a médité la chose un instant. 

—Dans ce cas, puis-je t'en poser deux ? 

—Tu viens de le faire. 

Sam a  poussé un  gémissement  et il  m'a  lancé  un  petit  coussin. 

Le projectile a décrit une courbe à travers l'espace illuminé par 

la lune avant de heurter ma tête sans dommage. 

—Grosse maligne ! 

—D'accord, d'accord, je me rends ! Que veux-tu savoir ? 

—Tu as été mordue. 
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Ce  n'était  pas  une  question.  Malgré  la  distance,  je  sentais  sa 

curiosité,  la  tension  dans  son  corps.  Je  me  suis  enfoncée  plus 

profondément dans mon lit, comme pour fuir cette affirmation. 

—Je ne sais pas. 

—Comment  peux-tu  ne  pas  le  savoir?  m'a-t-il  demandé un  peu 

plus fort. 

—J'étais  toute  petite,  à  l'époque,  ai-je  expliqué  avec  un 

haussement d'épaules qu'il ne pouvait voir. 

—Moi  aussi,  j'étais  jeune,  mais  je  savais  ce  qui  se  passait.  (Je 

n'ai rien répondu.) C'est pour ça que tu t'es laissé faire ? Parce 

que tu n'avais pas compris qu'ils allaient te tuer ? 

J'ai fixé le rectangle obscur de la fenêtre nocturne, perdue dans 

mes  souvenirs  de  Sam  le  loup.  La  meute  tourbillonnait  autour 

de moi, toute crocs et babines, grondements et bourrades ; l'un 

des  loups,  son  collier  de  fourrure  hérissé  de  glaçons,  restait  en 

retrait  et  m'observait  en  frémissant  ;  allongée  dans  la  neige, 

sous le ciel blanc qui noircissait, je ne le quittais pas des yeux ; il 

était  splendide,  sombre  et  sauvage,  et  son  regard  jaune  luisait 

d'une  complexité  que  je  ne  pouvais  même  pas  commencer 

d'entrevoir ; il émanait de lui la même odeur puissante, sauvage 

et  musquée  que  de  ses  congénères.  Encore  maintenant,  alors 

qu'il  était  couché  là  dans  ma  chambre,  je  percevais,  malgré  le 

pyjama d'hôpital, malgré sa nouvelle peau, sa fragrance de loup. 

Un hurlement s'est élevé au-dehors, suivi d'un autre, et le chœur 

nocturne  a  retenti,  magnifique  même  en  l'absence  de  sa  belle 

voix  plaintive.  Mon  cœur  s'est  emballé,  étreint  d'une  nostalgie 

déconcertante. Puis j'ai entendu Sam gémir en sourdine, et cette 

plainte  pitoyable,  mi-lupine  mi-humaine,  a  infléchi  le  cours  de 

mes pensées. 

—Ils te manquent, les autres ? ai-je murmuré. 
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S'extrayant  de  sa  couche  improvisée,  Sam  s'est  levé.  Sa 

silhouette  aux  bras  enroulés  autour  de  son  torse  maigre  s'est 

découpée étrangement contre la fenêtre. 

—Non.  Je  veux  dire  oui.  Je  ne  sais  pas  trop.  Je  me  sens... 

barbouillé. Comme si ce n'était pas ma place, ici. 

—Bienvenue au  club  !  J'ai  essayé d'imaginer  ce  que je  pourrais 

dire  pour  le  réconforter,  mais  je  n'ai  rien  trouvé  qui  ne  sonne 

pas faux. 

—Pourtant,  c'est  bien  moi,  ça,  a-t-il  insisté  en  désignant  son 

corps  du  menton,  et  je  n'ai  pas  compris  qui,  de  nous  deux,  il 

cherchait  à  convaincre.  Il  est  resté  près  de  la  fenêtre  pendant 

que  les  hurlements  atteignaient  leur  crescendo,  faisant  monter 

des larmes au coin de mes paupières. 

—Viens ici me parler, lui ai-je dit dans l'espoir de nous changer 

les idées. (Sam s'est tourné à demi, sans révéler l'expression de 

son  visage.)  Il  fait  froid  par  terre,  tu  vas  attraper  un  torticolis. 

Grimpe sur le lit, avec moi. 

—Et  tes  parents  ?  a-t-il  objecté  comme  à  l'hôpital.  J'allais  lui 

demander  pourquoi  cela  l'inquiétait  tant,  quand  je  me  suis 

rappelé  son  histoire  avec  ses  propres  parents  et  les  reliefs 

luisants des cicatrices sur ses poignets. 

—Tu ne les connais pas. 

—Où sont-ils ? 

—À un vernissage, je crois. Ma mère est peintre, 

—Il est trois heures du matin, a-t-il déclaré d'un air dubitatif. 

—Arrête  de  discuter  et  viens  ici,  ai-je  ordonné  d'une  voix  plus 

forte  que  prévu.  Je  te  fais  confiance  pour  que  tu  te  tiennes 
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convenablement  et  que  tu  ne  tires  pas  toutes  les  couvertures  à 

toi. 

Il hésitait encore. 

—Allez, dépêche-toi, avant qu'il ne reste plus de nuit du tout. 

Il  a  ramassé  docilement  l'un  des oreillers  qui  jonchaient  le sol, 

mais il s'est arrêté à nouveau, indécis, de l'autre côté  du lit. La 

pénombre  de  la  chambre  me  laissait  tout  juste  deviner  l'air 

lugubre  avec  lequel  il  contemplait  le  territoire  interdit.  Je 

balançais entre être séduite par sa réticence à entrer dans le lit 

d'une fille, et froissée de ne pas lui sembler, de toute évidence, 

assez sexy pour qu'il se rue dans les draps. 

Enfin, il est venu me rejoindre. Le lit a craqué sous son poids. Il 

a fait une grimace et il s'est installé à l'extrême bord, sans même 

se  glisser  sous  les  couvertures.  Je  percevais  mieux,  à  présent, 

son  léger  parfum  lupin,  et  j'ai  poussé  un  étrange  soupir  de 

contentement. Il a soupiré, lui aussi. 

—Je  te  remercie,  a-t-il  énoncé  plutôt  cérémonieusement,  étant 

donné les circonstances. 

—Je t'en prie. 

C'est  alors  que  j'ai  réalisé  que  j'étais  là,  un  garçon  au  corps 

instable  dans mon  lit. Et  pas  n'importe  quel  garçon,  mais mon 

loup.  Je  revoyais  sans  cesse  la  lampe  de  la  terrasse  s'allumer, 

me  le  révéler.  J'ai  frissonné,  parcourue  d'un  curieux  mélange 

d'excitation et de nervosité. 

Comme  enflammé  par  ma  réaction,  Sam  a  tourné  la  tête  pour 

me  regarder.  Ses  yeux  luisaient  dans  la  pénombre,  à  quelques 

dizaines de centimètres de moi. 

—Ils t'ont mordue. Toi aussi, tu aurais dû changer, tu sais. 
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Les  loups  tournaient,  grognaient  dans  mon  esprit  autour  d'un 

corps  étendu  dans  la  neige,  retroussaient  leurs  babines 

ensanglantées, menaçaient leur proie. L'un d'eux - c'était Sam - 

la  tirait  hors  du  cercle,  l'emportait  entre  les  arbres,  et  ses  pas 


imprimaient dans la neige des empreintes humaines. Je me suis 

sentie  m'assoupir,  je  me  suis  secouée  pour  me  réveiller.  Je  ne 

me souvenais plus si je lui avais répondu ou non. 

—Il  m'arrive  de  regretter  que  cela  n'ait  pas  été  le  cas,  ai-je 

avoué. 

À des kilomètres de distance, de l'autre côté du lit, il a fermé les 

yeux. 

—Moi aussi, parfois, a-t-il répondu. 
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chapitre 16 ♦ Sam 

 5°C 

 

Je  me  réveillai  en  sursaut.  Je  restai  un  moment  immobile,  les 

yeux  papillotants,  à  essayer  de  comprendre  ce  qui  m'avait  tiré 

du sommeil, puis je réalisai soudain qu'il ne s'agissait pas d'un 

son, mais d'une sensation : celle d'une main sur mon bras. Les 

événements de la veille au soir me revinrent tout d'un coup en 

mémoire.  Grace  s'était  retournée  en  dormant,  et  je  ne  pouvais 

plus détacher mes yeux de ses doigts posés sur ma peau. 

Ici,  auprès  de  celle  qui  m'avait  sauvé,  ma  simple  humanité 

m'apparaissait un triomphe. 

Je m'étendis sur le flanc et la contemplai un moment. Je suivais 

son souffle lent et régulier qui soulevait les fins cheveux près de 

son  visage.  Elle  s'abandonnait  au  sommeil,  parfaitement 

sereine, et ne paraissait pas le moins du monde troublée par ma 

présence à ses côtés. Cela aussi avait pour moi comme un petit 

goût de victoire. 

J'entendis le père de Grace se lever et me figeai, le cœur battant 

une chamade silencieuse, prêt à bondir du bord du matelas sur 

lequel  j'étais  perché  s'il  venait  réveiller  sa  fille.  Mais  il  partit 

pour son travail dans un nuage d'après-rasage au genièvre, dont 

les effluves se coulèrent sous la porte pour venir me chatouiller 

les narines. Un peu plus tard, la mère de Grace quitta à son tour 

la maison, non sans avoir laissé tomber à grand fracas un objet 

dans  la  cuisine  et  juré  d'une  voix  plaisante  en  refermant  la 

porte.  J'avais  du  mal  à  concevoir  qu'ils  s'en  aillent  ainsi,  sans 

même  jeter  un  coup  d'oeil  dans  la  chambre  de  leur  fille  pour 

vérifier qu'elle était bien vivante, d'autant qu'ils ne l'avaient pas 
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vue  à  leur  retour  la  veille,  au  beau  milieu  de  la  nuit.  Mais  la 

porte de la chambre resta close. 

Je  me  sentais  ridicule  dans  ce  pyjama  d'hôpital,  et,  du  reste,  il 

ne m'était pas d'un grand secours par cet affreux temps indécis. 

Je  décidai  de  m'éclipser.  Grace  dormait  profondément,  elle  ne 

broncha  pas  lorsque  je  sortis.  Je  m'arrêtai  sur  la  terrasse, 

hésitant, à considérer les brins d'herbe couverts de givre. J'avais 

emprunté une paire de bottes au père de Grace, mais l'air froid 

du  matin n'en  mordait  pas moins  mes  chevilles,  nues  contre  le 

caoutchouc.  Je  sentais  presque  gronder  dans  mon  estomac  la 

nausée de la métamorphose. 

 Sam,  tu  es  Sam,   m'admonestai-je,  en  ordonnant  à  mon  corps 

d'y  croire.  Il  me  fallait  avoir  plus  chaud,  je  retournai  dans  la 

maison  en  quête  d'un  manteau.  Au  diable  ce  temps  !  Où  était 

donc passé l'été ? Dans un placard plein à craquer, embaumant 

la  naphtaline  et  les  vieux  souvenirs,  je  finis  par  dénicher  une 

volumineuse  doudoune  bleu  vif  qui  me  donnait  l'allure  d'une 

montgolfière.  Je  ressortis  avec  plus  d'assurance.  Le  père  de 

Grace avait une pointure de yéti, et je m'aventurai dans les bois 

avec  toute  la  Grace  d'un  ours  polaire  dans  une  maison  de 

poupée. 

Le  froid  blanchissait  mon  haleine,  mais  la  forêt,  splendide  en 

cette saison, flamboyait de couleurs : le jaune et le rouge vif des 

feuilles mortes craquant sous le pas tranchaient sur le bleu azur 

du ciel. Je ne les avais jamais remarqués, étant loup, mais tout 

en me dirigeant vers ma réserve de vêtements, je n'en regrettais 

pas  moins  ce  qui  m'était  devenu  inaccessible  :  si  mes  sens 

conservaient une acuité extrême, la brise ne m'apportait plus les 

nombreuses  pistes  des  animaux  dans  les  taillis,  ni  la  promesse 

humide  d'un  air  plus  chaud  ;  d'ordinaire,  dans  le  concert 

industriel des voitures et des camions sur l'autoroute au loin, je 

distinguais  la  taille  et  la  vitesse  de  chaque  véhicule,  mais  mes 
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narines  ne  captaient  plus à  présent  que  le  fumet  de  l'automne, 

des  feuilles  brûlées  et  des  arbres  à  demi  morts,  et  seul  me 

parvenait un ronronnement assourdi de circulation. 

Loup,  j'aurais  senti  Shelby  longtemps  avant  de  la  voir.  Plus 

maintenant,  et  elle  était  presque  sur  moi  quand  je  perçus  une 

présence  toute  proche.  J'eus  l'impression  troublante  qu'on 

partageait mon  haleine,  et  le  duvet  de  ma  nuque se  hérissa.  Je 

tournai la tête et la vis. Elle était grande pour une femelle, et sa 

fourrure  blanche  paraissait  en  plein  jour  jaunâtre,  ordinaire. 

Elle  semblait  avoir  traversé  la  chasse  sans  même  une 

égratignure.  Les  oreilles  couchées,  la  tête  penchée  sur  le  côté, 

elle fixait ma tenue grotesque, 

—  Shhh,  dis-je  et  je  tendis  la  main,  paume  vers  le  ciel,  pour 

libérer les dernières traces de mon odeur vers ses narines. C'est 

moi. 

Shelby  recula  lentement  en  fronçant  le  museau  avec 

répugnance, et je devinai qu'elle avait reconnu sur moi l'effluve 

de  Grace,  que  je  sentais  moi-même.  Le  léger  souvenir  de  son 

savon  parfumé  s'attardait  dans  mes  cheveux,  là  où  ils  avaient 

touché son oreiller, et sur mes doigts quelle avait tenus. 

Un éclair de méfiance traversa le regard de Shelby et me rappela 

son expression humaine. Nos rapports avaient toujours été ainsi 

-  aussi  loin  que  remontaient  mes  souvenirs,  elle  et  moi  avions 

entretenu une forme subtile de conflit larvé. Je me raccrochais à 

mon  humanité  -  mon  assujettissement  à  Grace  -  comme  un 

noyé  à  son  fétu,  tandis  que  Shelby  accueillait  avec  joie  l'oubli 

qui  accompagnait  son  corps  de  louve,  et,  de  fait,  elle  ne 

manquait pas de choses à oublier. 

Nous nous tenions face à face, dans ces bois de septembre. Ses 

oreilles  bougeaient,  captant  des  dizaines  de  sons  inaudibles 

pour  mon  ouïe  humaine,  ses  narines  palpitaient  en  retraçant 
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mon  itinéraire.  Je  ressentis  d'un  coup,  malgré  moi,  le  contact 

des  feuilles  mortes  sous  mes  pattes  et  l'arôme  riche,  intense  et 

somnolent, de ma forêt en automne. 

Shelby me fixait, d'un geste très humain compte tenu du fait que 

mon rang dans la meute était trop élevé pour que tout autre que 

Paul  ou  Beck  ne  me  défie  ainsi.  Je  crus  entendre  sa  voix 

m'interroger,  comme  si  souvent  dans  le  passé  :   Cela  ne  te 

 manque pas ?  

Je  fermai  les  yeux,  occultant  simultanément  l'éclat  de  son 

regard et mes souvenirs lupins. Je songeai à Grace, là-bas, dans 

la maison. Rien dans mon vécu de loup n'égalait le contact de sa 

main dans la mienne, et cette pensée prit aussitôt corps dans les 

paroles  d'une  chanson  :   Ma  mie,  ma  mue/Toi,  mon  été-hiver-

 automne  /  Bondissant  à  ta  poursuite/Je  me  perds  en  te 

 trouvant.  Il ne me fallut pas plus d'une seconde pour composer 

le  texte  et  le  riff  de  guitare  qui  l'accompagnait,  mais Shelby  en 

avait  déjà  profité  pour  s'éclipser  dans  les  bois,  discrète  comme 

un murmure. 

Sa disparition aussi furtive que ne lavait été son apparition me 

rappela  soudain  combien  j'étais  à  présent  vulnérable.  Je  me 

hâtai  lourdement  vers  la  remise  où  je  serrais  mes  vêtements. 

Des  années  auparavant,  Beck  et  moi  l'avions  démontée  pièce 

par  pièce  pour  la  rebâtir  dans  une  petite  clairière,  au  plus 

profond de la forêt. 

Dans la cabane se trouvaient un chauffage d'appoint, un moteur 

de  bateau  et  plusieurs  poubelles  en  plastique  avec  des  noms 

inscrits dessus. Ouvrant celle qui portait le mien, j'en sortis mon 

sac  à  dos  bourré  à  craquer.  Les  autres  étaient  remplies  de 

nourriture,  de  couvertures  et  de  piles  de  rechange  - 

l'équipement nécessaire pour survivre en attendant la mutation 

du  reste  de  la  meute  -,  mais  la  mienne  contenait  mon  kit  de 
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fuite.  Tout  ce  que  je  gardais  là  avait  pour  but  de  m'aider  à 

réintégrer  aussi  vite  que  possible  l'humanité.  Cela,  Shelby  ne 

pouvait me le pardonner. 

Je me dépêchai de me changer et d'enfiler plusieurs chemises à 

manches  longues  superposées  et  un  jean.  Je  troquai  les  bottes 

surdimensionnées  du  père  de  Grace  contre  des  chaussettes  de 

laine  et  mes  bottines  de  cuir  éraflé,  saisis  mon  portefeuille 

contenant le salaire de mon job d'été et fourrai tout le reste dans 

le sac. En refermant la porte de l'abri derrière moi, je vis du coin 

de l'œil bouger une forme sombre. 

— Paul ! 

Mais  le  loup  noir,  notre  alpha,  avait  déjà  disparu.  Je  doutais 

même qu'il m'ait reconnu : je n'étais pour lui, malgré mon odeur 

vaguement  familière,  qu'un  humain  dans  les  bois.  Un 

pincement  de  regret  m'étreignit  le  fond  de  la  gorge.  L'an 

dernier, Paul n'était pas devenu humain avant fin août, et il était 

possible qu'il ne change pas du tout, cette fois-ci. 

Je savais mes mutations comptées, elles aussi. Pour ma part, je 

ne  m'étais  transformé  qu'en  juin.  Le  décalage  était  effrayant 

avec  ma  métamorphose  précédente  en  début  de  printemps, 

lorsque la neige cachait encore le sol. Et cette fois-ci ? Combien 

de temps m'aurait-il fallu attendre, si Tom Culpeper ne m'avait 

touché  d'une  balle  ?  Je  ne  comprenais  même  pas  comment  ce 

coup de fusil avait pu me ramener à ma forme humaine, malgré 

la  fraîcheur  de  l'air.  Je  me  rappelais  le  froid  mordant,  lorsque 

Grace s'était penchée sur moi pour presser un tissu contre mon 

cou. L'été avait disparu depuis si longtemps ! 

Les  teintes  vives  des  feuilles  mortes  jonchant  le  sol  autour  du 

cabanon  me  narguaient,  me  soufflant  qu'une  année  entière 

s'était  écoulée  à  mon  insu,  et  je  compris  soudain,  avec  une 

certitude glaçante, que celle-ci était ma dernière. 
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De  ne  rencontrer  Grace  que  maintenant  me  semblait  un  coup 

du sort cruel. 

Je me refusais à y songer. Je revins en courant à petites foulées 

à  la  maison  et  vérifiai  que  les  voitures  des  parents  de  Grace 

n'avaient  pas  réapparu.  Puis  j'entrai  et  restai  un  moment  à 

rôder devant la porte de la chambre, avant de m'attarder dans la 

cuisine  où  j'inspectai  le  contenu  des  placards,  bien  que  je 

n'eusse pas faim. 

 Avoue-le.  Tu  te  sens  trop  nerveux  pour  y  retourner.   Je  tenais 

tant  à  la  revoir,  cette  apparition  acharnée  à  hanter  ma  vie 

sylvestre,  mais  je  craignais  également  qu'un  face-à-face  à  la 

lumière impitoyable du jour ne change la donne ; ou pire, ne la 

change  pas.  Hier  au  soir,  je  me  vidais  de  mon  sang  sur  sa 

terrasse.  N'importe  qui  aurait  pu  me  sauver.  Aujourd'hui,  je 

demandais  plus  que  la  vie.  Sans  savoir  si  elle  ne  voyait  pas  en 

moi un monstre. 

 Tu  es  une  abomination  de  la  nature.  Maudit.  Diabolique.  Où 

 est  mon  fils  ?  Qu'as-tu  fait  de  mon  fils  ?   Je  fermai  les  yeux, 

étonné  de  constater  que,  dans  tout  ce  que  j'avais  pu  perdre 

jusqu'ici, ne figurait aucun souvenir de mes parents. 

—Sam ? 

Je sursautai. De la chambre, Grace me héla à nouveau très bas, 

me demandant où j'étais. Elle ne semblait pas effrayée. 

J'ouvris alors la porte. L'ardente lumière de cette fin de matinée 

illuminait  une  chambre  d'adulte.  Plus  de  gadgets  roses  ni 

d'animaux en peluche épars, pour Grace, si tant est qu'elle en ait 

jamais  possédé.  Aux  murs,  des  photos  d'arbres,  toutes 

sobrement encadrées de noir. Un mobilier assorti, noir lui aussi, 

sévère  et  fonctionnel.  Sa  serviette  et  son  gant  soigneusement 

pliés sur la commode voisinaient avec un second réveil - noir et 
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blanc, de ligne épurée -, et une pile de livres de bibliothèque. Il 

s'agissait  surtout,  à  en  juger  par  les  titres,  d'histoires  vécues  et 

de  romans  policiers,  probablement  classés  par  ordre 

alphabétique ou par format. 

Je fus soudain frappé par combien nous étions différents, elle et 

moi.  Objets,  elle  serait  une  horloge  digitale  sophistiquée, 

précisément synchronisée sur l'horloge universelle de Londres ; 

moi  une  boule  à  neige  -  nuée  de  souvenirs  agités  comme  les 

flocons sous le globe de verre. 

Je  me  creusai  les  méninges  à  la  recherche  d'une  réplique  ne 

rappelant pas trop le salut d'un prédateur hybride. 

—Bonjour, parvins-je finalement à articuler. 

Grace  se  redressa  et  s'assit  dans  le  lit.  Ses  cheveux  frisottants 

d'un côté étaient de l'autre tout aplatis contre son crâne, et ses 

yeux sombres ne cherchaient pas à dissimuler son ravissement. 

—Tu  es  toujours  là  !  Et  tu  as  trouvé  des  vêtements,  pour 

remplacer le pyjama, je veux dire. 

—Je suis allé les chercher pendant que tu dormais. 

—Quelle  heure  est-il  ?  Ohhh  !  Je  dois  être  affreusement  en 

retard, non ? 

—Onze heures. 

Grace poussa un gémissement, puis haussa les épaules. 

—Tu  sais  quoi  ?  Je  n'ai  pas  manqué  une  seule  fois  les  cours, 

depuis mon entrée au lycée. L'année dernière, j'ai même eu un 

prix, une pizza gratuite ou un truc comme ça. 

Elle  sortit  du  lit.  Au  grand  jour,  sa  veste  de  pyjama  soulignait 

ses formes d'un érotisme insoutenable. Je détournai les yeux. 
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—Pas besoin d'être si pudique. Ce n'est pas comme si j'étais nue. 

Elle  s'arrêta  devant  l'armoire  et  me  dévisagea  d'un  air 

malicieux. 

—Tu ne m'as jamais vue toute nue, n'est-ce pas ? 

—Non ! répondis-je avec une précipitation excessive. 

Elle sourit au mensonge et sortit un jean du fond de l'armoire. 

—Eh  bien,  tu  ferais  mieux  de  te  retourner,  à  moins  que  tu  ne 

veuilles que cela se produise maintenant. 

Je  m'étendis  sur  le  lit  et  enfouis  mon  visage  dans  les  frais 

oreillers tout imprégnés de son odeur. Elle s'habilla. Je guettais 

les froissements d'étoffe, le cœur battant à dix mille à l'heure. 

—Ce n'était pas délibéré, admis-je enfin dans un soupir. Pardon. 

Elle se jeta sur le lit, son visage tout contre le mien. Le matelas 

gémit. 

—Tu t'excuses souvent comme ça ? 

—J'essaie de te faire croire que je suis un type bien, dis-je d'une 

voix  étouffée  par  l'oreiller.  Cela  ne  m'aide  pas  beaucoup  de 

devoir  admettre  que  je  t'ai  vue  nue,  alors  que  j'appartenais  à 

une autre espèce. 

—Je  ferai  donc  preuve  de  clémence,  d'autant  que  j'aurais  dû 

penser à fermer les stores. 

Suivit un long silence, plein de milliers de messages tacites. Sa 

peau  exhalait  un  léger  parfum  de  nervosité,  le  matelas 

transmettait  à  mes  oreilles  les  battements  précipités  de  son 

cœur.  Rien  n'aurait  été  pour  mes  lèvres  plus  simple  que  de 

franchir  les  quelques  centimètres  qui  nous  séparaient,  et  il  me 

semblait  percevoir  dans  son  pouls  un  espoir  :   embrasse-moi 
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 embrasse-moi  embrasse-moi.   D'ordinaire,  j'étais  assez  doué 

pour lire l'état d'esprit des autres, mais, dans le cas de Grace, ce 

que je voulais obscurcissait ce que je savais. 

Elle  eut  un  petit  rire  presque  inaudible,  trop  mignon, 

totalement opposé à l'image que je me faisais d'elle d'habitude. 

—Je  meurs  de  faim,  dit-elle  enfin.  Si  on allait  prendre  un  petit 

déjeuner, ou un brunch, plutôt ? 

Je me laissai rouler hors du lit. Elle m'imita. Je sentis avec une 

acuité  extraordinaire  ses  mains  posées  sur  mon  dos  me  guider 

hors  de  la  chambre  tandis  que  nous  progressions  pas  à  pas 

jusqu'à  la  cuisine.  Le  soleil  entrant  à  flots  par  le  panneau  vitré 

de  la  porte  de  la  terrasse  se  réfléchissait  sur  les  surfaces 

blanches  du  plan  de  travail  et  du carrelage  et  inondait  la  pièce 

d'une lumière crue. Je savais où les choses étaient rangées pour 

avoir  déjà  exploré  les  lieux  et  me  mis  à  sortir  ce  dont  nous 

aurions besoin. 

Grace ne me quittait pas d'une semelle, ses doigts m'effleuraient 

le coude, sa main le dos. Je la surprenais à me fixer en cachette, 

effrontément.  Elle  me  donnait  l'impression  de  n'avoir  pas 

changé, d'être toujours debout, à l'orée du bois, à la regarder se 

balancer  sur  son  pneu  en  m'observant,  éperdue  d'admiration.   

 J'arrache ma peau / Ne restent que mes yeux/ Et dans ma tête 

 tu te vois / Tu te sais toujours mienne.  

—À quoi penses-tu ? 

Je cassai un œuf dans la poêle et versai, de mes doigts soudain 

précieusement humains, un verre de jus d'orange/pour Grace. 

 —À toi qui prépares le petit déjeuner, dit-elle en riant. 
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La  réponse  était  par  trop  simple,  je  n'y  croyais  pas  tout  à  fait. 

D'autant  que  j'avais  la  tête  emplie  de  milliers  de  pensées 

tourbillonnantes. 

—Et quoi d'autre ? 

—Que  c'est  très  gentil  de  ta  part.  Que  j'espère  que  tu  sais  faire 

cuire des œufs. 

Ses  yeux  quittèrent  un  instant  la  poêle  pour  se  poser  sur  ma 

bouche, et je sus qu'elle ne se souciait pas seulement de cuisine. 

Puis elle s'éloigna sur une pirouette et baissa le store, modifiant 

instantanément toute l'atmosphère de la pièce. 

—Et qu'il fait bien trop clair ici, poursuivit-elle dans la lumière 

filtrée par les lamelles du store, qui striait ses grands yeux bruns 

et ses lèvres rectilignes. 

Je reportai mon attention sur la poêle à frire. Je transvasais les 

œufs  brouillés  sur  une  assiette  quand  le  grille-pain  éjecta  les 

toasts. Grace et moi étendîmes simultanément le bras, et survint 

alors  un  de  ces  instants  magiques,  comme  au  cinéma,  lorsque 

les  mains  se  joignent  et  que  l'on  sait  que  les  acteurs  vont 

s'embrasser. Sauf que mes bras, cette fois, l'entouraient, la pres-

saient comme par mégarde contre le plan de travail, la clouaient 

au  réfrigérateur,  tandis  que  je  me  penchais  pour  attraper  les 

toasts. Ma maladresse m'emplit d'une confusion telle que ce fut 

seulement  en  voyant  le  visage  de  Grace,  ses  yeux  fermés  levés, 

que je compris le moment venu. 

Je l'embrassai. Le plus légèrement du monde et sans la moindre 

bestialité.  Et  entrepris  sur  le  champ  de  décomposer  toutes  les 

facettes  du  baiser  :  comment  elle  réagissait,  comment  elle 

pouvait le comprendre, le frisson qui me contractait l'épiderme, 

chacune  des  secondes  entre  l'instant  où  j'effleurai  ses  lèvres  et 

celui où elle rouvrit les yeux. Elle me sourit. 
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—  C'est  tout  ce  que  tu  as  à  proposer  ?  railla-t-elle  d'un  ton 

provoquant,  mais  d'une  voix  si  douce  que  je  posai  à  nouveau 

mes lèvres sur les siennes, dans un baiser tout différent, de six 

années  à  rattraper.  Ses  lèvres  parfumées  d'orange  et  de  désir 

s'animèrent.  Ses  doigts  remontèrent  mes  pattes,  s'enfoncèrent 

dans  mes  cheveux,  se  nouèrent  derrière  ma  nuque,  vivants  et 

froids contre la chaleur de ma peau. Je me sentais et sauvage et 

apprivoisé,  atrocement  déchiré  et  contraint  d'exister.  Mon 

cerveau ne s'empressait plus de convertir la scène en vers ni de 

la  stocker  pour  y  réfléchir  par  la  suite.  Pour  une  fois,  la 

première, j'étais ici et nulle part ailleurs. 

Je  rouvris  les  yeux.  Rien n'existait  plus,  hormis Grace  et  moi  - 

rien  nulle  part  sinon  nous  -  elle,  lèvres  serrées,  pressées  sur  le 

baiser, moi retenant entre mes doigts l'instant fragile comme un 

oiseau. 
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chapitre 17 ♦ Sam 

15 °C 

 

Certains jours sont semblables à des vitraux, à des centaines de 

petites  pièces  assemblées,  de  couleurs  différentes,  d'humeurs 

variées.  Comme  ces  dernières  vingt-quatre  heures  :  la  nuit  à 

l'hôpital,  panneau  vert,  douceâtre  et  vacillant  ;  les  heures 

sombres du petit matin dans le lit de Grace, pourpres et troubles 

; puis le rappel bleu de glace de mon autre vie ; et finalement, le 

cristal clair et lumineux de notre baiser. 

Le panneau actuel du vitrail nous trouvait assis sur la banquette 

usée  d'une  vieille  Bronco,  au  bord  d'un  terrain  vague  de 

banlieue  envahi  par  les  herbes  folles  et  les  voitures  d'occasion. 

L'image  complète  du  puzzle  me  semblait  apparaître  peu  à  peu, 

tel le reflet chatoyant d'une chose que j'avais crue inaccessible. 

Grace  passa  doucement  un  doigt  pensif  sur  le  volant  et  se 

tourna vers moi. 

— On joue à Vingt Questions ? 

Vautré  sur  le  siège  passager,  les  yeux  fermés,  je  me  rôtissais 

voluptueusement  aux  rayons  du  soleil  de  l'après-midi  qui 

traversaient le pare-brise. 

—Tu  ne  devrais  pas  regarder  les  autres  voitures  ?  L'acquisition 

d'un  véhicule,  tu  sais,  ça  implique  d'ordinaire...  d'effectuer  un 

choix. 

—C'est que je ne suis pas très douée pour ça, dit-elle. Je vois ce 

dont j'ai besoin et je l'achète, c'est tout. 

Sa réponse me fit rire. Je commençais à saisir combien une telle 

déclaration était du  Grace à l'état pur.  
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Elle croisa léseras et plissa les yeux avec une irritation feinte. 

—Vingt Questions, donc, et pas en option. 

Je  jetai un  coup  d'oeil  dehors  pour  vérifier  que  le  propriétaire, 

parti remorquer la voiture de Grace, n'était pas revenu - à Mercy 

Falls,  une  seule  et  même  entreprise  gérait  le  dépannage  des 

véhicules et la vente de voitures d'occasion. 

—D'accord, mais tu m'épargnes les trucs gênants. 

Grace  se  laissa  glisser  un  peu  plus  près  et  s'affala  sur  la 

banquette dans une pose qui était le reflet de la mienne, et cela 

m'apparut comme la première question : sa jambe et son épaule 

pressées  contre  les  miennes,  sa  chaussure  aux  lacets 

soigneusement  noués  sur  ma  bottine  de  cuir  éraflé.  Je  sentis 

mon pouls s accélérer, comme dans une réponse silencieuse. 

—Je  veux  savoir  ce  qui  fait  que  tu  te  changes  en  loup,  me 

demanda-t-elle d'une voix égale, sans paraître remarquer l'effet 

qu'elle produisait. 

Cette question, du moins, était facile. 

—Je deviens un loup quand la température baisse. Quand il fait 

froid la nuit, mais chaud pendant la journée, je sens peu à peu le 

loup  surgir  en  moi,  et,  lorsque  le  froid  s'accentue,  je  me 

transforme jusqu'au printemps suivant. 

—Les autres aussi ? 

Je hochai la tête. 

—Plus on est loup depuis longtemps et plus la température doit 

être élevée pour que l'on redevienne humain. 

Je  me  tus  un  instant,  indécis,  me  demandant  si  c'était  bien  le 

moment de tout lui avouer. 
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—Nul ne sait pendant combien d'années il ou elle oscillera ainsi 

entre les deux, repris-je. Pour chacun, c'est différent. 

Grace me dévisagea longuement - du regard  que fillette, gisant 

dans la neige, elle avait levé sur moi. Je ne déchiffrais pas mieux 

son  regard  aujourd'hui  qu'alors,  et  ma  gorge  se  noua 

d'appréhension. Mais elle changea heureusement de sujet. 

—Combien êtes-vous ? 

Je ne le savais pas exactement, d'autant que nombre des nôtres 

ne reprenaient plus forme humaine. 

— Une vingtaine, peut-être. 

—Et qu'est-ce que vous mangez ? 

—Des  petits  lapins.  (Elle  plissa  les  paupières,  et  je  grimaçai un 

sourire.)  Pas  seulement  les  petits,  les  gros  aussi.  Je  crois  à 

l'égalité des chances, en ce qui concerne le civet. 

Elle ne broncha pas. 

—Qu'avais-tu sur le museau, le soir où tu m'as laissée te toucher 

? 

Elle  parlait  d'un  ton  neutre,  mais  quelque  chose  se  tendit  au 

coin  de  ses  yeux,  comme  si  elle  n'était  pas absolument  sûre  de 

vouloir  entendre  la  réponse.  Il  me  fallut  un  effort  pour  me 

remémorer  cette  nuit-là  -  ses  doigts  dans  ma  fourrure,  son 

souffle  sur  le  pelage  de  mon  mufle,  le  plaisir  coupable  de  sa 

proximité,  et  le  garçon,  celui  qui  avait  été  mordu.  C'était  bien 

sûr à lui qu'elle songeait. 

—J'avais du sang sur les babines ? 

Grace opina. 
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Quelle  se  sente  obligée  de  me  poser  la  question  m'attrista  un 

peu, mais comment en aurait-il été autrement ? Elle n'avait pas 

une seule raison de me faire confiance. 

—Ce n'était pas le sang de... ce garçon ! 

—Jack, dit-elle. 

—Ce  n'était  pas  celui  de  Jack,  répétai-je,  je  savais  qu'on  l'avait 

attaqué,  mais  je  n'y  étais  pas.  C'était...  (Je  dus  puiser  au  plus 

profond  de  ma  mémoire  l'origine  du  sang  sur  mon  museau. 

Mon  cerveau  humain  me  soufflait  de  possibles  explications  - 

lièvre, cerf, animal écrasé par une voiture -, autant d'hypothèses 

qui  semblaient  prendre  aussitôt  une  réalité  plus  concrète  que 

mes  souvenirs  lupins.  Mais  je  finis  pourtant  par  trouver  la 

réponse,  dont  je  ne  me  sentis  pas  très  fier.)...  un  chat,  un  chat 

que j'avais attrapé. 

Grace respira, soulagée. 

—Tu n'es pas fâchée, pour le chat ? 

—Il faut bien que tu manges ! A partir du moment où il ne s'agit 

pas  de  Jack,  je  me  fiche  de  savoir  si  tu  as  avalé  un  wallaby, 

déclara-t-elle, mais elle restait visiblement préoccupée. 

Je m'efforçai de me remémorer le peu que je savais de l'attaque. 

L'idée  qu'elle  puisse  avoir  mauvaise  opinion  de  la  meute  me 

faisait horreur. 

—C'est lui qui les a provoqués, tu sais. 

— Il a fait quoi ? Tu ne viens pas de me dire que tu n'y étais pas 

? 

Je  secouai  la  tête,  essayant  de  trouver  les  mots  pour  lui 

expliquer. 
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—Nous,  les  loups,  nous  ne...  nous  communiquons  avec  des 

images.  Rien  de  bien  compliqué,  et  pas  sur  de  grandes 

distances, mais si on se tient tout près d'un autre loup, on peut 

partager  avec  lui  une  image.  Les  loups  m'ont  montré  l'attaque 

de Jack. 

—Vous êtes télépathes ? demanda Grace, incrédule. 

Je secouai vigoureusement la tête. 

—Non,  nous, je  -  c'est  difficile  à  expliquer  pour  un  hu...  -  pour 

quelqu'un comme moi. On pourrait dire que les cerveaux lupins 

sont  autres.  Ils  ne  manient  pas  les  concepts  abstraits.  L'heure, 

les noms propres, les émotions complexes n'y ont aucune place. 

Ils  sont  conçus  pour  des  choses  comme  la  chasse,  ou  pour 

avertir d'un danger, par exemple. 

—Et qu'est-ce que tu as vu, sur lui ? 

Je baissai les yeux. C'était une expérience étrange que d'extraire 

un  souvenir  lupin  d'un  esprit  humain.  Je  passai  en  revue  dans 

ma  tête  toute  une  série  de  formes  floues  :  je  reconnaissais  à 

présent  la  morsure  des  balles  dans  les  traînées  rouges  qui 

maculaient  le  pelage  des  loups,  et  le  sang  du  garçon,  figé  sur 

leurs babines. 

—Certains m'ont montré Jack, qui les attaquait avec une... arme 

à feu? Probablement une carabine à air comprimé. Il portait une 

chemise rouge. 

—Les  loups  distinguent  peu  de  couleurs,  mais  nous  voyons  le 

rouge. 

—Mais pourquoi ? 

Je secouai la tête. 

—Aucune idée. On ne songe pas à ce genre de choses. 
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Grace  se  tut.  Je  suppose  qu'elle  pensait  toujours  à  Jack.  Nous 

restâmes  longtemps  silencieux,  et  je  commençais  à  me 

demander si je ne lui avais pas fait de la peine quand elle reprit 

la parole : 

—Alors tu n'as jamais de cadeaux de Noël ? 

Je  la  regardai,  déconcerté.  Noël  appartenait  à  une  autre 

existence, avant les loups. 

Elle baissa la tête vers le volant. 

—Je me disais juste qu'en été, tu étais toujours absent, et que si 

j'aimais  tant  Noël,  c'est  parce  que  je  savais  que  tu  allais  veiiir, 

que tu serais dans les bois, en loup. À cause du froid, j'nîragine. 

Mais  ça  implique  aussi  que  tu  ne  reçois  jamais  de  cadeaux  de 

Noël. 

Je  secouai  la  tête.  Ma  transformation  advenait  à  présent  si  tôt 

dans  la  saison  que  je  ne  voyais  même  plus  les  décorations  des 

boutiques. 

Grace fronça les sourcils en direction du volant. 

—Tu penses à moi, quand tu es loup ? 

Loup,  j'étais  l'ombre  d'un  garçon  qui  s'acharnait  en  vain  à 

préserver le souvenir de mots vides de sens. Je rechignais à lui 

avouer que j'oubliais alors jusqu'à son nom. 

—Je pense à ton odeur, répondis-je honnêtement, et je tendis la 

main  pour  porter  une mèche  de  ses  cheveux  à  mes narines.  Le 

parfum  de  son  shampooing  me  renvoya  à  celui  de  sa  peau  et, 

avalant ma salive, je laissai retomber la boucle sur son épaule. 

Ses yeux suivirent ma main, de son épaule à mes genoux, et je la 

vis  déglutir,  elle  aussi.  Aucun  de  nous  deux  ne  voulant  la 

formuler, la question suivante, pourtant évidente - quand allais-
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je  à  nouveau  changer  ?  -  restait  suspendue  en  l'air  entre  nous. 

Je  ne  me  sentais  pas  prêt  à  y  répondre.  Ma  poitrine  me  faisait 

mal, quand je pensais qu'il me faudrait abandonner tout ceci. 

—Tu sais conduire ? demanda-t-elle en posant les mains sur le 

volant. 

—L'Etat  du  Minnesota  semble  le  croire,  répondis-je  en  lui 

tendant  le  portefeuille  que  je  venais  d'extraire  de  la  poche  de 

mon jean. 

Elle sortit mon permis qu'elle posa contre le volant. 

—« Samuel K. Roth », lut-elle à voix haute. C'est un vrai permis, 

tu dois donc être vrai, toi aussi ! s'exclama- t-elle avec surprise. 

Je ris. 

—Tu en doutais toujours ? 

Elle me rendit mon portefeuille sans répondre. 

—C'est  ton  nom  ?  demanda-t-elle.  On  ne  te  croit  pas  mort, 

comme Jack ? 

Je ne savais pas si j'avais envie d'en parler, mais je répondis tout 

de même. 

—C'était  différent,  dans  mon  cas.  Mes  morsures  étaient  moins 

graves  que  les  siennes,  et  des  gens  sont  intervenus  pour 

empêcher  que  l'on  me  traîne  dans  la  forêt.  Je  n'ai  jamais  été 

déclaré  officiellement  mort,  contrairement  à  Jack.  Alors,  oui, 

c'est bien mon nom. 

Grace prit un air songeur. Je me demandais à quoi elle pensait 

lorsqu'elle se tourna vers moi, la mine sombre. 

—Donc  tes  parents  savent,  n'est-ce  pas  ?  Et  c'est  pour  cela 

qu'ils... 
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Elle  s'interrompit  et  ferma  à  demi  les  yeux. Je  la  vis  déglutir  à 

nouveau. 

On  est  malade  pendant  des  semaines  quand  on  se  transforme, 

expliquai-je  pour  lui  épargner  d'avoir  à  achever  sa  phrase.  A 

cause  du  virus  mutagène  lupin,  je  crois.  J'avais  la  fièvre,  je 

n'arrêtais  pas  de  passer  d'une  forme  à  l'autre.  (Je  me  tus  un 

instant;  les  souvenirs  défilaient  dans  ma  mémoire  comme  des 

vues  sur  l'écran  de  l'appareil  photo  d'un  autre.)  On  m'a  cru 

possédé.  Puis  il  s'est  mis  à  faire  plus  chaud,  et  mon  état  s'est 

amélioré  -  je  me  suis  stabilisé,  et  l'on  m'a  cru  guéri.  Sauvé,  je 

suppose. Jusqu'au retour de l'hiver. Mes parents ont voulu alors 

faire intervenir l'église, puis y ont renoncé. Et ils ont décidé de 

prendre  eux-mêmes  les  choses  en  main.  Tous  deux  sont 

enfermés maintenant, condamnés à la prison à vie. Ils n'ont pas 

compris  que  nous  sommes  plus  difficiles  à  supprimer  que  la 

plupart des gens. 

Le  teint  de Grace  avait  viré au  vert  pâle,  et  les  jointures  de  ses 

doigts crispés sur le volant blanchissaient. 

—On peut changer de sujet, s'il te plaît. 

—Désolé, lui dis-je, et je l'étais vraiment. Parlons de voitures, si 

tu veux. Est-ce sur celle-ci que tu as jeté ton dévolu ? À supposer 

que le moteur carbure correctement, je veux dire. Je n'y entends 

strictement rien, question voitures, mais au moins, je sais faire 

semblant,  et  tu  admettras  que  «  carbure  correctement  »  est  le 

genre de choses que disent les connaisseurs. 

—Oui, elle me plaît beaucoup, dit-elle aussitôt, et elle tapota le 

volant. 

—Elle  est  rien  moche,  concédai-je  avec  générosité.  Mais  elle  a 

l'air  de  vouloir  se  moquer  des  congères,  et  si  tu  entres  en 
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collision avec un cerf, elle se contentera sans doute de hoqueter 

avant de poursuivre sa route. 

—  Et  la  banquette  avant  est  très  réussie,  renchérit  Grace,  on 

peut... 

Elle se pencha et posa légèrement la main sur ma cuisse. Nous 

n'étions plus séparés que de quelques centimètres, et je sentis la 

chaleur  de  son  haleine  sur  mes  lèvres,  et  combien  elle  désirait 

que je me penche, moi aussi. 

Dans ma tête surgit à nouveau le jardin où Grace, main tendue, 

me  suppliait  d'approcher,  mais  cela  m'était  impossible  car 

j'appartenais à un autre monde, qui exigeait de moi que je garde 

mes  distances.  Je  me  demandais  si  je  m'y  trouvais  encore,  si 

j'étais  toujours  assujetti  à  ses  lois.  Ma  peau  humaine  me 

narguait  en  m'offrant  des  richesses  qui  disparaîtraient avec  les 

premiers froids. 

Je  m'écartai  un  peu  en  tournant  la  tête  pour  ne  pas  voir  sa 

réaction. 

—Raconte-moi  ce  qui  s'est  passé,  après  que  tu  as  été  mordue, 

dis-je pour rompre le silence pesant de l'habitacle. Tu es tombée 

malade ? 

Grace  s'adossa  à  la  banquette  avec  un  soupir.  Combien  de  fois 

auparavant l'avais-je déjà déçue ? 

—Je  ne  sais  pas.  Oui,  peut-être.  C'était  il  y  a  si  longtemps.  Je 

crois me souvenir que j'ai eu la grippe, après. 

—J'avais  eu,  moi  aussi,  l'impression  d'avoir  la  grippe.  Les 

symptômes  étaient  les  mêmes  :  une  immense  fatigue,  des 

frissons tour à tour glacés et brûlants, le feu de la nausée dans la 

gorge,  les  courbatures  et  les  os  douloureux,  qui  aspirent  au 

changement. 
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Grace haussa les épaules. 

—C'est  également  cette  année-là  que  je  suis  restée  enfermée 

dans la voiture. Ça s'est passé un ou deux mois plus tard, encore 

au  printemps,  mais  il  faisait  déjà  très  chaud.  Mon  père  avait 

sans doute des courses à faire en ville, il m'avait emmenée avec 

lui.  Je  devais  être  trop  jeune  pour  qu'on  me  laisse  seule  à  la 

maison.  (Elle  s'interrompit  et  me  jeta  un  coup  d'œil  pour 

vérifier  que  j'écoutais,  ce  qui  était  effectivement  le  cas.)  Là 

aussi,  j'avais  la  grippe,  poursuivit-elle.  Je  brûlais  de  fièvre, 

j'étais épuisée, et sur le chemin du retour, je me suis endormie 

sur  la  banquette  arrière...  pour  me  réveiller  à  l'hôpital. 

J'imagine  que  mon  père  était  rentré  à  la  maison  et avait  rangé 

les  provisions  en  m'oubliant  complètement.  On  m'a  dit  que 

j'avais tenté de sortir de la voiture, mais je ne m'en garde aucun 

souvenir.  J'ai  repris  connaissance  à  l'hôpital,  où  j'ai  entendu 

une infirmière annoncer que ce mois de mai était le plus chaud 

jamais enregistré à Mercy Falls. Le docteur a dit à mon père que 

la température dans l'habitacle aurait pu me tuer, et que c'était 

un miracle que j'aie survécu. Tu considères ça un comportement 

de parent responsable, toi ? 

Je secouai la tête, incrédule. Un bref silence suivit, et la tristesse 

de son expression me fit regretter amèrement de ne pas l'avoir 

embrassée quelques instants plus tôt. Je songeai à lui demander 

de  me  montrer   en  quoi  elle  trouvait  la  banquette  très  réussie,  

mais  ne  pus  m'imaginer  articulant  ces  mots  et  me  bornai  à  lui 

prendre la main et à faire courir un doigt le long de sa paume, 

des lignes de sa main, mémorisant son empreinte. 

Grace  émit  un  petit  son  satisfait  et  ferma  les  yeux.  Mes  doigts 

dessinaient  des  volutes  sur  sa  peau.  C'était  presque  plus 

agréable que de s'embrasser. 
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Nous sursautâmes de conserve en entendant tapoter sur la vitre 

de  mon  côté.  Debout  près  de  la  voiture,  le  garagiste  nous 

dévisageait. 

—Vous avez trouvé ce que vous cherchez ? demanda- t-il d'une 

voix indistincte. 

Grace se pencha pour faire glisser la fenêtre. 

—Exactement, répondit-elle. 

Elle me considérait avec intensité. 
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chapitre 18 ♦ Grace 

3 °C 

 

Ce  soir-là  aussi  Sam  s'est  endormi  dans  mon  lit,  chastement 

perché à l'extrême bord du matelas, mais nous avons migré l'un 

vers  l'autre  pendant  la  nuit.  Vers  le  matin,  longtemps  avant 

l'aube,  je  me  suis  réveillée  à  moitié  dans  la  chambre  illuminée 

par les rayons pâles de la lune. J'étais blottie contre son dos, les 

poings  crispés  contre  la  poitrine,  dans  une  attitude  de  momie. 

Je distinguais tout juste la courbe sombre de son épaule, et un 

je-ne-sais-quoi  dans  sa  forme,  dans  sa  posture,  m'emplissait 

d'une tendresse violente. Son corps tiède sentait si bon - parfum 

de loup, de forêt, de mon monde - que j'y ai enfoui mon visage 

et j'ai refermé les yeux. Il a fait un petit bruit en renversant les 

épaules en arrière, tout contre moi. 

Nous  respirions  d'un  même  souffle.  J'allais  m'assoupir,  quand 

une pensée m'a transpercée, comme un éclair de feu : je ne peux 

plus vivre sans ceci. 

Il devait exister un remède. 
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chapitre 19 ♦ Grace 

22 °C 

 

Le  temps  était  splendide  le  jour  suivant,  bien  trop  beau  pour 

aller en cours, mais impossible de manquer deux jours d'affilée 

sans fournir une très bonne excuse. Non que je risque de rater 

grand-chose,  mais  quand  on  est  toujours  présente,  les  gens  en 

viennent à remarquer la moindre exception. Rachel m'avait déjà 

appelée  deux  fois  et  elle  avait  laissé  sur  le  répondeur  un 

message  sinistre,  qui  m'informait que  j'avais bien mal  choisi  le 

jour  pour  sécher, Grace  Brisbane !  Olivia n'avait  pas  téléphoné 

depuis  notre  dispute  dans  le  hall,  j'en  ai  donc  déduit  que  nous 

étions brouillées, 

Sam  m'a  conduite  au  lycée  dans  la  Bronco.  Je  me  suis  hâtée, 

pendant le trajet, d'expédier les devoirs d'anglais que je n'avais 

pas  eu  le  temps  de  finir  la  veille.  Quand,  sur  le  parking,  j'ai 

ouvert  la  portière, une  bouffée  d'air  inhabituellement  chaude  a 

envahi  l'habitacle.  Sam  s'est  tourné  vers  moi,  paupières  mi-

closes. 

— J'adore ce temps, je me sens si moi ! 

On  aurait  cru  l'hiver  à  des  milliers  d'années,  à  le  voir  se  dorer 

ainsi  au  soleil,  et  il  me  paraissait  inconcevable  qu'il  ne  me 

quitte.  Je  voulais  graver  en  mémoire  la  courbe  abrupte  de  son 

nez, pour la retrouver dans mes rêveries, plus tard. Puis j'ai eu 

peur  de  l'aimer  plus  que  mon  loup  et  je  me  suis  sentie 

absurdement  coupable  -  jusqu'à  ce  que  je  me  souvienne  qu'il 

était mon loup, et que le sol vacille de nouveau sous mes pieds. 

C'est alors que j'ai réalisé, soulagée, que tout devenait simple, à 
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présent  :  je  n'avais  plus  qu'à  trouver  pour  mes  camarades  une 

explication à la présence de mon nouvel ami. 

—Je  dois  vraiment  y  aller,  maintenant.  Pas  que  j'en  aie  envie, 

mais... 

Sam a ouvert tout grand les yeux et m'a regardée. 

—Je  serai  ici  à  t’attendre  à  la  sortie,  a-t-il  promis,  avant  de 

poursuivre  cérémonieusement  :  Puis-je  emprunter  ta  voiture  ? 

Je  voudrais aller  voir  si Beck  est humain,  et s'il  y  a  du  courant 

chez lui. 

J'ai opiné, mais une petite partie de moi ne pouvait s'empêcher 

d'espérer  que  l'électricité  serait  coupée,  chez  Beck.  Je  voulais 

Sam de retour dans mon lit, là où il ne risquait pas de s'évanouir 

en fumée comme le rêve qu'il était. Empoignant mon sac à dos, 

je suis sortie de la Bronco. 

—Gare aux P.-V., fonceur ! 

Je passais devant le capot quand il a baissé la vitre de son côté. 

—Hé! 

—Qu'est-ce qu'il y a ? 

—Viens ici, Grace, a-t-il ordonné d'un air timide. 

J'ai  souri  à  sa  façon  de  prononcer  mon  nom,  et  plus  encore 

quand  j'ai  compris  ce  qu'il  voulait.  Je  n'ai  pas  été  dupe  de  sa 

retenue : mes lèvres s'entrouvraient à peine, qu'il les quittait sur 

un soupir. 

—Je vais te mettre en retard. 

J'ai souri, aux anges. 

—Tu seras revenu pour trois heures ? 
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—Juré ! 

J'ai suivi du regard la Bronco qui quittait le parking, oppressée à 

l'avance par le poids des longues heures de cours à venir. 

Un cahier m'a frappé le bras. 

—C'était qui ? 

Je me suis tournée vers Rachel  et je me suis creusé la tête à  la 

recherche d'une réponse plus simple que la vérité. 

—Le conducteur ? 

Mais  mon  amie,  qui  pensait  déjà  à  autre  chose,  m'avait  saisi 

sans plus insister le coude et me  remorquait vers le lycée. Dire 

que j'allais m'enfermer dans une salle de classe, par une journée 

aussi belle, et alors que Sam m'attendait dans la voiture ! Je me 

suis  consolée  en  me  disant  qu'un  tel  sacrifice  ne  pouvait 

manquer  d'être  récompensé.  Rachel  a  secoué  mon  bras  pour 

capter mon attention. 

—Hé, Grace, écoute-moi ! Un loup est venu près du lycée, hier. 

Sur le parking. Tout le monde l'a vu, en sortant de cours. 

—Quoi  ?  (Je  me  suis  retournée  et  j'ai  contemplé  l'étendue 

d'asphalte en essayant d'imaginer un loup entre les voitures ; les 

quelques  pins  qui  bordaient  le  terrain  ne  jouxtaient  pas 

Boundary Wood et, pour gagner le parking, l'animal aurait eu à 

traverser plusieurs rues et jardins.) Il était comment ? 

Rachel m'a lancé un regard curieux. 

—Le loup ? 

J'ai opiné. 

—Comme un  loup.  Gris.  (Elle  a haussé  les  épaules  devant  mon 

air exaspéré.) Honnêtement, je n'en sais rien, Grace ! Gris-bleu, 
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peut-être  ?  Plutôt  pouilleux,  avec  des  écorchures  répugnantes, 

pleines de terre, sur l'épaule. 

—Jack. Ce ne pouvait qu'être lui. 

—Ça a dû déclencher une belle panique ! 

—Comme tu dis, et là, tu as vraiment raté quelque chose, toi, la 

fïlle-aux-loups.  Sans  rire  !  Heureusement  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 

blessés,  mais  Olivia  était  terrorisée,  comme  tous  les  élèves,  d 

ailleurs.  Isabel  est  devenue  complètement  hystérique,  elle  a 

piqué  une  mégacrise.  (Rachel  a  serré  mon  bras.)  Au  fait, 

pourquoi tu ne répondais pas au téléphone ? 

Nous  sommes  entrées  dans  le  bâtiment  aux  portes  grandes 

ouvertes à cause de la chaleur. 

Ma batterie était vide. 

Rachel  a  fait  une  grimace  et  a  haussé  la  voix  pour  que  je 

l'entende par-dessus le brouhaha du hall. 

—Alors quoi? Tu étais malade? Je n'aurais pas cru me retrouver 

un  jour  en  cours  sans  toi.  Entre  ton  absence  et  la  présence  de 

bêtes  sauvages  sur  le  parking,  on  aurait  dit  la  fin  du  monde 

imminente.  Je  m'attendais  à  un  déluge  de  sang,  ou  un  truc 

comme ça. 

—Je crois que j'ai été victime d'une incapacité temporaire. 

—C'est  contagieux  ?  a  demandé  Rachel,  qui,  loin  de  s'écarter, 

m'a donné une bourrade de l'épaule. 

Je la repoussais en riant quand j'ai aperçu Isabel Culpeper, et le 

sourire est mort sur mes lèvres. La sœur de Jack se tenait le dos 

voûté, appuyée contre le mur, près de l'une des fontaines d'eau 

potable.  Je  l'ai  crue  tout  d'abord  penchée  sur  l'écran  de  son 

portable avant de me rendre compte qu'elle n'avait rien dans les 
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mains,  qu'elle  fixait  seulement  le sol.  Si  ce n'avait  été  une  telle 

princesse  de  glace,  j'aurais  pensé  qu'elle  pleurait.  Je  me  suis 

demandé si je devais aller lui parler. 

À ce moment-là, elle a relevé la tête, comme si elle avait lu dans 

mes  pensées,  Ses  yeux,  si  semblables  à  ceux  de  son  frère,  me 

défiaient : Tu veux ma photo ? 

J'ai  vite  détourné  le  regard  et  j'ai  continué  à  avancer  sans 

m'arrêter. J'avais la désagréable impression que les choses n'en 

resteraient pas là. 
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chapitre 20 ♦ Sam 

4 °C 

 

Allongé  sur  le  lit  de  Grace  cette  nuit-là,  encore  secoué  par  la 

nouvelle  de  l'apparition  de  Jack  sur  le  parking  du  lycée,  je 

scrutais  sans  parvenir  à  trouver  le  sommeil  l'obscurité  de  la 

chambre. La chevelure de Grace sur l'oreiller luisait comme un 

halo. Je songeais aux loups qui ne se comportent pas en loups ; 

et je songeai à Christa Bohlmann. 

Je  n'avais  pas  pensé  à  elle  depuis  des  années,  mais  elle  avait 

surgi  à  nouveau  dans  ma  mémoire  lorsque  j'avais  entendu 

Grace  raconter,  les  sourcils  froncés,  comment  Jack  avait  été 

surpris à rôder là où il n'aurait pas dû se trouver. 

La dernière fois que j'avais vu Christa, elle se battait avec Beck : 

ils grondaient tous les deux et s'apostrophaient violemment tout 

en décrivant des cercles l'un autour de l'autre, à la manière des 

loups,  d'abord  dans  la  cuisine,  puis  dans  le  salon,  puis  dans 

l'entrée, avant de revenir à la cuisine. J'étais jeune à l'époque, je 

devais avoir environ huit ans, Beck me faisait l'effet d'un géant -

une  sorte  de  grande  divinité  susceptible,  qui  ne  maîtrisait  que 

de justesse son courroux. Il parcourut ainsi, à plusieurs reprises, 

toute  la  maison  avec  cette  jeune  femme  solidement,bâtie,  au 

teint marbré de rage. 

—Tu as tué deux humains, Christa. Il serait temps que tu voies 

les choses en face ! 

—Tué,  tu  as  dit  tué?  glapit-elle  d'une  voix  qui  rayait  le  tympan 

comme  une  griffe  le  verre.  Et  moi,  alors  ?  Regarde  un  peu  ma 

vie ! Elle est fichue ! 
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—Elle  n'est  pas  fichue,  objecta  Beck  avec  hargne.  Tu  respires 

toujours, non ? Et ton cœur bat encore, pas vrai ? On ne saurait 

en dire autant de tes deux victimes. 

Je  battis  en  retraite  devant  le  rugissement  de  Christa  un 

feulement rauque, presque incompréhensible. 

—Ma vie est fichue ; ce n'est pas une vie ! 

Beck tempêta contre son égoïsme et son irresponsabilité, et elle 

répondit par une kyrielle de blasphèmes qui me scandalisèrent : 

j'entendais ces mots-là pour la première fois. 

—Et  si  on  parlait  un  peu  de  celui  du  sous-sol  ?  gronda  Beck. 

(J'entrevoyais juste son dos de mon poste d'observation dans le 

couloir.) Tu l'as mordu, Christa ! C'est sa vie à lui que tu as fichu 

en l'air, à présent ! Sans compter les deux autres, ceux que tu as 

supprimés,  simplement  parce  qu'ils  t'ont  insultée.  Et  j'attends 

toujours de te voir montrer le moindre remords ! Tant pis, je me 

contenterai de la promesse que ça ne se produira plus. 

—Pourquoi  je  te  promettrais  quoi  que  ce  soit  ?  Tu  m'as  déjà 

donné  quelque  chose,  toi  ?  aboya  Christa,  les  épaules  basses 

secouées  de  soubresauts.  Vous  croyez  former  une  meute,  vous 

autres, mais vous n'êtes qu'une secte, qu'un ramassis de tordus 

et de monstres ! Je ferai ce que je veux et je vivrai ma vie comme 

je l'entends ! 

—Tu  vas  me  jurer  de  ne  pas  recommencer,  exigea  Beck  d'une 

voix  monocorde,  et  je  me  souviens  que  j'eus  alors  pitié  de 

Christa, parce que c'était lorsque Beck semblait se calmer que sa 

colère ne connaissait plus aucune borne. 

A ce moment-là, Christa regarda droit vers moi - sans me voir. 

Son esprit fuyait au loin la réalité de son corps changeant. Une 

veine  saillait  verticalement,  juste au  milieu  de  son front,  et  ses 

ongles étaient des griffes. 
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— Va te faire foutre, je ne te dois rien ! 

—Sors de chez moi, ordonna Beck, effroyablement calme. 

Elle  obtempéra  en  claquant  la  porte  vitrée  avec  une  violence 

telle  que  la  vaisselle  s'entrechoqua  dans  les  placards  de  la 

cuisine. Quelques instants plus tard, j'entendis la porte s'ouvrir 

à  nouveau,  bien  plus  doucement,  puis  se  refermer.  Beck  lui 

emboîtait le pas. 

Il  faisait  froid  ces  jours-là,  assez  froid  pour  me  faire  craindre 

que Beck ne se transforme pour l'hiver et ne m'abandonne, tout 

seul, dans la maison. La peur m'avait poussé à quitter le couloir 

pour le salon, quand retentit un CRAC assourdissant. 

Beck entra silencieusement. Il tremblait de froid et des préludes 

de  la  transformation.  Il  déposa  un  fusil  sur  le  plan  de  travail 

aussi délicatement que s'il était en verre ; puis il me vit : debout, 

bras croisés sur la poitrine, les doigts crispés sur les biceps. 

—N'y touche pas, Sam, me dit-il d'une voix creuse, éraillée, que 

j'entends encore. 

Et il se rendit dans son bureau, posa la tête sur les bras et resta 

ainsi toute la journée. Au crépuscule, Ulrik et lui sortirent de la 

maison. Je les entendis chuchoter et vis par la fenêtre Ulrik aller 

chercher une pelle dans le garage. 

Et  j'étais  ici  à  présent,  dans  le  lit  de  Grace,  tandis  que  dehors 

quelque part se trouvait Jack. Les gens en colère ne font pas de 

bons garous. 

J'étais passé devant chez Beck pendant que Grace était au lycée. 

Aucun véhicule devant la maison, aucune lumière aux fenêtres. 

Je  n'avais  pas  eu  le  courage  d'entrer,  de  constater  par  moi-

même  l'état  d'abandon  des  lieux.  Sans  Beck  pour  assurer  la 
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cohésion  et  la  sécurité  de  la  meute,  qui  se  chargerait  de 

contrôler Jack ? 

Un  pincement  désagréable  au  fond  de  ma  gorge  me  suggérait 

que  c'était  à  moi  d'intervenir.  Beck  avait  un  portable,  mais  je 

fouillai  longtemps  ma  mémoire  sans  parvenir  à  en  exhumer  le 

numéro. J'enfouis mon visage dans l'oreiller et croisai les doigts 

pour que Jack ne morde personne : je n'étais pas certain d'avoir 

la force de faire le nécessaire, s'il commençait à poser problème. 
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chapitre 21 ♦ Sam 

14 °c 

 

À 6 h 45 du matin le jour suivant, le réveil de Grace hurla dans 

mes  oreilles  tout  un  chapelet  d'obscénités  électroniques,  et  je 

me  réveillai  de  nouveau  en  sursaut,  le  cœur  battant  à  tout 

rompre,  exactement  comme  la  veille.  J'avais  la  tête  tout 

embrumée de rêves : rêves de loups, d'humains et de sang frais 

sur le museau. 

— Mmmmmm, marmonna Grace en remontant sans s'émouvoir 

le drap sur ses épaules. Éteins-le, s'il te plaît. Je me lève tout de 

suite. Dans... une seconde. 

Elle roula sur elle-même, sa tête blonde émergeant à peine des 

couvertures, et s'enfonça dans le lit comme pour prendre racine 

dans le matelas. 

Tout était dit. Elle dormait. Et moi, non. 

M'adossant à la tête du lit, je la laissai encore quelques minutes 

plongée dans son doux monde de tiédeur et de rêves. Je retraçai 

délicatement  du  doigt  l'orée  de  ses  cheveux,  tout  le  long  du 

front,  puis  derrière  l'oreille  jusqu'à  l'amorce  fuselée  du  cou,  là 

où ils cédaient la place à un duvet de bébé tout hérissé. Elles me 

fascinaient, ces minuscules petites plumes en pleine croissance, 

et  j'avais  affreusement  envie  de  me  pencher,  de  les  mordiller 

tout  doucement  pour  la  réveiller,  l'embrasser  et  la  mettre  en 

retard pour ses cours. Mais je ne pouvais m'ôter de la tête Jacki 

Christa,  et  ceux  qui  ne  font  pas  de  bons  garous.  Si  j'allais  au 

lycée, mon odorat affaibli d'humain saurait-il encore me guider 

sur les traces de Jack? 

—Grace, murmurai-je. Grace, réveille-toi ! 
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Grace  fit  un  petit  bruit,  qui  signifiait  clairement   fiche-  moi  la 

 paix !  en somnambule. 

—C'est  l'heure  de  se  lever,  déclarai-je  en  enfonçant  un  doigt 

dans son oreille. 

Elle couina et m'envoya une tape : elle était réveillée. 

Nos  matins  à  deux  prenaient  un  tour  agréablement  routinier. 

Pendant  qu'elle  titubait,  encore  tout  ensommeillée,  vers  la 

douche, j'introduisis deux bagels dans le grille-pain et entrepris 

de  convaincre  la  cafetière  de  nous  concocter  un  breuvage 

décent.  De  retour  dans  la  chambre,  j'enfilai  mon  jean  en 

écoutant Grace fredonner sous la douche, puis j'ouvris un tiroir 

en quête d'une paire de chaussettes pas trop fille à emprunter. 

J'entendis plutôt que ne sentis mon souffle s'interrompre : entre 

les  chaussettes  soigneusement  pliées  étaient  rangées  des 

photos,  des  photos  de  loups,  des  photos  de  nous.  Je  sortis 

soigneusement toute la pile du tiroir et reculai vers le lit et, dos 

tourné  à  la  porte  comme  un  coupable,  les  passai  lentement  en 

revue.  Je  trouvais  fascinant  de  les  regarder  avec  des  yeux 

humains.  Je  pouvais  identifier  certains  des  plus  âgés,  qui 

changeaient toujours avant moi: Beck, le grand gris-bleu massif, 

Paul,  au  pelage  noir  soigneusement  entretenu,  Ulrik,  à  la 

fourrure  gris-brun  et  Salem,  avec  «on  oreille  déchirée  et  ses 

yeux chassieux. Je poussai malgré moi un soupir. 

La porte dans mon dos s'ouvrit sur une bouffée d'air moite et de 

parfum.  Grace  approcha  et  posa  sa  tête  sur  mon  épaule. 

J'inspirai à fond. 

—Tu t'admires ? 

Mes doigts se figèrent sur les vues. 

—Il y a une photo de moi ? 
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Grace fit le tour du lit. 

—Pas une, plusieurs. Tu figures sur la plupart d'entre elles - tu 

ne  te  reconnais  pas  ?  Oh,  bien  sûr,  tu  ne  peux  pas.,,  Dis-moi 

plutôt qui est qui. 

Le sommier grinça lorsqu'elle approcha. Je fis à nouveau défiler, 

plus lentement, les images. 

—Voici  Beck.  C'est  toujours  lui  qui  se  charge  des  nouveaux 

loups. 

Deux  seuls  avaient  muté  après  moi:  Christa,  et  Dereck,  que 

Christa  avait  engendré.  Je  n'avais  pas  l'habitude  des  jeunes 

nouveaux  venus  -  d'ordinaire,  quand  la  meute  s'agrandissait, 

c'était  par  l'adjonction  d'autres  loups,  plus  âgés,  et  non  de 

blancs-becs sauvagement conçus tels que Jack. 

—Il est comme un père pour moi, repris-je. 

Je  trouvai  mes  propres  mots  étranges,  mais  vrais.  C'était  la 

première fois qu'il me fallait expliquer cela à quelqu'un. Quand 

je m'étais enfui de chez mes parents, Beck m'avait pris sous son 

aile,  et  il  avait  recollé  soigneusement  les  éclats  épars  de  mon 

équilibre mental. 

—Je sais qu'il compte beaucoup pour toi, dit Grace, visiblement 

étonnée de sa propre intuition. Ta voix change quand tu parles 

de lui. 

—Vraiment  ?  (C'était  mon  tour  d'être  surpris.)  Elle  change 

comment ? 

Grace secoua timidement les épaules. 

—Je ne sais pas. Tu sembles fier. Je trouve ça mignon. Et là, qui 

est-ce ? 
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—Shelby,  répondis-je,  sans  la  moindre  fierté  dans  la  voix  cette 

fois. Je t'ai déjà parlé d'elle. 

Grace  me  regarda  curieusement,  et  le  souvenir  de  ma  dernière 

rencontre avec Shelby me tordit désagréablement les entrailles. 

—On  ne  voit  pas  les  choses  du  même  œil,  elle  et  moi.  Elle 

considère notre nature de loup comme un bienfait. 

Près  de  moi,  Grace  hocha  la  tête  sans  insister.  Je  fus  soulagé 

d'en rester là, 

Je passai rapidement sur les quelques vues suivantes de Shelby 

et de Beck pour m'arrêter sur la photo d'une silhouette noire. 

—C'est Paul. Il est notre alpha, notre chef de meute, quand nous 

sommes  loups.  Et  ici,  à  côté,  Ulrik,  dis-je  en  désignant  le  loup 

gris-brun.  Il  joue  un  peu  le  rôle  de  l'oncle  loufoque,  il  est 

allemand, et très mal embouché. 

—Il a l'air marrant. 

—Il peut être hilarant. 

Peut-être  aurais-je  dû  dire  «   pouvait  »,  car  je  ne  savais  pas  si 

cette  année  serait  sa  dernière,  ou  s'il  vivrait  encore  un  été 

humain.  Je  me  remémorais  son  rire  en  volée  de  freux  qui 

s'arrachent  et  la  façon  dont  il  se  cramponnait  à  son  accent 

comme à une identité. 

—Tout va bien? demanda Grace en fronçant les sourcils. 

Je secouai la tête, le regard  toujours fixé sur les loups. Comme 

ils  semblaient  animaux,  pour  des  yeux  humains  !  Eux,  ma 

famille, moi, mon devenir. Ces photos brouillaient une frontière 

que je n'osais encore franchir. 
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Grace,  qui  ne  pouvait  pourtant  deviner  mes  tourments,  avait 

entouré  mes  épaules  de  son  bras  et  posé  sa  joue  contre  moi, 

d'un geste plein de réconfort. 

—J'aurais  voulu  que  tu  les  rencontres  tous,  quand  ils  sont 

humains. 

Je  ne  savais  comment  lui  expliquer  quelle  part  énorme 

occupaient  en  moi  leurs  voix,  leurs  visages  humains  et  leurs 

odeurs, leurs corps lupins ; ni combien je me sentais perdu, moi 

le seul à avoir gardé ma forme d'homme. 

—Parle-moi d'eux, murmura Grace dans mon tee- shirt. 

Je feuilletai ma mémoire. 

—Quand  j'ai  eu  huit  ans,  Beck  m'a  enseigné  la  chasse.  J'avais 

horreur de ça. 

Je me revis chez Beck, debout dans le salon; je contemplais par 

la fenêtre les premières branches givrées de la saison, scintillant 

au  soleil  du  matin,  et  le  jardin  m'apparaissait  comme  une 

planète étrangère, dangereuse. 

—Pourquoi ? 

—Je ne supportais pas la vue du sang, et je n'aimais pas faire du 

mal aux autres. Je n'avais que huit ans, après tout. 

Dans  mes  souvenirs,  j'étais  malingre,  candide,  mes  côtes 

saillaient.  Tout  l'été,  je  m'étais  raconté  que  cet  hiver-là,  avec 

Beck, serait différent, que je ne changerais pas et que je pourrais 

continuer  à  me  régaler  des  œufs  qu'il  me  préparait  toujours. 

Mais les nuits se refroidissaient peu à peu, et, lorsque même de 

brèves  incursions  à  l'extérieur  firent  tressaillir  mes  muscles,  je 

compris que le moment approchait où ma mutation deviendrait 

inévitable, et je sus que Beck, lui non plus, n'était plus pour très 

longtemps dans les parages. Je ne partais pas de gaieté de cœur. 
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—Mais  pourquoi  chasser,  alors  ?  interrogea  Grace,  toujours 

logique. Pourquoi ne pas tout simplement prévoir à l'avance des 

provisions pour vous tous ? 

—J'y ai pensé. Un jour, j'ai posé la question à Beck, et Ulrik s'est 

moqué de moi :  Ja, et pour les ratons laveurs et les opossums, 

 tant que tu y es?  

Elle  s'esclaffa  plus  bruyamment  que  ma  piètre  imitation  de 

l'accent d'Ulrik ne lie méritait. 

Je sentis une vague de chaleur me monter aux joues. C'était bon 

de lui raconter la meute. J'aimais ses yeux brillants, le drôle de 

petit  rictus  au  coin  de  ses  lèvres  -  elle  savait  qui  j'étais  et  elle 

souhaitait en savoir plus. Cela ne signifiait pas pour autant que 

je  pouvais  tout  lui  dire,  elle  restait  étrangère  à  la  meute.    Les 

 seuls  que  nous  devons  protéger  sont  les  nôtres,   répétait  Beck. 

Mais  il  ne  la  connaissait  pas,  et  Grace  n'était  pas  seulement 

humaine.  Elle  avait  été  mordue,  même  si  elle  ne  s'était  pas 

transformée. Elle était louve en dedans, c'était forcé. 

—Comment ça se passait ? demanda Grace. Vous chassiez quoi ? 

—Le lapin, bien sûr. Beck m'a emmené dehors, et Paul est resté 

à  attendre  dans  la  camionnette,  pour  me  récupérer  si  je 

m'avérais  encore  trop  instable  pour  éviter  de  me  transformer 

encore une fois. 

Je  ne  pouvais  oublier  comment  Beck  m'avait  arrêté  à  la  porte, 

juste avant que nous sortions, et s'était plié en deux pour scruter 

mon  visage.  Figé  sur  place,  j'essayais  de  ne  penser  ni  au 

changement imminent, ni au craquement d'une échine de lapin 

sous  mes  mâchoires.  Ni,  surtout,  à  l'inéluctable  adieu  à  Beck 

pour l'hiver. 

—Je suis désolé, Sam. N'aie pas peur ! 
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Il avait posé la main sur mon épaule maigre. 

Je  n'avais  pas  répondu.  Je  pensais  au  froid,  je  me  disais  que 

Beck  ne  redeviendrait  pas  humain  après  la  chasse»  que  plus 

personne  ne  saurait  me  cuisiner  mes  œufs.  Beck,  lui,  les 

préparait  à  la  perfection.  Mais  ce  n'était  pas  tout  :  Beck  faisait 

de  moi  Sam.  À  l'époque,  les  cicatrices  de  mes  poignets  encore 

toutes  fraîches,  j'avais  bien  failli  me  désagréger  en  quelque 

chose qui n'était plus ni humain ni lupin. 

— A quoi penses-tu ? s'inquiéta Grace. Tu ne dis plus rien. 

Je relevai la tête. J'avais détourné sans y prendre garde les yeux. 

—À la transformation. 

Elle  inséra  son  menton  dans  le  creux  de  mon  épaule,  me 

regarda en bien face, puis me reposa en hésitant la question. 

—Ça fait mal ? 

Je  songeai  au  long  calvaire  atrocement  douloureux  du 

changement,  aux  crampes  qui  tordent  les  muscles,  aux 

boursouflements  de  l'épiderme,  à  l'écrasement  des  os.  Les 

adultes avaient toujours tenté de m'épargner ce spectacle, mais 

ce  n'était  pas  les  voir  se  transformer  qui  me  terrifiait  -  je 

n'éprouvais alors pour eux que de la pitié, car Beck lui-même en 

venait à gémir de douleur. Non, ce qui me terrifiait - ce qui me 

terrifie  encore  -,  c'était  ma  propre  métamorphose.  L'oubli  de 

Sam. 

Je mens mal. Je n'essayai même pas. 

—Oui, ça fait mal. 

—Ça  m'attriste  de  penser  que,  tout  gosse,  tu  as  dû  endurer  ça, 

déclara Grace les sourcils froncés, en clignant des paupières sur 
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ses prunelles luisantes. En fait, ça fait plus que m'attrister. Mon. 

pauvre Sam ! 

Elle me toucha du doigt le menton. Je le posai dans sa paume. 

Je  repensai  à  ma  fierté  de  ne  pas  avoir  pleuré  cette  fois-là, 

contrairement  à  l'époque  où  j'étais  plus  jeune,  quand  mes 

parents me regardaient avec des yeux béants d'horreur. Je revis 

Beck  le  loup  m'emmener  en  bondissant  dans  la  forêt,  je  goûtai 

sur mon museau le parfum tiède et amer de mon premier gibier. 

Après que Paul, emmitouflé dans son manteau et son chapeau, 

m'avait  récupéré,  je  m'étais  de  nouveau  transformé  et,  sur  le 

chemin  du  retour,  dans  la  camionnette,  la  solitude  m'avait 

rattrapé  :  désormais,  j'étais  livré  à  moi-même.  Beck  ne 

redeviendrait plus humain cette année. 

Et  je  me  retrouvai  brusquement  de  nouveau  à  huit  ans,  seul, 

fraîchement  blessé.  Mon  thorax  m'élançait,  j'en  perdais  le 

souffle. 

—Montre-moi  à  quoi  je  ressemble,  demandai-je  à  Grace  en 

penchant la photo vers elle. Je t'en prie ! 

Elle me prit toute la pile des mains, et je vis son visage s'éclairer 

tandis qu'elle la feuilletait. 

—Tiens, c'est ma préférée ! 

Je  saisis  la  photo  et  l'examinai.  Debout  dans  les  bois,  sa 

fourrure étincelant au soleil, un loup me fixait de mes yeux. Je 

le regardai longuement, à attendre qu'il me parle, à espérer un 

frisson  de  reconnaissance.  Que  l'identité  des  autres  loups  des 

photos me soit si évidente, quand la mienne m'était cachée, me 

paraissait  injuste.  Qu'avait  cette  image,  ce  loup,  pour  faire 

briller les yeux de Grace ? 
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Et si, malgré tout, ce n'était pas moi ? Si celui qu'elle aimait était 

un autre, qu'elle prenait pour moi ? Jamais je ne le saurais. 

Grace ignorait tout de mes doutes et prit mon silence pour de la 

fascination.  Elle  décroisa  les  jambes,  puis  se  leva  et  passa  la 

main  dans  mes  cheveux.  Portant  sa  paume  à  ses  narines,  elle 

inspira profondément. 

—Tu sais que tu as gardé ton odeur de loup ? 

Et c'est ainsi, tout simplement, qu'elle prononça les seuls mots 

sans doute capables de m'apaiser. 

Je  lui  tendis  la  photo  alors  qu'elle  allait  quitter  la  pièce.  Elle 

s'arrêta dans l'encadrement de la porte, sa silhouette se découpa 

sur le fond de lumière grise et terne du matin. Elle regarda tour 

à  tour  mes  yeux,  ma  bouche  et  mes  mains.  Quelque  chose  en 

moi se noua et se dénoua insupportablement. 

Je me croyais un étranger dans son monde, un garçon en porte-

à-faux entre deux existences, péril lupin aux basques. Pourtant, 

lorsqu'elle articula mon nom et m'attendit, je compris que j'étais 

prêt à tout pour ne pas la quitter. 
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chapitre 22 ♦ Sam 

16 °c 

 

Je restai longtemps à tourner sur le parking du lycée après avoir 

déposé Grace. Je me sentais frustré par l'idée de Jack, la pluie et 

les  limites  que  m'imposaient  mon  corps  humain.  Un  loup  était 

passé par là - un léger souffle musqué, lupin, flottait dans l'air - 

mais  j'étais  incapable  de  le  suivre,  et  même  d'identifier  Jack 

avec certitude. J'avais l'impression d'être aveugle. 

J'y renonçai, finalement, et, après quelques minutes assis dans 

la  voiture,  cédai  à  mon  envie  de  retourner  chez  Beck.  Je  ne 

savais pas où commencer à chercher Jack, mais les bois derrière 

sa  maison  étaient  fréquentés  par  les  loups,  et  je  me  dirigeai 

donc vers mon ancien refuge estival. 

J'ignorais  également  si  Beck  était  ou non  devenu  humain  cette 

année.  Je  ne  me  souvenais  même  pas  clairement  de  mes 

propres mois d'été. Les images se dissolvaient les unes dans les 

autres  jusqu'à  former  un  amalgame  bigarré  de  saisons  et 

d'odeurs d'origine obscure. 

Comme il avait un plus long passé de transformations que moi, 

il me semblait peu probable qu'il soit redevenu humain, et moi 

non. Mais j'avais aussi l'impression que j'aurais dû continuer à 

changer. J'étais jeune, je ne me métamorphosais pas depuis très 

longtemps. Où avaient fui mes étés ? 

Je voulais retrouver Beck et ses conseils, comprendre pourquoi 

la balle du chasseur avait fait de moi un  humain et de combien 

de  temps  nous  disposions,  Grace  et  moi.  Je  voulais  savoir  si 

cette fois-ci serait la dernière. 
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— Tu es le meilleur de tous, m'avait-il déclaré un beau jour, et je 

me souviens encore de son expression : il avait l'air carré, solide 

et  fiable  comme  une  ancre  dans  une  mer  démontée.  J'avais 

compris  qu'il  entendait  par  là  :  le  plus  humain  de  la  meute. 

C'était après qu'ils eurent arraché Grace de la balançoire. 

Quand  j'arrivai,  la  maison  apparaissait  toujours  sombre  et 

déserte.  Mes  espoirs  s'évanouirent.  Il  me  vint  à  l'esprit  que  les 

autres  avaient  déjà  dû  tous  se  transformer  pour  l'hiver  :  les 

jeunes loups se faisaient rares ; sauf qu'à présent, il y avait Jack. 

La boîte aux lettres débordait d'enveloppes et d'avis de la poste 

informant Beck que d'autres l'attendaient au bureau central. Je 

pris  le  tout  et  le  déposai  dans  la  voiture  de  Grace.  J'avais  une 

clef  de  la  boîte  postale  de  Beck  et  comptais  aller  relever  son 

courrier plus tard. 

Je me refusais à croire que je ne le reverrai plus. 

Il  n'en  restait  pas  moins  qu'en  l'absence  de  Beck,  personne 

n'avait  rien  expliqué  à  Jack,  et  que  quelqu'un  devait  le  tenir  à 

l'écart  du  lycée  et  des  endroits  fréquentés  par  les  hommes 

jusqu'à ce que cessent ses mutations sauvages et imprévisibles, 

propres  aux  nouveaux  loups.  Sa  soi-disant  mort  avait  déjà 

entraîné  suffisamment  de  malheurs  pour  la  meute.  Je  n'allais 

pas  le  laisser  nous  mettre  en  danger  en  se  transformant  en 

public ou en attaquant quelqu'un. 

Jack  était  venu  au  lycée,  peut-être  avait-il  voulu  aussi  rentrer 

chez  lui. Je  décidai  donc  de  me  rendre  chez  les  Culpeper.  Leur 

adresse  n'avait  rien  d'un  secret  :  tout  le  monde  connaissait 

l'immense manoir Tudor, visible même de l'autoroute, le seul de 

Mercy  Falls.  Je  ne  pensais  pas  que  qui  que  ce  soit  serait  là  en 

pleine  journée,  mais  je  garai  par  prudence  la  Bronco  de  Grace 

un kilomètre plus loin environ et je traversai à pied la pinède. 

- 132 - 



La maison était vide en effet. Elle se dressait devant moi comme 

un  gigantesque  château  sorti  tout  droit  d'un  conte  de  fées.  Un 

rapide  examen  des  portes  révéla  une  odeur  caractéristique  de 

loup. 

Impossible de dire s'il était entré dans la maison, ou si, comme 

moi, il était venu en l'absence de tous avant de repartir dans les 

bois.  Je  me  souvins  alors  combien  j'étais  vulnérable  sous  ma 

forme  humaine  et  je  pivotai  sur  moi-même,  flairant  l'air, 

scrutant  les  pins  à  la  recherche  d'un  signe  de  vie.  Rien.  Du 

moins rien que mes sens humains puissent détecter. 

Par acquit de conscience, j'entrai tout de même dans la maison 

pour  vérifier  que  Jack  n'était  pas  là,  enfermé  dans  une  pièce 

réservée aux monstres. Je fis des dégâts : brisant l'une des vitres 

de la porte de derrière avec une brique, je passai la main par le 

trou en dents de scie pour tourner le loquet. 

À l'intérieur, je humai l'air de nouveau et crus flairer encore une 

trace  de  loup,  mais  très  faible,  comme  passée.  Je  la  suivis,  un 

peu  perplexe,  jusqu'à  une  grande  porte  de  chêne  à  double 

battant : j'étais sûr d'être sur une piste. 

Je poussai prudemment les panneaux de bois. J'inspirai à fond. 

L'immense  vestibule  qui  s'étendait  devant  moi  regorgeait 

d'animaux.  D'animaux  empaillés.  Et  pas  de  ceux  qui  donnent 

envie  de  les  câliner.  La  vaste  pièce  plongée  dans  la  pénombre 

évoquait une salle de musée abritant une exposition sur la faune 

du Nouveau Monde ou, plutôt, un temple dédié à la mort. Mon 

cerveau cherchait les paroles d'une chanson, il ne trouva qu'un 

vers : Nous portons les sourires des morts grimaçants. 

Je frissonnai. 

Dans  le  demi-jour  qui  filtrait  par  les  fenêtres  rondes  bien  au-

dessus  de  ma  tête,  je  distinguais  assez  de  bêtes  pour  peupler 
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l'arche de Noé : ici, un renard serrait avec raideur dans ses crocs 

une  caille  naturalisée,  là,  un  ours  noir  aux  griffes  menaçantes 

me  dominait  de  toute  sa  taille  ;  un  lynx  rampait  le  long  d'une 

branche pour l'éternité, et je vis même un ours polaire, entre les 

pattes duquel on avait poussé le soin du détail jusqu'à placer un 

poisson.  On  empaillait  donc  aussi  les  poissons  ?  Je  n'y  avais 

jamais songé. 

Ce  fut  au  milieu  d'une  harde  de  cerfs  de  tailles  et  de  robes 

variées  que  je  découvris  l'origine  du  fumet  que  j'avais  perçu  : 

tête  retournée  sur  l'épaule,  babines  retroussées,  un  loup  me 

fixait  de  ses  prunelles  de  verre,  hostile.  Je  m'approchai  et  lui 

tendis  la  main.  Lorsque  j'effleurai  son  poil  desséché,  il  s'en 

dégagea la même odeur fanée, qui se dévoila à mes narines. Je 

reconnus  le  parfum  caractéristique  de  la  forêt.  Mes  doigts  se 

recroquevillèrent,  je serrai  les  poings  et  ma  peau  se hérissa.  Je 

reculai. L'un des nôtres, sans doute. À moins que ce ne soit un 

simple  loup,  mais  jamais  encore  je  n'en  avais  croisé  dans  nos 

bois. 

— Qui étais-tu ? dis-je dans un souffle. 

Ses yeux - seul élément commun aux deux formes d'un garou - 

avaient disparu, remplacés par deux billes de verre. Le corps de 

Derek,  criblé  de  balles  le  soir  où  l'on  m'avait  tiré  dessus, 

viendrait-il  le  rejoindre  dans  cette  macabre  ménagerie  ?  L'idée 

me crispa les entrailles. 

Jetant  un  dernier  coup  d'œil  circulaire  au  vestibule,  je  me 

dirigeai  vers  la  porte  d'entrée.  Tout  ce  qu'il  avait  d'encore 

animal  en  moi  hurlait,  me  poussait  à  fuir  l'odeur  fade  de  mort 

qui infestait la pièce. Jack n'y était pas. Je n'avais aucune raison 

de rester. 
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chapitre 23 ♦ Grace 

11°c 

 

—Bonjour,  m’a  dit  Papa  en  relevant  la  tête  du  mug  de  voyage 

dans lequel il versait du café. (Il était habillé avec beaucoup de 

recherche  pour  un  samedi,  comme  s'il  s'apprêtait  à  essayer  de 

vendre  une  villa  à  un  riche  investisseur.)  Je  dois  retrouver 

Ralph  au  bureau  à  huit  heures  et  demie,  pour  la  propriété 

Wyndhaven, 

Encore tout engourdie, j'ai cligné des paupières, 

—Je ne suis pas réveillée, ne m'adresse pas la parole ! 

Dans mon brouillard, j'ai ressenti un pincement de culpabilité : 

pourquoi  ne  pas  me  montrer  plus  gentille  avec  lui  ?  Voilà 

plusieurs jours que je ne faisais que le croiser, que je ne lui avais 

pas vraiment parlé. La veille, Sam et moi avions discuté toute la 

soirée  de  l'étrange  vestibule  plein  d'animaux  empaillés  des 

Culpeper; nous nous demandions où Jack allait réapparaître, la 

prochaine fois, et la question s'avérait aussi irritante qu'un pull 

qui  gratte.  Un  matin  ordinaire  avec  Papa,  tel  que  celui-ci,  me 

semblait un retour abrupt à ma vie d'avant Sam. 

Il a agité la cafetière dans ma direction. 

—Tu en veux ? 

—Verse  donc,  que  je  me  débarbouille  !  (J'ai  tendu  mes  mains 

jointes en forme de coupe.) Où est M'man ? 

Les  préparatifs  de  ma  mère  pour  quitter  la  maison  impliquent 

d'ordinaire  tout  un  remue-ménage  et  force  bruits  de  pas  en 

provenance de sa chambre, or je n'avais rien entendu. 
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—À une galerie ou une autre, à Minneapolis. 

—Pourquoi si tôt ? On est presque encore hier. 

Mon  père  n'a  pas  répondu.  Il  regardait  par-dessus  ma  tête  la 

télévision,  qui  diffusait  un  talk-show  matinal  particulièrement 

bruyant.  Vêtu  de  kaki,  l'invité  de  l'émission  était  entouré  de 

toutes sortes de bébés animaux dans des boîtes et des cages, et 

la scène m'a rappelé de façon saisissante la description que Sam 

m'avait  faite  du  vestibule  des  Culpeper.  L'un  des  deux  anima-

teurs  a  entrepris  de  caresser  délicatement  un  opossum,  qui  a 

objecté  d'un  sifflement.  Papa  a  froncé  les  sourcils.  Je  me  suis 

éclairci la gorge. 

—Hé  ho,  P'pa,  reviens  parmi  nous  !  Attrape  donc  une  tasse  et 

verse-moi  du  café,  si  tu  ne  veux  pas  avoir  ma  mort  sur  la 

conscience, et je te promets que je ne nettoierai pas après. 

Il  a  tâtonné  dans  le  placard  sans  quitter  l'écran  des  yeux,  ses 

doigts se sont arrêtés sur mon mug préféré - le bleu turquoise, 

qu'une amie de Maman a fabriqué - qu'il a posé sur la table et il 

l'a  poussé  avec  la  cafetière  vers  moi.  Une  vapeur  chaude  s'est 

élevée quand je me suis servie. 

—Alors, comment ça se passe, au lycée? ai-je demandé. 

Fasciné  par  le  bébé  koala  qui  se  débattait  dans  les  bras  de 

l'invité, mon père a hoché la tête. 

—Très  bien,  merci,  ai-je  répondu.  (Il  a  émis  un  grognement 

approbateur.)  Rien  de  spécial,  ai-je  insisté,  hormis  le  récent 

arrivage  de  pandas,  les  élèves  abandonnés  par  les  profs  à  des 

hordes  d'anthropophages..,  (j'ai  fait  une  pause  pour  voir  si 

j'avais réussi à attirer son attention)... tous les bâtiments qui ont 

brûlé,  mon  échec  à  mon  examen  de  théâtre,  et,  bien  entendu, 

toujours le sexe le sexe le sexe  le sexe...  
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Papa  a  émergé  brusquement  de  sa  transe  et  s'est  tourné  vers 

moi, sourcils froncés. 

—Qu'est-ce que tu viens de dire qu'on t'apprend, à l'école ? 

Au moins, il en avait saisi plus que prévu. 

—Rien  de  bien  passionnant.  Nous  devons  écrire  des  nouvelles, 

en  anglais.  J'ai  horreur  de  ça,  je  ne  suis  vraiment  pas  douée 

pour la fiction. 

—Des nouvelles sur le sexe ? a-t-il interrogé d'un air dubitatif. 

J'ai secoué la tête. 

— Tu devrais partir pour le travail, P'pa. Tu vas être en retard. 

—Au fait, tu n'as pas vu le solvant ? Je dois le rapporter à Tom. 

Il s'est gratté le menton ; il avait oublié un poil en se rasant. 

—Tu dois rapporter  quoi à  qui ?  

—Le  solvant,  pour  nettoyer  les  armes.  Je  croyais  l'avoir  laissé 

sur le plan de travail ; ou dessous, peut- être... 

Il s'est penché et s'est mis à fouiller dans le placard sous l'évier. 

—Pourquoi  le  lui  as-tu  emprunté  ?  ai-je  demandé  en  fronçant 

les sourcils. 

Il a agité la main vers son bureau. 

—Pour le fusil. 

De petites sonnettes d'alarme se déclenchaient dans ma tête. Je 

savais que mon père possédait un fusil, accroché au mur de son 

bureau,  mais  je  ne  me  souvenais  pas  de  l'avoir  jamais  vu  le 

nettoyer.  Or,  pour  autant  que  je  le  sache,  on  nettoie  une  arme 

après l'avoir utilisée. 
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—Tom  m'a  prêté  le  solvant  pour  que  je  le  nettoie,  après  la 

battue. Je sais que je devrais le faire plus souvent, mais quand je 

ne l'utilise pas, je n'y pense pas. 

—Tom Culpeper ? 

Papa a sorti le flacon du placard sous l'évier. 

—Oui. 

—Tu es allé chasser avec Tom Culpeper? L'autre jour ? Toi ? 

J'ai senti mes joues me brûler et j'ai formé des vœux pour qu'il 

me réponde « non ». 

Papa m'a regardée de cet air qui précède une remarque du type :  

 Je t'en prie, Grace, toi qui es si raisonnable d'habitude.  

—Il fallait agir, Grace. 

—Tu as participé à la battue ? À la battue contre les loups ? Je 

n'arrive pas à croire que tu.., 

J'ai soudain imaginé Papa, un fusil à la main, rampant dans la 

forêt  en  rabattant  les  loups  devant  lui,  et  je  me  suis  sentie  si 

bouleversée que j'ai dû m'interrompre. 

—Grace, je l'ai fait aussi pour toi ! 

Quand j'ai repris la parole, ma voix était comme assourdie. 

—Et tu as tiré? 

Mon père a semblé comprendre l'importance de la question. 

—Oui, mais en l'air. 

Je ne savais pas s'il mentait ou s'il disait la vérité. Je ne voulais 

plus lui parler. J'ai secoué la tête et je lui ai tourné le dos. 
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—Ne boude pas, m'a dit Papa. (Il m'a embrassée sur la joue - je 

suis restée de marbre - et il a saisi son mug et son attaché-case.) 

Sois sage. A plus tard ! 

Debout  dans  la  cuisine,  les  mains  autour  du  mug  bleu,  je  l'ai 

écouté  démarrer  la  Taurus.  Le  ronflement  du  moteur  s'est 

estompé  peu  à  peu,  puis  la  maison  est  retombée  dans  son 

silence  habituel,  tout  à  la  fois  réconfortant  et  déprimant.  Ce 

matin aurait pu être comme les autres - un moment paisible, un 

café  à  la  main  -,  mais  non  :  les  mots  de  mon  père  -   en  l'air  - 

retentissaient encore dans la pièce. 

Il savait combien les loups étaient importants pour moi. Malgré 

cela, il était allé comploter sournoisement avec Tom Culpeper. 

Sa trahison me blessait au plus profond. 

J'ai  entendu  un  petit  bruit  du  côté  de  la  porte  et  j'ai  tourné  la 

tête.  Sam,  ses  cheveux  encore  tout  humides  de  la  douche 

hérissés sur le crâne, me fixait d'un regard interrogateur. Je ne 

lui  ai  rien  dit.  Je  me  demandais  comment  réagirait  mon  père, 

s'il venait à apprendre l'existence de mon ami. 
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chapitre 24 ♦ Grace 

11 °c 

 

J'ai  passé  la  majeure  partie  de  la  matinée  et  de  l'après-  midi 

suivants plongée dans mon manuel d'anglais, pendant que Sam, 

allongé sur le canapé, lisait un roman. Être ensemble dans une 

même pièce, très efficacement séparés par un livre de classe, me 

semblait  une  torture.  Après  plusieurs  heures  de  travail 

entrecoupées  seulement  d'une  pause  déjeuner,  j'ai  senti  que  je 

n'en pouvais plus. 

—J'ai l'impression de gaspiller ta présence, lui ai-je dit. 

Sam n'a pas répondu. Croyant qu'il ne m'avait pas entendue, j'ai 

répété.  Il  a  cligné  des  yeux,  puis  les  a  tournés  lentement  sur 

moi. 

—Moi, je suis heureux d'être avec toi, tout simplement. Je n'en 

demande pas plus. 

J'ai scruté un moment son visage. Le pensait-il vraiment ? 

Sam a noté d'un coup d'œil le numéro de sa page et il a refermé 

doucement son livre. 

—Veux-tu  que  nous  sortions  ?  Si  tu  considères  que  tu  as  assez 

étudié,  on  peut  aller  faire  un  tour  du  côté  de  chez  Beck,  pour 

voir si Jack est venu jusque-là. 

L'idée  me  séduisait.  Depuis  sa  réapparition  au  lycée,  je  me 

demandais  avec  angoisse  à  quel  endroit  et  sous  quelle  forme 

Jack allait maintenant se manifester. 

—Tu crois qu'il y est ? 
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Je ne sais pas, mais les nouveaux loups finissent toujours par s'y 

rendre. La meute vit le plus souvent dans ces parages, dans les 

bois derrière la maison. 

Sam m'a soudain paru soucieux. Il n'a pas poursuivi. J'espérais 

que Jack rejoindrait ses congénères, parce que je ne voulais pas 

qu'on découvre ce qu'étaient vraiment les loups. L'inquiétude de 

Sam,  elle,  semblait  avoir  une  autre  cause,  plus  vaste  et  moins 

aisée à formuler. 

Guidée  par  Sam,  j'ai  donc  conduit  la  Bronco  dans  la  lumière 

dorée  de  l'après-midi  jusque  chez  Beck.  La  route  serpentait  en 

longeant  Boundary  Wood  pendant  vingt-  cinq  bonnes  minutes 

avant de rejoindre la maison. Je n'avais pas réalisé combien les 

bois  étaient  vastes,  avant  d'en  faire  ainsi  le  tour,  mais,  en 

réalité, ce n'était pas surprenant : où cacher toute une meute de 

loups,  sinon  sur  des  centaines  d'hectares  de  terrain  inhabité  ? 

J'ai ralenti dans l'allée, plissant les yeux pour détailler la façade 

de briques aux fenêtres closes. L'endroit semblait complètement 

désert.  Sam  a  ouvert  sa  portière,  et  l'odeur  douceâtre  des  pins 

qui montaient la garde autour du jardin a envahi mes narines. 

—Belle maison ! ai-je commenté en admirant les hautes fenêtres 

dont les vitres renvoyaient les rayons du soleil. 

Une  maison  en  brique  aussi  grande  paraît  souvent  imposante, 

mais l'atmosphère de celle-ci avait quelque chose de désarmant 

- peut-être à cause des haies taillées à la diable, embroussaillées, 

du  jardin  de  devant,  ou  de  la  vieille  mangeoire  à  oiseaux 

délabrée,  qu'on  aurait  dit  avoir  poussé  avec  l'herbe  de  la 

pelouse.  L'endroit  avait  un  air   confortable,   comme  un  lieu 

qu'aurait conçu un garçon tel que Sam. 

—Comment Beck l'a-t-il eue ? ai-je demandé. 
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—La  maison  ?  Il  a  gagné  beaucoup  d'argent  en  travaillant 

comme  homme  de  loi  pour  de  vieux  richards,  et  il  l'a  achetée 

pour la meute. 

—C'est  très  généreux  de  sa  part.  (J'ai  fermé  ma  portière.)  Oh, 

zut ! 

Sam s'est penché vers moi par-dessus le capot. 

—Qu'est-ce qu'il y a ? 

—Je  viens  d'enfermer  les  clefs  à  l'intérieur  de  la  voiture  !  Mon 

cerveau fonctionne en pilotage automatique. 

Sam a haussé les épaules avec insouciance. 

—Beck garde un sésame dans la maison. On passera le prendre, 

en rentrant de la forêt. 

—Un  sésame  ?  Fascinant  !  (J'ai  grimacé  un  sourire.)  J'ai 

toujours eu un faible pour les hommes pleins de ressources ! 

—Te voilà servie, dans ce cas, a répliqué Sam, et il a indiqué de 

la tête la ligne d'arbres bordant le jardin. Prête à t'enfoncer là-

dedans ? 

L'idée  me  terrifiait  autant  qu'elle  m'attirait.  Je  n'étais  pas 

retournée dans les bois depuis le soir de la battue, et avant cela, 

depuis  le  jour  où  j'avais  vu  Jack  cloué  au  sol  par  les  autres 

loups.  Tous  mes  souvenirs  de  la  forêt  paraissaient  entachés  de 

violence. 

—Tu as peur ? 

Sam  me  tendait  la  main,  et  je  me  suis  demandé  si  la  prendre 

reviendrait  à  admettre  que  oui.  Sauf  qu'il  ne  s'agissait  pas 

vraiment  de  peur,  mais  seulement  d'une  chose  qui  courait  sur 

ma peau et redressait le duvet sur mes bras. Il faisait froid, mais 

ce  n'était  pas  encore  le  désert  glacial  de  l'hiver.  Les  loups 
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sauraient  trouver  bien  assez  de  nourriture  sans  qu'il  soit 

nécessaire  de  nous  attaquer.    Les  loups  sont  des  créatures 

 pacifiques.  

Sam m'a pris la main et l'a serrée fort. Ses doigts étaient chauds 

entre  les  miens.  Ses  grands  yeux  luisants  m'ont  retenue  un 

moment captive. J'ai revu mon loup me dévisager de ces mêmes 

prunelles. 

—On n'est pas obligés d'y aller tout de suite. 

—Mais je le veux ! 

C'était vrai : une partie de moi désirait voir l'endroit de la forêt 

où  Sam  passait  l'hiver,  lorsqu'il  ne  se  tenait  pas  près  de  notre 

jardin,  et  une  autre,  celle  qui  n'en  pouvait  plus  de  nostalgie 

lorsque la meute hurlait dans la nuit, brûlait de suivre son faible 

effluve dans les bois. Pour le prouver, j'ai traversé le jardin et je 

me  suis  dirigée  vers  le  rideau  d'arbres,  la  main  toujours  dans 

celle de Sam. 

—Ils garderont leurs distances, m'a-t-il assuré, comme si j'avais 

encore  besoin  d'être  convaincue.  Jack  est  bien  le  seul  qui  se 

risquerait à nous approcher. 

Je me suis retournée et j'ai haussé un sourcil. 

—Ah oui ? A ce propos, je voulais te demander : il ne va pas se 

jeter  sur  nous  en  bavant,  comme  dans  un  film  d'horreur, 

j'espère ? 

—Cela ne transforme pas les gens en monstres. Cela ne fait que 

lever leurs inhibitions. Pourquoi ? Il se conduisait comme ça, au 

lycée ? 

J'avais  comme  tout  le  monde  entendu  raconter  comment,  en 

sortant d'une fête, Jack avait envoyé un autre garçon à l'hôpital, 

mais j'avais cru à des ragots jusqu'à ce que je voie moi-même la 
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victime  descendre  le  couloir,  une  bonne  moitié  du  visage 

toujours enflée. 

Jack n'avait pas besoin de se transformer pour être un monstre. 

—Oui,  en  fait,  il  bavait  pas  mal,  ai-je  répondu  en  faisant  la 

grimace. 

—Eh bien, si ça peut te rassurer, je ne crois pas qu'il soit là. Mais 

je l'espère. 

Les  bois  étaient  ici  différents  de  ceux  qui  jouxtent  le  jardin  de 

mes parents. Les arbres se serraient les uns contre les autres, et 

les  troncs  comprimaient  les  broussailles  comme  pour  les 

soutenir.  Les  ronces  s'accrochaient  à  mon  jean,  obligeant 

continuellement  Sam  à  s'arrêter  pour  détacher  les  bourres  de 

nos  chevilles.  Nous  progressions  avec  lenteur,  sans  découvrir 

aucune trace de Jack ni des loups. Sam ne semblait pas exami-

ner  la  végétation  alentour  avec  beaucoup  d'attention.  Je 

tournais ostensiblement la tête de tous les côtés, feignant de ne 

pas remarquer qu'il me regardait à tout bout de champ. 

J'ai eu vite les cheveux pleins de bourres qui s'y agrippaient en 

formant des nœuds douloureux. 

Sam a fait une pause pour me les retirer. 

—Tu verras, ça s'arrange, plus loin, a-t-il promis. 

Je  le  trouvais  mignon  de  s'imaginer  que  l'expédition  me 

rebuterait  au  point  de  me  faire  renoncer  et  retourner  à  la 

voiture. Comme si j'avais mieux à faire que de laisser ses doigts 

détacher délicatement, une par une, les bourres de ma tête ! 

—Pas grave, l'ai-je rassuré, mais je me dis que, même s'il y avait 

quelqu'un ici, on ne s'en rendrait pas compte. La forêt continue 

sur des kilomètres. 
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Sam a passé les doigts dans mes cheveux comme à la recherche 

d'autres  bourres,  alors  que  je  savais  pourtant  très  bien,  et  lui 

aussi sans doute, qu'il n'en restait plus. 

Il a interrompu son geste et m'a souri, puis il a inspiré à fond, 

—Ça ne sent pas comme si nous étions seuls. 

Il ma regardée, et j'ai compris qu'il m'invitait à vérifier par moi-

même  -  autrement  dit,  à  admettre  que  je  pouvais,  si  je  le 

voulais, détecter alentour les traces secrètes de la meute. Je me 

suis bornée à lui reprendre la main. 

—Montre le chemin, fin limier ! 

Il a eu l'air un peu mélancolique, mais il m'a précédée dans les 

taillis.  Nous  avons  gravi  une  pente  douce,  et  le  terrain  est 

devenu  plus  praticable,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé.  Les  épineux 

étaient  plus  rares,  les  arbres  plus  grands,  moins  tortueux,  et 

leurs  branches  s'amorçaient  à  présent  bien  au-dessus  de  nos 

têtes.  Le  soleil  oblique  de  l'après-midi  donnait  une  couleur  de 

beurre  aux  copeaux  d'écorce  blanche  du  tronc  des  bouleaux 

dont les feuilles prenaient une délicate teinte dorée. Je me suis 

tournée vers Sam. Ses yeux luisaient du même jaune lumineux. 

Soudain,  je  me  suis  arrêtée  :  ici  s'étendaient  mes  bois,  la  forêt 

d'or  où  je  me  réfugiais  en  pensée.  Sam.,  qui  guettait  mon 

expression,  m'a  lâché  la  main  et  a  reculé  d'un  pas  pour  mieux 

me voir. 

—On rentre, a-t-il déclaré. 

Je crois qu'il s'attendait à ce que je dise quelque chose, ou peut-

être  lisait-il  sur  mon  visage  :  je  n'ai  pas  eu  à  parler  -  j'ai 

simplement  regardé  autour  de  moi  la  lumière  miroitante  et les 

feuilles accrochées aux branches comme des plumes, 

—Tu as l'air triste ! 
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Sam  m'a  saisi  le  bras  et  il  a  scruté  mon  visage,  pour  voir  si  je 

pleurais. 

J'ai  décrit  lentement  un  cercle  sur  place.  L'air  semblait 

moucheté, vibrant. 

—C'est  toujours  ici  que  je  rêvais  d'être,  quand  j'étais  petite.  Je 

n'arrive  pas  à  comprendre  comment  j'aurais  pu  déjà  voir  cet 

endroit. 

Je  n'étais  sans  doute  pas  très  claire  ;  j'ai  poursuivi,  tâchant 

d'expliquer. 

—Les bois derrière chez moi sont très différents. Sans bouleaux 

ni feuillages jaunes. Il n'y a aucune raison que je reconnaisse cet 

endroit. 

—On t'en a peut-être parlé ? 

—Je crois que je m'en souviendrais, si on m'avait décrit un coin 

de forêt comme ça, jusqu'au dernier détail, jusqu'à la façon dont 

l'air scintille. Je ne sais pas qui aurait pu me décrire ça. 

—Je  t'ai  déjà  dit  que  les  loups  ont  d'autres  façons  de 

communiquer et que, quand ils sont tout près l'un de l'autre, ils 

peuvent partager des images. 

Je  me  suis  tournée  vers  lui  et  je  lui  ai  lancé  un  regard.  Sa 

silhouette creusait une trouée sombre dans la lumière. 

—Tu ne comptes pas abandonner, n'est-ce pas ? 

Sam me fixait posément, de ce regard lupin, intensément triste, 

que je lui connaissais si bien. 

—Pourquoi tu n'arrêtes pas de remettre ça sur le tapis ? 

—Tu as été mordue. 
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Sam  tournait  autour  de  moi  en  soulevant  les  feuilles  avec  ses 

pieds et en me regardant par-dessous ses sourcils sombres. 

—Et alors ? 

—Alors  je  te  parle  de  qui  tu  es.  Tu  es  des  nôtres.  Seul  l'un  des 

nôtres aurait reconnu cet endroit, Grace. Si tu n'étais pas loup, 

tu  n'aurais  pas  vu  ce  que  je  te  montrais,  affïrma-t-il  avec  un 

grand sérieux, en me dévorant d'un regard intense. Je ne... je ne 

pourrais même pas t'en parler, si  ce n'était pas le  cas. Nous ne 

dévoilons pas notre véritable identité devant les gens ordinaires. 

Nous  n'avons  que  peu  de  règles,  mais  personne  ne  transgresse 

celle-ci, selon Beck. 

La logique de la chose m'échappait. 

—Mais pourquoi ? 

Sam est resté muet, mais ses doigts sont venus effleurer la trace 

du  coup  de  feu  sur  son  cou,  révélant  les  cicatrices  pâles  et 

luisantes de son poignet. Il me semblait injuste qu'un être aussi 

paisible  que  lui  soit  condamné  à  porter  éternellement  les 

marques de la violence humaine. L'air de cette fin d'après-midi 

se rafraîchissait, j'ai frissonné. 

—Beck ma raconté des choses, a-t-il repris d'une voix douce. Les 

gens  utilisent  toutes  sortes  de  méthodes  affreuses  pour  nous 

tuer : nous mourons dans des laboratoires, abattus d'un coup de 

feu, empoisonnés. Nos transformations relèvent peut-être de la 

science, mais tout ce que les humains y voient, c'est de la magie. 

Beck  a  raison  quand  il  soutient  que  nous  ne  devons  pas  en 

parler à ceux qui sont autres. 

—Mais  moi,  je  ne  me  transforme  pas,  Sam.  Je  ne  suis  pas 

vraiment comme vous ! 
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Je sentais un. nœud de déception impossible à ravaler se former 

dans ma gorge. 

Il n'a pas répondu, et nous sommes restés longtemps silencieux, 

immobiles. Puis il a poussé un soupir. 

—Après  que  tu  as  été  mordue,  je  savais  ce  qui  allait  se  passer. 

Chaque nuit,  j'attendais  ta  métamorphose, pour t'accompagner 

à la maison, pour te protéger. 

Un coup de vent frais a soulevé ses cheveux, déversant une pluie 

de feuilles dorées sur sa tête. Sam a écarté les bras pour attraper 

celles  qui  se  posaient  sur  ses  mains.  Il  ressemblait  dans  cette 

attitude à l'ange sombre d'une éternelle forêt d'automne. 

—Tu sais qu'on a un jour de bonheur pour chaque ? 

Je  n'ai  pas  compris,  même  lorsqu'il  a  ouvert  les  mains  et  m'a 

montré les feuilles froissées frissonnant sur ses paumes. 

—Un  jour  heureux  par  feuille  morte  qu'on  attrape,  a-t-il 

murmuré. 

J'observais les bords des feuilles qui se dépliaient lentement en 

frémissant dans la bise. 

—Et tu as attendu jusqu'à quand ? 

S'il avait relevé la tête, s'il m'avait parlé les yeux dans les yeux, 

alors la situation serait devenue affreusement romantique. Mais 

il a baissé les yeux et a traîné les pieds dans les feuilles mortes 

qui  jonchaient  le  sol  comme  autant  d'éventuels  jours  de 

bonheur. 

—Je n'ai pas cessé d'attendre. 

J'aurais  dû  répondre  à  mon  tour  par  quelque  chose  de 

romantique,  mais  je  n'ai  pas  osé  et  je  me  suis  bornée  à  le 
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regarder  un  moment  examiner  timidement  les  feuilles  en  se 

mordillant les lèvres. 

—Ça doit être très ennuyeux, ai-je fini par dire. 

Sam a éclaté d'un rire étrange, plein d'autodérision. 

—De  fait,  tu  lis  beaucoup.  Et  tu  passais  bien  trop  de  temps 

derrière la fenêtre de la cuisine, où je ne te voyais pas bien. 

—Tu veux dire pas assez derrière celle de ma chambre, en petite 

tenue, l'ai-je taquiné. 

Il a rougi. 

—Ce n'est pas le sujet de notre conversation. 

J'ai souri avec indulgence à son embarras et je me suis remise à 

marcher  en  shootant  dans  les  feuilles.  Elles  ont  crissé  sous  ses 

pieds quand il m'a emboîté le pas. 

—Rappelle-moi  :  c'est  quoi,  au  fait,  le  sujet  de  notre 

conversation ? 

—Laisse tomber ! Est-ce que l'endroit te plaît ? 

J'ai pilé sur place et j'ai pivoté pour lui faire face. 

—Hé, toi ! (J'ai pointé l'index vers lui, et il s est arrêté, lui aussi, 

en  haussant  les  sourcils.)  Tu  ne  t'attendais  pas  vraiment  à 

trouver Jack par ici, pas vrai ? 

Ses épais sourcils sombres ont monté un peu plus haut. 

—Tu avais l'intention de le chercher, sérieusement ? 

Sam a levé les bras en signe de capitulation. 

—Qu'est-ce que tu veux que je te dise ? 
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—En  réalité,  tu  voulais  voir  si  j'allais  reconnaître  l'endroit,  pas 

vrai  ?  (J'ai  fait  un  pas  dans  sa  direction,  réduisant  d'autant  la 

distance  qui  nous  séparait.  Je  percevais  sans  le  toucher  la 

chaleur  de  son  corps,  qui  tranchait  sur  le  froid  grandissant  de 

cette  fin  de  journée.)  C'est   toi  qui,  d'une  façon  ou  d'une  autre, 

m'en as parlé. Comment as-tu fait pour me le montrer ? 

—Je me tue à te l'expliquer, mais tu ne veux pas entendre. Tu es 

une vraie tête de pioche ! C'est ainsi que nous communiquons - 

les  seuls  mots  dont  nous  disposons  sont  des  images,  juste  de 

petites  images  toutes  simples.  Et  tu  as   effectivement  changé, 

Grace.  Mais  pas  ta  peau.  Fais-moi  confiance,  je  t'en  prie,  a-t-il 

imploré. 

Ses bras étaient toujours levés, et il esquissait un sourire dans le 

jour déclinant. 

—Tu ne m'as amenée ici que pour me montrer cet endroit. 

J'ai avancé encore d'un pas. Il a reculé. 

—Ça te plaît ? 

— Autrement dit, sous un faux prétexte. 

J'ai  fait  de  nouveau  un  pas  en  avant,  lui  un  en  arrière,  et  son 

sourire s'est accentué. 

—Alors, ça te plaît, oui ou non ? 

Je lui ai expédié un coup de poing dans la poitrine. 

—Non seulement tu le sais bien, mais en plus tu le savais. Que 

j'adore. 

J'allais recommencer à le battre quand il m'a saisi les poignets, 

et  nous  sommes  restés  un  moment  comme  ça,  sans  bouger.  Il 

me  contemplait  en  souriant  à  demi  mon  visage  levé  vers  lui  :  

 Nature morte avec fille et garçon.  C'était l'occasion idéale pour 
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m'embrasser,  mais  il ne  faisait  que  me  regarder,  et  lorsque  j'ai 

enfin réalisé que je pourrais tout aussi bien prendre l'initiative, 

je vis que son sourire commençait à s'estomper. 

Il  a  ramené  lentement  mes  bras  vers  le  bas  et  m'a  lâché  les 

mains. 

—J'en suis heureux, a-t-il déclaré très doucement. 

Mes  bras  pendaient  le  long  de  mon  torse,  là  où  Sam  les  avait 

abandonnés. J'ai froncé les sourcils. 

—Tu aurais dû m'embrasser. 

—J'y ai songé. 

Je  ne  pouvais  détacher  mon  regard  de  la  courbe  de  ses  lèvres, 

douce et triste comme sa voix. Je le dévisageais sans doute avec 

trop  d'intensité.  Je  voulais  désespérément  qu'il  m'embrasse,  et 

je me trouvais stupide de le vouloir autant. 

—Pourquoi seulement songé ? 

Il  s'est  alors  penché  pour  me  donner  le  baiser  le  plus  léger  du 

monde. Ses lèvres étaient fraîches et sèches, pleines de retenue 

et effroyablement frustrantes, 

—Il faut que je rentre sans tarder, a-t-il murmuré. Il commence 

à faire froid. 

C'est  seulement  alors  que  j'ai  remarqué  le  vent  glacé  qui 

transperçait  mes  manches  longues.  Une  bourrasque  glaciale  a 

balayé  les  feuilles  mortes  et  les  a  renvoyées  dans  les  airs. 

L'espace d'une seconde, j'ai cru sentir une odeur de loup. 

Sam a frémi. 

Plissant les paupières pour mieux distinguer son visage dans le 

jour déclinant, j'ai lu soudain la peur dans ses yeux. 
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chapitre 25 ♦ Sam 

3°C 

 

Nous ne retournâmes pas à la maison en courant, car cela aurait 

été  admettre  une  chose  que  je  ne  me  sentais  pas  prêt  à 

reconnaître  devant  elle  -  une  chose  que   j'étais,   mais  nous 

marchâmes  à  grandes  foulées.  Notre  souffle  couvrait  le 

craquement des branchages et des feuilles mortes sous nos pas. 

Le froid s'insinuait sous mon col, horripilait ma peau. 

Si je ne lâchais pas sa main, je m'en tirerais. 

La  moindre  erreur  d'orientation  aurait  suffi à  nous  éloigner  de 

la  maison,  mais  je  n'arrivais  pourtant  pas  à  me  concentrer  sur 

les  arbres  alentour.  Ma  vision  explosait  en  souvenirs  saccadés 

d'humains  se  changeant  en  loups,  de  mes  centaines  de 

transformations  dans  la  meute.  La  première  fois  que  j'avais  vu 

Beck muer me revenait en mémoire avec un éclat plus vif que le 

coucher  de  soleil  qui  embrasait  les  arbres  devant  nous.  Je 

revoyais  la  lumière  blanche  et  glaciale  qui  se  déversait  à  flots 

par  les  fenêtres  du  salon  et  je  revoyais  Beck,  les  épaules 

tressautantes, s'arc-bouter contre le dossier du canapé. 

J'étais debout près de lui, je le regardais, les yeux levés, muet. 

—Faites-le sortir ! hurla Beck, le visage tourné vers le vestibule, 

mais les yeux mi-clos. Ulrik, emmène Sam ailleurs ! 

Les  doigts  d'Ulrik  serraient  mon  bras  aussi  fort  que  ceux  de 

Grace,  m'entraînant  à  travers  bois  le  long  du  chemin  que  nous 

avions  parcouru  ensemble  un  peu  plus  tôt.  Tapie  entre  les 

arbres, la nuit noire et froide nous guettait, attendant son heure, 

mais  mon  amie  ne  lâchait  pas  des  yeux  les  ultimes  rayons 

ardents du soleil entre les arbres, droit devant nous. 
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À  moitié  aveuglé  par  le  nimbe  éclatant  de  lumière  qui 

transformait les arbres en squelettes décharnés, j'eus soudain à 

nouveau  sept  ans.  Je  revis  le  motif  en  étoile  de  mon  vieux 

couvre-lit  si  clairement  que  j'en  trébuchai.  Mes  doigts 

s'agrippaient au tissu, le froissaient, le lacéraient. 

—Mama-aan  !  hurlai-je,  et  ma  voix  se  brisa  sur  la  seconde 

syllabe. Maman, j'vais être malade ! 

Je  gisais  à  terre,  prisonnier  d'un  enchevêtrement  confus  de 

couvertures,  de  bruits  et  de  flaques  de  vomi  et  je  grelottais, 

griffant  le  sol,  tentant  de  m'y  raccrocher,  quand  la  silhouette 

familière  de  ma  mère  apparut  dans  l'encadrement  de  la  porte. 

Joue  pressée  contre  le  plancher,  je  la  regardai  et  j'entrepris 

d'articuler son nom. Pas un son ne sortit. 

Elle se laissa tomber à genoux près de moi et assista ainsi à ma 

première métamorphose, 

—Enfin  !  dit  Grace,  m  arrachant  brutalement  à  mes  souvenirs 

pour me ramener d'un coup dans la forêt. 

(Elle parlait d'une voix essoufflée, comme si nous avions couru.) 

—On est presque arrivés. 

Je  ne  pouvais  pas  la  laisser  me  voir  me  transformer.  Je  ne 

pouvais pas changer maintenant. 

Je suivis son regard jusqu'à la maison de Beck, un point chaud, 

rouge et brun dans la lumière bleutée et froide du soir. 

Et je courus. 

J'étais à deux pas de la voiture quand Grace secoua violement la 

portière.  En  vain.  Tous  mes  espoirs  de  me  réchauffer  dans  la 

Bronco  volèrent  soudain  en  éclats  :  dans  l'habitacle,  les  clefs 

oscillaient  sur  le  contact.  Le  visage  de  Grace  se  tordit  de 

frustration. 
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— Essayons la maison, proposa-t-elle. 

Inutile  d'entrer  par  effraction  car  Beck  gardait  toujours,  glissé 

dans le revêtement isolant de la porte de derrière, un double de 

la  clef.  Je  la  dénichai  de  mes  doigts  tremblants  et  tentai  de 

l'insérer dans le cadenas du verrou. Mon corps commençait déjà 

à me faire mal.  Plus vite, espèce d'idiot ! Dépêche-loi !  

Je ne contrôlais plus mes frissons. 

Grace,  qui  pourtant  ne  pouvait  pas  ne  pas  comprendre  ce  qui 

m'arrivait, ne semblait pas le moins du monde effrayée. Elle me 

prit délicatement la clef des doigts et referma une main chaude 

sur les miennes, froides et frémissantes. Enfonçant de l'autre la 

clef dans le cadenas, elle ouvrit. 

 S'il vous plaît, faites que le courant soit branché ! Faites que le 

 chauffage fonctionne !  

Sa main sur mon coude me propulsa dans la cuisine sombre. Le 

froid  irradiait  chaque  centimètre  carré  de  ma  peau,  je  ne 

parvenais  toujours  pas  à  me  réchauffer.  Puis  je  sentis  les 

crampes  tirailler  mes  muscles  et  courbai  les  épaules  en  me 

voilant le visage de mes mains. 

—Non,  dit  Grace  avec  fermeté,  d'une  voix  égale,  comme  si  elle 

répondait à une question toute simple Non, viens ! 

Elle me tira loin de la porte et la referma. Sa main tâtonna sur le 

mur à la recherche d'un interrupteur, et les ampoules - miracle ! 

- s'allumèrent en clignant et inondèrent la pièce de leur vilaine 

lumière  fluorescente.  Grace  essaya  de  m'éloigner  de  la  porte, 

mais je lui résistai. Je refusais de bouger ; je ne voulais plus que 

me rouler en boule, céder, m'abandonner. 

—J'peux pas, Grace, j'te jure, j'en peux plus ! 
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Je ne sais si je l'ai dit ou juste pensé, mais elle ne m'écoutait pas. 

Me  forçant  à  m'asseoir  par  terre,  juste  devant  la  grille  du 

chauffage,  elle  enleva  sa  veste  et  m'en  couvrit  la  tête  et  les 

épaules. Puis elle s'accroupit devant moi, prit mes mains froides 

et les serra contre elle. 

Le  corps  tout  parcouru  de  spasmes,  les  dents  serrées  pour  ne 

pas qu'elles s'entrechoquent, je tentais de ne me concentrer que 

sur elle, sur mon humanité et la nécessité de me réchauffer. Elle 

me  parlait,  mais  je  ne  la  comprenais  pas.  Elle  était  trop 

bruyante,  tout  était  trop  bruyant.  Une  odeur,  son  odeur,  toute 

proche,  explosait  à  mes  narines.  J'avais  mal.  Tout  me  faisait 

mal, partout. 

J'eus un tout petit gémissement. 

Elle  sauta  sur  ses  pieds,  descendit  en  courant  le  couloir, 

actionnant  au  passage  tous  les  interrupteurs,  et  disparut.  Je 

reposai  ma  tête  sur  mes  genoux  en  geignant.  Non,  non,  non, 

 non.  Je ne savais même plus contre quoi j'étais censé me battre. 

La douleur ? Les frissons ? 

Elle revint. Ses mains étaient humides. Elle m'empoigna par les 

poignets,  ses  lèvres  s'agitèrent,  sa  voix  retentit,  impénétrable. 

Sons destinés à d'autres oreilles. Je rivai mes yeux sur les siens. 

Elle  me  tirait  de  nouveau.  Elle  était  plus  forte  que  je  ne  le 

croyais. Je me dressai sur mes pieds et fus surpris par ma taille, 

je ne sais trop pourquoi. Je tremblais si fort que sa veste glissa 

de mes épaules. L'air froid contre mon cou m'ébranla derechef, 

et je manquai de m'écrouler. 

Affermissant  sa  prise  sur  mes  bras,  la  jeune  fille  m'entraînait, 

sans  cesser  de  me  parler  d'une  voix  douce,  apaisante,  aux 

inflexions d'airain. Elle me poussa par une porte où l'air vibrait 

de chaleur. 
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Non,  pitié  !  Non,  non,  non,    pas  ça  !   Je  me  débattis  pour  me 

libérer,  les  yeux braqués  sur  le  fond  de  la  petite  pièce  carrelée. 

Une  baignoire  se  dressait  devant  moi  comme  un  cercueil.  Des 

volutes de vapeur montaient d'une eau délicieusement brûlante, 

et chaque fibre de mon être se rebellait. 

—Laisse-toi faire,  Sam  !  Ne  résiste  pas  s'il  te  plaît  !  Oh,  je  suis 

désolée, tellement désolée, mais je ne vois pas d'autre solution, 

Mes  doigts  s'agrippèrent  au  chambranle  de  la  porte.  Je  ne 

quittais pas la baignoire des yeux. 

—Pitié ! murmurai-je. 

Dans  ma  tête,  les  mains  qui  m'enfoncèrent  dans  la  baignoire 

sentaient l'enfance et le familier, les câlins et les draps propres, 

tout ce que j'avais connu jusqu'alors ; elles me poussèrent dans 

l'eau tiède, à la température de mon corps, et les voix récitèrent 

ensemble les chiffres, sans prononcer mon nom.   Coupe. Coupe. 

 Coupe.  Coupe.  On  me  perçait  la  peau,  on  me  répandait  au-

dehors  ;  l'eau  se  teintait  de  petits  tourbillons  rouges,  je  me 

débattais, je haletais, je criais ; ils ne disaient rien ; la femme me 

maintenait en pleurant dans l'eau.   Je suis Sam !  Je gardais mon 

visage  au-dessus  de  la  surface  rouge  et  je  leur  disais  :   Je  suis 

 Sam. Je suis Sam. Je suis...  

—Sam ! 

La  fille  m'arracha  à  la  porte  et,  s'interposant  entre  le  mur  et 

moi, m'en éloigna d'une poussée. Je fis un pas vers la baignoire 

et  trébuchai.  Je  tentais  de  retrouver  mon  équilibre  quand  elle 

me propulsa violemment en avant. Ma tête heurta de plein fouet 

le carrelage, je m'écroulai dans l'eau brûlante. 

Je coulai à pic, sans un geste. L'eau se referma sur mon visage, 

ébouillantant  ma  peau,  cuisant  mon  corps,  noyant  mes 

tremblements. Grace appuya un pied dans la baignoire derrière 
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moi,  elle  releva  délicatement  ma  tête  au-dessus  de  l'eau  et  la 

berça  dans  le  creux  de  ses  bras.  Elle  était  trempée,  elle 

grelottait. 

—Sam,  dit-elle.  Oh,  Sam  !  Tu  ne  peux  pas  savoir  combien  je 

regrette. Je te  demande pardon, je ne savais quoi faire d'autre. 

Pardonne-moi, je t'en prie ! Je suis si désolée ! 

Je  tremblais  convulsivement,  les  doigts  crispés  sur  les  rebords 

de la baignoire. Je voulais en sortir, qu'elle me tienne dans ses 

bras,  où  je  me  sentirais  en  sécurité.  Je  voulais  oublier  le  sang 

dégouttant des entailles à mes poignets. 

—Sors-moi de là, murmurai-je dans un souffle. Sors- moi de là, 

par pitié ! 

—Tu as assez chaud ? 

Je  ne  pouvais  répondre,  je  me  vidais  de  mon  sang,  j'allais 

mourir.  Serrant  les  poings,  je  les  pressai  contre  mon  torse.  La 

moindre  caresse  de  l'eau  contre  mes  poignets  déclenchait  de 

nouveaux  spasmes  dans  mon  corps.  Son  visage  reflétait  ma 

douleur. 

—Je vais trouver le thermostat et le régler au maximum. Sam, je 

veux  que  tu  restes  ici  jusqu'à  ce  que  je  revienne  avec  des 

serviettes. Si tu savais combien je suis désolée ! 

Je fermai les yeux. 

Je  restai  un  temps  infini  à  flotter,  le  visage  émergéant à  peine, 

incapable du moindre mouvement, puis Grace fut de retour, une 

pile  de  serviettes  dans  les  bras.  Elle  s'agenouilla  près  de  la 

baignoire  et  étendit  le  bras  derrière  moi.  J'entendis  un 

glougloutement dans mon dos et je me sentis aspiré avec l'eau, 

en spirales rouges tourbillonnantes. 
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—Je ne peux pas te sortir de là si tu ne m'aides pas. Allez, Sam, 

s'il te plaît ! 

Elle me fixait du regard, attendant que je bouge. L'eau ruissela 

de mes poignets, de mes épaules, de mon dos, et la baignoire se 

vida  enfin.  Grace  me  recouvrit  d'un  drap  de  bain  très  chaud 

qu'elle avait dû mettre à tiédir quelque part, Puis elle prit dans 

ses mains un de mes poignets balafrés et me regarda. 

—Tu peux sortir maintenant. 

Les  jambes  repliées  contre  le  carrelage  du  mur,  tel  un  insecte 

géant, je la contemplais sans ciller. 

Elle passa le doigt le long d'un de mes sourcils. 

— Tu as vraiment des yeux splendides. 

—On les garde, dis-je, et elle sursauta. 

—Quoi ? 

—C'est la seule chose qui ne change pas en nous, lui expliquai-je 

en décrispant les poings. Je suis né avec ces yeux. Pour cette vie. 

—Eh  bien,  ils  sont  splendides,  répéta-t-elle  sans  paraître 

remarquer l'amertume dans ma voix. Splendides et tristes. 

Elle  me  saisit  les  doigts  et  plongea  ses  yeux  dans  les  miens, 

soutenant mon regard. 

—Tu crois que tu peux te lever, maintenant ? 

Je  me  levai,  enjambai  le  bord  de  la  baignoire  et  suivis  sans  la 

quitter une seconde des yeux Grace, qui me conduisit hors de la 

salle de bains et me ramena à la vie. 
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chapitre 26 ♦ Grace 

2°C 

 

C'était  la  pagaille  dans  ma  tête.  Debout  dans  la  cuisine,  j'ai 

contemplé  les  photos  punaisées  partout  sur  les  portes  des 

placards,  les  portraits  de  gens  souriants,  les  membres  de  la 

meute sous leur forme humaine. En temps normal, j'aurais sans 

doute  cherché  à  reconnaître  le  visage  de  Sam,  mais  je  revivais 

sans cesse son corps brisé, affaissé dans la baignoire, la terreur 

dans sa voix, et les soubresauts qui le secouaient dans les bois, 

juste  avant  que  je  ne  comprenne  ce  qui  allait  se  produire, 

tournaient en boucle dans ma tête. 

Casseroles. Boîtes de soupe. Pain dans le congélateur, Cuillères. 

La  cuisine  de  Beck  était  de  toute  évidence  approvisionnée  par 

une  personne  bien  au  fait  des  particularités  du  mode  de  vie 

lupin  :  remplie  de  conserves  et  de  boîtes  d'aliments  de  longue 

conservation.  J'ai  aligné  sur  le  plan  de  travail  tous  les 

ingrédients nécessaires à un dîner improvisé en me concentrant 

sur ma tâche. 

Dans  la  pièce  voisine,  Sam  était  enroulé  dans  une  couverture 

sur  le  canapé  ;  ses  vêtements  tournaient  dans  la  machine  à 

laver.  Mon  Jean  était  encore  trempé,  mais  il  allait  devoir 

attendre. J'ai allumé le gaz pour réchauffer la soupe, m'efforçant 

de  ne  voir  que  les  boutons  noirs  et  luisants  sur  la  surface 

d'aluminium brossé. 

Mais Sam ne s'en tordait pas moins sur le sol, les yeux vides, et 

je  réentendais  résonner  le  gémissement  animal  qu'il  avait 

poussé, quand il avait compris qu'il se perdait. 
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Mes mains ont tremblé en transvasant la soupe de la boîte à la 

casserole. 

Je ne pouvais pas empêcher  ça.  

Mais j'allais le faire. 

J'ai  revu  son  expression  lorsque  je  l'avais  poussé  dans  la 

baignoire, comme quand ses parents... 

Non, je ne supportais pas d'y penser. J'ai ouvert le réfrigérateur 

et  j'ai  eu  la  surprise  d'y  découvrir  un  grand  carton  de  lait  :  le 

premier aliment périssable que je trouvais. La chose ma paru si 

incongrue que j'ai senti les rouages de mon cerveau se mettre en 

branle. J'ai vérifié la date de péremption - passée de seulement 

trois  semaines  -,  j'ai  vidé  le  liquide  nauséabond  dans  l'évier  et 

j'ai inspecté à nouveau le réfrigérateur, sourcils froncés. 

Sam  était  toujours  recroquevillé  sur  le  canapé  lorsque  je  suis 

entrée  et  que  je  lui  ai  tendu  un  bol  de  soupe  et  quelques 

tranches de pain grillé. Il a accepté le tout d'un air encore plus 

sombre que d'ordinaire. 

— Tu dois me prendre pour un monstre. 

Je me suis installée dans un fauteuil écossais en face de lui, les 

jambes repliées, serrant mon bol de soupe contre moi pour me 

réchauffer.  Les  murs  du  salon  montaient  jusqu'au  toit,  et  la 

pièce était pleine de courants d'air. 

—Je regrette tant, tu sais. 

Sam a secoué la tête. 

—C'était la seule chose à faire. Je n'aurais pas dû... perdre pied 

comme ça. 
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J'ai  cillé  en  me  remémorant  le  bruit  de  son  crâne  heurtant  le 

mur  et  ses  doigts  écarquillés,  agrippant  le  vide,  alors  qu'il 

s'écroulait dans la baignoire. 

—Tu t'es vraiment bien débrouillée, a repris Sam en grignotant 

un coin de toast. 

Il  m'a  jeté  un  coup  d'œil  rapide  et  il  ma  semblé  peser  un 

moment ses mots. 

—Oui, tu t'es vraiment bien débrouillée, a-t-il répété. Est-ce que 

tu... Est-ce que je te... ? 

Il  a  hésité  et  s'est  tourné  vers  moi,  comme  pour  mesurer  la 

distance du regard, et quelque chose dans ses yeux a rendu sur 

le canapé la place vide à côté de lui douloureusement évidente. 

—Je  n'ai  pas  peur  de  toi,  si  c'est  ça  que  tu  penses.  Je  me  suis 

seulement  dit  que  tu  apprécierais  un  peu  d'espace  pour  tes 

coudes en mangeant. 

Pour  tout  avouer,  je  l'aurais  à  n'importe  quel  autre  moment 

volontiers rejoint sous les couvertures - d'autant qu'il avait l'air 

confortablement  chaud  et  très  sexy  dans  le  vieux  jogging  qu'il 

était allé prendre dans sa chambre. Mais je voulais, je ressentais 

le  besoin  d'ordonner  mes  pensées,  ce  dont  j'aurais  sans  doute 

été incapable, tout près de lui. 

Sam a souri, et le soulagement a envahi son visage. 

—La soupe est délicieuse. 

—Merci. 

En  réalité,  elle  n'était  pas  si  bonne  que  ça,  elle  avait  même  un 

goût  insipide  de  conserve,  mais  j'étais  trop  affamée  pour  m'en 

soucier. Et l'action mécanique de 
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mâcher et avaler m'aidait à étouffer le souvenir de Sam dans la 

baignoire. 

—  Parle-moi  encore  de  ce  truc  de  fusion  de  pensées,  lui  ai-je 

demandé, parce que je voulais qu'il continue à parler, parce que 

je voulais entendre sa voix d'humain. 

Sam a dégluti. 

—Ce quoi ? 

—Tu m'as dit que tu m’as montré les bois, quand tu étais loup. 

Que  c'est  comme  ça  que  vous  communiquez  entre  vous.  Parle-

moi encore de ça, je veux savoir comment ça fonctionne. 

Sam s'est penché pour poser son bol par terre, il s'est redressé et 

il m'a regardée d'un air fatigué. 

—Ce n'est pas comme ça. 

—Je n'ai pas dit que c'était comme quoi que ce soit ! Pas comme 

quoi ? 

—Ce n'est pas un superpouvoir. Plutôt un lot de consolation. 

Je l'ai regardé sans répondre. 

—C'est  notre  seul  moyen  de  communiquer.  Nous  ne  pouvons 

pas  mémoriser  les  mots,  et,  même  à  supposer  que  notre  esprit 

lupin parvienne à les saisir, nous ne serions pas capables de les 

articuler.  Donc  tout  ce  dont  nous  disposons,  ce  sont  de  petites 

images  :  des  images  toutes  simples,  un  peu  comme  des  cartes 

postales qu'on échange. 

—Tu peux m'en envoyer une maintenant ? 

Sam  s'est  enfoncé  plus  profondément  dans  le  canapé  et  il  a 

resserré la couverture autour de ses épaules. 
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—Maintenant, je ne sais même plus comment procéder. Je suis  

 moi,   là,  et  je  ne  le  fais  que  lorsque  je  suis  loup.  À  quoi  ça  me 

servirait à l'instant, puisque j'ai les mots, et qu'avec eux, je peux 

tout te dire ? 

J'allais objecter  mais les mots ne suffisent pas quand le simple 

fait d'y penser a déclenché en moi une douleur inconnue. 

—Mais moi, je n'étais pas loup, quand tu m’as montré les bois. 

Est-ce que ça signifie que les loups peuvent communiquer avec 

les membres de la meute quand ceux-ci sont humains ? 

Sous  ses  paupières  un  peu  lourdes,  les  yeux  de  Sam  ont 

parcouru rapidement mon visage. 

—Je ne sais pas. Je ne crois pas avoir déjà essayé avec quelqu'un 

d'autre. Je ne le faisais qu'avec les loups. À quoi ça me servirait 

? a-t-il répété, et j'ai perçu une note d'amertume et de lassitude 

dans sa voix. 

J'ai posé mon bol sur la table et je l'ai rejoint sur le canapé.  Il a 

soulevé la couverture pour que je me serre tout contre lui, puis il 

a appuyé son front sur le mien, il a fermé les yeux et il est resté 

longtemps ainsi, immobile, avant de les rouvrir. 

—Je  ne  m'inquiétais  que  de  te  guider  jusqu'à  la  maison,  a-t-il 

murmuré très bas, et j'ai senti son souffle réchauffer mes lèvres. 

Je voulais être sûr que tu me retrouves, après ton changement. 

Mes doigts ont tracé une ligne à travers le triangle du torse nu 

au-dessus du col distendu de son sweat- shirt. 

—Eh  bien,  tu  vois,  je  t'ai  retrouvé,  ai-je  dit  d'une  voix  un  peu 

incertaine. 

La sonnerie du séchoir a retenti dans le couloir, étrange signe de 

vie dans cette maison vide. Sam a cligné des yeux et s'est penché 

en arrière. 
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—Je dois aller chercher mes vêtements. 

Il a ouvert la bouche pour poursuivre, mais il s'est ravisé et il a 

rougi. 

—Ils ne vont pas se sauver. 

—Nous  non  plus,  si  nous  ne  récupérons  pas  les  clefs  de  la 

Bronco, a-t-il fait remarquer, et je me dis que le plus tôt serait le 

mieux.  D'autant  que  c'est  toi  qui  vas  devoir  le  faire  :  je  ne 

résisterai pas assez longtemps au froid, dehors. 

J'ai  reculé  à  contrecœur  pour  le  laisser  passer,  et  il  s'est  levé, 

drapé dans sa couverture comme un chef de tribu primitive. Le 

tissu, en soulignant la ligne de ses épaules carrées, me rappelait 

le  toucher  de  sa  peau  sous  mes  doigts.  Sam  a  surpris  mon 

regard et l'a soutenu une fraction de seconde avant de se fondre 

dans la pénombre du couloir. 

J'ai  senti  une  chose  me  ronger  comme  une  brèche,  affamée, 

avide. 

Je suis restée un moment là, à me demander si j'allais ou non le 

suivre dans la buanderie. Finalement, la raison l'a emporté. J'ai 

rapporté les assiettes à la cuisine, puis je suis revenue examiner 

les bibelots sur la cheminée. Je voulais me faire une idée sur ce 

garou que Sam appelait Beck, le propriétaire de la maison, celui 

qui l'avait élevé. 

Avec  ses  plaids  écossais,  ses  tissus  grenat  et  ses  boiseries 

sombres,  le  salon  avait  un  air  confortable  et  chaleureux.  L'un 

des murs se composait presque entièrement de hautes fenêtres, 

et la nuit noire d'hiver semblait vouloir s'immiscer dans la pièce 

sans y avoir été conviée. Je lui ai tourné le dos pour détailler sur 

la cheminée la photo d'un groupe de gens qui posaient, souriant 

à  la  caméra.  Je  me  suis  souvenue  avec  un  bref  pincement  au 

cœur  de  celle  de  Rachel,  Olivia  et  moi.  Ici  figuraient  six 
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personnes,  parmi  lesquelles  j'ai  tout  de  suite  reconnu  Sam  un 

peu  plus  jeune,  la  peau  bronzée  par  le  soleil  d'été.  Près  de  lui, 

l'unique  fille  de  la  photo  semblait  à  peu  près  de  son  âge.  Ses 

cheveux  très  blonds,  presque  blancs,  lui  descendaient  au-

dessous  des  épaules  et  elle  était  la.  seule  à  ne  pas  sourire.  Elle 

fixait  mon  loup  avec  une  telle  intensité  que  j'ai  senti  mon 

estomac se contracter. 

Un léger contact sur mon cou m'a fait pivoter d'un bond, sur la 

défensive.  Sam  a  sauté  prestement  en  arrière  en  riant  et  en 

levant les mains. 

—Tout doux ! 

J'ai ravalé le grondement qui me montait à la gorge et j'ai frotté 

la  peau  encore  toute  frissonnante  de  mon  cou,  à  l'endroit  où  il 

m'avait embrassée. Je me suis sentie stupide. 

—Tu  pourrais  prévenir  !  ai-je  protesté,  et  je  lui  ai  montré  la 

photo.  Je  me  sentais  toujours  mal  disposée  à  l'égard  de  cette 

fille inconnue. 

—C'est qui, ça ? 

Sam a baissé les bras, s'est approché par derrière et m'a enlacée 

en  posant  les  bras  sur  mon  ventre.  Ses  vêtements  sentaient  le 

propre,  mais  quelques  effluves  de  loup,  vestiges  de  sa 

transformation avortée, s'attardaient sur sa peau. 

—Shelby, a-t-il répondu en appuyant sa tête sur mon épaule et 

sa joue contre la mienne. 

—Elle est jolie, ai-je dit d'un ton dégagé. 

Un  grondement  étouffé,  fauve,  s'est  élevé  de  sa  gorge  et  m'a 

noué  les  entrailles  de  nostalgie.  Sam  m'a  effleuré  le  cou  de  ses 

lèvres sans tout à fait m'embrasser. 
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—Tu l'as rencontrée, tu sais. 

Ce n'était pas sorcier de deviner. 

—La louve blanche, ai-je dit, puis je lui ai demandé, parce que je 

voulais  savoir,  tout  simplement  :  pourquoi  est-ce  qu'elle  te 

regarde comme ça ? 

—Oh, Grace. (Il a retiré ses lèvres de mon cou.) Je ne sais pas. 

Elle...  je  ne  sais  pas.  Elle  croit  qu'elle  est  amoureuse  de  moi. 

C'est ce quelle voudrait. 

—Pourquoi ? 

—Pourquoi poses-tu des questions si difficiles ? a-t-il demandé 

avec  un  petit  rire  sans  gaieté.  Je  n'en  sais  rien. Je  crois  qu'elle 

en  a  vu  de  dures,  avant  de  rejoindre  la  meute.  Elle  aime  être 

loup,  avoir  sa  place  dans  le  groupe.  Peut-être,  en  voyant 

comment ça se passe entre Beck et moi, se dit-elle que devenir 

ma compagne la renforcerait. 

—Mais on peut être amoureuse de toi à cause de qui tu es, tout 

simplement. 

J'ai senti son corps se raidir. 

—Ce n'est pas à cause de qui je suis. C'est... une obsession. 

—Et je suis obsédée. 

Sam a expiré longuement et s'est écarté. 

—Shhhhh. Ce n'était pas la peine de  bouger,  ai-je soupiré. 

—J'essaie juste de me conduire en gentleman. 

Je me suis appuyée contre lui et j'ai souri à ses yeux inquiets. 

—Inutile d'en faire trop. 
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Il  a  inspiré  à  fond,  et,  après  un  long  moment,  m'a  embrassée 

délicatement  dans  le  cou,  juste  au-dessous  de  la  mâchoire.  Je 

me  suis  tournée  dans  ses  bras  vers  ses  lèvres,  toujours 

charmantes d'hésitation. 

—Je pensais au frigo, ai-je chuchoté. 

Sam s'est éloigné un tout petit peu, sans se dégager de mes bras. 

—Tu pensais au frigo ? 

—Oui. Tu ne savais pas si le courant n'allait pas être coupé pour 

l'hiver dans la maison. Mais non. 

Il a froncé les sourcils, et j'ai frotté du doigt le pli entre ses yeux. 

—Qui  paye  la  facture  d'électricité  ?  C'est  Beck  ?  (Il  a  approuvé 

de la tête.) Il y avait du lait dans le frigo, Sam, vieux de quelques 

semaines seulement. Quelqu'un est venu ici. Récemment. 

Sam  avait  relâché  son  étreinte  et  ses  yeux  étaient  devenus 

encore plus tristes. Toute son expression était une énigme, son 

visage un livre dans une langue inconnue. 

—Sam, ai-je dit, pour le faire revenir près de moi. 

Mais son corps s'était raidi. 

—Il  faut  que  je  te  reconduise  chez  toi.  Tes  parents  vont 

s'inquiéter. 

—C'est  un  risque,  en  effet,  ai-je  ironisé  avec  un  petit  rire  sans 

joie. Qu'est-ce qui ne va pas ? 

—Rien. (Sam a hoché la tête, visiblement distrait.) Non, je veux 

dire, pas rien. Mais la journée a été infernale. Je suis juste... un 

peu fatigué, je crois. 

Il  en  avait  l'air.  Des  ombres  rôdaient  sur  son  visage,  et  je  me 

suis  demandé  si  son  amorce  de  changement  ne  l'avait  pas 
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durement  affecté,  et  si  je  n'aurais  pas  mieux  fait  de  m'abstenir 

de mentionner Shelby et Beck. 

—Alors tu y retournes avec moi. 

Il a désigné la pièce d'un geste du menton. 

—Allez,  viens,  ai-je  supplié.  J'ai  toujours  peur  que  tu 

disparaisses. 

—Je ne disparaîtrai pas. 

J'ai  revu  malgré  moi  Sam  recroquevillé  sur  le  sol  du  vestibule, 

qui  gémissait  à  mi-voix  en  luttant  pour  rester  humain  et  je  l'ai 

immédiatement regretté. 

—Tu  ne  peux  pas  me  le  promettre.  Et  je  ne  rentrerai  pas  à  la 

maison, Pas sans toi. 

Sam a poussé un geignement étouffé. Ses paumes ont effleuré la 

zone  de  peau  découverte  au-dessous  de  mon  tee-shirt,  et  ses 

pouces ont tracé des lignes sur mes flancs. 

— Ne me tente pas ! 

Je n'ai pas répondu. Je suis restée dans ses bras, tête levée, à le 

regarder, et il a enfoui son visage dans le creux de mon épaule 

en gémissant derechef. 

—C'est  si  difficile  de  me  conduire  correctement  quand  tu  es  là, 

s'est-il plaint, et il s'est écarté. Je ne sais pas si je peux continuer 

à vivre avec toi. Bon sang, tu n'as que - combien, au juste ? - tu 

n'as que dix-sept ans ! 

—Parce  que  toi,  tu  es  beaucoup  plus  vieux,  c'est  ça  ?  ai-je 

répliqué, soudain sur la défensive. 

—J'en  ai  dix-huit,  a-t-il  déclaré  comme  s'il  y  avait  lieu  de  s'en 

attrister. Je suis majeur, au moins. 
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Je n'ai pas pu m'empêcher de rire, mais ce n'était pas drôle. Mes 

joues me brûlaient, mon cœur cognait dans ma poitrine. 

—Tu te payes ma tête ? 

—Grace,  a-t-il  dit.  (Il  avait  d'un  seul  mot  stabilisé  mon  rythme 

cardiaque,  et  il  m'a  pris  le  bras.)  Je  veux  juste  me  comporter 

correctement,  d'accord  ?  Et  c'est  ma  seule  et  unique  chance, 

avec toi. 

Je l'ai contemplé. Le silence de la pièce n'était troublé que par le 

bruissement des feuilles que le vent soufflait contre les vitres. Je 

me  suis  demandé  à  quoi  ressemblait  le  visage  que  je  tournais 

vers lui. Mon regard avait-il l'intensité de celui de Shelby, sur la 

photo ? Avais-je l'air obsédée ? 

La nuit glaciale pressait contre la fenêtre près de nous, telle une 

menace  devenue  ce  soir  abruptement  réelle.  Ce  n'était  pas  une 

question de désir. C'était une question de peur. 

 — Je t'en prie, rentre à la maison avec moi, ai-je imploré, sans 

savoir  ce  que  je  pourrais  faire  s'il  refusait.  Je  ne  supporterais 

pas de revenir le jour suivant pour le trouver changé en loup. 

Sam a dû le lire dans mes yeux : il a seulement hoché la tête et il 

a pris le sésame. 
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chapitre 27 ♦ Sam 

3 °c 

 

Les parents de Grace étaient de retour. 

Alors que ça ne leur arrive jamais, dit Grace d'un ton dégoûté. 

C'était  bien  le  cas,  pourtant,  du  moins  leurs  voitures  étaient 

garées  devant  la  maison  :  la  Taurus  de  son  père,  qui  oscillait 

entre argenté et bleu à la lumière de la lune, et, derrière la petite 

Golf de sa mère. 

Ne  t'avise  même  pas  de  penser   «je  te  l'avais  bien  dit  »,  reprit-

elle. J'entre voir où ils sont et je reviens te débriefer. 

— Pour que je te débriefe, plutôt, rectifiai-je, en contractant mes 

muscles  pour  en  réprimer  les  tremblements.  Les  nerfs  ou  le 

froid, je n'aurais su le dire. 

—Oui, c'est ça. (Grace éteignit les phares.) A tout de suite. 

Elle sortit de la voiture et courut vers la maison. Je la suivis du 

regard avant de m'enfoncer plus profondément dans mon siège. 

J'avais du mal à croire que j'étais là, par une nuit glaciale, caché 

dans une voiture à attendre qu'une jeune fille accoure pour me 

dire si le chemin était libre et si je pouvais aller dormir dans son 

lit. Et pas n'importe quelle jeune fille.   La jeune fille.  Grace. 

Elle  réapparut  sur  le  seuil  et  se  lança  dans  une  gesticulation 

complexe,  et  je  pris  un  moment  pour  comprendre  qu'elle  me 

faisait  signe  d'éteindre  le  moteur  et  d'entrer.  Obéissant,  je  me 

glissai  hors  de  la  voiture  aussi  vite  que  possible  et  me  hâtai 

silencieusement de la rejoindre. Je sentis le froid me tirailler et 

me  mordre  la  peau.  Sans  même  me  laisser  le  temps  de 
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reprendre  mon  souffle,  Grace  me  propulsa  d'une  poussée  à 

l'intérieur, ferma la porte, se dirigea vers la cuisine et entra. 

—  J'avais  oublié  mon  sac  à  dos  dans  la  voiture,  déclara-t-elle 

d'une voix forte. 

Je  profitai  de  leur  conversation  pour  me  faufiler  discrètement 

dans  la  chambre  de  Grace  et  refermai  doucement  la  porte 

derrière  moi.  Il  faisait  bien  quinze  degrés  de  plus  à  l'intérieur 

qu'à  l'extérieur,  ce  dont  je  fus  reconnaissant.  Je  sentais  encore 

mes  muscles  tressaillir  d'avoir  été  dehors,  et  je  haïssais  cette 

impression  d'entre-deux.  

J'étais  fourbu  de  froid,  et,  comme  j'ignorais  combien  de  temps 

Grace allait devoir tenir compagnie à ses parents, je me mis au 

lit sans allumer la lumière. A la clarté pâle de la lune, adossé aux 

oreillers, je me frictionnai les orteils pour les réchauffer, tout en 

écoutant la voix lointaine de mon amie discuter avec sa mère de 

la  dernière  comédie  romantique  à  la  télévision.  J'avais 

remarqué  que  Grace  et  ses  parents  n'éprouvaient  aucune 

difficulté  à  parler  de  choses  insignifiantes  et  qu'ils  semblaient 

dotés d'une intarissable capacité pour débattre aimablement de 

broutilles. Mais je ne les avais encore jamais entendus aborder 

un sujet sérieux. 

Tout cela semblait si étrange, pour moi qui venais de la meute. 

Dès  lors  que  Beck  m'avait  pris  sous  sa  protection,  j'avais  vécu 

très  entouré,  dans  une  famille  à  l'atmosphère  parfois  même 

étouffante,  et  il  n'avait  jamais  manqué  de  me  donner  toute 

l'attention  que  je  désirais.  La  chose  m'avait  paru  naturelle,  à 

l'époque, mais je me sentais à présent privilégié. 

J'étais  toujours  assis  dans  le  lit  quand  la  poignée  de  la  porte 

tourna  silencieusement.  Je  me  figeai,  retenant  mon  souffle,  et 

ne me détendis qu'en reconnaissant la respiration de Grace, Elle 

referma derrière elle et se tourna vers la fenêtre. 
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—Tu es là ? murmura-t-elle et je vis l'éclat de ses dents dans la 

pénombre. 

—Et tes parents ? Ils vont venir me tirer dessus ? 

Elle  se  tut.  Sans  sa  voix,  plongée  dans  l'ombre,  elle  m'était 

invisible. 

Je m'apprêtais à parler pour dissiper la gêne curieuse qui venait 

de s'installer quand elle me devança. 

—Non,  ils  sont  montés.  Mon  père  pose,  et  ma  mère  fait  son 

portrait. La voie est donc libre, tu peux aller te brosser les dents 

et  tout  ça.  Mais  ne  traîne  pas.  Et  chantonne  d'une  voix  aiguë, 

pour leur faire croire que c'est moi. 

Son ton s'était durci sur les mots  mon père,  mais du diable si je 

savais pourquoi. 

—D'une voix fausse, tu veux dire. 

Grace se dirigea vers l'armoire et me donna une petite tape sur 

les fesses au passage. 

—Arrête de discuter et vas-y ! 

Abandonnant mes chaussures dans sa chambre, je descendis le 

couloir  à  pas  feutrés  jusqu'à  la  salle  de  bains  du  rez-de-

chaussée.  Il  n'y  avait  là  qu'une  douche,  ce  dont  je  fus  très 

reconnaissant,  d'autant  que  Grace  avait  pris  la  précaution  de 

tirer le rideau pour la dissimuler. 

Je me lavai les dents avec la brosse de Grace, puis je restai là, à 

contempler  dans  le  miroir  l'adolescent  dégingandé  vêtu  du 

grand  tee-shirt  vert  quelle  avait  emprunté  à  son  père,  aux 

mèches  pendantes  et  aux  yeux  jaunes.    Qu'es-tu  en  train  de 

 faire, Sam ?  
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Je  fermai  les  paupières  comme  si  cacher  mes  yeux,  qui 

demeuraient  toujours  si  lupins  lors  même  que  j'étais  homme, 

pourrait  changer  ma  nature.  Le  chauffage  central  bourdonnait 

et  transmettait  de  minuscules  vibrations  à  mes  pieds  nus,  me 

rappelant  que,  sans  lui,  je  ne  serais  pas  humain.  Les  nuits 

d'octobre  étaient  déjà  bien  assez  froides  pour  m'arracher  la 

peau, et, d'ici novembre, les jours le deviendraient aussi. Allais-

je me terrer tout l'hiver dans la maison de Grace, à redouter le 

moindre petit courant d'air ? 

Je rouvris les yeux et les fixai dans le miroir jusqu'à ce que leur 

forme et leur couleur perdent toute signification. Qu'est-ce que 

Grace voyait en moi ? Qu'est-ce qui la fascinait ? Et qu'étais-je, 

dépouillé  de  ma  peau  de  loup  ?  Un  garçon  contenant  tant  de 

mots qu'ils débordaient. 

Et  pour  l'instant,  chaque  phrase,  chaque  parole  de  chanson 

dans ma tête s'achevait sur le même :  amour.  

Il fallait que je dise à Grace que cette année serait ma dernière. 

Je vérifiai d'un coup d œil que ses parents n'étaient pas dans le 

couloir et regagnai silencieusement la chambre. Mon amie était 

déjà couchée, son corps dessinait une longue courbe douce sous 

les  couvertures.  Je  me  demandai  ce  quelle  portait  et  laissai  un 

moment  libre  cours  à  mon  imagination.  Je  gardais  le  souvenir 

confus,  étant  loup,  de  l'avoir  vue  par  un  matin  de  printemps 

quitter  son  lit,  vêtue  d'un  seul  tee-shirt  immense,  ses  longues 

jambes nues émergeant des draps douloureusement érotiques. 

Je  me  sentis  aussitôt  coupable  de  m'être  laissé  emporter  par 

mes fantasmes et restai un moment à piétiner au bout du lit en 

pensant  à  des  douches  froides,  des  accords  de  musique  et 

d'autres choses qui n'étaient pas Grace. 
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—Hé,  chuchota-t-elle  d'une  voix  brumeuse,  comme  déjà 

assoupie. Qu'est-ce que tu fais ? 

—Shhh,  répondis-je  en  m'empourprant,  désolé  de  t  avoir 

réveillé. Je réfléchissais, voilà tout. 

—Eh bien, arrête, dit-elle dans un bâillement. 

Je me mis au lit, tout au bord du matelas. Quelque chose avait 

changé en moi ce soir - quelque chose en rapport avec le fait que 

Grace  m'avait  vu  dans  le  pire  état  possible,  cloué  dans  la 

baignoire, prêt à capituler. Ce soir, le lit semblait trop petit pour 

échapper à son parfum, à sa voix ensommeillée, à la tiédeur de 

son corps. J'arrangeai discrètement un tas de couvertures entre 

nous, puis je posai ma tête sur l'oreiller et m'efforçai de chasser 

les doutes et de trouver le sommeil. 

Grace  étendit  le  bras  et  entreprit  de  passer  doucement  ses 

doigts dans mes cheveux. Je fermai les yeux, m'abandonnant à 

sa  caresse.    Elle  trace sur  mon  visage  /  Des  lignes  qui  font des 

 formes qui ne peuvent remplacer /  Ce  moi que je garde en moi 

 / Quand couché avec toi, avec toi, avec toi...  

—J'aime tes cheveux, dit-elle. 

Je  ne  répondis  pas.  Je  songeais  à  l'air  qui  accompagnerait  les 

paroles dans ma tête. 

—Désolée  pour  ce  soir,  murmura-t-elle,  je  ne  veux  pas 

repousser tes limites. 

Ses  doigts  s'enroulèrent  autour  de  mes  oreilles  et  de  mon  cou. 

Je poussai un soupir. 

C'est juste que tout va si vite. Je voudrais que tu - je ne pouvais 

me résoudre à dire  que tu m'aimes,  cela sonnait présomptueux - 

que tu veuilles être avec moi. Je l'ai toujours désiré, sans jamais 

croire que cela puisse arriver. Tout compte fait, je ne suis qu'une 
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créature  de  mythe,  poursuivis-je  pour  atténuer  le  sérieux  de 

mes propos, et techniquement parlant, je ne devrais même pas 

exister. 

Grace eut un petit rire étouffé. 

—Espèce d'idiot ! En ce qui me concerne, tu n'existes pas qu'un 

peu. 

— Toi aussi, murmurai-je. 

Un ange passa dans l'obscurité. 

—Je  voudrais  me  transformer  moi  aussi,  dit-elle  enfin,  d'une 

voix presque inaudible. 

Je  rouvris  les  yeux  pour  la  scruter  et  son  visage  me  parut  plus 

expressif que jamais : elle semblait extraor- dinairement triste, 

et sa bouche était figée dans une grimace de nostalgie. 

J'étendis la main et la posai contre sa joue. 

—Non, Grace, non. Tu ne veux pas ça. 

Elle secoua sa tête sur l'oreiller. 

—Je  suis  si  triste  quand  j'entends  les  loups  hurler.  Et  je  me 

sentais si mal, chaque fois que tu disparaissais pour l'été. 

—Oh,  ma  chérie,  je  t'emmènerais  avec  moi,  si  seulement  je  le 

pouvais, lui dis-je, tout surpris à la fois de m'entendre dire  ma 

 chérie  et  de  découvrir  combien  ces  mots  sonnaient  juste.  (Je 

passai la main dans sa chevelure, et mes doigts s'accrochèrent à 

ses  boucles.)  Mais  tu  ne  le  veux  pas  vraiment,  Tous  les  ans,  je 

perds un peu plus de moi-même. 

—Raconte-moi  ce  qui  se  passe,  à  la  fin,  demanda-  t-elle  d'une 

voix étrange. 
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Il  me  fallut  un  moment  pour  saisir  ce  quelle  voulait  dire.  Il  y 

avait  mille  façons  de  le  lui  dire,  mille  façons  de  présenter  les 

choses, mais elle ne se contenterait pas de la version édulcorée 

que Beck m'avait servie au début. J'optai pour la franchise. 

—À  la  fin  ?  Chaque  année,  je  redeviens  moi  -  humain,  je  veux 

dire - de plus en plus tard au printemps. Puis viendra celle où... 

où  je  ne  changerai  plus,  je  pense.  J'ai  vu  ça  chez  les  loups  les 

plus  âgés.  Après  un  temps,  ils  cessent  de  se  transformer  en 

humains et ils restent... loups, tout simplement. Ils vivent aussi 

un  peu  plus  longtemps  que  des  loups  ordinaires  -  peut-être 

quinze ans. 

—Comment peux-tu évoquer ta propre mort comme ça? 

Je la scrutai de mes yeux luisant dans la pénombre. 

—Comment voudrais-tu que j'en parle ? 

—Avec regret. 

—Je le regrette chaque jour. 

Grace  se  tut,  mais  je  la   sentis  passer  en  revue  tout  ce  que  je 

venais de lui dire et l'ordonner soigneusement dans son esprit. 

—Tu étais loup quand on t'a tiré dessus. 

J'aurais  aimé  appuyer  mes  doigts  contre  ses  lèvres  pour 

repousser les mots qui naissaient dans sa gorge. Il était encore 

trop tôt, je ne voulais pas le lui entendre dire. 

Mais Grace poursuivit, tout bas. 

—Tu  as  manqué  les  mois  les  plus  chauds,  cette  année.  Il  ne 

faisait pas si froid que cela quand ça s'est passé. Pas comme en 

hiver.  Mais  tu  étais  loup,  pourtant.  Quand  as-tu  été  humain, 

cette année ? 
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—Je ne me souviens pas, dis-je dans un murmure. 

—Et si tu n'avais pas reçu cette balle? Quand serais-tu redevenu 

toi ? 

Je fermai les yeux. 

—Je ne sais pas, Grace. 

C'était  l'occasion  idéale  pour  lui  dire  :   cette  année  est  ma 

 dernière,   mais  je  ne  pouvais  m'y  résoudre.  Pas  encore.  Je 

voulais de tout cœur pouvoir feindre encore une minute, encore 

une heure, une nuit, que ce n'était pas la fin. 

Grace  inspira  lentement,  par  à-coups,  et  je  compris  que, 


quelque part, elle savait déjà. Elle avait toujours su. 

Elle ne pleurait pas, mais je me sentais au bord des larmes. 

Elle  enfouit  de  nouveau  les  doigts  dans  mes  cheveux  qui  se 

mêlaient  aux  siens.  Nos  bras  nus  se  pressaient  l'un  contre 

l'autre. Sa peau fraîche exhalait au moindre contact un mélange 

émoustillant  de  savon  aux  fleurs,  de  légère  transpiration  et  de 

désir. 

Devinait-elle  combien  son  odeur  m'était  transparente  et 

combien celle-ci trahissait ses sentiments, même lorsqu'elle les 

taisait ? 

Bien  sûr,  je  l'avais  vue  flairer  l'air  aussi  souvent  que  moi.  Elle 

devait  savoir  qu'elle  me  rendait  fou,  à  l'instant,  et  que  le  plus 

petit frôlement déclenchait des secousses électriques dans mon 

corps. 

Chaque  effleurement  repoussait  un  peu  plus  l'approche  de 

l'hiver. 

Comme  pour  le  confirmer,  Grace,  balayant  du  pied  les 

couvertures, vint se serrer contre moi et pressa sa bouche sur la 
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mienne. Je la laissai m'entrouvrir les lèvres et gémit en goûtant 

son haleine. Quand je la pris dans mes bras, je l'entendis haleter 

très  bas.  Tous  mes  sens  me  chuchotaient  de  m  approcher 

encore,  plus  près,  aussi  près  que  possible.  Elle  enlaça  de  ses 

jambes nues les miennes et nous nous embrassâmes à en perdre 

le  souffle,  jusqu'à  ce  que  des  hurlements  s'élèvent  dans  le 

lointain, me ramenant au réel. 

Grace  émit  un  petit  bruit  déçu  lorsque,  douloureusement 

frustré,  je  libérai  mes  jambes.  Je  me  déplaçai  un  peu  et 

m'allongeai à côté d'elle, mes doigts toujours dans ses cheveux. 

Nous  écoutâmes  les  vocalises  des loups  derrière  la  fenêtre,  des 

loups  qui  n'avaient  pas  changé  et  de  ceux  qui  ne  changeraient 

plus.  Et  nous  enfouîmes  nos  têtes  l'une  contre  l'autre  pour  ne 

plus rien entendre, hormis le battement affolé de nos coeurs. 
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chapitre 28 ♦ Grace 

9°C 

 

Lundi,  le  lycée  m'a  semblé  un  monde  extraterrestre,  et  je  suis 

restée longtemps derrière le volant de la Bronco, à regarder les 

élèves  traîner  sur  les  trottoirs,  les  voitures  tourner  sur  le 

parking et les bus venir se ranger sur leurs emplacements, avant 

de réaliser que l'endroit n'avait pas changé. C'était moi, 

— Il faut vraiment que tu ailles en cours, a dit Sam, et si je ne le 

connaissais  pas,  j'aurais  sans  doute  manqué  la  note 

d'interrogation et d'espoir dans sa voix. Où irait-il, pendant que 

j'étais en classe ? 

— Oui, je sais. (J'ai froncé les sourcils à la vue des pull- overs et 

des  écharpes  multicolores  qui  convergeaient  vers  l'entrée 

comme  autant  de  signes  avant-coureurs  de  l'hiver.)  Ça  paraît 

tellement.,. 

L'école  m'apparaissait  hors  de  propos,  inutile,  déconnectée  de 

ma vie, et j'avais le plus grand mal à me rappeler en quoi le fait 

de  rester  assise  dans une  salle  de  classe  avec une  pile  de  notes 

qui,  dès  l'année  suivante,  aurait  perdu  toute  actualité,  pouvait 

avoir de l'importance. 

Sam a sursauté quand la portière côté conducteur s'est ouverte 

près de moi. Rachel est entrée dans la Bronco avec son sac à dos 

et  m'a  bousculée  pour  se  faire  une  place.  Elle  a  refermé  la 

portière  en  la  claquant  et  elle  a  poussé  un  énorme  soupir.  Sa 

présence remplissait tout l'habitacle. 

— Chouette de bagnole ! s'est-elle exclamée et elle s'est penchée 

pour regarder Sam. Ohooo, un garçon ! Salut, Garçon ! Grace, je 

suis  survoltée.  C'est le café ! Tu es furax contre moi ? 
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Je me suis penchée en arrière, un peu déconcertée. 

—Non. 

—Impeccable  !  Parce  que,  comme  tu  ne  m'as  pas  appelée 

pendant  une   éternité,   j'en ai  conclu  que  de  deux  choses  l'une  : 

soit tu avais passé l'arme à gauche, soit tu étais furax. Et, étant 

donné  que,  de  toute  évidence,  tu  n'es  pas  morte,  ça  ne  me 

laissait  plus  que  la  seconde  possibilité.  (Elle  a  tambouriné  des 

doigts sur le volant.) Mais tu  es furax contre Olivia, non ? 

—Oui, ai-je répondu, mais je n'étais pas certaine de l'être encore 

:  si  je  me  souvenais  de  la  cause  de  notre  querelle,  je  ne  me 

rappelais plus très bien en quoi elle avait été si marquante. Ou 

plutôt non, ai-je repris, je ne crois pas ; c'était idiot. 

—Ouais,  c'est  bien  ce  que  je  pensais,  a  dit  Rachel,  qui  s'est 

penchée et a posé le menton sur le volant pour mieux voir Sam. 

Et donc, Garçon, comment se fait-il que tu te retrouves dans la 

voiture de Grace ? 

J'ai  souri  malgré  moi.  Si  la   nature  de  Sam  devait  absolument 

rester  secrète,  cela  n'impliquait  pas  pour  autant  que  Sam  lui-

même  était  obligé  de  se  cacher,  pas  vrai  ?  Et  j'avais  soudain 

terriblement besoin que Rachel approuve sa présence. 

—Oui, Garçon. (Je me suis tordu le cou pour regarder Sam qui, 

à  côté  de  moi,  arborait  une  expression  rni-  amusée,  mi-

dubitative.)  Comment  se  fait-il  que  tu  te  retrouves  dans  ma 

voiture ? 

—Pour le plaisir des yeux, a-t-il rétorqué. 

—Ouaaah ! À court ou à long terme ? 

—Pour aussi longtemps que je m'avérerais digne d'intérêt. 
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Sam  a  posé  la  joue  sur  mon  épaule  un  instant,  dans  un  geste 

d'affection  muette,  et  j'ai  essayé  de  ne  pas  sourire  comme  une 

idiote. 

—Oh,  c'est  donc  ça  ?  Eh  bien,  je  suis  Rachel  la  sur-  voltée,  et 

aussi la meilleure amie de Grace. 

Elle lui a tendu la main - elle portait des mitaines arc-en-ciel qui 

lui montaient jusqu'aux coudes - et Sam l'a serrée. 

—Sam. 

—Enchantée, Sam. Tu vas à notre lycée ? (Sam a secoué la tête, 

et  Rachel  m'a  pris  par  la  main.)  Oui,  c'est  bien  ce  qu'il  me 

semblait,  a-t-elle  poursuivi,  et,  par  conséquent,  je  vais 

maintenant te priver de cette charmante personne et l'emmener 

en  cours,  parce  que  nous  allons  être  en  retard  et  que  j'ai  des 

millions  de  choses  à  discuter  avec  elle  qui  a  zappé  plein  de 

nouvelles  sidérantes  sur  les  loups  parce  qu'elle  ne  parle  plus  à 

son  autre  meilleure  amie.  Donc  on  te  quitte.  Je  dirais  qu'en 

temps normal, je ne suis pas aussi survoltée que ça, sauf que si. 

Viens, Grace, on y va ! 

Sam  et  moi  avons  échangé  un  regard,  et  j'ai  surpris  un  éclair 

d'inquiétude  dans  ses  yeux.  Rachel  a  ouvert  la  portière  et  m'a 

tirée dehors. Sam s'est glissé à ma place derrière le volant. J'ai 

cru une seconde qu'il allait m'embrasser pour me dire au revoir, 

mais,  après  un  coup  d'œil  rapide  à  Rachel,  il  s'est  contenté  de 

poser brièvement la main sur la mienne. Ses joues étaient roses. 

Rachel  s'est  abstenue  de  tout  commentaire,  mais  elle  a  eu  un 

sourire  en  coin avant  de  m'entraîner  vers  le  bâtiment. Elle  m'a 

secoué le bras. 

—Alors c'est pour ça que tu n'appelais pas ? Il est trop mignon ! 

Qu'est-ce qu'il fait ? Des études en solo ? A la maison ? 
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Avant de disparaître dans le hall, j'ai tourné la tête une dernière 

fois et j'ai vu Sam lever la main et me faire un signe d'adieu. 

—Oui aux deux ; on en reparlera plus tard, ai-je éludé. Dis-moi 

plutôt, qu'est-ce qui se passe avec les loups ? 

Mon amie m'a entouré théâtralement les épaules de son bras. 

—Olivia en a vu un. Juste à l'entrée de la maison, et il y avait des 

traces de  griffes, Grace ! Sur la porte. L'angoisse ! 

J'ai  pilé net  en  plein  milieu  du hall,  déclenchant un  concert  de 

protestations  chez  les  élèves  qui  nous  dépassaient  en  nous 

bousculant. 

—Minute. Chez Olivia, tu veux dire ? 

—Mais  non,  chez  ta  mère,  voyons  !  (Rachel  a  secoué  la  tête  en 

retirant  ses  mitaines.)  Oui,  chez  Olivia.  Elle  te  le  raconterait 

elle-même, si vous arrêtiez de vous disputer, toutes les deux. Au 

fait, pourquoi êtes-vous brouillées ? Ça me fait mal de voir mes 

amies ne pas s'entendre. 

—Je te l'ai déjà dit, une histoire idiote. 

J'aurais voulu qu'elle cesse ses bavardages, que je puisse penser 

à  ce  loup  qui  avait  fait  son  apparition  chez  Olivia.  Était-ce 

encore Jack? Et pourquoi chez Olivia ? 

—Eh  bien,  vous  allez  devoir  entreprendre  de  vous  rabibocher, 

parce que je compte sur vous pour partir en vacances avec moi, 

à  Noël.  Et  tu  sais,  c'est  bientôt,  ou  du  moins,  dans  pas  très 

longtemps,  si  on  tient  compte  des  préparatifs.   Allez,   Grace,  dis 

oui ! 

—On verra. 

Ce  n'était  pas  tant  la  présence  d'un  loup  près  de  la  maison 

d'Olivia qui m'inquiétait que les traces de griffes. Il me fallait lui 
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parler, pour savoir ce qui dans cette histoire était vrai, et ce qui 

relevait de la propension de Rachel à affabuler, 

—C'est  à  cause  du  Garçon  ?  Qu'à  cela  ne  tienne,  qu'il  nous 

accompagne ! Pas de problème ! 

Le hall se vidait peu à peu. La sonnerie a retenti. 

—On  en  discutera  plus  tard,  ai-je  dit,  et  nous  nous  sommes 

dépêchées de rejoindre notre premier cours. 

Je  me  suis  installée  à  ma  place  habituelle  et  j'ai  commencé  à 

mettre un peu d'ordre dans mes notes. 

—Il faut qu'on parle. 

J'ai  sursauté  en  entendant  la  voix  d'Isabel  Culpeper.  Elle  s'est 

assise, elle a fait glisser ses semelles de liège compensées jusque 

sous le pupitre de devant et s'est penchée vers moi. Les mèches 

colorées  de  sa  coiffure  encadraient  son  visage  d'impeccables 

bouclettes brillantes. 

—On est pour ainsi dire en cours, dans l'immédiat, Isabel, ai-je 

objecté  avec  un  geste  en  direction  des  annonces  du  matin 

préenregistrées  qui  défilaient  sur  l'écran  de  télévision,  tout  à 

l'avant de la classe. 

Penchée  sur  son  bureau,  notre  professeur  ne  faisait  pas 

attention  à  nous,  mais  l'idée  d'une  conversation  avec  Isabel  ne 

m'enthousiasmait pas. Dans le meilleur des cas, elle avait besoin 

d'aide  pour  ses  devoirs  ou  quelque  chose  du  même  acabit  :  ce 

n'était  pas  totalement improbable,  dans  la mesure  où j'avais  la 

réputation d'être bonne en maths. 

Dans le pire, elle venait au sujet de Jack. 
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Sam m'avait appris que la seule règle absolue de la meute était 

de  ne  pas  parler  des  garous  aux  étrangers.  Je  n'avais  pas 

l'intention de la transgresser. 

Isabel  arborait  toujours  sa  mignonne  petite  moue,  mais  j'ai  vu 

des  tempêtes  détruire  de  petits  villages  au  fond  de  ses  yeux. 

Après un bref regard vers l'avant de la classe, elle s'est penchée 

encore plus près et j'ai senti une odeur de parfum - de roses et 

d'été, dans ce Minnesota froid. 

—J'en ai pour une seconde. 

J'ai  jeté un  œil  vers Rachel,  qui fronçait  les  sourcils  à  l'adresse 

d'Isabel. Je ne savais pas grand-chose de cette dernière, mais je 

n'ignorais  pas  qu'elle  était  une  dangereuse  reine  du  ragot, 

parfaitement capable de nuire à ma réputation au point de faire 

de  moi  l'une  des  souffre-douleur  de  la  cafétéria.  Je  ne  suis  pas 

obsédée par la popularité, mais je me souvenais de ce qui était 

arrivé  à  la  dernière  personne  à  avoir  contrarié  Isabel  :  la 

malheureuse  se  dépêtrait  toujours  dans  une  invraisemblable 

histoire de danse-contact avec des membres de l'équipe de foot. 

—De quoi tu veux me parler ? 

 En privé, a sifflé Isabel. Pas ici, dehors. 

J'ai  levé  les  yeux  au  ciel,  je  me  suis  levée  et  je  l'ai  suivie  sur  la 

pointe  des  pieds  vers  la  porte  au  fond  de  la  salle.  Rachel  m'a 

envoyé  un  bref  regard  douloureux,  et  mon  expression  devait 

ressembler à la sienne. 

—Tu as deux secondes, pas plus, ai-je dit à Isabel, alors qu'elle 

me précédait dans une salle de classe inoccupée. 

Le tableau de liège sur le mur d'en face était couvert de croquis 

anatomiques,  et  quelqu'un  avait  punaisé  un  string  sur  l'un  des 

dessins. 
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—Si tu le dis. 

Isabel a refermé la porte derrière nous et m'a dévisagée comme 

si  j'allais  me  mettre  inopinément  à  chanter  ou  quelque  chose 

comme ça. Je ne comprenais pas ses intentions. 

—Bon  alors,  qu'est-ce  que  tu  veux  ?  lui  ai-je  demandé  en 

croisant les bras. 

Je  pensais  être  blindée,  mais  mon  cœur  s'est  emballé  en 

l'entendant répondre : 

—Mon frère. Jack. 

—Je n'ai rien dit. 

—Je l'ai vu en faisant mon jogging, ce matin. 

J ai dégluti. 

—Ton frère. 

Elle  a  pointé  sur  moi  un  ongle  impeccablement  manu-  curé, 

plus  brillant  que  le  capot  de  la  Bronco,  et  ses  bouclettes  ont 

dansé. 

—Oh,  arrête  de  faire  l'innocente  !  Je  lui  ai   parlé.   Il  n'est  pas 

mort. 

J'ai essayé en vain de me représenter Isabel en train de faire son 

jogging. Courait-elle pour échapper à son chihuahua ? 

Il avait un truc qui clochait. Et ne t'avise pas de me répondre :  

 normal, vu qu'il est mort,  parce que ce n'est pas vrai ! 

Quelque chose dans la charmante personnalité d'Isabel - ajouté, 

peut-être,  au  fait  que  je  savais  son  frère  vivant  -  ne  m'incitait 

pas outre mesure à compatir avec elle. 
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—Isabel, il me semble que tu n'as pas besoin de moi pour cette 

conversation. Tu te débrouilles très bien toute seule. 

—La  ferme,  a-t-elle  répondu,  ce  qui  n'a  fait  que  me  conforter 

dans mon opinion. 

J'étais  sur  le  point  de  l'en  informer,  lorsque  ses  mots  suivants 

m'ont arrêtée net. 

—Quand  j'ai  vu  Jack,  il  m'a  dit  qu'il  n'était  pas  mort  pour  de 

bon.  Puis  il  a  été  pris  de  -  de  spasmes  -  et  il  a  dit  qu'il  devait 

partir  immédiatement.  Et quand j'ai voulu lui demander ce qui 

n'allait pas, il a affirmé que toi, tu savais. 

—Moi ? Ma voix s'est étranglée dans ma gorge. 

Je  me  suis  souvenue  de  l'expression  implorante  de  ses  yeux 

alors  qu'il  gisait,  maintenu  au  sol  par  la  louve.  Aide-moi.   Il 

m'avait reconnue, 

—Ce n'est pas très surprenant, non ? Chacun sait qu'Olivia Marx 

et  toi,  vous  êtes  des  fans  de  loups,  et  ça  doit  avoir  un  rapport. 

Alors, explique-moi ce qui se passe, Grace, 

Je n'ai pas aimé la façon dont elle a posé la question - comme si 

elle  connaissait  d'avance  la  réponse.  Le  sang  battait  à  mes 

tempes.  J'étais  complètement  dépassée  par  la  tournure  des 

événements, 

—Écoute.  Tu  es  bouleversée,  ce  que  je  comprends  très  bien. 

Mais,  sérieusement,  tu  as  besoin  d'aide,  tu  devrais  aller 

consulter. Et laisse-nous en dehors de tout ça, Olivia et moi. Je 

ne sais pas ce que tu as vu, mais ce n'était pas Jack. 

Le  mensonge  m'a  laissé  un  goût  amer  dans  la  bouche.  Je 

pouvais comprendre pourquoi les membres de la meute étaient 

tenus au silence, mais Jack était tout de même son frère. Cela ne 

lui donnait-elle pas le droit de savoir ? 
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—Je  n'ai  pas  halluciné,  a  répliqué  hargneusement  Isabel  alors 

que j'ouvrais la porte. Je compte bien le retrouver. Et je saurai 

quel est ton rôle dans tout ça. 

—Je n'en ai pas. J'aime bien les loups, c'est tout. Et je dois aller 

en cours maintenant. 

Elle  est  restée  debout  dans  l'encadrement  de  la  porte  et  m'a 

regardée  m'éloigner.  Que  s'attendait-elle  à  entendre,  au  début 

de notre conversation ? 

Elle affichait une mine désespérée, mais elle jouait peut-être la 

comédie. 

—Tu devrais voir un spécialiste, Isabel. 

Elle a croisé les bras. 

—C'est bien ce que je croyais faire, m’a-t-elle répondu. 
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chapitre 29 ♦ Sam 

12 °c 

 

Après  que  Grace  fut  entrée  dans  le  lycée,  je  passai  un  bon 

moment  sur  le  parking,  à  penser  à  ma  rencontre  avec  cette 

sauvage de Rachel et à me demander ce qu'elle avait à raconter 

sur les loups. Je songeai à partir à la recherche de Jack, mais je 

voulais  savoir  ce  que  Grace  apprendrait  au  lycée,  avant  de  me 

lancer sur ce qui pourrait être une fausse piste. 

Je  ne savais  trop  comment  tuer  le  temps  sans  elle  ni  la  meute. 

Je  me  sentais  comme  quelqu'un dont  le  bus  partirait  dans une 

heure  -  pas  vraiment  assez  de  temps  pour  entreprendre  quoi 

que  ce  soit,  mais  beaucoup  trop  pour  rester  simplement  là,  à 

attendre. 

La  morsure  froide  que  je  sentais  poindre  dans  la  brise 

m'interdisait de continuer à tergiverser. 

Je finis par conduire la Bronco jusqu'au bureau de poste. J'avais 

la  clef  de  la boîte  postale  de  Beck,  mais  en  réalité,  je  cherchais 

surtout  à  évoquer  le  passé,  à  me  faire  croire  que  je  pouvais  le 

rencontrer là par hasard. 

Je repensai au jour où Beck m'avait amené là pour chercher mes 

livres  d'école  -  encore  maintenant,  je  me  souviens  que  nous 

étions  un  mardi,  mon  jour  préféré  à  l'époque  :  je  ne  sais  plus 

exactement pourquoi, mais quelque chose dans la proximité du  

 a  et  du   r  sonnait  obscurément  sympathique  à  mes  oreilles. 

J'avais  toujours  adoré  accompagner  Beck  à  la  poste,  que  je 

voyais comme une cave aux trésors où s'alignaient rangée après 

rangée de petites boîtes fermées, toutes pleines de secrets et de 

surprises réservés aux seuls porteurs de clefs. 
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Je revis avec une clarté extraordinaire l'expression sur le visage 

de Beck, et j'entendis à nouveau le son de sa voix : 

—Sam, mon pote, viens voir un peu par ici ! 

—C'est quoi, ça ? 

Chancelant  sous  le  poids  d'un  énorme  colis,  Beck  s'efforçait  de 

pousser du dos la porte vitrée, 

—Ton cerveau. 

—Mais j'en ai déjà un. 

—Si c'était le cas, tu m'aurais ouvert la porte. 

Je lui décochai un regard assassin et le laissai s'escrimer encore 

un peu avant de passer sous son bras et de le faire. 

—Non, sérieusement, qu'est-ce que c'est ? 

— Des manuels scolaires. Nous allons t'éduquer dans les règles 

de l'art, histoire d'éviter que tu ne deviennes un parfait crétin en 

grandissant. 

Je  me  souviens  d'avoir  été  intrigué  par  l'idée  d'un  concentré 

d'école  en  boîte  -  comme  une  forme  d'instruction  lyophilisée  : 

ajoutez-juste-Sam-et-de-l'eau. 

Les  autres  membres  de  la  meute  ne  se  montrèrent  pas  moins 

curieux.  J'étais  le  premier  à  avoir  été  mordu  avant  d'avoir 

terminé  mes  études,  et  la  nouveauté  que  représentait  pour  eux 

mon éducation les fascinait. Ils se relayèrent pendant plusieurs 

étés  pour  se  pencher  avec  moi  sur  le  gros  manuel  de  leçons  et 

les  merveilleux  livres  tout  neufs,  qui  fleuraient  bon  l'encre.  Ils 

passaient  des  journées  entières  à  me  faire  travailler  :  Ulrik  les 

mathématiques,  Beck  l'histoire,  Paul  le  vocabulaire  et,  par  la 

suite,  les  sciences.  Ils me  harcelaient  de  questions  au  dîner,  ils 

inventaient  des  chansons  pour  m'aider  à  mémoriser  la 
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chronologie  des  présidents  morts  et  ils  convertirent  l'un  des 

murs  de  la  salle  à  manger  en  tableau  blanc  géant 

perpétuellement  couvert  de  maximes  du  jour  et  de  blagues 

salaces dont personne ne voulait s'avouer l'auteur. 

Lorsque  j'en  eus  fini  avec  ce  premier  lot  de  livres,  Beck  les 

rangea, et un autre colis fit son apparition. Quand je n'étudiais 

pas dans mon école-en-boîte, je surfais sur le net en quête d'une 

autre sorte d'éducation : je cherchais des photos de monstres de 

cirque,  des  synonymes  pour  «  coït  »,  et  une  explication  à  la 

nostalgie  qui,  le  soir,  me  déchirait  le  cœur  lorsque  je 

contemplais le ciel étoilé. 

Le troisième envoi coïncida avec l'arrivée d'une nouvelle venue 

dans  la  meute  :  Shelby,  une  fille  mince  et  bronzée,  couverte 

d'ecchymoses,  à  l'accent  du  sud  prononcé.  Je  me  souviens  de 

Beck disant à Paul : « Bon sang, je ne pouvais tout de même pas 

l'abandonner  là  à  son  sort,  Paul  !  Tu  n'as  pas  vu,  toi,  d'où  elle 

vient, tu n'as pas vu ce qu'ils lui faisaient subir. » 

J'avais  ressenti  de  la  compassion  pour  Shelby,  qui  s'isolait 

farouchement du reste du groupe. J'avais été le seul à réussir à 

faire voguer un petit radeau jusqu'à son île, le seul à pouvoir lui 

arracher  quelques  mots,  un  sourire.  C'était  une  créature 

étrange, fragile, prête à tout pour réaffirmer son contrôle sur sa 

propre existence, lille chapardait des objets appartenant à Beck 

pour  l'entendre  demander  où  ils  étaient  passés,  détraquait  le 

thermostat  pour  obliger  Paul  à  quitter  le  canapé  pour  aller  le 

régler  et  cachait  mes  livres  afin  que  je  lui  parle  au  lieu  de  les 

lire.  Mais  n'étions-nous  pas  tous,  dans  cette  maison,  brisés  ? 

N'étais-je  pas  le  gosse  allergique à  la  simple  vue  d'une  salle  de 

bains ? 

Beck  avait  rapporté  de  la  poste  un  autre  colis  de  livres  pour 

Shelby,  mais  elle  ne  s'y  intéressait  pas  comme  moi.  Elle  les 
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laissait  se  couvrir  de  poussière  pour  chercher  sur  la  toile  des 

renseignements sur le comportement des loups. 

Je  m'étais  à  présent  arrêté,  dans  le  bureau  de  poste,  devant  la 

boîte postale de Beck, au numéro 730. Je posai les doigts sur la 

peinture écaillée des chiffres, sur le 3 presque effacé, tel que la 

première  fois  que  je  l'avais  vu.  J'introduisis  la  clef  dans  la 

serrure, sans ouvrir. Était-ce donc si mal de désirer ardemment  

 ceci ? Une vie banale d'années ordinaires passées près de Grace, 

de  quelques  dizaines  d'années  à  tourner  des  clefs  dans  les 

serrures  des  boîtes  postales,  à  rester  étendu  sur  mon  lit,  à 

décorer en hiver un sapin de Noël ? 

Et  je  me  repris  à  songer  à  Shelby.  Comparés  à  ceux  de  Grace, 

mes  souvenirs  d'elle  avaient  le  mordant  de  l'hiver.  Elle  avait 

toujours  jugé  grotesque  mon  attachement  pour  ma  vie 

d'humain.  Je  me  souviens  encore  de  notre  pire  dispute  à  ce 

sujet.  Ce  n'était  ni  la  première,  ni  la  dernière,  mais  ce  fut  de 

beaucoup la plus cruelle. J'étais allongé sur mon lit, plongé dans 

l'exemplaire des œuvres de Yeats qu'Ulrik m'avait acheté, quand 

Shelby sauta sur le matelas et piétina le livre, froissant les pages 

sous ses pieds nus. 

—Viens  écouter  les  hurlements  que  j'ai  trouvés  sur  la  toile,  me 

dit-elle. 

—Je lis. 

—Ce  que  j'ai  trouvé  est  plus  important,  affirma  Shelby  qui, 

perchée  au-dessus  de  moi,  chiffonnait  le  papier  de  ses  orteils 

recourbés.  Pourquoi  est-ce  que  tu  t'entêtes  à  potasser  ces 

machins-là  ?  (Elle  eut  un  geste  en  direction  de  la  pile  de  livres 

de classe sur le bureau, près de mon lit.) Ce n'est pas ce que tu 

deviendras plus tard. Tu ne vas pas devenir homme, mais loup, 

et tu devrais donc apprendre des trucs de loup. 
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—Ferme-la. 

—C'est  pourtant  vrai.  Tu  ne  seras  pas  Sam.  Tous  ces  bouquins 

ne  sont  qu'une  perte  de  temps.  Tu  seras  le  mâle  alpha.  J'ai  lu 

des  trucs  là-dessus.  Et  moi,  je  serai  ta  compagne,  la  femelle 

alpha. 

Son visage était cramoisi d'excitation. Plus que tout au monde, 

Shelby voulait tracer une croix sur son passé. 

J'arrachai mon exemplaire de Yeats de sous ses pieds et lissai la 

page. 

 —Je serai Sam ! Je ne cesserai jamais d'être Sam. 

—Non, je te dis ! s'écria-t-elle. (Elle quitta mon lit d'un bond et 

renversa d'un geste toute ma pile de livres ; des milliers de mots 

allèrent  s'écraser  au  sol.)  Tu  fais  semblant,  voilà  tout  !  Nous 

n'avons pas de noms, et nous ne serons rien que des loups ! 

—Ta gueule ! hurlai-je. Je peux parfaitement rester Sam tout en 

étant loup ! 

Beck  entra  en  trombe  dans  la  pièce  et  contempla  la  scène avec 

son sang-froid accoutumé : mes livres, ma vie, mes rêves épars 

sous  les  pieds  de  Shelby,  et  moi, sur  mon  lit,  serrant  de  toutes 

mes forces mon Yeats chiffonné dans mes mains. 

—Que se passe-t-il ici ? 

Shelby me désigna du doigt. 

—Dis-lui  !  Dis-lui,  toi,  qu'il  cessera  d'être  Sam  quand  nous 

deviendrons loups. Que c'est impossible. Il ne saura même plus 

comment il s'appelle. Et moi, je ne serai plus Shelby ! s'écria-t-

elle d'une voix tremblante de colère. 

Celle de Beck était si calme que j'eus du mal à l'entendre. 
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—Sam restera toujours Sam. 

Il  la  saisit  violemment  par  le  bras  et  la  fit  sortir  de  force  de  la 

pièce.  Les  pieds  de  Shelby  dérapèrent  sur  mes  livres,  elle  eut 

l'air  choqué.  Beck  avait  pris  grand  soin  de  ne  jamais  poser  la 

main  sur  elle  depuis  son  arrivée.  Je  ne  l'avais  jamais  vu  dans 

une telle colère. 

—Je te préviens, Shelby, tu ferais mieux de ne pas lui affirmer le 

contraire,  sinon  je  te  ramène  d'où  tu  viens.  Je  te  ramène,   tu 

m'entends ! 

Dans  le  hall,  Shelby  se  mit  à  hurler  et  elle  continua  jusqu'à  ce 

que Beck ait claqué la porte de sa chambre derrière elle. 

Il redescendit le  couloir et s'arrêta sur le seuil de ma chambre. 

Je  réempilais  soigneusement  mes  livres  sur  mon  bureau.  Mes 

mains  tremblaient.  Je  m'attendais  à  ce  qu'il  me  dise  quelque 

chose,  mais  il  se  borna  à  ramasser  un  livre  à  ses  pieds  et  à 

l'ajouter aux autres avant de quitter la pièce. 

Plus  tard  dans  la  journée,  j'entendis  Ulrik  et  Beck  parler.  Ils 

n'avaient  pas  réalisé  combien  rares  dans  la  maison  étaient  les 

endroits hors de portée d'oreille d'un garou, 

—Tu t'es montré trop dur avec Shelby, dit Ulrik, et elle n'a pas 

tort, quelque part. Que crois-tu donc qu'il va faire de toute cette 

merveilleuse  éducation,  Beck  ?  Ce  n'est  pas  comme  s'il  allait 

pouvoir un jour marcher sur tes traces. 

Il y eut une longue pause, puis Ulrik reprit : 

—En  fait,  il  n'y  a  rien  là  d'étonnant.  Suivre  ton  raisonnement 

n'est pas sorcier. Mais dis-moi, comment t'imagines-tu que Sam 

pourrait intégrer une université ? 

Une autre pause. 
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—En suivant des cours d'été, répondit la voix de Beck. Et aussi 

quelques formations en ligne, 

—D'accord.  Admettons  qu'il  obtienne  son  diplôme.  Qu'est-ce 

qu'il  en  fera  ?  Des  études  de  droit  en  ligne,  là  aussi  ?  Quelle 

sorte  d'homme  de  loi  deviendra-  t-il  ainsi  ?  Les  gens  tolèrent 

ton  étrange  routine  et  tes  absences  chaque  hiver  parce  que  tu 

étais  déjà  établi  quand  tu  as  été  mordu,  Sam  devra  trouver  un 

travail  compatible  avec  ses  disparitions  imprévisibles  chaque 

année. Tu peux lui bourrer le crâne de connaissances tant que tu 

veux,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  sera  obligé  d'accepter  des 

petits  emplois  dans  des  stations-service,  comme  nous  tous.  En 

supposant qu'il soit encore là quand il aura vingt ans. 

—Tu  voudrais  lui  conseiller  de  laisser  tomber  ?  Alors,  dis-lui, 

toi. Ne compte pas sur moi pour ça, jamais je ne le ferai. 

—Ce n'est pas à lui, mais à toi, que je veux dire d'abandonner, 

—Sam ne fait rien de tout cela contre son gré. Il désire lui-même 

apprendre. Il est intelligent, 

—Tu vas le rendre malheureux, Beck. Tu ne peux pas lui donner 

toutes les clefs du succès pour le laisser ensuite découvrir -  pouf 

- qu'elles ne lui ouvriront aucune porte. Shelby a raison. Somme 

toute,  nous  sommes  des  loups.  Je  peux  lui  lire  de  la  poésie 

allemande,  Paul  lui  expliquer  les  participes  passés  et  toi  lui 

jouer du Mozart, mais, en fin de compte, c'est dans une longue 

nuit froide, dans les bois, que nous finirons tous. 

Il y eut un autre silence avant que Beck ne réponde, et quand il 

le fit, ce fut d'une voix lasse, qui ne lui ressemblait pas, 

—Laisse-moi  en  paix,  Ulrik,  d'accord?  Je  ne  t'en  demande  pas 

plus. Laisse-moi tranquille, c'est tout. 
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Le lendemain, Beck m'annonça que je n'étais pas obligé de faire 

mes  devoirs  si  je  ne  le  voulais  pas,  et  il  partit  tout  seul,  en 

voiture. J'attendis qu'il eût disparu, puis je fis quand même mon 

travail. 

Je souhaitais à présent plus que tout au monde que Beck soit là, 

avec  moi.  Je  tournai  la  clef  dans  la  serrure  en  sachant  ce  que 

j'allais  trouver  -  des  lettres  qui  s'empilaient  depuis  des  mois  et 

sans doute un avis m'invitant à en retirer d'autres au guichet. 

Mais  en  ouvrant  la  boîte,  je  ne  vis  que  deux  plis  et  quelques 

prospectus publicitaires. 

Quelqu'un était passé par là. Récemment. 
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chapitre 30 ♦ Sam 

5 °C 

 

—Ça  ne  t'embête  pas  qu'on  passe  devant  chez  Olivia  ?  me 

demanda  Grace  en  entrant  dans  la  voiture,  accompagnée  d'un 

souffle d'air glacial. (Je me recroquevillai sur le siège passager, 

et elle se hâta de refermer la portière derrière elle.) Oh, pardon, 

j'ai dû drôlement te refroidir ! Je veux dire, pas pour lui rendre 

visite ni rien, juste passer près de la maison. Rachel m'a raconté 

qu'on y avait vu un loup. On trouverait peut-être une piste, de ce 

côté-là. 

—Allons-y ! 

Je  lui  pris  la  main,  embrassai  l'extrémité  de  ses  doigts  et  la 

remis sur le volant. Affalé sur mon siège, je tirai de mon sac la 

traduction  de  Rilke  que  j'avais  apportée  pour  la  lire  en 

l'attendant. 

Les lèvres de Grace amorcèrent un léger sourire mais elle quitta 

le parking sans un mot. Je regardais son visage concentré sur la 

conduite,  le  tracé  ferme  de  sa  bouche,  en  attendant  qu'elle  se 

sente  prête  à  me  confier  ce  qu'elle  avait  sur  le  cœur.  Mais  elle 

persistait  dans  son  mutisme,  et  j'ouvris  mon  livre  et  me  carrai 

confortablement dans mon siège. 

—Qu'est-ce que tu lis ? me demanda-t-elle après un long silence. 

J'étais  quasiment  sûr  que  Grace,  toujours  si  pragmatique, 

n'aurait jamais entendu parler de Rilke. 

—De la poésie. 

Elle  poussa  un  soupir  et  contempla  le  ciel  blanc  et  mort  qui 

pesait sur la route devant nous, 
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—Je  n'y  comprends  rien,  dit-elle,  puis  elle  parut  se  rendre 

compte  que  sa  remarque  pouvait  être  blessante  et  s'empressa 

d'ajouter : 

—Je suis peut-être tout simplement mal tombée. 

—Tu  l'as  peut-être  tout  simplement  mal  lue,  lui  fis-je 

remarquer.  (J'avais  vu  les  livres  de  Grace  :  des  ouvrages 

documentaires, des ouvrages sur les choses, plutôt que la façon 

de les dire.) Il faut écouter la musique des mots, repris-je, et pas 

seulement leur sens ; comme dans une chanson. 

Elle  fronça  les  sourcils.  Je  feuilletai  mon  livre  et  m'approchai 

jusqu'à ce que nos hanches se touchent. 

Grace jeta un coup d'œil sur la page. 

—Ce n'est même pas de l'anglais ! s'exclama-t-elle. 

—Il y en a aussi en anglais, dis-je. (Je poussai un soupir.) Ulrik 

me  lisait  Rilke  pour  m'apprendre  l'allemand,  moi  je  vais  te  le 

lire pour t'apprendre la poésie. 

—Une langue parfaitement étrangère. 

—Parfaitement,  approuvai-je.  Écoute  :  «   Was  soll  ich  mit 

 meinem  Munde  ?Mit  meiner  Nacht  ?Mit  meinem  Tag  ?  Ich 

 habe keine Geliebte, kein Haus, keine Stelle aufder ich lehe. » 

Grace  semblait  perplexe.  Elle  se  mordillait  la  lèvre  avec  une 

petite moue frustrée adorable. 

—Qu'est-ce que ça veut dire ? 

—Ce  n'est  pas  le  problème.  L'important,  c'est  comment  tu 

l'entends, pas seulement ce que ça signifie. 

Je cherchais désespérément les mots justes. Je voulais qu'elle se 

souvienne  du  moment  où  elle  s'était  mise  à  m'aimer,  lorsque 
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j'étais  loup  :  sans  mots,  mais  percevant,  au-delà  de  la 

signification manifeste de mon enveloppe lupine, ce qui en moi 

me faisait Sam, pour toujours. 

—Lis-le encore une fois. 

Je m'exécutai. 

Elle tapota des doigts contre le volant. 

—Ça sonne triste, commenta-t-elle. Tu souris - j'ai donc raison. 

Je tournai les pages pour trouver la traduction : 

— « Que fais-je donc de mes lèvres ? De ma nuit ? De mon jour ? 

Je  n'ai  pas  de...  »  Bah  !  Je  n'aime  pas  cette  traduction.  J'en  ai 

une autre, j'irai demain la prendre à la maison, mais oui, tu as 

vu juste, c'est triste. 

—J'ai gagné un prix ? 

—Peut-être,  répondis-je  en  glissant  ma  main  sous  la  sienne  et 

en entrelaçant nos doigts, 

Sans  quitter  la  route  des  yeux,  elle  les  porta  à  ses  lèvres, 

m'embrassa le bout de l'index, puis le mordilla légèrement. 

Elle me lança un regard de défi silencieux. 

—Complètement subjugué, j'allais lui dire de se garer sans délai, 

car j'étais pris une envie  irrésistible de l'embrasser. 

Quand je vis un loup. 

—Stop, Grace ! Arrête la voiture ! 

Elle tourna brusquement la tête, mais l'animal avait déjà franchi 

d'un bond le fossé bordant la route et s'éloignait entre les arbres 

clairsemés. 

— Arrête-toi, Grace ! C'est Jack. 
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Elle  pila  net,  La  Bronco  oscilla  sur  ses  suspensions  en  glissant 

sur  le  bas-côté.  Je  n'attendis  pas  que  la  voiture  s'immobilise 

pour ouvrir la portière et sauter à terre. Mes chevilles entrèrent 

douloureusement en contact avec le sol gelé. Je scrutai les bois 

alentour. Des bouffées de fumée âcre flottaient entre les arbres, 

se mêlant aux nuages lourds et blancs qui bouchaient le ciel : on 

brûlait des feuilles de l'autre côté de la forêt. À travers la fumée, 

sous  le  couvert  des  arbres,  je  vis  le  loup  gris  bleu  hésiter, 

indécis, ne sachant s'il était poursuivi ou non, L'air froid griffait 

mon épiderme. Le loup tourna la tête et me regarda par-dessus 

son épaule. Ses yeux étaient noisette. Jack. Ce devait être lui. 

Puis  il  disparut,  sans  crier  gare,  dans  la  fumée.  Franchissant 

d'un  bond  le  fossé,  je  m'élançai  à  ses  trousses,  écrasant  sous 

mes pieds les tiges raides et: froides de la végétation morte. 

Je  courais  entre  les  arbres.  J'entendis  Jack  piétiner 

bruyamment les branchages, plus soucieux de s'échapper que de 

le  faire  discrètement.  Son  odeur  trahissait  sa  peur.  La  fumée 

s'épaississait, et il devenait difficile de voir où elle s'arrêtait pour 

céder  la  place  au  ciel  pris  dans  les  branches  au-dessus  de  ma 

tête. Jack, plus leste et plus rapide sur ses quatre pattes que moi 

sur mes deux jambes et insensible à la température, n'était plus 

qu'à demi visible. 

Des élancements douloureux traversaient mes doigts gourds, et 

je  sentais  le  froid  me  pincer  la  peau  du  cou,  me  révulser  les 

entrailles.  Le  loup  devant  moi  commençait  à  disparaître.  Celui 

qui m'habitait me parut soudain beaucoup plus proche. 

—Sam ! cria Grace. 

Elle agrippa le dos de ma chemise, me força à m'arrê- ter et jeta 

son  manteau  sur  mes  épaules. Je toussais  et  je m'étranglais  en 

essayant  de  reprendre  mon  souffle,  de  ravaler  le  loup  que  je 
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sentais  monter  en  moi.  Je  frissonnais.  Elle  m'entoura  de  ses 

bras, 

—Qu'est-ce qui t'a pris ? Qu'est-ce que tu... 

Et, sans achever, elle m'entraîna. Nous traversâmes le bois d'un 

même  pas  trébuchant.  Mes  genoux  flageolaient.  Je  ralentis  en 

approchant du fossé, mais Grace ne faiblit pas et me tira par le 

coude jusqu'à la Bronco. 

Une fois  dans  la  voiture, j'enfouis  mon  visage frigorifié  dans  la 

peau  chaude  de  son  cou  et  me  laissai  enlacer.  Je  ne  maîtrisais 

plus  les  tremblements  qui  me  secouaient,  et  je  percevais  avec 

acuité  chaque  aiguillon  de  douleur  acérée  palpitant  au  bout  de 

mes doigts. 

—Qu'est-ce  que  tu  essayais  de  faire  ?  demanda  Grace  en  me 

serrant contre elle à m'étouffer. Tu ne peux pas agir comme ça, 

Sam, il fait un froid de loup, dehors ! Que diable voulais-tu faire 

? 

—Je ne sais pas, dis-je dans son cou en lovant mes mains entre 

nous deux pour les réchauffer. (Je n'en avais effectivement pas 

la  moindre  idée  ;  je  savais  seulement  que  Jack  était 

imprévisible,  et  j'ignorais  quelle  sorte  d'humain  il  était,  quelle 

sorte de loup il ferait.) Je ne sais pas, répétai-je, 

—Ça  n'en  vaut  pas  la  peine,  Sam,  me  dit  Grace,  et  elle  appuya 

fermement  son  visage  contre  mon  crâne.  Et  si  tu  t'étais 

transformé  ?  (Ses  doigts  agrippèrent  mes  manches,  sa  voix  se 

voila.) Qu'est-ce qui a pu te passer par la tête ? 

—Rien du tout, dis-je sincèrement. Je suis désolé. 

J'étais enfin assez réchauffé pour cesser de trembler. 
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Je m'adossai à mon siège et je posai les mains sur les grilles de 

la  ventilation.  Nous  restâmes  longtemps  sans  rien  dire.  Seul  le 

ronronnement inégal du moteur troublait le silence. 

—Isabel est venue me voir, aujourd'hui, reprit Grace. La sœur de 

Jack. Elle dit qu elle lui a parlé. 

J'agrippai sans répondre les grilles de mes doigts, comme pour 

en capturer l'air chaud. 

—Mais tu ne peux pas juste te lancer à sa poursuite comme ça. Il 

fait trop froid, maintenant, ça ne vaut pas le coup de prendre un 

tel  risque.  Je  veux  que  tu  me  promettes  de  ne  plus  faire  de 

choses pareilles. 

Je baissai les yeux. Je n'osais pas la regarder en face quand elle 

prenait ce ton. 

—Et Isabel ? Qu'est-ce quelle t'a raconté ? 

—Ce n'est pas clair, soupira Grace. Elle sait que Jack est vivant. 

Elle pense que les loups y sont pour quelque chose, et elle croit 

que je suis au courant. Qu'est-ce qu'on va faire ? 

Je  songeai  aux  deux  enveloppes  dans  la  boîte  postale,  au  loup 

dans les bois, aux extrémités encore cuisantes de mes doigts. Et 

si Beck était  vraiment là ? 

L'espoir me tourmentait plus que le froid. 

Peut-être n'était-ce pas Jack qu'il me fallait chercher. 
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chapitre 31 ♦ Sam 

11°C 

 

Une  fois  que  je  me  laissai  aller  à  penser  que  Beck  pouvait  être 

resté  humain,  l'idée  se  mit  à  m'obséder.  Elle  troublait  mon 

sommeil,  et  mon  cerveau  ne  cessait  de  passer  en  revue  les 

moyens  dont  je  disposais  pour  retrouver  sa  trace.  J'avais  aussi 

des  doutes  -  n'importe  qui,  dans  la  meute,  aurait  pu  aller 

ramasser  le  courrier  et  acheter  du  lait  -  mais,  rien  à  faire, 

l'espoir  gagnait  toujours.  Au  petit  déjeuner  le  lendemain,  alors 

que  je  discutais  avec  Grace  de  ses  devoirs  de  mathématiques 

auxquels je ne comprenais goutte -, de sa riche amie surexcitée 

Rachel, et de savoir si les tortues ont oui ou on des dents, c'était 

toujours Beck qui monopolisait mes pensées. 

Après  avoir  déposé Grace au  lycée,  j'essayai  un moment  de  me 

persuader que je n'allais pas retourner directement chez lui. 

Il n'y était pas. Je le savais. Mais il n'y avait pas de mal à aller 

vérifier. 

Je  ne  cessais,  en  chemin,  de  songer  à  ce  que  Grace  m'avait  dit 

l'autre  soir  à  propos  de  l'électricité  et  du  lait  dans  le 

réfrigérateur.  Il  restait  peut-être  une  chance,  une  toute  petite 

chance, que Beck soit là, et je serais alors débarrassé du fardeau 

de  la  responsabilité  des  agissements  de  Jack  comme  de  l'idée 

insupportable  que  j'étais  seul  ici  de  mon  espèce.  Et,  même  s'il 

n'y  avait  personne,  je  pourrais  prendre  des  vêtements  de 

rechange  et  mon  autre  édition  de  Rilke  et  parcourir  la  maison, 

m'imprégner des souvenirs et des effluves des miens. 

Je me rappelais l'époque, il y a seulement trois ans, où, pour la 

plupart encore jeunes et dans la fleur de l'âge, nous retrouvions 
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nos  formes  humaines  au  moindre  souffle  de  printemps.  La 

maison était alors pleine de monde - Paul, Shelby, Ulrik, Beck, 

Derek,  et  jusqu'à  ce  fou  de  Salem,  tous  humains  en  même 

temps. Traverser ensemble cette folie semblait en quelque sorte 

la rendre plus normale. 

Je  ralentis  en  m'engageant  sur  le  chemin  qui  menait  à  la 

maison. Mon cœur s'emballa un instant quand je vis un véhicule 

s'arrêter  devant  le  garage,  mais  je  constatai,  déçu,  que  c'était 

une  Chevrolet  inconnue.  Les  feux  de  freinage  luisaient  d'un 

éclat  terne  dans  le  jour  gris.  J'abaissai  la  vitre  dans  l'espoir 

d'identifier  une  odeur  et  j'entendis  aussitôt  la  portière  de  la 

voiture,  côté  conducteur,  s'ouvrir  puis  se  refermer.  Le  vent 

m'apporta une fraîche odeur aux légers relents de fumée. 

 Beck.   Je  rangeai  la  Bronco  sur  le  bas-côté,  en  jaillis  d'un  bond 

et,  radieux,  le  vis  surgir  de  derrière  la  Chevrolet.  Ses  yeux 

s'élargirent de surprise et  le sourire familier éclaira son visage, 

plissant ses pattes-d'oie. 

—  Sam  !  s  exclama-t-il  d  une  voix  stupéfaite,  et  son  sourire 

s'accentua. Sam, le ciel soit loué ! Viens ici ! 

Il m'étreignit et me tapota le dos chaleureusement. Lui pouvait 

le  faire  sans  paraître  importun,  il  le  devait  sans  doute  à  sa 

profession d'homme de loi : il savait comment prendre les gens. 

Il  me  sembla  grossi,  mais  ce  n'était  pas  de  l'embonpoint  : 

j'ignore combien de chemises il portait sous son manteau pour 

se  tenir  assez  chaud  pour  rester  humain,  mais  j'aperçus  le  col 

d'au moins deux d'entre elles. 

—Où étais-tu passé ? me demanda-t-il. 

—Je... 

J'allais lui résumer toute l'histoire du coup de feu, de Jack et de 

ma rencontre avec Grace, quand je me ravisai, sans trop savoir 
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pourquoi.  Sûrement  pas  à  cause  de  lui,  qui  me  fixait 

sérieusement  de  ses  yeux  bleus  intenses,  mais  une  étrange 

odeur,  diffuse  mais  familière,  flottait  dans  l'air,  me  contractait 

les  muscles  et  collait  ma  langue  à  mon  palais.  Ce  n'était  pas 

ainsi  que  les  choses  étaient  censées  se  passer,  pas  ainsi  que 

j'aurais dû sentir, et je lui répondis avec réserve : 

—J'étais dans le coin, mais pas ici. Et  toi non plus,  j'ai pu voir. 

—Non, moi non plus, confirma-t-il. (Il se dirigea vers l'arrière de 

la  Chevrolet,  et  je  constatai  que  la  voiture  était  très  sale, 

couverte d'une épaisse couche de boue aux relents d'ailleurs qui 

maculait les enjoliveurs et éclaboussait les pare-chocs.) Salem et 

moi étions au Canada. 

Voilà  pourquoi  je  n'avais  pas  rencontré  Salem,  ces  derniers 

temps.  Celui-ci  avait  toujours  posé  des  problèmes  :  quelque 

chose ne tournait pas très rond chez lui quand il était homme, et 

par  conséquent  quand  il  était  loup.  Je  pensais  que  c'était 

certainement  lui  qui  avait  arraché  Grace  à  sa  balançoire, 

autrefois.  Je  n'arrivais  pas  à  comprendre  comment  Beck  avait 

pu  le  supporter  pendant  toute  la  durée  du  trajet.    Pourquoi  il 

l'avait fait dépassait plus encore mon entendement. 

—Tu  sens  l'hôpital,  me  dit  Beck  qui  me  scrutait  en  plissant  les 

paupières, et tu as une mine de déterré. 

—Merci  bien,  dis-je.  (J'allais  donc  lui  raconter,  en  fin  de 

compte.  J'aurais  cru  l'odeur  d'hôpital  dissipée,  après  toute une 

semaine, mais les narines frémissantes de Beck m'affirmaient le 

contraire.) On m'a tiré dessus, expliquai-je. 

Beck posa ses doigts contre ses lèvres. 

—Bonté  divine  !  Où  ça  ?  Pas  dans  un  endroit  embarrassant, 

j'espère ! 
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—Désolé, non. Ici, dis-je en désignant mon cou. 

—Et tout va bien, maintenant ? 

Voulait-il  savoir  si  tout  allait bien  pour  la meute  ?  Si  personne 

n'était au courant ?   J'ai rencontré une fille. Une fille épatante. 

 Elle sait, mais ce n'est pas un problème.  Je testais les mots dans 

ma  tête,  sans  parvenir  à  les  faire  sonner  juste.  Je  réentendais 

sans  cesse  la  voix  de  Beck  me  répétant  que  nous  ne  devions 

confier notre secret à personne. 

—Aussi  bien  que  possible,  répondis-je  sur  un  haussement 

d'épaules. 

Je  sentis  soudain  mon  estomac  plonger  :  Beck  n'allait  pas 

manquer de flairer Grace dans la maison. 

—Grands  dieux, Sam,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  appelé  sur  mon 

portable ? C'était quand ? 

—Je n'ai pas ton numéro, pas celui de cette année. 

Comme nous ne les utilisons pas pendant l'hiver, nous prenons 

chaque année de nouveaux téléphones. 

Beck  eut un  autre  regard  qui  ne me  plaisait  pas ; un  regard  de 

sympathie, non, de pitié. Je fis mine de ne pas le voir. 

Il fouilla dans sa poche et en sortit un portable. 

—Tiens, prends-le. C'est celui de Salem ; il n'en a plus l'usage. 

—Un aboiement pour oui et deux pour non, c'est ça ? 

—Exactement.  (Il  grimaça  un  sourire.)  Quoi  qu'il  en  soit,  tu 

trouveras  mon  numéro  dans  le  répertoire.  Alors,  utilise-le.  Tu 

auras peut-être besoin d'acheter un chargeur. 

Je  me  dis  qu'il  allait  probablement  me  demander  où  j'habitais 

et, pour éluder la question, désignai la Chevrolet du menton. 
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—D'où  vient  toute  cette  boue?  Et  pourquoi  ce  voyage  ?  (Je 

donnai  du  poing  contre  le  côté  du  châssis  et  je  fus  étonné  de 

sentir  quelque  chose  répondre  à  l'intérieur  ;  un  choc  sourd, 

comme  un  coup  de  pied.  Je  haussai  un  sourcil.)  Salem  est  là-

dedans ? 

—Il  est  retourné  dans  les  bois.  Ce  salaud  s'est  transformé  au 

Canada, j'ai dû le ramener en l'état. Il perd ses poils à croire que 

la fourrure est passée de mode. Et, tu sais, je le crois fou. 

Nous rîmes de conserve - comme s'il pouvait en être autrement ! 

Je regardai à nouveau l'endroit où j'avais  senti heurter contre le 

métal. 

—Alors, qu'est-ce qui cogne, là-dedans ? 

—L'avenir, me répondit Beck. Tu veux voir ? 

Je reculai en haussant les épaules pour lui permettre d'ouvrir le 

hayon.  Si je  m'étais  cru  prêt  pour  ce  que  j'allais  y  découvrir, je 

me serais bercé de sérieuses illusions. 

Les  sièges  arrière  de  la  Chevrolet  avaient  été  repliés  pour  faire 

plus  de  place,  et  dans  le  coffre  se  trouvaient  trois  corps. 

Humains.  L'un  maladroitement  adossé  au  siège  avant,  l'autre 

gisant en position foetale, et le dernier allongé de travers devant 

la portière. Tous attachés en ligne par les poignets le long d'une 

corde. 

Je les contemplai fixement. Le garçon avachi contre le siège me 

rendit  mon  regard  de  ses  yeux  injectés  de  sang.  Il  devait  avoir 

mon  âge,  ou  un  peu  moins,  peut-être.  Du  rouge  maculait  ses 

bras,  et  j'en  vis  également  partout  dans  l'habitacle.  Puis  je 

perçus  leurs  effluves  :  puanteur  métallique  du  sang,  odeurs  de 

transpiration  et  de  peur,  et  ce  même  parfum  de  terre  qu'à 
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l'extérieur de la voiture. Et, omniprésente, l'odeur des loups - de 

Beck, de Salem et d'autres encore, que je ne connaissais pas. 

La fille roulée en boule tremblait. Le garçon me suivait des yeux, 

et, plissant les paupières dans la pénombre, je le vis frissonner 

lui aussi. Il se tordait les mains, serrant et desserrant sans cesse 

ses doigts entrelacés en un geste plein de frayeur. 

—Au secours, articula-t-il. 

Je  reculai  de  quelques  mètres,  les  genoux  flageolants.  Je  me 

couvris la bouche, puis m'approchai de nouveau. Le garçon me 

suppliait des yeux. 

Je sentais confusément près de moi Beck qui m'observait, mais 

je ne pouvais quitter du regard ces trois adolescents. 

—Non.   Non,  dis-je d'une voix que je ne me connaissais pas. Ces 

gosses ont été mordus. On les a mordus, Beck! 

Je  pivotai  sur  les  talons,  croisai  les  mains  derrière  la  tête,  puis 

me  retournai  derechef  pour  les  voir  encore,  tous  les  trois.  Le 

garçon  fut  secoué  de  violents  tremblements,  mais  il  garda,  les 

yeux rivés sur moi. À  l'aide.  

—Bon sang, Beck, qu'est-ce que tu as fait ? Que diable as-tu fait 

? 

—Ça  y  est  ?  Tu  en  as  assez  vu  ?  me  demanda  Beck  d'une  voix 

posée. 

Je me retournai de nouveau, serrai les paupières de toutes mes 

forces, puis les rouvris. 

—Assez vu, tu dis ? Qu'est-ce que tu crois ? Ces gamins sont en 

train de se transformer, Beck ! 

—Je refuse d'en parler tant que tu ne te seras pas calmé. 
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—Beck, mais  regarde !  

Je m'appuyai contre la Chevrolet et fixai la fille, dont les doigts 

griffaient  la  moquette  ensanglantée.  Elle  avait  environ  dix-huit 

ans et portait un tee-shirt tie- dye moulant. Je reculai, comme si 

cela pouvait les faire tous disparaître. Le garçon se mit à gémir 

et enfouit son visage dans ses mains liées. Sa peau s'assombrit, 

et il amorça sa métamorphose. 

Je détournai les yeux. Je ne pouvais pas voir ça. J'avais oublié ce 

qu'on ressentait, les premiers jours. Les mains toujours croisées 

derrière  la  nuque,  je  pressai  en  étau  mes  bras  contre  mes 

oreilles en répétant :  bon Dieu de bon Dieu de bon Dieu de bon 

 Dieu,  encore et encore jusqu'à me faire croire que je n'entendais 

pas ses gémissements. Il n'appelait même pas au secours : peut-

être  avait-il  perçu  que  la  maison  de  Beck  était  très  isolée,  ou 

peut-être s'était-il résigné. 

—Tu m'aides à les amener à l'intérieur ? me demanda Beck. 

Un loup émergea soudain du tee-shirt et des liens devenus trop 

lâches  et  il  recula  d'un  bond,  grognant  contre  la  fille  qui 

gémissait  à  ses  pattes.  Beck  ne  fit  ni  une  ni  deux  :  sautant 

prestement,  avec  une  agilité  de  fauve,  dans  la  Chevrolet,  il  le 

renversa sur le dos, lui saisit les mâchoires et le regarda dans le 

blanc des yeux. 

—Ne songe même pas à résister, grogna-t-il d'un ton menaçant. 

Ce n'est pas toi qui commandes, ici ! 

Beck le relâcha, et la tête du loup alla cogner contre le sol avec 

un bruit mat. Il s'était remis à trembler, sur le point de changer 

à nouveau. 

 Quelle horreur; Impossible de suivre ça : c'était aussi atroce que 

de  le  revivre  moi-même,  que  de  ne  jamais  savoir  pour  quelle 

forme j'opterais. Je détournai les yeux sur Beck. 
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—Tu as fait exprès, non ? 

Beck  s'assit  sur  le  rebord  du  hayon  sans  paraître  se  soucier  du 

loup  secoué  de  convulsions  et  de  la  fille  qui  gémissait  derrière 

lui. Le troisième, lui, n'avait toujours pas bougé. Était-il mort ? 

—Sam, en ce qui me concerne, cette année est probablement la 

dernière.  Je  crois  que  je  ne  changerai  plus,  ensuite.  Quand  je 

suis devenu humain, cette fois-ci, j'ai dû réfléchir très vite pour 

parvenir  à  le  rester.  (Il  me  vit  regarder  les  cols  de  chemise 

bariolés à son cou et hocha la tête.) Nous avons besoin de cette 

maison, la meute en a besoin. Et la meute a également besoin de 

protecteurs  encore  capables  de  se  transformer.  Impossible  de 

compter  sur  les  humains,  comme  tu  le  sais.  Nous  ne  pouvons 

compter que sur nous-mêmes pour assurer notre sécurité. 

Je ne lui répondis pas. 

C'est ta dernière à toi aussi, n'est-ce pas, Sam ? soupira-t-il. Je 

ne pensais pas que tu changerais cette année. Tu étais toujours 

loup quand je me suis transformé, alors que cela aurait dû être 

l'inverse.  J'ignore  pourquoi  tu as eu  si  peu  de  temps,  peut-être 

est-ce  dû  à  ce  que  tes  parents  t'ont  fait.  Mais  c'est bougrement 

dommage. Tu es le meilleur de nous tous. 

Je  n'avais  pas  de  souffle  pour  parler.  Je  ne  pouvais  détacher 

mes  pensées  de  la  tache  de  sang  dans  ses  cheveux.  Ceux-ci 

étaient  châtain  foncé,  ce  qui  explique  que  je  ne  l'aie  pas  notée 

plus tôt, mais le liquide en se coagulant avait collé une mèche en 

épi. 

—À ton avis, Sam, qui doit s'occuper de la meute, hein ? Shelby 

? Nous avons besoin de nouveaux loups. Encore jeunes, de sorte 

que le problème ne se repose pas avant huit ou dix ans. 

Je fixais le sang dans sa chevelure. 
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—Et pour Jack ? demandai-je d'une voix morne. 

—Le  gamin  au  fusil  ?  (Beck  fit  la  grimace.)  On  peut  remercier 

Salem et Shelby, pour lui ! Il fait trop froid pour que je parte à 

sa  recherche,  il  va  devoir  nous  retrouver  tout  seul.  J'espère 

seulement  qu'il  s'abstiendra  de  faire  des  bêtises  dans 

l'intervalle.  Avec  un  peu  de  chance,  il  sera  assez  malin  pour 

éviter les humains jusqu'à ce que sa forme se soit stabilisée. 

Derrière lui, la fille poussa un cri aigu et sans force. Entre deux 

vagues de frémissements, sa peau virait au bleu crème des loups 

noirs.  Ses  épaules  ondulèrent,  ses  bras  la  repoussèrent  vers  le 

haut en se muant en pattes et ses doigts s'estompèrent. Et je me 

remémorai,  avec  la  même  intensité  que  si  je  changeais  moi-

même,  la  douleur,  l'atroce  souffrance  de  la  seconde  où  je  me 

sentais  me  perdre,  avec  ce  qui  me  faisait  Sam,  cette  partie  de 

moi qui se souvenait du nom de Grace. 

J'essuyai  une  larme  qui  me  perlait  à  l'œil  en  la  regardant  se 

débattre. Une part de moi aurait voulu secouer Beck comme un 

prunier, pour le punir de leur infliger ça. Une autre répétait en 

boucle dans ma tête :  heureusement que Grace n'a jamais eu à 

 vivre ça.  

—Beck, dis-je en cillant, et je le regardai. T'iras en enfer pour ça 

! 

Et je partis, sans attendre sa réaction. J'aurais voulu ne jamais 

être venu. 

Cette  nuit-là,  comme  chaque  nuit  depuis  notre  rencontre,  je 

serrais Grace dans mes bras, tout en écoutant les sons étouffés 

de ses parents dans le salon. Ils me faisaient penser à de petits 

oiseaux  vifs  et  écervelés,  sans  cesse  occupés,  à  toute  heure  du 

jour comme de la nuit, à entrer et sortir de leur nid, si absorbés 
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par  le  plaisir  de  sa  construction  qu'ils  ne  remarquent  pas  que 

celui-ci est vide depuis des années. 

Ses  parents  étaient  bruyants,  aussi.  On  les  entendait  rire, 

bavarder  et  entrechoquer  la  vaisselle,  même  si  rien  ne  m'avait 

jamais  laissé  croire  qu'ils  puissent  faire  la  cuisine.  Comme  un 

couple  d'étudiants  qui,  ayant  trouvé  un  nouveau-né  dans  un 

panier  en  osier,  ne  sauraient  trop  qu'en  faire.  Que  serait 

devenue  Grace,  si  elle  avait  eu  ma  famille  -  la  meute  ?  Si  elle 

avait eu Beck? 

J'entendis  de  nouveau  dans  ma  tête  la  voix  de  Beck  donner 

corps à mes craintes : oui, cette année était bien ma dernière. 

— La fin, murmurai-je dans un souffle, presque sans bruit, pour 

tester la forme des mots sur mes lèvres. 

Grace, dans le rempart de mes bras, soupira et pressa son visage 

contre  ma  poitrine.  Elle  dormait  déjà.  Alors  que  je  devais 

poursuivre  le  sommeil  dans  ses  derniers  retranchements,  elle 

s'assoupissait en un clin d'oeil. Je l'enviais. 

Je  revoyais  sans  cesse  Beck  et  les  trois  adolescents.  Dix  mille 

variations de la scène se succédaient devant mes yeux. 

Je voulais en parler à Grace. Je ne voulais pas lui en parler. 

J'avais honte de Beck, j'étais déchiré entre ma loyauté envers lui 

et  celle  envers  moi-même  - je ne m'étais jusqu'alors  même  pas 

rendu  compte  que  les  deux  puissent  ne  pas  coïncider.  Je  ne 

souhaitais  pas  que  Grace  ait  mauvaise  opinion  de  lui  -  mais 

j'avais besoin de me confier, d'un endroit où me débarrasser du 

fardeau insupportable qui m'oppressait le cœur. 

—Dors, murmura-t-elle d'une voix presque inaudible en glissant 

les doigts sous mon tee-shirt d'une façon qui m'ôtait toute envie 

de le faire. 
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Je déposai un baiser sur ses paupières closes et soupirai. Elle fit 

un petit bruit approbateur et chuchota, les yeux toujours clos : 

—Shhh, Sam. Quoi que ce soit, ça peut attendre jusqu'au matin, 

et sinon, c'est que ça n'en vaut pas la peine.  Dors.  

Et,  parce  qu'elle  me  l'avait  ordonné,  je  parvins  enfin  à 

m'endormir. 
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chapitre 32 ♦ Grace 

7°C 

 

La première chose que Sam m'a dite le jour suivant était :  Il est 

 grand temps que nous sortions selon les règles.  Non, en fait, ses 

tout premiers mots ont été :  tu es toujours coiffée en pétard le 

 matin  !   Mais  sa  première  phrase  lucide  (car  je  me  refuse  à 

croire  que,  le  matin,  mes  cheveux  soient  en  pétard)  concernait 

cette histoire de sortie. C'était un jour de « réunion pédagogique 

»  pour  les  professeurs  au  lycée,  ce  qui  voulait  dire  que  nous 

avions  congé  jusqu'au  soir  -  un  luxe  rare.  Sam  mélangeait  le 

porridge  et  regardait  par-dessus  son  épaule  vers  la  porte 

d'entrée  en  me  faisant  cette  déclaration.  Mes  parents  étaient 

partis  dès  l'aube  pour  un  quelconque  voyage  d'affaires  de  mon 

père,  mais  il  semblait  craindre  de  les  voir  resurgir  pour  le 

chasser à coups de fourche. 

Je suis venue le rejoindre près du plan de travail et j'ai examiné 

le  contenu  de  la  casserole.  L'idée  de  manger  du  porridge  ne 

m'enthousiasmait pas. Il m'était arrivé d'essayer d'en préparer, 

autrefois, et j'avais trouvé le goût très...   insipide.  

—Et  tu  comptes  m'emmener  où  ?  Un  endroit  excitant,  comme 

au cœur de la forêt, par exemple ? 

Il  a  appuyé  sans  sourire  le  doigt  exactement  au  centre  de  mes 

lèvres. 

—Une  sortie  ordinaire.  Manger  un  morceau  et  s'amuser, 

s'amuser, et encore s'amuser. 

J'ai tourné la tête pour que sa main repose sur mes cheveux. 
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—Moui, je vois le genre, ai-je raillé car il ne se déridait toujours 

pas. Je ne te croyais pas adepte de quoi que ce soit d'ordinaire. 

—Sors deux bols, tu veux ? (Je les ai posés sur le plan de travail, 

et  Sam  y  a  versé  le  porridge,  qui  a  dégagé  une  vapeur 

parfumée.)  Je  cherche  seulement  à  bien  faire  les  choses,  pour 

que tu aies de vrais souvenirs, avant... 

Il  s'est  interrompu,  bras  appuyés  contre  le  plan  de  travail,  tête 

enfoncée  entre  les  épaules.  Il  a  regardé  les  bols.  Finalement,  il 

s'est tourné vers moi. 

—Je  veux  faire  comme  il  faut,  c'est  tout.  On  ne  pourrait  pas 

essayer d'agir comme des gens normaux ? 

J'ai pris un des bols en hochant la tête et j'ai goûté la mixture - 

sucre brun, sirop d'érable et quelque chose d'un peu épicé. J'ai 

pointé vers lui ma cuillère couverte de porridge. 

—Ce qui est normal ne me pose aucun problème ; mais ce truc-

là, c'est gluant. 

—Ingrate,  a-t-il  répondu  en  contemplant  le  contenu  de son  bol 

d'un air déçu. Tu n'aimes pas ça. 

—En fait, c'est plutôt pas mal. 

Beck  s'était  mis  à  m'en  préparer,  quand  ma  passion  pour  les 

œufs s'est calmée. 

—Tu avais une passion pour les œufs ? 

—J'étais un drôle de gosse, a dit Sam. Ne te sens pas obligée de 

le  manger,  si  tu  n'aimes  pas  ça,  a-t-il  poursuivi  en  désignant 

mon bol. Dès que tu as fini, on y va. 

—Où ça ? 

— Surprise ! 
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Je n'avais pas besoin d'en entendre davantage. En un clin d'oeil, 

le  porridge  avait  disparu,  j'avais  enfilé  mon  manteau  et  mon 

bonnet et empoigné mon sac à dos. 

Sam a ri, pour la première fois ce matin-là, et je me suis sentie 

bêtement heureuse de l'entendre. 

—Tu ressembles à un chiot : je fais tinter les clefs, et tu sautilles 

près de la porte, dans ton impatience à partir en promenade. 

—Ouaf. 

Sam m'a tapoté la tête et nous sommes sortis dans l'air froid et 

pâle  du  matin.  Dans  la  Bronco,  en  chemin,  je  l'ai  interrogé  de 

nouveau. 

— Alors tu ne veux toujours pas me dire où on va ? 

—Non.  Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  faire  semblant  que 

nous nous sommes rencontrés aujourd'hui, et pas quand on m'a 

tiré dessus. 

—Je n'ai pas assez d'imagination. 

—Moi, si, alors je vais l'imaginer pour toi, et si fort que tu seras 

forcée  d'y  croire.  (Il  a  souri  avec  une  telle  tristesse  que  mon 

souffle s'est coincé dans ma gorge.) J'ai l'intention de faire une 

vraie  cour,  pour  que  mon  obsession  pour  toi  paraisse  un  peu 

moins monstrueuse. 

—Il me semble que c'est plutôt la mienne qui est monstrueuse. 

(J'ai  regardé  par  la  fenêtre  le  ciel,  qui  laissait  choir  lentement 

flocon  de  neige  sur  flocon  de  neige.)  Je  suis  victime  de..., 

comment  ça  s'appelle,  déjà,  ce  truc  qui  pousse  les  gens  à 

s'identifier avec ceux qui les ont sauvés. 

Sam a secoué la tête et a pris la direction opposée au lycée. 
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—Tu  penses  au  syndrome  de  Mûnchausen,  quand  les  gens 

s'identifient avec leurs ravisseurs. 

—Non,  pas  ça.  Mûnchausen,  ce  n'est  pas  quand  quelqu'un 

s'invente une maladie pour attirer l'attention ? 

—Ah  oui  ?  C'est  sans  doute  juste  que  j'aime  bien  dire  « 

Mûnchausen », ça me donne l'impression de parler allemand. 

J'ai ri. 

—Ulrik  est  né  en  Allemagne.  Il  connaît  toutes  sortes  de  contes 

pour enfants passionnants sur les loups- garous. Il affirme que 

les gens faisaient exprès de se laisser mordre, autrefois. 

Sam a tourné dans la rue principale et s'est mis à chercher une 

place pour se garer. 

J'ai  contemplé  Mercy  Falls  par  la  fenêtre  de  la  voiture.  Les 

bâtiments  gris  et  bruns  des  magasins  semblaient  encore  plus 

gris  et  plus  bruns  sous  le  ciel  plombé,  et,  pour  un  mois 

d'octobre,  l'hiver  apparaissait  dangereusement  proche.  Il  ne 

restait plus la moindre feuille verte sur les arbres qui bordaient 

la  rue,  et  certains  étaient  déjà  complètement  dénudés,  ce  qui 

donnait  à  la  ville  une  apparence  encore  plus  morne.  L'œil  ne 

discernait que du béton, à perte de vue. 

—Mais pourquoi faire ça ? 

—Si  l'on  en  croit  les  récits,  les  gens  se  transformaient  en  loups 

pour  voler  des  moutons  et  d'autres  animaux,  quand  la 

nourriture se faisait rare. Certains aussi juste pour s'amuser. 

J'ai scruté son visage, cherchant à comprendre ce qui se cachait 

derrière le son de sa voix. 

—C'est effectivement amusant ? 
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Il  a  détourné  les  yeux,  et  j'ai  cru qu'il  avait honte  de  répondre, 

jusqu'au  moment  où  j'ai  compris  qu'il  regardait  tout 

simplement derrière lui pour faire un créneau. 

—Il  y  en  a  qui  aiment  ça,  et  même  qui  préfèrent  ça  à  être 

hommes. Shelby adore - mais, comme je te l'ai dit, je crois que 

sa  vie  humaine  était  plutôt  affreuse.  Je  ne  sais  pas.  Mon  côté 

loup  fait  tellement  partie  de  moi, à  présent,  qu'il m'est  difficile 

d'imaginer vivre sans. 

—Et c'est bien, ou non ? 

Sam m'a fixée intensément de ses yeux jaunes. 

—Quand  je  suis  loup,  ça  me  manque  d'être  moi.  Tu  me 

manques. Tout le temps. 

J'ai baissé les yeux sur mes mains. 

—Mais pas tout de suite. 

Sam  a  tendu  le  bras,  m'a  caressé  les  cheveux  et,  les  saisissant 

entre  ses  doigts,  les  a  examinés  comme  si  mes  mèches  d'un 

blond terne renfermaient tout le secret de mon être. 

—Non,  pas  tout  de  suite,  a-t-il  admis.  A  l'instant,  je  ne  me 

souviens même plus de ce que c'est qu'être malheureux. 

Ses joues s'étaient empourprées. Il rougissait toujours, quand il 

me faisait un compliment. Sans que je sache trop pourquoi, ses 

mots m'ont fait monter les larmes aux yeux. J'ai cillé, soulagée 

de penser que les siens restaient rivés sur mes cheveux. Il y a eu 

un long silence. 

—Tu  ne  te  souviens  pas  d'avoir  été  attaquée,  m'a-t-il  dit 

finalement. 

—Quoi ? 
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—Tu as oublié l'attaque, n'est-ce pas ? 

Déconcertée  par  son  brusque  changement  de  sujet,  j'ai  froncé 

les sourcils et j'ai ramassé mon sac à dos pour le poser sur mes 

genoux. 

—Je  ne  sais  pas,  peut-être.  J'ai  l'impression  qu'il  y  avait  tout 

plein  de  loups,  beaucoup  plus  qu'il  ne  me  paraît  possible 

maintenant.  Je  me  souviens  que  tu...  te  tenais  derrière  eux,  et 

que tu m'as touché la main (Sam me toucha la main) et la joue 

(il  me  toucha  la  joue),  quand  les  autres  me  traitaient 

brutalement. Ils voulaient me manger, pas vrai ? 

—Tu ne te rappelles pas ce  qui s'est passé après ? Comment tu 

as été sauvée ? 

J'ai  fouillé  dans  ma  mémoire.  Ma  tête  était  pleine  de  neige,  de 

rouge,  d'haleines  sur  mon  visage,  puis  de  Maman  qui  hurlait, 

mais il devait bien y avoir quelque chose entre les deux : d'une 

façon ou d une autre, je m'étais rendue des bois à la maison. Je 

me suis efforcée de m'imaginer traversant la forêt en trébuchant 

dans la neige. 

—J'ai marché ? 

Il m'a regardée et il a attendu que je réponde moi- même à ma 

question, 

—Non,  je  n'ai  pas  marché,  je  le  sais. Je  ne  m'en  souviens  plus, 

pourquoi est-ce que je ne m'en souviens plus ? 

Mon  cerveau  refusait  de  m'obéir,  et  cela  me  frustrait.  La 

question  que  je  me  posais  semblait  pourtant  simple.  Malgré 

tous mes efforts, je ne parvenais à évoquer que l'odeur de Sam, 

omniprésente, et la voix étrange de M'man qui se ruait, affolée, 

sur le téléphone, 

—Ne t'inquiète pas, m'a dit Sam. Ce n'est pas important. 
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Mais j'ai songé que cela l'était sans doute. 

Fermant les yeux, j'ai retrouvé le parfum des bois ce jour-là, les 

secousses du trajet de retour, des bras serrés contre mon corps. 

J'ai rouvert les paupières. 

—Tu m'as portée. 

Sam m’a jeté un brusque coup d'œil. 

Cela me revenait, un peu comme quand remonte le souvenir des 

rêves confus induits par la fièvre. 

—Mais  il  fallait  que  tu  sois  humain,  alors  !  Je  me  souviens  

 distinctement  de  t'avoir  vu  loup,  mais  tu  devais  pourtant  être 

humain, pour pouvoir me porter. Comment as-tu fait ? 

Il a haussé les épaules d'un air incertain. 

—Je  me  suis  transformé,  je  ne  sais  trop  comment  ;  comme 

lorsqu'on  m'a  tiré  dessus,  et  que  j'étais  humain  quand  tu  m'as 

trouvé. 

J'ai  senti  une  chose  qui  ressemblait  à  de  l'espoir  palpiter  dans 

ma poitrine. 

—Tu peux choisir de te métamorphoser ? 

—Non, ça ne fonctionne pas comme ça. Cela ne m'est arrivé que 

deux  fois.  Malgré  tous  mes  efforts,  jamais  je  n'ai  pu 

recommencer. Et, crois-moi, ce n'est pas faute d'avoir essayé. 

Sam  a  coupé  le  moteur  comme  pour  mettre  fin  à  la 

conversation.  J'ai  sorti  de  mon  sac  à  dos  mon  bonnet  que  j'ai 

enfilé et j'ai attendu sur le trottoir pendant qu'il verrouillait les 

portières. 

Sam a contourné la voiture et il a pilé net en me voyant. 

—Bonté divine, qu'est-ce que c'est que  ça ?  
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J'ai fait tournoyer d'une pichenette entre le pouce et le majeur le 

pompon multicolore sur ma tête. 

—Chez moi, on appelle ça un  bonnet.  Ça sert à garder les oreilles 

au chaud. 

—Bonté divine, a-t-il répété en s'approchant de moi. 

Il a pris mon visage entre ses mains et m'a examinée. 

—C'est  effroyablement  mignon,  a-t-il  déclaré,  puis  il  ma 

embrassée,  a  contemplé  de  nouveau  mon  couvre-  chef  et  ma 

embrassée de nouveau. 

Je  me  suis  juré  sur-le-champ  de  ne  jamais  perdre  ce  bonnet. 

Sam  tenait  toujours  mon  visage  entre  ses  mains,  et  j'étais  sûre 

maintenant que tout le monde nous regardait, mais je ne voulais 

pas  m'écarter  et  je  me  suis  laissé  embrasser  encore,  tout 

doucement cette fois, comme par un flocon de neige. Puis Sam 

m'a libérée et il a pris ma main dans la sienne. 

Il m'a fallu un moment pour retrouver ma voix. Je ne parvenais 

pas à effacer mon sourire. 

—Bon, où on va ? ai-je fini par lui demander. 

Il  faisait  si  froid  que  je  savais  que  ce  ne  pouvait  être  loin. 

Impossible  de  prendre  le  risque  de  rester  trop  longtemps  à  la 

merci des éléments. 

Les doigts de Sam enlaçaient étroitement les miens. 

—D'abord  dans  une  boutique-spéciale-Grace.  Là  où  te 

conduirait un véritable gentleman. 

J'ai  pouffé,  bien  que  ce  ne  soit  absolument  pas  dans  mes 

habitudes, et Sam qui le savait bien s'est mis à rire. Il m'enivrait. 

Je l'ai laissé me guider le long du pâté de maisons de béton nu 

jusqu'à   L'étagère  biscornue,   une  petite  librairie  indépendante. 
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Je n'y avais pas mis les pieds depuis un an, ce qui peut paraître 

idiot, compte tenu du nombre de livres que je lis, mais je n'étais 

qu'une lycéenne pauvre, qui ne disposait que de peu d'argent de 

poche et qui les empruntait à la bibliothèque. 

—C'est bien une boutique-spéciale-Grace, n'est-ce pas ? 

Sam  a  poussé  la  porte  sans  attendre  ma  réponse,  et  une 

merveilleuse  odeur  de  livres  neufs  m'a  assailli  les  narines,  me 

rappelant  aussitôt  Noël  :  mes  parents  m'en  m'offrent  toujours 

pour  les  fêtes.  La  porte  s'est  refermée  derrière  nous  sur  un 

tintement mélodieux, et il m'a lâché la main. 

—À toi de jouer à présent. Je t'offre un livre, je sais que c'est ce 

que tu désires. 

J'ai  souri  et  j'ai  inspiré  à  fond  en  passant  en  revue  les  rayons. 

Sur  les  étagères  de  bois blond  et  chaud  regorgeant  de  volumes 

de toutes les couleurs m'attendaient des centaines de milliers de 

pages  jamais  encore  tournées.  Les  couvertures  brillantes  des 

coups de cœur des libraires empilés sur les tables réfléchissaient 

la lumière. Le vendeur, assis à son bureau dans une encoignure, 

ne  nous  prêtait  aucune  attention.  Derrière  lui,  un  escalier 

recouvert  d'un  épais  tapis  rouge  sombre  montait  vers  d'autres 

univers inexplorés. 

—Je pourrais vivre ici, ai-je déclaré. 

Sam m'a contemplée avec un plaisir non dissimulé. 

—Tu lisais, assise sur la balançoire, même lorsque le temps était 

épouvantable,  et  je  te  regardais,  je  me  souviens.  Pourquoi  ne 

rentrais-tu pas dans la maison, quand il faisait si froid ? 

Mes yeux parcouraient les rayonnages. 
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—Les livres semblent plus vrais quand on les lit dehors. (Je me 

mordillais  les  lèvres,  mes  yeux  papillonnaient  d'une  étagère  à 

l'autre.) Je ne sais pas par où commencer. 

—Je  voudrais  te  montrer  quelque  chose,  a  dit  Sam,  et  la  façon 

dont  il  l'a  dit  me  laissait  penser  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un 

quelconque   quelque  chose,   mais  d'une  chose  véritablement 

extraordinaire, qu'il attendait depuis le matin de me montrer. 

Il m'a repris la main et m'a guidée à travers la librairie, devant 

le vendeur indifférent, jusqu'à l'escalier qui a étouffé le bruit de 

nos pas. 

À l'étage se trouvait un petit loft, deux fois moins grand que le 

rez-de-chaussée,  bordé  d'un  garde-fou  pour  empêcher  que  les 

visiteurs ne tombent, 

—J'ai travaillé ici pendant un été. Assieds-toi là et attends-moi, 

m'a dit Sam en me conduisant jusqu'à un petit canapé défoncé 

bordeaux qui occupait une bonne partie de l'espace. 

Charmée par ses ordres, j'ai retiré mon manteau et mon bonnet 

et  j'ai  entrepris  d'admirer  ses  fesses  tandis  qu'il  inspectait  les 

rayonnages.  Accroupi  devant  les  étagères,  il  faisait  courir  ses 

doigts  sur  le  dos  des  livres  comme  s'il  s'agissait  de  vieux  amis, 

sans paraître remarquer mon regard. J'ai détaillé la ligne de ses 

épaules, l'inclinaison de sa tête, la façon dont il prenait appui au 

sol sur une main, doigts écartés en araignée, pour lire les titres. 

Finalement,  il  a  trouvé  ce  qu'il  cherchait,  s'est  redressé  et  est 

venu me rejoindre. 

—Ferme les yeux, m'a-t-il dit et il a posé sans attendre les doigts 

sur mes paupières. 

Le canapé a bougé un peu lorsqu'il s'est assis près de moi, puis 

j'ai perçu le bruit étrangement sonore du livre qu'il ouvrait et le 

bruissement des pages. 
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J'ai senti son souffle dans mon oreille et il s'est mis à lire d'une 

voix  très  basse,  à  la  limite  de  l'inaudible  :   «Je  ne  peux  pas 

 sanctifier  chaque  minute.  Je  ne  veux  pas  me  tenir  devant  toi, 

 avisé,  secret  comme  une  chose.  Je  veux  ma  propre  volonté,  et 

 simplement l'accompagner, quand elle se tend vers l'action.  » Il 

a fait une longue pause, pendant laquelle je n'ai entendu que le 

bruit de sa respiration un peu saccadée, avant de poursuivre :  « 

 Et, aux moments silencieux, parfois presque immobiles, quand 

 quelque  chose  approche,  je  veux  être  avec  ceux  qui  savent  les 

 choses  secrètes, ou  bien  seul.  Je veux  me  déployer.  Je  ne  veux 

 être plié nulle part, car là où je suis plié, je suis mensonge. » 

J'ai  tourné  mon  visage  vers  sa  voix,  les  paupières  toujours 

serrées,  et  il  a  posé  sa  bouche  sur  la  mienne.  Puis  je  l'ai  senti 

s'éloigner  un  instant,  j'ai  entendu  le  bruit  léger  du  livre  posé 

délicatement au sol, et il m'a prise dans ses bras. 

Ses lèvres fraîches avaient un goût de menthe froide et d'hiver, 

mais  ses  mains  douces  sur  ma  nuque  me  promettaient  une 

éternité  de  longues  journées  d'été.  J'avais  le  vertige,  comme  si 

l'air  me  manquait  ou  que  l'on  me  volait  mon  souffle  dès  que 

j'inspirais.  Sam  s'est  penché  un  peu  en  arrière,  s'adossant  au 

canapé, et il m'a entourée de son corps et m'a embrassée encore 

et  encore,  avec  une  telle  délicatesse  qu'on  aurait  pu  croire  ma 

bouche  une  fleur  qui  se  flétrirait  s'il  la  touchait  trop 

brusquement. 

Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  nous  sommes  restés  ainsi, 

enlacés  sur  le  canapé,  à  nous  embrasser  en  silence,  avant  que 

Sam  ne  remarque  mes  larmes.  Je  l'ai  senti,  perplexe,  goûter  le 

sel sur mon visage, puis comprendre, 

—Grace. Tu... tu pleures ? 

Je  n'ai  pas  répondu,  car  en  parler  n'aurait  fait  qu'en  rendre  la 

cause  plus  réelle.  Sam  a  essuyé  mes  larmes  du  pouce,  puis  il  a 
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tiré sa manche sur son poing pour en effacer les traces sur mes 

joues. 

—Grace, qu'est-ce qui ne va pas ? J'ai fait quelque chose que je 

n'aurais pas dû ? 

Les  yeux  jaunes  de  Sam  me  dévisageaient  en  quête  d'une 

explication, mais j'ai secoué la tête. J'ai entendu le vendeur faire 

tinter la caisse, en bas ; le bruit semblait provenir de très loin, 

—Non,  ai-je  enfin  répondu  en  essuyant  une  larme  qui  perlait. 

Non, tu n'as rien fait de mal. C'est juste que... 

Je n'arrivais pas à le dire. 

—...  que  c'est  ma  dernière  année,  a-t-il  complété  sans 

s'émouvoir. 

Je me suis mordu violemment les lèvres et j'ai essuyé une autre 

larme. 

—Je ne suis pas prête. Je ne le serai jamais. 

Il  n'a  rien  répondu,  et  peut-être  n'y  avait-il  rien  à  répondre.  Il 

m'a pris de nouveau dans ses bras, mais pour appuyer cette fois 

ma joue  sur son  torse  et  me  caresser  maladroitement  la  nuque 

d'un  geste  consolateur.  J'ai  fermé  les  yeux  et  j'ai  écouté  les 

battements de son cœur jusqu'à ce que le mien soit à l'unisson. 

Enfin, il a posé son visage contre le sommet de mon crâne. 

—Nous n'avons pas le temps d'être tristes, a-t-il murmuré. 

Le soleil brillait fort quand nous sommes sortis de la librairie, et 

j'ai  réalisé  avec  un  choc  combien  de  temps  avait  passé.  Mon 

estomac criait famine. 

—C'est l'heure de déjeuner, ai-je déclaré. Sans attendre, si tu ne 

veux pas me voir dépérir jusqu'à complète inanition, et tu serais 

dévoré de culpabilité. 
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—Je  n'en  doute  pas.  (Sam  a  pris  mon  petit  sac  de  nouveaux 

livres et il s'apprêtait à les mettre dans la Bronco quand il s'est 

figé sur place, les yeux fixés sur un point derrière mon dos.) Oh, 

zut ! Calamité en vue ! 

Il  s'est  tourné  pour  déverrouiller  la  portière  et  il  a  fourré  les 

livres sur la banquette en essayant de passer inaperçu. Pivotant 

sur  les  talons,  j'ai  reconnu  Olivia,  échevelée,  l'air  fatigué,  puis 

John a surgi derrière elle avec un large sourire. Je ne l'avais pas 

vu  depuis  ma  rencontre  avec  Sam,  je  ne  comprenais  plus 

comment  j'avais  pu  le  trouver  beau.  Il  paraissait  terne  et 

ordinaire près de Sam, ses mèches noires et ses yeux d'or. 

—Hé, beauté, a dit John. 

Sam  s'est  aussitôt  retourné.  Il  n'a  pas  bougé,  ce  n'était  pas 

nécessaire : ses yeux jaunes, ou était-ce sa posture, la tension de 

ses  épaules,  ont  arrêté  John  tout  net,  et  l'idée  que  Sam  puisse 

être  dangereux  -  il  faisait  taire  d'ordinaire  le  loup  en  lui  bien 

plus  qu'il  ne  le  laissait  voir  -  m'a  traversé  l'esprit  comme  une 

flèche. 

John  avait  pris  une  expression  étrange,  indéchiffrable,  qui  me 

faisait me demander si tous ces mois de badinage feint n'avaient 

pas été plus sérieux que je ne le pensais. 

—Salut, a dit Olivia avec un coup d'œil vers Sam, dont le regard 

était resté accroché à l'étui de l'appareil photo sur son l'épaule. 

Il a baissé les siens et les a frottés comme pour en chasser une 

poussière.  Le  malaise  de  Sam  était  contagieux,  et  mon  sourire 

forcé. 

—Salut ! C'est drôle de vous rencontrer ici. 

—On  passe  juste  faire  quelques  courses  pour  notre  mère,  a  dit 

John.  (Il  a  lancé  un  regard  vers  Sam,  et  il  a  souri  avec  une 
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amabilité  un  peu  excessive.  Mes  joues  se  sont  empourprées 

devant  cette  silencieuse  guerre  d'hormones,  mais je  la  trouvais 

en quelque sorte flatteuse aussi, malgré sa bizarrerie.) Et Olivia 

a voulu en profiter pour passer à la librairie. On gèle, ici, j'entre 

! 

—Parce  que  tu  t'imagines  que  c'est  en  accès  libre  pour  les 

analphabètes ? ai-je dit du ton taquin qui était le nôtre, avant. 

Il  a  souri,  soudain  détendu,  il  a  regardé  Sam  comme  pour  lui 

dire ;   eh bien, bonne chance, mon pote !  et il a disparu dans la 

librairie. Une grimace ambiguë aux lèvres, les paupières plissées 

et presque fermées, Sam persistait à feindre qu'il avait quelque 

chose dans l'œil. Olivia, toujours debout sur le trottoir devant la 

porte, avait enroulé ses bras autour du corps pour se réchauffer. 

— Je ne pensais pas te voir dehors si tôt le matin, quand il n'y a 

pas  cours,  m'a-t-elle  dit  en  regardant  Sam.  Je  croyais  que  les 

jours fériés, tu hibernais. 

—Non,  pas  aujourd'hui.  (Je  ne  lui  avais  pas  parlé  depuis  si 

longtemps que je me sentais rouillée.) C'est juste que je me suis 

levée tôt, pour changer. 

—Stupéfiant, a dit Olivia, et ses yeux fixés sur Sam contenaient 

une  interrogation  muette.  Etant  donné  le  malaise  que  la 

présence  de  mon  amie  et  son  appareil  photo  semblaient 

déclencher  chez  celui-ci,  j'aurais  préféré  éviter  de  faire  les 

présentations, mais je percevais avec beaucoup d'acuité la façon 

dont  Olivia  notait,  à  chacun  de  nos  mouvements,  les  moindres 

palpitations  de  l'espace  et  des  fils  invisibles  qui  nous  reliaient. 

Son  regard  a  suivi  la  main  de  Sam  quand  il  m'a  touché  légè-

rement  le  bras,  avant  de  passer  à  l'autre,  qu'il  gardait 

nonchalamment  appuyée  sur  la  portière  comme  pour  indiquer 

qu'il  l'avait  déjà  souvent  ouverte  et  qu'il  appartenait  sans 

conteste à l'univers de la Bronco et au mien. 
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—Qui est-ce ? m a-t-elle demandé enfin. 

J'ai  interrogé  Sam  du  regard.  Ses  paupières  baissées 

dissimulaient ses prunelles. 

—Je suis Sam, a-t-il répondu doucement. 

Quelque  chose  clochait  dans  sa façon  de  parler.  Il  ne  regardait 

pas  directement  l'appareil  photo,  mais  j'ai   senti  son  attention 

focalisée dessus, et ma voix a reflété malgré moi son anxiété. 

—Sam, je te présente Olivia. Olive, Sam est mon ami, mon petit 

ami, je veux dire. On sort ensemble. 

Je m'attendais à un commentaire, mais elle s'est abstenue. 

—Je te connais, a-t-elle dit à Sam qui s'est raidi un instant, mais 

elle a poursuivi : de la librairie, pas vrai? 

Il  a  relevé  brièvement  les  yeux.  Olivia  a  hoché  presque 

imperceptiblement la tête. 

—Oui, a-t-il confirmé. 

Les  bras  toujours  croisés,  Olivia  triturait  le  bord  de  son  sweat 

sans quitter Sam des yeux. Elle semblait chercher ses mots. 

—Je...  Est-ce  que  tu  portes  des  lentilles  ?  Excuse-  moi  de  te 

poser la question si brutalement, mais ça doit t arriver souvent, 

non ? 

—Oui, a dit Sam, on me le demande souvent. Et, oui, j'en porte. 

Une ombre de quelque chose qui ressemblait à de la déception a 

parcouru le visage d'Olivia. 

—Trop cool, a-t-elle dit. Mmm, enchantée de t avoir rencontré. 

Puis elle s'est tournée vers moi. 

—Je regrette. C'était vraiment idiot de se disputer pour ça. 
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J'ai oublié ce que j'avais prévu de lui dire en l'entendant dire  : je 

 regrette.  

—Moi  aussi,  tu  sais,  ai-je  répondu  d'un  ton  un  peu  incertain, 

parce que je ne savais pas très bien de quoi je m'excusais. 

Olivia  a  regardé  Sam,  puis  elle  s'est  tournée  de  nouveau  vers 

moi. 

—Je... Tu pourrais m'appeler ? Plus tard ? 

J'ai cligné des yeux de surprise. 

—Oui, bien sûr. Quand ? 

—Je... en fait, ça ne te gêne pas si c'est moi, plutôt ? Je ne sais 

pas quand je pourrai. D'accord ? Je peux juste t'appeler sur ton 

portable ? 

—Quand  tu  veux.  Tu  es  sûre  que  tu  ne  veux  pas  qu'on  aille 

quelque part pour parler maintenant ? 

— Mmm, non, pas tout de suite. Ce n'est pas possible, à cause de 

John.  (Olivia  a  secoué  la  tête  et  elle  a  regardé  Sam.)  Il  veut 

traîner.  Mais,  plus  tard,  par  contre,  oui,  absolument.  Merci, 

Grace, vraiment. Je suis terriblement désolée pour cette brouille 

stupide. 

J'ai serré les lèvres. Pourquoi me remerciait-elle ? 

John a passé la tête par la porte de la librairie. 

—Alors, Olive, tu viens ? 

Olivia  nous  adressé  un  petit  signe.  La  porte  a  tinté  quand  elle 

est entrée dans la boutique. 

Sam  a  croisé  les  mains  derrière  la  nuque  en  poussant  un 

énorme soupir tremblé et il a décrit un petit cercle sur le trottoir 

sans abaisser les bras. 
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Je suis passée derrière lui pour ouvrir la portière côté passager. 

—Est-ce  que  tu  vas  me  dire  ce  qui  t'a  pris  ?  Tu  as  simplement 

horreur des appareils photo, ou c'est plus grave que ça ? 

Il  a  contourné  la  voiture,  il  s'est  assis  et  il  a  claqué  la  portière 

comme pour exclure Olivia et cet étrange entretien. 

—Excuse-moi. C'est seulement que... j'ai vu un loup l'autre jour, 

et cette histoire avec Jack me met les nerfs à vif. Et Olivia... elle 

nous  a  photographiés,  nous  tous,  sous  notre  aspect  de  loup,  je 

veux dire. Alors, avec mes yeux... j'ai eu peur qu'elle n'en sache 

plus à  mon  sujet  quelle  ne  le  disait  et j'ai.,,  paniqué.  Je  sais,  je 

me suis conduit en parfait cinglé, pas vrai ? 

—Oui,  et  tu  as  de  la  chance  qu'elle  le  soit  encore  plus  que  toi. 

J'espère  qu'elle  va  me  rappeler  plus  tard,  ai-je  dit,  et  j'ai  senti 

soudain un malaise m'envahir. 

Sam m'a touché le bras. 

—Tu  veux  qu'on  aille  manger  quelque  part,  ou  tu  préfères 

rentrer ? 

Je me suis pris la tête entre les mains en soupirant. 

—On rentre, tu veux bien ? Oh ! là, là ! Ça me chamboule, de ne 

pas comprendre ce qu'elle disait ! 

Il  n'a  pas  répondu,  mais  c'était  bien  comme  ça.  Je  repassais 

dans mon esprit toute la conversation, essayant de saisir ce qui 

avait fait peser une telle gêne sur notre échange et de deviner ce 

qu'Olivia  n'avait  pas  dit.  Sans  doute  aurais-je  dû  discuter  plus 

longuement  avec  elle,  après  ses  excuses  pour  notre  dispute, 

mais que restait-il à dire ? 

Nous avions roulé un bon moment en silence quand j'ai soudain 

pris conscience de mon égoïsme. 
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—Excuse-moi, je suis en train de saboter ta sortie ! (J'ai pris la 

main  libre  de  Sam,  qui  a  pressé mes  doigts  entre  les  siens.)  Je 

commence par pleurer - ce qui ne m'arrive jamais, il faut bien le 

dire - et maintenant, je suis distraite à cause d'Olivia, 

— Tais-toi, m'a-t-il dit gentiment. Nous avons encore des heures 

devant  nous,  et  j'aime  bien  te  voir..,    émue   pour une  fois,  et  un 

peu moins fichtrement stoïque, 

—Stoïque ? (Le mot m'a fait sourire.) Ça me plaît bien, ça. 

—C'était  prévu.  Mais  j'ai  plutôt  apprécié  de  ne  pas  être  la 

chochotte, pour une fois. 

Ce  n'est  pas  exactement  le  terme  que  j'aurais  choisi  pour  te 

décrire, ai-je rétorqué en éclatant de rire. 

—Tu  ne  me  perçois  pas  comme  une  fleur  délicate,  comparé  à 

toi? (J'ai ri de nouveau.) Alors comment dirais-tu ? a-t-il insisté. 

Je  me  suis  adossée  à  la  banquette  et  j'y  ai  réfléchi.  Sam  me 

regardait d'un air dubitatif. Il avait raison mon esprit n'est pas 

très  doué  pour  les  mots  -  ou  du  moins,  pas  de  cette  façon 

abstraite, descriptive. 

—Sensible, ai-je hasardé. 

—Pathétique, a-t-il traduit. 

—Créatif. 

—Dangereusement émotionnel. 

—Réfléchi. 

—Feng shui. 

Je m'étranglais de rire, 

—Comment fais-tu pour passer de réfléchi à feng shui ? 
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—Tu  sais  bien  qu'en  feng  shui,  on  doit  beaucoup  réfléchir  à  la 

façon  de  disposer  les  meubles  et  les  plantes  et  tout  ça,  a-t-il 

expliqué en haussant les épaules. Pour être calme, zen, ou je ne 

sais  quoi.  Je  ne  suis  pas  absolument  sûr  des  détails,  à  part  le 

coup d'y réfléchir. 

Je lui ai expédié un petit coup de poing pour rire dans le bras et 

j'ai  regardé  dehors.  La  route  longeait  des  bosquets  de  chênes, 

nous  approchions  de  la  maison.  Les  feuilles  mortes  d'un  brun 

orangé  terne  qui  s'accrochaient  encore  aux  branches 

frémissaient dan.1; l'attente du coup de vent qui les précipiterait 

au  sol.  Transitoires,  tout  comme  Sam,  comme une  feuille  d'été 

cramponnée aussi longtemps que possible à sa branche gelée. 

—Tu es splendide et triste, ai-je fini par lui dire sans le regarder. 

Exactement  comme  tes  yeux.  Tu  es  comme  une  chanson  que 

j'aurais  entendue  quand  j'étais  gosse,  mais  dont  j'aurais  oublié 

l'existence jusqu'à ce que je la redécouvre. 

Pendant un long moment, je n'ai entendu que le cris sement des 

pneus sur l'asphalte. 

—Merci, a-t-il murmuré. 

Nous  sommes  rentrés  à  la  maison  et  nous  avons  fait  la  sieste 

tout l'après-midi sur mon lit, les jambes entrelacées, mon visage 

dans  son  cou,  avec  la  radio  en  sourdine. Vers  l'heure  du  dîner, 

nous  nous  sommes  aventurés  hors  de  la  chambre  en  quête  de 

nourriture. Pendant que Sam confectionnait soigneusement des 

sandwichs, j'ai essayé d'appeler Olivia. 

John a décroché. 

—Désolé, Grace, mais elle est sortie, m'a-t-il dit. Tu veux que je 

lui transmette un message, ou que je lui dise de te rappeler ? 
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—Oui, demande-lui de me rappeler, ai-je répondu et j'ai eu, sans 

que sache trop pourquoi, l'impression d'avoir laissé tomber mon 

amie. 

J'ai raccroché et j'ai passé un doigt distraitement le long du plan 

de  travail.  Je  n'arrêtais  pas  de  penser  à  ce  qu'elle  m'avait  dit  :  

 c'était vraiment idiot de se disputer pour ça.  

—Tu  as  remarqué  l'odeur,  quand  nous  sommes  entrés  ?  ai-je 

demandé à Sam. Près de la porte ? 

— Oui, a-t-il répondu en me tendant un sandwich. 

—Comme une odeur d'urine. D'urine de loup. 

—Oui, a répété Sam d'une voix malheureuse. 

—Tu penses à qui ? 

—Je  ne  pense  pas,  a  dit  Sam,  je   sais  que  c'est  Shelby.  Je  l'ai 

senti. Elle a aussi arrosé la terrasse, je m'en suis rendu compte 

hier, en sortant. 

J'ai  revu  les  yeux  de  Shelby  me  fixant  par  la  fenêtre  de  ma 

chambre et j'ai fait la grimace. 

—Pourquoi fait-elle ça ? 

Sam a secoué la tête. 

—J'espère seulement que c'est à cause de moi, et pas de toi, a-t-

il  déclaré  d'une  voix  incertaine.  J'espère  que  c'est  bien  moi 

qu'elle poursuit. 

Les yeux de Sam se sont tournés vers l'entrée, et j'ai entendu au 

loin une voiture approcher. 

—Je crois que ta mère revient. Je disparais. 
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Sur ce, il s'est retiré dans la chambre, son sandwich à la main, et 

il a refermé tout doucement la porte, m'abandonnant seule face 

à mes questions et mes doutes sur Shelby. Je l'ai suivi du regard 

en fronçant les sourcils. 

Des  pneus  ont  crissé  sur  les  gravillons  de  l'allée. J'ai saisi  mon 

sac à dos et, lorsque ma mère est arrivée, j'étais déjà installée à 

la table de la cuisine, les yeux fixés sur un problème de maths. 

Maman  s'est  engouffrée  dans  la  pièce  avec  un  grand  courant 

d'air  froid  et  elle  a  lancé  une  pile  de  papiers  sur  le  plan  de 

travail.  J'ai  croisé  les  doigts  en  espérant  qu'elle  ne  devinerait 

pas  la  présence  de  Sam  derrière  la  porte  de  ma  chambre.  Les 

clefs  de  ma  mère  ont  glissé  et  sont  tombées  par  terre  en 

cliquetant.  Elle  les  a  ramassées  avec  un  petit  juron  et  les  a 

renvoyées sur les feuillets. 

—Tu  as  dîné  ?  J'ai  un  petit  creux.  On  a  joué  au  paint-  ball 

aujourd'hui, c'est l'entreprise qui a payé ! 

J'ai  froncé  les  sourcils,  une  moitié  de  mon  cerveau  toujours 

occupée  par  l'idée  de  Shelby  rôdant  autour  de  la  maison  et 

surveillant Sam, ou moi, ou nous deux. 

—Pour  renforcer  la  cohésion  du  groupe  et  l'esprit  d'équipe,  je 

parie. 

Maman n'a pas répondu. 

—Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  mangeable  devant  la  télé  ? 

(Elle a ouvert le réfrigérateur.) Grands dieux, qu'est-ce que c'est 

que ce truc-là ? 

— Du filet de porc, M'man. Pour la mijoteuse, demain. 

Elle a frissonné en refermant la porte. 
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— Ça ressemble à une limace géante congelée. Tu veux regarder 

un film avec moi ? 

J'ai jeté un œil vers l'entrée. Vide. 

—Où est Papa ? 

—Parti  en  quête  d'ailes  de  poulet  avec  ses  nouveaux  collègues. 

Et n'essaie pas de faire croire que je te propose ça uniquement 

parce que ton père est absent ! 

Elle s'est versé à grand bruit un bol de granola et elle a disparu 

vers le sofa, abandonnant la boîte ouverte sur le plan de travail. 

Il avait eu une époque où j'aurais sauté sur la trop rare occasion 

de  me  rouler  en  boule  contre  elle  sur  le  canapé.  Mais  cela  me 

semblait  être  à  présent  trop  peu,  et  venir  trop  tard.  Quelqu'un 

d'autre m'attendait. 

—Je ne suis pas dans mon assiette, ai-je annoncé. Je crois qu'il 

vaut mieux que j'aille me coucher tôt. 

C'est  seulement  devant  son  indifférence  que  j'ai  compris 

combien  j'avais  souhaité  l'avoir  déçue.  Elle  s'est  carrée  dans  le 

canapé et a saisi la télécommande. 

—Au  fait,  évite  de  laisser  des  sacs  poubelle  sur  la  terrasse,  tu 

veux ? Des animaux viennent fouiller dedans, m'a-t-elle dit alors 

que j'allais sortir. 

—D'accord. 

Je me doutais de quel animal il s'agissait. La laissant à son film, 

j'ai rassemblé mes affaires de classe et j'ai emporté le tout dans 

ma chambre. Roulé en boule sur mon lit, Sam lisait un roman à 

la lueur de la lampe de chevet. Il semblait faire partie intégrante 

de  la  pièce.  Il  ne  pouvait  pas  ne  pas  m'avoir  entendue  entrer, 

mais  ses  yeux  sont  restés  fixés  sur  la  page  pendant  qu'il 
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terminait son chapitre. Il était vraiment très beau, plongé ainsi 

dans sa lecture, et je ne me lassais pas de l'admirer, de la courbe 

de son cou penché sur les pages jusqu'aux lignes déliées de ses 

pieds en chaussettes. 

Finalement,  il  a  fermé  son  livre  en  glissant  un  doigt  entre  les 

pages  et  il  m'a  souri,  sourcils  froncés,  avec  sa  tristesse 

habituelle.  Il  a  allongé  le  bras  dans  un  geste  d'invite,  et  j'ai 

abandonné mes manuels au bout du lit pour venir le rejoindre. 

Son roman dans une main, il m'a caressé les cheveux de l'autre, 

et  nous  avons  lu  ensemble  les  trois  derniers  chapitres.  C'était 

une histoire étrange, dans laquelle tous les habitants de la Terre 

avaient  été  enlevés,  à  l'exception  du  héros  et  de  son  amie,  et 

ceux-ci  devaient  choisir  entre  entreprendre  une  ultime  expé-

dition  à  la  recherche  des  disparus  ou  s'occuper  de  coloniser  et 

de repeupler à eux seuls la planète. Puis Sam a roulé sur le dos 

et  il  a  contemplé  le  plafond,  pendant  que  je  dessinais 

doucement des cercles de mes doigts sur son ventre plat. 

—Qu'est-ce que tu choisirais, toi ? m'a-t-il demandé. 

Les  personnages  du  livre  étaient  partis  essayer  de  trouver  les 

autres,  mais  ils  avaient  été  séparés  et  ils  s'étaient  retrouvés 

seuls. Je ne sais pourquoi, les battements de mon cœur se sont 

précipités, et j'ai agrippé le tee-shirt de Sam.. 

—A ton avis ? 

Ses lèvres se sont retroussées en un sourire. 

Ce  n'est  que  bien  plus  tard  que  j'ai  réalisé  qu'Olivia ne  m'avait 

pas rappelée. Quand j'ai essayé de la joindre chez elle, sa mère 

m'a appris qu'elle était toujours sortie. 

 Sortie où? a demandé une petite voix dans ma tête.  Où peut-on 

 donc sortir, à Mercy Falls ?  
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Cette  nuit-là,  j'ai  rêvé  du  visage  de  Shelby  à  ma  fenêtre  et  des 

yeux de Jack dans la forêt. 









































 

- 236 - 



chapitre 33 ♦ Sam 

5°C 

 

Cette nuit-là, pour la première fois depuis très longtemps, je vis 

en songe les chiens de M. Dario. 

Je  m'éveillai  trempé  de  sueur,  tremblant,  un  goût  de  sang  à  la 

bouche.  De  crainte  que  les  battements  précipités  de  mon  cœur 

ne la tirent de son sommeil, je m'écartai de Grace en roulant. Je 

me léchai les lèvres : je m'étais mordu la langue. 

Quand  j'étais  humain,  bien  en  sécurité  dans  le  lit  de  Grace,  il 

devenait si facile d'oublier la violence primitive du monde dont 

je  venais,  si  simple  de  nous  imaginer  comme  elle  devait  sans 

doute le faire : des fantômes des bois, silencieux et magiques. Et 

elle  n'aurait  peut-être  pas  tort,  si  nous  n'étions  que  loups.  De 

purs  loups  ne  représenteraient  pas  une  menace,  mais  ceux-là 

n'étaient pas seulement loups. 

Le rêve me chuchotait que j'étais en train d'ignorer les signes, et 

les  signes  me  disaient  que  je  ne  faisais  qu'apporter  dans  le 

monde de Grace la sauvagerie du nôtre : des loups près de son 

lycée, chez son amie, et jusqu'à chez elle maintenant ; des loups 

qui dissimulaient sous leur fourrure des cœurs humains. 

Allongé sur le lit, dans la chambre obscure, je tendis l'oreille. Je 

croyais  entendre  un  bruit  de  griffes  sur  la  terrasse  et 

m'imaginais  même, malgré  la  fenêtre  fermée,  sentir  la  trace  de 

Shelby. Elle me voulait, je le savais, pour mon statut et ce que je 

représentais.  J'étais  le  préféré  à  la  fois  de  Beck,  notre  chef 

humain, et de Paul, notre alpha lupin, et leur successeur logique 

à  tous  deux.  Dans  notre  petit  univers,  j'avais  beaucoup  de 

pouvoir. 
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Et Shelby était avide de pouvoir. Oh combien ! 

Les chiens de Dario en avaient fait la preuve. J'avais treize ans, 

je  vivais  chez  Beck,  quand  notre  voisin  le  plus  proche  (à 

plusieurs  kilomètres  de  là)  déménagea  et  vendit  son  énorme 

maison  à  un  riche  excentrique  du  nom  de  M.  Dario. 

Personnellement, je ne le trouvais pas si impressionnant que ça. 

Il dégageait une drôle d'odeur, à croire qu'il était mort et qu'on 

l'avait séché et conservé. Il avait passé la plus grande partie de 

notre visite à nous décrire le système d'alarme sophistiqué qu'il 

avait  installé  pour  protéger  son  commerce  d'antiquités  (« 

autrement dit, son trafic de drogue », m'avait appris Beck par la 

suite),  et  il  était  parti  dans  de  grandes  envolées  lyriques  en 

évoquant les chiens de garde qu'il lâchait dans le jardin en son 

absence, 

Puis  il  nous  les  montra  :  les  chiens  ressemblaient  à  des 

gargouilles  vivantes,  avec  des  mufles  hargneux,  baveux,  et  une 

peau  pâle  et  plissée  ;  une  race  d'Amérique  latine,  affectée  à  la 

garde  du  bétail,  nous  apprit  M.  Dario,  avant  de  préciser,  avec 

une  satisfaction  manifeste,  que  ses  protégés  arrachaient 

volontiers le visage d'un homme pour le dévorer. Beck avait l'air 

sceptique en lui disant qu'il espérait que M. Dario ne les laissait 

pas sortir de sa propriété. Celui-ci indiqua les colliers électrifiés 

aux pointes d'acier tournées vers l'intérieur (« Ils prennent une 

sacrée décharge ! », m'avait dit Beck plus tard avec un geste de 

la main pour me donner une idée du voltage) et il nous affirma 

que  seuls  auraient  le  visage  arraché  ceux  qui  viendraient 

sournoisement  s'introduire  de  nuit  sur  ses  terres  pour  faire 

main  basse  sur  ses  antiquités.  Il  nous  fit  voir  le  bloc 

d'alimentation  des  colliers,  qui  interdisaient  aux  chiens  de 

s'éloigner  de  la  maison,  et  le  boîtier  couvert  d'une  peinture 

noire,  mate  et  poudreuse,  laissa  des  traces  sombres  sur  ses 

mains. 
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Personne  d'autre  n'avait  l'air  d'y  penser,  mais  ces  chiens 

m'obsédaient.  Je  ne  cessais  de  trembler  à  l'idée  qu'ils  puissent 

s'échapper,  mettre  Paul  ou  Beck  en  pièces  et  leur  broyer  le 

visage  de  leurs  crocs.  Après  des  semaines  d'inquiétude,  en 

pleine canicule estivale, j'allai trouver Beck qui, en short et tee-

shirt dans la cuisine, était occupé à badigeonner des entrecôtes 

pour le barbecue. 

—Beck ? 

Tout à sa tâche, il ne releva pas la tête. 

—Qu'est-ce qu'il y a, Sam ? 

— Tu pourrais me montrer comment tuer les chiens de M. Dario 

? (Beck se tourna brusquement vers moi.) Si j'ai à le faire ? 

—Tu n'auras pas à le faire. 

—S'il te plaît ! insistai-je, bien que j'aie horreur de le harceler. 

Il tiqua. 

—Tu  n'as  pas  l'estomac  assez  bien  accroché  pour  ce  genre  de 

chose, objecta-t-il. 

Et  c'était  vrai  :  humain,  je  réagissais  avec  une  sensibilité 

maladive à la vue du sang. 

— Je t'en prie ! 

Beck fit la grimace et refusa, mais le lendemain, il rapportait à la 

maison  une  demi-douzaine  de  poulets  crus  et  m'apprenait 

comment  trouver  le  point  faible  des  articulations  pour  les 

briser. Lorsque, enfin aguerri, je cessai de m'évanouir en voyant 

les  os  se  rompre,  il  revint  avec  des  blocs  d'une  viande  rouge, 

dégouttante  de  sang,  qui  me  soulevèrent  le  cœur  et  me 

donnèrent  la  nausée.  Les  os  durs  et  froids  résistaient 
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impitoyablement, et il était impossible de les séparer sans avoir 

trouvé le joint. 

— Tu n'en as pas assez ? me demanda Beck quelques jours plus 

tard. 

Je secouai la tête. Les bêtes me traquaient dans mes rêves, dans 

les chansons que je composais. Nous poursuivîmes donc : Beck 

se  procura  des  vidéos  amateur  de  combats  de  chiens,  et  nous 

regardâmes  ensemble  des  molosses  s'entre  dévorer.  La  main 

collée  contre  la  bouche,  l'estomac  révulsé  à  la  vue  de 

l'hémoglobine,  je  constatai  que  certains  visent  la  jugulaire, 

tandis  que  d'autres  s'attaquent  aux  pattes  antérieures  qu'ils 

brisent pour réduire leur adversaire à l'impuissance. 

—  Regarde  le  petit,  me  dit  Beck  devant  un  combat 

particulièrement  inégal  entre  un  énorme  pitbull  et  un 

minuscule  terrier.  C'est  toi  :  en  tant  qu'humain,  tu  es  plus fort 

que  la  plupart  des  gens,  mais  ça  ne  suffira  pas  face  à  l'un  des 

chiens  de  Dario.  Observe  bien  comment  le  petit  se  bat, 

comment  il  affaiblit  progressivement  le  gros,  comment  il 

l'étouffe. 

Je vis le petit terrier tuer le gros pitbull Puis noua sortîmes dans 

le jardin et nous nous battîmes, Beck et moi - gros chien contre 

petit chien. 

L'été  passa.  Nous  nous  mîmes  à  changer  l'un  après  l'autre,  à 

commencer  par  le  plus  âgé  et  le  plus  imprudent  Nous  nous 

retrouvâmes bientôt peu nombreux à être restés humains : Beck 

résistait  par  entêtement,  Ulrik  à  force  de  ruse,  Shelby  pour 

demeurer près de Beck et de moi, et moi parce que ma jeunesse 

me protégeait. 

Je n'oublierai jamais le bruit d'un combat de chiens. Qui n'en a 

pas  suivi  ne  saurait  imaginer  la  férocité  primitive  de  deux 
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molosses  s'évertuant  à  se  massacrer.  Même  étant  loup,  je 

n'avais  jamais  vu  ça  -  les  membres  de  la  meute  s'affrontaient 

pour leur statut, et non pour se tuer. 

Ce soir-là, Beck m'avait dit de ne pas quitter la maison, et j'étais 

bien  sûr  sorti  me  promener  dans  les  bois.  Je  projetais 

vaguement  de  composer  une  chanson  juste  entre  chien  et  loup 

et je venais de trouver un fragment des paroles quand j'entendis 

des  aboiements.  Le  bruit  était  proche,  il  provenait  des  bois 

alentour, non de la propriété de M. Dario, mais je savais qu'il ne 

s'agissait  pas  de  loups.  J'avais  immédiatement  reconnu  les 

grognements caractéristiques des chiens. 

Puis  je  les  vis.  Deux  énormes  silhouettes  blanches  se 

découpaient  dans  la  lumière  incertaine  du  crépuscule,  les 

monstres  de  Dario.  Une  troisième,  celle  d'un  loup  noir 

ensanglanté,  se  roulait  dans  les  fourrés  en  se  débattant.  C'était 

Paul.  Il  appliquait  les  règles  du  comportement  en  meute  - 

oreilles couchées en arrière, queue basse, tête à demi tournée -, 

toute  son  attitude  hurlait  sa  soumission,  mais  les  chiens 

ignoraient  les  codes  et  ne  savaient  qu'attaquer.  Et  ils 

entreprirent de déchiqueter Paul. 

—  Holà  !  criai-je,  d'une  voix  plus  faible  que  je  ne  l'escomptais. 

Je répétai, parvenant cette fois à un semi- grondement.   Holà !  

L'un des molosses se retourna et se précipita sur moi. Je roulai 

sur  moi-même,  le  regard  rivé  à  l'autre  monstre  dont  les  dents 

enserraient la gorge du loup noir. Paul étouffait, et tout un côté 

de son museau était trempé de cramoisi. Je me jetai violemment 

contre  le  chien  qui  le  maintenait  et  nous  roulâmes  tous  trois  à 

terre.  L'animal  était  lourd,  extrêmement  musclé,  couvert  de 

traînées  de  sang.  Je  tentai  d'une  main  pitoyablement  humaine 

et faible de le saisir à la gorge, en vain. 
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Une  masse  pesante  me  heurta  le  dos,  et  je  sentis  une  bave 

brûlante dans mon cou. Je me retournai en me tortillant, juste à 

temps  pour  éviter  la  morsure  létale  de  l'autre  mâtin.  Mon 

adversaire en profita pour planter ses crocs dans mon épaule, et 

je sentis le grattement nauséeux, enflammé, de ses dents raclant 

l'os de ma clavicule. 

 — Beck !  hurlai-je. 

Il  était  atrocement  difficile  de  réfléchir  avec  cette  douleur, 

devant Paul qui agonisait sous mes yeux, mais je me souvins du 

petit  terrier  -  vif,  brutal, mortel.  Étendant  le  bras  vers  le  chien 

qui  étranglait  Paul,  je  lui  saisis  la  patte  antérieure,  localisai 

l'articulation et ne pensai plus au sang ni au craquement. Je ne 

pensai plus à rien, sinon l'acte mécanique de 

 Craaac. 

Les  yeux  du  chien  roulèrent  dans  leurs  orbites  et  la  bête  siffla 

par les narines, mais sans relâcher son étreinte. 

Mon  instinct  de  survie  me  hurlait  de  me  débarrasser  de  mon 

autre  adversaire  qui  me  secouait  l'épaule  et  la  rongeait  de  ses 

brûlantes  mâchoires  d'acier.  Je  croyais  déjà  sentir  mes  os  se 

déboîter,  mon  bras  arraché  de  son  articulation.  Mais  Paul  ne 

pouvait attendre. 

Mon  bras  droit  était  presque  insensible,  mais  je  saisis  de  la 

main  gauche  une  poignée  de  gorge  de  chien  et  la  tordis,  la 

pressai,  l'écrasai  entre  mes  doigts  jusqu'à  ce  que  j'entende  le 

monstre  suffoquer.  J'étais  devenu  le  petit  terrier.  Le  chien  ne 

relâchait  toujours  pas  sa  prise  sur  le  cou  de  Paul,  mais  je  ne 

cédais  pas  plus  que  lui.  Faisant  passer  mon  bras  droit  inerte 

sous  la  bête  accrochée  à  mon  épaule,  je  lançai  la  main  vers  le 

mufle  de  l'autre  et  lui  comprimai  les  narines.  J'agissais  sans 

réfléchir  -  mon  esprit  errait  très  loin,  dans  la  chaleur  de  la 
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maison, écoutant de la musique, lisant un poème, tout sauf être 

ici, à tuer. 

Pendant  une  longue  et  terrifiante  minute,  rien  ne  se  produisit. 

Des  étoiles  s'allumèrent  devant  mes  yeux.  Puis  le  chien 

s'écroula,  libérant  Paul.  Tout  était  couvert  de  sang  -  le  mien, 

celui de Paul et celui du chien. 

—Tiens bon ! me cria la voix de Beck, et je perçus un bruit sourd 

de  pas  dans  le  sous-bois.  Ne  le  lâche  pas,  il  n'est  pas  encore 

mort ! 

Je ne sentais plus mes mains - ni le reste de mon corps - mais je 

croyais toujours tenir le cou du molosse qui avait attaqué Paul. 

Puis  les  crocs  dans  mon  épaule  tressautèrent  quand  un  loup  - 

c'était Ulrik - se rua en grondant sur le chien, lui sauta à la gorge 

et  le  força  à  lâcher  prise.  J'entendis  une  détonation,  immédia-

tement suivie d'une autre, beaucoup plus proche, et je perçus un 

tressaillement  sous  mes  doigts.  Ulrik  s'écarta  en  haletant.  Un 

silence assourdissant s'installa. 

Beck  détacha  doucement  mes  doigts  l'un  après  l'autre  de  la 

gorge  du  chien  mort  et  les  pressa  délicatement  contre  mon 

épaule.  Le  saignement  ralentit,  et  je  me  sentis  aussitôt  un  peu 

mieux,  tandis  que  mon  incroyable  corps  ravagé  entamait  sa 

régénération, 

Beck s'agenouilla devant moi. Il tremblait de froid, sa peau était 

grise, ses épaules toutes tordues. 

—C'était  toi  qui  avais  raison.  Tu  l'as  sauvé.  Ces  malheureux 

poulets n'ont pas été sacrifiés en vain. 

Debout  derrière  lui,  silencieuse,  bras  croisés,  Shelby 

contemplait  Paul  qui  peinait  à  reprendre  son  souffle  et 

hoquetait  dans  les  feuilles  mortes,  Puis  elle  nous  regarda  tous 
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les  deux,  Beck  et  moi,  en  serrant  ses  poings,  dont  l'un  portait 

une trace de poudre noire. 

Dans  la  douce  obscurité  de  la  chambre  de  Grace,  je  me 

retournai dans mon lit et enfonçai mon visage dans son épaule. 

N'était-il pas étrange de constater que j'avais vécu en humain, et 

non en loup, les moments les plus violents de mon existence ? 

J'entendis un crissement de griffes sur la terrasse. Je fermai les 

yeux et tâchai de ne penser qu'aux battements du cœur de mon 

amie. 

Le goût de sang dans ma bouche me rappelait l'hiver. 

C'était Shelby qui avait lâché les chiens, je le savais. 

Elle  voulait  que  je  sois  le  chef  et  elle  ma  compagne,  or  Paul  se 

dressait sur mon chemin. Et Grace, à présent, sur le sien. 
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chapitre 34 ♦ Grace 

9 °C 

 

Les  jours  suivants  se  fondent  en  un  collage  confus  d'images 

quotidiennes  :  traversées  du  parking  du  lycée  dans  le  froid, 

place  vide  d'Olivia  en  cours,  souffle  de  Sam  dans  mon  oreille, 

empreintes de pattes sur les brins d'herbe gelés du jardin. 

Quand  le  week-end  est  arrivé,  je  n'en  pouvais  plus  d'attendre, 

même  si  je  n'aurais  pas  su  dire  précisément  quoi.  La  nuit 

précédente, Sam s'était tourné et retourné dans le lit, hanté par 

ses cauchemars, et il avait samedi matin si mauvaise mine que 

j'ai  abandonné  tout  projet  de  sortie  et,  une  fois  mes  parents 

disparus pour un brunch chez des amis, je l'ai installé d'autorité 

sur le canapé. 

Je  suis  restée  blottie  dans  ses  bras  pendant  qu'il  zappait  d'un 

mauvais  téléfilm  à  l'autre.  Nous  nous  sommes  arrêtés  sur  une 

histoire  de  science-fiction  dont  la  production  avait  sans  doute 

coûté  moins  cher  que  la  Bronco.  Des  tentacules  caoutchouteux 

grouillaient  partout sur l 'écran quand Sam m'a demandé : 

—Est-ce que ça t'ennuie, que tes parents soient comme ça ? 

J'ai enfoui mon visage dans le creux de son aisselle, qui sentait 

fort le Sam. 

—Et si on n'en parlait pas. 

—Si on en parlait, au contraire ! 

—Oh, mais  pourquoi ? Qu'est-ce qu'il y a à en dire ? Tout baigne 

! Ils sont très bien, ils sont comme ils sont. 

- 245 - 



Les doigts de Sam sont venus délicatement trouver mon menton 

et l'ont relevé. 

—Non,  Grace,  non,  tout  ne  baigne  pas.  Je  suis  ici  depuis... 

depuis  combien  de  semaines,  maintenant?  Je  ne  sais  même 

plus. Mais je sais comment c'est, et ce n'est pas  très bien.  

—On  ne  les  refera  pas.  Je  ne  savais  pas  que  les  autres  étaient 

différents  d'eux,  avant  d  aller  à  l'école,  et  d'apprendre  à  lire. 

Mais  sérieusement,  Sam,  je  t'assure  que   ce  n'est  pas  un 

 problème.  

J'avais trop chaud. J'ai retiré mon menton du creux de sa main 

et j'ai regardé l'écran, où une petite voiture s'enfonçait peu à peu 

dans une vase visqueuse. 

—Grace,  m'a  dit  Sam  avec  douceur,  et  il  est  resté  parfaitement 

immobile,  comme  si  c'était  moi  cette  fois  l'animal  sauvage  qui 

risquait  de  s'enfuir  au  moindre  mouvement.  Grace,  tu  n'as  pas 

besoin de faire semblant, avec moi. 

J'ai  contemplé  la  voiture  qui  se  désagrégeait,  avec  chauffeur  et 

passager.  Le  son  était  réglé  au  minimum  et  l'action  assez 

difficile  à  suivre,  mais  les  débris  semblaient  se  changer  à 

nouveau en tentacules. Un type promenait son chien à l'arrière-

plan,  comme  si  de  rien  n'était.  Comment  pouvait-il  ne  rien 

remarquer ? 

Je savais sans avoir à tourner la tête que Sam me regardait moi, 

et non le film. 

Mais  pas  ce  qu'il  s'attendait  à  m'entendre  lui  répondre.  Je 

n'avais rien à en dire. Ce n'était pas un problème, mais un mode 

de vie. 

Les  tentacules  sur  l'écran  ont  commencé  à  ramper  pour  aller 

rejoindre le premier monstre caoutchouteux et s'y greffer. Leurs 
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chances  d'y  parvenir  étaient  nulles,  dans  la  mesure  où  le 

monstre  en  question  était  en  train  de  brûler  vif  autour  d'une 

maquette  du  Washington  Monument,  à  Washington  D.C.  Les 

nouveaux  tentacules  en  seraient  donc  réduits  à  tourmenter 

seuls le monde. 

—Pourquoi je n'arrive pas à faire qu'ils m'aiment plus ? 

Était-ce moi qui avait dit ça ? Ça ne ressemblait pas à ma voix. 

Les doigts de Sam m'ont effleuré la joue, mais je ne pleurais pas 

; j'étais très loin des larmes. 

—Ils  t'aiment,  Grace,  je  te  le  jure.  Ce  n'est  pas  à  cause  de  toi. 

C'est leur problème à eux. 

—J'ai  essayé  si   dur,   tu  sais  !  Je  suis  sage,  je  fais 

consciencieusement  mes  devoirs,  je  leur  prépare  tous  leurs 

fichus  repas,  quand  ils  sont  là,  c'est-à-dire  jamais  (je  me  suis 

interrompue, ne sachant comment poursuivre). 

Sam m'a prise dans ses bras. 

—Oh, Grace, je suis désolé. Je ne voulais pas te faire pleurer. 

—Je ne pleure pas ! 

Il  a  passé  gentiment  le  pouce  sur  ma  joue  et  m'a  montré  la 

larme  qu'il  y  avait  cueillie.  Je  me  suis  sentie  idiote,  et  je  l'ai 

laissé  me  rouler  en  boule  sur  ses  genoux,  coincée  sous  son 

menton.  Là,  à  l'abri  de  ses  bras  qui  l'étouf-  faient  un  peu,  je 

retrouvais ma voix. 

—Peut-être  que  je  suis  trop  sage.  Si  je  faisais  les  quatre  cents 

coups au lycée, ou si je mettais le feu à des garages, ils seraient 

forcés de faire attention à moi. 

—Tu serais incapable de faire des choses comme ça, et tu le sais, 

a-t-il  affirmé.  Tes  parents  sont  tout  simplement  stupides  et 
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égoïstes,  voilà  tout.  Excuse-moi  d'avoir  mis  ça  sur  le  tapis, 

d'accord ? Et si on regardait ce film idiot maintenant ? 

J'ai  posé  la joue  contre  son  torse et  j'ai  écouté.  Les  battements 

sourds de son cœur semblaient si normaux, exactement comme 

ceux d'un cœur ordinaire. Il était humain depuis maintenant si 

longtemps  que  l'odeur  des  bois  était  devenue  sur  lui  presque 

imperceptible, que le souvenir du contact de sa fourrure quand 

j'y plongeais les doigts s'estompait. Sam a monté le son, et nous 

sommes restés assis ainsi longtemps, tel un être en deux corps, 

jusqu'à  ce  que  j'oublie  ce  qui  m'avait  bouleversée  et  que  je 

retrouve mon calme. 

—Je t'envie, tu sais, lui ai-je dit. 

—Qu'est-ce que tu m'envies ? 

—La  meute.  Beck.  Ulrik.  Quand  tu  parles  d'eux,  je  comprends 

combien  ils  sont  importants  pour  toi.  Ils  ont  fait  de  toi  cette 

personne. (J'appuyai le doigt sur son torse.) Ils sont splendides, 

et par conséquent toi aussi, 

Sam a fermé les yeux. 

—Je n'en suis pas si sûr. (Il les a rouverts.) En outre, toi aussi, ce 

sont  tes  parents  qui  t'ont  faite.  Tu  crois  vraiment  que  tu  te 

montrerais aussi indépendante, s'ils étaient moins absents ? Au 

moins,  toi,  tu  es   quelqu'un   quand  ils  ne  sont  pas  là.  Moi,  j'ai 

l'impression de ne plus être celui que j'ai été. Parce que tant de 

ce que je suis, c'est ce que je suis avec Beck, Ulrik et les autres. 

Je me suis redressée en entendant une voiture approcher de la 

maison. 

—Quand on parle des loups..., dit Sam. C'est l'heure pour moi de 

m'éclipser. 

Je l'ai retenu par le bras. 
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—J'en  ai  assez  des  cachotteries.  Je  crois  qu'il  est  temps  que  tu 

les rencontres. 

Il a lancé un coup d'oeil inquiet vers la porte d'entrée, mais sans 

objecter. 

—C'est le début de la fin, a-t-il dit. 

—Arrête de prendre ça au tragique. Ils ne vont pas te tuer ! 

Il m'a regardée, et mes joues se sont empourprées. 

—Sam,  je  ne  voulais  pas  dire  que...  Oh,  tu  ne  peux  pas  savoir 

combien je suis désolée, 

J'aurais  voulu  détourner  les  yeux  de  son  visage,  mais  je  n'y 

arrivais  pas,  comme  lorsqu'on  regarde  un  accident  de  voiture. 

Je  m'attendais  à  tout  moment  à  un  choc,  mais  son  expression 

n'a pas varié. On aurait dit que les souvenirs que Sam gardait de 

ses  parents  et  ses  émotions  étaient  légèrement  déconnectés,  et 

que  ce  petit  décalage,  par  bonheur,  lui  permettait  de  rester 

entier. 

Sam  m'a  tirée  d'embarras  en  changeant  de  sujet,  ce  qui  était 

extraordinairement généreux de sa part. 

—Est-ce que je joue le rôle du gentil petit ami, ou sommes-nous 

justes des camarades ? 

—Le petit ami. Je ne fais pas semblant. 

Sam  s'est  écarté  d'une  dizaine  de  centimètres  et  il  a  retiré  son 

bras de mon cou pour le poser sur le dossier du canapé derrière 

moi. Puis il a harangué le mur : 

—Bonjour,  parents  de  Grace  !  Je  suis  son  petit  ami,  et  je  vous 

prie de remarquer qu'une distance honnête nous sépare. Je suis 

très  sérieux,  et  je  n'ai  jamais  mis  la  langue  dans  la  bouche  de 

votre fille. 
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La  porte  s'est  entrouverte.  Nous  avons  sursauté  de  conserve 

avec un rire nerveux. 

—C'est toi, Grace ? a appelé la voix de Maman de l'entrée. Ou un 

cambrioleur ? 

—Un cambrioleur ! 

—Je  vais  me  faire  pipi  dessus,  m'a  chuchoté  Sam  à  l'oreille  en 

pouffant de rire. 

—En es-tu bien sûre, Grace ? a demandé Maman avec méfiance. 

(Elle  n'avait  pas  l'habitude  de  m'entendre  rire.)  Rachel  est  là 

aussi ? 

Papa  est  apparu  le  premier  dans  l'encadrement  de  la  porte.  Il 

s'est arrêté net à la vue de Sam. 

D'un  mouvement  presque  imperceptible,  celui-ci  a  détourné  la 

tête juste assez pour soustraire ses yeux jaunes à la lumière, et 

son  réflexe  m'a  fait  comprendre  que,  même  avant  d'être  loup, 

Sam n'était pas comme les autres. 

Papa  le  dévisageait.  Sam  lui  retournait  un  regard  tendu,  mais 

sans frayeur. Serait-il resté assis si calmement, s'il avait su que 

Papa  avait  pris  part  à  la battue  dans  les bois  ? Soudain,  j'ai  eu 

honte de mon père, cet ennemi des loups, et je me suis félicitée 

de  ne  pas avoir  révélé  à  Sam  que mon  père  avait  participé  à  la 

chasse. 

—P'pa, je te présente Sam. Sam, voici mon père, ai-je dit d'une 

voix tendue, elle aussi. 

Papa l’a regardé encore une fraction de seconde, puis il a souri 

jusqu'aux oreilles. 

—J'espère  que  vous  allez  m'annoncer  que  vous  êtes  son  petit 

ami. 
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Les  yeux  de  Sam  se  sont  agrandis  en  soucoupes.  J'ai 

recommencé à respirer. 

—Oui, P'pa, c'est mon petit ami. 

—À  la  bonne  heure  !  Je  commençais  à  craindre  que  tu  ne 

donnais pas dans ces choses-là. 

 —Papa ! 

—Que  se  passe-t-il  ?  a  crié  la  voix  de  Maman  de  la  cuisine  où 

elle  farfouillait  dans  le  réfrigérateur.  (Le  brunch  ne  devait  pas 

avoir été bien fameux.) Et qui est ce Sam ? 

—Mon petit ami. 

Maman  a  surgi  dans  un  nuage  de  vapeurs  d'essence  de 

térébenthine, les avant-bras constellés de taches de peinture, Je 

la connaissais, elle avait sans doute fait exprès de sortir comme 

ça.  Elle  m'a  regardée,  puis  Sam,  puis  s'est  tournée  de  nouveau 

vers moi d'un air intrigué. 

—M'man, je te présente Sam. Sam, c'est Maman. 

Des  vagues  d'émotions  déferlaient  des  deux  côtés,  sans  que  je 

sache  exactement  lesquelles.  Maman  braquait  fixement,  sans 

relâche, ses yeux sur ceux de Sam, qui semblait paralysé. Je lui 

ai donné un petit coup de poing. 

—Enchanté, a-t-il articulé d'une voix mécanique. 

—M'man, ai-je sifflé.   M'man,  Allô, M'man ! Ici la Terre ! 

—Je dois signaler à sa décharge qu'elle a eu l'air un peu confuse 

en reprenant pied dans la réalité. 

—Ton visage me dit vraiment quelque chose, s'est- elle excusée, 

mais  on  ne  me  la  faisait  pas  :  même  un  môme  aurait  compris 

que ce n'était qu'un prétexte pour le dévorer des yeux. 
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—J'ai travaillé à la librairie, en ville, a dit Sam avec espoir. 

Maman a agité le doigt dans sa direction. 

—Oui, je suis sûre que c'est ça. (Elle lui a adressé son sourire à 

cent  watts,  gommant  d'un  coup  toute  atrocité  sociale  quelle 

aurait pu avoir commise.) Eh bien, je suis absolument ravie de t 

avoir  rencontré,  mais  je  vais  monter  travailler  un  peu, 

maintenant. 

Et  elle  a  tendu  vers  lui  ses  bras  couverts  de  peinture,  pour  lui 

montrer  ce  qu'il  devait  entendre  par  «travailler  ».  Je  me  suis 

sentie  brusquement  traversée  par  une  onde  d'agacement.  Je 

savais bien qu'elle flirtait ainsi systématiquement, que ce n'était 

chez elle qu'une habitude, une réaction instinctive à la présence 

de  tout  nouvel  individu  pubère,  mais  quand  même  !  Vivement 

qu'elle grandisse un peu ! 

La réaction de Sam m'a étonnée. 

—Pourrais-je  visiter  votre  atelier,  si  cela  ne  vous  dérange  pas, 

puisque  je  suis  là  ?  Grace  m'a  parlé  un  peu  de  vos  œuvres,  et 

j'aimerais beaucoup les voir. 

Ce qui était vrai, du moins en partie. Je lui avais effectivement 

raconté  une  exposition  particulièrement  affreuse,  où  toutes  les 

toiles  portaient  des  noms  de  nua  ges  et  représentaient  des 

femmes en maillot de bain. L'art « déclaratif » me passait droit 

au-dessus de la tête. Je n'y comprenais rien. Et je ne  voulais pas 

y comprendre quoi que ce soit. 

Maman, qui supposait sans doute le degré de compréhension de 

l'art déclaratif de Sam proche du mien, lui a adressé un sourire 

artificiel. 
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J'ai  regardé  Sam  avec  scepticisme.  Fayoter  ne  lui  ressemblait 

guère. J'ai attendu que Maman ait disparu à l'étage et Papa dans 

son bureau. 

—T'es maso ou quoi ? 

Sam  a  rétabli  le  son  juste  à  temps  pour  qu'une  femme  soit 

dévorée par une bestiole à tentacules, qui abandonna, gisant sur 

le trottoir, un bras arraché et visiblement faux. 

—J'essaie simplement de me faire aimer. 

—La seule personne ici qui doit t'aimer, c'est moi. Ne te fais pas 

de souci pour eux. 

Sam a ramassé un coussin qu'il a serré contre lui et il y a enfoui 

son visage. 

—Tu  sais,  elle  risque  d'avoir  à  me  supporter  pendant  un 

moment, a-t-il dit d'une voix étouffée. 

—C'est combien, un moment ? 

Il a eu un sourire extraordinairement mignon. 

—Très longtemps. 

—Toujours ? 

Ses  lèvres  souriaient  encore,  mais  ses  yeux  jaunes  étaient 

devenus tristes, comme s'il se savait sur le point de mentir. 

—Plus que ça. 

J'ai franchi la distance qui nous séparait, je me suis lovée dans 

le creux de son bras, et nous nous sommes remis à observer la 

lente  progression  de  l'extraterrestre  à  tentacules  qui  rampait 

dans  les  égouts  d'une  ville  sans  défiance.  Sam  a  gardé  les  yeux 

fixés  sur  l'écran  comme  s'il  suivait  vraiment  le  futile  combat 
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intergalactique,  et  je  suis  restée  assise  là,  à  essayer  de 

comprendre pourquoi lui se transformait, et pas moi. 











































- 254 - 



chapitre 35 ♦ Sam 

 9 °C 

 

Après la fin du film de science-fiction (le monde fut finalement 

sauvé,  mais  nombre  de  civils  périrent),  je  restai  un  moment 

assis à la petite table près de la porte de la terrasse, à regarder 

Grace faire ses devoirs. Je me sentais exténué - même lorsqu'il 

ne m'enserrait pas dans ses griffes au point de me transformer, 

le froid me rongeait comme une plaie - et j'aurais voulu pouvoir 

me  glisser  dans  le  lit  de  Grace  ou  m  affaler  sur  le  canapé  pour 

une  sieste,  mais  mon  côté  loup  s'agitait  et  m'interdisait  de 

massoupir  en  présence  d'inconnus.  Abandonnant  Grace 

penchée  sur  son  travail  dans  la  lumière  déclinante  de  l'après-

midi, je décidai, pour me tenir éveillé, de monter visiter l'atelier. 

Celui-ci était facile à trouver : seules deux portes ouvraient sur 

le  palier,  et  l'une  d'elles,  entrebâillée,  exhalait  une  odeur 

d'orange puissamment chimique. Je l'ouvris et clignai des yeux : 

les  lampes  imitant  la  lumière  naturelle  qui  illuminaient 

violemment la pièce tout entière créaient une atmosphère à mi-

chemin entre le désert à midi et l'hypermarché. 

Les  murs  disparaissaient  derrière  d'innombrables  toiles 

appuyées  contre  toutes  les  surfaces  disponibles.  Profusions  de 

couleurs  somptueuses,  figures  réalistes  dans  des  poses 

irréalistes, formes courantes de teintes improbables, l'inattendu 

dans l'ordinaire. On tombait dans ces peintures comme dans un 

rêve,  dans  lequel  tout  ce  que  l'on  sait  apparaît  sous  un  jour 

inhabituel.  Tout  est  possible  dans  cette  garenne  luxuriante  / 

 Est-ce  un  miroir  ou  un  portrait  que  tu  me  tends  ?  Toutes  les 

 permutations  des  rêves  sillonneront  /  Cette  charmante  friche 

 de couleurs devant moi.  
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Là, deux tableaux plus grands que nature montraient tous deux 

un homme qui embrassait une femme dans le cou. Si les poses 

étaient  identiques,  les  coloris  différaient  radicalement  :  criard, 

strié  de  rouge  et  de  violet,  l'un  était  laid  et  commercial  quand 

l'autre, sombrement bleuté, se révélait plus difficile à déchiffrer 

; réservé, ravissant, il m'évoquait la librairie, et Grace, si tiède et 

si réelle dans mes bras tandis que je l'embrassais. 

—Lequel  préfères-tu  ?  me  demanda  sa  mère  d'une  voix  claire, 

avenante. Sa voix de galerie, supposai-je, celle qui dénichait les 

portefeuilles des visiteurs avant de les plumer. 

—Celui-ci,  sans  l'ombre  d'un  doute,  dis-je  en  inclinant  la  tête 

vers le tableau bleu. 

—Vraiment  ?  s'exclama-t-elle  d'un  ton  sincèrement  surpris. 

Personne  ne  me  dit  jamais  ça  !  L'autre  (elle  désigna  le  tableau 

rouge  et  violet)  a  beaucoup  plus  de  succès.  J'en,  ai  vendu  des 

centaines d'exemplaires. 

—Très joli, dis-je poliment, ce qui la fit rire. 

—Il est hideux. Sais-tu comment je les ai appelés ? 

—(Elle montra successivement le bleu, puis le rouge.)  Amour et 

 Luxure.  

—Je viens de rater mon examen de virilité, pas vrai ? répliquai-

je en souriant. 

—Parce que tu as choisi  Amour,  tu veux dire ? Non, je ne crois 

pas, mais ça n'engage que moi. Grace m'a dit que non seulement 

c'était idiot de peindre deux fois la même chose, mais qu'en plus 

et  sur  les  deux  toiles,  les  yeux  de  l'homme  étaient  trop 

rapprochés. 

—  Oui,  c'est  un  commentaire  qui  lui  ressemble  bien,  dis-je  en 

souriant, mais elle n'est pas artiste. 
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—Non, en effet. Elle a l'esprit très pragmatique. Je ne sais pas de 

qui elle tient ça. 

Elle eut une moue un peu contrite. 

Je  m'approchai  lentement  des  toiles  suivantes  -  des  animaux 

sauvages  y  traversaient  des  penderies  débordantes  de 

vêtements,  des  chevreuils  se  tenaient  perchés  sur  des 

escarpements  de  fenêtres,  des  poissons  émergeaient  de 

collecteurs d'eaux pluviales. 

—Cela vous déçoit. 

—Oh, non, pas du tout ! Grace est Grace, il faut la prendre telle 

quelle.  (Elle  recula  un  peu  pour  me  laisser  mieux  voir  les 

tableaux,  par  un  réflexe  inconscient  résultant  d'années 

d'expérience de la vente.) Je pense même que ça lui facilitera la 

vie, parce qu'elle aura un bon travail, fixe, avec plus de stabilité. 

La mère fait trop de protestations, ce me semble, rétorquai-je en 

détournant les yeux. 

Je l'entendis soupirer. 

—J'imagine  que  tout  le  monde  voudrait  que  son  enfant  lui 

ressemble. Grace ne s'intéresse qu'aux chiffres, aux livres et au 

fonctionnement des choses. J'ai du mal à la comprendre. 

C'est réciproque. 

—Sans  doute.  Mais  toi,  par  contre,  tu  es  un  artiste,  non  ?  J'en 

suis convaincue. 

Je haussai les épaules, J'avais remarqué l'étui à guitare près de 

la porte, et les doigts me démangeaient de trouver les accords de 

certaines des chansons qui me couraient dans la tête. 

—Je ne peins pas ; mais je joue un peu de guitare. 
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Il  y  eut  un  long  silence,  durant  lequel  je  regardai  un  tableau 

représentant  un  renard  qui  pointait  son  museau  de  sous  une 

voiture à l'arrêt. Elle m'observait. 

—Tu portes des lentilles de contact ? questionna- t-elle enfin. 

On m'avait si souvent posé la question que son sans- gêne ne me 

surprenait même plus. 

—Non. 

—Telle  que  tu  me  vois,  je  souffre  d'une  affreuse  angoisse  de  la 

toile  blanche,  déclara-t-elle  alors  avec  un  petit  rire  gêné. 

J'aimerais beaucoup que tu poses pour moi. C'est pour ça que je 

te regardais comme ça, tout à l'heure. Je me disais que tu ferais 

une magnifique étude de couleurs, avec le noir de tes cheveux et 

ces yeux. Tu me rappelles les loups de nos bois, à côté. Grace t'a 

peut être parlé d'eux ? 

Je  me  raidis.  La  remarque  semblait  presque  une  intrusion, 

surtout  après  l'incident  avec  Olivia,  et  mon  instinct  lupin  me 

conseillait  de  détaler  sans  demander  mon  reste  :  de  dévaler 

l'escalier, d'ouvrir à toute volée la porte et de me fondre dans la 

sécurité de la forêt. Il me fallut un long moment pour dominer 

cette  pulsion  et  me  convaincre  moi-même  qu'elle  ne  pouvait 

rien  savoir,  que  c'était  seulement  moi  qui  entendais  dans  ses 

paro les plus qu'elle n'y mettait, puis un autre pour réaliser que 

j'étais resté trop longtemps sans rien dire. 

—Oh...  je  ne  veux  pas  te  mettre  dans  l'embarras,  reprit-elle  en 

trébuchant sur ses mots. Tu n'es pas obligé. Je sais qu'il y a des 

gens qui n'aiment pas ça. Et tu as sûrement envie de descendre 

retrouver Grace. 

Je me sentis forcé de tenter de racheter mon impolitesse. 
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—Non, non... ce n'est pas un problème. Mais, oui, l'idée me met 

effectivement  un  peu  mal  à  l'aise.  Est-ce  que  je  peux  faire 

quelque chose pendant que vous peignez ? Je ne dois pas juste 

rester assis, à regarder dans le vide, n'est-ce pas ? 

—Non,  bien  sûr  que  non,  dit-elle  en  se  ruant  littéralement  sur 

son chevalet. Si tu jouais de la guitare ? Oh, ça va être épatant ! 

Merci, vraiment. Tu peux t asseoir sous ces lampes, là-bas. 

J'allai chercher la guitare, et elle courut plusieurs fois à travers 

tout l'atelier pour apporter une chaise, régler les spots lumineux 

et tendre une pièce d'étoffe jaune de façon à refléter une lumière 

dorée sur mon visage. 

—Dois-je essayer de rester parfaitement immobile ? 

Elle  agita  comme  en  réponse  un  pinceau  dans  ma  direction, 

disposa une toile blanche sur le chevalet et pressa des tortillons 

de peinture noire sur sa palette. 

—Non, contente-toi de jouer. 

J'accordai  la  guitare  et  là,  dans  la  lumière  dorée,  je  me  mis  à 

jouer en fredonnant. Je pensais à toutes ces fois où, assis sur le 

canapé de Beck, j'avais joué pour la ineute, et à toutes celles où 

j'avais  chanté  avec  Paul,  qui  nous  accompagnait  à  la  guitare. 

J'entendais  en  bruit  de  fond  le  grattement  du  couteau  sur  la 

palette  et  le  frottement  de  la  brosse  sur  la  toile  et  je  me 

demandais  ce  qu'elle  faisait  de  mon  visage,  pendant  que  je  ne 

regardais pas. 

—Je t'entends fredonner, me dit-elle. Tu chantes, aussi ? 

Je  grommelai  une  réponse  indistincte  et  continuai  à  pincer  les 

cordes avec nonchalance. 

Son pinceau ne chômait pas. 
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—Les chansons sont de toi ? 

—Moui. 

—Tu en as écrit une pour Grace ? 

J'en avais écrit des milliers pour elle. 

—Oui. 

—J'aimerais beaucoup l'entendre. 

Je passai sans m'interrompre dans une tonalité majeure et, pour 

la  première  fois  cette  année,  me  mis  à  chanter  à  voix  haute. 

C'était  de  tous  mes  textes  à  la  fois  le  plus  heureux  et  le  plus 

simple. 

 Je  m'épris  d'elle  d'été,  ma  charmante  fille  d'été  D'été  elle  est 

 faite,  ma  charmante  fille  d'été  Je  rêve  d'un  hiver  avec  ma 

 charmante  fille  d'été  Mais  toujours  suis  trop  froid,  pour  ma 

 charmante fille d'été.  

 C'est l'été quand elle sourit, et je ris comme un enfant C'est l'été 

 de  nos  vies,  retenons-le  un  petit  instant  Dans  le  creux  de  sa 

 main,  tourne  le  chaud  souffle  d'été  L'été  dont  je  me  réjouis, 

 même si c'est notre dernier.  

La mère de Grace me regarda. 

Je  ne  sais  pas  quoi  dire.  J'ai  la  chair  de  poule,  dit-  elle  en  me 

montrant son bras. 

Je reposai la guitare tout doucement pour éviter que les cordes 

ne  résonnent.  Il  me  paraissait  soudain  urgent  et  capitalement 

important de passer ces instants, si précieux et si comptés, tout 

près de Grace. 

Je  venais  juste  de  prendre  cette  décision  quand  un  énorme 

fracas  monta  de  l'étage  inférieur.  Le  bruit  était  si  fort,  si  

- 260 - 



 déplacé,   que  nous  restâmes  quelques  minutes,  sa  mère  et  moi, 

sourcils froncés, à nous regarder comme si nous ne pouvions y 

croire. Puis s'éleva le cri. 

Aussitôt  après,  j'entendis  un  grognement  et  me  précipitai  hors 

de la pièce. 
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chapitre 36 ♦ Sam 

9 °C 

 

Je  me  souvenais  de  l'expression  de  Shelby  lorsqu'elle  me 

proposa : 

—Tu veux voir mes cicatrices ? 

— Tes cicatrices de quoi ? 

—De quand j'ai été attaquée. Par les loups. 

—Non. 

Elle me les montra tout de même. Son ventre était tout couturé 

de chéloïdes qui disparaissaient dans son soutien-gorge. 

—Je ressemblais à un hamburger, là où ils m'ont mordue. 

Je ne voulais pas entendre. 

Shelby ne baissa pas son chemisier. 

—Ça  doit  être  l'enfer,  pour  ceux  qu'on  tue,  commenta-  t-elle. 

Nous sommes sans doute la pire façon de mourir. 
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chapitre 37 ♦ Sam 

5 °C 

 

Une  pléthore  de  sensations  m'assaillit  dès  mon  entrée  dans  la 

salle de séjour. Une bouffée d'air cruellement glaciale me piqua 

les  yeux  et  me  tordit  l'estomac.  Je  découvris  aussitôt  le  trou 

déchiqueté dans la porte de la terrasse : des fragments de verre 

fêlé  oscillaient  encore,  accrochés  au  cadre,  et  les  petits  éclats 

teintés  de  rose  qui  jonchaient  le  sol  renvoyaient  dans  mes 

pupilles des éclairs lumineux. 

La  chaise  qu'avait  occupée  Grace  était  renversée.  La  pièce 

semblait  éclaboussée  de  peinture  rouge,  et  les  murs  jusqu'à  la 

terrasse  étaient  maculés  de  longues  traînées  de  formes 

improbables. Puis je sentis dans l'air la trace de Shelby. Je restai 

figé  sur  place,  paralysé  un  instant  par  l'absence  de  Grace,  le 

froid et la puanteur de .sang et de fourrure mouillée. 

— Sam ! 

Ce  ne  pouvait  être  quelle,  mais  la  voix  paraissait  étrange, 

difficile  à  reconnaître  -  comme  si  quelqu'un  avait  voulu  la 

contrefaire.  Je  dérapai  dans  ma hâte  sur une  flaque  de  sang  et 

dus  me  raccrocher  au  chambranle  de  la  porte  pour  franchir  le 

seuil sans tomber. 

Le  tableau  avait  un  air  surréaliste  sous  la  douce  lumière  de  la 

cuisine.  Des  empreintes  sanguinolentes  pointaient  vers  Shelby 

qui,  pantelante,  se  contorsionnait  en  clouant  Grace  contre  le 

placard. Grace se débattait et donnait de grands coups de pied, 

mais son assaillante était solidement bâtie et ivre d'adrénaline. 

Un éclair de douleur traversa soudain les grands yeux candides 

de Grace, puis Shelby s'écarta. J'avais déjà vu cela. 
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Je ne sentais plus le froid. Avisant une lourde poêle à frire sur la 

cuisinière,  je  m'en  emparai,  et  son  poids  tira  douloureusement 

sur  mon  bras.  Pour  ne  pas  risquer  d'atteindre  Grace,  j'en 

assenai un grand coup sur la hanche de Shelby. 

Celle-ci poussa un grognement et claqua des mâchoires. Inutile 

de  parler  la  même  langue  pour  nous  comprendre,  le  message 

était  clair:  Arrière,  bas  les  pattes.  Soudain,  je  crus  voir  Grace 

agoniser,  effondrée  sur  le  sol  de  la  cuisine,  tandis  que  Shelby 

l'observait, et cette scène inopinément surgie dans mon cerveau 

avait  une  clarté  telle  qu'elle  me  paralysa  -  Grace  avait  dû  res-

sentir une chose similaire, quand je lui avais montré l'image de 

la  forêt  d'or.  L'image  était  tel  un  souvenir  acéré  comme  une 

lame  de  rasoir,  souvenir  de  Grace  suffocante,  luttant  pour 

recouvrer son souffle. 

Je lâchai la poêle et me ruai sur Shelby. 

Saisissant sa gueule cramponnée au bras de Grace, je remontai 

à  tâtons  les  babines  jusqu'aux  commissures  et  enfonçai  les 

doigts  dans  la  chair  tendre  en  appuyant  vers  le  haut, 

comprimant  brutalement  la  trachée-artère.  Shelby  hurla  et 

lâcha  prise  juste  assez  longtemps  pour  me  permettre  de 

repousser  le  placard  des  pieds  et  de  l'arracher  à  Grace.  Nous 

traversâmes la cuisine de conserve, accrochés l'un à l'autre, ses 

griffes  cliquetant  et  raclant  contre  le  linoléum  tandis  que  mes 

chaussures  couinaient  en  dérapant  dans  le  sang  qui  gouttait 

d'elle. 

Shelby  gronda  furieusement  et  fit  claquer  ses  maxillaires  à 

quelques  millimètres  de  mon  visage.  La  vision  de  Grace  inerte 

sur le sol me poursuivait toujours. 

Je  me  souvins  du  bruit  sec  des  os  de  poulet  que  je  faisais 

craquer. 
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Mon esprit se représentait avec une clarté parfaite ce que serait 

tuer Shelby. 

Elle  se  dégagea  d'un  brusque sursaut  et  s'écarta,  comme  si  elle 

venait de lire dans mes pensées. 

— Non, P'pa, non ! Attention ! cria Grace. 

Une détonation, assourdissante. 

Durant  une  fraction  de  seconde,  le  temps  parut  se  figer.  Non, 

pas  exactement  se  figer,  plutôt  vibrer  sur  place,  miroiter  :  les 

lumières  clignotèrent,  avant  de  se  rallumer.  Si  l'instant  avait 

pris  corps,  ç'aurait  été  celui  d'un  papillon  battant  des  ailes  et 

virevoltant vers le soleil. 

Shelby  s'effondra  d'un  coup,  comme  une  masse.  Je  m'affalai 

contre le placard derrière moi. 

Elle  était  morte.  Ou  tout  du  moins  mourante,  elle  tressaillait 

encore. Curieusement, je ne pensais qu'au sol de la cuisine, que 

j'avais sali. Je ne voyais que les dalles de lino blanc, Remontant 

des  yeux  les  traînées  laissées  dans  le  sang  par  mes  semelles, je 

découvris,  miraculeusement  préservée  au  beau  milieu  de  la 

pièce, une unique empreinte de patte rouge. 

Je ne comprenais pas pourquoi l'odeur du sang me paraissait si 

forte. Puis je baissai les yeux vers mes mains tremblantes et les 


vis rouges jusqu'aux poignets. 

Il  me  fallut  lutter  pour  me  souvenir  que  c'était  là  le  sang  de 

Shelby. Qui était morte. Le sien. Pas le mien. 

Mes  parents  comptaient  lentement  à  l'envers  ;  il  sourdait  de 

mes veines. 

J'allais vomir. 

J'étais de glace. 
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Je 

—Il  faut  le  déplacer  !  (La  voix  de  la  jeune  fille  transperça 

douloureusement  le  silence.)  Le  mettre  au  chaud.  Non,  je  ne 

suis  pas  blessée.  Je  n'ai  rien.  Je  veux  juste...  aide-moi  à  le 

soulever ! 

Trop  fortes,  trop  nombreuses,  les  voix me  lacéraient  la  tête.  Je 

sentis  des  corps  se  mouvoir,  tournoyer  alentour,  ma  peau 

tourbillonna  confusément,  mais  au  plus  profond  de  mon  être 

une chose demeurait immobile. 

Grace. Je me raccrochais à ce nom. Si seulement je parvenais à 

le garder en tête, je m'en tirerais. 

—Grace. 

J'étais  secoué  de  violents,  d'incessants  frissons  ;  ma  peau  se 

détachait par lambeaux. 

—Grace. 

Mes os se contractaient, pressaient, pinçaient mes muscles. 

—Grace. 

Ses  yeux  ne  me  quittèrent  pas,  même  lorsque  j'eus  cessé  de 

sentir ses doigts agripper mes bras. 

—Sam, dit-elle. Ne pars pas. 
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chapitre 38 ♦ Grace 

3 °C 

 

—Mais qui infligerait ça à un enfant ? 

Ma  mère  a  fait  la  grimace,  sans  que  je  sache  trop  si  elle 

réagissait à ce que je venais de lui dire ou aux odeurs d'urine et 

d'antiseptique de l'hôpital. 

Mal  à  l'aise, j'ai haussé  les  épaules  et  je  me suis  tortillée  sur  le 

lit.  Je  n'aurais  pas  dû  être  là,  la  blessure  de  mon  bras  n'avait 

même  pas  eu  besoin  d'être  suturée.  Tout  ce  que  je  voulais, 

c'était voir Sam. 

Alors,  tu  dis  qu'on  l'a  salement  esquinté  ?  (Elle  a  froncé  les 

sourcils  vers  le  téléviseur,  pourtant  éteint,  accroché  au-dessus 

du  lit,  et  elle  a  poursuivi  sans  attendre  ma  réponse.)  Bien  sûr, 

comment pourrait-il en être autrement ? On ne traverse pas une 

telle  épreuve  sans  y  laisser  des  plumes.  Pauvre  gosse  !  Il  avait 

l'air de souffrir atrocement. 

J'espérais  quelle  aurait  cessé  de  jacasser  sur  le sujet  .ivant  que 

l'infirmière n'en ait fini avec Sam. J'aurais voulu ne plus penser 

à l'arc de ses épaules, à la forme monstrueuse qu'avait prise son 

corps au contact du froid. Et j'espérais aussi qu'il comprendrait 

pourquoi j'avais parlé de ses parents à ma mère - il valait tout de 

même mieux lui parler d'eux que des loups, 

—Je  te  l'ai  dit,  M'man,  ça  le  perturbe  beaucoup  d'y  repenser. 

C'est  normal  qu'il  ait  paniqué  en  voyant  ses  bras  couverts  de 

sang. C'est du conditionnement classique, ou un truc comme ça. 

Tu chercheras sur Google, si tu veux. 

—Sans lui, pourtant... 
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Elle a serré ses bras croisés sur sa poitrine. 

—Oui, je serais morte, à l'heure qu'il est, et patati et patata. Mais  

 il était là.  Alors pourquoi est-ce que tout le monde en fait tout 

un plat ? 

Les  marques  laissées  sur  mon  bras  par  les  crocs  de  Shelby 

s'étaient déjà pour la plupart résorbées en vilaines ecchymoses - 

même si je ne guérissais pas, et de loin, aussi vite que Sam après 

sa blessure par balle. 

—Parce que tu n'as pas d'instinct de survie, Grace. Tu es comme 

un tank, tu fonces droit devant toi et tu crois que rien ne peut t 

arrêter, jusqu'à ce que tu rencontres un autre tank plus gros que 

toi.  Es-tu  bien  sûre  de  vouloir  sortir  avec  un  garçon  qui  traîne 

un  passé  aussi  lourd  ?  (Elle  se  laissait  entraîner  par  sa  propre 

rhétorique.) Il risque de basculer, de devenir psychotique. J'ai lu 

quelque part que ça arrivait souvent aux gens, à l'âge de vingt-

huit ans.  Il  pourrait  être  quasiment,  normal,  puis  tourner  sans 

crier gare au fou furieux. Je veux dire, tu sais que je ne me suis 

jamais  mêlée  de  tes  affaires  jusqu'ici,  mais  si...  si  je  te 

demandais de ne plus le voir ? 

Je ne m'attendais pas à cela, et lorsque j'ai pu lui répondre, ça a 

été d'une voix éraillée. 

—Je te dirais que, étant donné que tu n'as pas joué les parents 

jusqu'ici,  tu  as  perdu  le  droit  de  le  faire.  Nous  sommes 

ensemble, Sam et moi, et ça ne se discute pas. 

Maman  a  levé  les  bras  au  plafond  comme  pour  arrêter  le  tank 

que j'étais et l'empêcher de l'écraser. 

—D'accord,  d'accord,  comme  tu  voudras.  Seulement,  sois 

prudente,  OK  ?  C'est  toi  qui  vois.  Je  vais  chercher  un  truc  à 

boire. 
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Elle  avait  déjà  atteint  le  fond  de  ses  réserves  de  sollicitude 

parentale.  Elle  avait  tenu  son  rôle  de  mère  :  elle  nous  avait 

conduit aux urgences, elle avait regardé l'infirmière panser mes 

blessures  et  elle  m'avait  mise  en  garde  contre  mon  petit  ami 

potentiellement  psychotique.  C'en  était  terminé,  à  présent. 

J'allai  de  toute  évidence  survivre,  elle  n'était  donc  plus  de 

service. 

Quelques  minutes  après  son  départ,  la  porte  s'est  ouverte  et 

Sam,  à  qui  l'éclairage  verdâtre  donnait  un  air  pâle  et  las,  s'est 

approché de mon lit. Fatigué, mais humain. 

—Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ? 

Sa  bouche  s'est  tordue  en  un  sourire  entièrement  dépourvu 

d'humour. 

—Ils ont posé un pansement sur une blessure qui a guéri depuis. 

Qu'est-ce que tu lui as raconté ? 

Il cherchait ma mère du regard. 

—Je  lui  ai  dit  pour  tes  parents,  et  que  c'était  ça  qui  te 

tourmentait. Elle m'a cru, tout va bien. Et toi, comment te sens-

tu ? Est-ce que tu... (Je n'étais pas très sûre de ce que je voulais 

lui  demander.)  Papa  m'a  appris  quelle  était  morte.  Shelby. 

J'imagine  qu'elle  n'a  pas  pu  se  régénérer  comme  toi.  Ça  s'est 

passé trop vite. 

Sam  a  posé  une  main  de  chaque  côté  de  mon  cou  et  il  m'a 

embrassée. Il a appuyé son front contre le mien pour que nous 

nous regardions au fond des yeux. Il avait l'air de n'en avoir plus 

qu'un. 

—J'irai en enfer. 

—Quoi ? 
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Son œil unique a cillé. 

—Parce que je devrais me sentir coupable de sa mort. 

J'ai reculé pour jauger son expression, et elle était curieusement 

vide. Je ne savais trop comment réagir face à ce qu'il venait de 

dire, mais il m'a tiré d'embarras en me prenant les mains et en 

les serrant fortement entre les siennes. 

—Je  sais  que  je  devrais  être  bouleversé,  mais  j'ai  plutôt 

l'impression que je viens juste d'éviter un énorme missile : je ne 

me  suis  pas  transformé,  tu  es  saine  et  sauve,  et,  pour  le 

moment,  elle  n'est  qu'un  souci  en  moins.  Simplement,  je  me 

sens comme.,,   ivre,  

—Maman pense que tu es détraqué. 

Il m'a embrassée de nouveau, il a fermé les yeux un instant et il 

m'a embrassée une troisième fois, légèrement, 

—Elle n'a pas tort. Tout ça ne te donne pas envie de fuir? 

Je ne savais pas s'il parlait de lui-même ou de l'hôpital. 

—M.  Roth  ?  (Une  infirmière  a  surgi  dans  l'encadrement  de  la 

porte.)  Vous  pouvez  rester  ici,  mais  je  vais  vous  demander  de 

vous asseoir pour ceci. 

Sam  devait,  comme  moi,  subir  toute  une  série  de  piqûres 

antirabiques - c'était la procédure standard en cas de blessures 

infligées sans raison apparente par des animaux inconnus. Nous 

ne  pouvions  pas  révéler  au  personnel  soignant  que  Sam 

connaissait  l'animal  en  question  et  que  celui-ci  n'était  pas 

enragé mais qu'il cherchait simplement à tuer. Je me suis pous-

sée, et Sam s'est assis près de moi avec un regard un peu inquiet 

vers la seringue entre les mains de l'infirmière. 
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—Ne  regardez  pas,  a-t-elle  conseillé  en  retroussant  la  manche 

ensanglantée d'une main gantée de caoutchouc. 

Sam  a  détourné  la  tête  vers  moi.  Son  regard  était  lointain,  un 

peu  flou,  et  il  avait  l'air  de  penser  à  autre  chose  quand 

l'infirmière  a  enfoncé  l'aiguille  sous  sa  peau.  J'ai  suivi  le  lent 

mouvement  du  piston  en  m'imaginant  qu'il  s'agissait  là  d'un 

remède - d'été sous forme liquide, directement injecté dans les 

veines de Sam. 

On  a  frappé  à  la  porte  et  une  autre  infirmière  a  passé  la  tête 

dans la pièce. 

—Tu as fini, Brenda ? Je crois qu'on a besoin de toi en 302. Il y a 

une fille qui nous fait une crise, là-bas. 

—Génial, a ironisé Brenda. En ce qui vous concerne, vous deux, 

c'est  terminé.  (Elle  s'est  tournée  vers  moi.)  Je  transmettrai  les 

papiers à ta mère, quand j'aurai réglé tout ça, a-t-elle ajouté. 

—Merci, a dit Sam en me prenant la main. 

Nous  avons  redescendu  le  couloir  ensemble,  et,  pendant  un 

étrange moment, j'ai eu l'impression de revivre le soir de notre 

première rencontre, comme si rien ne s'était passé depuis. 

—Attends  un  peu,  l'ai-je  arrêté  alors  que  nous  traversions  la 

salle d'attente des urgences. 

J'ai  scruté  la  pièce  pleine  de  monde  en  plissant  les  paupières, 

mais la femme que je croyais avoir vu avait disparu. 

—Qui cherches-tu ? 

—Je pensais avoir vu la mère d'Olivia. 

J'ai inspecté à nouveau la pièce, mais les visages m'étaient tous 

inconnus. 
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Sam  a  gonflé  les  narines  et  il  a  froncé  légèrement  les  sourcils, 

mais il s'est abstenu de tout commentaire et nous nous sommes 

dirigés  vers  les  grandes  portes  de  verre.  Dehors,  Maman  avait 

déjà amené la voiture au bord du trottoir où elle nous attendait, 

bien  loin  de  se  douter  qu'elle  rendait  là  à  mon  ami  un  service 

inestimable. 

Des  petits  flocons  voltigeaient  comme  autant  d'incarnations  de 

l'hiver. Les yeux de Sam restaient fixés sur les arbres de l'autre 

côté  du  parking,  que  l'on  distinguait  à  peine  à  la  lumière  des 

réverbères,  et  je  me  suis  demandé  s'il  songeait  au  froid  mortel 

qui  s'insinuait  par  les  fentes  de  la  portière  de  la  voiture,  au 

corps  brisé  de  Shelby,  qui  jamais  plus  ne  serait  humain,  ou, 

comme moi, à cette seringue d'été liquide imaginaire. 
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chapitre 39 ♦ Sam 

5 °C 

 

La mosaïque de ma vie : un dimanche paisible, parfum de café 

sur  l'haleine  de  Grace,  reliefs  étranges  de  la  nouvelle  cicatrice 

bosselée  sur  mon  bras,  odeur  de  neige  menaçante  dans  l'air  : 

deux  mondes  distincts  gravitant  l'un  autour  de  l'autre,  se 

rapprochant  toujours  plus  et  s'entremêlant  de  maintes  façons 

que je n'aurais su concevoir, 

Ma presque métamorphose de la veille planait encore dans l'air 

au-dessus  de  ma  tête,  et  un  relent  lupin  un  peu  passé 

s'accrochait  à  mes  cheveux,  à  l'extrémité  de  mes  doigts.  M 

abandonner  aurait  été  si  simple.  Encore  maintenant,  vingt-

quatre heures plus tard, je sentais mon corps continuer à lutter. 

J'étais si las. 

Roulé en boule dans un fauteuil de cuir tout défoncé, somnolant 

à demi, je tentai de me perdre dans un roman. Depuis quelques 

soirs, avec la chute brutale des températures, nous nous étions 

mis  à  passer  notre  temps  libre  dans  le  bureau,  le  plus  souvent 

inoccupé, du père de Grace. Après la chambre, c'était la pièce la 

plus  chaude  de  la  maison, ainsi  que  celle  où  il  y avait  le  moins 

de  courants  d'air.  Je  l'aimais  bien.  Les  murs  disparaissaient 

derrière des rangées d'encyclopédies aux reliures sombres et de 

plaquettes  de  bois  commémorant  la  victoire  à  des  marathons, 

trop  vieilles  les  unes  pour  être  utiles,  les  autres  pour  avoir 

encore  un sens.  L'endroit  était  exigu  et brun  comme un  terrier 

de  cuir  obscur,  de  bois  à  l'odeur  de  fumée  et  de  dossiers 

cartonnés : un lieu sûr et stimulant. 
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Assise  au  bureau,  Grace  faisait  ses  devoirs,  les  cheveux 

illuminés comme dans un vieux tableau par le halo d'une paire 

de lampes de bureau couleur or patiné, et sa. pose, tête inclinée 

dans une concentration tenace, retenait bien plus mon attention 

que mon livre. 

Je  me  rendis  soudain  compte  qu'elle  n'avait  pas  bougé  depuis 

un long moment. 

—A quoi penses-tu ? 

Elle fit pivoter son fauteuil vers moi et tapota son stylo contre sa 

lèvre ; le geste était charmant et me donna envie de l'embrasser. 

—À un lave-linge et à un sèche-linge, répondit-elle. Je me disais 

que,  quand  je  partirai  d'ici,  il  me  faudr.i  soit  aller  à  la  laverie 

automatique, soit acheter un lave linge et un sèche-linge. 

Je la contemplai, mi-ravi mi-horrifié par cet étrange aperçu des 

mécanismes de son univers mental. 

—Et c'est  ça qui te distrait de ton travail ? 

—Je  n'étais  pas  distraite,  répliqua-t-elle  d'une  voix  un  peu 

pincée.  Je  faisais  juste  une  pause  dans  la  lecture  de  cette 

nouvelle idiote pour le cours d'anglais. 

Et, se retournant, elle se pencha à nouveau sur son livre. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent  en  silence.  Elle  ne  s'était 

toujours pas remise à prendre des notes. 

—Tu crois qu'il y a un remède, interrogea-t-elle finalement sans 

relever la tête. 

— Oh, Grace, soupirai-je en fermant les yeux. 

—Allez,  parle,  insista-t-elle.  C'est de  la  science,  ou  de  la magie, 

les garous ? 
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—Ça a de l'importance ? 

—Bien  sûr,  rétorqua-t-elle  d'un  ton  frustré.  La  magie  est 

immatérielle, alors que la science dispose de remèdes. Tu ne t'es 

jamais demandé comment tout cela avait commencé ? 

—Un  jour,  un  loup  mordit  un  homme,  dis-je  sans  rouvrir  les 

yeux, et l'homme fut contaminé. Magie ou science, cela revient 

au même. La seule chose magique là-dedans, c'est que  ça reste 

inexplicable. 

Grace se tut, mais je pouvais  sentir son inquiétude. J'étais assis 

là  en  silence,  caché  derrière  mon  livre,  et  je  savais  qu'elle 

attendait  de  moi  des  mots  -  des  mots  que  je  me  refusais  à 

prononcer. Je ne savais pas trop qui de nous deux se montrait le 

plus égoïste - elle, de désirer une chose que personne ne saurait 

promettre,  ou  moi,  de  ne  pas  lui  promettre  une  chose  trop 

douloureusement impossible à désirer. 

Avant qu'aucun de nous n'ait pu briser le silence gêné qui s'était 

installé, la porte du bureau s'ouvrit, et le père de Grace entra un 

bol de soupe à la main, les lunettes embuées de condensation. Il 

fit  le  tour  de  la  pièce  des  yeux,  détaillant  les  changements  que 

nous y avions apportés : la guitare trop longtemps délaissée de 

l'atelier appuyée contre mon fauteuil, la pile de livres de poche 

éraflés  sur  la  petite  table  près  de  moi,  les  crayons  bien  taillés 

soigneusement alignés sur le bureau. Son regard s'attarda sur la 

cafetière  électrique  que  Grace  avait  installée  pour  assouvir  sa 

soif de caféine, et l'appareil sembla le fasciner autant que moi : 

l'objet,  minuscule,  semblait  conçu  pour  des  bambins  ayant 

besoin d'un remontant express. 

—Nous sommes de retour, dit-il. Vous vous êtes appropriés mon 

bureau, vous deux ? 
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—Il  était  inoccupé,  répondit  Grace  sans  relever  la  tête  de  ses 

devoirs,  et  beaucoup  trop  utile  pour  qu'on  l'abandonne  à  son 

sort.  Il  est  trop  tard  pour  que  tu  songes  à  le  récupérer 

maintenant. 

—Manifestement,  dit-il  et  il  me  regarda,  vautré  dans  son 

fauteuil. Qu'est-ce que tu lis ? 

 —Bel Canto. 

—Inconnu au bataillon. Ça parle de quoi ? 

Il plissa les yeux en direction de la couverture que je lui tendais. 

—De chanteurs d'opéra et d'oignons hachés. Et de fusils. 

À ma grande surprise, le visage de son père s'éclaira. 

—Ça  ressemble  à  quelque  chose  que  la  mère  de  Grace  pourrait 

lire, commenta-t-il. 

Grace fit pivoter sa chaise. 

—Qu'est-ce que tu as fait du corps, Papa ? 

Il sourcilla. 

—Quoi ? 

—Le loup. Après l'avoir tué, qu'est-ce que tu as fait du corps ? 

 —Oh. Je l'ai mis sur la terrasse. 

—Et puis ? 

—Et puis quoi ? 

Grace éloigna sa chaise du bureau d'une poussée exaspérée. 

—Et puis, qu'est-ce que tu en as fait ensuite ? Je sais que tu ne 

l'as pas laissé pourrir sur place. 
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Un lent nœud nauséeux commençait à tordre le tréfonds de mes 

tripes. 

—Pourquoi  insistes-tu  comme  ça.  Grace  ?  Je  suis  sûr  que  ta 

mère s'en est occupée. 

Grace appuya ses doigts contre son front. 

—Mais Papa, comment veux-tu que  Maman l'ait déplacé ? Elle 

était à l'hôpital avec nous ! 

—Je n'y avais pas vraiment réfléchi. J'allais appeler les services 

vétérinaires pour qu'ils viennent le prendre, mais le lendemain, 

il  avait  disparu,  alors  j'ai  pensé  que  l'un  de  vous  m'avait 

devancé. 

Grace eut un petit bruit étranglé. 

—  Voyons,  Papa  !  Tu  sais  bien  que  Maman  n'est  même  pas 

fichue de téléphoner pour commander une pizza ! Tu l'imagines 

appeler les services vétérinaires ? 

Son père haussa les épaules et tourna la cuillère dans sa soupe. 

—On a déjà vu plus étrange. En tout cas, inutile de s'inquiéter. 

Un animal sauvage l'aura emporté dans la forêt. Je ne crois pas 

qu'un cadavre puisse transmettre la rage. 

Grace  croisa  les  bras  et  le  fusilla  des  yeux,  comme  pour  lui 

signifier  quelle  trouvait  ce  dernier  commentaire  trop  stupide 

pour mériter une réponse. 

—Ne fais pas la tête, lui dit son père en entrouvrant la porte de 

l'épaule, ce n'est pas joli à voir. 

—Je  dois  toujours  m'occuper  de  tout,  ici,  déclara-  t-elle  d'une 

voix glaciale. 
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Il  lui  adressa  un  sourire  plein  d'affection  propre  à  désamorcer 

sa colère. 

—Sans toi, on ne s'en sortirait pas, c'est clair. Ne te couche pas 

trop tard ! 

La porte se referma doucement derrière lui. Grace regarda tour 

à tour les rayonnages de livres, le bureau, la porte fermée ; tout, 

sauf mon visage. 

Je refermai mon livre sans noter la page. 

—Elle n'est pas morte, dis-je. 

— Peut-être que ma mère a fait venir les services vétérinaires. 

—Non, elle ne l'a pas fait. Shelby est vivante. 

—Sam.  Tais-toi,  je  t'en  prie  !  Nous  ne  le  savons  pas.  Un  autre 

loup peut très bien avoir traîné son corps loin de la terrasse. Ne 

saute pas aux conclusions. 

Finalement, elle tourna vers moi les yeux, et je vis que, malgré 

son incapacité totale à lire l'esprit d'autrui, Grace était parvenue 

à  déchiffrer  ce  que  Shelby  représentait  pour  moi  :  mon  passé 

cherchant  à  m'enserrer  dans  ses  griffes  et  à  m'enlever  avant 

même que l'hiver ne le fasse. 

Je sentais les choses s'éloigner de moi. J'avais trouvé le paradis, 

je  l'avais  saisi  et  agrippé  aussi  fort  que  possible,  mais  il  se 

délitait, ses fils immatériels s'effilochaient, glissaient entre mes 

doigts et, trop fins, échappaient à ma prise. 
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chapitre 40 ♦ Sam 

14 °C 

 

Je me mis alors à leur recherche. 

Chaque  jour,  pendant  que  Grace  était  en  cours,  je  pistais  las 

deux  loups  en  qui  je  n'avais  pas  confiance,  les  deux  qu'on 

croyait  morts.  Mercy  Falls  était  petit.  Boundary  Wood,  lui, 

moins petit, mais plus familier, pouvait se montrer plus disposé 

à me livrer ses secrets. 

Je  retrouverai  Shelby  et  Jack,  je  leur  tiendrai  tête  et  je  leur 

imposerai mes conditions. 

Mais Shelby n'avait pas laissé de traces sur la terrasse, et peut-

être s'était-elle éclipsée pour de bon. Jack, lui aussi, ne semblait 

être  nulle  part  -  sa  piste  se  perdait,  froide  et  morte,  tel  un 

fantôme sans cadavre. J'avais l'impression d'avoir passé toute la 

région au peigne fin pour le retrouver, sans parvenir à dénicher 

le moindre indice. 

Je  pensais  -  j'espérais  même  confusément  -  qu'il  avait  péri,  lui 

aussi,  qu'il  avait  cessé  d'être  un  problème  ;  renversé  par  un 

quelconque 

véhicule 

du 

département 

des 

Transports, 

abandonné  dans  une  décharge  ou  une  autre.  Je  ne  découvris 

cependant  aucune  trace  qui  menait  à  une  route,  aucun  arbre 

marqué, et nul effluve de jeune nouveau loup ne traînait sur le 

parking du lycée. Jack s'était évanoui comme neige en été. 

J'aurais  dû  m'en  réjouir  :  disparition  rimait  avec  discrétion  ; 

disparition signifiait que je n'avais plus à m'en soucier. 

Mais je ne pouvais l'accepter, tout simplement. Nous, les loups, 

faisions  nombre  de  choses  :  nous  nous  transformions,  nous 
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nous  dérobions  aux  regards  et  nous  chantions  sous  des  lunes 

pâles  et  désolées  -  mais  jamais  nous  ne  disparaissions 

entièrement.  Les  humains  disparaissaient.  Les  humains 

faisaient de nous des monstres. 
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chapitre 41 ♦ Grace 

12 °C 

 

Sam et moi, tels les chevaux d'un manège, parcourions toujours 

le même cercle - maison, lycée, maison, lycée, librairie, maison, 

lycée, maison, etc. - mais nous ne faisions en réalité que tourner 

autour du point central, sans jamais l'approcher. De ce qui était 

au cœur de tout. L'hiver. Le Froid. La Perte. 

Nous ne parlions pas de cette constante menace, mais je sentais 

sans cesse la fraîcheur de son ombre projetée sur nos têtes. Un 

jour,  dans  un  recueil  de  mythes  grecs  vraiment  sinistre,  j'avais 

lu  l'histoire  d'un  homme  appelé  Damoclès.  Une  épée  était 

suspendue par un seul cheveu au-dessus de son siège. C'était la 

même chose pour nous - l'humanité de Sam ne tenait qu'à un fil. 

Lundi,  fidèle  au  manège,  j'ai  retrouvé  le  lycée.  Bien  que  deux 

jours  seulement  se  soient  écoulés  depuis  l'agression  de  Shelby, 

même  mes  ecchymoses  avaient  déjà  disparu.  Je  devais  donc 

avoir  en  moi  un  peu  du  pouvoir  régénérant  des  garous,  tout 

compte fait. 

J'ai  constaté  avec  surprise  qu'Olivia  était  absente.  Elle  qui 

n'avait pas manqué une seule journée, l'année précédente. 

Pendant les deux cours que nous avions en commun ce matin-

là,  je  m'attendais  à  tout  instant  à  la  voir  surgir  dans  la  salle, 

mais elle n'est pas venue. Je regardais continuellement sa chaise 

vide.  Elle  était  peut-être  simplement  malade,  mais  quelque 

chose  en  moi,  une  voix  que  j'aurais  voulu ignorer,  me  soufflait 

que tout n'était pas aussi simple. En quatrième heure, je me suis 

glissée à ma place habituelle, derrière Rachel. 

—Hé, Rachel, tu as vu Olivia ? 
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Elle s'est retournée. 

—Quoi ? 

—Olivia. Tu as sciences avec elle, non ? 

—Je n'ai pas de nouvelles depuis vendredi, m’a répondu Rachel 

en  haussant  les  épaules.  J'ai  appelé,  et  sa  mère  m'a  dit  qu'elle 

était  malade.  Mais  toi,  la  belle,  que  deviens-tu?  Où  étais-tu 

passée ce week-end? Jamais tu n'appelles, jamais tu n'écris. 

—J'ai été mordue par un raton laveur, puis j'ai dû aller me faire 

vacciner  contre  la  rage  et  j'ai  passé  mon  dimanche  à  dormir 

pour  m'en  remettre.  Histoire  d'être  vraiment  sûre  que  je  ne 

risquais pas de me mettre à baver et à attaquer les gens. 

—Beurk ! Où est-ce qu'il t'a mordue ? 

J'ai fait un geste vers mon jean. 

—À la cheville. Ça n'a rien de bien impressionnant. Mais je suis 

inquiète, pour Olive. Je n'ai pas pu la joindre au téléphone. 

Rachel  a  croisé  les  jambes  et  froncé  les  sourcils.  Elle  portait  à 

son habitude des rayures, cette fois sur ses collants. 

—Comme  moi,  alors.  Tu  crois  qu'elle  cherche  à  nous  éviter  ? 

Elle est toujours fâchée contre toi ? 

J'ai secoué la tête. 

—Non, je ne pense pas. 

Rachel a fait une grimace. 

—Mais,  entre   nous  deux,  toi  et  moi,  il  n'y  a  pas  d'embrouille, 

non ? Je veux dire, ça fait un moment qu'on n'a pas eu de vraie 

conversation,  qu'on ne  s'est  pas  parlé  pour  de  bon.  Des  choses 

se sont passées, mais on n'a pas... pas vraiment discuté. Tu n'es 

pas venue chez moi, ni moi chez toi. Ni rien. 
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—Non, pas d'embrouille, ai-je confirmé fermement. 

Elle  a  gratté  son  collant  arc-en-ciel  et  elle  s'est  mordillé  les 

lèvres. 

— Tu crois qu'on devrait - comment dire - passer chez elle, voir 

si on la trouve ? 

Je n'ai pas répondu immédiatement, et elle n'a pas insisté. Nous 

entrions  toutes  les  deux  là  en  terrain  inconnu  :  jamais  nous 

n'avions eu à véritablement agir pour préserver notre trio, et je 

ne savais pas si traquer Olivia était une si bonne idée que cela. 

La mesure me semblait bien un peu excessive, mais d'autre part, 

combien de temps s'était-il écoulé depuis que nous l'avions vue 

et que nous lui avions parlé pour la dernière fois ? 

—Qu'est-ce que tu dirais d'attendre jusqu' à la fin de la semaine, 

ai-je  suggéré  prudemment.  Si  à  ce  moment-là,  on  n'a  toujours 

pas de nouvelles, alors on... ? 

—Impeccable ! a opiné Rachel d'un air soulagé. 

M.  Rink  s'est  éclairci  la  gorge  pour  attirer  notre  attention.  Elle 

s'est retournée. 

—Écoutez-moi  bien,  tous  !  Vous  allez  sans  doute  entendre  vos 

professeurs  vous  le  répéter  plusieurs  fois  aujourd'hui,  mais  ne 

léchez  pas  le  robinet  de  la  fontaine  et  n'embrassez  pas  des 

inconnus, d'accord ? 

—Le  ministère  de  la Santé  a  signalé  quelques  cas  de  méningite 

dans la région. Et la méningite se transmet par... ? Personne ne 

le  sait  ?  La  morve  !  La  salive  !  En  embrassant  et  en  suçant  ! 

Alors, abstenez-vous, c'est compris ? 

Un ululement enthousiaste est monté du fond de la salle. 
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—  Comme  vous  voilà  donc  privés  de  ces  activités,  nous  allons 

nous  pencher  sur  des  choses  presque  aussi  passionnantes,  en 

l'occurrence  l'instruction  civique.  Ouvrez  vos  livres  à  la  page 

cent douze. 

J'ai  jeté  un  millionième  coup  d'oeil  à  la  porte  dans  l'espoir  de 

voir Olivia apparaître et j'ai ouvert mon. manuel. 

À  l'heure  du  déjeuner,  je  me  suis  faufilée  discrètement  dans  le 

hall et j'ai appelé chez elle. La sonnerie a retenti douze fois, puis 

le  répondeur  s'est  mis  en  marche.  J'ai  raccroché  :  si  Olivia 

séchait les cours sans être malade, je ne voulais pas que sa mère 

tombe  sur  un  message  demandant  où  était  sa  fille  pendant  les 

heures  de  classe.  J'allais  refermer  mon  casier  quand  j'ai 

remarqué  que  la  fermeture  Eclair  de  la  plus  petite  poche 

extérieure  de  mon  sac  à  dos  était  entrouverte.  Un  morceau  de 

papier  en  dépassait,  sur  lequel  était  inscrit  mon  nom,  et  mes 

joues  se  sont  soudain  enflammées  en  reconnaissant  l'écriture 

brouillon et chaotique de Sam. 

 «  Encore  et  encore,  bien  que  nous  connaissions  le  paysage  de 

 l'amour,  

 Et petit cimetière là-bas, avec ses noms plaintifs,  

 Et le gouffre effrayant de silence où les autres 

 S'abîment : encore et encore, nous deux sortons ensemble 

  Sous les arbres anciens, et encore et encore nous allongeons 

 Parmi les fleurs, tournés face au ciel. » 

« C'est de Rilke. J'aurais voulu l'avoir écrit pour toi. » 

Je ne comprenais pas tout, mais je l'ai lu à voix basse, pour moi 

seule, en pensant à Sam, et la forme des mots sur mes lèvres est 

devenue  très  belle.  Je  me  suis  sentie  sourire  à  part  moi.  Mes 
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soucis  persistaient,  mais  je  flottais  pour  l'instant  au-dessus 

d'eux, dans le chaud souvenir de mon ami. 

Je ne voulais pas que ma félicité et mon allégresse se dissipent 

dans  l'atmosphère  bruyante  de  la  cafétéria  et  je  suis  allée  me 

réfugier dans la salle encore vide de mon prochain cours. Je me 

suis assise, j'ai laissé tomber mon livre d'anglais sur une table et 

j'ai déplié la feuille pour la relire. 

Dans la classe vide, en écoutant le brouhaha lointain des élèves 

dans la cafétéria, je me suis rappelé le jour où je m'étais sentie 

mal  en  cours,  et  où  l'on  m'avait  envoyée  à  l'infirmerie.  Il  y 

régnait  la  même  atmosphère  de  distance  étouffée,  comme  si 

l'endroit  était  un  satellite  en  orbite  autour  de  la  planète 

assourdissante de l'école. J'y avais passé longtemps, après mon 

attaque par les loups, à cause de cette grippe qui n'en était sans 

doute pas une. 

Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  je  suis  restée  à  contempler 

l'écran de mon portable en songeant à la morsure des loups ; à 

la  maladie  qu'elle  entraînait  ;  à  la  guérison.  Pourquoi  étais-je 

seule à en avoir guéri ? 

— Tu as changé d'avis ? 

J'ai  sursauté  et,  relevant  la  tête,  je  me  suis  retrouvée  face  à 

Isabel assise à la table voisine. À mon grand éton- nement, elle 

n'avait  pas  l'air  aussi  parfaite  que  d'habitude  :  son  maquillage 

ne masquait qu'en partie ses cernes profonds, et elle ne pouvait 

rien faire pour dissimuler ses yeux injectés de sang. 

—Pardon ? 

—Au sujet de Jack. Tu maintiens toujours que tu ne sais rien ? 

Je l'ai regardée avec méfiance. J'avais un jour entendu dire que 

les  avocats  ne  posent  jamais  une  question  sans  en  connaître 
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d'avance  la  réponse,  et  la  voix  d'Isabel  sonnait  étrangement 

assurée. 

Plongeant un long bras artificiellement bronzé dans son sac, elle 

en  a  tiré  une  liasse  de  papiers  qu'elle  a  jetés  sur  mon  livre  de 

poésie. 

— Ton amie a laissé tomber ça. 

Il  m'a  fallu  un  moment  avant  de  réaliser  qu'il  s'agissait  de 

papier  photo  brillant,  et  que  ces  images  devant  moi  ne 

pouvaient  être  que  l'œuvre  d'Olivia.  Mon  estomac  a  fait  la 

culbute.  Les  premières  montraient  les  bois  et  n'avaient  rien 

d'exceptionnel. Puis sont venus les loups. Le tacheté fou, à demi 

caché derrière les arbres. Et ce loup noir - Sam m'avait-il dit son 

nom  ?  J'ai  hésité  un  instant,  les  doigts  au  bord  de  l'épreuve, 

avant  de  passer  à  la  suivante.  Isabel,  près  de  moi,  était 

visiblement  tendue,  elle  attendait,  elle  aussi.  Et  je  savais  que, 

quoi  qu'Olivia  ait  pu  saisir  dans  son  viseur,  ce  serait  difficile  à 

expliquer. 

Isabel  s'est  finalement  penchée  avec  impatience  dans  l'allée  et 

elle a repris brusquement les premières photos de la pile. 

—Passe à la suivante, ma-t-elle ordonné. 

C'était  une  photo  de  Jack.  Jack,  en  loup.  Un  gros  plan  de  ses 

yeux dans une tête de loup. 

—Sur la suivante, le même, humain. Un garçon nu. 

Dans  sa  crudité,  l'image  avait  une  sorte  de  dimension 

esthétique.  La  posture  de  Jack,  bras  enroulés  autour  du  torse, 

tête tournée sur l'épaule en direction de l'appareil, montrait les 

écorchures  de  la  longue  courbe  pâle  de  son  dos  et  semblait 

presque une pose. 
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J'ai  comparé  les  deux  vues  en  me  mordillant  les  lèvres.  Même 

en l'absence d'un cliché pris au moment de la transformation, la 

similitude des yeux était criante. Ce gros plan de la tête de loup 

faisait mouche. Soudain, j'ai pris conscience de l'importance de 

ces  photos  et  de  ce  qu'elles  signifiaient  réellement  :  pas  tant 

qu'Isabel,  mais  qu'Olivia  savait.  Olivia  avait  pris  ces  photos, 

donc bien sûr, elle devait être au courant. Mais depuis combien 

de temps ? Et pourquoi ne m'en avait-elle pas parlé ? 

—Alors, dis quelque chose ! 

J'ai relevé enfin les yeux sur Isabel. 

—Qu'est-ce que tu veux que je te dise ? 

Elle a eu un petit bruit irrité. 

—Tu vois ces photos ? Il est vivant. Il est  là.  

Je  suis  revenue  à  Jack,  qui  me  toisait  de  sa  forêt.  Il  avait  l'air 

d'avoir froid dans sa nouvelle peau. 

—Je ne comprends pas. Qu'est-ce que tu attends de moi ? 

Elle  a  paru  en  proie  à  un  conflit  interne.  Un  instant,  elle  a  eu 

l'air sur le point de me répliquer vertement, puis elle a fermé les 

yeux,  elle  les  a  rouverts  et  elle  a  détourné  le  regard  vers  le 

tableau blanc. 

—Tu n'as pas de frères, n'est-ce pas ? Ni de sœurs ? 

—Non. Je suis une enfant unique. 

—Alors je ne sais pas comment je pourrais t’expliquer, m'a-t-elle 

dit en haussant les épaules. C'est mon frère. Je le croyais mort, 

mais il est vivant. Et le voilà,  juste là,  sauf que je ne sais pas où 

ça se passe, ni  ce qui se passe. Mais je crois - je crois que toi, tu 

le sais. Et tu refuses de m'aider. (Elle m'a regardée, et un éclat 

sauvage a traversé ses yeux.) Qu'est-ce que j'ai bien pu te faire ? 
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Elle  n'avait  pas  tort,  Jack  était  effectivement  son  frère,  et  elle 

avait  le  droit  de  savoir,  me  semblait-il.  Mais  comme  j'aurais 

voulu que ce ne soit pas elle,   Isabel,  qui me le demande ! 

—Isabel..., lui ai-je répondu - j'avais du mal à trouver mes mots 

-, tu dois comprendre pourquoi j'hésite à te parler. Je sais que tu 

ne m'as jamais rien fait à moi personnellement, mais je connais 

des  gens  que  tu  as  positivement   détruits.   Alors..,  tu  peux 

m'expliquer pourquoi je devrais te faire confiance ? 

Elle a attrapé toute la pile de photos et l'a fourrée dans son sac. 

— Parce que, comme tu viens de le dire, je n'ai jamais cherché à 

te nuire. Ou peut-être parce que je crois que le problème de Jack 

- c'est aussi celui de ton petit ami. 

Je  me  sentais  paralysée  à  l'idée  des  photos  que  je   n'avais  pas 

 encore vues.  Sam y figurait-il ? Olivia con- naissait-elle le secret 

des  loups  depuis  plus  longtemps  que  moi  ?  J'essayais  de  me 

souvenir  de  ses  paroles  exactes  pendant  notre  dispute,  d'y 

trouver  de  possibles  sens  cachés.  Isabel  me  regardait  fixement 

et attendait que je parle. Je ne savais pas quoi lui dire. 

—Bon,  arrête  de  m'épier  comme  ça,  lui  ai-je  finalement  lancé, 

non sans agressivité. Laisse-moi  réfléchir.  

La porte de la salle de classe a claqué contre le mur, et les élèves 

ont  commencé  à  entrer  pour  le  cours  suivant.  J'ai  arraché  une 

page de mon cahier et j'ai noté mon numéro de téléphone. 

—C'est  mon  portable.  Appelle-moi  quand  tu  veux,  après  les 

cours. On se retrouvera quelque part. 

Isabel  a  pris  le  papier.  Je  m'attendais  à  voir  de  la  satisfaction 

sur son visage et j'ai été surprise  de constater qu'elle avait l'air 

de se sentir aussi mal que moi. Les loups étaient un secret que 

personne ne voulait partager. 

- 288 - 



—On a un problème. 

Assis au volant, Sam s'est tourné pour me regarder. 

—Tu ne devrais pas être encore en cours ? 

J'avais  arts  plastiques  en  dernière  heure,  et  ni  moi  ni  mon 

hideuse  sculpture  de  fil  de  fer  et  d'argile  ne  manqueraient  à 

personne. 

—Je suis sortie plus tôt. Isabel est au courant. 

Sam a cligné lentement des paupières, 

—Qui est Isabel ? 

—La sœur de Jack, tu te souviens ? 

J'ai  baissé  le  chauffage  -  que  Sam  avait  réglé  sur   chaleur 

 infernale - et j'ai fait glisser mon sac à dos à mes pieds. Puis je 

lui ai raconté mon échange avec Isabel, en passant sous silence 

l'aspect horrifiant de la photo de Jack humain. 

Je n'ai aucune idée de ce qu'étaient les autres photos. 

Sam a aussitôt délaissé la question d'Isabel. 

—Olivia les a prises ? 

—Oui. 

Il avait l'air très inquiet. 

—Je  me  demande  si  ça  n'a  pas  quelque  chose  à  voir  avec  son 

attitude à la librairie, son attitude à mon égard. 

Je  n'ai  pas  répondu,  et  il  a  regardé  le  volant,  ou  peut-  être 

quelque chose au-delà. 
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—Si elle sait ce que nous sommes, a-t-il poursuivi, sa remarque 

sur  mes  yeux  devient  parfaitement  logique.  Elle  voulait 

seulement nous faire avouer, 

—Oui, ça expliquerait tout, effectivement. 

Sam a soupiré. 

—Je  songe  à  ce  que  Rachel  t'a  dit,  au  sujet  du  loup  sur  la 

terrasse d'Olivia. 

J'ai fermé  les  yeux,  puis  je  les ai rouverts.  Je  revoyais  la  photo 

de Jack, bras serrés sur sa poitrine. 

—Affreux.  Je  ne  veux  pas  y  penser.  Et  pour  Isabel,  qu'est-ce 

qu'on fait ? Je ne peux pas vraiment l'éviter ; ni continuer à lui 

mentir : ça me donne l'air idiot, et c'est tout. 

Il m'a envoyé un demi-sourire. 

—Je te demanderais bien quel genre de personne c'est, et ce que 

tu crois que nous devrions faire, mais... 

—mais je suis nulle en psychologie, achevai-je à sa place. 

—C'est toi qui l'as dit, pas moi. Ne l'oublie pas. 

—D'accord.  Mais  qu'est-ce  qu'on  fait  ?  Et  pourquoi  est-ce  que 

j'ai  l'impression  d'être  la  seule  par  ici  à  être  passée  en  mode 

alerte ? Tu es si... calme. 

Sam a haussé les épaules. 

—Sans doute parce que je ne suis pas du tout préparé à une telle 

éventualité. Je ne peux pas savoir comment agir avant de l'avoir 

rencontrée. Si je lui avais parlé quand elle t'a montré les photos, 

je serais peut-être inquiet, mais, pour l'instant, je n'arrive pas à 

y  penser  comme  à  une  donnée  concrète.  Je  ne  sais  pas,  mais 

Isabel, ça sonne plutôt sympa, comme nom. 
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J'ai ri. 

—Pour le coup, tu te mets le doigt dans l'œil. 

Il  a  fait  une  grimace  si  mélodramatique,  si  exagérément 

angoissée et contrite que je me suis sentie un peu rassérénée. 

—Elle est vraiment abominable ? 

—Je le croyais jusqu'ici. Maintenant ? (J'ai haussé les épaules.) 

Maintenant,  je  ne  sais  plus.  Je  n'ai  pas  encore  décidé.  Alors, 

qu'est-ce qu'on fait ? 

—Je pense que nous devrions la rencontrer. 

—Tous les deux ? Où ça ? 

—Oui,  tous  les  deux.  Ce  n'est  pas  juste  un  problème  qui  te 

concerne toi. Où, je n'en sais rien. Un endroit calme, pour que je 

puisse  me  faire  une  idée  sur  elle,  avant  qu'on  ne  décide  de  ce 

qu'on  va  lui  dire.  (Il  a  froncé  légèrement  les  sourcils.)  Elle  ne 

serait pas la première de la famille à découvrir la vérité. 

Sa figure me prouvait qu'il ne pensait pas à ses propres parents 

- son expression dans ce cas n'aurait pas varié. 

—Pas la première ? 

—La femme de Beck était au courant. 

—Au passé ? 

—Cancer  du  sein.  Longtemps  avant  que  je  vienne  vivre  chez 

Beck.  Je  ne  l'ai  jamais  connue.  C'est  de  Paul  que  je  l'ai  appris, 

par hasard. Beck ne voulait pas que je sache. Parce que les gens 

ne  nous  voient  pas  d'un  très  bon  œil,  j'imagine,  et  qu'il  ne 

voulait  pas  que  je  pense  qu'il  me  suffirait  de  mettre  le  nez 

dehors  pour  dénicher  une  gentille  petite  épouse,  ou  une  chose 

comme ça. 
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Il me semblait injuste que la tragédie frappe ainsi deux fois un 

même  couple,  et  j'ai  bien  failli  laisser  passer  l'amertume 

inhabituelle  de  sa  voix,  mais  quand  je  l'ai  remarquée,  il  était 

déjà  trop  tard  pour  la  relever.  J'ai  pensé  à  lui  dire  quelque 

chose,  à  l'interroger  sur  Beck,  mais  le  moment  propice  avait 

déjà disparu, noyé dans le bruit de la radio dont Sam venait de 

monter le son tout en appuyant sur l'accélérateur. 

Il  a  fait  une  marche  arrière  pour  sortir  la  Bronco  du  parking, 

sourcils froncés, plongé dans ses réflexions. 

—Au diable les règles, a-t-il déclaré. Je veux la rencontrer. 
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chapitre 42 ♦ Sam 

12°C 

 

Les tout premiers mots que j'entendis Isabel prononcer furent : 

« Je peux savoir pourquoi diable on va faire des quiches, au lieu 

de parler de mon frère ? » 

Elle sortait d'une énorme Chevrolet blanche qui accaparait toute 

l'allée  devant  la  maison  des  Brisbane,  et  ma  première 

impression d'elle fut une de  taille - sans doute à cause des très 

hauts  talons  de   ses  bottes  agressivement  pointues  -,  suivie  de  

 bouclettes - dont son crâne était plus copieusement garni qu'une 

poupée de porcelaine. 

—Non, dit Grace d'un adorable ton catégorique. 

Isabel émit un son qui, s'il avait été un missile, aurait aisément 

rayé de la carte un petit pays. 

—Et lui, je peux savoir qui c'est ? 

Je  lui  jetai  un  coup  d'œil  et  la  surpris  à  mater  mes  fesses.  Elle 

détourna prestement le regard. 

—Non, répétai-je en écho. 

Grace nous escorta dans la maison. Dans l'entrée, elle se tourna 

vers Isabel. 

—Ne pose pas de questions sur Jack. Ma mère est là. 

—C'est toi, Grace ? appela cette dernière de l'étage. 

—Oui.  On  fait  des  quiches  !  répondit  Grace  en  accrochant  son 

manteau et en nous faisant signe de l'imiter. 
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—J'ai rapporté des trucs de l'atelier, vous n'avez qu'à les pousser 

pour faire de la place ! cria sa mère. 

Isabel plissa le nez et ne retira pas sa veste doublée de fourrure. 

Elle  fourra  ses  mains  dans  ses  poches  et  recula,  tandis  que 

Grace  empilait  des  cartons  contre  les  murs  pour  dégager  un 

chemin  dans  le  capharnaûm.  Elle  avait  l'air  tellement  hors  de 

son  élément  dans  le  désordre  sympathique  de  la  cuisine  que  je 

n'arrivais  pas  à  décider  si  la  perfection  synthétique  de  sa 

coiffure  rendait  encore  plus  pathétique  le  linoléum  d'un  blanc 

approximatif,  ou  si  le  vieux  sol  craquelé  donnait  à  ses  cheveux 

des  reflets  de  toc.  Je  ne  m'étais  même  pas  rendu  compte 

jusqu'ici que la cuisine était si vétusté. 

Isabel  recula  encore  d'un  pas  quand  Grace  releva  ses  manches 

pour se laver les mains à l'évier. 

—Mets  la  radio,  Sam,  et  trouve-nous  quelque  chose  de  bien, 

d'accord ? 

Je dénichai un petit transistor près de quelques boîtes de sucre 

et de sel sur le plan de travail et tournai le bouton. 

—Misère,  on  va  vraiment  faire  des  quiches  !  gémît  Isabel.  Moi 

qui croyais à un code pour autre chose. 

Je  lui  décochai  un  sourire,  croisai  son  regard,  et  elle  fit  une 

grimace  horrifiée.  Elle  forçait  un  peu  trop  son  expression  -  sa 

prétendue  angoisse  ne  me  convainquait  pas  entièrement. 

Quelque chose dans ses yeux me disait que la situation piquait 

sa curiosité. Et la situation était la suivante : pas question pour 

moi de lui révéler quoi que ce soit avant d'être sûr et certain de 

quelle sorte de personne elle était. 

La  mère  de  Grace  entra,  accompagnée  de  vapeurs  d'essence  de 

térébenthine parfumées à l'orange. 
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—Bonjour, Sam. Tu fais des quiches, toi aussi ? 

—J'essaie, opinai-je gravement. 

Elle rit. 

—Épatant ! Et qui est-ce ? 

—Isabel, répondit Grace. M'man, sais-tu où est passé le livre de 

cuisine vert ? Je le range là depuis toujours. C'est dans celui-là 

qu'il y a la recette de la quiche. 

Sa  mère  haussa  les  épaules  d'un  air  impuissant  et  s'agenouilla 

devant l'un des cartons contre le mur. 

—Il a dû se faire la malle. Qu'est-ce que c'est que cette horreur à 

la radio ? Tu peux faire mieux que ça, Sam ! 

Pendant  que  Grace  fouillait  dans  les  livres  de  recettes  empilés 

au bout du plan de travail, je continuai à passer d'une station à 

l'autre  jusqu'à  ce  que  le  poste  déverse  une  musique  pop 

vaguement  funky  et  que  la  mère  de  Grace  s'exclame  :  «  Stop, 

arrête-toi là ! » Elle était debout, un carton dans les bras. 

—Je crois que j'en ai fini par ici. Amusez-vous bien, les enfants ! 

Je reviendrai... plus tard sans doute. 

Grace sembla à peine remarquer son départ, 

—Les œufs, le fromage et le lait sont dans le frigo, Isabel. Sam, il 

faut  préparer  des  fonds  de  tarte.  Tu  veux  bien  préchauffer  le 

four à 4.5 et sortir des plats ? 

Isabel inspectait le réfrigérateur. 

—Il doit y avoir dans les huit mille sortes de fromage là-dedans, 

et ils se ressemblent tous. 

—Alors occupe-toi du four et laisse Sam chercher le fromage et 

tout le reste. Il s'y connaît, en cuisine, déclara Grace. 

- 295 - 



Debout  sur  la  pointe  des  pieds,  elle  allongeait  le  bras  pour 

atteindre  la  farine  dans  le  placard  du  haut.  Le  mouvement 

étirait  délicieusement  tout  son  corps,  me  donnant  une 

irrépressible envie de toucher la zone de peau nue en bas de son 

dos. Mais trop tard, elle avait déjà saisi le paquet. Changeant de 

place avec Isabel, je sortis du réfrigérateur les œufs, le lait et le 

vieux cheddar et déposai le tout sur le plan de travail. 

Le  temps  que  je  casse  des  œufs  et  que  je  les  batte,  Grace 

mélangeait  déjà  la  farine  et  la  margarine  dans  une  jatte.  La 

cuisine bourdonnait d'activité, comme si nous étions légion. 

—C'est quoi, ces trucs ? demanda Isabel en regardant le sachet 

que Grace venait de lui donner. 

—Des champignons, ricana Grace. 

—Ça m'a tout l'air sorti de l'arrière-train d'une vache. 

—Une  vache  comme  ça,  ce  serait  le  rêve,  dit  Grace  en  se 

penchant  devant  Isabel  pour  mettre  du  beurre  dans  une 

casserole.  Son  derrière  vaudrait  des  millions.  Fais-  les  revenir 

là-dedans  quelques  minutes,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  l'air 

délicieux. 

—Combien de temps ? 

—Jusqu'à ce qu'ils aient l'air délicieux, répétai-je. 

—Tu l'as entendu, dit Grace et elle tendit le bras. Plats à tarte ! 

réclama-t-elle. 

—Va  l'aider,  dis-je  à  Isabel.  Je  me  charge  de  l'air  délicieux,  vu 

que ce n'est pas ton rayon. 

—Mais moi, je l'ai  déjà,  grommela Isabel. 

Elle  tendit  deux  plats  à  tarte  à  Grace,  et  celle-ci  y  déplia 

adroitement - comme par magie - la pâte, avant de se mettre à 
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lui  montrer  comment  en  pincer  les  bords.  Tout  le  processus 

semblait lui être très familier, et j'eus l'impression qu'elle aurait 

fait  tout  cela  beaucoup  plus  vite  sans  Isabel  et  moi  dans  ses 

jambes. 

Isabel  surprit  mon  sourire  alors  que  je  contemplais  les  deux 

filles s'affairant autour des plats. 

—Qu'est-ce qu'il y a de drôle ? Surveille plutôt tes champignons 

! 

Je  sauvai  ces  derniers  de  justesse  et  y  ajoutai  les  épinards  que 

Grace venait de me fourrer entre les mains. 

—Mon  mascara ! gémit Isabel, dominant le bruit ambiant, 

Je  me  tournai  et  vis  les  filles  hacher  des  oignons  en  riant  aux 

larmes,  puis  la  forte  odeur  des  petits  bulbes  parvint  à  mes 

narines et nie brûla les yeux, à moi aussi. 

—Mettez-les  directement  là-dedans,  proposai-je  en  tendant  la 

casserole, ça atténuera un peu, 

Isabel  fit  tomber  les  oignons  de  la  planche  à  découper  dans  le 

récipient, et Grace claqua une main enfarinée sur mes fesses. Je 

me  tordis  le  cou  pour  essayer  de  voir  si  elle  avait  laissé  une 

trace,  tandis  qu'elle  se  frottait  les  paumes  pour  obtenir  une 

empreinte plus nette avant de récidiver, 

 —  This  is  my  song  !   s'exclama-t-elle  soudain.  Monte  le  son  ! 

Plus fort ! 

C'était  bien  le  pire  de  Mariah  Carey,  mais  aussi  juste  ce  qu'il 

nous  fallait,  à  ce  moment  précis,  et  je  tournai  le  bouton  du 

volume jusqu'à ce que les petits haut- parleurs sur les côtés du 

transistor se mettent à vibrer contre les boîtes en fer blanc. Puis, 

saisissant  Grace  par  la  main,  je  l'attirai  à  moi  et  nous  nous 

mîmes  à  danser  en  feignant  d'être  à  la  fois  terriblement 
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décontractés,  affreusement  maladroits  et  incroyablement  sexy, 

elle,  bras  levés,  se  frottant  tout  contre  moi  qui  lui  enlaçait 

scandaleusement bas la taille. 

 Une  vie  se  mesure  à  l'aune  de  moments  comme  celui-ci, 

songeai-je. Grace pencha la tête en arrière, son mince cou pâle 

contre  mon  épaule,  quémandant  un  baiser,  et  mes  lèvres 

rejoignaient  les  siennes  quand  je  surpris  sur  nous  les  yeux 

pensifs d'ïsabel. Qui détourna aussitôt le regard. 

—Dites-moi  à  combien  je  dois  régler  le  minuteur,  demanda-t-

elle. Et ensuite, peut-être qu'on pourrait enfin parler de... ? 

Appuyée dans mes bras, couverte de farine, Grace aiguisait tant 

mon appétit que je mourais d'envie d'être seul avec elle, ici, tout 

de  suite.  Elle  eut  un  geste  nonchalant  pour  le  livre  de  cuisine 

ouvert sur le plan de travail. Isabel consulta la recette et tourna 

le bouton. 

Un moment  de  silence  suivit,  quand  nous  réalisâmes  que  nous 

en  avions  fini  avec  la  cuisine.  Inspirant  profondément,  je  me 

tournai vers Isabel ; 

—Bon, d'accord. Je vais te dire ce qui ne va pas avec Jack. 

Isabel et Grace eurent toutes deux l'air surpris. 

—Allons  nous  asseoir,  suggéra  cette  dernière  en  s'extrayant  de 

mes bras. Le salon est par là. Je vais faire du café. 

Isabel  et  moi  passâmes  donc  à  côté.  La  pièce  était  tout 

encombrée,  comme  la  cuisine,  ce  que  je  n'avais  pas  remarqué 

avant l'entrée d'ïsabel, et celle-ci dut déplacer une pile de linge 

froissé pour s'asseoir sur le canapé. Je ne voulais pas être à côté 

d'elle et m'installai en face, dans le fauteuil à bascule. 
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—  Pourquoi  n'es-tu  pas  comme  Jack,  toi  ?  me  demanda-t-elle 

avec un regard en coin. Pourquoi est-ce que tu ne te transformes 

pas sans cesse ? 

Je  ne bronchai  pas,  mais  sans  doute  l'aurais-je  fait  si  Grace  ne 

m'avait  pas  prévenu  qu'Isabel  risquait  d'en  avoir  déjà  deviné 

long. 

—Parce  que  je  suis  comme  ça  depuis  plus  longtemps  que  lui. 

Avec  le  temps,  on  devient  plus  stable,  mais  au  début,  on  ne 

cesse  de  passer  d'une  forme  à  l'autre.  C'est  aussi  un  peu  en 

fonction de la température, mais moins que par la suite. 

La question suivante fusa aussitôt. 

—C'est toi qui as fait ça à Jack ? 

—Non,  et  je  ne  sais  pas  qui  est  responsable,  répon-  dis-je  sans 

dissimuler  mon  dégoût.  Nous  sommes  assez  nombreux,  et  pas 

tous sympathiques. 

Je m'abstins de mentionner la carabine à air comprimé de Jack. 

—Pourquoi est-ce qu'il est tellement en rogne ? 

—Je  ne  sais  pas,  dis-je  avec  un  haussement  d'épaules.  C'est 

peut-être dans sa nature ? 

L'expression d'Isabel se fit... pincée. 

—Écoute,  repris-je,  être  mordu,  ça  ne  fait  pas  des  gens  des 

monstres.  Ça  les  transforme  simplement  en  loups.  On  est  ce 

qu'on est. Quand on est loup, ou en cours de métamorphose, on 

perd  ses  inhibitions  humaines,  et  ceux  qui  sont  agressifs  ou 

violents par nature le deviennent encore plus. 

Grace  entra,  les  mains  périlleusement  encombrées  de  trois 

mugs  de  café.  Isabel  choisit  celui  orné  d'un  castor,  moi  celui 
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avec  le  nom  d'une banque,  et Grace  alla  rejoindre  Isabel  sur  le 

canapé, 

Isabel ferma les yeux une seconde. 

—D'accord.  Laissez-moi  récapituler,  histoire  que  j'y  voie  bien 

clair  :  les  loups  n'ont  pas   vraiment  tué  mon  frère,  ils  se  sont 

contentés  de  le  malmener  avant  de  le  transformer  en   loup-

 garou  ?  Désolée,  mais  je  ne  saisis  absolument  pas  le  coup  de 

cette mort qui n'en est pas une. Et, dans ce cas, où sont passées 

la lune et les balles en argent et toutes ces foutaises ? 

—Il a guéri tout seul, mais ça a pris un moment, répondis-je. Il 

n'a  jamais  été  véritablement  mort.  J'ignore  comment  il  s'est 

enfui  de  la  morgue.  Quant  aux  histoires  de  lune,  de  balles  en 

argent  et  tout  ça,  ce  ne  sont  que  des  légendes.  Je  ne  sais  pas 

comment t'expliquer, c'est... comme une maladie, qui s'aggrave 

avec le froid. Je crois que le mythe de la lune vient de ce que les 

températures chutent pendant la nuit, et ça explique aussi que, 

lorsqu'on est jeune, c'est souvent à ce moment-là qu'on devient 

loup.  Alors,  les  gens  en  sont  venus  à  croire  que  la  lune  y  était 

pour quelque chose. 

Isabel  semblait  réagir  plutôt  bien.  Elle  n'avait  pas  tourné  de 

l'œil et ne sentait pas la peur. Elle sirotait son café. 

—Ton café est dégueulasse, Grace, déclara-t-elle. 

—C'est de l'instantané, s'excusa Grace. 

—Est-ce  que  mon  frère  me  reconnaît,  quand  il  est  loup  ? 

interrogea Isabel. 

Grace  scruta  mon  visage,  mais  je  ne  pus  me  résoudre  à  la 

regarder en répondant. 

—Sans doute un peu. Certains d'entre nous oublient tout de leur 

vie humaine, d'autres se souviennent un peu. 
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Feignant l'indifférence, Grace détourna la tête et prit une gorgée 

de café. 

—Et vous formez donc une meute ? 

Les  questions  d'ïsabel  ne  manquaient  pas  de  perti  nence. 

J'opinai. 

—Mais  Jack  ne  l'a  pas  encore  rejointe,  Ou  alors,  ce  sont  les 

autres qui ne l'ont pas trouvé. 

Isabel  fit  longtemps  courir  son  doigt  sur  le  bord  de  son  mug. 

Elle  releva  enfin  la  tête  et  nous  regarda  tour  à  tour,  moi,  puis 

Grace, puis de nouveau moi. 

—Bon. Alors, c'est quoi, l'embrouille là-dedans ? 

Je battis des paupières. 

—Qu'est-ce que tu veux dire ? 

—Simplement  que  toi,  tu  es  là  à  me  raconter  tout  ça,  et  Grace 

essaye  de  faire  croire  que  tout  va  pour  le  mieux,  alors  qu'en 

réalité, tout  ne va pas pour le mieux, je me trompe ? 

Une telle intuition ne me surprenait guère de sa part : on ne se 

hisse pas à grands coups de griffes au sommet de  la hiérarchie 

sociale  d'un  lycée  sans  savoir  un  tant  soit  peu  lire  dans  l'esprit 

d'autrui.  Je  contemplai  le  contenu  de  mon mug  toujours  plein. 

J'étais resté trop longtemps loup, je n'aimais plus le café - je le 

trouvais maintenant trop fort et trop amer à mon goût. 

—Nous avons tous un terme, une échéance : plus il s'est écoulé 

de temps depuis que nous avons été mordu et moins il a besoin 

de  faire  froid  pour  que  nous  nous  transformions  en  loups,  et 

plus  aussi  il  doit  faire  chaud  pour  que  nous  redevenions 

humains. Et, finalement, on ne change plus, on reste loup. 

—Et ça prend combien de temps ? 
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—Ça  varie  d'un  individu  à  l'autre,  répondis-je  sans  regarder 

Grace. Plusieurs années, dans la plupart des cas. 

—Mais pas pour toi. 

 Tais-toi,  Isabel!   Peu  désireux  de  mettre  plus  longtemps  à 

l'épreuve  le  stoïcisme  de  Grace,  je  me  bornai  à  secouer  très 

légèrement  la  tête,  en  espérant  que  mon  amie  regardait 

vraiment par la fenêtre, et non dans ma direction. 

—Dans ce cas, pourquoi ne pas aller vivre en Floride, où dans un 

endroit où le climat est très chaud ? 

J'étais soulagé de l'entendre changer de sujet. 

—Certains  d'entre  nous  ont  essayé.  Ça  ne  marche  pas.  Tout  ce 

que  ça  fait,  c'est  nous  rendre  hyper  sensibles  à  la  moindre 

variation de température. 

Une  année,  dans  l'espoir  d'échapper  à  l'hiver,  Ulrik,  Melissa  et 

un  loup  nommé  Bauer  étaient  partis  au  Texas.  Je  me  souviens 

encore  du  coup  de  fil  d'Ulrik,  tout  excité  après  des  semaines 

sans métamorphose - puis de son retour, la mine défaite - sans 

Bauer  :  celui-ci  s'était  transformé  instantanément  en 

franchissant  la  porte  d'un  magasin  à  air  conditionné,  et  les 

services  vétérinaires  du  Texas  n'étaient  apparemment  pas 

adeptes des armes incapacitantes. 

—Et à l'équateur ? Là où la température reste toujours constante 

? 

—Je  n'en  sais  rien,  répondis-je  en  tâchant  de  dissimuler  mon 

exaspération. Aucun de nous n'a encore décidé d'aller vivre dans 

une forêt tropicale, mais je ne manquerai pas d'y penser, quand 

j'aurai gagné au loto. 
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—Pas  la  peine  d'être  sarcastique,  dit  Isabel,  qui  posa  son  mug 

sur une pile de magazines. Je demandais juste. Alors tous ceux 

qui ont été mordus se transforment, c'est bien ça ? 

 Sauf celle que je voudrais emmener avec moi.  

—L'un dans l'autre, oui. 

J'étais  conscient  de  la  lassitude  de  ma  voix,  mais  je  m'en 

moquais.  Isabel  pinça  les  lèvres,  et  je  crus  qu'elle  allait 

poursuivre sur le sujet. Il n'en fut rien. 

—Alors, si je comprends bien, mon frère est un garou, un vrai de 

chez vrai, et on n'y peut rien. 

Grace plissa les yeux. J'aurais donné cher pour savoir ce qu'elle 

pensait. 

—Oui,  c'est  ça.  Mais  tu  le  savais  déjà.  Alors  pourquoi  nous 

questionner ? 

Elle haussa les épaules. 

—J'imagine que j'espérais que quelqu'un allait me sauter dessus 

à  l'improviste  en  criant  :  «  Ah,  je  t'ai  bien  eue  !  Les  loups-

garous, ça n'existe pas. Qu'est-ce que tu croyais ? » 

J'aurais voulu lui dire que les garous n'existaient  effectivement 

pas  ;  qu'il  y  avait  les  humains  et  qu'il  y  avait  les  loups,  et  que 

certains parmi nous migraient d'une forme à l'autre. Mais je me 

sentais trop fatigué. 

—Tu  vas  nous  promettre  de  ne  le  dire  à  personne,  intervint 

Grace abruptement. Je ne crois pas que tu l'aies déjà fait, mais 

maintenant, tu ne dois plus en parler à qui que ce soit. 

—Tu me prends pour une idiote ? Mon père a été fichu de tirer 

sur un loup sous le coup de la colère, alors tu crois que j'irais lui 

raconter  que  Jack  en  est  un  ?  Et  ma  mère,  bourrée  de 
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médicaments  jusqu'à  la  moelle  comme  elle  l'est,  tu  t'imagines 

que  je  peux  compter  sur  elle  !  Non,  c'est  à  moi  seule  de 

m'occuper de ça. 

Grace me lança un regard qui signifiait :  Bien vu, Sam.  

—A  nous  aussi,  ajouta  Grace.  On  t'aidera  dans  la  mesure  du 

possible.  Pas  question  d'abandonner  Jack  à  son  sort,  mais  la 

première chose à faire, c'est de le retrouver. 

Isabel  fit  tomber  d'une  pichenette  une  poussière  de  sa  bottine. 

Elle  semblait  déconcertée,  comme  si  elle  ne  savait  pas  trop 

comment  réagir  à  mes  paroles.  Finalement,  et  contemplant 

toujours son pied : 

—Je ne sais pas, avoua-t-elle. Il n'était pas à proprement parler 

très sympathique, la dernière fois que je l'ai vu. Je ne sais pas si 

je veux vraiment le retrouver. 

—Désolé, dis-je. 

—De quoi ? 

 De ne pas pouvoir te dire que son sale caractère est consécutif 

 à sa morsure, et seulement temporaire, Je haussai les épaules. 

J'avais l'impression de faire le geste souvent, ces temps-ci. 

—Que les nouvelles ne soient pas meilleures. 

—Un bourdonnement bas, agaçant, s'éleva dans la cuisine, 

—Les  quiches  sont  prêtes,  mon  prix  de  consolation,  dit  Isabel, 

qui nous regarda tour à tour. Et donc, comme l'hiver approche, 

il arrêtera bientôt de passer d'un état à l'autre, non ? 

J'opinai. 
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Elle fixa par la fenêtre les branches nues des arbres et ces bois 

où  vivait  à  présent  son  frère,  et  où  je  ne  tarderai  pas  à  aller  le 

rejoindre. 

—Parfait, déclara-t-elle. Le plus tôt sera le mieux. 
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chapitre 43 ♦ Grace 

7°C 

 

J'étais  abrutie  par  le  manque  de  sommeil.  J'étais  Dissertation 

d'anglais Voix de M. Rink 

Clignotement  du néon  au-dessus de  ma  tête  Biologie  renforcée 

Masque de marbre d'ïsabel Paupières lourdes 

—Ici la Terre, Grace répondez ! (Rachel m'a pincé le bras en me 

dépassant  sur  le  trottoir.)  Tiens,  voilà  Olivia  !  Je  ne  l'avais 

même pas remarquée en cours, et toi ? 

J'ai  suivi  son  regard  jusqu'aux  élèves  qui  attendaient  le  car  de 

ramassage.  Olivia  était  là  en  effet,  elle  sautillait  sur  place  pour 

se  réchauffer.  Elle  n'avait  pas  son  appareil,  et  j'ai  repensé  aux 

photos. 

—Il faut que je lui parle. 

—Oui,  tu  dois  lui  parler.  Parce  que  vous  devez  vous  réconcilier 

avant  les  vacances  de  Noël  et  avant  qu'on  ne  parte  ensemble 

dans un endroit chaud et ensoleillé. Je resterais bien avec vous, 

mais mon père m'attend, il a un rendez-vous à Duluth et il sera 

furax si je ne sors pas immédiatement. Tu me raconteras votre 

conversation ! 

Elle est partie en courant vers le parking, et j'ai rejoint Olivia au 

petit trot. 

—Olivia ! 

Elle a sursauté. Je l'ai saisie par le coude, comme si elle risquait 

de me fausser compagnie. 

—J'ai essayé de t'appeler. 
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Elle  a  enfoncé  son  bonnet  sur  ses  oreilles  et  elle  s'est 

recroquevillée pour mieux résister au froid. 

—Ah oui ? 

J'ai  envisagé  un  instant  d'attendre  ce  quelle  me  dirait,  histoire 

de  voir  si  elle  allait  avouer  de  sa  propre  initiative  qu'elle 

connaissait le secret des loups, mais les cars arrivaient, et je ne 

voulais  pas  attendre.  Baissant  la  voix,  je  lui  ai  murmuré  à 

l'oreille : 

—J'ai vu tes photos. Tes photos de Jack. 

Elle a pivoté brutalement pour me faire face. 

—Alors c'est  toi qui me les as prises ? 

—Non,  c'est  Isabel  qui  me  les  amontrées,  ai-je  répondu  en 

m'efforçant de ne pas prendre un ton acerbe. 

Olivia a blêmi. 

—Pourquoi refusais-tu de m'en parler ? Et de m'appeler? 

—Je voulais le faire, au début. (Elle s'est mordu la lèvre et elle a 

regardé vers l'autre bout du parking.) J'allais t'appeler, pour te 

dire  que  tu  avais  raison.  Mais  à  ce  moment-là,  j'ai  rencontré 

Jack, et il m'a dit que je ne devais parler de lui à personne, et du 

coup, je me suis sentie coupable, comme si j'allais faire quelque 

chose de mal. 

Je l'ai scrutée. 

L'air malheureux, Olivia a haussé les épaules et elle a frissonné 

dans l'après-midi fraîchissant. 

—J'étais en train de photographier les loups, comme d'habitude, 

quand je l'ai vu. Je l'ai vu... (Elle s'est penchée vers moi et s'est 

mise  à  chuchoter.)...  quand  il  a  changé.  Quand  il  est  redevenu 
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humain. Je n'en croyais pas mes yeux. En plus, il s'est retrouvé 

tout nu, alors, comme on n'était pas très loin de chez moi, je lui 

ai dit de m'accompagner, pour que je lui passe quelques-uns des 

vêtements de John. Je crois que j'essayais juste de me persuader 

que je n'étais pas folle. 

—Première nouvelle, ai-je rétorqué sarcastiquement. 

Il  lui  a  fallu  un  moment  pour  comprendre,  puis  elle  a  dit  très 

vite : 

—Oh, Grace, je sais. Je sais bien que c'est ce que tu me racontais 

depuis le début, mais qu'est-ce que j'aurais pu faire d'autre - te 

croire  ?  Alors  que  ça  sonnait  incroyable,  et  que  ça   avait  l'air 

impossible. Mais il m'a fait pitié. Il n'a plus sa place nulle part, à 

présent. 

Je  me  sentais  blessée,  comme  trahie,  ou  quelque  chose 

d'approchant.  J'avais  dès  le  début  fait  part  de  mes  doutes  à 

Olivia,  mais  elle  avait  attendu  que  je  vienne  la  trouver  pour 

admettre quoi que ce soit. 

—Combien de temps ça a duré, tout ça ? 

—Je ne sais pas. Un moment. Je lui ai donné à manger, j'ai fait 

sa lessive, des choses comme ça. Je ne sais pas où il dort. On a 

pas mal parlé, jusqu'au moment où on s'est disputés au sujet du 

remède.  Je  séchais  les  cours  pour  parler  avec  lui  et  essayer  de 

prendre  plus  de  photos  des  loups.  Je  voulais  voir  si  d'autres 

changeraient.  (Elle  s'est  tue  un  moment.)  Grace,  il  m'a  dit  que 

tu avais été mordue et que tu avais guéri. 

—J'ai été mordue, ça c'est vrai. Tu le savais, du reste. Mais je ne 

me suis jamais transformée en loup. 

Elle me fixait intensément. 

—Jamais ? 
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—Non, Est-ce que tu en as parlé à quelqu'un d'autre ? 

—Je ne suis pas idiote ! 

Olivia m'a lancé un regard lourd de mépris. 

—Eh bien, d'une façon ou d'une autre, Isabel a mis la main sur 

ces photos. Et, si elle le peut, c'est à la portée de n'importe qui. 

—Je n'ai pas de photo qui montre le changement lui- même. Je 

te  l'ai  dit,  je  ne  suis  pas  complètement  demeurée.  Juste  des 

clichés  d'avant  et  d'après.  Rien  qui  puisse  accréditer  cette 

histoire. 

—Isabel, ai-je répété. 

Olivia a froncé les sourcils. 

—Je  suis  prudente.  En  plus,  je  ne  l'ai  pas  revue  depuis  notre 

dispute. Je dois partir. (Elle eut un geste pour le bus.) C'est bien 

vrai que tu ne t'es jamais transformée ? 

Ça a été mon tour de lui lancer un regard lourd de mépris. 

—Je ne te mens jamais, Olivia. 

Elle m'a regardée longuement. 

—Tu veux venir chez moi? m'a-t-elle demandé enfin. 

J'aurais  voulu  l'entendre  demander  pardon  ;  de  ne  pas  s'être 

confiée à moi, de m'avoir cherché querelle, de ne pas m'avoir dit 

:  c'est toi qui avais raison.  

—J'attends Sam, me suis-je bornée à répondre. 

—Bon. Peut-être un autre jour, cette semaine ? 

J'ai cillé. 

—Peut-être. 
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Puis elle a disparu dans le bus et je n'ai plus vu que sa silhouette 

qui,  derrière  les  vitres,  se  frayait  un  chemin  vers  le  fond  du 

véhicule.  J'avais  cru  que  l'entendre  reconnaître  qu'elle 

connaissait  le  secret  des  loups  aurait...  tourné  pour  moi  une 

page,  en  quelque  sorte,  mais  je  ne  ressentais  qu'une  anxiété 

trouble.  Tout  ce  temps  passé  à  chercher  Jack,  quand  Olivia 

savait  depuis  le  début  où  le  trouver  !  Je  ne  savais  trop  qu'en 

penser. 

Sur  le  parking,  la  Bronco  roulait  lentement  dans  ma  direction, 

et  la  vue  de  Sam  derrière  le  volant  m'a  apaisée  comme  la 

discussion avec Olivia n'avait pu le faire. Étrange que la simple 

apparition de ma propre voiture puisse me rendre si heureuse. 

Sam s'est penché pour m'ouvrir 1a. portière. Il avait l'air encore 

un peu fatigué. Il m'a tendu un gobelet en polystyrène plein de 

café brûlant. 

—Ton téléphone a sonné il y a quelques minutes. 

—Merci. (Je suis montée dans la Bronco et j'ai pris le café avec 

reconnaissance.)  Je  me  sens  complètement  dans  le  cirage, 

aujourd'hui.  Je  suis  cruellement  en  manque  de  caféine,  et  je 

viens  d'avoir  une  conversation  des  plus  tordues  avec  Olivia.  Je 

t'en dirai plus dès que j'aurais bu ça. Où est mon mobile ? 

Sam a indiqué du doigt la boîte à gants. 

Je  l'ai  ouverte  et  j'ai  pris  le  téléphone.    Un  nouveau  message.  

J'ai appelé ma boîte vocale, j'ai mis l'appareil en mode « mains 

libres » et je l'ai posé sur la plage avant, puis je me suis tournée 

vers Sam. 

—Je suis prête. 

Il m'a regardée en haussant les sourcils d'un air intrigué. 

—Prête pour quoi ? 
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—Pour être embrassée. 

Sam s'est mordillé la lèvre. 

—Je préfère attaquer par surprise. 

 Vous avez un nouveau message,  a annoncé la bande enregistrée 

de mon petit bijou technologique. 

—Tu me rends folle, ai-je déclaré en m'adossant au siège. 

Il a grimacé un sourire. 

 —Bonjour,  ma  chérie  !  Tu  ne  devineras  jamais  qui  j'ai  ren-

 contré  aujourd'hui,   a  bourdonné  la  voix  de  Maman  dans  le 

haut-parleur. 

—Tu  pourrais  te  jeter  sur  moi,  ai-je  suggéré,  je  n'y  vois  aucun 

inconvénient. 

 —Naomi  Ett  !  Tu  sais,  ma  camarade  de  classe,   s'est  exclamée 

Maman, tout excitée. 

—Je ne te croyais pas comme ça, a objecté Sam plaisamment. 

 —Elle  est  mariée  et  tout  et  tout,  maintenant,   a  poursuivi 

Maman,   et elle est en ville pour quelques jours seulement, alors 

 ton père et moi avons décidé de passer un moment avec elle.  

Je l'ai regardé en fronçant les sourcils. 

—Effectivement,  je  ne  le  suis  pas,  mais  quand  tu  es  là,  je  ne 

réponds plus de rien. 

 —Donc nous allons rentrer tard ce soir,  a conclu le message.   Il 

 y  a  encore  des  restes  dans  le  frigo,  et,  bien  sûr,  tu  peux  nous 

 appeler si nécessaire.  

Les restes de  mon ragoût. 
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Sam  regardait  le  mobile  quand  la  bande  enregistrée  a  pris  le 

relais de Maman.   Pour réécouter ce message, faites le un. Pour 

 le supprimer...  

Je l'ai effacé. Sam contemplait toujours l'appareil, les yeux dans 

le vague. Je ne savais pas à quoi il pensait. Peut-être que sa tête 

était,  comme  la  mienne,  remplie  d'une  douzaine  de  problèmes 

différents, trop informe et intangibles pour être résolus. 

J'ai  refermé  d'un  coup  sec  le  téléphone,  et  le  bruit  a  semblé 

sortir  Sam  de  sa  transe.  Ses  yeux  m'ont  soudain  fixé  avec 

intensité. 

—Sortons. 

J'ai haussé un sourcil. 

—Je parle sérieusement. Allons quelque part, tous les deux. Tu 

veux bien  que  nous  sortions  ensemble,  ce  soir  ? Un  endroit  où 

l'on mangera quelque chose de mieux que des restes ? 

Je  ne  savais  que  lui  répondre,  sinon  peut-être  :   tu  crois 

 vraiment que tu as besoin de me le demander ?  

Je  l'observai  de  près,  alors  qu'il  continuait  à  parler  à  toute 

allure, trébuchant sur les mots dans sa hâte. Si à ce moment-là, 

je  n'avais  pas  humé  l'air, je n'aurais sans  doute  pas  réalisé  que 

quelque chose clochait. Je flairais chez lui une odeur douceâtre 

d'anxiété.  Se  faisait-il  du  souci  à  mon  sujet,  ou  à  celui  de 

quelque  chose  qui  se  serait  produit  aujourd'hui  ?  Ou  bien 

étaient-ce les prévisions météo qui l'inquiétaient ? 

—Qu'est-ce qui se passe ? 

—Seulement  que  je  voudrais  sortir  de  cette  ville,  ce  soir.  Juste 

m'éloigner  un  peu.  Des  mini  vacances,  si  tu  veux,  quelques 

heures  d'une  vie  autre.  Mais  on  n'est  pas  obligés, si  tu  ne  veux 

pas. Et si tu crois que ce n'est pas... 
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—Tais-toi, Sam. 

Il s'est tu. 

—On y va. 

Il a démarré. 

Sam  a  pris  l'autoroute  et  nous  avons  roulé  et  roulé  jusqu'à  ce 

que  le  ciel  vire  au  rose  au-dessus des  arbres  et  que  les  oiseaux 

au-dessus  de  la  route  se  muent  en  silhouettes  noires.  Le  froid 

était assez vif pour blanchir les gaz d'échappement des voitures 

rejoignant  l'autoroute.  Sam  conduisait  d'une  main  et  gardait 

l'autre  entrelacée  dans  la  mienne.  Tout  ceci  était  tellement 

mieux que de rester tous les deux à la maison en tête à tête avec 

le ragoût. 

Quand nous avons quitté l'autoroute, soit je m'étais habituée au 

parfum de l'anxiété de Sam, soit celle-ci s'était calmée, car je ne 

percevais plus dans la voiture que sa trace musquée de loup. 

—Alors,  ai-je  dit  en  passant  un  doigt  sur  le  dos  de  sa  main 

fraîche, où allons-nous, en fin de compte ? 

Le  tableau  de  bord  a  illuminé  brièvement  son  sourire  un  peu 

triste quand il m'a jeté un coup d'œil. 

—Il y a une confiserie géniale, à Duluth. 

Je le trouvais adorable d'avoir fait un trajet d'une heure, dans le 

simple  but  de  m'emmener  dans  un  magasin  de  bonbons  ;  et 

aussi incroyablement stupide, étant donné les prévisions météo, 

mais pas moins adorable pour autant. 

—Je n'y suis jamais allée. 

Ils ont des pommes d'amour fabuleuses, m'a promis Sam. Et ces 

machins  tout  collants,  je  ne  sais  même  pas  ce  que  c'est.  Sans 
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doute un bon million de calories. Et leur chocolat chaud - oh, je 

te jure, Grace, il est extraordinaire ! 

Je  ne  savais  que  lui  répondre,  plongée  dans  un  ravissement 

imbécile  par  la  façon  dont  il  articulait  mon  nom  et  le 

mouvement de ses lèvres, et le timbre de sa voix s'est gravé dans 

mon esprit comme une musique. 

—J'ai même écrit une chanson sur leurs truffes, m a-t-il avoué. 

Cela a retenu mon attention. 

—Je t'ai entendu jouer de la guitare pour ma mère, qui m'a dit 

que c'était une chanson composée pour moi. 

—Tu ne veux pas me la chanter ? 

Sam a haussé les épaules. 

J'ai  contemplé  la  ville  scintillante  dont  chaque  bâtiment  et 

chaque  pont  brillamment  illuminé  semblait  lutter  vaillamment 

contre l'obscurité précoce de l'hiver. Nous nous dirigions vers le 

centre. Je ne me souvenais plus de quand j'étais venue ici pour 

la dernière fois. 

—Ce  serait  très  romantique,  et  ça  renforcerait  ton  look  de 

Gavroche ambulant des cités. 

Il  n'a  pas  quitté  la  route  des  yeux,  mais  ses  lèvres  se  sont 

retroussées.  J'ai  souri  moi  aussi  avant  de  reporter  mon 

attention  sur  le  paysage,  Sam  conduisait  sans  même  consulter 

les  panneaux.  Les  réverbères  qui  au-  dessus  de  nous  rayaient 

rythmiquement le pare-brise et les lignes blanches qui défilaient 

sous nos roues ponctuaient le temps. 

Finalement, Sam a garé la voiture et, se tournant vers moi, m'a 

montré un magasin brillamment éclairé à quelques pas de là. 

Le paradis sur terre. 
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Nous sommes sortis ensemble de la voiture et nous avons couru 

à  petites  foulées  jusqu'à  la  boutique.  Je  ne  sais  combien  de 

degrés  il  pouvait  faire,  mais  je  me  souviens  de  mon  haleine  se 

condensant  en  un  nuage  flou  quand  j'ai  ouvert  la  porte  vitrée. 

Sam, bras serrés autour du torse, m'a suivie dans l'atmosphère 

chaude  et  lumineuse  de  la  boutique.  La  clochette  de  la  porte 

n'avait  pas  fini  de  tinter  qu'il  m'a  attirée  à  lui  et  m'a  enlacée 

étroitement. 

—Ferme  les  yeux,  m'a-t-il  chuchoté  à  l'oreille.  Ne  regarde  pas, 

sens. Fais-le  pour de bon.  Je sais que tu en es capable ! 

J'ai penché la tête en arrière contre son épaule, dans la chaleur 

de  son  corps,  et  j'ai  fermé  les  paupières.  Mon  nez  n'était  qu'à 

quelques  centimètres  de  la  peau  de  son  cou,  et,  pour  l'instant, 

c'était   ça  que  je  humais  :  une  fragrance  crue,  terrestre, 

complexe et sauvage. 

—Non, pas moi. 

—C'est  tout  ce  que  je  perçois,  ai-je  murmuré  et  j'ai  ouvert  les 

yeux et les ai levés vers lui. 

—Ne  sois  pas  têtue  !  (Il  m'a  fait  pivoter  face  au  centre  de  la 

boutique,  où,  derrière  des  rangées  d'étagères  de  boîtes  de 

gâteaux  et  de  bonbons,  étincelait  un  grand  comptoir  en  verre 

chargé  de  friandises.)  Laisse-toi  faire,  pour  une  fois,  a-t-il 

insisté, le jeu en vaut la chandelle. 

Ses yeux tristes m'imploraient d'explorer cette chose que j'avais 

délaissée depuis des années. Plus que délaissée - enterrée vive. 

Enterrée quand je m'étais crue seule. Et à présent Sam se tenait 

derrière  moi,  il  me  serrait  fermement  contre  son  torse  comme 

pour  me  maintenir  debout,  et  son  souffle  me  réchauffait  les 

oreilles. 
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Fermant les yeux, j'ai gonflé les narines et j'ai laissé les odeurs 

m'envahir.  D'abord  est  venue  la  plus  forte,  un  parfum  de 

caramel et de sucre brun, qui avait le jaune orangé du soleil. Ça, 

c'était  facile.  L'odeur  que  n'importe  qui  remarquerait  en 

entrant. Et puis, bien sûr, le chocolat noir, amer, et le chocolat 

au  lait,  doux  et  sucré.  Je  ne  crois  pas  qu'une  fille  ordinaire 

aurait perçu quoi que ce soit d'autre, et une partie de moi aurait 

voulu  en  rester  là.  Mais  le  cœur  de  Sam  battait  à  tout  rompre 

dans mon dos, et, pour une fois, j'ai cédé. 

Dans  mes  narines  tournoyait  en  volutes  la  menthe  poivrée, 

tranchante comme un éclat de verre et presque trop sucrée, tel 

un  fruit  trop  mûr  ;  la  pomme,  croquante  et  pure  ;  l'odeur  de 

beurre  des  noix,  chaudes  et  terrestres  comme  Sam  ;  le  parfum 

léger, subtil, du chocolat blanc ; et, ciel ! un moka sombre, riche 

de  culpabilité.  J'ai  soupiré  d'aise,  mais  ce  n'était  pas  tout  :  les 

biscuits  au  beurre  sur  les  étagères  ajoutaient  une  note 

réconfortante  de  farine,  et  les  sucettes  une  profusion  de 

parfums  fruités  trop  concentrés  pour  être  vrais  ;  le  sel  des 

bretzels, l'acidité vive du citron, le fragile tranchant de l'anis, et 

d'autres,  dont  j'ignorais  jusqu'au  nom.  J'ai  poussé  un 

gémissement. 

Sam m'a récompensée d'un baiser infiniment léger sur l'oreille, 

puis il murmuré : 

—N'est-ce pas incroyable ? 

J'ai  rouvert  les  yeux  ;  les  couleurs  paraissaient  ternes, 

comparées à ce que je venais d'éprouver. Ne trouvant rien à lui 

répondre qui ne soit insignifiant, je me suis bornée à hocher la 

tête. Il m'a embrassée à nouveau, sur la joue, et il a scruté mon 

visage,  l'air  joyeux  et  tout  réjoui  par  ce  qu'il  y  lisait.  Il  m'est 

venu  à  l'idée  qu'il  n'avait  jamais  partagé  cet  endroit,  cette 

expérience avec personne d'autre. Juste moi, 
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—J'adore,  ai-je  finalement  dit  dans  un  murmure  si  bas  que  je 

me  suis  demandée  s'il  pouvait  l'entendre.  Mais,  bien  sûr, 

puisqu'il percevait tout ce que moi j'entendais. 

Je n'étais pas sûre d'être prête à admettre ma différence. 

Sam m'a relâchée, mais il a gardé ma main dans la sienne et il 

m'a entraînée plus avant dans la boutique. 

—Viens. C'est maintenant que ça devient difficile. Qu'est-ce que 

tu veux ? Choisis ! N'importe quoi. Je te l'achète. 

 Je te veux toi.  Je sentais sa main sur la mienne, sa peau contre 

la  mienne,  je  voyais  la  façon  mi-humaine  mi-lupine  dont  il  se 

mouvait,  je  humais  son  odeur  et  je  brûlais  du  désir  de 

l'embrasser. 

Sam  m'a  serré  plus  fort  la  main,  comme  s'il  lisait  dans  mes 

pensées.  Il  m'a  amenée  au  grand  comptoir  de  verre,  et  j'ai 

contemplé les rangées de bouchées au chocolat, de petits-fours, 

de bretzels luisants et de truffes impeccablement alignées. 

Il  fait  plutôt  frisquet  dehors,  ce  soir,  pas  vrai  ?  nous  a  dit  la 

jeune  fille  derrière  le  comptoir.  On  a  annoncé  de  la  neige. 

Vivement qu'elle tombe ! 

Elle a levé la tête pour nous regarder et nous a lancé un sourire 

affable un peu niais. Je me suis dit que nous devions avoir sans 

doute  l'air  d'imbéciles  heureux,  Sam  et  moi,  à  saliver  d'envie 

devant toutes ces douceurs en nous tenant par la main. 

—Quels sont les meilleurs ? ai-je demandé. 

Elle  a  aussitôt  montré  du  doigt  quelques  rangées  de  chocolats. 

Sam a secoué la tête. 

—On pourrait avoir deux chocolats chauds ? 

—Avec de la crème fouettée ? 
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—Cela ne va pas de soi ? 

Elle  s'est  retournée  avec  un  sourire  pour  les  préparer.  Un 

irrésistible  arôme  de  chocolat  a  traversé  en  bourrasque  le 

comptoir lorsqu'elle a ouvert la boîte de cacao. Pendant qu'elle 

laissait  goutter  de  l'extrait  de  menthe  dans  des  gobelets  en 

carton, je me suis tournée vers Sam et j'ai saisi son autre main. 

Je  me  suis  mise  sur  la  pointe  des  pieds  et  je  l'ai  embrassé 

prestement sur les lèvres, 

—Attaque-surprise ! 

Sam  s'est  penché  et  il  m'a  embrassée  lui  aussi,  sa  bouche 

s'attardant sur la mienne, et le contact rude de ses dents contre 

ma lèvre inférieure m'a fait frémir. 

—Attaque-surprise-retour. 

—Traître, ai-je dit d'une voix indûment voilée, 

—Vous  êtes  trop  chou,  tous  les  deux,  a  commenté  la  vendeuse 

en  posant  sur  le  comptoir  deux  gobelets  débordant  de  crème 

fouettée. 

Son sourire était avenant, légèrement asymétrique, et je me suis 

dit quelle devait souvent rire. 

—  Sérieusement,  ça  fait  combien  de  temps  que  vous  êtes 

ensemble ? 

Sam  a  lâché  ma  main  pour  attraper  son  portefeuille  d'où  il  a 

sorti quelques billets. 

—Six ans. 

J'ai plissé le nez pour ne pas rire. Lui tenait compte, bien sûr, de 

tout  le  temps  pendant  lequel  nous  appartenions  à  des  espèces 

différentes. 
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—Whouaaa ! s'est exclamée la vendeuse en hochant la tête avec 

admiration. Pas mal, pour des jeunes comme vous ! 

Sam m'a passé mon gobelet sans répondre, mais ses yeux jaunes 

me dévoraient d'un air si possessif que je me suis demandé s'il 

se  rendait  compte  que  son  regard  était  bien  plus  intime  que 

n'importe quel attouchement. 

Je me suis accroupie pour examiner les pralinés sur l'étagère du 

bas du comptoir. 

—Un coup de foudre, ai-je précisé sans oser lever les yeux. 

—C'est tellement romantique, ça ! a soupiré la vendeuse. Faites-

moi plaisir et ne changez jamais, vous deux. Le monde a besoin 

de plus de coups de foudre. 

—Tu  veux  ceux-là  ?  m'a  demandé  Sam  d'une  voix  un  peu 

éraillée. 

Quelque  chose  accrochait  dans  son  ton.  J'ai  réalisé  que  mes 

paroles  l'avaient  touché  plus  profondément  que  je  ne  l’avais 

prévu  et  je  me  suis  demandé  quand  on  lui  avait  dit  qu'on 

l'aimait pour la dernière fois. 

L'idée m'attristait. 

Je me suis relevée et je lui ai repris la main. Ses doigts ont serré 

les miens si fort que j'en ai eu presque mal. 

—Ces fondants ont l'air géniaux. On peut en acheter ? 

Sam a fait un signe de tête à la vendeuse. Quelques minutes plus 

tard,  je  tenais  en  main une  petite  pochette  de  papier  pleine  de 

bonbons,  et Sam avait  de  la  crème  fouettée  sur  le bout  du  nez. 

Quand je lui en ai fait la remarque, il a souri avec embarras et l'a 

essuyée de sa manche. 
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—Je vais faire tourner le moteur, ai-je annoncé en lui passant le 

sac,  et,  comme  il  me  regardait  sans  réagir,  j'ai  ajouté  :  pour 

chauffer la voiture. 

—Oh ! Oui, bonne idée. 

Il  semblait  avoir  oublié  combien  il  faisait  froid  dehors.  J'y 

pensais, moi, et j'avais en tête une affreuse vision de lui dans la 

voiture, tout secoué de spasmes, tandis que j'essayais de monter 

le chauffage. Je l'ai donc laissé m'attendre dans la boutique et je 

suis sortie dans la sombre nuit d'hiver. 

Bizarrement, dès que la porte s'est refermée derrière moi, je me 

suis  sentie  complètement  seule,  assaillie  brusquement  par 

l'immensité  de  la  nuit,  perdue  sans  l'ancrage  du  contact  et  de 

l'odeur  de  Sam.  Rien  ici  ne  m'était  familier.  Si  Sam  redevenait 

brusquement  loup,  je  ne  savais  pas  combien  de  temps  cela  me 

prendrait pour retrouver mon chemin et rentrer à la maison, ni 

ce  que  je  ferais  de  lui  -  impossible  de  l'abandonner  ici,  à  des 

kilomètres  et  des  kilomètres  des  bois  qu'il  connais  sait.  Je  le 

perdrais  alors,  et  sous  toutes  ses  formes.  La  rue  était  déjà 

poudrée  de  blanc  et  des  flocons  planaient  lentement  autour  de 

moi, délicats, maléfiques. Lorsque j'ai déverrouillé la portière de 

la  voiture,  mon  haleine  s'est  condensée  en  nuages 

fantomatiques devant mon visage. 

Ce malaise croissant ne me ressemblait pas. J'ai attendu dans la 

voiture  en  frissonnant  et  en  sirotant  mon  chocolat  que  l'air  se 

réchauffe.  Sam  avait  raison  -  la  boisson  était  délicieuse,  et  la 

menthe y ajoutait une note de fraîcheur. Je me suis sentie tout 

de suite mieux et, lorsqu'il a enfin fait chaud dans l'habitacle, je 

me sentais idiote d'avoir imaginé que quelque chose puisse mal 

tourner, ce soir. 

Je suis sortie de la Bronco et j'ai passé la tête par la porte de la 

boutique. 
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— Ça y est, la voiture est prête. 

Sam  a  grelotté  en  sentant  le  souffle  d'air  glacé  du  dehors,  et, 

sans un mot, il a couru vers la Bronco. J'ai crié un remerciement 

à la vendeuse et je lui ai emboîté le pas. En chemin, j'ai vu sur le 

trottoir  quelque  chose  qui  m'a  arrêtée.  Dans  la  neige 

fraîchement  tombée,  sous  les  longues  empreintes  de  Sam,  une 

autre  série  de  traces,  plus  anciennes,  mais  que  je  n'avais  pas 

remarquée plus tôt, longeait la devanture de la confiserie. 

J'ai  suivi  des  yeux  les  pas,  espacés  et  légers,  qui 

s'entrecroisaient  sur  le  trottoir  et  j'ai  découvert,  cinq  ou  six 

mètres  plus  loin,  hors  du  cône  de  lumière  projeté  par  le 

réverbère, un petit monticule sombre. J'ai hésité.  Retourne à la 

 voiture,   me  suis-je  admonestée,  mais  mon  instinct  a  eu 

finalement raison de moi, et je me suis approchée. 

Une veste sombre, un jean et un col roulé étaient empilés là, et 

dans  la  mince  couche  de  neige,  des  empreintes  de  pattes 

s'éloignaient des vêtements. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

- 321 - 



chapitre 44 ♦ Sam 

o°c 

 

Cela  paraît  idiot,  mais  l'une  des  choses  que  j'aimais  tant  chez 

Grace  était  qu'elle  ne  se  sentait  pas  obligée  de  parler.  Il 

m'arrivait  parfois  de  désirer  simplement  que  mes  silences 

restent  silencieux,  emplis  de  pensées,  vides  de  mots.  Alors 

qu'une  autre  aurait  probablement  tenté  d'amorcer  une 

conversation,  Grace  prit  simplement  ma  main  dans  la  sienne, 

les  posa  toutes  les  deux  sur  ma  cuisse,  puis  appuya  sa  tête 

contre mon épaule et resta ainsi jusqu'à ce que Duluth soit loin 

derrière nous. Elle ne me demanda pas comment je connaissais 

mon  chemin  dans  la  ville,  ni  pourquoi  mes  yeux  s'attardaient 

sur la route, là où mes parents tournaient pour rejoindre notre 

quartier,  autrefois,  ni  comment  un  gosse  de  Duluth  en  était 

venu à rejoindre une meute près de la frontière canadienne. 

Et  quand,  finalement,  elle  parla,  ôtant  sa  main  de  la  mienne 

pour  extraire  un  fondant  du  sac,  ce  fut  pour  me  raconter 

comment,  petite,  elle  avait  un  jour  confectionné  des  gâteaux 

avec des œufs durs qui restaient de Pâques, au lieu d œufs frais. 

C'était  exactement  ce  dont  j'avais  besoin  -  une  splendide 

diversion. 

Jusqu'à  ce  que  se  déclenche  le  petit  decrescendo  digital  du 

portable  dans  ma  poche.  Une  seconde,  je  ne  compris  pas 

pourquoi un tel objet se trouvait dans mon manteau, puis je me 

souvins  de  Beck  le  fourrant  dans ma  main,  tandis  que  je  fixais 

l'espace derrière sa nuque.  Quand tu as besoin de moi, appelle,  

m'avait-il dit. 

Marrant qu'il ait dit  quand,  et non  si.  
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—C'est  une  sonnerie  de  téléphone,  ça  ?  demanda  Grace,  les 

sourcils froncés. Tu as un portable ? 

La  splendide  diversion  s'était  effondrée  d'un  coup.  Je  sortis 

l'appareil de ma poche. 

—Je  n'en  avais  pas,  avant,  dis-je  faiblement.  (Mon  amie  me 

fixait  toujours  d'un  regard  un  peu  blessé,  dévastateur,  et  je 

sentis  mon  visage  s'enflammer  de  honte.)  C'est  tout  récent, 

ajoutai-je. 

Le  téléphone  sonna  derechef.  J'appuyai  sur  la  touche  verte.  Je 

savais qui m'appelait sans avoir besoin de consulter l'écran. 

—Où  est-tu,  Sam  ?  Il  fait  froid,  dit  Beck  avec  cette  sollicitude 

sincère que j'avais toujours appréciée chez lui. 

Je sentais sur moi les yeux de Grace. 

Je ne voulais pas de sa prévenance. 

—Ça va très bien, lui dis-je. 

Beck se tut un instant, et je l'imaginai disséquant les moindres 

nuances du ton de ma voix. 

—Rien n'est tout noir ou tout blanc, Sam, les choses ne sont pas 

si  simples.  Essaie  de  comprendre.  Tu  ne  me  laisses  même  pas 

l'occasion  de  te  parler.  Tu  peux  me  dire  quand  ça  m'est  déjà 

arrivé de me tromper ? 

—À  l'instant,  lui  dis-je  avant  de  raccrocher  et  de  remettre  le 

portable dans ma poche. Je m'attendais à moitié à ce qu'il sonne 

à nouveau et je l'espérais même vaguement, pour que je puisse 

refuser de répondre. 

Grace ne me demanda pas qui c'était. Ni de quoi nous parlions. 

Je  savais  qu'elle  attendait  que  je  le  lui  dise,  et  je  savais  que 

j'aurais  dû  le  faire,  mais  je  ne  le  voulais  pas.  Je  ne...  je  ne 
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supportais  pas  de  l'imaginer  voir  Beck  sous  cet  éclairage  ;  ou 

peut-être refusais-je l'idée que je puisse le voir  moi ainsi. 

Je me tus. 

Grace avala sa salive et sortit son propre téléphone. 

—Ça  me  rappelle  que  je  dois  consulter  ma  messagerie.  Ha. 

Comme si mes parents risquaient de m’appeler. 

Elle scruta l'écran bleuté qui illuminait la paume de sa main et 

projetait une lueur fantomatique sur son menton. 

—Ils l'ont fait ? 

—Bien  sûr  que  non.  Ils  sont  bien  trop  occupés  à  renouer  avec 

leurs vieilles connaissances, dit Grace en composant le numéro 

de ses parents. 

Elle  patienta,  puis  j'entendis  à  l'autre  bout  du  fil  un  murmure 

trop indistinct pour que je le comprenne, 

—Bonjour,  c'est  moi...  Oui.  Très  bien...  Oh,  d'accord.  Je  ne 

resterai pas à vous attendre, alors. Amusez-vous bien. Ciao. 

Elle  referma  l'appareil  avec  un  claquement  sec,  leva  ses  yeux 

bruns au ciel et me sourit faiblement. 

—On s'enfuit et on va se marier en cachette ? 

—Pour  ça,  il  nous  faudrait  conduire  jusqu'à  Las  Vegas,  dis-je. 

Personne  ici  n'acceptera  de  nous  marier  à  cette  heure  indue, 

hormis les cerfs et quelques types éméchés. 

—Les  cerfs,  alors,  décréta  fermement  Grace.  Les  éméchés 

bafouilleraient en prononçant nos noms, ce qui gâcherait tout. 

Quelque part, un cerf présidant à la cérémonie de mariage d une 

jeune fille avec un garou me semble curieusement à sa place. 
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Grace partit à rire. 

—Au  moins,  ça  capterait  l'attention  de  mes  parents.  «  M'man, 

P'pa,  je  me  suis  mariée.  Ne  me  regardez  pas  comme  ça,  il  ne 

perd pas ses poils toute l'année. » 

Je secouai la tête. J'avais envie de lui dire  merci,  mais je n'en fis 

rien. 

—C'est Beck qui a appelé, lui avouai-je. 

 —Le Beck ? 

—Oui.  Il  était  au  Canada  avec  Salem  -  un  des  loups,  qui  est 

devenu complètement fou. 

Même  si  ce  n'était  que  partiellement  vrai,  du  moins,  ce  n'était 

pas un mensonge. 

—Je  veux  le  rencontrer,  déclara  Grace  aussitôt,  et  mon 

expression dut lui paraître bizarre, car elle ajouta : Beck, je veux 

dire. C'est en quelque sorte un père, pour toi, n'est-ce pas ? 

Je frottai le volant du doigt, et mes yeux quittèrent la route pour 

se  poser  sur  les  articulations  blanches  de  mes  mains  crispées. 

Étrange  que  certains  prennent  leur  enveloppe  de  peau  comme 

allant  de  soi,  sans  jamais  songer  à  ce  que  serait  la  perdre.   

 Abandonnant ma peau / fuyant son étreinte / dépouillé de mon 

 esprit / être moi me fait mal.  Et je me souvins du jour où Beck 

s'était montré tout particulièrement paternel. 

Il  y  avait  ce  grand  barbecue,  à  la  maison,  et,  un  soir  qu'il  en 

avait  assez  de  faire  la  cuisine,  il  m'a  dit  :  «  Sam,  c'est  toi  qui 

nous nourris ce soir. » Et il m'a appris à appuyer au milieu des 

steaks  pour  juger  de  leur  degré  de  cuisson  et  comment  saisir 

rapidement l'extérieur, pour qu'ils restent juteux. 

— Et ils étaient abominables, pas vrai ? 
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—Je les ai complètement brûlés, dis-je sans m'émouvoir. Je les 

comparerais  volontiers  à  du  charbon,  si  le  charbon  n'était  pas 

un tant soit peu comestible. 

Grace se mit à rire. 

—Beck  a  mangé  le  sien,  dis-je  en  souriant  piteusement  à 

l'évocation de ce souvenir. Il a déclaré que c'était le meilleur de 

toute sa vie, parce qu'il n'avait pas eu à le préparer. 

La scène semblait appartenir à un passé très lointain. 

Grace me souriait comme si de vieilles histoires sur moi et mon 

chef  de  meute  étaient  la  chose  la plus  passionnante  au  monde. 

Comme  si  elle  les  trouvait  stimulantes.  Comme  si nous  avions, 

Beck et moi, le père et le fils, quelque chose de spécial. 

Dans ma tête, le gosse à l'arrière de la Chevrolet me regardait et 

m'implorait :  à l'aide !  

—  C'était  il  y  a  combien  de  temps  ?  demanda  Grace.  Je  veux 

dire, pas depuis les steaks, mais depuis que tu as été mordu ? 

—Onze ans. J'en avais sept. 

—  Qu'est-ce  que  tu  faisais  dans  ces  bois  ?  dit-elle.  Tu  viens 

pourtant  de  Duluth,  n'est-ce  pas  ?  C'est  ce  qui  est  marqué  sur 

ton permis de conduire, en tout cas. 

—Ce n'est pas dans les bois qu'ils m'ont attaqué, dis-je. Ça a fait 

la une de tous les journaux. 

Grace ne me quittait pas des yeux ; je détournai le regard sur la 

route obscure devant nous. 

—J'ai été attaqué par deux loups au moment où j'allais monter 

dans  le  car  de  ramassage  scolaire.  L'un  m'a  cloué  au  sol,  et 

l'autre m'a mordu. 
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M'a  lacéré  de  ses  crocs,  plutôt,  comme  si  son  seul  unique 

objectif  avait  été  de  me  saigner.  Mais,  bien  sûr,  c'était  

 précisément ça, n'est-ce pas ? À y repenser, tout me paraissait à 

présent  douloureusement  clair.  Jamais  auparavant  je  n'avais 

cherché  à  remonter  plus  loin  que  mes  simples  souvenirs 

d'enfant  attaqué  par  les  loups,  puis  sauvé  par  l'apparition  de 

Beck,  après  que  mes  parents  eurent  tenté  de  me  supprimer. 

J'avais été si proche de Beck, et Beck lui-même si parfait, que je 

n'avais  pas   voulu  creuser  plus  avant.  Mais  raconter  cette 

histoire  à  Grace  propulsait  l'inévitable  vérité  juste  devant  mon 

nez : les loups ne s'en étaient pas pris à moi par hasard. J'avais 

été  choisi,  chassé,  traqué  et  traîné  dans  la  rue  pour  être 

contaminé,  exactement  comme  ces  gosses  à  l'arrière  de  la 

Chevrolet.  Beck  était  venu  plus  tard,  pour  ramasser  les 

morceaux. 

 Tu  es  le  meilleur  de  tous,   dit  la  voix  de  Beck  dans  ma  tête.  Il 

avait  prévu  que  je  lui  survivrais  et  que  je  lui  succéderais. 

J'aurais  dû  être  furieux.  Furieux  que  l'on  m'arrache  à  ma  vie. 

Mais j'étais empli de bruit blanc, ce bourdonnement monotone 

du néant. 

—Ça s'est passé en ville ? demanda Grace. 

—En banlieue. Il n'y avait pas de bois dans le coin. Des voisins 

ont  raconté  que,  par  la  suite,  ils  ont  vu  les  loups  s'enfuir  en 

traversant leurs jardins. 

Grace  ne  dit  rien.  Le  fait  que  j'ai  été  délibérément  visé  me 

semblait  évident,  et  sans  cesse,  je  m'attendais  à  ce  qu'elle  en 

parle.  J'aurais  voulu,  dans  un  sens,  qu'elle  le  mentionne,  pour 

souligner  combien  c'était  injuste.  Mais  elle  ne  le  fit  pas.  Elle 

réfléchissait, sourcils froncés. 

—C'étaient quels loups ? interrogea-t-elle enfin. 
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—Je ne me souviens plus. L'un d'eux était noir, ça aurait pu être 

Paul. Je n'en sais pas plus. 

Il  y  eut  un  très  long  silence,  puis  nous  arrivâmes  à  la  maison. 

Aucun  véhicule  n'était  encore  apparu  dans  l'allée,  et  Grace 

expira longuement. 

— On dirait que nous sommes à nouveau seuls, dit-elle. Reste ici 

jusqu'à ce que j'aie ouvert la porte, d'accord ? 

Elle  sortit  d'un  bond  de  la  voiture,  laissant  entrer  une  bouffée 

d'air  froid  qui  me  mordit  les  joues,  et  je  montai  le  chauffage  à 

fond  en  prévision  du  trajet  jusqu'à  l'entrée.  Blotti  contre  les 

bouches  d'aération  dont  la  chaleur  me  cuisait  l'épiderme,  je 

fermai  les  yeux  et  serrai  les  paupières  en  essayant  de  me 

concentrer  jusqu'à  retrouver  le  moment  que je  venais  de  vivre, 

quand  j'enlaçais  Grace  dans  la  confiserie,  consumé  par  la 

chaleur  de  son  corps,  et  que  je  la  regardais  humer  Fair  en 

sachant  que  c'était  mon  odeur  qu'elle  flairait  - je  frissonnai.  Je 

ne  savais  pas  si  j'étais  capable  de  passer  encore  une  nuit  à  ses 

côtés en me conduisant correctement. 

—Sam ! appela Grace dehors. 

Je  rouvris  les  yeux  et  les  fixai  sur  son  visage  qui  se  découpait 

dans  l'entrebâillement  de  la  porte  d'entrée  à  la  peinture 

craquelée. Elle essayait d'empêcher autant que possible le froid 

de pénétrer dans l'entrée. Futé. 

Il était temps de courir. Je coupai le contact, sortis de la Bronco 

et  détalai  sur  le  trottoir  glissant,  dérapant  un  peu  sur  les 

plaques de glace. Ma peau se tordait, me picotait et me pinçait. 

Grace claqua la porte derrière moi, enfermant le froid dehors, et 

m'enlaça vivement, me transmettant la chaleur de son corps. Sa 

voix me parvint comme un murmure essoufflé. 
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—Tu as assez chaud ? 

Mes yeux s'accoutumaient peu à peu à la pénombre de l'entrée, 

et je perçus l'éclat de son regard, la forme de sa chevelure et la 

courbe  de  ses  bras  autour  de  moi.  Le  miroir  au  mur  renvoyait 

l'image floue de la silhouette de son corps pressé contre le mien. 

Je m'abandonnai longtemps dans ses bras avant de répondre : 

—Ça va. 

— Tu as faim ? 

Sa  voix  sonnait  dans  la  maison  vide,  se  répercutait  contre  le 

parquet. Le seul autre bruit était le souffle sourd et régulier de 

l'air traversant les bouches de chauffage. J'avais une conscience 

aiguë de notre solitude. 

Je déglutis. 

—J'ai sommeil. 

Elle sembla soulagée. 

—Moi aussi. 

Je  trouvai  presque  dommage  qu'elle  approuve.  Si  j'étais  resté 

debout,  à  manger  un  sandwich,  regarder  la  télévision,  ou 

quelque  chose  comme  ça,  il  m'aurait  peut-  être  été  plus  facile 

d'oublier combien je la désirais. 

Mais elle n'avait pas objecté. Se déchaussant vivement derrière 

la porte, elle descendit à pas feutrés le couloir devant moi. Nous 

nous glissâmes dans la chambre obscure, éclairée du seul reflet 

de la lune sur la mince couche de neige qui recouvrait l'appui de 

la fenêtre. La porte soupira doucement en se refermant derrière 

nous, et Grace s'appuya contre elle, sans lâcher la poignée dans 

son dos. Un long moment s'écoula avant qu'elle ne parle. 
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—  Pourquoi  prenez-vous  tant  de  précautions  avec  moi,  Sam 

Roth ? 

Je tentai de dire la vérité. 

—Je... c'est que... je ne suis pas un animal. 

—Tu ne me fais pas peur, affirma-t-elle. 

Elle  n'avait  effectivement  pas  l'air  effrayée.  Toute  baignée  de 

lune,  splendide,  attirante,  elle  exhalait  une  odeur  de  menthe 

poivrée, de savon et de peau. J'avais passé onze ans à regarder 

les  autres  membres  de  la  meute  devenir  des  bêtes,  onze  ans  à 

réprimer  mes  instincts,  à  me  contrôler  et  à  lutter  pour  rester 

humain, pour faire ce qui était bien. 

Grace semblait lire dans mes pensées. 

—Tu  serais  prêt  à  me  jurer  que  seul  le  loup  en  toi  veut 

m'embrasser ? 

Mon  être  tout  entier n'aspirait  qu'à  l'embrasser assez  fort  pour 

que je disparaisse. Appuyant un bras de chaque côté de sa tête, 

je m'arc-boutai contre la porte dont le bois gémit et pressai mes 

lèvres contre les siennes, et elle me rendit le baiser de sa bouche 

brûlante, la langue sur mes dents, les mains toujours derrière le 

dos,  corps  pressé  contre  la  porte.  Tout  en  moi  bourdonnait, 

électrique,  et  brûlait  de  franchir  les  quelques  centimètres  qui 

nous séparaient encore. 

Elle m'embrassa plus fort, son souffle envahit ma bouche, et elle 

mordit ma lèvre inférieure. Ciel, c'était effroyablement délicieux 

! Je lâchai un grognement involontaire, mais avant même que je 

n'aie eu le temps de me sentir gêné, Grace avait retiré ses mains 

de son dos et entouré mon cou de ses bras, m'attirant à elle. 

—C'était  vraiment hyper  sexy,  ça,  articula-t-elle  d'une  voix  mal 

assurée. Je ne croyais pas ça possible. 
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Je  l'embrassai  à  nouveau  sans  la  laisser  poursuivre  et  reculai 

avec elle dans la pièce, nos bras entremêlés à la lueur de la lune. 

Ses  doigts  vinrent  s'accrocher  à  la  ceinture  de  mon  jean,  ses 

pouces effleurant mes hanches, et m'attirèrent encore plus près. 

—J'te jure, Grace, balbutiai-je, tu... surestimes grandement mon  

 self-control.  

—Ton  self-control,  je m'en passerais bien. 

Mes mains étaient dans son chemisier, paumes pressées, doigts 

écartés,  sur  son  dos.  J'aurais  été  incapable  de  dire  comment 

elles étaient venues là. 

—Je...  je  ne  veux  pas  faire  quelque  chose  que  tu  puisses 

regretter. 

Le dos de Grace fléchit sous mes doigts. 

—Alors continue ! 

Je l'avais imaginée disant cela de mille façons différentes, mais 

aucune n'approchait l'incroyable réalité. 

Nous  reculâmes  maladroitement  jusqu'au  lit.  Une  part  de  moi 

essayait de penser à ne pas faire de bruit, au cas où ses parents 

reviendraient.  Mais  elle  m'aida  à  faire  passer  ma  chemise  au-

dessus  de  ma  tête  et  fit  courir  sa  main  sur  mon  torse.  Je 

grognai, oubliant tout ce qui n'était pas le contact de ses doigts 

sur  ma  peau.  Mon  esprit  cherchait  à  l'aveuglette  les  paroles 

d'une  chanson,  des  mots  à  assembler  pour  décrire  ce  moment, 

mais rien ne me venait : ma tête était toute pleine de sa paume 

sur ma peau. 

—Comme  tu  sens  bon  !  chuchota  Grace.  Chaque  fois  que  je  te 

touche, tu sens encore meilleur. 

- 331 - 



Ses narines se gonflèrent comme celles d'un loup, captant mon 

désir.  Elle  savait  ce  que  j'étais,  et  pourtant  elle  me  désirait, 

malgré tout. 

Elle me laissa la repousser doucement dans les oreillers, et je la 

chevauchai, encadrant son visage mes bras tendus. 

—Sûre et certaine ? 

Ses yeux brillaient d'excitation. Elle hocha la tête. 

Je  glissai  pour  embrasser  son  ventre,  et  le  geste  me  parut 

parfaitement juste et naturel, comme si je l'avais déjà accompli 

mille fois, et le ferais encore mille autres. 

Je  vis  les  vilaines  cicatrices  que  la  meute avait  laissées  sur  son 

cou et ses clavicules et les embrassai, elles aussi. 

Grace  tira  les  couvertures  sur  nous,  et  nous  ôtâmes  nos 

vêtements.  Lorsque  nous  pressâmes  nos  corps  l'un  contre 

l'autre,  je  me  débarrassai  d'une  secousse  de  ma  peau  en 

grognant et m'abandonnai, ni loup, ni homme, juste Sam. 
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chapitre 45 ♦ Grace 

-1 °C 

 

Ma  première  pensée  a  été  que  le  téléphone  sonnait.  Ma 

deuxième,  que  le  bras nu  de  Sam  reposait  sur  ma  poitrine.  Ma 

troisième, que j'avais froid au visage, là où celui-ci dépassait des 

couvertures.  J'ai  cligné  des  yeux,  essayant  de  me  réveiller, 

étrangement  désorientée  dans ma  propre  chambre.  Il  m'a  fallu 

un moment pour remarquer que le cadran d'ordinaire illuminé 

de  mon  réveil  était  sombre,  et  que  les  seules  lumières  dans  la 

pièce provenaient de la lueur de la lune derrière la fenêtre et de 

l'écran du portable, dont la sonnerie retentissait. 

Avec  précaution,  pour  ne  pas  déplacer  le  bras  de  Sam,  j'ai 

hasardé  une  main  dans  le  froid,  mais  l'appareil  s'était  déjà  tu 

quand je l'ai saisi. Mazette, on gelait, ici ! Les tempêtes de neige 

annoncées  par  la  météo  avaient  sans  doute  entraîné  des 

coupures de courant, et je me suis demandé combien de temps 

durerait  la  panne  et  si  Sam  risquait  d'en  souffrir.  J'ai  soulevé 

tout  doucement  les  couvertures.  Son  corps  était  lové  contre  le 

mien,  sa  tête  enfouie  dans  mon  flanc.  Seule  la  courbe  pâle  et 

nue de ses épaules émergeait de la pénombre. 

Je  m'attendais  d'un  instant  à  l'autre  à  ce  que  la  situation  me 

paraisse  étrange  et  son  corps  pressé  contre  le  mien  déplacé» 

mais non. Je me sentais si vivante que mon cœur martelait mes 

côtes d'excitation. Sam et moi, c'était ça ma véritable existence. 

Celle dans laquelle j'allais en cours, j'attendais le retour de mes 

parents et j'écoutais Rachel se plaindre de ses frères et sœurs - 

celle-là, en comparaison, me faisait l'effet d'un rêve insipide, de 

choses  faites  seulement  dans  l'attente  de  Sam.  Au  loin,  des 

loups ont commencé à hurler lugubrement. Quelques secondes 
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plus  tard,  la  sonnerie  du  téléphone  a  retenti  de  nouveau, 

descendant  la  gamme  tel  un  bizarre  écho  numérique  de  leur 

chant. 

Je  ne  me  suis  rendu  compte  de  mon  erreur  qu'en  tenant 

l'appareil contre mon oreille. 

—Sam, a dit une voix inconnue. 

Êtais-je  bête  !  J'avais  pris  le  portable,  de  Sam  sur  la  table  de 

nuit, et non le mien. J'ai hésité, ne sachant trop quoi répondre, 

et j'ai envisagé de couper la communication, mais je n'ai pu m'y 

résoudre. 

—Non, ai-je dit enfin. Ce n'est pas Sam. 

La voix était sympathique, mais je la sentais tendue. 

—Désolé. J'ai dû me tromper de numéro. 

—Non,  ai-je  répété  avant  que  mon  correspondant  ne  puisse 

raccrocher. C'est bien le portable de Sam. 

Il y a eu un long silence lourd. 

—Oh. (Une autre pause.) Vous devez être la jeune fille, n'est-ce 

pas ? Celle qui est venue chez moi. 

J'ai cherché en vain une bonne raison pour le nier. 

—Oui. 

—Vous avez un nom ? 

—Et vous ? 

Mon  interlocuteur  est  parti  d'un  petit  rire  sans  humour,  mais 

sans rien de désagréable non plus. 

—Je crois que vous me plaisez. Je suis Beck. 
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—Ça  me  paraît  cohérent.  (J'ai  tourné  le  dos  à  Sam,  mais  il 

respirait  toujours  profondément,  et  ses  bras  sur  sa  tête 

étouffaient sans doute le son ma voix.) Qu'est-ce que vous avez 

fait pour que Sam vous en veuille tant ? 

A nouveau le rire bref. 

—Il est toujours fâché contre moi ? 

Je me suis demandé comment répondre. 

—  Pas  à  l'instant  même.  Il  dort.  Je  peux  lui  transmettre  un 

message ? 

J'ai regardé le numéro de Beck affiché sur l'écran en m'efforçant 

de le mémoriser. 

Un autre long silence a suivi, si long que j'ai cru que Beck avait 

raccroché, puis il a annoncé : 

—Un de ses... amis est blessé. Vous pourriez le réveiller? 

Un des autres loups. Il ne pouvait s'agir que d'eux. J'ai replongé 

sous les couvertures. 

— Oh... Oui, bien sûr. Tout de suite. 

J'ai  posé  l'appareil  et  j'ai  déplacé  délicatement  le  bras  de  Sam 

pour découvrir une oreille et le côté de son visage. 

—Réveille-toi, Sam. Téléphone ! C'est important. 

Il a tourné la tête pour me montrer son œil jaune déjà ouvert. 

—Mets le haut-parleur. 

J'ai obtempéré et j'ai posé l'appareil sur mon ventre de façon à 

ce que l'écran projette un petit cercle bleu sur mon débardeur. 

—Que  se  passe-t-il  ?  a  demandé  Sam  en  s’appuyant  sur  un 

coude. 
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Il  a  grimacé  en  sentant  le  froid  et  il  a  tiré  d'une  secousse  les 

couvertures sur nous, formant une tente autour du téléphone. 

—On  s'en  est  pris  à  Paul.  Il  est  salement  amoché,  déchiré  de 

partout. 

La bouche de Sam s'est arrondie en forme de petit  o.  Je ne crois 

pas qu'il se souciait de son apparence - ses yeux étaient très loin, 

avec sa meute. 

—As-tu pu... est-ce que... il saigne encore ? Il était humain ? 

—Oui, humain. J'ai essayé de lui demander qui l'avait attaqué - 

je  voulais  les  tuer.  J'ai  cru...,  Sam,  j'ai  vraiment  cru  que  j'allais 

devoir t appeler pour t annoncer sa mort. On en était là. Mais il 

me semble que ses plaies commencent à se refermer. Ce qu'il y 

a, c'est que toutes ces petites morsures partout, sur son cou, sur 

ses poignets, sur son ventre, c'est comme si.,. 

—...  comme  si  quelqu'un  savait  comment  le  tuer,  a  complété 

Sam. 

—Le  coupable  est  un  loup,  a  déclaré  Beck.  On  a  quand  même 

réussi à lui faire cracher ça. 

—Un  de  tes  nouveaux?  a  rétorqué  Sam.  avec  une  agressivité 

surprenante. 

—Sam ! 

—C'est possible ? 

—Non, Sam. Non, ils sont dans la maison. 

Le corps de Sam contre le mien restait tendu, et j'ai médité les 

différents  sens  à  donner  aux  mots   un  de  tes  nouveaux.   Jack 

n'était-il pas le seul ? 
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—Tu  vas  venir  ?  a  demandé  Beck.  Tu  peux sortir,  il ne  fait  pas 

trop froid ? 

—Je ne sais pas, a-t-il répondu, et j'ai compris à sa grimace qu'il 

ne  répondait  qu'à  la  première  des  deux  questions.  Quelle  que 

puisse être la chose qui l'avait éloigné de Beck, elle n'avait rien 

d'insignifiant. 

La  voix  de  Beck  a  changé,  elle  est  devenue  plus  douce,  plus 

tendre et plus jeune. 

— Ne reste pas fâché contre moi, Sam, je t'en prie ! Je ne peux 

pas le supporter. 

Sam a détourné son visage de l'appareil. 

—Sam, a dit Beck doucement. 

J'ai senti mon ami frémir à côté de moi. Il a fermé les yeux. 

—Tu es toujours là ? 

Je  l'ai  regardé,  mais  il  a  persisté  dans  son  mutisme.  Je  n'y 

pouvais rien - Beck me faisait pitié. 

—Moi, je le suis, ai-je déclaré. 

Un  long  silence,  sans  le  moindre  grésillement  ou  craquement. 

Je croyais que Beck avait raccroché, quand il m'a demandé avec 

circonspection : 

—Que savez-vous de Sam, jeune-fille-dépourvue- de-nom ? 

—Tout. 

Une pause. Puis : 

—J'aimerais vous rencontrer. 

- 337 - 



Sam  a  tendu  le  bras  et  il  a  refermé  le  portable  avec  un 

claquement  sec.  La  lueur  de  l'écran  a  disparu,  nous  laissant 

dans le noir, sous nos couvertures. 
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chapitre 46 ♦ Grace 

7 °C 

Et  mes  parents  qui  n'étaient  même  pas  au  courant  !  Le  matin 

après  que  Sam  et  moi  eûmes...  passé  la  nuit  ensemble,  ce  qui 

prédominait  dans  mon  esprit,  c'était  que  mes  parents  n'en 

savaient rien. C'était sans doute normal, comme de se sentir un 

peu coupable et en proie à un léger vertige. J'avais l'impression 

d'avoir toujours cru être complète, mais que Sam m'avait révélé 

que  j'étais  en  fait  un  puzzle,  dont  il  avait  séparé  les  morceaux 

avant de les assembler à nouveau. Je ressentais avec une acuité 

nouvelle  chacune  de  mes  émotions,  qui  toutes  s'emboîtaient 

étroitement les unes dans les autres. 

Il restait silencieux, lui aussi. Il serrait ma main droite entre les 

siennes,  me  laissant  conduire  de  la  gauche,  et  j'aurais  donné 

très cher pour savoir ce qu'il pensait. 

— Que veux-tu faire cet après-midi ? lui ai-je enfin demandé. 

Il  a  regardé  par  la  fenêtre.  Ses  doigts  caressaient  le  dos  de  ma 

main.  Dehors,  le  monde  semblait  sec  et  comme  parcheminé 

dans l'attente de la neige. 

—N'importe quoi, mais avec toi. 

—N'importe quoi ? 

Il m'a lancé un coup d'oeil et un drôle de sourire tordu, et je me 

suis dit qu'il avait peut-être autant le vertige que moi. 

—Oui, n'importe quoi, du moment que tu es là. 

—Je veux rencontrer Beck. 

Voilà. Je l'avais dit. C'était là l'une des pièces du puzzle coincées 

dans ma tête depuis que j'avais répondu au téléphone. 
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Sam  est  resté  silencieux,  les  yeux  fixés  sur  le  lycée,  et  j'ai  cru 

qu'il  essayait  de  gagner  du  temps,  afin  de  me  déposer  sur  le 

trottoir devant l'établissement en évitant toute discussion. Mais 

il a poussé un soupir, comme s'il était très fatigué, 

—Grands dieux, Grace. Mais pourquoi donc ? 

—C'est quasiment ton père, Sam, et je veux tout savoir de toi. Ce 

n'est pourtant pas difficile à comprendre. 

Sam  suivait  du  regard  les  petits  groupes  d'élèves  qui 

traversaient lentement le parking. 

—Tu veux simplement que chaque chose soit bien en ordre, m'a-

t-il  déclaré.  (Je  faisais  exprès  de  ne  pas  trouver  de  place  pour 

me garer.) Juste arranger les choses entre lui et moi, d'un coup 

de  baguette  magique,  pour  te  persuader  que  tout  va  bien  à 

nouveau. 

—Si tu essaies de me taper sur le système en disant ça, c'est raté. 

Je sais déjà que c'est vrai. 

J'ai refait le tour du parking. Sam se taisait. 

—  J  ai  horreur  de  ça,  Grace,  a-t-il  soupiré  finalement.  J'ai 

horreur des confrontations, 

—Il n'y en aura pas, mais il veut te voir. 

—Tu  n'es  pas  au  courant  de  tout,  et  il  se  passe  des  choses  

 abominables.   Une  confrontation  est  inévitable,  s'il  me  reste 

encore  un  peu  de  sens  moral.  Ce  qui  me  paraît  difficile  à 

imaginer, après la nuit dernière. 

Je  me  suis  dépêchée  de  trouver  une  place  tout  au  bout  du 

parking, là où je pouvais le regarder bien en face sans craindre 

que des curieux ne nous observent en descendant le trottoir. 

—Tu te sens coupable ? 
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—Non.  Ou  plutôt  oui,  peut-être  un  peu.  Je  me  sens...  mal  à 

l'aise. 

—Nous avons pris nos précautions, nous étions protégés, lui ai-

je rappelé. 

Il ne ma pas regardée. 

—Je  ne  te  parle  pas  de  ça.  Je...  c'est  juste  que...  j'espère 

seulement que c'était le bon moment. 

—C'était le bon moment. 

Il a détourné la tête. 

—Ce qu'il y a, c'est que je me demande si... si tu n'as pas c... fait 

l'amour avec moi pour te venger de tes parents. 

Je l'ai dévisagé, interloquée. J'ai empoigné mon sac à dos sur la 

banquette  arrière.  Je  me  sentais  soudain  furieuse.  Mes  oreilles 

et mes joues me brûlaient, sans que je sache pourquoi, et quand 

je lui ai répondu, je n'ai pas reconnu le son de ma voix. 

—Ça, c'est vraiment un truc sympa à dire. 

Sam  gardait  la  tête  tournée,  comme  si  cette  aile  du  lycée  avait 

pour lui quelque chose de fascinant. Si fascinant, même, qu'il ne 

pouvait  se  résoudre  à  me  faire  face  en  m'accusant  de  l'avoir 

utilisé. Une nouvelle vague de colère ma envahie. 

—Tu as si mauvaise opinion de toi que tu me crois incapable de 

te  désirer  pour  ce  que  tu  es,  tout  simplement  ?  (J'ai  ouvert  la 

portière et je suis sortie ; Sam a tiqué sous la morsure du froid, 

mais la température ne pouvait être assez basse pour lui faire du 

mal.) Tu as vraiment tout gâché. Bravo ! 

J'allais  claquer  la  portière  quand  il  a  étendu  le  bras  pour  la 

retenir et l'empêcher de se refermer complètement. 
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—Attends, Grace, attends ! 

 —Quoi ? 

—Je ne veux pas que tu disparaisses comme ça. 

Ses  yeux  m'imploraient,  infiniment  tristes.  J'ai  contemplé  la 

chair  de  poule  qui  se  levait  sur  ses  bras  et  ses  épaules 

frissonnantes  dans  le  courant  d'air  froid.  J'étais  coincée. 

Quelque fâchée que je puisse être, nous savions tous deux ce qui 

le menaçait pendant que j'étais en cours. J'avais horreur de ça. 

De cette peur. Je la haïssais. 

—Pardonne-moi  de  t’avoir  dit  ça,  a  lâché  Sam  précipitamment 

avant  que  je  ne  parte.  Tu  as  raison,  mais  je  n'arrivais  pas  à 

croire  qu'une  chose  aussi  splendide  puisse  m'arriver  -  que  je 

puisse  rencontrer  quelqu'un  d'aussi  génial.  Ne  prends  pas  la 

mouche, Grace. Je t'en prie, ne sois pas fâchée. 

J'ai fermé les yeux. Un instant, j'ai regretté qu'il ne soit pas un 

garçon  ordinaire,  ce  qui  m'aurait  permis  d'effectuer  une  sortie 

fracassante, drapée dans ma fierté et mon indignation. Mais ce 

n'était pas le cas. Sam avait la fragilité d'un papillon d'automne 

que  les  premiers  froids  anéantiraient,  J'ai  donc  ravalé  amère-

ment ma colère et j'ai ouvert un peu plus la portière, 

—Ne t'avise plus jamais de penser une telle chose, Sam Roth ! 

Il a fermé les yeux une fraction de seconde lorsque j'ai prononcé 

son  nom,  ses  cils  dissimulant  ses  prunelles  jaunes,  puis  il  a 

étendu la main et l'a posée doucement sur ma joue. 

—Je suis désolé. 

J'ai saisi sa main, j'ai entrelacé ses doigts dans les miens et je lai 

fixé du regard. 
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—  Comment  crois-tu  que  Beck  se  sentirait,  si  tu  le  quittais 

furieux ? 

Sam a ri d'un rire sans humour, comme pour se moquer de lui-

même,  qui  m'a  rappelé  celui  de  Beck  au  téléphone  la  nuit 

précédente,  puis  il  a  baissé  les  yeux.  Il  savait  que  j'avais  le 

numéro. Il a retiré sa main. 

—On ira. Très bien, on ira. 

J'allais partir, mais je me suis arrêtée. 

—Pourquoi es-tu fâché contre Beck, Sam ? Pourquoi lui en veux-

tu  autant,  alors  que  je  ne  t'ai  jamais  vu  en  colère  contre  tes 

véritables parents ? 

J'ai  lu  sur  son  visage  qu'il  ne  s'était  jamais  encore  posé  cette 

question, et la réponse a pris longtemps à venir. 

—Parce  que  Beck,  lui...  rien  ne  l'obligeait  à  faire  ce  qu'il  a  fait. 

Contrairement à mes parents, qui eux me croyaient un monstre. 

Ils avaient peur, ils n'agissaient pas par calcul, 

Son  expression  était  pleine  de  douleur  et  d'incertitude.  Je  suis 

entrée  dans  la  voiture  et  je  l'ai  embrassé  doucement.  Puis,  ne 

sachant quoi lui dire, je l'ai embrassé de nouveau, j'ai saisi mon 

sac et je suis partie dans la lumière grise de la journée. 

Lorsque j'ai tourné la tête pour le regarder, il était toujours là, à 

me suivre de son muet regard lupin, et la dernière chose que j'ai 

vue a été ses yeux à demi fermés contre le froid et ses  cheveux 

noirs  ébouriffés,  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  m'ont  rappelé  notre 

toute première rencontre. 

Un coup de vent froid, incisif, a soulevé les mèches de mon cou. 

L'hiver  m'a  paru  soudain  effroyablement  proche.  Je  me  suis 

arrêtée  sur  le  trottoir  et  j'ai  fermé  les  yeux,  luttant  contre  un 
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violent  désir  d'aller  retrouver  Sam.  Mais  le  sens  du  devoir  l'a 

finalement  emporté,  et  je  suis  entrée  dans  le  lycée.  Non  sans 

avoir l'impression de commettre une erreur. 
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chapitre 47 ♦ Sam 

 6 °C 

 

Quand  Grace  eut  quitté  la  voiture,  je  me  sentis  mal.  Mal  de 

m'être querellé avec elle, mal de tant de doutes, et aussi de cette 

température tout juste suffisante à me garder humain. Plus que 

mal, même - nerveux et instable. Trop de choses restaient sans 

solution : Jack, Isabel, Olivia, Shelby, Beck. 

Il  m'était  difficile  d'imaginer  que  j'allais  emmener  Grace  voir 

Beck. Je montai le chauffage de la Bronco à fond et restai la tête 

appuyée  sur  le  volant  jusqu'à  ce  que  les  reliefs  du  vinyle  qui  le 

recouvrait  commencent  à  s'encastrer  douloureusement  dans 

mon front. L'air dans l'habitacle devint très vite étouffant, mais 

c'était  une  bonne  chose;  cela  m'éloignait  d'autant  de  toute 

possibilité  de  changement,  comme  si  je  n'en  étais  que  plus 

fermement ancré dans ma propre peau. 

Je  pensai  tout  d'abord  à  rester  ainsi  toute  la  journée,  à 

chantonner à mi-voix -  Proche du soleil est plus proche de moi/ 

 Je  sens  ma  peau  m'agrippersi  fort  -  et  à  attendre  Grace,  mais 

au  bout  d'une  demi-heure  seulement,  je  décidai  que  j'avais 

besoin  de  bouger  et,  surtout,  de  me  racheter,  après  ce  que  je 

venais de dire à Grace. Je résolus donc de retourner à la maison 

de  Jack.  Il  n'avait  toujours  pas  réapparu,  ni  sous  forme  de 

cadavre  ni  dans  un  article  dans  le  journal,  et  c'était  là  le  seul 

endroit  où je  pouvais  envisager  de  recommencer  à  le  chercher. 

Grace serait heureuse de constater que j'essayais d'arranger les 

choses. 

J'abandonnai  la  voiture  sur  un  chemin  forestier  isolé  non  loin 

de  chez  les  Culpeper  et  coupai  à  travers  bois.  Les  pins 
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semblaient décolorés à l'approche de  la neige, et un vent froid, 

imperceptible au niveau du sol, à l'abri des branches, balançait 

légèrement  leurs  cimes.  Les  poils  sur  ma  nuque  me  picotaient 

désagréablement.  La  pinède  désolée  empestait  le  loup,  à  croire 

que le gosse avait uriné contre chaque arbre. Sale petit insolent ! 

J'avais  les  nerfs  à  vif.  Un  mouvement  sur  ma  droite  me  fit 

sursauter. Je me baissai promptement et retins mon souffle. 

Ce  n'était  qu'une biche.  J'eus  une  brève  vision  de  grands  yeux, 

de  longues  pattes  et  d'une  queue  blanche,  puis  l'animal 

étonnamment  peu  gracieux  s'éclipsa  dans  le  sous-bois.  Je 

trouvai néanmoins sa présence réconfortante dans la mesure où 

elle impliquait l'absence de Jack. Je ne disposais d'aucune autre 

arme  que  mes  deux  mains,  et  elles  ne  me  serviraient  pas  à 

grand-chose  contre  un  nouveau  loup  instable,  que  l'adrénaline 

rendait plus dangereux encore. 

En arrivant près de la maison, je me figeai sur place, à l'orée du 

bois,  tendant  l'oreille  aux  voix  qui  me  parvenaient  de  derrière 

les  arbres.  Près  de  la  porte  de  derrière,  une  fille  et  un  garçon 

parlaient  fort,  avec  colère.  Je  me  coulai  dans  l'ombre  de  la 

maison  et  tournai  le  coin,  silencieux  comme  un  loup.  Je  ne 

reconnaissais pas la voix masculine, basse et brutale, mais mon 

instinct  me  soufflait  qu'il  s'agissait  de  Jack.  L'autre  était  celle 

d'Isabel.  Je  songeai  à  me  montrer,  hésitai,  et  décidai  en  fin  de 

compte d'attendre de savoir pourquoi ils se disputaient. 

—Je ne comprends pas, disait Isabel d'une voix aiguë. Qu'est-ce 

que  tu  regrettes  ?  D'avoir  disparu  ?  D'avoir  été  mordu  ?  Ou 

bien... 

—Pour Chloé, répondit le garçon. 

Il y eut un silence. 
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—Qu'est-ce  que  tu  veux  dire,  «  pour  Chloé  »  ?  Quel  rapport 

entre tout ça et ma chienne ? Tu sais où elle se trouve ? 

—Bon  sang,  Isabel,  t’as  pas  écouté  ?  T'es  qu'une  idiote  finie, 

parfois.  Je  t'ai  pourtant  expliqué  que  je  ne  sais  plus  ce  que  je 

fais, quand j'ai changé. 

Je me couvris la bouche de la main pour étouffer un rire. Il avait 

dévoré la chienne de sa sœur. 

—Es-tu en train de me raconter qu'elle... que tu l'as... Juste ciel ! 

Quel salaud tu fais, vraiment ! 

—J'ai  pas  pu  m'en  empêcher.  Je  t'ai  expliqué  ce  que  j'étais 

devenu. C'est toi qui n'aurais pas dû la laisser sortir. 

—Tu as une idée de combien ça coûte, un chien comme ça ? 

—Snif, snif ! 

—Et qu'est-ce que je suis censée raconter aux parents ? M'man, 

P'pa, Jack a été changé en loup-garou, et puis, vous savez, Chloé 

qui a disparu, eh bien, il l'a mangée ? 

—Tu ne leur dis rien du tout ! dit Jack précipitamment. D'autant 

que  je  crois  que  tout  ça  sera  bientôt  du  passé  :  je  pense  avoir 

trouvé un remède. 

Je fronçai les sourcils. 

—Un  remède,  répéta  Isabel  d'une  voix  monocorde.  Et  on  en  « 

guérit » comment, d'être un loup-garou ? 

—Ne  tourmente  pas  ta  petite  caboche  avec  ça.  Je  vais...  laisse-

moi  juste  encore  quelques  jours,  que  je  vérifie.  Quand  je  serai 

sûr, je leur raconterai tout. 

—Parfait,  comme  tu  voudras.  Bonté  divine,  je  n'arrive  pas  à 

croire que tu aies dévoré Chloé ! 
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—Tu  ne  pourrais  pas  arrêter  d'en  parler?  Ça  commence  à  me 

taper sur le système. 

—Si  tu  le  dis.  Et  les  autres,  alors  ?  Tu  ne  dois  pas  être  le  seul, 

non ? Ils ne pourraient pas t'aider ? 

 —Ta  gueule,  Isabel  !  Je  t'ai  dit  que  je  pensais  avoir  trouvé  la 

 solution. Je n'ai pas besoin d'aide. 

—Tu ne crois pas que... 

Un bruit sec, incongru. Une branche qui craquait ? Une gifle ? 

Isabel reprit la parole d'une voix changée. Moins forte. 

—Je te demande seulement de ne pas les laisser te voir, d'accord 

?  M'man  est  en  thérapie  -  à  cause   de  toi  -  et  P'pa  n'est  pas  en 

ville. Je retourne en cours. Ça alors, rien que l'idée que tu m'as 

fait  venir  jusqu'ici  pour  m'annoncer  que  tu  as  boulotté  mon 

chien ! 

—Je  t'ai  demandé  de  venir  pour  te  dire  que  j'avais  résolu  le 

problème. Et ça a vraiment l'air de te faire plaisir, sans blague ! 

—Alors tout baigne. Génial. Ciao. 

Un  bref  intervalle,  puis  j'entendis  la  Chevrolet  d'Isa-  bel 

descendre l'allée en trombe. J'hésitai à nouveau. Je n'avais pas 

particulièrement  envie  de  révéler  ma  présence  à  un  jeune 

nouveau loup irascible sans avoir exploré au préalable le terrain, 

mais  il  me  fallait  absolument  ou  retourner  me  réchauffer  dans 

la  voiture,  ou  entrer  dans  la  maison,  et  cette  dernière  était  la 

plus proche. Je contournai silencieusement le bâtiment, l'oreille 

aux aguets pour tâcher de localiser Jack, mais je n'entendis rien. 

Il était probablement à l'intérieur. 
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Je  m'approchai  de  la  porte  que  j'avais  forcée  quelques  jours 

auparavant  -  la  vitre  avait  déjà  été  remplacée  -  et  essayai  la 

poignée. Ce n'était pas fermé à clef. Quelle prévenance ! 

J'entrai et entendis aussitôt Jack fureter bruyamment. Les sons 

se  répercutaient  dans  la  maison  vide.  Je  traversai  furtivement 

l'entrée plongée dans la pénombre jusqu'à une longue cuisine au 

plafond  haut,  carrelée  de  blanc  et  noir  et  pleine  à  perte  de  vue 

de plans de travail noirs. Une lumière crue entrait à flots par les 

deux  fenêtres  sur  le  mur  de  droite,  se  reflétait  sur  le  blanc  des 

murs, se fondait dans le métal sombre des poêles accrochées au 

plafond. Toute la pièce semblait noire et blanche. 

Je  préférais  de  beaucoup  la  cuisine  de  Grace  -  chaude, 

encombrée, pleine d'odeurs de cannelle, d'ail et de pain - à cette 

salle stérile et froide comme une caverne. 

Jack, accroupi, me tournait le dos et fouillait dans les tiroirs du 

réfrigérateur en inox. Je me figeai sur place en le voyant, mais le 

bruit  qu'il  faisait avait  couvert  mon  approche.  Aucune brise ne 

soufflait  pour  lui  apporter  mon  odeur,  et  je  pus  donc  rester 

debout  là  une  longue  minute,  à  réfléchir  aux  possibilités 

s'offrant à moi et à l'observer. Le garçon était grand, il avait les 

épaules  larges  et  des  cheveux noirs  bouclés,  comme une  statue 

grecque.  Quelque  chose  dans  son  attitude  suggérait  qu'il  était 

trop  sûr  de  lui,  ce  qui  m'irrita.  Ravalant  un  grognement, je  me 

glissai  dans  la  pièce  et  grimpai  comme  un  chat  sur  le  plan  de 

travail d'en face. La hauteur me donnerait un léger avantage, si 

Jack devenait agressif. 

Il  s'écarta  du  réfrigérateur  et  déposa  une  brassée  de  victuailles 

sur  l'îlot  de  cuisine  couvert  d'un  revêtement  luisant.  Je  le 

regardai  de  longues  minutes  se  confectionner  un  sandwich.  ïl 

superposa soigneusement des couches de viande et de fromage, 

étala de la mayonnaise sur le pain et releva la tête. 

- 349 - 



—Nom de Dieu ! éructa-t-il. 

—Salut, dis-je. 

—Qu'est-ce que tu veux ? 

Il ne semblait pas me craindre. Je n'étais pas assez grand pour 

que ma seule apparence physique l'impressionne. 

Je ne savais comment lui répondre. D'avoir surpris son échange 

avec Isabel avait changé pour moi la donne. 

—Alors, qu'est-ce qui va te guérir, à ton avis ? 

 Maintenant,   il  eut  l'air  d'avoir  peur,  juste  une  seconde,  mais 

l'expression  disparut  aussitôt  dans  la  ligne  pleine  d'aplomb  de 

son menton. 

—De quoi tu parles ? 

—Tu penses avoir trouvé un remède. Qu'est-ce qui te fait croire 

ça ? 

—Bon, d accord, mec. Qui es-tu ? 

Je le trouvais vraiment déplaisant. Je n'aurais su dire pourquoi 

exactement,  mais  je  sentais  dans  mes  tripes  que  je  ne  l'aimais 

pas  du  tout.  Si  je  ne  l'avais  pas  jugé  dangereux  pour  Grace, 

Olivia  et  Isabel,  je  l'aurais  planté  là  et  envoyé  au  diable.  Mon 

aversion  s'avérait  pourtant  un  atout  dans  cette  confrontation, 

dans  la  mesure  où  elle  m'aidait  à  jouer  le  rôle  de  celui  qui  a 

toutes les réponses. 

—Je suis quelqu'un comme toi. Quelqu'un qui a été mordu. 

Il parut sur le point de protester. Je levai la main pour l'arrêter. 

—Si  tu  t'apprêtes  à  me  répondre  une  chose  comme  «  tu  te 

trompes de mec », ne te fatigue pas. Je t'ai vu en loup. Alors dis-
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moi  simplement  ce  qui  te  fait  croire  que  tu  as  découvert  un 

remède. 

—Pourquoi je te ferais confiance ? 

—Parce  que,  contrairement  à  ton  père,  je  n'empaille  pas  les 

animaux  pour  en  orner  mon  vestibule. Et  je  n'ai  pas  très  envie 

que  tu  mettes  la  meute  en  danger  en  te  pointant  au  lycée  ou 

chez  des  gens.  Nous  essayons  juste  de  survivre  à  notre  sort 

pourri.  Nous  n'avons  pas  besoin  qu'un  sale  gosse  de  riches 

comme  toi  révèle  notre  présence  au  reste  du  monde  et  qu'on 

vienne nous chasser à grands coups de fourche. 

Jack émit un grognement un peu trop bestial à mon goût. Je le 

vis  trembler  légèrement,  ce  qui  confirma  mes  craintes  :  il  était 

encore  si  instable  qu'il  risquait  de  se  transformer  à  tout 

moment. 

—C'est  plus  mon  problème.  Moi  je  vais  guérir,  alors  tu  peux 

déguerpir et me foutre la paix. 

Il s'écarta de l'îlot, se rapprochant du plan de travail derrière lui. 

Je sautai au sol. 

—Il n'y a pas de remède, Jack. 

—Tu te trompes, dit-il avec hargne. Un loup a déjà guéri. 

Il  progressait  vers  le  bloc  porte-couteaux.  J'aurais  dû  me 

précipiter vers la porte, mais ses paroles me figèrent sur place. 

—Quoi ? 

—Ouais,  ça  m'a  pris  tout  ce  temps-là,  mais  j'ai  fini  par 

comprendre. Il y a une fille au lycée qui a été mordue et qui en a 

réchappé. Grace. Je sais qu'elle connaît le remède. Et elle va me 

le dire  fissa.  
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—Ne t'avise pas de l'approcher, lançai-je aussitôt. 

Jack  m'adressa  un  sourire,  ou  peut-être  une  grimace.  Sa  main 

rampait  vers  les  lames  sur  le  plan  de  travail  derrière  lui,  et  ses 

narines  palpitaient  en  détectant  le  faible  effluve  de  loup  que  le 

froid m'avait fait monter à la peau. 

—Et pourquoi pas ? Tu ne veux pas le connaître, toi ? Ou est-ce 

qu'elle t'a déjà guéri ? 

—Il n'y a PAS de remède. Elle ne sait rien. 

Je  haïssais ma  voix  de me  trahir autant :  mes sentiments  pour 

Grace semblaient dangereusement transparents. 

—T'en  es  pas  sûr,  mec,  dit  Jack.  (Il  tendit  le  bras  vers  un 

couteau,  mais  sa  main  tremblait  trop  pour  attraper  le  manche 

du premier coup.) Maintenant fiche-moi le camp ! 

Je ne bougeai pas. Je ne pouvais envisager pire éventualité que 

celle  de  Jack  interrogeant  Grace.  Lui,  instable,  violent,  les 

muscles  frémissants,  et  elle,  incapable  de  lui  fournir  les 

réponses qu'il exigeait. 

Jack  s'empara  d'un  couteau  et  le  brandit.  L'impressionnante 

lame  crantée  refléta  les  noirs  et  blancs  de  la  cuisine  dans  une 

douzaine  de  directions  différentes.  Le  garçon  tremblait  si 

violemment qu'il avait du mal à garder l'arme pointée vers moi. 

—Je t'ai dit de débarrasser le plancher ! 

Mon  instinct  me  poussait  à  me  jeter  sur  lui  comme  je  l'aurais 

fait  avec  un  autre  loup,  à  gronder,  menaçant  sa  gorge,  et  à  le 

contraindre  ainsi  à  la  soumission.  A  lui  faire  jurer  qu'il  ne 

s'approcherait pas d'elle. Mais ce n'était pas ainsi que les choses 

fonctionnaient  chez  les  humains,  pas  lorsque  l'adversaire 

s'avérait  beaucoup  plus  fort  physiquement.  J'avançai,  les  yeux 
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dans  les  siens,  ignorant  le  couteau,  et  optai  pour  une  autre 

stratégie. 

—Écoute-moi, Jack. Elle n'a pas la solution, mais je peux, moi, 

te faciliter les choses. 

—Dégage ! 

Il  fît  un  pas  dans  ma  direction,  puis  il  recula,  trébucha  et 

s'écroula  sur  un  genou.  Le  couteau  lui  échappa  des  mains  et 

tomba sur le carrelage. Je tressaillis, mais l'objet atterrit avec un 

bruit  sourd.  Jack  le  rejoignit  presque  silencieusement.  Ses 

doigts se crispaient et se décrispaient comme des griffes sur les 

dalles  noires  et  blanches.  Il  bredouillait  quelque  chose 

d'incompréhensible.  Dans  ma  tête  prenaient  forme  les  paroles 

d'une  chanson,  une  chanson  qui  lui  était  destinée,  mais  qui  en 

réalité parlait de moi :  Monde de mots qui échappe aux vivants 

 / Je prends ma place parmi les morts en marche / Privé de ma 

 voix toujours je donne / Des mots par milliers à cet effroi sans 

 nom.  

Je m'accroupis près de lui et écartai le couteau pour éviter qu'il 

ne se blesse. L'interroger n'avait maintenant plus aucun sens, et 

je  soupirai  en  l'écoutant  geindre,  pleurer,  hurler.  Lui  et  moi 

étions  égaux  à  présent.  Malgré  tous  ses  avantages  sociaux,  sa 

chevelure soignée et l'assurance que trahissaient ses épaules, il 

n'était pas mieux loti que moi. 

Jack gémit. 

—Tu  devrais  te  réjouir,  déclarai-je  au  loup  pantelant.  Tu  n'as 

pas vomi, cette fois-ci. 

Ses yeux noisette me dévisagèrent un long moment, sans ciller, 

puis il sauta sur ses pattes et se rua vers la porte. 
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J'aurais  voulu  partir,  tout  simplement,  mais  je  n'avais  plus  le 

choix. Toute possibilité de le quitter avait disparu dès qu'il avait 

prononcé le nom de Grace. 

Je  lui  emboîtai  donc  le  pas,  et  nous  traversâmes  la.  maison  de 

conserve.  Ses  griffes  dérapaient  sur  le  bois  des  parquets,  mes 

chaussures  couinaient.  Je  m'engouffrai  derrière  lui  dans  le 

vestibule plein d'animaux grimaçants, et la puanteur des peaux 

mortes envahit mes narines. Jack avait sur moi deux avantages : 

il  connaissait  la  disposition  des  lieux,  et il  était  loup.  Je misais 

sur le fait qu'il allait choisir de se dissimuler, plutôt que de s'en 

remettre à sa nouvelle force animale, qui lui était peu familière. 

Je me trompais. 
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chapitre 48  Grace 

9°C 



Jamais  encore  Sam  n'avait  été  en  retard.  Quand  je  sortais  de 

cours, je le trouvais toujours là, à m'attendre dans la Bronco, de 

sorte que jamais je n'avais eu à me demander où il pouvait être, 

ni que faire dans l'intervalle. 

Mais aujourd'hui, c'était moi qui l'attendais. 

Je  l'attendais.  Les  élèves  sont  montés  dans  les  cars  de 

ramassage, puis les derniers se sont dirigés vers leur voiture et 

ont  disparu,  seuls  ou  par  petits  groupes,  et  les  professeurs  ont 

quitté  eux  aussi  le  bâtiment  pour  rejoindre  leur  véhicule.  J'ai 

envisagé  de  sortir  mes  devoirs  de  mon  sac.  J'ai  songé  au  soleil 

qui  descendait  progressivement  vers  la  ligne  d'arbres,  et  je  me 

suis demandé s'il faisait très froid, à l'ombre. 

— Ton chauffeur se fait désirer, Grace ? m'a gentiment demandé 

M. Rink, qui avait changé de chemise depuis son cours et sentait 

vaguement l'eau de Cologne. 

Je  devais  avoir  l'air  perdu,  assise  sur  le  rebord  de  brique  qui 

bordait  la  petite  plate-bande  recouverte  de  paillis  devant  le 

bâtiment, serrant mon sac à dos sur mes genoux. 

—Oui, un peu. 

—Veux-tu que j'appelle quelqu'un pour toi ? 

J'ai vu du coin de l'œil la Bronco entrer sur le parking et je me 

suis autorisée un soupir de soulagement. 

—Inutile, merci. Voilà ma voiture. 
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—A la bonne heure ! Il va faire très froid ce soir, à ce qu'il paraît. 

La météo annonce de la neige. 

—  Alléluia,  ai-je  répliqué  amèrement,  ce  qui  l'a  fait  rire,  et  il 

s'est éloigné avec un signe de main. 

Hissant  mon  sac  sur  mon  épaule,  je  me  suis  précipitée  vers  la 

Bronco.  J'ai  ouvert  la  portière  côté  passager  et  je  me  suis 

engouffrée à l'intérieur, 

Je venais à peine de refermer la portière quand je me suis rendu 

compte que l'odeur clochait. J'ai levé les yeux vers le conducteur 

et j'ai croisé en tremblant les bras sur ma poitrine. 

—Où est Sam ? 

—Tu  parles  du  type  qui  devrait  être  assis  ici  ?  m'a  demandé 

Jack. 

Même  après  avoir  découvert  ses  yeux  sur  une  tête  de  loup, 

même après avoir entendu Isabel me raconter qu'elle l'avait vu, 

même  sachant  que  tout  ce  temps,  il  n'était  pas  mort,  je  n'étais 

pas préparée à le rencontrer en personne. Lui, avec ses cheveux 

noirs bouclés, plus longs que la dernière fois que je l'avais croisé 

dans le hall du lycée, ses yeux noisette qui sautaient sans cesse 

d'un  objet  à  l'autre  et  ses  mains  serrées  sur  le  volant.  Jack  en 

chair et en os. Vivant. Mon cœur a eu un brusque sursaut. 

Il a démarré et il est sorti en trombe du parking, les yeux fixés 

sur  la  route.  Il  se  disait  sans  doute  que  je  n'essaierais  pas  de 

m'enfuir d'une voiture en marche, mais il n'avait pas de souci à 

se faire sur ce point. Où était Sam ? La question me clouait sur 

place. 

—Oui, le type qui devrait être assis ici, ai-je répondu d'une voix 

pleine de hargne. Où est-il ? 
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Jack m'a jeté un coup d'œil. Il frémissait de nervosité. Quel était 

donc  ce  mot,  que  Sam  avait  utilisé  pour  décrire  les  nouveaux 

loups ? Instable ? 

—Je n'essaie pas de jouer au méchant, Grace, mais j'ai besoin de 

réponses, et vite, ou je risque de le devenir rapidement. 

—Tu conduis comme un idiot. Tu ferais mieux de ralentir, si tu 

ne veux pas te faire arrêter par les flics. Où est-ce qu'on va ? 

—Ch'saispas. Dis-le-moi, toi. Je veux savoir comment mettre fin 

à  tout  ça,  et  je  veux  le  savoir   immédiatement,  parce  que  ça 

empire. 

Je ne savais pas s'il entendait par là que cela devenait pire parce 

qu'il faisait de plus en plus froid, ou si son état était en train de 

s'aggraver à cet instant précis. 

—Je  ne  te  dirai  rien  avant  que  tu  ne  m'aies  emmenée  là  où  se 

trouve Sam, où que ce soit. 

Jack n'a pas répondu, et j'ai repris : 

—Je ne plaisante pas. Où est-il ? 

Il a secoué brusquement la tête. 

—Je crois que t'as pas bien compris. C'est moi qui conduis, c'est 

moi  qui  sais  où  il  est,  et  c'est  aussi  moi  qui  peux   t'arracher  la 

 tête  si  je  me  transforme,  alors  il  me  semble  que  toi,  tu  devrais 

commencer à baliser sérieux et à me dire ce que je veux savoir. 

Ses  mains  agrippaient  le  volant  contre  lequel  ses  bras  s'arc-

boutaient  en  tremblant.  Juste  ciel,  il  allait  se  métamorphoser 

d'un instant à l'autre ! Il fallait que j'invente quelque chose pour 

lui faire quitter la route. 

—Qu'est-ce que tu veux savoir ? 
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—Comment  faire  cesser  tout  ça.  Je  sais  que  tu  connais  le 

remède. Tu as été mordue. 

— Je ne sais pas cornaient arrêter ça. Je ne peux pas te guérir. 

—Ouais, c'est bien ce que je pensais que tu allais me répondre. 

C'est pour ça que j'ai mordu ton idiote d'amie. Parce que, même 

si tu refuses de faire tout ton possible pour m'aider à guérir, je 

sais  que  tu  le  feras  pour  elle.  Fallait  que  je  sois  sûr  qu'elle 

changerait. 

J'en  ai  eu  le  souffle  coupé.  J'étais  sidérée  au  point  d'avoir  du 

mal à parler. 

—Tu as mordu Olivia ? 

—T'es débile, ou quoi ? Je viens pourtant de te le dire. Alors il ne 

te reste plus qu'à parler, maintenant, parce que je vais  aaahhh...  

Son  cou  a  tressailli  et  s'est  tordu  dans  un  violent  sursaut.   

 Danger peur terreur colère hurlaient tous mes instincts lupins 

devant les vagues d'émotions qui le secouaient. 

J'ai étendu le bras et j'ai tourné le bouton du chauffage à fond. 

J'ignorais  dans  quelle  mesure  cela  changerait  quoi  que  ce  soit, 

mais cela, ne pouvait pas faire de mal. 

— C'est le froid. Le froid change en loup, et la chaleur empêche 

de changer, ai-je débité en toute hâte, pour l'empêcher de placer 

un mot  et  de  s'énerver  encore  plus.  C'est  pire  juste après  avoir 

été mordu, on passe sans cesse d'un état à un autre, mais avec le 

temps, on devient plus stable. On reste humain plus longtemps - 

tout l'été-et... 

Une convulsion a secoué derechef les bras de Jack, et la voiture 

a fait une embardée sur le gravier du bas-côté avant de regagner 

la chaussée. 
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—Tu n'es pas en état de conduire ! Je t'en prie, je ne vais pas ine 

sauver ni quoi que ce soit - je veux t'aider, je te le promets, mais 

il faut que tu m'emmènes retrouver Sam, 

— Ta gueule, a dit Jack dans un demi-grognement. Cette salope 

aussi disait qu'elle voulait m'aider. J'en ai ma claque de tout ça. 

Elle  m'a  appris  qu'on  t'avait  mordue  et  que  tu  ne  t'étais  pas 

transformée. Je t'ai suivie. Il faisait froid, et pourtant tu n'as pas 

changé.  Alors,  c'est  quoi,  qui  te  permet  de  rester  la  même  ? 

Olivia soutient qu'elle ne le sait pas. 

Ma peau brûlait sous l'effet conjugué du chauffage réglé à fond 

et  de  la  force  de  son  émotion,  Chaque  fois  qu'il  disait   Olivia, 

c'était comme s'il m'envoyait un coup de poing dans le ventre. 

— C'est  vrai,  ce qu'elle dit. Oui, j'ai été mordue. Mais je ne me 

suis  jamais  transformée,  pas  même  une  seule  fois.  J'ignore 

pourquoi, personne ne le sait. Est-ce que... 

 Arrête de mentir.  (Il  devenait difficile  à  comprendre.)  Je  veux 

 la vérité, maintenant, sinon tu vas en baver. 

J'ai fermé les yeux. J'avais l'impression d avoir perdu pied, et le 

monde entier me semblait tournoyer en spirales excentriques. Il 

y  avait  forcément  quelque  chose  à  lui  dire  pour  améliorer  la 

situation. J'ai rouvert les yeux. 

—Bon, d'accord. Il y a un remède. Mais il n'y en a pas assez pour 

tout  le  monde,  et  c'est  pour  ça  que  personne  ne  voulait  t'en 

parler. 

J'ai  sursauté  lorsqu'il  a  fait  claquer  ses  doigts  aux  ongles 

douteux  contre  le  volant.  J'ai  revu  en  pensée  l'infirmière 

glissant  la  pointe  de  l'aiguille  de  la  seringue  de  sérum 

antirabique sous la peau de Sam. 
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—C'est  comme  un  vaccin,  on  l'injecte  directement  dans  une 

veine. Mais ça fait mal. Très mal. Tu es sûr de le vouloir ? 

 —Ça aussi, ça fait mal, a grondé Jack. 

—Parfait. Si je te conduis au vaccin, tu me diras où est Sam ? 

—Ouais ! Dis-moi d'abord où aller. Et j'te jure sur la tête de ma 

mère que si tu me mens, je t'étripe ! 

Je  lui  ai  indiqué  le  chemin  jusqu'à  la  maison  de  Beck  et  j'ai 

croisé  les  doigts  pour  qu'il  arrive  jusque-là.  J'ai  sorti  mon 

portable de mon sac. 

La Bronco s'est brusquement déportée sur le côté quand Jack a 

remarqué mon geste. 

—Qu'est-ce que tu fais ? 

—J'appelle  Beck.  C'est  lui  qui  a  le  remède.  Il  faut  que  je  le 

prévienne  de  ne  pas  distribuer  tout  ce  qu'il  reste  avant  qu'on 

soit là. D'accord ? 

—T'as vraiment pas intérêt à me raconter des bobards... 

—Regarde.  C'est  ça,  le  numéro  que  j'appelle,  pas  celui  de  la 

police. 

Le numéro de Beck me revenait en mémoire ; j'étais plus douée 

avec les chiffres qu'avec les mots. La sonnerie s'est déclenchée.   

 Décroche, Beck, décroche. Pourvu que je fasse le bon choix !  

—Allô? 

Je reconnaissais sa voix. 

—Bonjour, Beck, c'est Grace, 

—  Grace  ?  Excusez-moi,  votre  voix  me  dit  quelque  chose,  mais 

je... 

- 360 - 



Je lui coupai la parole brutalement, 

—  Avez-vous  encore  du  produit  ?  Le  remède  ?  Dites,  j'espère 

que vous n'avez pas tout utilisé ! 

Beck se taisait. J'ai fait semblant d'écouter sa réponse. 

—Ouf ! Écoutez, Jack Culpeper conduit la voiture dans laquelle 

je  suis.  Il  retient  Sam  quelque  part,  et  il  refuse  de  me  dire  où, 

sauf en échange d'une dose de remède. Nous sommes à environ 

dix minutes de chez vous. 

—Saloperie de sort, s'est exclamé Beck tout doucement. 

Un  brusque  sursaut  ma  secoué  la  poitrine  en  l'entendant,  et  il 

m'a fallu un moment pour me rendre compte que j'étouffais un 

sanglot. 

—Comme vous dites ! Vous serez chez vous ? 

—Oui,  bien  sûr!  Grace...  vous  êtes  toujours  là?  Est-ce  qu'il 

entend ce que je dis ? 

—Non. 

—Montrez de l'assurance, Grace, d'accord ? Du cran, essayez de 

ne pas avoir peur. Ne le regardez  pas droit dans les yeux, mais 

tâchez de vous imposer. On sera à la maison, on vous attendra 

là.  Faites-le  entrer,  Je  ne  peux  pas  sortir  sans  me  transformer, 

et ça ferait tout foirer. 

—Qu'est-ce qu'il raconte ? a interrogé Jack. 

—Il m'explique par quelle porte entrer dans la maison pour que 

tu  sois  à  l'intérieur  le  plus  vite  possible  et  que  tu  ne  te 

transformes pas. Le vaccin ne peut pas être utilisé sur un loup. 

—Bravo, a murmuré Beck. 
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Pour  une  raison  ou  une  autre,  je  trouvais  sa  gentillesse 

inattendue  difficile  à  supporter  -  elle  faisait  monter  au  coin  de 

mes  yeux  les  larmes  que  les  menaces  de  Jack  n'avait  pas 

déclenchées. 

—Nous serons là dans quelques minutes, ai-je dit. 

J'ai  refermé  le  téléphone  et  j'ai  regardé  Jack.  Pas  directement 

dans les yeux, mais son profil. 

—Prends  tout  droit  dans  l'allée.  Ils  vont  ouvrir  la  porte  de 

devant. 

—Pourquoi je te ferais confiance ? J'ai haussé les épaules. 

—Tu l'as dit toi-même. Tu sais où est Sam. Rien ne va t'arriver, 

parce que nous devons le retrouver. 
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chapitre 49 ♦ Sam 

4°C 

 

Le froid m'agrippait la peau. Une obscurité caverneuse pressait 

contre mes paupières, si lourde que je dus cligner des yeux pour 

m'éclaircir  les  prunelles.  Puis  je  vis  devant  moi  l'esquisse  d'un 

rectangle  blanc  -  le  chambranle  d'une  porte.  Sans  aucun  point 

de comparaison, impossible de déterminer si celle-ci était toute 

proche ou horriblement lointaine. Des odeurs affluaient autour 

de  moi,  poussiéreuses,  organiques,  chimiques.  Je  m'entendais 

respirer  bruyamment,  ce  qui  signifiait  que  l'endroit  où  je  me 

trouvais devait être de dimensions réduites. Une cabane à outils 

? Un vide sanitaire ? 

Maudit  soit  ce  froid  !  S'il  n'était  pas  assez  mordant  pour  me 

transformer, du moins pas encore, cela ne tarderait pas. J'étais 

allongé  -  pourquoi  allongé  ?  Je  me  remis  maladroitement  sur 

pied  et  dus  me  mordre  très  fort  la  lèvre  pour  étouffer  un 

gémissement.  Quelque  chose  n'allait  pas  avec  ma  cheville.  Je 

tentai  à  nouveau,  avec  précaution,  de  m'appuyer  dessus  et  me 

redressai,  tel  un  faon  mal  assuré  sur  ses  nouvelles  pattes. 

L'articulation céda? et je m'écroulai sur le côté, les bras battant 

l'air  à  la  recherche  d'un  point  d'appui.  Je  sentis  mes  mains 

racler  et  s'érafler  contre  toutes  sortes  d'instruments  de  torture 

pointus accrochés aux parois. Je n'avais aucune idée de ce dont 

il s'agissait - des objets froids, sales, métalliques. 

Je  restai  un  moment  à  quatre  pattes  à  écouter  ma  propre 

respiration,  le  sang  perlant  sur  mes  paumes,  et  pensai  à 

abandonner. J'étais si las de lutter. Epuisé, comme si je m'étais 

battu des semaines durant, 
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Finalement, je me relevai tant bien que mal et boitillai jusqu'à la 

porte,  les  bras  tendus  en  avant  pour  épargner  à  ma  fragile 

carcasse  d'autres  mauvaises  surprises.  Un  air  glacial  soufflait 

des  fentes  de  l'huisserie,  pénétrait  goutte  à  goutte  mon  corps, 

l'imbibait comme de l'eau. Je tâtonnai là où aurait dû se trouver 

la  poignée,  mais  ma  main  ne  rencontra  qu'une  surface  de  bois 

rugueux. Une écharde s'enfonça dans mon doigt et je jurai tout 

bas.  J'appuyai  alors  l'épaule  contre  le  battant  et  le  poussai, 

pensant : Ouvre-toi, ouvre-toi je t'en prie, s'il y a une justice en 

ce monde, ouvre-toi ! 

Rien. 
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chapitre 50 ♦ Grace 

3°C 

 

— Nous y sommes, ai-je annoncé en ramassant mon sac à dos. 

Il me semblait absurde que la maison de Beck puisse présenter 

exactement le même aspect que lorsque Sam m'y avait amenée 

pour  me  montrer  la  forêt  d'or,  étant  donné  les  circonstances, 

mais  c'était  pourtant  le  cas.  L'imposante  silhouette  de  la 

Chevrolet  de  Beck  garée  dans  l'allée  représentait  la  seule 

différence. 

Jack  immobilisait  déjà  la  voiture  sur  le  bas-côté.  Il  a  retiré  les 

clefs du contact et m'a regardée avec méfiance, 

— Tu sors après moi, a-t-il ordonné. 

J'ai  obéi,  attendant  qu'il  contourne  la  voiture  pour  m'ouvrir  la 

portière,  et,  lorsque  je  me  suis  laissée  glisser  du  siège,  il  m'a 

saisi  fermement  par  le  bras.  Ses  épaules  étaient  affreusement 

contractées et sa bouche béait à demi, mais il ne semblait même 

pas s'en rendre compte. J'aurais sans doute dû craindre qu'il ne 

m'attaque, mais ma seule pensée était :  il va changer et nous ne 

 saurons pas où est Sam avant qu'il ne soit trop tard.  

J'espérais  de  toutes  mes  forces  que  Sam  se  trouvait  dans  un 

endroit chaud, à l'abri du froid. 

— Dépêche-toi ! (Je remorquais Jack, toujours accroché à mon 

bras, et je me dirigeais à toute allure, presque en courant, vers la 

porte d'entrée.) Il n'y a pas de temps à perdre. 

Jack a essayé la poignée de la porte d'entrée, et elle s'est ouverte 

comme  prévu.  Il  m'a  poussée  devant  lui  à  l'intérieur,  puis  il  a 

refermé  à  toute  volée  derrière  nous.  Mon  nez  a  capté  un 
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soupçon  de  romarin  dans  l'air  -  quelqu'un  avait  fait  la  cuisine, 

et,  pour  une  raison  ou  une  autre,  l'anecdote  que  Sam  m'avait 

racontée  sur  Beck  et  la  cuisson  des  steaks  m'est  revenue  en 

mémoire - puis j'ai entendu un cri et un grondement dans mon 

dos. 

Tous  deux  provenaient  de  Jack.  Cela  n'avait  rien à  voir  avec  la 

lutte  silencieuse  de  Sam  pour  rester  humain,  dont  j'avais  été 

témoin.  Ce  qui  se  passait  maintenant  était  bruyant,  violent, 

déchaîné.  Les  lèvres  de  Jack  se  sont  retroussées,  babines 

froncées,  puis  son  visage  a  crevé  en  un  mufle,  et  sa  couleur  a 

changé  d'un  coup.  Il  a  tendu  le  bras  vers  moi  comme  pour  me 

frapper,  mais  ses  mains  se  sont  recourbées,  se  sont  muées  en 

pattes  aux  dures  griffes  sombres.  Sa  peau  se  boursouflait  et 

vibrait  pendant  un  moment  avant  chaque  transformation 

radicale,  tel  le  placenta  autour  d'un  nouveau-né  sauvage  et 

terrifiant. 

Je  ne  pouvais  détacher  les  yeux  de  la  chemise  accrochée  à  la 

taille  du  loup.  C'était  là  l'unique  chose  qui  pouvait  encore  me 

persuader  que  cet  animal,  quelques  instants  auparavant,  était 

encore Jack. 

Ce Jack-ci n'était pas moins furieux que celui qui avait conduit 

la voiture, mais à présent sa colère l'aveuglait et ne connaissait 

plus aucune borne. Il a plissé le museau, retroussant ses babines 

et dévoilant ses crocs, mais sans produire aucun son. 

—Reculez ! 

Un homme de haute taille s'est précipité dans le vestibule avec 

une  agilité  surprenante  et  s'est  rué  sur  lui.  Pris  au  dépourvu, 

Jack  s'est  baissé  et  s'est  tapi  au  sol  en  position  de  défense. 

L'homme  s'est  laissé  tomber  sur  le  loup  de  tout  le  poids  de  sa 

grande carcasse. 
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—À  terre  !  a-t-il  grogné,  et  je  me  suis  crispée  avant  de 

comprendre qu'il ne s'adressait pas à moi. Reste là ! Ici, c'est  ma 

maison et tu n'es  rien !  

Il  gardait  une  main  serrée  autour  du  museau  de  Jack  et  lui 

hurlait  dans  les  oreilles.  Jack  a  sifflé  à  travers  ses  mâchoires 

serrées. Beck lui a plaqué la tête contre le plancher, puis il a levé 

les  yeux  et,  malgré  l'énorme  animal  qu'il  maîtrisait  d'une seule 

main, il a poursuivi d'une voix parfaitement égale. 

—Grace  ?  Pouvez-vous  m'aider  ?  J'avais  suivi  la  scène  comme 

paralysée. 

—Oui. 

—Attrapez le bord du tapis. Nous allons le tirer dans la salle de 

bains. C'est par... 

—Je sais. 

—Parfait.  Allons-y.  Je  tâcherai  de  vous  seconder,  mais  il  faut 

que je continue à l'immobiliser sous mon poids. 

À  nous  deux,  nous  avons  donc  traîné  Jack  à  travers  l'entrée 

jusqu'à la salle de bains où j'avais poussé Sam dans la baignoire. 

Beck,  à  moitié  sur  le  tapis,  à  moitié  à  côté,  s'est  glissé  derrière 

Jack pour le propulser dans la pièce, et j'ai repoussé du pied ce 

qui  dépassait  à  l'intérieur  de  la  pièce.  Beck  a  fait  un  bond  en 

arrière,  a  claqué  la  porte  et  l'a  verrouillée.  La  serrure  avait  été 

inversée pour fermer de l'extérieur, ce qui m'a fait me demander 

combien de fois ce genre de chose s'était déjà produit. 

Beck a exhalé un profond soupir, qui n'avait rien d'exagéré, et il 

s'est tourné vers moi. 

—Est-ce que ça va ? Il vous a mordue ? 

J'ai secoué la tête avec accablement. 
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—Non,  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  compte.  Comment  on  va  faire 

pour retrouver Sam, maintenant ? 

De  la  tête,  Beck  m'a  fait  signe  de  le  suivre  dans  la  cuisine  qui 

sentait le romarin. Je lui ai emboîté le pas et j'ai découvert avec 

méfiance  un  homme  assis  sur  le  plan  de  travail.  Si  quelqu'un 

par  la  suite  m'avait  demandé  de  le  décrire,  je  n'aurais  rien  su 

répondre  d'autre  que   sombre.  Sombre,  immobile,  silencieux,  il 

sentait  le  loup,  et  ses  mains  étaient  couvertes  de  cicatrices 

encore  fraîches.  Ce  ne  pouvait  être  que  Paul.  Il  n'a  pas  dit  un 

mot,  et  Beck  ne  lui  a  pas  non  plus  adressé  la  parole  en  se 

penchant sur le plan de travail pour attraper un téléphone. 

Beck a composé un numéro et a mis le haut-parleur en marche. 

Il m'a regardée. 

—Il est vraiment furieux contre moi ? Il n'a pas jeté son portable 

? 

—Je ne le crois pas. Je n'avais pas le numéro. 

Beck  gardait  les  yeux  rivés  sur  l'appareil.  Nous  écoutions  la 

sonnerie  retentir  au  loin.    Réponds,  je  t'en  supplie.   Je  sentais 

mon cœur trépider. Je me suis appuyée contre l'îlot de cuisine et 

j'ai  regardé  Beck,  ses  épaules  et  ses  mâchoires  carrées,  la  ligne 

volontaire  de  ses  sourcils.  Tout  en  lui  paraissait  sûr,  honnête, 

rassurant.  Je  voulais  lui  faire  confiance.  Je  voulais  croire  que 

rien de mauvais ne pouvait arriver, puisque lui ne cédait pas à la 

panique. 

Un craquement s'est élevé à l'autre bout du fil. 

—Sam ? 

Beck s'est penché tout près de l'appareil. 

La voix qui en est sortie était complètement brisée. 
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—Gr.„ t ?... toi ? 

—C'est Beck. Où es-tu ? 

—...ack. Grace.., Jack a... co. 

La seule chose intelligible était sa détresse. Je voulais être à ses 

côtés, où que ce soit. 

—Grace  est  ici,  a  dit  Beck.  Tout  va  bien.  Où  es-tu  ?  Comment 

vas-tu ? 

—Froid. 

Ce  mot  isolé  nous  est  parvenu  avec  une  terrible  clarté.  Je  me 

suis  redressée.  Il  me  semblait  inconcevable  de  rester  sans  rien 

faire. 

—Tu  ne  te  fais  pas  très  bien  comprendre,  a  poursuivi  Beck 

posément.  Réessaie.  Dis-moi  où  tu  es.  Aussi  clairement  que 

possible. 

—Dis  à  Grace...  appeler  I...  bel...  dans...  bane...  que  part.  J'ai... 

temps. 

Je suis revenue au plan de travail et je me suis penchée. 

—Tu veux que j'appelle Isabel ? Tu es chez eux, dans une cabane 

? Elle est là ? 

— ...i, a dit Sam d'un ton catégorique. Grace ? 

—Quoi ? 

—... aime. 

—Ne t'en fais pas, ai-je protesté, on vient te chercher. 

—Dépêch... 

Il a raccroché. 
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Beck  m'a  effleurée  d'un  regard  rapide,  dans  lequel  j'ai  lu  toute 

l'inquiétude que sa voix se refusait à trahir. 

—Qui est cette Isabel ? 

—La  sœur  de  Jack,  ai-je  répondu  en  dégageant  avec  ce  qui  me 

semblait  une  lenteur  infinie  mon  sac  de  mes  épaules  et  en 

sortant  mon  portable  de  la  poche  latérale.  Sam  est  sans  doute 

enfermé  quelque  part  dans  leur  propriété.  Dans  une  cabane  à 

outils  ou  quelque  chose  comme  ça.  Si  j'arrive  à  joindre  Isabel, 

elle pourra peut- être le trouver. Sinon, j'y vais immédiatement. 

Paul  a  regardé  par  la  fenêtre  le  soleil  déclinant,  et  j'ai  compris 

qu'il  se  disait  que  je  n'avais  pas  le  temps  d'arriver  chez  les 

Culpeper avant que la température ne chute. Inutile d'y penser, 

cela  n'aidait  pas.  J'ai  retrouvé  le  numéro  d'Isabel  dans  la 

mémoire  du  portable  Grace  à  son  précédent  appel  et  je  l'ai 

activé. 

La sonnerie a retenti deux fois. 

—Ouaip. 

—Isabel, c'est Grace. 

—Je ne suis pas idiote, j'ai vu ton numéro. 

J'ai  été  saisie  d'une  brusque  envie  d'étirer  le  bras  dans  le 

téléphone et d'attraper Isabel par le cou pour l'étrangler. 

—Écoute-moi, Isabel. Jack a enfermé Sam quelque part près de 

chez  vous,  ai-je  dit  et  j'ai  poursuivi,  interrompant  la  question 

qu'elle me posait. Non, je ne sais pas pourquoi. Mais Sam va se 

transformer  si  la  température  baisse  encore,  et,  où  qu'il  soit,  il 

est prisonnier. S'il te plaît, dis-moi que tu es bien chez toi ! 

—Ouaip.  Je  viens  de  rentrer.  Je  suis  dans  la  maison,  et  je  n'ai 

pas entendu de vacarme, ni quoi que ce soit du genre. 
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—Vous avez une cabane à outils ou quelque chose comme ça ? 

Isabel a émis un bruit irrité. 

—La maison a six dépendances. 

—Il est forcément dans l'une d'elles. Il a appelé d'une cabane. Si 

le  soleil  descend  derrière  les  arbres,  il  fera  froid  en  moins  de 

deux, là-dedans. 

—OK,  je  comprends  !  a  aboyé  Isabel.   (J'ai  entendu  un 

froissement.)  Je  mets  mon manteau, a-t-elle  repris.  Je  sors.  Je 

me  gèle  les  fesses  pour  vous.  Je  traverse  la  cour,  et  le  bout  de 

gazon sur lequel mon chien venait pisser avant que mon satané 

frère ne le  boulotte.  

Paul a eu une ombre de sourire. 

—Tu peux essayer de faire vite ? 

—Petit trot jusqu'à la première remise. Je l'appelle. Sam ! Sam ! 

Es-tu  là  ?  Je  n'entends  rien.  S'il  s'est  transformé  en  loup  dans 

l'une  des  remises  et  que  je  le  laisse  sortir  et  qu'il  m'arrache  le 

visage, ma famille vous attaquera en justice. 

J'ai perçu un craquement étouffé. 

—Zut ! La porte est coincée. 

Un autre craquement. 

—Sam ? Hé, garçon-garou ? Tu es là ? Rien dans la remise de la 

tondeuse. Et, au fait, où est Jack, puisque c'est lui qui a fait ça ? 

—Ici. Il va bien pour le moment. Tu entends quelque chose ? 

—Qu'il aille bien, ça m'étonnerait. Il est sérieusement tordu, tu 

sais, Grace. Dans sa tête, je veux dire. Et non, je te le dirais, si 

c'était le cas. Je passe à la prochaine. 
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Paul  a  posé  le  dos  de  sa  main  contre  le  verre  de  la  fenêtre  au-

dessus  de  l'évier  et  il  a  fait  une  grimace.  Oui,  il  avait  raison,  il 

commençait à faire très froid. 

—Rappelez Sam, ai-je dit à Beck d'un ton suppliant. Demandez-

lui de crier, pour qu'elle l'entende. 

Beck  a  saisi  son  téléphone,  il  a  appuyé  sur  une  touche  et  il  a 

porté l'appareil à son oreille. 

Isabel semblait légèrement essoufflée. 

—Je suis à la remise suivante. Sam ! Eh, mec, est-ce que t'es là ? 

La porte s'est ouverte avec tout petit couinement. 

Une pause. 

—Il  n'est  pas  ici  non  plus,  sauf  s'il  s'est  métamorphosé  en 

bicyclette, 

—Il en reste combien ? 

J'aurais voulu être là-bas, chez les Culpeper, à la place d'Isabel. 

J'aurais fait plus vite qu'elle. Je me serais arraché les poumons 

pour le localiser. 

—Je  te  l'ai  déjà  dit.  Encore  quatre,  dont  deux  seulement  près 

d'ici. Les autres sont loin dans le champ derrière la maison. Des 

granges. 

—Il  est  sans  doute  dans  l'une  des  deux  les  plus  proches.  Il  a 

parlé d'une cabane. 

J'ai regardé Beck, l'oreille toujours collée à son portable, et il a 

secoué la tête à mon intention. Pas de réponse.   Sam, pourquoi 

 ne décroches-tu pas ?  

—Je suis à la cabane à outils. Sam ! Sam, c'est Isabel, si tu es là-

dedans  et  que  tu  es  un  loup,  ne  m'arrache  pas  le  visage  ! 
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(J'entendais  sa  respiration  dans  le  téléphone.)  La  porte  est 

encore bloquée, comme tout à l'heure. Je lui donne des grands 

coups de pied avec mes chaussures qui coûtent une fortune, ce 

qui me tape aussi sur le système. 

Beck a posé avec un claquement sec son portable sur la table, il 

a  détourné  le  visage  et  il  a  croisé les  bras  derrière  la  tête,  d'un 

geste qui me rappelait tellement  Sam  que cela m'a transpercé le 

cœur. 

—J'ai réussi à ouvrir la porte. Ça pue et c'est plein de saloperies, 

mais il n'y  a  rien...  Oh  !  (Elle  s'est  tue,  et  le  téléphone  n'a  plus 

apporté que le bruit de son souffle, plus sonore qu'auparavant.) 

—Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? 

—Attends, tais-toi une minute. J'enlève mon manteau. Il est là, 

OK  ?  Sam.  Sam,  regarde-moi  !  Sam,  je  te  dis  de  me  regarder  ! 

Espèce de salaud, tu ne vas pas te changer en loup maintenant, t 

as pas intérêt à faire ça à Grace ! 

Je me suis laissée glisser lentement jusqu'au sol près du plan de 

travail, le téléphone collé à l'oreille. L'expression de Paul n'avait 

pas varié : il me scrutait, immobile, silencieux, sombre et lupin. 

J'ai  entendu un  choc,  un  juron  étouffé,  puis  le  vent  souffler  en 

rafales. 

— Je le ramène à la maison. Heureusement que les parents sont 

sortis,  ce  soir.  J'ai  besoin  de  mes  deux  mains.  Je  te  rappelle 

dans quelques minutes. 

Dans ma paume, le téléphone est devenu muet. J'ai levé la tête 

et j'ai regardé Paul, qui m'observait toujours, en me demandant 

ce  que  devais  lui  dire.  Mais  j'avais  l'impression  qu'il  le  savait 

déjà. 
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chapitre 51 ♦ Grace 

3°C 

 

Des  flocons  à  demi  fondus  tournoyaient  devant  le  pare-brise 

lorsque j'ai pris le tournant de l'allée des Culpeper. Les pins de 

chaque  côté  semblaient  avaler  tout  cru  la  lumière  des  phares» 

et,  sans  les  quelques  fenêtres  éclairées  du  rez-de-chaussée, 

l'imposante  demeure  aurait  été  presque  invisible  dans 

l'obscurité. J'ai dirigé la Bronco droit sur les lumières comme si 

je  pilotais  un  bateau  vers  le  port  et  je  l'ai  garée  à  côté  de  la 

Chevrolet blanche d'Isabel. Il n'y avait aucune autre voiture. 

J'ai  attrapé  le  second  manteau  de  Sam  et  je  suis  sortie  d'un 

bond.  Isabel,  qui  m'attendait  à  la  porte  de  derrière,  m'a  fait 

traverser un cellier plein de bottes, de laisses pour chiens et de 

ramures  de  cerf.  L'endroit  sentait  la  fumée,  et  l'odeur  s'est 

accentuée  lorsque  nous  l'avons  quitté  pour  une  très  belle 

cuisine,  vaste  et  dépouillée.  Un  sandwich  intact  trônait, 

abandonné sur le plan de travail. 

—  Il  est  dans  le  salon,  près  du feu,  m'a  dit  Isabel.  Il  a  cessé  de 

vomir juste avant que tu n'arrives. Il a gerbé partout sur le tapis. 

Mais c'est pas grave, parce que j'adooore quand les parents sont 

en  rogne  contre  moi,  et  que  c'est  quand  même  mieux  de 

continuer sur la même lancée. 

—Merci,  me  suis-je  contentée  de  répondre  avec  bien  plus  de 

gratitude que le mot n'exprimait, et, remontant vers la source de 

la fumée, je suis entrée dans le salon. 

Isabel était d'une nullité flagrante en matière d'allumage de feu, 

mais par bonheur la pièce était très haute, et la majeure partie 

de  la  fumée  s'était  accumulée  près  du  plafond.  Sam,  une 
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couverture  en  laine  polaire  autour  des  épaules,  se  tenait  roulé 

en  boule  comme  un  paquet  près  de  la  cheminée.  Un  mug  de 

liquide brûlant fumait, intact, près de lui. 

J'ai  couru  jusqu'à  lui,  et  la  chaleur  du  feu  m'a  arraché  une 

grimace,  mais  je  me  suis  arrêtée  tout  net  quand  j'ai  senti  son 

odeur  :  son  parfum  âcre,  sauvage,  fleurant  bon  la  terre, 

douloureusement  familier,  que  j'aimais  tant  -  mais  que  je 

craignais  à  cet  instant  précis.  Le  visage  qu'il  a  tourné  vers  moi 

était pourtant humain. Je me suis accroupie près de lui et je l'ai 

embrassé.  Il  m'a  entourée  de  ses  bras  avec  des  précautions 

infinies,  comme  si  l'un  de  nous  risquait  de  se  briser,  il  les  a 

refermés  sur  moi  et  il  a  posé  sa  tête  sur  mon  épaule.  Des 

tremblements le parcouraient par intermittence, malgré le petit 

feu de bois qui fumait et me brûlait l'épaule. 

Je  voulais  l'entendre  dire  quelque  chose.  Ce  silence  affreux  me 

faisait  peur.  Je  me  suis  écartée  et  j'ai  passé  les  mains  dans  ses 

cheveux  pendant  une  longue  minute,  avant  de  me  résoudre  à 

dire ce qui devait être dit. 

—Ça va mal, je me trompe ? 

—C'est comme les montagnes russes, a-t-il expliqué doucement. 

Je  monte, je  monte  et  je monte  vers  l'hiver,  et,  tant  que je  n'ai 

pas atteint le sommet, je peux toujours glisser et redescendre. 

Me  détournant  vers  le  feu,  j'ai  fixé  les  yeux  sur  le  centre 

incandescent des braises jusqu'à ce que je ne voie plus que des 

lueurs  blanches  dansantes  et  que  les  couleurs  et  les  lumières 

perdent leur sens. 

—Et maintenant, tu es tout en haut. 

—Je crois. J'espère bien que non. Mais c'est affreux, je me sens 

horriblement mal. 
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Il m'a pris la main dans ses doigts glacés. 

—Je ne supportais pas le silence. 

—Beck voulait venir, mais il ne pouvait pas quitter la maison. 

J'ai  entendu  Sam  déglutir  et  je  me  suis  demandé  s'il  avait 

encore la nausée. 

—Je  ne  le  reverrai  pas.  Cette  année  est  la  dernière  pour  lui. Je 

croyais  avoir  de  bonnes  raisons  de  lui  en  vouloir,  mais  ça  me 

paraît  idiot  maintenant.  Je  n'arrive  pas...  je  n'arrive  pas  à 

trouver le calme, dans ma tête. 

Je  ne  savais  pas  s'il  voulait  parler  de  sa  colère  envers  Beck  ou 

des montagnes russes. Je continuais à regarder fixement le feu. 

Si chaud. Un tout petit été, contenu et déchaîné. Si seulement je 

pouvais  le  prendre,  l'insérer  au  cœur  de  Sam  et  garder  celui-ci 

éternellement  au  chaud.  J'étais  consciente  de  la  présence 

d'Isabel,  debout  dans  l'encadrement  de  la  porte,  mais  elle  me 

semblait très loin. 

Je  ne  cesse  de  me  demander  pourquoi  moi, je  n'ai  pas  changé, 

ai-je  dit  lentement.  Je  suis  peut-être  immunisée  de  naissance, 

ou  quelque  chose  comme  ça.  Sauf  que  ce  n'est  pas  possible,  tu 

sais, puisque j'ai attrapé cette grippe. Et il y a aussi le fait que je 

ne  suis  pas  vraiment...  normale.  Mon  odorat  et  mon  ouïe  sont 

plus développés que ceux des autres. (Je me suis tue un instant, 

rassemblant  mes  pensées,  avant  de  poursuivre.)  Je  crois  que 

c'est à cause de mon père, quand il m'a oubliée dans la voiture. 

Tu te souviens que je t'ai raconté que j'ai eu tellement chaud que 

les docteurs disaient que j'aurais dû mourir ? Et pourtant, je ne 

suis pas morte, j'ai survécu, mais sans me transformer en loup. 

Sam m'a regardée de ses yeux tristes. 

—C'est vrai. 
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—Alors  ça  pourrait  être  un  remède,  n'est-ce  pas  ?  D'avoir  très 

chaud ? 

Sam a secoué la tête. Il était très pâle. 

—Je ne crois pas, ma chérie. A quelle température était l'eau de 

ce  bain  que  tu  m'as  fait  prendre  ?  Et  Ulrik  est  allé  au  Texas 

l'année dernière ; il fait dans les quarante degrés, là-bas, mais il 

est quand même resté loup. Si c'est bien ça qui t'a guérie, c'est 

parce que tu étais très jeune et que tu as eu une fièvre d'enfer, 

qui t'a consumée entièrement de l'intérieur. 

—Une fièvre, ça se déclenche, ai-je soudain dit, avant de secouer 

aussitôt la tête. Mais je ne crois pas qu'il existe de médicament 

pour faire monter la température. 

—C'est  envisageable,  a  déclaré  Isabel  de  la  porte.  (Je  l'ai 

regardée.  Elle  s'appuyait  contre  le  chambranle,  les bras  croisés 

sur  la  poitrine,  les  manches  de  son  sweat  pleines  de  saletés 

récoltées en faisant ce qu'elle avait fait pour extraire Sam de la 

cabane à outils.) Ma mère travaille deux jours par semaine dans 

une clinique des services sociaux, et je l'ai entendue parler d'un 

type qui avait quarante et un de fièvre. Il souffrait de méningite. 

—Et qu'est-ce qu'il lui est arrivé ? 

Sam a lâché ma main et il a détourné le visage. 

—Il est mort, m'a répondu Isabel en haussant les épaules, mais 

un garou, lui, aurait peut-être survécu. 

—Possible que ce soit pour ça que tu t'en es tirée, quand tu étais 

gamine,  parce  que  tu  avais  été  mordue  juste  avant  que  ton 

crétin de père ne te laisse frire dans la voiture. 

À  côté  de  moi, Sam s'est  remis  précipitamment  sur  pied  et  il a 

été secoué d'une quinte de toux. 
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—Pas sur le fichu tapis ! s'est exclamé Isabel. 

Je  me  suis  levée  d'un  bond.  Sam,  les  mains  appuyées  sur  les 

genoux,  était  soulevé  par  des  vagues  de  nausée,  mais  il  ne 

vomissait  rien.  Il  s'est  tourné  vers  moi,  chancelant  sur  ses 

jambes,  et  ce  que  j'ai  vu  dans  ses  yeux  a  fait  plonger  mon 

estomac en chute libre. 

La pièce empestait le loup. Pendant un moment étourdissant, je 

nous  ai  crus  seuls,  Sam  et  moi,  mon  visage  enfoui  dans  son 

collier, à des milliers de kilomètres de là. 

Sam a fermé fort les yeux une seconde, puis il les a rouverts. 

—Excuse-moi, Grace,  m'a-t-il  dit, je  sais  que  c'est  affreux  de  te 

demander ça, mais est-ce qu'on pourrait aller voir Beck ? Il faut 

que je le revoie, si c'est... 

Il s'est interrompu. 

Mais je savais ce qu'il allait dire. La fin. 
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chapitre 52 ♦ Grace 

1°C 

 

J'ai  toujours  trouvé  déstabilisant  de  conduire  par  une  nuit 

nuageuse,  comme  si  les  nuages  bas  ne  se  contentaient  pas  de 

couvrir  la  lumière  de  la  lune,  mais  dérobaient  aussi  celle  des 

phares  et,  à  peine  émise,  l'absorbaient  entièrement.  Ce  soir-là, 

avec Sam, j'avais l'impression de foncer dans un tunnel noir qui 

allait en se rétrécissant. La neige fondue tambourinait contre le 

pare-brise,  les  pneus  dérapaient  sur  la  chaussée  glissante,  et 

j'agrippais le volant des deux mains. 

Le  chauffage  était  poussé  à fond, et  j'essayais  de  me  persuader 

que  Sam  avait  l'air  un  peu  mieux.  Isabel  avait  versé  son  café 

dans un mug de voyage, et j'avais forcé mon ami à en boire un 

peu,  malgré  ses  nausées.  Cela  semblait  l'aider,  du  moins  plus 

que  les  sources  de  chaleur  externes,  ce  que  j'ai  interprété 

comme  un  élément  à  l'appui  de  notre  nouvelle  théorie  de  la 

température interne. 

—  Je  repense  à  ta  théorie,  m'a  dit  alors  Sam  comme  s'il  lisait 

dans mon esprit. Elle paraît sensée, mais il faudrait se procurer 

quelque  chose  pour  déclencher  la  fièvre  -  peut-être  une 

méningite, comme celle dont parlait Isabel - et je me dis que ça 

risque d'être horrible. 

—Tu veux dire, le reste, et pas seulement la fièvre ? 

—Oui,  pas  seulement  la  fièvre.  Horrible,  comme  dans 

horriblement  dangereux.  Surtout compte  tenu  du  fait  qu'on  ne 

peut  pas  vraiment  expérimenter  d'abord  le  produit  en 

laboratoire sur des animaux, pour tester son efficacité. 
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Sam  m'a  lancé  un  regard  en  coin pour  voir  si  je  comprenais  la 

plaisanterie. 

—Très drôle. 

—Mieux que rien. 

—Je te l'accorde. 

Il a tendu le bras et m'a touché la joue. 

—Mais je veux bien essayer. Pour toi. Pour rester avec toi. 

Il  a  prononcé  ces  mots  si  simplement  et  avec  tant  de  naturel 

qu'il  m'a  fallu  un  moment  pour  en  mesurer  toute  la  portée.  Je 

voulais lui répondre, mais j'avais le souffle coupé. 

—Je  ne  veux  pas  recommencer,  Grace.  Ça  ne  me  suffit  plus  de 

t'observer de loin, des bois, pas maintenant que je vis avec toi - 

pour  de  bon.  Je  peux  plus  me  contenter  de  te  regarder.  Je 

préfère courir le risque, quel qu'il soit, même celui de... 

—Mourir. 

—Oui, même  mourir - plutôt que voir de loin tout ça disparaître. 

Je  ne  peux  pas  m'y  résoudre,  Grace.  Je  veux  tenter  le  coup. 

Seulement... je crois qu'il faut que je sois humain pour que cela 

ait une  chance  de  réussir.  Il  me  paraît impossible  d'éliminer  le 

lupin chez une personne pendant qu'elle  est loup. 

Je  tremblais.  Pas  de  froid,  mais  parce  que  cela  semblait 

possible.  Horrible,  mortellement  dangereux,  affreux  -  mais 

possible.  Et je  le  voulais. Je  voulais ne  jamais  avoir  à  renoncer 

au contact de ses doigts sur ma joue, au timbre mélancolique de 

sa  voix.  J'aurais  dû  lui  dire  :   Non,  le  jeu  n'en  vaut  pas  la 

 chandelle,  mais ç'aurait été un mensonge si démesuré que je ne 

pouvais le proférer. 
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—Si  du  moins,  tu  veux  de  moi,  Grace,  a  ajouté  Sam  à  brûle-

pourpoint. 

—Quoi ? 

J'ai  soudain  réalisé  ce  qu'il  venait  de  dire,  mais  cela  me 

paraissait inconcevable. Sam ne pouvait pas ne pas lire sur mon 

visage  ce  que  je  ressentais.  Puis  j'ai  compris  -  si  tard,  étais-je 

bête  !  -  qu'il  souhaitait  me  l'entendre  dire.  Il  n'avait  cessé  de 

manifester  ce  qu'il  ressentait,  et  moi  je...  restais  sur  la  réserve. 

Je  crois  que  je  n'avais  jamais  exprimé  ce  que  je  ressentais  de 

vive voix. 

—Bien  sûr  que  je  veux  de  toi  !  Je  t'aime,  Sam,  tu  sais  que  je 

t'aime. Depuis des années. Tu le  sais.  

Il a entouré son torse de ses bras. 

—Oui, mais je voulais l'entendre de ta bouche. 

Il a tendu une main pour prendre la mienne, avant de se rendre 

compte  que  je  ne  pouvais  pas  lâcher  le  volant.  Enroulant  alors 

une mèche  de  mes  cheveux sur  ses  doigts, il  les a  posés  contre 

mon  cou.  J'ai  imaginé  sentir  son  pouls  et  le  mien  se 

synchroniser à l'emplacement de ce minuscule point de contact.   

 Ceci pourrait être à moi pour toujours.  

Il s'est renfoncé dans son siège d'un air las et il a posé sa tête sur 

son  épaule  pour  me  regarder  pendant  qu'il  jouait  avec  mes 

cheveux. Il s'est mis à fredonner, puis, après quelques mesures, 

à  chanter.  Tout  doucement,  comme  mi-récitant,  avec  une 

immense tendresse. Je ne saisissais pas toutes les paroles, mais 

il s'agissait de sa fille d'été. De moi. Son amie de toujours, peut- 

être.  Il  chantait,  ses  paupières  dissimulant  à  moitié  ses 

prunelles jaunes, et pendant ces minutes dorées, suspendues au 

beau milieu de ce paysage couvert de glace comme une bulle de 
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nectar ensoleillé, j'ai vu comment la vie pourrait s'ouvrir devant 

moi, 

La Bronco a fait une brusque embardée. Une seconde après, un 

cerf  roulait  sur  le  capot.  Une  fêlure  a  traversé  en  un  éclair  le 

pare-brise  qui  a  explosé  aussitôt  en  un  millier  de  petites 

fractures en toile d'araignée. J'ai freiné frénétiquement, en vain 

: rien, pas même un embryon de réaction. 

 Tourne,  m'a  dit  Sam,  ou  peut-être  lai-je  imaginé.  J'ai  fait 

 pivoter  le  volant,  mais  la  Bronco  a  continué  à  glisser,  glisser, 

 glisser tout droit. Du fond de mon esprit s'est élevée la voix de 

 mon père qui disait : Accompagne le mouvement. J'ai suivi son 

 conseil, mais il était déjà trop tard. 

J'ai  entendu  un  bruit  d'os  brisés,  le  cerf  mort  était  entré  dans 

l'habitacle,  il  y  avait  des  éclats  de  verre  partout.  Juste  ciel,  un 

arbre  perçait  le  toit  S  Mes  mains  étaient  couvertes  de  sang,  je 

tremblais, Sam me regardait avec sur son visage une expression 

comme  pour  dire   oh,  non  !   et  je  me  suis  rendu  compte  que  la 

voiture était arrêtée et qu'un air polaire envahissait l'espace par 

le trou en étoile du pare-brise. 

J'ai perdu quelques minutes à le regarder, puis j'ai tourné la clef 

dans le contact, niais le moteur n'a pas répondu. 

—On appelle les services d'urgence, ai-je proposé. Ils viendront 

nous chercher. 

La bouche de Sam dessinait une petite ligne triste, et il a hoché 

la  tête,  comme  s'il  croyait  vraiment  que  cela  pourrait  tout 

arranger.  J'ai  composé  le  numéro,  j'ai  raconté  en  toute  hâte 

l'accident et j'ai essayé d'expliquer où nous nous trouvions. Puis 

j'ai enlevé mon manteau en prenant garde de ne pas en frotter 

les  manches  contre  mes  articulations  ensanglantées  et  j'en  ai 

recouvert  Sam.  îl  est  resté  assis  sans  un  geste  pendant  que 
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j'attrapais une couverture de la banquette arrière pour la mettre 

sur le manteau. Je me suis ensuite rapprochée sur la banquette 

et  je  me  suis  serrée  tout  contre  lui,  dans  l'espoir  de  lui 

transmettre la chaleur de mon corps» 

—Appelle Beck, s'il te plaît, m'a demandé Sam, 

Je l'ai fait, j'ai mis le haut-parleur et j'ai déposé l'appareil sur le 

tableau de bord. 

—Grace ? a dit la voix de Beck. 

—Beck, a répondu Sam, c'est moi. 

Il y a eu une pause, puis : 

—Sam. Je... 

—On n'a pas le temps pour ça, a déclaré Sam, Nous avons eu un 

accident, nous sommes rentrés dans un cerf. 

—Bigre  !  Où  êtes-vous  ?  Est-ce  que  la  voiture  fonctionne 

toujours ? 

—Encore trop loin de chez toi. Nous avons appelé les secours. Le 

moteur  est  mort.  (Sam  s'est  tu  un  instant  pour  laisser  Beck 

mesurer  toute  l'ampleur  de  ce  que  cela  impliquait,  avant  de 

poursuivre.)  Beck,  je  regrette  de  ne  pas  être  passé  te  voir.  Il  y 

des choses qu'il faut que je te dise... 

—Non, écoute-moi d'abord, Sam ! Ces gosses, tu dois savoir que 

je les ai recrutés. Ils étaient au courant, dès le départ. Je n'ai pas 

agi  contre  leur  volonté.  Pas  comme  pour  toi.  Je  suis  tellement 

désolé, Sam. Je n'ai jamais cessé de l'être. 

Si les mots n'avaient pour moi aucun sens, ce n'était visiblement 

pas le cas de Sam. Ses yeux brillaient d'un éclat inaccoutumé. Il 

a cillé. 
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—Je ne le regrette pas. Je t'aime, Beck. 

—  Moi  aussi,  je  t'aime,  Sam.  Tu  es  le  meilleur  d'entre  nous,  et 

ça, rien ne peut le changer. 

Sam a frémi, et j'ai vu qu'il commençait à réagir au froid. 

—Il faut que je parte, a-t-il dit. Je n'ai plus le temps. 

—Adieu, Sam. 

—Adieu, Beck. 

Sam m'a fait un signe de tête, et j'ai appuyé sur le bouton pour 

couper la communication. 

Il  est  resté  assis  immobile  une  seconde,  les  yeux  papillotants. 

Puis, libérant ses bras, il s'est débarrassé de la couverture et du 

manteau  et  il  les  a  enroulés  aussi  étroitement  que  possible 

autour  de  moi.  Je  l'ai  senti  trembler,  vibrer  tout  contre  moi 

lorsqu'il a enfoui son visage dans mes cheveux. 

—Ne t'en va pas, Sam, l'ai-je imploré inutilement. 

Il a pris mon visage entre ses mains et il ma scrutée au fond des 

yeux. Les siens étaient jaunes, tristes, lupins, miens. 

—Les  yeux  ne  changent  pas.  Souviens-toi  de  cela  quand  tu  me 

regarderas. Souviens-toi que c'est moi. Je t'en prie. 

 —Ne t'en va pas, s'il te plaît.  

Sam  m'a  relâchée,  il  a  étendu  les  bras  de  chaque  côté  de  son 

corps et il a agrippé d'une main le tableau de bord et de l'autre 

le  dossier  de  la  banquette.  Il  a  courbé  la  tête,  et  j'ai  suivi  des 

yeux les convulsions qui secouaient ses épaules, toutes les affres 

atroces  de  sa  métamorphose,  jusqu'au  dernier  petit  cri  étouffé, 

effroyable, à la seconde exacte où il s'est perdu. 
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chapitre 53 ♦ Sam 

1°C 

 

 

 me fracassant dans le néant tremblant 

 je te tends la main 

 perdu dans de stériles regrets 

 cet amour fragile serait-il 

 une façon 

 de dire 

 adieu 
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chapitre 54 ♦ Grace 

o°c 

 

 

Quand les secours sont arrivés, j'étais roulée en boule dans une 

pile  de  manteaux  sur  le  siège  passager,  les  mains  pressées 

contre le visage. 

—Vous n'avez rien, mademoiselle ? 

Je  n'ai  pas  répondu,  j'ai  seulement  posé  mes  mains  sur  mes 

genoux  et  j'ai  contemplé  mes  doigts  maculés  de  larmes 

ensanglantées. 

—Vous êtes seule ? 

J'ai hoché la tête. 
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chapitre 55 ♦ Sam 

o°c 

 

Je  la  regardais,  comme  je  l'avais  toujours  fait.  Les  pensées 

étaient  choses  glissantes  et  éphémères,  faibles  exhalaisons 

apportées par un vent glacial, trop lointaines pour être saisies. 

Elle  resta  assise  hors  du  bois,  près  de  la  balançoire,  toute 

recroquevillée,  et  même  lorsque  le  froid  la  fit  trembler,  elle  ne 

bougea pas. Longtemps, je ne compris pas ce qu'elle faisait. 

Je la regardais. Une partie de moi voulait la rejoindre, bien que 

mon  instinct  s'y  opposât.  Le  désir  éveilla  une  pensée,  et  la 

pensée  fit  naître  le  souvenir  de  la  forêt  d'or,  de  jours  flottant, 

chutant autour de moi, de jours étendus, immobiles et froissés, 

sur le sol. 

Puis je compris ce qu'elle faisait là, pliée en deux, frissonnante 

sous  la  morsure  de  la  bise.  Elle  attendait,  elle  espérait  que  le 

froid  la  transforme.  Oui,  peut-être  était-ce  l'espoir,  cet  effluve 

inconnu que je percevais sur elle. 

Elle  attendait  de  changer,  j'attendais  de  changer,  et  nous 

désirions tous deux ce que nous ne pouvions avoir. 

Finalement,  la  nuit  envahit  le  jardin  à  pas  de  loup,  allongeant 

les ombres tirées du bois jusqu'à ce quelles recouvrent le monde 

tout entier. 

Je la regardais. 

La porte s'ouvrit. Je me renfonçai dans les ténèbres. Un homme 

sortit  et  fit  lever  la  jeune  fille.  Les  lumières  provenant  de  la 

maison accrochèrent les traces gelées sur son visage. 
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Je  la  regardais.  Des  pensées,  lointaines,  fuyaient  avec  elle. 

Quand  elle  eut  disparu  dans  la  maison,  seule  demeura  la 

nostalgie. 
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chapitre 56 ♦ Grace 

1°C 

 

Leurs hurlements étaient la chose la plus difficile à supporter, 

Les  jours  étaient  affreux,  mais  les  nuits  pires  encore.  Les  jours 

semblaient  une  suite  de  mornes  préparatifs  pour  parvenir  à 

survivre tant bien que mal à une nouvelle nuit peuplée de leurs 

voix. Je suis restée dans mon lit, étreignant l'oreiller, jusqu'à ce 

que  son  odeur  ait  complètement  disparu.  J'ai  dormi  dans  son 

fauteuil  dans  le  bureau  de  Papa  jusqu'à  ce  que  l'empreinte  de 

mon corps ait effacé la sienne. J'ai déambulé pieds nus dans la 

maison, murée dans un chagrin que je ne pouvais partager avec 

personne. 

Olivia, la seule à qui j'aurais pu me confier, restait impossible à 

joindre au téléphone, et ma voiture - à laquelle je ne supportais 

même pas de penser - inutilisable, hors d'usage. 

J'étais donc seule à la maison, à contempler les longues heures 

qui  s'étendaient  devant  moi  et,  par  la  fenêtre,  les  arbres 

dénudés, immuables, de Boundary Wood. 

La nuit où je l'ai entendu hurler a été la plus atroce. Les autres 

ont entamé le chœur, comme ils l'avaient fait lors des trois nuits 

précédentes.  Je  me  suis  enfoncée  dans  le  fauteuil  de  cuir  du 

bureau de Papa, j'ai enfoui mon visage dans le dernier tee-shirt 

au parfum de Sam et j'ai tenté de me persuader qu'il s'agissait là 

d'un  enregistrement,  et  non  de  vrais  loups.  Ni  de  vraies 

personnes.  C'est  alors  que,  pour  la  première  fois  depuis 

l'accident, j'ai entendu sa plainte se joindre à celles des autres. 

Le  son  de  sa  voix  m’a  arraché  le  cœur.  La  meute  chantait  à 

l'arrière-plan,  en  une  harmonie  douce-amère,  mais  je  ne 
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percevais  que  Sam.  Son  cri  s'élevait  en  tremblant  pour 

retomber, plein d'angoisse. 

J'ai  longtemps  écouté.  J'ai  prié  pour  qu'ils  cessent,  pour  qu'ils 

me  laissent  en  paix,  tout  en  redoutant  terriblement  d'être 

exaucée.  Longtemps  après  que  les  autres  voix  se  furent 

estompées,  Sam  a  continué  à  hurler  très  doucement,  très 

lentement. 

Et quand enfin il s'est tu, la nuit m'a paru morte. 

Je ne tenais pas en place. Je me suis levée, j'ai arpenté la pièce, 

serrant  et  desserrant  les  poings.  Puis  j'ai  saisi  la  guitare  dont 

Sam. avait joué et je l'ai fracassée en criant contre le bureau de 

Papa. 

Quand celui-ci est descendu de sa chambre, il m'a trouvée assise 

au  milieu  d'un  océan  d'éclats  de  bois  et  de  cordes  cassées, 

comme  un  navire  porteur  de  musique  abîmé  contre  une  côte 

rocheuse. 
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chapitre 57 * Grace 

2°C 

 

Il neigeait la première fois que j'ai répondu au téléphone après 

l'accident.  Des  flocons  légers,  délicats,  voltigeaient  comme  des 

pétales  de  fleurs  dans  le  rectangle  noir  de  ma  fenêtre.  Je 

n'aurais pas réagi, si celle qui m'appelait n'avait pas été la seule 

que j'avais essayé de contacter. 

—Olivia ? 

—G-gr-r-ace ? 

Elle sanglotait, la voix presque méconnaissable. 

—Olivia, shhh, calme-toi. Qu'est-ce qui ne va pas ? 

La question était stupide. Je  savais ce qui n'allait pas. 

—Tu-t-te souviens que je t'ai dit que j'étais au courant, pour les 

loups ? m'a-t-elle demandé en avalant de grandes goulées d'air 

entre les mots. Mais je ne t'ai pas dit que Jack.,, 

—Il t'a mordue. 

—Oui, a gémi Olivia. Je ne me suis pas inquiétée, parce que les 

jours passaient et que je me sentais comme d'habitude, mais... 

Mes bras et mes jambes m'ont paru en coton. 

—Tu t'es transformée ? 

—Je... je ne peux pas te... je... 

J'ai fermé les yeux, imaginant la scène. Seigneur ! 

—Où es-tu maintenant ? 
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—À l'a-l'arrêt de bus. (Elle a reniflé.) Il f-fait fr- froid. 

—Oh,  Olivia  ! Olivia,  viens me  rejoindre  ici. On  va  trouver  une 

solution.  Je  viendrais  bien  te  chercher,  mais  je  n'ai  pas  encore 

de voiture. 

Elle s'est remise à sangloter. 

Je  me  suis  levée  pour  aller  fermer  la  porte  de  ma  chambre. 

Maman ne risquait pourtant pas de m'entendre, d'autant qu'elle 

était à l'étage. 

—Ça va, Olivia, je ne vais pas m'affoler. J'ai déjà vu Sam changer 

et je n'ai pas paniqué. Je sais à quoi ça ressemble. Calme-toi, je 

t'en  prie.  Je  ne  peux  pas  venir,  je  n'ai  pas  de  moyen  de 

transport. Il va falloir que tu conduises jusqu'ici. 

Je l'ai réconfortée encore quelques minutes et je lui ai dit que je 

ferai en sorte que la porte d'entrée soit ouverte à son arrivée. Et, 

pour  la  première  fois  depuis  l'accident,  j'ai  eu  l'impression  de 

me retrouver. 

Lorsqu'elle  est  apparue,  échevelée,  les  yeux  rouges,  je  l'ai 

entraînée  dans  la  salle  de  bains  où  je  lui  ai  fait  prendre  une 

douche et je lui ai sorti des vêtements propres. Je me suis assise 

sur le couvercle des toilettes pendant qu'elle se tenait sous l'eau 

brûlante. 

—Je te raconte mon histoire si toi, tu me racontes la tienne, lui 

ai-je proposé. Je veux savoir quand Jack t'a mordue. 

—Je  t'ai  dit  que  je  l'ai  rencontré,  quand  je  prenais  des  photos 

des  loups,  et  que  je  l'ai  nourri.  J'ai  été  stupide  de  ne  pas  t'en 

parler  plus  tôt.  Au  début,  je  me  sentais  tellement  coupable  de 

m'être disputée avec toi que ça m'empêchait de le faire, puis j'ai 

commencé à sécher les cours pour m'occuper de lui, et là j'ai eu 
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l'impression que je ne pouvais pas tout t'avouer sans... je ne sais 

pas ce que j'ai pensé. Je regrette. 

—C'est de l'histoire ancienne, à présent. Comment était Jack ? Il 

t'a forcée à l'aider ? 

—Non. En fait, il était plutôt gentil, dans la mesure où les choses 

allaient  bien  pour  lui.  Il  devenait  furieux  en  se  transformant, 

mais  ça  avait  l'air  de  lui  faire  mal.  Et  il  posait  sans  cesse  des 

questions sur les loups, il voulait voir mes photos. On a discuté, 

et quand il a découvert que tu avais été mordue... 

—Découvert, ai-je répété. 

—Bon, d'accord. Je le lui ai dit. Je ne savais pas que ça allait le 

rendre  fou  !  Après,  il  n'a  pas  arrêté  de  parler  d'un  remède,  il 

exigeait  que  je  lui  dise  comment  guérir.  Et  ensuite,  il...  euh... 

(Elle s'est essuyé les yeux.)... il m'a mordue. 

—Minute ! Tu veux dire qu'il t'a mordue quand il était humain ? 

—Oui. 

—Quelle horreur ! me suis-je exclamée en frissonnant. Ce petit 

salaud est complètement tordu ! Et pendant tout ce temps, tu as 

dû te débrouiller seule ? 

—À qui j'aurais pu en parler? Je croyais que Sam était des leurs, 

à cause de ses yeux - je pensais les avoir déjà vus sur mes photos 

- mais il m'a affirmé qu'il portait des lentilles. Alors j'ai compris 

que, soit je me trompais, soit il ne serait en tout cas pas disposé 

à m'aider. 

—Tu aurais dû me le dire. D'autant plus que je t'avais déjà parlé 

de l'existence des garous. 

—Je sais. Je me sentais... coupable. J'étais juste... 
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(Elle a fermé le robinet.)... stupide. Je ne sais pas. Qu'est-ce que 

je peux faire, en fin de compte ? Et comment se fait-il que Sam 

soit si humain ? Je l'ai vu. Il restait à t attendre des heures dans 

la Bronco et il ne se transformait pas. 

Je lui ai passé une serviette par-dessus le rideau de douche. 

—Viens dans ma chambre, on en discutera. 

Olivia a passé la nuit à la maison, mais elle remuait tellement et 

elle donnait tant de coups de pied qu'elle a fini par se fabriquer 

un nid avec des couvertures et mon sac de couchage près du lit, 

pour que nous puissions dormir toutes les deux. Le matin, nous 

avons  déjeuné  tard,  puis  nous  sommes  allées  lui  acheter  du 

dentifrice et des objets de toilette - Maman était partie travailler 

dans la voiture de Papa pour que je puisse utiliser la sienne. Sur 

le trajet du retour, mon portable a sonné. Olivia l'a ramassé et, 

sans décrocher, ma lu le numéro affiché sur l'écran. 

—Beck. Est-ce que je souhaitais vraiment lui parler ? J'ai tendu 

la main en soupirant. 

—Allô? 

—Grace ? 

—C'est moi. 

—Excusez-moi  de  vous  déranger,  m'a  dit  Beck  d'un  ton 

monocorde.  Je  sais  que  les  choses  ont  dû  être  difficiles  pour 

vous, ces derniers jours. 

Étais-je  censée  répondre  ?  J'espérais  que  non,  car  je  ne  savais 

quoi dire. Mon cerveau me semblait tout embrumé. 

—Grace ? 

—Je vous écoute. 
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—Je vous appelle au sujet de Jack. Il s'améliore, il devient plus 

stable et il n'est plus très loin de se transformer pour l'hiver. Je 

crois qu'il lui reste encore environ deux semaines à passer d'une 

forme à l'autre. 

Le  brouillard  dans  ma  tête  n'était  pas  dense  au  point  de 

m'empêcher de comprendre combien, à ce moment-là, Beck me 

faisait confiance. J'ai ressenti une vague fierté. 

—Alors il n'est plus enfermé dans la salle de bains ? 

Beck  a  éclaté  d'un  rire  qui  n'avait  rien  de  drôle,  mais  qui  était 

agréable à l'oreille. 

—Non, il a été promu de la baignoire au sous-sol. Mais je crains 

fort... hummm... que moi je ne change sous peu. Ça a bien failli 

m'arriver ce matin. Et ça laisserait Jack dans une très sale passe 

pendant les semaines à venir. Cela m'ennuie vraiment de vous le 

demander, dans la mesure où vous risquez d'être mordue, mais 

pourriez-vous  garder  un  œil  sur  lui  jusqu'à  ce  qu'il  se 

transforme ? 

Je suis restée silencieuse un instant. 

—J'ai déjà été mordue, Beck. 

—Crénom ! 

—Non, non, ai-je ajouté précipitamment. Pas récemment, il y a. 

des années de cela. 

La voix de Beck était étrange. 

—Vous êtes la jeune fille que Sam a sauvée, n'est-ce pas ? 

—Oui. 

—Et vous ne vous êtes jamais transformée ? 

—Non, jamais. 
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—Vous connaissez Sam depuis combien de temps ? 

—Nous  nous  sommes  rencontrés  en  personne  seulement  cette 

année,  mais  depuis  qu'il  m'a  sauvée,  je  n'ai  pas  cessé  de 

l'observer. 

J'ai  tourné  dans  l'allée  et  j'ai  arrêté  la  voiture  sans  éteindre  le 

moteur.  Olivia  s'est  penchée  pour  monter  le  chauffage  et  elle 

s'est renfoncée dans son siège en fermant les yeux, 

—J'aimerais  venir  vous  voir  avant  que  vous  ne  vous 

transformiez, ai-je repris, Pour parler, si vous êtes d'accord. 

—Je  suis  plus  que  d'accord,  mais  je  crains  que  cela  ne  puisse 

tarder. Je frôle le point de non-retour. 

Zut. Mon téléphone me signalait un autre appel. 

—Cet après-midi ? ai-je suggéré, et Beck m'a donné son accord, 

—Je dois raccrocher. Excusez-moi, mais quelqu'un cherche à me 

joindre. 

Nous avons pris congé, et je suis passée à mon autre appel. 

—Sacré  nom  d'un  chien,  Grace,  tu  comptais  laisser  sonner 

combien de fois ? Dix-huit ? Vingt ? Une centaine ? 

Isabel. Je n'avais eu aucune nouvelle d'elle depuis le lendemain 

de l'accident, quand je lui avais appris où était Jack. 

—Pour  autant  que  tu saches,  je  pourrais  être  au  lycée,  en  train 

de  me  faire  trucider  pour  ne  pas  avoir  éteint  mon  portable  en 

cours. 

—Tu n'es pas en cours. Et je m'en fiche, j'ai besoin de ton aide. 

Ma mère a vu un autre cas de méningite - de la pire espèce - à la 

clinique  où  elle  travaille.  Alors,  pendant  que  j'étais  là-bas,  j'ai 

prélevé du sang à ce type. Trois fioles. 
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J'ai  cligné  des  yeux  plusieurs  fois  avant  de  comprendre  ce 

qu'elle me racontait, 

—Tu as fait quoi ?! Et pourquoi ? 

—Voyons, Grace ! Et moi qui te croyais la meilleure de la classe ! 

Il  est  clair  que  le  nouveau  système  de  notation  a  fait  des 

miracles  pour  toi.  Essaie  de  te  concentrer.  Pendant  que  ma 

mère était au téléphone, j'ai fait semblant d'être une infirmière 

et je lui ai pris du sang. De son sale sang contaminé. 

—Tu sais faire une prise de sang ? 

—Oui, je sais faire une prise de sang ! Parce qu'il y en a qui ne 

savent  pas  ?  Tu  comprends  ce  que  je  te  dis  ?  J'ai  trois  fioles  : 

une pour Jack, une pour Sam, une pour Olivia. J'ai besoin que 

tu m'aides à transporter mon frère à la clinique. Le sang est au 

frigo là-bas. Je ne veux pas le sortir, parce que j'ai peur que les 

bactéries  ne  clapotent,  si  c'est  bien  ça  qu'elles  font.  Et,  en  tout 

cas,  je  ne  sais  pas  où  se  trouve  la  maison  de  ce  type,  là  où  est 

Jack. 

—Tu veux les infecter. Leur donner la méningite. 

—Non,  je  veux  leur  donner  la  malaria.  Oui,  espèce  d'idiote,  je 

veux qu'ils attrapent une méningite. Dont le symptôme numéro 

un se trouve être - bingo ! - la fièvre. Et, pour tout te dire, je me 

fiche  complètement  qu'on  le  fasse  ou  non  sur  Sam  et  Olivia. 

D'autant  que,  en  ce  qui  concerne  Sam,  ça  ne  marchera 

probablement pas, puisqu'il est déjà loup. Mais j'ai pensé que je 

devais  me  procurer  assez  de  sang  pour  tous  les  trois,  si  je 

voulais pouvoir compter sur vous. 

—Mais  je  t'aurais  aidée  en  tout  cas,  Isabel,  ai-je  répondu  en 

soupirant.  Je  vais  te  donner  une  adresse.  Retrouve-moi  là-bas 

dans une heure. 
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chapitre 58 ♦ Grace 

5°C 

 

De me retrouver chez Beck me rendait à la fois plus heureuse et 

plus  triste  que  je  ne  l'avais  été  depuis  que  Sam  était  redevenu 

loup,  parce  que  rencontrer  cet  homme  ici,  dans  son  propre 

univers, c'était un peu comme retrouver mon ami. Isabel et moi 

avons laissé Olivia vomir, dans la salle de bains pour rejoindre 

Beck  en  haut  des  marches  menant  au  sous-sol  -  il  faisait  trop 

froid pour lui permettre de s'aventurer jusqu'à la porte d'entrée 

-,  et  je  me  suis  alors  rendu  compte  que  Sam  avait  hérité  de 

beaucoup  de  ses  tics  et  de  ses  maniéris-  mes.  Même  les  gestes 

les  plus anodins,  comme  sa  façon  de  se  pencher  en avant  pour 

faire  basculer  un  interrupteur,  d'incliner  la  tête  pour  nous 

inviter à le suivre ou de la rentrer gauchement dans les épaules 

pour  franchir  la  poutre  basse  au  pied  de  l'escalier,  me 

rappelaient tant Sam que cela me faisait mal. 

Arrivés en bas, j'ai retenu mon souffle. La grande pièce du sous-

sol  était  remplie  de  livres.  Pas  juste  quelques-uns,  mais  une 

véritable  bibliothèque.  Les murs étaient couverts de rayonnages 

montant jusqu'au plafond bas et remplis à craquer. Même sans 

approcher, il était visible que les ouvrages étaient bien rangés : 

sur  une  étagère  s'alignaient  d'épais  atlas  grand  format  et  des 

encyclopédies,  sur  plusieurs  autres  de  petits  livres  de  poche 

bariolés  aux  coins  écornés,  ailleurs  encore,  de  grands  volumes 

illustrés de photos, ornés au dos de titres en majuscules, et des 

romans  reliés,  dans  leurs  jaquettes  luisantes.  J'ai  avancé 

jusqu'au  milieu  du  tapis  orange  poussiéreux  et  j'ai  pivoté 

lentement sur moi-même pour les voir tous. 
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Et  l'odeur  -  l'odeur  de  Sam  irradiait  toute  la  pièce,  comme  s'il 

était là avec moi, me tenait la main et contemplait tout cela avec 

moi, attendant que je lui dise :  j'adore ça.  

J'allais  briser  le  silence  pour  dire  quelque  chose  comme  :  «   Je 

 comprends  maintenant  d'où  Sam  tient  sa  passion  pour  la 

 lecture »,  quand Beck m'a devancée. 

—Quand  on  passe  de  longues  heures  à  l'intérieur,  a-t-il  dit 

presque en s'excusant, on se met à lire beaucoup. 

Je me suis alors brusquement souvenue de ce que Sam m'avait 

dit  de  Beck  :  il  vivait  sa  dernière  année  en  tant  qu'humain. 

Jamais plus il ne lirait ces textes. Je l'ai regardé sans plus savoir 

comment réagir. 

—J'aime  beaucoup  ça,  moi  aussi,  ai-je  fini  par  répondre 

stupidement. 

Il  a  souri  d'un  air  entendu,  puis  il  a  regardé  Isabel,  qui 

inspectait les rayonnages, tête penchée sur le côté, comme si elle 

s'attendait à trouver Jack entre deux ouvrages. 

—Jack  est  probablement  dans  l'autre  pièce,  en  train  de  jouer  à 

des jeux vidéo, lui a annoncé Beck. 

Isabel a suivi son regard jusqu'à la porte. 

—Il va m'arracher la gorge, si j'entre ? 

—Sans  doute  pas  plus  que  d'habitude.  (Beck  a  haussé  les 

épaules.)  C'est  la  pièce  la  plus  chaude  de  toute  la  maison,  et je 

crois qu'il s'y sent mieux, même s'il lui arrive encore, de temps à 

autre, de se transformer. Il vous suffit de faire attention. 

Sa  façon  de  parler  de  Jack  plus  comme  d'un  animal  que  d'un 

être  humain  était  intéressante.  On  aurait  dit  qu'il  conseillait 

Isabel sur la façon d'approcher les gorilles au zoo. Elle a disparu 
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dans  la  pièce  voisine,  et  il  a  désigné  de  la  main  un  des  deux 

profonds fauteuils rouges. 

—Asseyez-vous. 

Le cuir était tout imprégné de l'odeur de Beck et d'autres loups, 

mais surtout de Sam, et j'ai été ravie de m'y installer. Il m'était 

si  facile  de  l'imaginer  là,  roulé  en  boule,  en  train  de  lire  et  de 

mémoriser  un  vocabulaire  incroyablement  étendu.  J'ai  posé  la 

tête  sur  le  côté  du  dossier  pour me  donner  l'illusion  que  j'étais 

dans  ses  bras  et  je  me  suis  tournée  vers  Beck,  qui  avait  pris 

place  tout  au  fond  de  celui  d'en  face,  jambes  étendues.  Il  avait 

l'air fatigué. 

—Je suis un peu surpris que Sam nous ait caché votre existence 

pendant tout ce temps. 

—Vraiment ? 

Il a haussé les épaules. 

— Je ne devrais pas, j'imagine. Après tout, je ne lui ai pas parlé 

de ma femme. 

—Il était au courant. Il me l'a dit. 

Beck a eu un rire bref et affectueux. 

— Cela ne devrait pas m'étonner non plus. Impossible de cacher 

quelque  chose  à  Sam.  Il  lisait  dans  les  gens  comme  dans  un 

livre, pour reprendre le cliché. 

Nous parlions tous deux de lui au passé, à croire qu’il était mort. 

—Pensez-vous que je le reverrai un jour ? 

L'expression de Beck était lointaine, indéchiffrable. 

—Je crois que cette année était pour lui sa dernière. En fait, j'en 

suis  persuadé.  Je  sais  que  c'est  le  cas  pour  moi.  J'ignore 
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pourquoi il n'a eu que si peu de temps, ce n'est pas normal, tout 

simplement.  Cela  varie, bien  sûr, mais,  en  ce  qui  me  concerne, 

j'ai été mordu il y a un peu plus de vingt ans. 

 —Vingt ans ? 

Beck a hoché la tête. 

—Au  Canada.  J'avais  vingt-huit  ans  à  l'époque  et  j'étais  un 

espoir  de  la  compagnie  dans  laquelle  je  travaillais.  J'étais  en 

vacances, je faisais de la randonnée. 

—Et les autres, d'où viennent-ils ? 

—De partout. Quand j'ai entendu dire que des loups vivaient au 

Minnesota,  j'ai  pensé  qu'il  y avait  de  fortes  chances  pour  qu'ils 

soient  comme  moi.  Alors  je  suis  parti  à  leur  recherche,  j'ai 

découvert que j'avais raison, et Paul m'a pris sous son aile. Paul, 

c'est... 

—Le loup noir. 

Beck a opiné. 

—Voulez-vous  du  café  ?  Je  tuerais  pour  une  tasse  de  café,  si 

vous me passez l'expression, 

—Oui,  très  volontiers,  ai-je  accepté  avec  gratitude.  Si  vous  me 

dites où se trouve la cafetière, je me charge de le préparer, vous 

pourrez continuer à me parler pendant ce temps-là. 

Il me l'a montrée du doigt. Elle était cachée dans un recoin entre 

les rayonnages, près d'un minuscule réfrigérateur. 

—Vous parler de quoi ? a-t-il demandé, conciliant. 

—De  la  meute.  De  ce  que  l'on  ressent  quand  on  est  loup.  De 

Sam. Et de pourquoi vous l'avez transformé. 

Je me suis interrompue, le filtre à café à la main. 
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—Oui, ai-je repris, c'est surtout ça, la question que je me pose. 

Beck s'est passé la main sur le visage en grimaçant. 

—Misère,  la  pire  de  toutes  !  J'ai  transformé  Sam  parce  que  je 

suis un salaud égoïste et sans cœur. 

J'ai dosé le café. Je percevais du remords dans sa voix, mais je 

n'entendais pas le laisser s'en tirer à si bon compte. 

—Ce n'est pas une raison. 

Il a soupiré profondément. 

—Je sais. Ma femme - Jen - venait de mourir. Son cancer était 

déjà  en  phase  terminale  quand  nous  nous  sommes  rencontrés, 

je  savais  donc  que  ça  allait  se  produire,  mais  j'étais  jeune  et 

stupide  et j'ai  pensé  qu'un  miracle  surviendrait  peut-être,  pour 

nous  permettre  de  vivre  heureux  pour  toujours.  Bref,  pas  de 

miracle.  J'étais  très  déprimé.  J'ai  songé  au  suicide,  mais, 

curieusement, lorsqu'il y a du loup en vous, cela ne paraît plus 

une très bonne idée. Vous avez remarqué que les animaux ne se 

tuent pas délibérément ? 

Cela  m'avait  jusqu'alors  échappé.  J'en  ai  pris  note, 

mentalement. 

—Quoi  qu'il  en  soit,  je  passais  l'été  à  Duluth  quand  j'ai  aperçu 

Sam avec ses parents. Seigneur, cela sonne monstrueux, n'est-ce 

pas  ?  Mais  ce  n'était  pas  comme  ça.  Jen  et  moi  parlions  sans 

cesse  d'avoir  un  enfant,  bien  que  nous  sachions  tous  les  deux 

que  ce  n'était  qu'un  rêve.  Bon  dieu,  on  ne  lui  donnait  plus  que 

huit mois à vivre, comment aurait-elle pu avoir un bébé ? Et j'ai 

vu  Sam,  là,  avec  ses  yeux  jaunes,  exactement  comme  un  vrai 

loup. L'idée m'obsédait. Non, inutile de me le dire, Grace, je  sais 

que  c'était  mal  -  mais  je  l'ai  vu  avec  ses  parents  mièvres  et 
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imbéciles,  aussi  paumés  qu'une  paire  de  pigeons,  et  j'ai  pensé 

que je serais mieux pour lui. Que je lui en apprendrais plus. 

Je  n'ai  pas  réagi,  et  Beck  a  posé  de  nouveau  son  front  dans  sa 

main. Sa voix semblait vieille de plusieurs siècles. Je me taisais 

toujours. 

—Bon sang, je sais, Grace, je sais ! Mais voulez- vous que je vous 

dise  ce  qui  est  le  plus  idiot,  dans  tout  ça  ?  C'est  qu'au  fond, 

j 'aime ce que je suis. Pas depuis le début, à l'époque, c'était une 

malédiction,  mais  cela  m'a  fait  devenir  comme  quelqu'un  qui 

préfère  à  la  fois  l'été  et  l'hiver.  Comprenez-vous  ?  Je  savais 

qu'en  fin  de  compte,  je  me  perdrais,  mais  je  m'y  étais  résigné 

depuis longtemps. Et j'ai cru que ce serait pareil pour Sam. 

J'ai  déniché  les  tasses  dans  un  renfoncement  au-  dessus  de  la 

cafetière et j'en ai sorti deux. 

—Mais vous aviez tort. Vous prenez du lait ? 

—Juste  un  nuage.  (Il  a  soupiré.)  C'est  un  véritable  cauchemar 

pour  lui.  Je  lui  ai  fabriqué  son  propre  enfer  personnel.  Il  a  

 besoin de cette sorte de conscience de soi pour se sentir vivre, et 

lorsqu'il  devient  loup  et  qu'il  la  perd,  c'est...  l'enfer  pour  lui.  Il 

est  sans  conteste  la  meilleure  personne  que  j'aie  jamais 

rencontrée  dans  ce  monde,  et  je  l'ai  totalement  détruit.  Je  le 

regrette chaque jour depuis des années. 

—Je  ne  pouvais  pas  le  laisser  s'enfoncer  plus  dans  sa  tristesse, 

même s'il le méritait sans doute. Je lui ai apporté une tasse et je 

me suis assise. 

—Il  vous  aime,  Beck.  Il  déteste  être  loup,  mais  il  vous  aime, 

vous. Et je dois vous avouer que ça me tue d'être là, avec vous, 

parce  que  tout  chez  vous  me  rappelle  Sam.  Si  vous  l'admirez, 

c'est aussi parce que vous avez fait de lui ce qu'il est. 
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Beck serrait sa tasse entre ses mains et me regardait à travers la 

vapeur qui s en dégageait, Il semblait étrangement vulnérable. Il 

est resté silencieux un long moment, 

—Ces  regrets  sont  l'une  des  choses  que  je  serai  heureux  de 

perdre. 

J'ai froncé les sourcils. J'ai bu une gorgée de café. 

—Vous allez tout oublier ? 

—Nous n'oublions rien, mais nous voyons les choses autrement. 

Avec  un  cerveau  de  loup.  Certaines  perdent  alors  toute  leur 

importance.  D'autres  sont  des  émotions  que  les  loups  ne 

ressentent  pas.  Celles-là,  nous  les  perdons.  Mais  les  choses  les 

plus essentielles, elles, sont conservées. Pour la plupart d'entre 

nous. 

Essentielles,  comme  l'amour.  J'ai  songé  à  Sam,  avant  qu'il  ne 

devienne humain, à lui qui me regardait, à moi qui le regardais. 

A  notre  amour,  qui  avait  éclos  contre  toute  probabilité.  Mon 

ventre s'est contracté, horriblement, et, l'espace d'un instant, je 

suis demeurée incapable de proférer le moindre mot. 

—Vous avez été mordue, m'a dit Beck, 

Je  l'avais  déjà  entendue  auparavant,  cette  question  qui  n'en 

était pas une, J'ai acquiescé. 

—Il y a un peu plus de six ans. 

—Mais vous ne vous êtes jamais transformée. 

Alors  je  lui  ai  raconté  comment  j'avais  été  enfermée  dans  la 

voiture,  et  l'idée  du  remède  qu'Isabel  et  moi  avions  inventé. 

Beck  est  resté  longtemps  silencieux,  il  traçait  un  petit  cercle 

avec son doigt sur sa tasse, les yeux fixés d'un air absent sur les 

livres alignés contre le mur. 
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Finalement, il a hoché la tête. 

—Peut-être  serait-ce  possible.  Oui,  je  vois  comment  cela 

pourrait fonctionner. Mais je crois qu'il faudrait être humain, au 

moment où l'on est contaminé, pour que cela soit efficace. 

—C'est  ce  que  disait  Sam.  Selon  lui,  puisque  le  but  est  de 

supprimer le loup, il ne faut pas en être un quand on est infecté. 

Beck avait toujours les yeux dans le vague. 

—Mais  mazette,  c'est  vraiment  dangereux  !  Il  serait impossible 

de soigner la méningite avant d'être certain que la fièvre ait tué 

le  loup.  Et  une  méningite  aiguë,  même  détectée  tôt  et  soignée 

sans attendre, a un taux de mortalité extrêmement élevé. 

—Sam m'a affirmé qu'il acceptait de risquer la mort pour guérir. 

Vous croyez qu'il le pense vraiment ? 

—Absolument, a  répondu  Beck  sans  hésiter.  Mais  il  est  loup,  à 

présent. Et il le sera sans doute pour le restant de ses jours. 

J'ai  baissé  les  yeux  sur  ma  tasse,  observant  la  façon  dont  le 

liquide changeait de couleur sur le bord. 

—Je  me  disais  que nous  pourrions  l'amener  à  la  clinique,  pour 

voir  si  la  chaleur  du  bâtiment  ne  déclenche  pas  sa 

métamorphose. 

—Il  y  a  eu  un  silence,  mais  je  n'ai  pas  levé  le  regard  pour  voir 

l'expression de Beck. 

—Grace, a-t-il murmuré gentiment. 

J'ai dégluti, les yeux toujours rivés sur mon café. 

—Je sais. 
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—  Cela  fait  maintenant  une  bonne  vingtaine  d'années  que 

j'observe  les  garous.  C'est  une  chose  prévisible.  Nous 

approchons de la fin et ensuite... elle survient. 

J'avais l'impression d'être une enfant entêtée. 

—Mais il s'est transformé cette année, quand il n'aurait pas dû, 

n'est-ce  pas  ?  Quand  on  lui  a  tiré  dessus,  il  s'est  changé  lui-

même en humain. 

Beck a avalé une grande gorgée de café. J'ai entendu ses doigts 

tambouriner contre sa tasse. 

—Et  aussi  pour  vous  sauver.  Il  s'est  fait  humain  pour  vous 

sauver. Je ne sais pas comment il a réussi, mais il y est parvenu. 

J'ai  toujours  pensé  que  cela  devait  être  lié  à  l'adrénaline,  qui 

pousse le corps à croire qu'il a chaud. Je sais que Sam a tenté de 

le faire à d'autres moments, mais en vain. 

Fermant les paupières, j'ai imaginé Sam qui me portait dans ses 

bras. Je pouvais presque le voir, le sentir, le toucher. 

—Crénom,  s'est  exclamé Beck,  puis  il  s'est  tu un  long  moment. 

Crénom, a-t-il repris, c'est ce qu'il voudrait. Il voudrait tenter le 

coup.  (Il  a  vidé  sa  tasse.)  Je  vous  aiderai.  Comment  comptez-

vous  procéder  ?  Vous  avez  envisagé  de  le  droguer  pour  le 

transporter là ? 

C'était  effectivement  ce  à  quoi  je  songeais,  depuis  qu'Isabel 

m'avait téléphoné. 

—Je  crois  qu'on  sera  obligé,  pas  vous  ?  Il  ne  le  supportera  pas 

autrement. 

—Du Benadryl, a déclaré Beck d'un ton pragmatique. J'en ai, à 

l'étage.  Cela  l'assommera  assez  pour  l'empêcher  de  perdre 

complètement les pédales dans la voiture. 

- 406 - 



—La  seule  chose  que  je  n'ai  pas  réussi  à  mettre  au  point,  c'est 

comment l'amener ici. Je ne l'ai pas revu depuis l'accident. 

Je  choisissais  mes  mots  avec  prudence.  Je  ne  pouvais  pas  me 

permettre trop d'espoir. Je ne le pouvais tout simplement pas. 

—Je  m'en  charge,  a  annoncé  Beck  avec  assurance.  J'irai  le 

chercher,  je  le  ferai  venir.  Nous  mettrons  le  Benadryl  dans  un 

hamburger  ou  quelque  chose  comme  ça,  a-t-il  poursuivi  et  il 

s'est levé pour prendre ma tasse. 

—Vous me plaisez, Grace. J'aurais aimé que Sam puisse avoir... 

Il  s'est  interrompu  et  il a  mis  sa main  sur  mon  épaule.  Sa  voix 

était  si  douce  que  je  me  demandais  s'il  n'allait  pas  se  mettre  à 

pleurer.  —  Cela  fonctionnera  peut-être,  Grace.  Peut-être.  Je 

voyais que, sans y parvenir vraiment, il voulait y croire. Et cela 

me suffisait, pour le moment. 
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chapitre 59 ♦ Grace 

3 °C 

 

Une fine couche de neige recouvrait le sol lorsque Beck est sorti 

dans  la  cour,  ses  larges  épaules  carrées  voûtées  sous  son 

chandail.  À  l'intérieur,  près  de  la  porte  vitrée,  Isabel,  Olivia  et 

moi  l'avons  regardé  s'éloigner,  prêtes  à  l'aider,  mais  j'avais 

l'impression d'être seule à suivre sa lente progression vers la fin 

de son dernier jour d'humain. Il tenait d'une main un morceau 

de viande rouge crue assaisonnée au Benadryl, l'autre tremblait 

convulsivement. 

À  une  dizaine  de  mètres  de  la  maison,  Beck  s'est  arrêté.  Il  a 

laissé  tomber  la  viande  par  terre,  puis il  a fait  quelques  pas  en 

direction  du  bois.  Il  est  resté  là  un  moment,  la  tête  penchée 

dans un geste que je reconnaissais, à écouter. 

—Mais qu'est-ce qu'il fabrique ? a demandé Isabel, mais je ne lui 

ai pas répondu. 

Beck a mis ses mains en conque autour de sa bouche. 

—Sam ! 

Même de l'intérieur, on l'entendait distinctement. 

— Sam ! a-t-il crié de nouveau. Sam ! Je sais que tu es là. Sam, 

Sam ! Souviens-toi de qui tu es ! Sam ! 

Beck a continué à hurler en frissonnant le nom de Sam aux bois 

vides et glacés, jusqu'à ce qu'il trébuche et manque de tomber. 

Les  joues  ruisselantes  de  larmes,  je  pressais  mes  doigts  contre 

mes lèvres. 
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Beck  a  appelé  une  dernière  fois,  puis  ses  épaules  ont  ployé, 

ondulé  et  se  sont  déformées,  tandis  que  ses  mains  et  ses  pieds 

s'affolaient,  dispersant  la  neige  alentour.  Ses  vêtements 

flottaient en désordre sur son corps. Finalement, il les a quittés 

à reculons, en secouant la tête. 

Le  loup  gris  se  dressait  au  milieu  de  la  cour,  le  regard  braqué 

sur la porte vitrée, nous observant l'observer. Il s'est éloigné des 

habits  qu'il  ne  porterait  plus  jamais  et  il  s'est  figé  sur  place, 

mufle tourné vers les bois. 

Entre  les  troncs  noirs  des  pins  dénudés  est  apparu,  tête  basse, 

méfiant,  un  autre  loup.  La  neige  saupoudrait  son  collier.  Ses 

yeux sont venus me chercher, derrière la vitre. 

Sam. 
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chapitre 60 * Grace 

2°C 

 

Le soir était gris acier, le ciel une vaste étendue de nuages glacés 

attendant la neige et la nuit. Dehors, le sel répandu sur la route 

crissait  sous  les  pneus  de  la  Chevrolet  et  les  flocons 

tambourinaient  sur  le  pare-  brise.  Dedans,  Isabel  conduisait 

tout  en  se  plaignant  à  chaque  instant  de  l'odeur  de  «  chien 

mouillé  »,  mais  je  percevais,  moi,  une  senteur  de  pins  et  de 

terre,  de  pluie  et  de  musc  qui  couvrait  une  note  aiguë 

d'angoisse.  Sur  le  siège  passager,  Jack,  mi-homme  mi-loup,  ne 

cessait  de  geindre  doucement.  Olivia,  assise  près  de  moi  sur  la 

banquette  arrière,  serrait  si  étroitement  mes  doigts  dans  les 

siens qu'elle me faisait mal. 

Sam  était  derrière.  Nous  avions  hissé  son  corps  engourdi  et 

alourdi par la drogue dans la voiture. Il respirait à présent d'un 

souffle  profond,  irrégulier.  Je  tendais  l'oreille  pour  l'entendre 

par-dessus le bruit de la neige fondue projetée par les roues, car 

je  voulais  maintenir  une  forme  de  contact  avec  lui,  même  si  je 

ne  pouvais  le  toucher.  Assommé  comme  il  l'était  par  le 

médicament, j'aurais  pu  rester  à  ses  côtés  et  passer  mes  doigts 

dans sa fourrure, mais cela lui aurait été une torture. 

Il  était  maintenant  un  animal,  de  retour  dans  son  monde,  très 

loin de moi. 

Isabel a ralenti devant la petite clinique. À cette heure tardive, le 

parking était plongé dans l'obscurité, et le bâtiment ressemblait 

à  un  petit  cube  gris.  L'endroit  n'avait  pas  l'air  propice  aux 

miracles, il évoquait plutôt un lieu où échouerait une personne 

malade et désargentée. J'ai chassé cette pensée de ma tête. 
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J'ai barboté les clefs à Maman, nous a expliqué Isabel, et je dois 

reconnaître  que  cela  n'avait  pas  l'air  de  l'émouvoir  outre 

mesure. Venez. Jack, tu peux essayer de t'abstenir de massacrer 

quelqu'un avant que nous ne soyons entrés ? 

Jack a marmonné une chose que je ne répéterai pas. J'ai jeté un 

coup  d'œil  derrière.  Sam  s'était  mis  debout,  il  vacillait  sur  ses 

pattes. 

—Dépêche-toi,  Isabel,  les  effets  du  Benadryl  commencent  à  se 

dissiper. 

Elle a tiré à fond sur le frein à main. 

—Si on se fait arrêter par la police, je compte raconter que vous 

m'avez kidnappée, vous autres. 

—Allez,  on  y  va,  ai-je  répliqué  brusquement  en  ouvrant  ma 

portière.  (Olivia  et  Jack  ont  grimacé  en  sentant  le  froid.)  Ne 

traînez pas. Vous allez devoir courir, vous deux. 

—Je reviens pour t’aider avec lui, m'a dit Isabel et elle est sortie 

d'un bond de la voiture. 

Je  me  suis  tournée  vers  Sam,  qui  a  roulé  des  yeux  dans  ma 

direction.  Il  avait  l'air  désorienté,  comme  assommé,  et  je  suis 

restée un instant figée sur place. Je le revoyais sur mon lit, face 

à moi, ses yeux plongés au fond des miens. 

Il a émis un petit bruit anxieux. 

—Je suis désolée, lui ai-je déclaré. 

Isabel est ressortie, et j'ai contourné la voiture pour aller l'aider. 

Elle  a  ôté  sa  ceinture  et  l'a  enroulée  avec  dextérité  autour  du 

museau de Sam. J'ai fait la grimace, mais je ne pouvais objecter 

:  elle  n'avait  pas  été  mordue,  et  rien  ne  nous  garantissait 

comment il allait réagir. 
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Nous  l'avons  soulevé  à  nous  deux  et  nous  l'avons  porté,  en 

marchant de biais comme des crabes, jusqu'à la clinique. Isabel 

a  ouvert  d'un  coup  de  pied  la  porte  qu'elle  avait  laissée 

entrebâillée. 

Les  salles  de  consultation  sont  par  là.  Enferme-le  dans  l'une 

d'elles, on s'occupera d'Olivia et de Jack d'abord. Peut-être qu'il 

changera à nouveau, s'il reste assez longtemps au chaud. 

Ce mensonge d'Isabel était extrêmement gentil, dans la mesure 

où  nous  savions  aussi  bien  l'une  que  l'autre  qu'il  ne  se 

transformerait  pas  spontanément  sans  l'intervention  d'un 

miracle.  Le  mieux  que  je  puisse  espérer,  c'était  que  Sam  se 

trompait - que notre remède, même administré à un loup, ne lui 

serait  pas  fatal.  Je  l'ai  suivie  dans  une  petite  pièce  encombrée, 

qui  empestait  les  produits  chimiques  et  le  caoutchouc,  où  l'on 

stockait  les  médicaments.  Olivia  et  Jack  nous  y  attendaient, 

leurs  têtes  jointes  comme  pour  un  conciliabule,  ce  qui  m'a 

surprise. Jack a levé les yeux à notre entrée. 

—Je  ne  supporte  plus  d'attendre,  a-t-il  grommelé.  On  ne 

pourrait pas en finir une bonne fois pour toutes ? 

Je regardais une boîte de lingettes désinfectantes. 

—Tu veux que je prépare son bras ? 

Isabel m'a lancé un coup d'oeil. 

—On va lui injecter délibérément la méningite, et tu t'inquiètes 

d'une éventuelle infection de la zone de piqûre ? 

J'ai tamponné tout de même le bras de Jack pendant qu'Isabel 

sortait du réfrigérateur une seringue pleine de sang. 

—Oh  mon  dieu  !  a  murmuré  Olivia,  les  yeux  fixés  sur 

l'instrument. 
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Nous  n'avions  pas  le  temps  de  la  réconforter.  J'ai  pris  la  main 

froide  de  Jack  et  je  l'ai  tournée,  paume  vers  le  haut,  comme  je 

me souvenais de l'avoir vu faire par l'infirmière avant qu'elle ne 

me vaccine contre la rage. 

Isabel a regardé Jack. 

—Tu es certain de le vouloir ? 

Il a retroussé les lèvres en grognant. Il puait la peur. 

—Ne discute pas. Fais-le ! 

Isabel  a  hésité.  Il  m'a  fallu  un  moment  pour  comprendre 

pourquoi. 

—Laisse, lui ai-je dit. Il ne peut pas me faire de mal, à moi. 

Isabel m'a passé la seringue et m'a cédé la place. 

—Regarde de l'autre côté ! 

Jack a détourné la tête. J'ai enfoncé l'aiguille sous sa peau, puis 

je l'ai giflé de ma main libre lorsqu'il a pivoté en sursautant. 

—Contrôle-toi, ai-je ordonné, tu n'es pas un animal. 

—S'cuse, a-t-il murmuré. 

J'ai  enfoncé  lentement  le  piston  jusqu'au  bout,  en  essayant  de 

ne  pas  trop  penser  à  son  affreux  contenu,  puis  j'ai  retiré 

l'aiguille. Un point rouge est resté sur la peau, sans que je puisse 

déterminer  s'il  s'agissait  du  sang  de  Jack  ou  de  celui  que  je 

venais  de  lui  injecter.  Isabel  restait  les  yeux  fixés  sur  l'endroit. 

Je  me  suis  retournée  pour  attraper  un  pansement  adhésif  que 

j'ai  collé  sur  la  zone  de  piqûre.  Olivia  a  laissé  échapper  un 

gémissement. 

—Merci, a dit Jack et il a croisé les bras et les a serrés contre son 

torse. 
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Isabel avait l'air malade. 

—Passe-moi l'autre. 

Elle  m'a  donné  la  deuxième  seringue,  et  nous  nous  sommes 

tournées  vers  Olivia,  qui  était  devenue  si  pâle  que  je  pouvais 

voir la veine qui courait sur son front. Ses mains étaient agitées 

d'un tremblement nerveux. Isabel s'est chargée de lui nettoyer le 

bras.  Tout  se  passait  comme  si,  en  vertu  d'une  sorte  de  règle 

implicite,  il  nous  fallait  nous  sentir  utiles  toutes  les  deux  pour 

pouvoir mener à bien l'horrible tâche, 

—J'ai  changé  d'avis,  s'est  exclamée  Olivia.  Je  ne  veux  plus  le 

faire. Je préfère courir le risque ! 

Je lui ai pris la main. 

—Olivia. Olive, calme-toi. 

—Je ne peux pas, a-t-elle crié, les yeux rivés sur le liquide rouge 

sombre dans la seringue. Je ne suis pas sûre de préférer mourir 

à rester comme ça. 

Je ne savais que dire. D'une part, je ne voulais pas la pousser à 

accepter  cette  chose  qui  pouvait  la  tuer,  mais  de  l'autre,  je  ne 

voulais  pas non  plus  qu'elle  la  refuse uniquement  parce  qu'elle 

avait peur. 

—Mais, Olivia, toute ta vie... 

Elle a secoué la tête. 

—Non.  Non,  c'est  trop  dangereux,  ça  n'en  vaut  pas  la  peine. 

Laissons  Jack  tenter  le  coup,  je  préfère  attendre.  Si  ça  marche 

sur lui, alors j'essaierai. Mais là... je ne peux pas. 

—Tu  te  rends  compte,  n'est-ce  pas,  qu'on  est  déjà  début 

novembre ? lui a demandé Isabel. Il fait un froid de canard ! Tu 
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ne vas pas tarder à te transformer pour l'hiver, et il n'y aura pas 

d'autre occasion avant le printemps. 

—Laissez-la,  a  aboyé  Jack,  ça  ne  fait  pas  de  mal.  Il  vaut  mieux 

que  ses  parents  la  croient  disparue  pendant  quelques  mois, 

plutôt qu'ils ne découvrent qu'elle est un loup-garou. 

—Je vous en prie, a supplié Olivia, au bord des larmes. 

J'ai  haussé  les  épaules  en un  geste  d'impuissance  et  j'ai  reposé 

la  seringue.  Au  fond  de  mon  cœur,  je  savais  qu'à  sa  place 

j'aurais  réagi  de  même  -  mieux  valait  pour  elle  vivre  parmi  les 

loups qu'elle aimait, plutôt que mourir d'une méningite. 

—Très bien, a dit Isabel. Jack, raccompagne Olivia à la voiture. 

Attendez-nous là-bas et faites le guet. Bon, Grace, allons voir ce 

que  Sam  a  fait  à  la  salle  de  consultation  pendant  que  nous 

avions le dos tourné. 

Jack et Olivia ont descendu le couloir, blottis l'un contre l'autre 

pour  se  tenir  chaud,  essayant  de  ne  pas  se  métamorphoser,  et 

Isabel et moi nous sommes dirigées vers celui qui l'était déjà. 

Juste  devant  la  salle,  Isabel  a  mis  la  main  sur  mon  bras  pour 

m'empêcher de tourner la poignée de la porte. 

—Es-tu  certaine  de  vouloir  le  faire  ?  m'a-t-elle  demandé.  Cela 

pourrait le tuer. En fait, il est fort probable que ça le tuera. 

Pour toute réponse, j'ai ouvert la porte. 

Sous le méchant éclairage fluorescent de la pièce, accroupi près 

de  la  table  d'examen,  Sam  avait  l'air  aussi  petit  et  aussi 

ordinaire  qu'un  chien.  Je  me  suis  agenouillée  devant  lui.  Je 

regrettais que nous n'ayons pas pensé à ce remède avant qu'il ne 

soit sans doute trop tard pour lui. 

—Sam. 

- 415 - 



 Je  ne  veux  pas  me  tenir  devant  toi,  avisé,  secret  comme  une 

 chose.,,  Je savais bien que la chaleur ne l'aurait pas transformé 

de  nouveau  en  humain.  Seul  mon  égoïsme  m'avait  poussée  à 

l'amener  à  la  clinique.  Mon  égoïsme,  ainsi  qu'une  amorce  de 

remède douteux, qui n'avait aucune chance d'être efficace pour 

lui, sous sa forme lupine. 

—Sam, tu es toujours d'accord ? 

J'ai  touché  la  fourrure  de  son  cou,  imaginant  qu'il  s'agissait  de 

ses cheveux noirs, et j'ai avalé tristement ma salive, 

Sam a  sifflé  dans  son  museau.  J'ignorais  dans  quelle  mesure  il 

comprenait  ce  que  je  lui  disais,  mais  dans  sa  semi-hébétude,  il 

n'a pas tressailli au contact de ma main. 

J'ai fait une nouvelle tentative. 

—Cela pourrait te tuer. Tu veux quand même tenter le coup ? 

Derrière moi, Isabel a toussoté d'un air entendu. 

Sam a gémi en l'entendant. Son regard a sauté sur elle, puis sur 

la  porte.  Je  lui  ai  caressé  la  tête  et  je  l'ai  fixé  dans  les  yeux. 

Seigneur,  ils  n'avaient  pas  changé,  et  les  voir  à  présent  me 

bouleversait. 

 —Il faut que cela réussisse.  

Une  larme  a  dévalé  mon  visage.  Sans  prendre  la  peine  de 

l'essuyer,  j'ai  levé  la  tête  vers  Isabel.  Je  voulais  ceci  comme 

jamais encore je n'avais rien voulu. 

—Nous devons le faire. 

Isabel n'a pas bougé. 
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—Grace,  à  mon  avis,  il  n'a  pas  la moindre  chance  de  s'en  tirer, 

s'il n'est pas humain. Je ne crois tout simplement pas que ça va 

marcher. 

J'ai fait courir un doigt sur les poils courts et soyeux sur le côté 

de  son  museau.  Il  ne  l'aurait  pas  toléré,  s'il  avait  été 

parfaitement lucide, mais le Benadryl émoussait son instinct. Il 

a  fermé  les  paupières,  d'un  geste  suffisamment  peu  lupin  pour 

me donner de l'espoir. 

—Grace. On le fait ou non ? Décide-toi ! 

—Attends. J'essaie quelque chose. 

Je me suis assise par terre. 

— Je veux que tu m'écoutes, si tu le peux, ai-je chuchoté à Sam. 

J'ai appuyé la joue contre son collier et je me suis remémorée la 

forêt d'or qu'il m'avait montrée, il y a si longtemps de cela. J'ai 

revu  la  façon  dont  les  feuilles  jaunes  comme  les  yeux  de  Sam 

voltigeaient  çà  et  là,  tels  des  papillons  en  perdition,  à  la 

rencontre du sol, et les troncs minces des bouleaux, d'un blanc 

crémeux comme une peau humaine. Je me suis souvenue de lui 

dressé  au  milieu  des  bois,  bras  étendus,  silhouette  sombre  et 

solide  dans  le  rêve  des  arbres  ; Sam  s'approchait  de  moi, je  lui 

donnais un petit coup de poing dans la poitrine, et j'ai retrouvé 

notre  baiser  d'alors,  si  doux,  puis  tous  nos  autres  baisers,  et 

chacune des fois où je m'étais lovée au creux de ses bras, et j'ai 

senti de nouveau son souffle léger et tiède sur ma nuque quand 

nous dormions. 

J'ai évoqué Sam. 

Je  l'ai  vu  quittant  à  grand-peine  son  enveloppe  de  loup,  pour 

moi. Pour me sauver. 
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Sam s'est écarté d'une secousse. Il se tenait tête basse, la queue 

entre les pattes, et tremblait convulsivement. 

— Qu'est-ce qu'il se passe ? m'a demandé Isabel, une main sur la 

poignée de la porte. 

Sam a reculé encore, il s'est cogné contre l'armoire derrière lui, 

il s'est roulé en boule, puis il s'est redressé. Sa peau s'était mise 

à peler. Sa fourrure l'abandonnait. Il était loup et Sam et ensuite 

il 

était 

seulement 

Sam. 

—Dépêche-toi,  a-t-il  chuchoté,  le  corps  tressautant  contre 

l'armoire,  les  doigts  crispés  sur  le  carrelage.  Vite  !  Fais-le 

maintenant ! 

Isabel restait paralysée près de la porte. 

—Isabel !   Allez !  

Sortant  brutalement  de  sa  transe,  elle  a  traversé  la  pièce  pour 

nous  rejoindre  et  elle  s'est  accroupie  près  du  long  dos  nu  de 

Sam. Il se mordait les lèvres jusqu'au sang. Je me suis accroupie 

et j'ai pris sa main. 

—Grace,   vite !  m'a-t-il dit d'une voix tendue. Je perds déjà prise 

! 

Sans plus poser de questions, Isabel a saisi son bras, l'a retourné 

et  y  a  planté  l'aiguille.  Elle  avait  enfoncé  le  piston  jusqu'à  la 

moitié de la seringue lorsque Sam a été secoué par une violente 

convulsion qui l'a arrachée de son bras. Il s'est écarté, a retiré sa 

main de la mienne et il a vomi. 
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—Sam ! 

Mais  il  était  déjà  parti.  En  moitié  moins  de  temps  qu'il  ne  lui 

avait fallu pour devenir humain, il s'était de nouveau changé en 

loup.  Il  tremblait,  titubant  sur  ses  pattes,  les  griffes  raclant  les 

dalles. Il s'est effondré par terre. 

—Désolée, Grace, m'a dit Isabel et elle a reposé la seringue sur 

une table. Zut ! J'entends Jack. Je reviens tout de suite. 

La  porte  s'est  ouverte,  puis  refermée.  Je  me  suis  agenouillée 

près du corps de Sam et j'ai enfoui mon visage dans sa fourrure. 

Son  souffle  était  saccadé,  oppressé.  Et  une  seule  pensée 

accaparait  mon  cerveau  tout  entier  :   Je  l'ai  tué.  Ceci  va 

 l'achever.  
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chapitre 61 ♦ Grace 

2 °C 

 

Jack a ouvert la porte de la salle de consultation. 

—Viens, Grace, il faut qu'on parte. Olivia ne va pas très bien. 

Je  me  tenais  là,  gênée  d'être  surprise  les  joues  maculées  de 

traces  de  larmes.  Je  me  suis  tournée  pour  jeter  la  seringue 

usagée  dans  le  réceptacle  pour  produits  dangereux  près  de  la 

table. 

—J'ai besoin d'aide pour le porter. 

Jack a froncé les sourcils. 

—C'est bien pour ça qu'Isabel m'a dit d'aller te rejoindre. 

J'ai  baissé  les  yeux  et  j'ai  senti  mon  cœur  s'arrêter.  Rien  par 

terre.  J'ai  fait  volte-face  et  je  me  suis  penchée  pour  regarder 

sous la table. 

—Sam ? 

Jack avait négligé de fermer la porte. La pièce était vide. 

—Aide-moi  à  le  retrouver  !  lui  ai-je  crié  en  le  bousculant  pour 

sortir. 

Aucun signe de Sam. J'ai dévalé le couloir en courant, le regard 

fixé sur la nuit noire qu'encadrait la porte béante au bout : là où, 

une fois l'effet des drogues dissipé, un loup chercherait d'abord 

à s'enfuir, à se fondre dans l'obscurité et le froid. 

Je  me  suis  engouffrée  sur  le  parking  et  j'ai  fouillé  des  yeux  le 

mince  doigt  de  Boundary  Wood  qui  s'étendait  derrière  la 
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clinique.  Les  ténèbres,  impénétrables,  avalaient  tout.  Aucune 

lumière. Aucun son. Aucun Sam. 

—Sam ! 

Je  savais  qu'il  ne  viendrait  pas,  à  supposer  qu'il  m'entende.  Il 

était fort, mais ses instincts plus encore. 

Je trouvais insupportable de l'imaginer dehors, quelque part là-

bas,  une  demi-seringue  de  sang  contaminé  se  mêlant 

progressivement au sien. 

—Sam ! 

Ma  voix  était  plainte,  hurlement,  cri  dans  la  nuit.  Sam  était 

parti. 

Des  phares  m'ont  aveuglée  :  la  Chevrolet  d'Isabel  s'est 

approchée à vive allure et s'est arrêtée net, en vibrant, tout près 

de moi. Isabel, le visage spectral à la lueur du tableau de bord, 

s'est penchée pour ouvrir la portière côté passager. 

—Monte, Grace. Magne-toi ! Olivia est en train de changer, et on 

a déjà beaucoup trop traîné par ici. 

Je ne pouvais pas le quitter. 

—Grace ! 

Jack  s'est  installé  en  tremblant  à  l'arrière.  Ses  yeux 

m'imploraient,  semblables  à  que  ceux  que  j'avais  vus  au  tout 

début, quand il s'était transformé pour la première fois. Quand 

je ne savais encore rien. 

Je  suis  entrée  dans  la  voiture  et  j'ai  refermé  la  portière  en  la 

claquant.  J'ai  jeté  un  dernier  coup  d'œil  par  la  fenêtre,  juste  à 

temps  pour  apercevoir  un  loup  blanc,  debout  au  bord  du 

parking.  Shelby.  Vivante,  comme  Sam  l'avait  supposé.  Je  l'ai 

suivie  du  regard  dans  le  rétroviseur.  La  louve  est  restée  là,  à 
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nous  surveiller,  pendant  que  nous  partions.  J'ai  surpris  une 

lueur  de  triomphe  dans  ses  prunelles  lorsqu'elle  s'est  tournée 

avant de s'évanouir dans l'ombre. 

— C'est qui, ce loup ? m'a demandé Isabel. 

Je  n'ai  pas  pu  lui  répondre.  Sam,  Sam,  Sam  martelait  mon 

esprit. 
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chapitre 62 ♦ Grace 

4 °C 

 

—Je  ne  pense  pas  que  Jack  puisse  aller  bien,  a  dit  Olivia,  ou 

Isabel nous aurait appelées. 

Mon  amie  était  assise  sur  le  siège  passager  de  ma  nouvelle 

voiture, une petite Mazda qui sentait le shampooing à moquette 

et  la  solitude.  Malgré  les  deux  pull-overs  qu'elle  m'avait 

empruntés et son boanet, elle frissonnait encore, les bras croisés 

sur le ventre. 

—Peut-être qu'elle n'est pas du genre à téléphoner. 

Je  ne  pouvais  pourtant  pas  m'empêcher  de  penser  que  mon 

amie avait raison. Nous étions le troisième jour, et les dernières 

nouvelles d'Isabel remontaient à huit heures auparavant. 

Jour  un  :  Jack  souffrait  d'un  affreux  mal  de  tête,  et  sa  nuque 

était raide. 

Jour deux : Le mal de tête avait empiré, Jack avait de la fièvre. 

Jour trois : Message d'Isabel sur la boîte vocale. 

J'ai tourné dans l'allée menant à la maison de Beck et j'ai garé la 

Mazda derrière la grosse Chevrolet d'Isabel 

—Prête ? 

Olivia n'en avait pas l'air, mais elle est sortie de la voiture et elle 

a  couru  vers  la  porte  d'entrée.  Je  l'ai  suivie  et  J'ai  refermé 

derrière nous. 

—Isabel ? 
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—Je suis ici. 

Guidées  par  la  voix,  nous  sommes  entrées  dans  l'une  des 

chambres du rez-de-chaussée. C'était une petite pièce peinte en 

jaune,  lumineuse,  qui  semblait  contredire  l'odeur  de  maladie 

pourrissante qui infestait l'air. 

Isabel était assise en tailleur dans un fauteuil au pied du lit. De 

profonds  cercles  creusaient  ses  yeux,  telles  de  grandes 

empreintes digitales violacées. 

Je lui ai tendu un des gobelets de café que nous avions apportés. 

—Pourquoi tu ne nous as pas appelées ? 

Elle m'a regardée. 

— Ses doigts sont en train de mourir. 

J'avais  voulu  éviter  de  le  faire,  mais  j'ai  finalement  tourné  les 

yeux  vers  Jack.  II  gisait  sur  le  lit,  recroquevillé  comme  un 

papillon  à  l'agonie.  L'extrémité  de  ses  doigts  avait  pris  une 

étrange  teinte  bleutée.  Son  visage  luisait  de  transpiration,  ses 

paupières étaient closes. Ma gorge s'est nouée. 

J'ai  cherché  sur  le  Net,  m'a  dit  Isabel  en  brandissant  son 

portable comme si cela expliquait tout. Son mal de tête est causé 

par  une  inflammation  des  méninges  qui  tapissent  le  cerveau. 

Ses  doigts  et  ses  orteils  sont  bleus  parce  que  son  cerveau 

n'ordonne plus à son corps de leur envoyer du sang. J'ai pris sa 

température. Il a 40,5 de fièvre. 

— Faut que j'aille vomir, a déclaré Olivia. 

Elle est sortie, me laissant seule avec Isabel et son frère. 

Je ne savais que dire. Sam, s'il avait été présent, aurait su, lui. 

—Je suis désolée. 
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Isabel, le regard éteint, a haussé les épaules. 

—Ça  a  marché  comme  prévu,  au  début.  Le  premier  jour,  il  a 

seulement failli se transformer quand la température a chuté, la 

nuit.  Ça  ne  s'est  pas  reproduit,  même  hier  soir,  quand 

l'électricité a été coupée, et j'ai cru que nous avions réussi. Il n'a 

pas changé depuis qu'il a commencé à avoir de la fièvre. (Elle a 

eu un petit geste en direction du lit.) Vous m'avez fabriqué une 

excuse, au lycée ? 

—Oui. 

—Super. 

Je  lui  ai  fait  signe  de  me  suivre.  Elle  s'est  levée  péniblement, 

comme si cela lui demandait un grand effort, et elle s'est tramée 

derrière moi dans le couloir. 

J'ai  refermé  la  porte  pour  que  Jack,  s'il  écoutait, ne  puisse  pas 

nous entendre. 

—Il faut l'emmener à l'hôpital, Isabel, ai-je chuchoté. 

Elle est partie d'un étrange rire laid. 

—Et  pour  leur  raconter  quoi  ?  Il  est  censé  être  mort.  Tu 

t'imagines que je n'y ai pas réfléchi ? Même si on donne un faux 

nom, sa photo a fait la une des médias pendant deux mois. 

—On  risque  le  coup,  d'accord  ?  On  inventera  quelque  chose.  Il 

faut quand même qu'on essaie, non ? 

Isabel a levé vers moi ses yeux rouges et cernés et elle m'a fixée 

un  long  moment.  Lorsqu'elle  m'a  répondu,  sa  voix  sonnait 

creux. 

—Tu crois que je veux qu'il meure ? Que je ne veux pas le sauver 

?  Mais  c'est  trop  tard,  Grace  !  Même  une  personne  sous 

traitement depuis le tout début a du mal à survivre à ce type de 
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méningite, alors lui, maintenant, après trois jours ? Je n'ai pas 

d'analgésiques à lui donner, sans parler de quoi que ce soit pour 

le soigner. Je croyais que son côté lupin le sauverait, mais il n'a 

pas la moindre chance. Pas la moindre. 

Je lui ai pris le gobelet des mains. 

—On  ne  peut  pas  juste  rester  là  à  le  regarder  mourir.  On  va 

l'amener à un hôpital où il ne sera pas immédiatement identifié. 

On  ira  à  Duluth,  si  nécessaire.  Ils  ne  le  reconnaîtront  pas,  là-

bas,  du  moins  pas  tout  de  suite,  et  d'ici  à  ce  qu'on  arrive,  on 

aura inventé une histoire à leur raconter. Va te laver le visage et 

prendre ce que tu veux emporter avec toi. Allez, Isabel.   Bouge-

 toi !  

Elle  ne  m'a  pas  répondu,  mais  elle  s'est  dirigée  vers  l'escalier. 

Après  son  départ,  je  me  suis  rendue  dans  la  salle  de  bains  du 

rez-de-chaussée  et  j'ai  ouvert  l'armoire  à  pharmacie  dans 

l'espoir  d'y  dénicher  quelque  chose  qui  puisse  nous  être  utile. 

Dans  une  maison  où  vivent  des  tas  de  gens,  on  accumule 

souvent les boîtes de médicaments, et j'ai trouvé du paracétamol 

et des comprimés d'analgésiques prescrits trois ans plus tôt. J'ai 

pris le tout et je suis retournée à la chambre de Jack. 

Je me suis accroupie près de sa tête. 

—Jack, tu m'entends ? 

J'ai  senti  un  relent  de  vomi  sur  son  haleine,  et  de  songer  à 

l'enfer qu'Isabel et lui avaient dû vivre, ces trois derniers jours, 

m'a révulsé l'estomac. J'ai alors tenté de me persuader que Jack 

le méritait, en quelque sorte, pour m'avoir fait perdre Sam, mais 

je n'y suis pas parvenue. 

Il a pris très longtemps pour répondre. 

—Non. 
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—Est-ce qu'il y a quelque chose que je peux faire pour toi ? Pour 

que tu te sentes mieux ? 

—J'ai atrocement mal au crâne, a-t-il dit d'une toute petite voix. 

—On a des analgésiques. Tu crois que tu peux en prendre sans 

les vomir ? 

Il  a  émis un  bruit  vaguement  affirmatif. J'ai  pris  le  verre  d'eau 

sur  la  table  de  chevet  et  je  l'ai  aidé  à  avaler  deux  gélules.  Il  a 

murmuré  une  chose  qui  ressemblait  à  un  remerciement.  J'ai 

attendu un quart d'heure pour donner au médicament le temps 

d'agir et j'ai vu son corps se détendre légèrement. 

Quelque  part,  Sam  souffrait  ainsi,  lui  aussi.  Je  l'ai  imaginé, 

gisant  dans  la  forêt,  ravagé  de  fièvre,  le  crâne  explosant  de 

douleur, agonisant. Il me semblait que s'il lui arrivait malheur, 

d'une  façon  ou  d'une  autre,  je  devrais  en  être  avertie,  que  je 

sentirais une minuscule pointe d'angoisse à l'instant précis de sa 

mort. Jack, plongé dans un sommeil agité, a laissé échapper un 

petit gémissement involontaire. Je ne pouvais penser qu'à Sam 

recevant  le  sang  infecté  et  je  revoyais  sans  cesse  Isabel  lui 

injecter le fluide empoisonné. 

—Je  reviens  tout  de  suite,  ai-je  dit  à  Jack,  que  je  croyais 

pourtant endormi. 

Je suis allée dans la cuisine où j'ai trouvé Olivia appuyée contre 

l'îlot central, qui pliait une feuille de papier. 

—Comment va-t-il ? 

J'ai secoué la tête, 

—Il faut l'emmener à l'hôpital. Tu peux venir avec nous ? 

Elle m'a lancé un regard indéchiffrable. 
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—Je crois que je suis prête, a-t-elle répondu en faisant glisser le 

papier  vers  moi.  J'ai  besoin  que  tu  trouves  un  moyen  pour 

donner ça à mes parents. 

J'allais l'ouvrir quand elle a secoué la tête. J'ai haussé un sourcil 

interrogateur. 

—Qu'est-ce que c'est ? 

— Une lettre pour leur dire que je me sauve et qu'ils ne doivent 

pas tenter de me retrouver. Ils le feront quand même, bien sûr, 

mais au moins, ça leur évitera de croire que j'ai été enlevée, ou 

un truc de cet acabit. 

—Tu vas changer, ai-je dit, et ce n'était pas une question. 

Elle a hoché la tête avec une autre petite grimace étrange. 

—Résister devient terriblement difficile. En plus - peut-être tout 

simplement  parce  que  lutter  est  si  pénible  -  j'ai   envie  de 

changer.  Ça  m'attire,  même  si  je  sais  que  vouloir  être  loup,  ça 

sonne plutôt comme une régression. 

Cela  ne  sonnait  pas  du  tout  comme  une  régression  pour  moi, 

qui aurais  tout  donné  pour  être  à  sa  place, avec  la  meute,  avec 

Sam, Mais je n'avais pas l'intention de le lui avouer et je me suis 

bornée à poser la question évidente. 

—Tu vas changer ici ? 

Olivia  m'a  fait  signe  de  la  rejoindre  près  de  la  fenêtre,  et  nous 

avons contemplé ensemble la cour. 

—Je  veux  te  montrer  quelque  chose.  Regarde.  Il  faut  que  tu 

attendes un petit peu, mais regarde bien. 

Nous  sommes  donc  restées  là,  à  observer  l'inextricable  sous-

bois froid de la forêt hivernale. Longtemps, je n'ai rien vu, sinon 

un  petit  oiseau  de  couleur  terne  qui  sautillait  d'une  branche 
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dénudée  à  l'autre.  Puis  mon  œil  a  capté  un  autre  mouvement 

léger,  plus  bas,  et  j'ai  distingué  entre  les  arbres  un  grand  loup 

sombre. Ses yeux très clairs, presque incolores, étaient fixés sur 

la maison. 

—Je  ne  sais  pas  comment  ils  savent,  m'a  dit  Olivia,  mais  j'ai 

l'impression qu'ils m'attendent. 

J'ai soudain réalisé que cette expression sur son visage était de 

l'euphorie, et je me suis sentie étrangement seule. 

—Tu veux partir maintenant, c'est bien ça ? 

Olivia a opiné. 

—Je  ne  supporte  plus  cette  attente.  Je  meurs  d'envie  de  lâcher 

prise. 

J'ai soupiré et j'ai bien regardé ses yeux verts étince- lants, pour 

les  graver  dans  ma  mémoire  de  façon  à  être  sûre  de  les 

reconnaître,  à  l'avenir,  J'aurais  voulu  lui  dire  quelque  chose, 

mais je ne savais pas quoi. 

—Je donnerai ta lettre à tes parents. Prends garde à toi. Tu vas 

me manquer, Olive. 

J'ai  fait  glisser  la  porte  vitrée.  Un  air  glacé  nous  a  sauté  au 

visage. 

Elle a été jusqu'à rire quand le vent lui a arraché un frisson. Elle 

était  devenue  une  créature  étrange,  folâtre,  que  je  ne 

reconnaissais plus. 

—On se reverra au printemps, Grace. 

Elle  s'est  précipitée  dehors,  arrachant  ses  chandails,  et  avant 

même d'avoir atteint la ligne des arbres, elle s'était transformée 

en  loup.  En  loup  gracieux,  joyeux  et  bondissant.  Sans 

souffrance,  contrairement  à  Jack  et  Sam  -  comme  si  elle  était 

- 429 - 



faite  pour  cela.  Quelque  chose  s'est  noué  en  moi  en  la  voyant. 

Tristesse, jalousie, ou joie. 

Nous  sommes  donc  restés  trois.  Les  trois  qui  n'avaient  pas 

changé. 

J'ai mis le moteur en marche pour chauffer la voiture, mais, en 

fin  de  compte,  cela  ne  faisait  plus  de  différence.  Un  quart 

d'heure  plus  tard,  Jack  a  rendu  l'âme.  Nous  n'étions  plus  que 

deux. 
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chapitre 63 ♦ Grace 

5 °C 

 

Il  m'est  arrivé  de  revoir  Olivia  par  la  suite,  après  que  j'ai  eu 

laissé  son  message  sur  la  voiture  de  ses  parents.  Elle  se 

déplaçait  lestement  dans  la  forêt  au  crépuscule,  et  je  la 

reconnaissais  tout  de  suite  à  ses  yeux  verts.  Jamais  elle  n'était 

seule  :  d'autres  loups  la  guidaient,  l'initiaient,  la  protégeaient 

contre  les  dangers  de  la  vie  sauvage  dans  les  bois  désolés 

d'hiver. 

Je voulais lui demander si elle l'avait vu. 

Je crois qu'elle essayait de me répondre « non ». 

Isabel  m'a  appelée  quelques  jours  avant  le  début  des  vacances 

de  Noël  et  le  voyage  prévu  avec  Rachel.  Je  n'ai  pas  compris 

pourquoi  elle  téléphonait, au  lieu  de  venir  me  trouver  ici,  près 

de  ma  nouvelle  voiture.  Je  pouvais  la  voir,  de  l'autre  côté  du 

parking, assise toute seule, au volant de sa Chevrolet. 

—Comment ça va ? m’a-t-elle demandé. 

—Bien, lui ai-je répondu. 

—Menteuse, a-t-elle répliqué sans me regarder. Tu sais qu'il est 

mort. 

Cela m'était plus facile à admettre au téléphone qu'en tête à tête. 

—Oui, je le sais. 

À  l'autre  bout  du  glacial  parking  gris,  Isabel  a  coupé 

brutalement  la  communication.  Je  l'ai  entendue  mettre  en 

marche le moteur, et elle a démarré pour venir se ranger près de 

moi.  Il  y  a  eu  ensuite  un  déclic  quand  elle  a  déverrouillé  la 
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portière  côté  passager,  suivi  d'un  bourdonnement  quand  elle  a 

fait descendre sa vitre. 

—Monte. Allons quelque part. 

Nous  sommes  allées  en  ville  où  nous  avons  bu  un  café,  puis, 

simplement  parce  qu'il  y  avait  là  une  place  libre  où  se  garer, 

nous nous sommes arrêtées devant la librairie. Isabel a passé un 

long  moment  à  contempler  la  devanture  avant  de  sortir  de  la 

voiture. Nous sommes restées sur le trottoir glacé, les yeux fixés 

sur la vitrine pleine de livres de Noël : rennes, pain d'épice et La 

vie est belle. 

—Jack  adorait  Noël,  a  dit  Isabel.  Moi,  je  trouve  que  c'est  une 

fête  idiote,  je  ne  m'en  soucie  plus.  (Elle  a  eu  un  geste  vers  la 

porte.)  Tu  veux  entrer  ?  Je  ne  suis  pas  venue  ici  depuis  des 

semaines. 

Ni  moi,  depuis...  Je  me  suis  tue.  Je  ne  voulais  pas  poursuivre. 

J'avais envie d'entrer, mais je ne voulais pas achever ma phrase. 

Je sais, a dit Isabel en m'ouvrant la porte. 

La  librairie  semblait  un  tout  autre  monde,  dans  l'hiver  gris  et 

mort.  Les  rayonnages  avaient  maintenant  une  teinte  bleu 

ardoise,  et  la  lumière  était  d'un  blanc  pur.  Les  haut-parleurs 

déversaient  de  la  musique  classique,  mais  le  bruit  dominant 

était le ronronnement du chauffage. J'ai regardé le garçon assis 

derrière  la  caisse  -  brun,  dégingandé,  penché  sur  un  livre  -  et 

une boule ma monté un instant à la gorge, trop grosse pour que 

je l'avale. 

Isabel m'a tirée par le bras si brutalement qu'elle m'a fait mal. 

—Viens,  on  va  chercher  des  livres  qui  font  grossir.  Nous 

sommes allées nous installer par terre au rayon cuisine. Le tapis 

était froid. Isabel a flanqué une pagaille terrible en sortant toute 
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une pile d'ouvrages de l'étagère avant de les remettre n'importe 

où.  Je  me  suis  perdue  dans  les  caractères  soignés  des  titres  au 

dos  des  livres,  rectifiant  machinalement  leur  position  pour 

qu'ils soient tous bien alignés. 

—Je  veux  apprendre  à  devenir  énorme,  a  déclaré  Isabel  et  elle 

m'a tendu un livre sur la pâtisserie. Comment tu le trouves ? Je 

l'ai feuilleté. 

—Toutes les mesures sont en système métrique. Il faudrait une 

balance. 

—Laisse tomber. (Elle l'a rangé au hasard.) Et celui-ci ? 

C'était  un  livre  de  recettes  de  gâteaux.  Couche  sur  couche  de 

chocolat  appétissant  et  débordant  de  framboises,  génoises 

jaunes noyées de crème au beurre, mielleux gâteaux au fromage 

ruisselants de sirop de fraise. 

—Oui, mais on ne peut pas emporter une tranche de gâteau en 

classe, ai-je objecté. Regarde plutôt ça. 

Je lui ai tendu un livre de recettes de cookies et de bonbons. 

—Parfait, adopté, a approuvé Isabel en mettant le livre de côté. 

Et  est-ce  que  tu  sais  vraiment  faire  les  courses  ?  Être  efficace, 

c'est  nul,  ça  ne  prend  pas  assez  de  temps.  Je  vais  devoir 

t'enseigner l'art de traîner dans les magasins. Je parie que tu es 

ignare en la matière. 

Elle  a  donc  entrepris  de  m'apprendre  à  muser  dans  le  rayon 

cuisine. Puis je me suis lassée et je l'ai quittée pour faire un tour 

dans  la  boutique.  A  mon  corps  défendant,  j'ai  gravi  l'escalier 

recouvert d'un tapis bordeaux jusqu'au loft. 

Le  jour  plombé  de  neige  qui  régnait  dehors  faisait  paraître  la 

pièce  encore  plus  sombre  et  plus exiguë  qu'avant,  mais  le  petit 

canapé  déglingué  et  les  étagères  basses  que  Sam  avait 
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examinées  n'avaient  pas  changé.  Je  revoyais  la  forme  de  son 

corps courbé à la recherche du livre parfait. 

Je  n'aurais  pas  dû,  mais  je  me  suis  assise,  puis  étendue  sur  le 

canapé. J'ai fermé les yeux et j'ai tenté de toutes mes forces de 

me persuader que Sam était allongé derrière moi, que j'étais en 

sécurité dans ses bras et que, d'un instant à l'autre, j'allais sentir 

son souffle soulever mes cheveux et me chatouiller l'oreille. 

Ici,  en  me  concentrant,  je  retrouvais  presque  son  odeur.  Rares 

étaient  les  endroits  qui  avaient  conservé  sa  trace,  mais  je  la 

percevais  -  ou  je  cherchais  tellement  à  la  percevoir  que  je 

l'imaginais. 

Je  me  suis  souvenue  de  lui  m'exhortant  à  flairer  toutes  les 

friandises de la confiserie, à céder et m'aban- donner à mon moi 

véritable.  C'était  à  présent  l'atmosphère  de  la  librairie  que  je 

détaillais  :  l'odeur  de  noix  du  cuir,  le  presque  parfum  du 

nettoyant à moquette, la senteur veloutée de l'encre noire et les 

relents  d'essence  des  couleurs,  les  effluves  du  shampoing  du 

garçon  à  la  caisse,  le  parfum  d'Isabel,  l'arôme  du  souvenir  de 

Sam et moi, enlacés sur ce même canapé. 

Je ne souhaitais pas plus qu'Isabel être surprise les larmes aux 

yeux.  Nous  partagions  maintenant  nombre  de  choses,  mais 

pleurer  en  était  une  que  nous  n'abordions  jamais.  J'ai  essuyé 

mon visage sur ma manche et je me suis redressée. 

M’approchant  de  l'étagère  où  Sam  avait  trouvé  son  livre,  j'ai 

parcouru les titres jusqu'à ce que je reconnaisse le volume et je 

l'ai  sorti.  Poèmes  de  Rainer  Maria  Rilke.  Je  l'ai  porté  à  mes 

narines  pour  vérifier  qu'il  s'agissait  bien  du  même  exemplaire. 

Sam. 

Je l'ai acheté. Isabel a pris le livre de recettes de cookies, et nous 

sommes  allées  chez  Rachel,  où  nous  avons  confectionné  six 
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douzaines de petits gâteaux en évitant soigneusement de parler 

de Sam ou d'Olivia. Puis îsabel m'a ramenée à la maison et je me 

suis enfermée dans le bureau avec Rilke, pour y lire et y languir. 

 Vous laissant (impossible d'en démêler les fils) 

 votre vie, farouche, haute et croissante, 

 pour que, tantôt enfermée, tantôt tendant la main, 

 votre vie soit un temps pierre en vous, et le suivant, 

 étoile. 

Je commençais à comprendre la poésie. 
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chapitre 64 ♦ Grace 

-10 °c 

 

Noël n'était pas Noël sans mon loup. C'était l'unique époque de 

l'année où il n'avait jamais manqué d'être là pour moi, présence 

silencieuse qui s'attardait à l'orée de la forêt. Si souvent, devant 

la  fenêtre  de  la  cuisine,  les  mains  fleurant  le  gingembre,  la 

muscade, le pin et une bonne centaine d'autres odeurs de Noël, 

j'avais senti peser sur moi son regard ; je relevais alors la tête et 

je retrouvais, derrière les arbres, ses yeux dorés qui me fixaient 

sans jamais ciller. 

Pas cette année. 

Je me tenais devant la fenêtre de la cuisine, mais mes mains ne 

sentaient  rien.  Pourquoi  confectionner  des  gâteaux  ou  décorer 

un  sapin  cette  année  ?  Encore  vingt-  quatre  heures,  et  je  serai 

partie pour deux semaines avec Rachel. Loin de Mercy Falls, sur 

une  plage  blanche  de  Floride.  Loin  de  Boundary  Wood,  et, 

surtout, loin de mon jardin vide. 

J'ai rincé lentement ma tasse de voyage et, pour la millionième 

fois de l'hiver, j'ai levé les yeux sur les bois. 

Rien d'autre que des arbres gris, dont les branches chargées de 

neige  se  découpaient  sur  le  lourd  ciel  d'hiver.  Seul  un  cardinal 

mâle battant des ailes près de la mangeoire à oiseaux apportait 

une  touche  de  couleur  vive.  Il  a  picoré  un  instant  le  bois  nu 

avant  de  prendre  son  envol,  petite  tache  rouge  sur  un  fond 

blanc. 

Je  ne  voulais  pas  fouler  la  neige  vierge,  immaculée,  du  jardin, 

mais  je  ne  voulais  pas  non  plus  laisser  la  mangeoire  dégarnie 

pendant  mon  absence.  J'ai  attrapé  le  sac  de  graines  pour 
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oiseaux  rangé  sous  l'évier  et  j'ai  enfilé  mon  manteau,  mon 

bonnet et mes gants. Je suis allée à la porte de derrière et je l'ai 

ouverte. 

L'odeur  des  bois  d'hiver  m'a  assaillie,  me  rappelant  avec  force 

chacun des Noëls qui avaient compté pour moi. 

Je savais que j'étais seule, mais je n'en ai pas moins frémi. 
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chapitre 65 ♦ Sam 

-10 °c 

 

Je l'observais. 

J'étais  fantôme  des  bois,  silencieux,  immobile,  froid.  J'étais 

l'hiver incarné, le vent glacial ayant pris corps. Je me postai à la 

lisière  du bois,  là  où  les arbres  se  clairsemaient,  et  humai  l'air. 

En  cette  saison  primaient  surtout  des  odeurs  mortes.  L'âpreté 

des  conifères,  le  musc  des  loups,  sa  fragrance  douce,  rien 

d'autre. 

Elle se tint dans l'encadrement de la porte le temps de plusieurs 

respirations.  Son  visage  était  tourné  vers  les  arbres,  mais  je 

restais invisible, intangible, seulement deux yeux dans les bois. 

La brise intermittente m'apportait encore et encore son parfum, 

chantait dans une autre langue des souvenirs d'une autre forme. 

Finalement, elle sortit sur la terrasse et imprima le premier pas 

sur la neige vierge du jardin. 

Et j'étais là, tout près, presque à portée de main, mais toujours à 

des milliers de kilomètres de distance. 
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chapitre 66 * Grace 

-10°C 

 

Chacun de mes pas vers la mangeoire me rapprochait des bois. 

Je percevais l'odeur des feuilles desséchées des fourrés, celle des 

petits  ruisseaux  courant  paresseusement  sous  une  croûte  de 

glace, celle de l'été en sommeil dans les innombrables squelettes 

d'arbres.  Quelque  chose  dans  ceux-ci  me  rappelait  les  loups 

hurlant  la  nuit,  et  les  loups  me  renvoyaient  à  la  forêt  d'or  de 

mon  enfance,  que  dissimulait  à  présent  un  épais  manteau  de 

neige. Les bois me manquaient tant. 

Lui me manquait tant. 

J'ai  tourné  le  dos  aux  arbres  et  j'ai  posé  le  sac  de  graines  par 

terre  près  de  moi.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  remplir  la 

mangeoire,  puis  à  rentrer  dans  la  maison  et  préparer  mes 

bagages  pour  partir  avec  Rachel  là  où  je  pourrais  tâcher 

d'oublier tous les secrets hantant ces bois d'hiver. 
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chapitre 67 ♦ Sam 

-10 °c 

 

Je l'observais. 

Elle ne m'avait pas encore remarqué. Elle heurtait à petits coups 

- toc-toc-toc - la mangeoire pour en détacher la glace. Sans hâte, 

elle  effectuait  machinalement,  un  à  un,  les  gestes  nécessaires 

pour  l'ouvrir,  la  nettoyer,  la  remplir  et  la  refermer,  avant  de  la 

contempler  comme  si  c'était  la  chose  la  plus  importante  au 

monde. 

Je  l'observais.  J'attendais  qu'elle  se  tourne  et  distingue  ma 

silhouette  sombre  dans  les  bois.  Elle  tira  son  bonnet  sur  ses 

oreilles,  expira  et  regarda  son  haleine  se  condenser  en 

tourbillonnant  dans  1  air.  Elle  frappa  des  mains  pour  faire 

tomber la neige de ses gants et s'apprêta à partir. 

Je  ne  pouvais  rester  caché  plus  longtemps.  Je  vidai  moi  aussi 

longuement  mes  poumons.  Le  bruit  était  léger,  mais  sa  tête 

pivota  immédiatement  dans  ma  direction.  Ses  yeux  trouvèrent 

d'abord  le  nuage  de  mon  souffle,  puis  elle  me  vit  avancer 

lentement, précautionneusement, ne sachant trop comment elle 

allait réagir. 

Elle se figea sur place. Parfaitement immobile, comme un cerf, 

J'approchai  encore,  imprimant  dans  la  neige  des  traces  nettes, 

hésitantes, jusqu'à ce que je sois sorti du bois, jusqu'à ce que je 

me tienne juste devant elle, 

Elle  restait  aussi  silencieuse  que  moi,  sans  le  moindre 

mouvement.  Sa  lèvre  inférieure  tremblait.  Lorsque  ses 

paupières battirent, trois larmes brillantes laissèrent des traces 

cristallines sur ses joues. 
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Elle  aurait  pu  contempler  tous  ces  petits  miracles  :  mes  pieds, 

mes mains, mes doigts, la forme de mes épaules sous ma veste, 

mon corps d'humain, mais elle ne voyait que mes yeux. 

Le  vent  se  leva  à  nouveau  entre  les  arbres,  mais  il  n'avait  plus 

aucune force, plus aucun pouvoir sur moi. Le froid mordit mes 

mains, mais mes doigts restèrent des doigts. 

—Grace, murmurai-je très bas. Grace, dis quelque chose. 

—Sam, répondit-elle. 

Je l'enlaçai de toutes mes forces. 
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