
        
            
                
            
        

    
 Les immortels 

L'alliance



Résumé

Deux ans après avoir quitté Mitch pour le protéger d'elle-même, Deirdre revient à New York lui apporter du réconfort. Car Mitch est en danger, elle le sait, même si elle ignore comment elle va pouvoir l'aider. Ce qui l'obsède et la terrifie, c'est encore et toujours sa propre nature. 

Saura-t-elle donner un moment de bonheur à son bien-aimé sans lui offrir sur le même plateau une éternité de souffrance ? Le sauvera-t-elle d'un danger pour le précipiter dans un autre, bien pire, dont elle sera responsable ? Une fois de plus, le dilemme sera terrible pour l'Immortelle amoureuse qu'elle est... 




1

Après avoir secoué les gouttes de pluie qui coulaient le long de mon imperméable, j’ôtai mon chapeau et pénétrai dans le pub. A cette heure, si proche du crépuscule, la salle était presque déserte. Les habitués arriveraient plus tard, ainsi que les touristes. Deux hommes au bar levèrent la tête vers moi, avant de reporter leur attention sur leur gigantesque verre de bière. Dans le vestiaire, j’accrochai imperméable et chapeau à une patère, puis rentrai dans la salle. Passant derrière le comptoir, j’entrepris aussitôt de l’essuyer : j’aimais quand le cuivre brillait de tous ses feux. Ensuite, je me servis un verre de porto et le bus à petites gorgées tout en regardant à travers la vitre les gens déambuler sur le trottoir. La pluie incessante accompagnée d’un vent glacé chassait les touristes. Mauvais pour le commerce, ce   temps   de   chien.   Non   que   j’aie   besoin   d’argent.   Mais   j’avais   faim,   et   les   touristes pourvoyaient à mes besoins, de plus en plus exigeants après des jours d’abstinence. Par chance, le vin calmait temporairement mon appétit. L’ennui, c’étaient les cauchemars qui hantaient mon sommeil diurne. Satanés souvenirs que cette époque bénie passée à New York, où je me sustentais sans difficulté et avais des amis, un homme à aimer... Ces rêves me torturaient, et quand je me réveillais, j’étais en nage, affamée... et désespérée. 

Un léger frôlement sur mon bras me fit sursauter, m’arrachant à mes sombres pensées. 

—   Quelqu’un marche sur ta tombe, Dottie? 

J’adressai un sourire que je savais pitoyable à mon ancien employeur devenu mon associé. 

—    J’en ai bien l’impression, Pete. 

Il mit la main sous le bar et récupéra son paquet de cigarettes, prêt à sacrifier à son rituel : tous les soirs, à la fin de son service, il faisait sa caisse en buvant un verre de bière et en fumant une cigarette, puis rentrait chez lui retrouver sa famille. 

—    Comment s’est passée la journée, Pete? 

—    J’ai vu mieux, grommela-t-il. Mais ce n’est pas ça qui m’inquiète, vu que mon compte en banque est plutôt rondelet. C’est toi qui me donnes du souci, Dot. Te voir travailler ici nuit après nuit... Tu es trop jeune pour cette vie de noctambule épuisante. Tu te couches quand le soleil se lève ! 

—    Il pleut. 

—    Pas la peine d’ergoter : tu dors du matin au soir, et tes joues sont aussi blanches que des lis. Tu devrais sortir t’amuser un peu. Fais les boutiques, va à Hyde Park! 



Je haussai les épaules avec fatalisme. Cette conversation, nous l’avions déjà eue cent fois. 

—     Pete,   j’adore   bosser   la   nuit.   C’est   comme   ça.   Mon   cycle   circadien   doit   être complètement déréglé. Et puis, où irais-je dans la journée ? Je ne connais personne. Au moins, ici, je peux parler avec toi et les clients. 

—    Ah, au fait, ce que tu dis me rappelle un truc : un jeune gars est venu dans l’après-midi. 

Il te cherchait. Il m’a laissé son nom sur un bout de papier. Attends... 

Pete se mit à fouiller dans ses poches. J’attendis, feignant une indifférence que j’étais loin de ressentir. Mon cœur battait si fort qu’il me semblait que même Pete pouvait l’entendre. 

—    Le type était américain, poursuivit-il en tâtant les poches de son pantalon. Il te connaît de là-bas. Flûte, qu’est-ce que j’ai fichu de ce papier? 

En dépit de son âge — la soixantaine bien sonnée —, Pete était plus désordonné et étourdi qu’un gosse. Il finit par sortir un feuillet chiffonné de sa poche de chemise, avec un soupir de soulagement, et me le remit. Puis, il alla s’habiller pour affronter la tempête et franchit le seuil du pub en me lançant un bonsoir sonore. 

Une fois la porte refermée, je fixai un long moment le message sans le déplier, tremblante. 

Une seule personne aux U.S.A. connaissait mon adresse londonienne. Et bien que je n’aie eu aucune nouvelle de lui depuis deux ans, je n’avais pas réussi à l’oublier. 

Mitch  Greer.   Mon   amour.   Qui  me   manquait   autant   qu’au   premier   jour.   C’était  pour  le protéger que j’avais quitté New York. Mais loin de lui, je ne parvenais pas à recouvrer l’équilibre psychique et la sérénité que j’avais acquis au fil des décennies. Il avait suffi d’un homme, un humain, pour faire de moi une autre femme, fragile et sentimentale. Depuis notre rupture, j’errais comme une âme en peine, avec pour seule consolation la certitude d’avoir   bien  agi,   d’avoir   sauvé  Mitch  d’un  sort  peu  enviable  et  que  cependant  il  avait demandé : devenir un vampire afin de ne plus jamais me quitter. 

—    Tu es encore plus adorable que d’habitude, Dot. Que dirais-tu si je t’offrais un verre? 

entendis-je, le corps soudain couvert de sueur froide. 

Max, ce monstre de Max, la cause de tous mes malheurs, se penchait par-dessus le bar et... 

Non. L’excès de porto me donnait des hallucinations. Il ne s’agissait que d’un client, un habitué, dont la physionomie me rappelait l’être que j’avais tué. 

—    Oh, excusez-moi... J’avais la tête ailleurs. Un whisky-bière, comme d’habitude? 

—    Oui, Dot, merci. Et j’irai le boire à une table : je vois que vous n’êtes pas d’humeur à avoir de la compagnie. 

—    Désolée. Je suis fatiguée. 

Je glissai la lettre dans la poche de mon tablier et, prenant une chope, la remplis de bière à la pression. 

Plus tard dans la soirée, mes vœux furent enfin exaucés : un groupe de sept ou huit touristes fit irruption dans le pub, une demi-heure avant la fermeture. Tous plus ou moins éméchés. Je les   détaillai   attentivement   et   jetai   mon   dévolu   sur   le   plus   séduisant   d’entre   eux,   un quadragénaire aux larges épaules et à la crinière léonine. Je le fixai du regard, jusqu’à ce que ses yeux s’accrochent aux miens. Quelques secondes me suffirent pour l’hypnotiser, le livrer à ma merci, lui ôter tout libre arbitre. Il quitta ses amis et s’approcha du bar. 

—    De la part de la maison, dis-je en poussant vers lui un grand verre de rhum. 

—    Est-ce tout ce que la maison a à m’offrir? demanda-t-il d’une voix enjôleuse. 

—    Si vous patientez encore trente minutes, vous le saurez... 

Il alla s’asseoir dans un coin sombre après avoir prévenu ses amis qu’il rentrerait par ses propres   moyens   à   l’hôtel,   et   m’attendit   sans   bouger.   Des   sensations   délicieuses m’envahissaient : j’allais assouvir ma faim, régénérer mes forces défaillantes grâce à cet athlète en pleine santé. Et j’y prendrais un plaisir tel que la jouissance sexuelle semblait, en comparaison, une bien piètre satisfaction. 

Au bout d’une demi-heure qui me parut une éternité, j’agitai la cloche de cuivre suspendue au-dessus du bar pour signaler la fermeture. Sagement, les consommateurs se retirèrent. 

J’étais en tête à tête avec l’homme. 

Retirant mon tablier que je posai sur le comptoir, j’allai le rejoindre à sa table. 

—    Comment vous appelez-vous, ma belle? s’enquit-il en passant sa langue sur ses lèvres avec provocation. 

—    Dorothy. Mais on m’appelle Dot. Et vous? 

—    Robert. Robbie pour les amis. 

Je tirai une chaise à côté de la sienne, et il m’enlaça aussitôt par les épaules, m’attirant contre lui.   Lorsqu’il  prit  ma  bouche,  je  dissimulai mon  dégoût :  son  haleine empestait l’alcool. Je posai ma main sur son cou et je sentis battre le sang dans sa jugulaire. Le symbole de la vie... Pour lui, pour moi. 

Sans un mot, il me força à me lever et m’amena contre le mur, au bout du bar. Là, il se pressa suggestivement contre moi. Sa virilité exacerbée aurait dû déclencher des spasmes de désir dans mon ventre, pourtant je restai de glace. Tout en simulant une excitation à la hauteur de son attente. 

Sans cesser de fouiller ma bouche, il glissa ses mains sous mon uniforme de serveuse. Ses doigts s’acharnèrent sur ma culotte, puis abandonnèrent, vaincus par le collant. Alors il s’attaqua à la fermeture Eclair de ma robe, la fit coulisser et émit un gémissement extatique en découvrant que je ne portais pas de soutien-gorge. Il fit glisser mes épaulettes et me dénuda la poitrine. Sa tête dérivait vers mes seins quand je la relevai sans douceur. 

—    Qu’est-ce que tu as, Dot? Tu ne veux pas de préliminaires ? 

—    J’aime l’amour... sauvage, l’acte un peu bestial entre deux inconnus. 

Afin de le convaincre, je défis la boucle de sa ceinture et déboutonnai son pantalon. Puis je posai mes lèvres sur son cou. 

J’étais prête. Mes canines soudain allongées, aussi fines et pointues que des lames de stylet, irritaient mes lèvres. Je les approchai avec avidité de sa veine palpitante quand on frappa à la porte du pub. 

Robbie se figea. 

—    Il y a quelqu’un. 

—    Peu importe. Le verrou est mis. 

—    On peut nous voir à travers la vitre! s’écria-t-il en remontant son pantalon. 

La frustration me rendit violente. Je l’attrapai par les épaules et le rabattis contre moi. Il se plaignit. 

—    Hé! C’est l’amour vache que tu aimes! Tu es détraquée ou quoi ? Sadomaso ? 

Les coups sur la porte continuaient. De plus en plus forts. 

—    Robbie, on peut aller ailleurs! Je vais chasser cet intrus et... 

—       Pas question. J’ai compris le coup. Tu coinces des types comme moi, mariés, et un témoin prend des photos.  Et ensuite tu les fais chanter,  c’est ça? Combien comptais-tu m’extorquer? Cinq cents dollars? Mille, peut-être? Navré, ma belle. Tu es superbe, mais tu ne vaux pas une telle somme... 

Il me repoussa brutalement, reboutonna en hâte sa chemise, et attrapa son manteau à la patère. Puis, se dirigeant d’un pas pressé vers l’entrée, il ouvrit la porte à la volée. 

—    Elle est à toi, mec, déclara-t-il à la silhouette qui se tenait sur le trottoir. Dommage pour votre coup monté, mais je ne serai pas le pigeon. 

Et il s’éloigna dans la nuit brumeuse. 

Le mystérieux visiteur entra. 

—    Chris? murmurai-je, éberluée. 



Deux années avaient marqué son visage. Je remarquai qu’il avait perdu ses traits juvéniles, son innocence, et gagné en beauté virile. 

—       Deirdre, s’exclama-t-il, tu n’as pas changé ! Enfin, un peu... Tes cheveux sont plus courts, et noirs. Et tes yeux... ils brillent comme si une flamme les embrasait ! 

Je me détournai en hâte et me dirigeai vers l’interrupteur. Je savais que ce phénomène dans mes prunelles disparaîtrait dès que mon excitation serait retombée. 

—    C’est la lumière indirecte qui te donne cette impression, Chris, expliquai-je, priant pour qu’il me croie. 

J’allumai le plafonnier. La luminosité fit ciller Chris et atténua l’éclat anormal de mes iris. 

—    Ah, ça va mieux ! C’est vraiment toi, maintenant, dit-il. Désolé d’avoir interrompu un duo amoureux. Ton galant est parti comme s’il avait le diable à ses trousses. 

—    Assieds-toi, bois une bière et raconte-moi ce qui t’amène. Et d’abord, comment tu m’as trouvée. 

—    J’ai fouillé dans les papiers de mon père. 

—  Hmm. C’est vrai que les policiers ont la manie de garder toutes sortes de renseignements concernant leurs suspects... Voilà un mystère élucidé. Mais pourquoi es-tu venu jusque-là ? 

La tristesse qui envahit brusquement le visage de Chris me chavira le cœur. 

—    Tu... tu es venu m’annoncer la mort de Mitch! m’exclamai-je, bouleversée. 

—     Non, Deirdre. Il est vivant. Pour le moment. Mais cela ne durera pas. Il va mal. 

Terriblement mal. Toi seule peux le sauver, Deirdre. Il faut que tu retournes auprès de lui. 
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J’avais amené Chris dans mon appartement situé au premier étage. Je m’aperçus rapidement qu’il contemplait mon salon avec une surprise mêlée d’inquiétude. Décoration de bon goût, mais triste. Le style gothique n’avait rien de léger : des panneaux de bois sombre montaient à mi-hauteur sur les murs et d’épais rideaux de velours noir occultaient les grandes fenêtres en ogive. Le plafond à caissons renforçait l’impression d’enfermement. 

Je   l’invitai   à   s’asseoir   sur   le   canapé,   devant   la   cheminée   où   ne   brûlait   aucun   feu réconfortant. Visiblement mal à l’aise, il tordait ses mains dans un geste convulsif. 

—    Que puis-je t’offrir, Chris? A boire? A moins que tu n’aies faim... L’ennui, c’est que je n’ai pas fait les courses depuis plusieurs jours. Mon réfrigérateur est lamentablement vide. 

Cela dit... 

—    Inutile de me jouer la comédie, Deirdre, m’interrompit-il en coupant l’air de sa main. 

Je sais que tu n’as pas fait d’achats. Que tu n’en fais jamais. Mon père m’a tout avoué. 

Sous la surprise, je me laissai tomber sur le canapé, à côté de lui. 

—    Mitch t’a révélé ce que je suis? Et... tu l’as cru? 

—    Oui. Ça a été difficile, mais je connais papa. Il ne ment jamais. Et il n’est pas homme à délirer. Personne n’est plus terre à terre que lui. S’il assure que tu es... Bref, je sais que c’est la vérité. 

—    Cela ne m’explique pas pourquoi tu es ici, à Londres, et ce qui ne va pas avec ton père. 

—    Il se meurt, Deirdre. 

—    Quoi? 

Chris se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce. 

—    Je ne sais pas ce qui l’a mis dans cet état. Il ne travaille plus; il erre dans la maison du matin au soir en pyjama et en pantoufles, sans dire un mot. Son regard est vague, et il n’a plus goût à rien. On dirait que quelqu’un l’a vidé de sa substance vitale, de son énergie... 

—    Qui aurait fait ça? demandai-je, en refoulant mes larmes tant bien que mal. 

—    Quelqu’un comme toi. L’autre... vampire. 

A ces mots, je le regardai fixement. 

—    Il n’y a pas d’autre vampire, Chris. Le seul, en dehors de moi, c’était Max Hunter, et il est mort. 

Je l’avais tué en lui enfonçant un pieu dans le cœur. Cependant, la littérature ne prétendait-elle pas que, comme les chats, les vampires avaient neuf vies ? Se pouvait-il que Max ait survécu? Et soit sorti de sa tombe? Je rêvais si souvent de lui que je me réveillais parfois convaincue qu’il existait toujours. Puis je chassais cette idée : aucun vampire ne ressuscitait après avoir eu le cœur transpercé de part en part. En réalité, si Max m’apparaissait dans mes cauchemars,   c’est   parce   que   je   concevais   une   certaine   culpabilité.   J’avais   tué,   et   cette responsabilité était lourde à porter. 

Non, je n’avais rien à craindre : le cadavre de Max gisait sous deux mètres de terre au cimetière du Queens. 

—    Papa avait pris l’habitude d’aller tous les jours sur la tombe de Max, poursuivit Chris. 

Il voulait y voir les roses que tu y faisais envoyer. Malgré le mal que cet... être vous avait fait, il disait qu’il comprenait que tu aies cette attention envers lui : après tout, Max t’avait aidée pendant des années. Et puis, voir les roses rassurait papa, signe que tu étais vivante. Il considérait ces bouquets comme des sortes de messages que tu lui envoyais à lui, et pas seulement à la mémoire de Max. 

Chris s’échauffa brusquement. 

—    Mais moi, ça me rendait furieux, Deirdre ! Tu pensais à ce monstre mort, mais jamais à mon père ! Pas une fois tu ne lui as écrit ou même téléphoné... Il t’aimait... Il t’aime toujours, et tu le méprises ! C’est injuste ! 

J’allumai une cigarette pour dissimuler mon trouble. Chris fouaillait sans ménagement la blessure qui déchirait mon cœur et ne cicatriserait jamais. Comment lui faire comprendre que j’avais voulu le bien de son père? Sinon, j’aurais écouté Max, qui m’ordonnait de lui prendre son sang, sa force, et de faire de lui mon compagnon pour l’éternité. 

Une éternité de ténèbres, de chasse à l’homme, de remords et de fureur... 

J’avais préféré épargner Mitch. Au prix de mon bonheur. Autrefois, j’éprouvais des joies, des   satisfactions.   Plus   maintenant.   Depuis   que   j’avais   perdu   Mitch,   ma   vie   n’était   que chagrin et morosité. La nuit dans laquelle je vivais s’était insinuée dans mon âme. Je n’étais plus qu’une créature damnée sans espoir. 

Mais qui percevait toujours la voix suave de Max, comme en cet instant, où elle me dictait de prendre l’énergie du fils à défaut de celle du père... Et je fixais le cou du jeune homme, la bouche sèche, les dents déjà aiguisées... 

Je tirai sur ma cigarette jusqu’à en avoir la gorge en feu. Je me mis à tousser et la tentation passa. Chris cessa d’être une proie potentielle. Mais jusqu’à quand? 

—    Tu n’es qu’un imprudent, lui dis-je. Ton père ne t’a-t-il pas averti des dangers que tu encourais à t’approcher d’un vampire? Tu es seul avec moi, il fait noir dehors, le brouillard nous coupe du monde, et... j’ai faim. N’es-tu pas conscient des risques que tu prends ? 

Chris me regardait, les yeux remplis d’effroi et d’horreur. Pourtant, il ne bougeait pas. Il puisait son courage dans la détresse de son père. Car il était venu pour lui, quitte à mettre sa propre vie en péril. C’était cela, l’amour. 

Et l’amour, je l’éprouvais aussi pour cet homme qui se mourait. Au point de parvenir à repousser mes pulsions au plus profond de mon être. 



Je demandai :

—    As-tu acheté un billet aller-retour pour New York? 

—    Oui. 

—    Fais-le valider. Et achètes-en un pour moi. 

Je sortis une liasse de livres de ma poche. 

—    Tiens. Première classe. Je paierai le supplément pour toi. 

—    Mais, Deirdre, je ne peux accepter que..., protesta Chris. 

—    Si, tu peux, parce que je suis très riche et que je ne sais que faire de mon argent. 

—    Donc, tu rentres avec moi. 

—    Oui. Une petite précision, toutefois : j’ignore si ma venue servira à quoi que ce soit. Je ne sais pas ce dont souffre ton père, donc encore moins si je pourrai l’aider à guérir. 

Il se leva brusquement et, avant que j’aie eu le temps de réagir, posa un baiser sur ma joue. 

Je le repoussai de toutes mes forces. Déséquilibré, il dut se retenir à la table pour ne pas tomber. 

—    Ne fais plus jamais ça, Chris. Plus jamais ! 

Mes dents, qui avaient repris en un éclair leur mutation, se remirent en place, deux jolies canines qui conféraient à mon sourire une beauté fascinante. Jusqu’au moment où elles se muaient en lames mortelles. 

—  Je ne suis pas un ange, Chris, mais un démon, martelai-je. N’oublie jamais ça. Compris? 

—    Ou... oui, Deirdre. 

—    Bien. Maintenant, rentre à ton hôtel et dors. Tu me téléphoneras demain au crépuscule. 

Nous mettrons alors notre plan au point. 

Il se dirigeait vers la porte quand je lui lançai :

—    Tant que tu garderas tes distances avec moi, tu seras en sécurité, Chris. Bonne nuit. 

J’attendis quelques minutes avant de sortir à mon tour. A cette heure-ci, les bars étaient fermés et peu de gens marchaient encore dans les rues. Or la présence de Chris, sa chair fraîche, son sang juvénile, avaient aiguisé mon appétit à la limite du supportable. Il fallait à tout prix que je trouve un gibier. Et je savais exactement où. 

Tout à l’heure, j’avais entendu les amis de Robbie mentionner le nom de leur hôtel. Ils critiquaient son confort sommaire comparé au luxe auquel ils étaient habitués aux Etats-Unis. 

Je me dirigeai donc vers l’établissement où ils passaient la nuit, entrai dans le hall désert et aperçus aussitôt le registre sur le comptoir. Je regardai à droite et à gauche : pas de gardien de nuit. En une seconde, je fis pivoter le grand livre vers moi et notai mentalement le numéro de la chambre de Robbie. 

Puis j’empruntai l'escalier : l’ascenseur aurait peut-être grincé, alertant l’employé qui devait somnoler quelque part. 

Arrivée devant la porte de ma proie, je pressai mon nez contre le battant et humai. Robbie était seul. Je ne sentais qu’une odeur virile mêlée de lotion après-rasage et d’alcool. Parfait. 

Je frappai trois petits coups sur le bois défraîchi. 

—    Ouais? Qu’est-ce que c’est? grommela-t-on à l’intérieur. 

—    Service d’étage. 

—    Hein? Je n’ai rien demandé ! 

—    Une cadeau de la part de la direction. 

—    A cette heure? 

Il y eut un bruit de draps froissés, puis le son assourdi de pieds nus sur la moquette. Enfin, la porte s’entrouvrit. Je la poussai sans douceur et entrai, avant de la refermer derrière moi. 

Tout d’abord, Robbie parut confus. Perdu dans les brumes de l’alcool, il ne me remettait pas. Enfin, son expression s’éclaira. 

—    Eh ben ! Quand vous voulez un type, vous ne le lâchez pas ! 

—    C’est vrai, Robbie, je vous veux... 

Ma voix était suave, mon sourire enjôleur. Mais je gardais les lèvres serrées pour cacher mes dents qui commençaient leur métamorphose. 

M’avançant au milieu de la chambre, je le poussai sur le lit. Il bascula en arrière et je me laissai tomber sur lui. 

—    L’amour vache... C’est bien ce que je disais, articula-t-il, la voix pâteuse. 

Je   me   défis   de   mes   vêtements   en   un   tournemain.   Qu’il   ait   donc   ce   qu’il   voulait,   le malheureux : je ne devais pas me montrer égoïste. Mais qu’il se hâte, parce que j’avais horreur   que   l’on   me   fasse   l’amour   quand   je   n’éprouvais   qu’indifférence   envers   mon partenaire. 



—    Tu ne veux pas me laisser t’amener au septième ciel? dit-il en pétrissant mes seins, ce qui me donna la nausée. 

—    Non. J’ai trop envie de toi. Le septième ciel, je l’atteindrai dès que tu seras en moi. 

Viens. 

Il s’exécuta sans discuter. Alors qu’il criait de plaisir, je ne pus retenir une plainte trahissant mon écœurement. Il se méprit. 

—    Ah, ça te plaît, hein ? 

Emporté par le désir, il se mit à bouger en moi avec frénésie. Je savais que le moment de planter mes crocs dans sa gorge serait bientôt venu. A la seconde où il jouit, je me gorgeai de l’élixir vital qui coulait en lui. Il gémit de bonheur, feula comme une bête repue puis pesa soudain sur moi. Je cessai de le mordre : si je continuais, je le viderais de son sang et il mourrait. Je sentais déjà son pouls ralentir, son souffle faiblir. Grands dieux, pourvu que je ne sois pas allée trop loin! 

Mais non. Il ouvrit les yeux et me contempla avec émerveillement. 

—    Bon sang, jamais je n’avais connu ça, chuchota-t-il, ses lèvres exsangues esquissant un sourire béat. Attends deux minutes que j’aie repris des forces et on remet ça! 

Je jaillis hors du lit et me précipitai sur mes vêtements que j’enfilai en un clin d’œil. 

—    Tu t’en vas? Non, je t’en prie... Recommençons... 

—    Je ne recommence jamais, Robbie. Pas avec la même personne. Et d’ailleurs, tu vas oublier que nous nous sommes... aimés. Je n’existe pas. Je n’ai jamais existé pour toi, compris? 

Je le fixai de mon regard hypnotique jusqu’à ce que ses paupières se ferment. Quelques secondes plus tard, il ronflait. 

Je me penchai sur lui une ultime fois, sans le toucher. 

—   Tout cela n’était qu’un rêve, murmurai-je à son oreille. 

Puis je m’en fus. Je quittai l’hôtel aussi furtivement que j'y étais entrée. Dehors, la nuit m’enveloppa, avec son manteau de brouillard, et le crachin acheva de mouiller mon visage noyé de larmes. 
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Arrivée chez moi, je ne me donnai pas la peine d’allumer : une fois régénérée par le sang de mes victimes, mes sens étaient décuplés, en particulier la vision, et je devenais nyctalope. Je semai mes vêtements derrière moi et me précipitai sous la douche pour y laver l’odeur de l’homme qui m’avait pénétrée, mais aussi les larmes qui coulaient encore sur mes joues. Je pensais à Mitch, mon amour perdu, et à sa détresse. Il était si loin de moi, de l’autre côté de l’Atlantique... 

Je restai longtemps sous le jet glacé, puis, me sentant enfin mieux, j’enfilai un peignoir et allai m’asseoir devant l’une des fenêtres aux vitres rendues opaques par la nuit, la pluie et le brouillard. 

La visite de Chris et ma décision de l’accompagner à New York déclenchaient dans mon esprit une myriade de réflexions. Je songeais à Max, qui m’avait enjoint de ne pas refuser les dons qui sommeillaient en moi. Ceux de ma race détenaient des pouvoirs dont je ne m’étais jamais servie. En tuant Max, j’avais trahi les promesses que je m’étais faites cent ans auparavant, quand j’avais compris quelle malédiction me frappait. Je m’étais juré de ne jamais donner la mort volontairement. Bien sûr, en me nourrissant, il m’était arrivé d’aller au-delà de mes besoins, emportée par la jouissance, et j’avais laissé des cadavres exsangues derrière moi. Toutefois, il s’agissait toujours de marginaux, des S.D.F., des voyous... Je me justifiais en me disant qu’ils ne manqueraient pas à la société, puisqu’ils n’étaient que des parasites. Je savais mon raisonnement spécieux, mais il m’ôtait scrupules et remords. 

En revanche, tuer Max de sang-froid partait d’une tout autre démarche. Je l’avais fait pour sauver Mitch, et Max avait alors réalisé, avant de rendre le dernier soupir, que je possédais une force latente : la force de ceux de ma race, que rien n’arrêtait. 

Pas même la mort. Je pouvais communiquer avec les disparus, ainsi que je m’en rendais compte. Les pensées de Max m’arrivaient très distinctement; elles traversaient les limbes, le néant, et se concrétisaient dans ma tête. Je pouvais discuter avec lui ! Je parvenais même à le voir, tel qu’il était de son vivant, et il me souriait... 

« Tu es capable de réaliser le moindre de tes souhaits, mon petit, me disait-il. Je tenais tant à ce que tu progresses, que tu acceptes enfin de te servir de tes dons... Que tu rejettes cette part d’humanité qui existe encore en toi... Mais tu ne m’en as pas laissé le loisir ni le temps. 

Et pourtant... En me transperçant le cœur, tu es enfin passée de l’autre côté du miroir. 

Assume ta condition, ma chérie, et rien ni personne ne te résistera. D’ailleurs... »



Je secouai la tête avec tant de vigueur qu’elle se heurta au dossier de mon fauteuil. Le choc suffit   à   chasser   Max,   à   le   renvoyer   dans   son   monde.   Soulagée,   je   fermai   les   yeux   et m’endormis, l’esprit en paix. 

Je me réveillai glacée au milieu du jour. Claquant des dents, j’allai allumer une flambée et me pelotonnai dans un plaid devant la cheminée. Le souvenir des étranges pensées qui m’avaient agitée alors que je tentais de trouver le calme devant la fenêtre me revint. Jamais je n’avais oublié Max. Mais jamais non plus il ne s’était manifesté avec autant de netteté. A croire qu’il hantait mon âme et puisait sa force en Mitch, qu’il réduisait à l’état de zombie pour lui voler son énergie. Plus Mitch s’affaiblissait, plus Max se régénérait. D’ici à ce qu’il parvienne à retrouver apparence humaine, il n’y avait pas loin. Un jour ou l’autre, le cœur de Mitch cesserait de battre, et celui de Max se ranimerait. Au même moment. Oui, les vampires avaient neuf vies. Ils en bénéficiaient au détriment d’un homme doté d’une forte personnalité, qu’ils vidaient de sa substance pour se l’approprier. 

Toutefois, jamais Max ne reviendrait dans ce monde en utilisant l’homme que j’aimais! Il ne se servirait pas de Mitch afin de quitter sa tombe! Ces dons dont Max me rebattait les oreilles autrefois et que je ne voulais même pas connaître, je les utiliserais aujourd’hui, sans hésitation. Pour sauver mon amour. 

Au   crépuscule,   je   sortis   d’un   sommeil   agité.   Max   m’avait   harcelée   la   journée   durant, ponctuant mon repos de cauchemars. Heureusement, ma force intérieure m’avait permis de le repousser : chaque fois qu’il se manifestait avec trop d’insistance, je lui opposais Mitch, son visage tant aimé, sa voix si envoûtante, son sourire tendre et malicieux. 

Mitch. Plus que quelques heures et je serais auprès de lui. 

J’appelai   l’aéroport   pour   m’assurer   que   les   vols   en   partance   pour   New  York   quittaient Heathrow la nuit. Bien. A l’aller, j’avais dû louer un jet privé pour faire le trajet, exigeant du pilote qu’il dissimule tous les hublots et n’ouvre sous aucun prétexte la porte communiquant avec le cockpit, illuminé par la lumière du jour. Il m’avait certainement prise pour une folle, malgré   mes   précautions   :   j’avais   prétendu   être   atteinte   d’une   grave   maladie   des   yeux m’interdisant tout contact avec le moindre rayonnement solaire. 

Dans le sens Londres-New York, je partirais à 20 heures et arriverais en fin de soirée, heure locale. Une fois sur place, il ne me resterait plus qu’à trouver un endroit où me réfugier jusqu’au lendemain soir. Je me demandai si mon ancienne suite, dans mon hôtel favori, serait disponible. J’appelai et réservai, précisant que j’étais une amie de Deirdre Griffin et tenais absolument à occuper son appartement, même si mon séjour à New York était bref. 

Deirdre   avait   manifestement   laissé   le   souvenir   d’une   excellente   cliente,   aussi   obtins-je aussitôt satisfaction. 

Je sortis ma valise d’un placard et commençait à la remplir. Je délaissai les vêtement sexy que je portais dans les rues de Londres pour attirer l’attention de mes proies, au profit de jeans, chandails de cachemire, bottes et long manteau noir, ainsi que plusieurs chapeaux à large bord que je pouvais abaisser à volonté sur mon front. Avec mes lentilles de contact noires, mes cheveux de jais et ma voix que je parvenais à descendre d’une octave, personne ne me prendrait jamais pour Deirdre. 



Parmi   mes   affaires,   je   rangeai   après   l’avoir   feuilleté   l’album   que   m’avait   consacré   le malheureux Larry Martin. Il contenait l’essence de ma vie depuis cent vingt ans. En dépit de son instabilité, Larry avait vraiment fait un admirable travail d’archiviste. Et rêvé de devenir un vampire pour gagner l’éternité. Une balle de Mitch en plein cœur avait mis fin à ses ambitions. 

Ce jour-là, Mitch m’avait sauvé la vie. Il était normal que je lui rende la pareille, même si le fait de revenir à New York me mettait en danger. 

En danger d’amour, parce que j’adorais toujours mon policier si généreux, large d’esprit, intelligent et intuitif. Je le sauverai. Tout en priant que, quoi qu’en dise son fils, il ne m’aime plus aussi fort qu’avant. A aucun prix je ne voulais revivre la torture engendrée par notre séparation. Et je désirais par-dessus tout lui épargner le même supplice. Je rentrais pour lui rendre sa force, sa vie. Pas pour recommencer une histoire d’amour qui nous mènerait droit en enfer. 

La sonnerie du téléphone me fit sursauter, m’arrachant à mes pensées. 

—    Salut, Deirdre. C’est Chris. Nous embarquons à 21 heures, m’annonça-t-il, laconique. 

—    Passe me prendre au pub à 19 heures. J’aurai ma valise avec moi. 

Je quittai mon appartement sans regret. Bien que je l’aie habité pendant deux ans, je m’y étais toujours sentie en transit. Je laisserais à Pete de quoi régler les factures qui pourtant arriver en mon absence, surtout si elle se prolongeait, ainsi qu’une clé de chez moi afin qu’il vérifie de temps à mitre que tout allait bien. 

Lorsque j’arrivai au pub, ma valise à la main, il me détailla de la tête aux pieds puis lança :

—    Tu t’en vas loin, Dot. 

C’était une affirmation, pas une question. Pete avait un sixième sens très efficient. 

Je lui parlai de la venue de Chris, le fils de Mitch. Car Pete savait tout sur moi... ou presque. 

Quand j’étais arrivée à Londres, je lui avais raconté ma triste histoire, sans lui donner les raisons de la rupture, bien sûr. Que Mitch ait besoin de moi et que j’accoure aussitôt ne l’étonnait donc pas. 

—   Emporte avec toi tous mes vœux de bonheur, Dottie. J’espère que, cette fois, tes affaires de cœur auront un épilogue heureux. 

Puis, avant de me laisser le temps de discuter, il demanda le silence aux consommateurs, et annonça qu’il offrait une journée générale pour fêter mon départ vers le bonheur. 

Nous volions dans le ciel noir depuis trois heures quand je m’avisai que Chris me fixait avec insistance. 



—    Que se passe-t-il? lui demandai-je. Tu n’as pas sommeil ? 

Il détourna le regard, embarrassé. 

—    Si. Mais je suis nerveux. D’abord, je n’aime pas l'avion, et ensuite, j’ai deux ou trois choses à te dire avant que nous atterrissions. 

—    Je t’écoute. 

—    Il n’y avait pas que Max et toi comme... vampires dans New York. C’est papa qui a découvert cela. Tout simplement parce qu’ils s’en sont pris à lui : ils sont persuadés qu’il est responsable de la mort de Max et non toi. Et maintenant ils cherchent à se venger. 

Il hésita avant de continuer :

—    J’ai pensé que... une fois que tu serais sur place, tu pourrais leur dire que c’est vraiment toi qui as exécuté Max. Papa sera alors laissé en paix et... et... 

—    ... et moi, je deviendrai la cible de ces vampires sortis d’on ne sait où. 

Il se tourna vers moi, l’air implorant. 

—    Eh bien, oui, Deirdre. Comprends-moi, je n’avais pas le choix. Pour sauver mon père, je devais leur fournir le vrai coupable... Ou plutôt, le responsable. Car ce n’est pas être coupable que de détruire un monstre. 
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J’éclatai de rire. Un monstre, disait Chris. Mais n’en étais-je pas un, moi aussi ? Cet humour noir me mit en joie, a tel point que l’hôtesse s’approcha de nous, l’air inquiet : tous les passagers donnaient, excepté cette femme aux cheveux de jais et au rire frôlant l’hystérie qui, si elle continuait, allait réveiller l’avion entier. 

—    Ça ne va pas, mademoiselle ? Voulez-vous que je vous apporte un rafraîchissement? 

—    Un verre de vin sera parfait. Du bordeaux. 

Dès que j’eus mon verre en main, je le bus d’un trait, puis me tournai vers Chris. Cette fois, je chuchotai. 

—    Écoute, inutile de te mettre martel en tête : je sais exactement ce qui m’attend. Je saurai me défendre. Et je réussirai à sauver ton père. Dussé-je y laisser ma vie. 

Chris parut éberlué. 

—    Tu tiens donc moins à ta propre vie qu’à celle de papa? Tu l’aimes tant que ça? 

—    Je l’aime, oui. Quant à ma vie, que vaut-elle? Elle dure depuis si longtemps que j’en suis lasse. J’ai vingt-huit ans depuis cent vingt ans... Imagines-tu ce que cela représente quand on ne peut rien posséder? Ni amis, ni famille, rien? Je dois déménager tous les sept ou huit ans pour ne pas attirer l’attention, pour que l’on ne remarque pas ma jeunesse immuable. J’ai vingt-huit ans à jamais, Chris. Et tant de souvenirs que, quand ils se cognent les uns contre les autres, ma tête semble sur le point d’exploser. On ne vit pas de souvenirs, mais de concret. On fait bâtir une maison où l’on voit grandir ses enfants auprès d’un mari aimé, on prend du bon temps avec des amis, on a un métier qui passionne... Moi, tout cela me file entre les doigts... La notion de durée m’est interdite, étrangère. Je vis, Chris, mais cette vie est sans valeur. Je n’ai pas droit au bonheur. Je perds régulièrement ce et ceux qui pourraient me rendre heureuse. Alors, oui, la mort me serait un soulagement. 

—    Tu n’as donc accepté de m’accompagner que dans l’espoir de te faire tuer pour gagner la paix ? 

—    Non, Chris, et c’est là où je suis vraiment illogique : je suis venue parce que j’aime ton père comme je n’ai jamais aimé dans un siècle d’existence. Et que je donnerais ma vie pour lui, même si je n’étais pas un vampire mais une simple mortelle. 



Il pleuvait quand nous atterrîmes à New York. L’aéroport était bondé. Une queue infinie de clients attendait à la station de taxis, et le temps que l’un d’eux nous embarque, nous étions trempés jusqu’aux os et frigorifiés. Mais peu m’importait. J’étais de retour chez moi. Même si j’avais vécu dans des dizaines d’endroits très éloignés les uns des autres, je considérais New York comme ma ville, et j’étais heureuse d’y revenir. Ici, tout m’était familier : les odeurs de gaz d’échappement, la fumée qui montait des bouches d’aération du métro, les gratte-ciel illuminés comme des arbres de Noël... 

—    Où comptes-tu descendre? me demanda Chris, une fois que nous fûmes installés dans le taxi. 

—    J’ai réservé mon ancienne suite à l’hôtel. 

—    Pourquoi ne t’installerais-tu pas plutôt chez papa? Puisqu’il n’y est pas en ce moment... 

Et pour moi, ce serait plus facile de monter te voir quand je le veux. Le gardien de ton hôtel était un vrai cerbère. 

J’hésitai à peine une seconde. 

—    Entendu. Va pour l’appartement de Mitch. 

Mon cœur se serra quand je pénétrai dans ce lieu où j'avais connu des moments si exaltants. 

Les rayonnages couverts de livres, les canapés confortables, la cuisine accueillante, tout était tel qu’en mon souvenir, excepté la poussière qui recouvrait les surfaces. 

—   J’ai essayé de nettoyer un peu, expliqua Chris, mais je ne suis ni très doué ni très persévérant. 

—    Je m’en occuperai. 

—   Merci, Deirdre. Bon, je vais te laisser. Je t’appellerai ni fin de journée et nous irons voir papa. 

—    Nous laissera-t-on entrer si tard ? 

—    Les visites sont autorisées de 19 à 21 heures. 

—    Parfait. A demain, alors. 

Chris s’en alla et je commençai à faire les cent pas dans l’appartement qui, tout à coup, me semblait étranger: il y manquait l’âme de Mitch. On sentait qu’il avait quitté ces lieux depuis longtemps. 

J’entrai dans sa chambre, frissonnai en voyant le lit tiré au carré, ouvris l’armoire et eus les larmes aux yeux devant les vêtements bien rangés sur les cintres. J’inspirai profondément, faisant   appel   à   mon   sens   olfactif   hyper-développé,   mais   je  ne   humai   aucune   fragrance rémanente du parfum de Mitch. 



Incapable  de  rester  plus  longtemps  entre  ces  quatre  murs  soudain  devenus  étrangers  et hostiles, je remis mon manteau et appelai un taxi : j’avais toute la journée de demain pour dormir. 

Les grilles du cimetière étaient verrouillées et un haut mur au faîte incrusté de tessons de bouteilles entourait la nécropole. Par chance, la force qui habitait désormais mes mains me permit de faire jouer la poignée d’acier sans effort. J’avais renvoyé le taxi. Je vérifiai que personne ne se trouvait à proximité, puis me glissai entre les grilles, que je refermai derrière moi. Je traversai à grands pas la section consacrée aux tombes les plus anciennes, et me dirigeai vers la partie moderne. Là, les tumulus étaient encore frais, le marbre des stèles brillant   et   les   inscriptions   bien   lisibles.   Je   marchai   sur   l’herbe,   évitant   les   allées gravillonnées où mes pas auraient fait du bruit. Dans mes rêves, Max m’avait indiqué où se trouvait sa tombe, et je la repérai immédiatement, à côté de trois cyprès plantés en triangle. 

Je m’immobilisai devant le tertre où commençait à se faner le bouquet de roses livré sur ma demande le matin même. Comme chaque matin depuis deux ans. 

Mon père... Mon frère... Je n’arrivais pas à penser à Max en d’autres termes. Il avait fait de moi ce que j’étais : un être hors norme, né de sa volonté, devenu vampire selon son désir. 

J’avais eu un géniteur, autrefois. Mais j’avais tout oublié de lui, de cet humain qui avait engendré une enfant comme les autres. Max m’avait donné l’immortalité en même temps que la damnation. Et je me rendais compte qu’il me manquait, que sans mon amour pour Mitch, je ne lui aurais jamais fait le moindre mal. 

Cette découverte me consterna. Max avait gagné. Mes réactions profondes n’étaient plus celles   d’une   femme,   mais   d’un   mutant   capable   du   pire   comme   du   meilleur...   Du   pire, surtout. J’avais perdu toute notion du bien et du mal. 

—   Max, murmurai-je, repartons de zéro. Oublions ce qui nous a séparés. Je souffre trop depuis deux ans. Et Mitch aussi. Nous avons tous payé notre dette : tu es un cadavre, et Mitch et moi ne valons guère mieux. Reviens, Max, reviens... 

Je me tus et attendis un signe. N’importe quoi : un bruissement, un souffle de vent, la pluie qui redouble... 

Rien. Je devais me rendre à l’évidence : les vampires n’avaient pas neuf vies. De là où il se trouvait, Max parvenait à communiquer avec moi, mais était incapable de se matérialiser. 

Et pourtant... 

Je crus défaillir en entendant une voix. On me parlait, mais ce n’était pas Max. Ou peut-être son timbre avait-il changé après deux ans de silence? 

Lorsque je me retournai, je vis un homme qui ne m’était pas inconnu. Il se tenait quelques pas derrière moi. Tout en se rapprochant, il retira son chapeau ruisselant de pluie et abaissa son parapluie. 

—    Monsieur Lange? 



—    Vous vous souvenez de mon nom ! s’exclama-t-il en tendant les mains vers moi. C’est merveilleux, Deirdre ! Oui, je suis Victor Lange. 

Celui-là même qui se disait l’ami de Max et qui m’avait démontré que Max n’était pas l’homme   qu’il   prétendait   être...   Toute   l’histoire   avait   commencé   à   cause   de   lui   pour finalement aboutir au drame. 

—    Je vous attendais, Deirdre. Max m’a prévenu de votre retour. 

—    Max? Mais il est... 

—    ... mort? Oui. Pourtant, il me parle par télépathie. Entre son nouveau monde et le nôtre, la frontière est très aisément franchissable. 

—    Et que vous a-t-il dit? demandai-je, sur mes gardes. 

—    De vous faire savoir que vous êtes une femme très riche, Deirdre. Je suis son exécuteur testamentaire. Il vous a légué tout ce qu’il possédait. Plus bien d’autres choses intangibles dont je vous parlerai le moment venu. 

—    Et maintenant ne convient pas? 

—    Non. Plus tard. 

Il se tut un moment avant de poursuivre, en me regardant dans les yeux :

—    Si je n’ai pas pris contact avec vous avant aujourd’hui, c’est que j’étais absent de New York le soir où Max a été tué. A mon retour, vous aviez disparu sans laisser de trace. J’en ai déduit que Mitch Greer avait assassiné Max et vous avait abattue aussi, mais qu’il avait caché votre corps. 

—       Mitch? répétai-je avec étonnement. Pourquoi diable aurait-il fait cela? Vous l’avez soupçonné à tort. 

—    Effectivement, puisque quelque temps plus tard, Max m’a appris que vous étiez sauve et loin d’ici. Vous n’imaginez pas mon soulagement... Enfin, il m’a appris votre arrivée. 

Alors me voici, afin que nous prenions rendez-vous. J’ai des papiers à vous faire signer, Deirdre. Où logez-vous? 

—    Chez... Dans l’appartement d’un ami. 

Pourquoi avoir dissimulé ma véritable adresse à Victor? Afin de préserver mon intimité, mais surtout celle de Mitch. 

Je n’aurais pas supporté que cet homme étrange et inquiétant pénètre chez lui. 

—     Je   vous   appellerai   à   l’impérial,   dis-je.   Vous   êtes   toujours   le   propriétaire   de l’établissement? 



—    Oui. 

—    Bien. A très bientôt, donc. 

Pivotant sur mes talons, je pris la direction de la sortie. Lange m’emboîta le pas. Devant les grilles du cimetière l’attendait une limousine noire aux vitres teintées. Lange m’ouvrit la portière côté passager mais je dédaignai son offre. 

—    Merci, j’ai envie de marcher. J’adore les nuits pluvieuses. 

—    Comme il vous plaira. Toutefois, soyez prudente, Deirdre : le quartier n’est pas sûr à cette heure. 

Je m’éloignai et longeai trois immeubles avant de héler un taxi en maraude. Je n’avais jamais eu l’intention de marcher jusque chez Mitch.  Je ne voulais simplement pas que Lange m’y accompagne et repère son adresse. 
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A ma grande surprise, je dormis paisiblement le reste de lu nuit et toute la journée du lendemain. Je ne rêvai pas de Max mais de Mitch, de tous les bonheurs que nous avions connus ensemble. Et je me réveillai languissante, presque heureuse : après tout, ma vie n’avait pas été qu’une succession de drames. Il y avait eu l’épisode Mitch, et je choyais ces souvenirs comme d’inestimables joyaux. 

Je m’étirai longuement, constatant avec plaisir que je n'avais envie que d’une tasse de café et non de sang. Mes canines demeuraient bien arrondies à leurs extrémités, et mon corps ne criait pas famine. 

Il est vrai que Robbie m’avait bien nourrie. 

Ce rappel gâcha la douceur du moment présent. Bientôt, il me faudrait un autre Robbie. Le café, le vin et les steaks tartares ne me suffisaient pas. 

La sonnerie du téléphone vint à point me délivrer de ces sinistres pensées. 

—    Deirdre? C’est Chris. Bien reposée? 

—    On ne peut mieux. 

—    Pourtant, tu t’es couchée tard : je t’ai appelée cette nuit vers 1 heure du matin, tu n’as pas répondu. 

—    Je suis allée faire une promenade. 

—    Oh? C’était... distrayant? 

—    Pas vraiment, non. Quand passes-tu me prendre? 

—    Dans une demi-heure environ, si cela te convient. Seras-tu prête? 

—    Bien sûr. 

Je raccrochai et jaillis hors du lit. Une douche rapide, puis l’opération, longue et ennuyeuse, du   maquillage   :   lentilles   noires,   fond   de   teint   bronzé,   rouge   à   lèvres   carmin   afin   de dissimuler ma carnation de blonde. A ce propos, le lendemain, je me ferais une nouvelle teinture, me dis-je en apercevant des racines claires dans ma chevelure d’un noir de jais. 

« Tu as raison, entendis-je. La moindre négligence peut réduire ta couverture à zéro. »

Je sursautai : l’image de Max m’apparut dans le miroir, son éternel sourire à la fois moqueur et gentil sur les lèvres. 

—    Oh, fiche-moi la paix ! m’écriai-je. 

L’image s’effaça. Une illusion. J’avais été victime d’une illusion. N’empêche, elle m’avait si fortement marquée que je m’habillai en toute hâte et quittai l’appartement en courant. 

Chris était en train de se garer le long du trottoir quand je déboulai du hall de l’immeuble. Je m’assis dans la voiture à côté de lui et le priai de démarrer tout de suite. Mais il prit le temps de m’examiner avant de passer la première. 

—    Qu’est-ce qui ne va pas, Deirdre? Tu es toute pâle. 



Voilà qui était gênant : mon fond de teint ne masquait pas ma lividité, que Mitch appelait autrefois « opalescence »... 

Après plusieurs profondes inspirations, je parvins à recouvrer mon calme. Puis je sortis mon poudrier et rajoutai du blush sur mes joues. 

—    Tu n’es pas la même qu’il y a deux ans, Deirdre. Tu es... triste, sévère. Et cela n’a rien à voir avec ta métamorphose physique. C’est un mal qui est en toi et te ronge. 

—    Je n’ai pas changé, Chris. Je suis tout simplement très soucieuse. A cause de ton père. 

Chris n’émit aucun commentaire. S’il y avait une chose qu’il pouvait comprendre, c’était que je m’inquiète pour Mitch : lui-même se rongeait les sangs au point d’être venu me chercher à Londres. 

Il engagea sa voiture dans le flot de la circulation et nous restâmes silencieux jusqu’à ce qu’il se gare sur le parking d’un immense hôpital. Il coupa le contact. Au lieu de descendre, il se tourna vers moi. 

—   Deirdre, avant que tu le voies, je voudrais te prévenir : attends-toi à un choc. 

—   Je t’écoute. 

—   Il ne te reconnaîtra sans doute pas. En fait, il ne sera même pas conscient de ta présence. 

Il n’a pas prononcé deux paroles cohérentes depuis des mois, il ne mange que contraint et forcé, et il s’est totalement coupé du monde extérieur. Les médecins ont tenté toutes sortes de stimulations, en vain. On lui a fait je ne sais combien d’examens : tout est normal, physiquement s’entend. C’est dans sa tête que ça ne tourne pas rond. On pourrait même dire que ça ne tourne plus du tout. Les toubibs commencent à désespérer. Ils ont peur qu’il ne recouvre jamais son équilibre psychique. Pourtant, ils n’excluent pas qu’un choc lui soit salutaire. Par exemple, que ton visage lui rappelle quelque chose... Il t’a aimée au point de... 

de tuer pour te protéger, lui qui n’avait jamais tiré sur personne. C’est dans cet espoir que je t’ai demandé de venir. Qu’en te voyant, il ait un éclair de lucidité. 

Je  fermai   les  paupières  pour  y  écraser  une  larme.   Mitch...   Mon  Mitch  si  plein  de  vie, d’énergie, de force, réduit à l’état de mort vivant ! Non, cela ne pouvait être ! Moi qui croyais avoir souffert en le quittant deux ans auparavant, je découvrais que cette souffrance n’était rien comparée à la détresse que j’éprouvais maintenant. 

—      Tu vas essayer de le ramener parmi nous, n’est-ce pas, Deirdre? me demanda Chris d’un ton anxieux. 

—    Je ne peux pas réaliser de miracles. Je ne suis pas Dieu, mais un démon ! 

—    Tu es la femme que papa aime. Et il vit. Ne dit-on pas que là où il a de la vie, il y a de l’espoir? 

Je haussai les épaules. 



—    Tu sais, moi et les adages de ce genre... Bref, ils s’accommodent mal de ma situation. 

Je suis éternelle, Chris. Tant que l’on ne m’aura pas planté un pieu dans le cœur, je vivrai... 

dans le désespoir. 

—    Allons voir papa quand même. Ne perdons pas de temps. 

—    Du temps, j’en ai à revendre, répliquai-je avec amertume. Et s’il faut que je m’occupe de lui vingt-quatre heures sur vingt-quatre jusqu’à sa mort, je le ferai. A condition qu’il y ait toujours, devant les fenêtres, des rideaux que je pourrai tirer pendant la journée Nous entrâmes dans l’hôpital. Un flot de souvenirs m’envahit, me faisant frissonner. Après l’accident qui avait coûté la vie à mon mari et à mon enfant, on m’avait soignée dans un établissement de ce genre. Bien sûr, les odeurs n’étaient plus les mêmes qu’au siècle dernier, où les relents de l’urine se mêlaient à ceux, âcres, du sang, et sucrés, de l’éther. Finies, les salles communes où vaquaient des religieuses. Plus de lucarnes haut percées dans les murs. 

Pas davantage de mauvais lits au sommier de bois sur lesquels on posait un mince matelas de paille. Heureusement, Mitch bénéficiait de tout le confort et des techniques de pointe du XXIe siècle. 

Pourtant, cela ne suffisait pas à le sauver, apparemment. 

—    Sa chambre est au troisième, indiqua Chris en appuyant sur le bouton d’appel de l’un des ascenseurs. Dans le service de neuropsychiatrie. 

Quelques instants plus tard, nous sortîmes de l’ascenseur et nous dirigeâmes vers une porte laquée bleu pâle. Chris entra sans prendre soin de frapper au préalable. 

—    Inutile de s’annoncer, m’expliqua-t-il. Il ne répond jamais. 

Le battant pivota, révélant une chambre pimpante dotée d’une immense fenêtre. Munie de barreaux. Mitch nous tournait le dos. Il se tenait debout devant cette fenêtre, les mains agrippées aux barres de fer. 

La vision de sa haute stature me saisit. Il avait maigri. Bien que sa carrure soit toujours aussi large, ses épaules saillaient sous le pyjama d’hôpital. Et sa chevelure... sa superbe chevelure que j’aimais tant caresser... elle était grise ! 

Je   laissai   échapper   un   cri   de   douleur.   Qui   fit   se   retourner   Mitch.   Ses   yeux   bleu-gris croisèrent les miens puis revinrent se fixer sur le ciel noir derrière la fenêtre. Son regard était vide, comme indifférent. 

Chris s’approcha de lui. Le prenant doucement par le bras, il le fit pivoter et l’amena vers le fauteuil de métal placé à côté du lit, où il l’assit. Mitch baissa la tête et se mit à contempler le sol. Perdu dans ses pensées. Inaccessible. 

—    Chris, il... il parle ! Ses lèvres bougent... 



—    Non. Il chantonne. Tout le temps. Juste un murmure mais j’ai compris les paroles. Il est question de murs blancs, d’endroit où dorment les morts et les femmes assassinées. 

—    Quelle horreur! 

Je m’avançai et m’agenouillai devant Mitch, tentant de capter son regard. 

—    Mitch... Mitch... C’est Deirdre. C’est moi, mon chéri. 

Comme il ne réagissait pas, je pris son menton entre le pouce et l’index et le forçai à redresser la tête. D’un mouvement bref et énergique, il se débarrassa de mon emprise. Et reprit sa sinistre mélopée à mi-voix. 

J’attendis qu’il s’interrompe, le temps de reprendre son souffle, pour lancer :

—    Mitch ! 

Cette fois, j’avais presque crié. Au point de retenir son attention. Oh, à peine le temps d’un soupir   !   Mais   quelle   victoire!   Ses   yeux   s’étaient   accrochés   aux   miens   l’espace   d’une seconde avant de revenir vers le sol. 

Je décidai de tenter ma chance de nouveau. Je répétai son prénom violemment plusieurs fois de suite. 

Et j’obtins une réaction. Aussi stupéfiante qu’inattendue : Mitch serra le poing et me frappa au visage, si durement que je basculai en arrière. Paralysée par la stupeur, je le vis jaillir de son fauteuil, m’enjamber, repousser Chris qui alla buter contre le mur, et s’enfuir à toutes jambes par la porte restée ouverte. 

Des gens crièrent dans le couloir, sans doute des malades qu’il bousculait dans sa course, des infirmières affolées. Puis il y eut un bruit de galopade : on le poursuivait. 

Tout en frottant mon menton endolori, je me relevai péniblement, sous le regard éberlué de Chris. 

—  Alors ? Crois-tu que j’ai réussi à déclencher un choc salutaire... ou une catastrophe? lui demandai-je avec amertume. 
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—   Oh, mon Dieu ! s’écria l’une des infirmières en faisant irruption dans la chambre. 

Personne  n’avait   prévu  cela!  M.   Greer   était  si  calme...  Totalement  amorphe,   en  fait.   Il bougeait comme au ralenti et ne paraissait rien remarquer autour de lui ! Et voilà que... qu’il a vu quelque chose qui l’a bouleversé ! Je n’ai pas la moindre idée de ce que cela peut être... 

—    Moi, si, fis-je. 

L’infirmière me lança un regard acéré. 

—    Oui ? Et voudriez-vous bien me dire à quoi vous songez? 

—    Oubliez ça. Ce n’était qu’une hypothèse. 

—    Il vous a frappée, mademoiselle. Jamais nous ne vous aurions permis de l’approcher si nous l’avions cru capable de violence. Je vais appeler un médecin pour vous examiner et... 

—    Pas la peine. Je vais avoir un bel hématome au menton qui se résorbera comme par enchantement. Et je ne vous ferai pas de procès. Allez plutôt tranquilliser la direction de l’hôpital. 

A part moi, je me disais que je n’avais pas volé ce qui m’était arrivé. Mitch venait de me faire payer tout ce que je lui avais fait subir : des mois de détresse, la remise en question de tous ses principes et croyances, une existence bouleversée... 

Je sortis de la chambre à la recherche de Chris. Le silence et le calme étaient revenus dans le couloir. Je le parcourus dans toute sa longueur, puis procédai de la même façon dans les étages inférieurs. Nulle trace de Chris ni de son père. Je remontai dans la chambre. Vide. 

Désemparée, j’allai m’asseoir dans la salle d’attente et pris un journal, vieux de quelques semaines mais qui recelait néanmoins quelques nouvelles concernant cette ville que j’avais quittée deux ans auparavant. Alors que je l’ouvrais à la page des faits divers, un homme grand et mince en blouse blanche, un stéthoscope accroché autour du cou, se dressa soudain devant moi. 

—    Bonjour, mademoiselle. Je suis le médecin de Mitch Greer, déclara-t-il en me tendant la main. 

Il attendait visiblement que je me présente. Je décidai de conserver le nom qui avait été le mien à Londres, puisqu’il figurait sur les papiers que j’avais en poche. 



—    Dorothy Griffith. 

Griffin... Griffith... C’est fou ce que deux lettres pouvaient changer un patronyme tout en lui laissant   une   consonance   familière   et   rassurante.   M’appeler   Griffith   ne   m’avait   pas   fait perdre mes marques. 

—    Dr Samuels. 

—    Que puis-je faire pour vous, docteur Samuels? J’ai déjà dit à une infirmière que je ne voulais pas être examinée. 

—    Je l’avais compris. En revanche, vous pourriez peut-être me parler de Mitch ? Voyez-vous, son accès de fureur et sa fuite sont, pour nous, un événement extraordinaire ! Mitch est sorti de sa prostration, sans douceur et à la vitesse de l’éclair. Je dois avouer que, depuis le temps, nous n’y croyions plus : nous l’imaginions finissant ses jours dans le service des malades   mentaux   incurables.   Et   puis   vous   arrivez,   et   c’est   le   miracle   !   Expliquez-moi comment vous avez réalisé ce prodige, mademoiselle Griffith. 

—    Hmm. Je doute d’y parvenir, mais je veux bien vous aider. 

—    Parfait. Accompagnez-moi dans mon bureau. 

Là, après avoir fermé la porte derrière nous, il s’assit dans son fauteuil, sortit un paquet de cigarettes, un briquet et un cendrier d’un tiroir, et les posa devant lui. 

—    Je n’en allumerai pas, expliqua-t-il en désignant les Marlboro. Mais les savoir là me calme. 

—    Pour un neuropsychiatre, vous manquez de maîtrise de vous-même. 

—      Au contraire, puisque je me soumets à ce test avec succès : je ne toucherai pas aux cigarettes. De plus, sachez que l’on devient souvent neuropsychiatre précisément parce que l’on   a   à   lutter   contre   mille   névroses.   Le   tabagisme   est   une   névrose   obsessionnelle, mademoiselle Griffith. 

J’en savais quelque chose, moi qui fumais plus que de raison. Cela dit, je ne risquais ni bronchite chronique, ni cancer du poumon... Être vampire avait tout de même de bons côtés. 

—    Si vous m’en offriez une, je ne la refuserais pas, dis-je en montrant du doigt l’une des Marlboro qui dépassait du paquet. 

Un accès de sadisme, songeai-je, amusée. Ce pauvre type allait baver d’envie. Il accéda à mon souhait et me tendit son briquet. J’aspirai goulûment le mélange de goudron et de nicotine. 

—    Vos mains tremblent, mademoiselle Griffith. 

—    Appelez-moi Dot. 



—    Avec plaisir, Dot. 

Il me contempla un long moment puis reprit :

—    Vous êtes extrêmement nerveuse et angoissée. Vous avez peur de ce que je vais vous demander. 

—    Balivernes. J’ai peur des hôpitaux et des toubibs, c’est tout. Je ne suis venue ici que pour Mitch, auquel je suis très attachée. Mais j’ai dû faire un terrible effort sur moi-même pour dominer ma panique. 

—    C’est tout à fait compréhensible. A propos de Mitch, sa réaction vous a-t-elle étonnée? 

—    Non. Nous étions amants. Notre séparation, il y a deux ans, s’est déroulée dans des conditions que je qualifierai de tragiques. Je crois que, pendant quelque temps, nous nous sommes   mutuellement   haïs.   Chacun   accusait   l’autre   d’être   responsable   de   la   rupture. 

D’ailleurs... 

—    Dot..., s’écria Samuels, qui ne m’écoutait plus. Votre main ! 

Étonnée, je regardai le médecin. Ses yeux fixaient mes doigts, avec effarement. Ma cigarette s’était consumée jusqu’au filtre et brûlait maintenant ma peau, la traversant jusqu’au derme. 

Une odeur âcre de chair carbonisée emplissait l’atmosphère. 

Précipitamment, j’écrasai ce qu’il restait du mégot dans le cendrier, sous le regard ébahi du médecin. 

—    Il faut désinfecter ça et mettre un pansement... 

Je l’interrompis aussitôt. 

—    Inutile. Ce n’est qu’un bobo qui guérira très vite. 

Le Dr Samuels fronça les sourcils, manifestement partagé entre la stupéfaction et l’horreur. 

Il n’était pas difficile d’imaginer ses pensées : comment pouvais-je supporter sans sourciller une brûlure aussi profonde ? 

—    Revenons à Mitch, voulez-vous ? repris-je. 

—    Hmm... Oui. Depuis quand le connaissez-vous? 

—    Deux ans. Nous nous sommes rencontrés peu avant Thanksgiving. 

—     En novembre, donc. Et vous avez mis un terme à votre relation quasiment dans les semaines qui suivirent, puisque vous l’avez perdu de vue il y a deux ans, m’avez-vous dit. 

—    Nous nous sommes quittés au jour de l’an. Je suis partie pour l’Angleterre. 



—    Vous vous êtes donc fréquentés pendant à peine deux mois. 

—    Voilà. 

—     C’est bien court pour connaître une personne de façon intime, fit-il remarquer avec scepticisme. 

—    Le connaître, peut-être, mais pas l’aimer. Le coup de foudre existe. 

—    Évidemment : vous êtes si jeune... Le coup de foudre ne frappe que des cœurs encore neufs. 

—    J’ai trente-huit ans, docteur Samuels. 

—   Quoi? s’exclama-t-il, impressionné. Je vous en donnais au minimum dix de moins. 

Décidément, vous êtes un cas passionnant. 

—    Un « cas » ? 

—    Je veux dire, « quelqu’un » de passionnant. 

Je m’étais déjà levée, prête à m’enfuir aussi vite que Mitch tout à l’heure. « Cas » impliquait hospitalisation, examens, enfermement... 

—       Ne vous affolez pas, Dot, me dit le médecin pour me rassurer. Je ne vais pas vous cloîtrer   dans   une   chambre   contre   votre  gré.   En   revanche,   j’aimerais   que  vous  reveniez discuter de Mitch avec moi. De votre propre volonté. 

—    Si vous ne me mettez pas de camisole de force, j'accepte... 

—    Dotty ! Il est revenu ! clama Chris qui venait de débouler dans le bureau, négligeant de frapper à la porte. 

Le Dr Samuels se leva immédiatement. 

—    Où est-il? 

—    Dans sa chambre. Il l’a réintégrée de lui-même. 

Chris se tourna vers moi, tout excité. 

—    Mon père voudrait que tu lui rendes visite demain. Il a hâte de te revoir mais préfère réfléchir un peu dans le calme avant. 

—    Dis-lui que je viendrai dans la soirée, Chris. 

Sur ces mots, je sortis du bureau de Samuels. 



—    Attends, je te raccompagne ! cria Chris. 

—    Non, reste auprès de ton père. Tu sais que j’aime me promener la nuit. Seule. 

Les habitudes ont la vie dure, ainsi que je pus le constater lorsque je m’aperçus que je me trouvais devant l’ancien night-club de Max. Qu’espérais-je en venant là? Voir le fantôme de Max, celui de Larry? Tous deux étaient morts et enterrés. Pourtant, j’entrai. Un inconnu officiait derrière le comptoir. Je posai mon sac à terre, m’assis sur un tabouret et commandai un   verre   de   vin.   J’avalais   ma   première   gorgée   quand   le   deuxième   barman,   celui   qui s’occupait des clients en salle, s’approcha de moi. 

—   Mademoiselle Griffin? Grands dieux, je n’aurais jamais imaginé vous revoir... 

Je me souvenais de son visage, mais pas de son nom. Qu’il m’ait reconnue si facilement en dépit de ma crinière couleur de nuit et mes yeux noirs me troublait. 

—    J’ai fait un petit saut à New York pour affaires. 

—    Eh bien, c’est un plaisir de vous retrouver. Comme au bon vieux temps. 

—      A  ce   propos,   j’aimerais   faire   une   sorte   de   pèlerinage   :   pourrais-je   aller   dans   les vestiaires, la salle de repos, le bureau de Max? Par nostalgie... Cela me ferait du bien de sentir les ondes du passé. 

—    Je vous en prie. Faites comme chez vous. 

De peur qu’il ne se ravise, je contournai immédiatement le comptoir en forme de fer à cheval et entrai dans les parties réservées au personnel. Je ne fis que les traverser. Mon but était le bureau de Max, là où s’était joué le dernier acte de la tragédie. 

J’allumai le plafonnier et poussai un soupir de soulagement mêlé de regret : l’ensemble de la pièce avait été remis à neuf. Plus de traces de balles dans le bois de la porte, plus de moquette ni de papier peint dégoulinant de sang. Même les couleurs étaient différentes. Max avait privilégié les teintes sombres, et tout n’était désormais que reposants pastels déclinés dans différentes nuances de bleu. 

Bizarrement, je ne ressentais pas la présence de Max. J'aurais cru qu’en venant dans son ancien bureau, je la retrouverais. Un fantôme ne hantait-il pas les lieux qu’il avait aimés de son vivant? 

Je prononçai son prénom à voix haute. Le répétai à l’envi. 

Max resta dans son monde. 

Dépitée, je m’étendis sur le sofa. Là, les larmes me montèrent aux yeux et je me mis à pleurer. Puis je m’endormis. 



Un lourd soupir qui s’acheva sur un gémissement me réveilla. Je regardai autour de moi. 

Personne. Et pourtant, je percevais un souffle contre mon cou. Et... et j’entendais battre un cœur. 

—    Max? 

« Oui, ma chérie, mon amour. Je suis là. »

—    Tu es mort, Max ! 

« Pas pour toi, Deirdre. Sens la chaleur de mes bras autour de ton buste, le poids de ma tête sur ton épaule, hume mon parfum. Te souviens-tu? English Old Spice... Je faisais venir les flacons de Londres. Tu aurais pu m’en rapporter. »

—    Max... Tu es là? Vraiment là? 

Oui. Indéniablement. Son corps s’était lové contre le mien, s’adaptant à mes reliefs comme s’il avait été modelé pour moi. 

« Restons en paix, ma chérie. Rendors-toi, je veille sur loi. »

—    Tu es mort, répétai-je dans un sanglot avant de sombrer dans un sommeil aussi profond que le coma. 
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—    Deirdre? 

Désorientée, je clignai des paupières, et tentai d'accommoder ma vision. Cet homme à la haute stature qui se tenait devant moi... 

—    Max? 



—    Je crois que vous avez fait un mauvais rêve, très chère. 

Je relâchai mon souffle. Visiblement très à son aise, Victor Lange me souriait, les mains dans les poches. 

—    Vos employés m’ont dit que vous dormiez ici. Je me suis permis de vous réveiller : après tout, d’ordinaire, vous êtes en pleine forme à cette heure-ci. 

Je ne relevai pas cette remarque mais la précédente. 

—    Mes employés, Victor? 

—    Bien sûr. Avez-vous oublié que Max vous a légué tous ses biens, y compris la boîte de nuit? L’ennui, c’est que vous êtes partie sans signer les papiers officialisant votre titre de propriété. Alors, en attendant votre retour, j’ai fait tourner la boîte. Vous serez ravie de découvrir les bénéfices que j’ai dégagés. 

Un rire triste m’échappa. 

—    Moi, propriétaire de cet établissement ? Quelle ironie, quand on sait, que j’ai voulu fuir New York à jamais... 

—    Max tenait à ce que vous n’ayez jamais le moindre souci financier. La vente de votre maison de couture vous a rapporté une coquette somme, et si l’on y ajoute les biens de Max, on peut dire que vous êtes millionnaire, Deirdre. 

—    Max voulait me protéger..., murmurai-je, sentant la mélancolie me submerger. 

—    Il vous aimait plus que tout au monde, Deirdre. Vous devriez être flattée et honorée qu’un homme d’exception tel que lui vous ait élue parmi tant d’autres. 

—    Et si je refuse ? 

—    Si vous refusez le legs ? répéta Lange, surpris. 

—    Oui. 

—    Impossible, répondit-il. Max a mis au point un système de tutelle de ses possessions, avec   plusieurs   gestionnaires   dont   je   fais   partie.   Chaque   mois,   les   dividendes   sont directement   versés   sur   votre   compte   bancaire.   Dommage   que   vous   n’ouvriez   pas   votre courrier   :   vous   auriez  vu   apparaître   des   sommes  faramineuses.   Dans  vingt-cinq   ans,   la tutelle sera abolie et vous deviendrez la seule décisionnaire. A vous de voir à ce moment-là ce que vous entendez faire de votre fortune. Mais il vous faudra patienter encore vingt-cinq ans avant de pouvoir en faire don à la banque du sang, par exemple... 

Je dardai sur Lange un regard aussi acéré qu’une lame de couteau. Son humour noir ne me plaisait pas. 



—    Ne vous vexez pas, Deirdre. Max a pris soin de vous mettre à l’abri du besoin pour plusieurs siècles au moins. 

—    Ne dites pas de sottises, Victor : personne ne vit des siècles. 

Il eut l’air étonné, mais n’insista pas. 

—    J’ai dû mal comprendre. Ou exagérer en m’exprimant. Bref, vous êtes maintenant ce qu’on appelle un bon parti. Soyez vigilante : les coureurs de dot sont légion par ici. 

Il ramassa la mallette qu’il avait posée sur le bureau et se dirigea vers la porte. 

—    Je me rends compte que vous n’êtes pas d’humeur à signer les documents que j’avais apportés. Remettons donc cette tâche à un autre jour. Comme vous êtes un oiseau de nuit, je vous laisse profiter des heures qu’il reste avant l’aube. Toutefois, auparavant, j’aimerais que vous me fixiez un rendez-vous. 

—    Disons demain soir, ici, aux environs de 23 heures. 

—    Parfait. Puis-je vous accompagner quelque part? 

—    Non, merci. Je vais revenir dans la salle et essayer de trouver de la compagnie parmi les noctambules. 

—    J’avais prévu cela, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte. Votre bouteille de bordeaux est déjà chambrée. Elle vous attend. 

J’avais dit à Lange que j’avais besoin de compagnie, ce qui n’était pas tout à fait vrai. Me retrouver au milieu d’êtres humains, anonyme et solitaire, me suffisait amplement. Pourtant, alors que je buvais mon quatrième verre de vin, un homme s’approcha de moi, son large sourire découvrant une dentition parfaite, et je ne le repoussai pas. 

—    Salut! Êtes-vous Deirdre? 

J’acquiesçai d’un hochement de tête : au temps pour mon incognito. Bah, l’essentiel était que je le préserve des endroits que je fréquentais autrefois, où je risquais de rencontrer mes anciens clients et partenaires en affaires. Ici, je n’avais aucune chance de les rencontrer. 

—    Fred, le barman, m’a suggéré de venir vous faire un brin de conversation. 

Fred,   déjà   en   poste   du   temps   de   Max,   savait   que   je   refusais   rarement   une   présence masculine séduisante à mes côtés. 

—    Je n’ai pas spécialement envie de parler. De danser, en revanche, oui. 

Il   s’appelait   Ron  Wilkes,   avocat   de   son   état.   Nous   dansâmes   longtemps,   nous   arrêtant parfois pour boire un verre. Enfin, il m’invita chez lui. Son appartement, ainsi que je le découvris, était somptueux et offrait une vue panoramique sur Manhattan. 



Il acheva de me griser avec son meilleur saint-émilion et jugea, la bouteille finie, qu’il était temps  de   m’entraîner   vers  son   lit.   En   entrant   dans  sa  chambre,   je  tiquai   :   des  miroirs recouvraient le plafond. Or je détestais me voir à l’œuvre. Et plus encore avoir sous les yeux les visages de mes partenaires d’une nuit. Le seul visage dont je ne me lassais pas était celui de Mitch. Il s’était imprimé sur mes rétines aussi sûrement que si on l’y avait incrusté avec un fer rouge. 

—    Je préférerais rentrer chez moi, Ron, dis-je, mal à l’aise. 

—    Allons, Deirdre, pas tout de suite ! Nous avons passé une si merveilleuse soirée. Ne la terminons pas en queue de poisson. 

S’il avait su ce qui le menaçait, il n’aurait pas insisté... Le vin m’avait suffisamment nourrie, mais je n’avais rien contre un petit extra de substance vitale. Seul me retenait le souvenir de Mitch. Car boire le sang de mes proies impliquait que je fasse l’amour avec elles. Et trahir Mitch me semblait insupportable. 

Ron se pencha sur moi et m’embrassa sous l’oreille. Je lui rendis son baiser, avant de faire courir mes lèvres sur son cou et de lui donner un coup de dents sur la carotide. Il sursauta. 

—    Hé ! Vous m’avez mordu ! s’exclama-t-il en se frottant le cou. 

—    Je suis du genre expansif. Quand je suis excitée, je me maîtrise mal. 

Il parut soulagé. 

—    Ah! Il s’agit d’un jeu érotique d’un nouveau genre. J’aime les expériences. 

Et il recommença à m’embrasser. Tout à coup, cette veine qui battait sous mes yeux me révulsa. Je me libérai de l’étreinte de Ron et m’écartai. 

—       Un autre soir, d’accord? proposai-je, sincèrement désolée. Je ne suis pas d’humeur folâtre. 

Il n’insista pas. C’était un gentleman. 

—    Permettez-moi au moins de vous raccompagner. 

—    N’en faites rien. J’adore marcher dans les rues la nuit. 

—    Comme vous voudrez. A bientôt, alors? 

—    Promis. 

Une   fois   sur   le   trottoir,   je   regrettai   presque   mon   refus   :   il   neigeait,   et   mes   escarpins s’accommodaient mal du sol glissant et des congères qui se formaient un peu partout. Le temps que je rejoigne l’appartement de Mitch, je claquais des dents et mon corps était gelé. 



Je me glissai en hâte dans le lit. 

La sonnerie du téléphone me réveilla à 15 heures. Je décidai de l’ignorer, mais la personne qui appelait devait savoir que j’étais là car elle ne raccrochait pas. De guerre lasse, je me levai et allai dans le bureau. 

Je portai le combiné à mon oreille et m’assis aussitôt, les jambes tremblantes d’émotion. 

Mitch ! 

—    Co... comment vas-tu? 

—    Bien. Désolé pour hier. Je ne sais pas ce qui m’a pris. En fait, je ne me rappelle même pas t’avoir frappée. Mais je sais que je l’ai fait : tout le monde en parle ici. 

—       C’était une étrange façon de me dire bonjour, Mitch, mais elle m’est allée droit au cœur, répondis-je dans un rire. 

—    Merci de le prendre comme ça. D’après ce qu’on m’a raconté, je t’ai presque rendue K.-O.   Néanmoins,   ce   geste   violent   a   été   salutaire.   Je   suis   de   nouveau   moi-même. 

Parfaitement lucide, alors que les deux années écoulées demeurent dans un brouillard total. 

Je n’ai aucun souvenir, Deirdre. C’est la confusion absolue. 

—    Nous parlerons de cela quand je viendrai. Ce qu’il faut, c’est tenter de ramener à la surface les événements qui t’ont conduit à l’hôpital. En tête à tête, si possible. Hors de la présence des toubibs. 

—    Ce sera difficile, objecta-t-il. Ils ne voudront pas nous laisser seuls de peur que j’aie un nouvel   accès   de   violence.   Cela   dit,   j’essaierai   de   les   convaincre   qu’il   s’agissait   d’un accident qui ne se reproduira pas. A quelle heure seras-tu là, Deirdre ? 

—    19 heures. Et nous commencerons une thérapie afin de te libérer de tes hantises... et de moi. Il n’y a pas de place pour moi dans ta vie, Mitch. Il faut que tu te reprennes en main, que tu retrouves l’existence que tu avais avant de me rencontrer. 

—    Mais, Deirdre, je t’aime, protesta-t-il avec douleur. 

—    C’est précisément cet amour qui nous lie qu’il faut effacer. 

Sur ces mots prononcés d’un ton sans appel, je raccrochai. Je savais que Mitch avait mal. 

Autant que moi. Et je n’avais aucune envie qu’il m’entende sangloter. 

Car c’est ce que je fis, aussitôt enfouie dans le lit. J’avais si mal... 

Tout   à   ma   douleur,   je   mis   longtemps   à   me   rendormir.   Et   quand   enfin   j’y   parvins,   il réapparut. 

« Ainsi, tu es là, à l’attendre... alors que tant d’hommes auraient été si heureux de se donner à toi ! »



Max. Qui profitait de mon inconscience pour s’immiscer dans mon esprit. 

Il généra des images d’un érotisme brûlant dans mon cerveau sans défense, introduisit des sensations de béatitude tandis que j’absorbais l’élixir magique qui coulait dans les veines de mes victimes consentantes... Il m’ouvrit les portes du paradis, debout sur le seuil. 

« Laisse parler ta vraie nature, Deirdre. Tu n’es pas la femme d’un seul homme. Jamais tu ne pourras l’épouser, avoir des enfants de lui... Alors à quoi bon te torturer? Viens, sors de ce lit, de cet appartement que tu considères comme un mausolée, et partons chasser... La nuit appartient à ceux de notre race... C’est quand la lune est haute que nos pulsions sont les plus fortes et les plus jouissives. Habille-toi et allons errer dans les rues, ma chérie. Grâce à ma force psychique, je jetterai dans tes bras les proies les plus délectables. Des jeunes à la peau bien lisse, au sang regorgeant d’énergie... Viens, Deirdre... »

J’obéis.   Je   quittai   le   lit,   à   demi   réveillée,   et   regardai   mes   vêtements   qui   jonchaient   le parquet. Tandis que je me penchai pour attraper mes dessous, le visage de Mitch m’apparut soudain. Triste, las, vieilli par sa crinière de cheveux gris. 

—    Non ! criai-je en repoussant mes habits du pied. 

Je me précipitai sous la douche et ouvris à fond le robinet d’eau froide. 
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En sortant de la douche, je m’enveloppai dans le peignoir de Mitch,  ce qui acheva de m’apaiser. Puis je repris le téléphone et formai sur le cadran un numéro que, malgré les années, je me rappelais parfaitement. 

—    Griffin Designs, bureau de Mme McCain, entendis-je. 

Quelqu’un était déjà au travail à 6 heures du matin. Bien. 

—    J’aimerais parler à Betsy. 



—    De la part de qui, s’il vous plaît? 

J’inspirai profondément. Il était temps de me jeter à l’eau. 

—    Deirdre Griffin. 

Finie, la mascarade. Deirdre était de retour. 

—    Vous êtes revenue! s’écria Betsy dès que je l’eus en ligne. Je n’arrive pas à y croire! 

Comment allez-vous, Deirdre ? 

La   chaleur   de   son   intonation   me   réchauffa   le   cœur.   On   ne   m’avait   pas   oubliée.   Et manifestement, j’avais laissé un bon souvenir. 

—    Je vais on ne peut mieux, Betsy. 

—  Pourrions-nous espérer vous avoir comme consultante pendant votre séjour à New York? 

Nos collections ont toujours un succès fou mais il leur manque votre inimitable patte. Du moins, d’après les critiques. 

—    Navrée. Malheureusement, je ne resterai pas assez longtemps pour vous être utile. 

—    Dommage. Vraiment dommage. 

—    En fait, j’aurais besoin que vous me rendiez un service. 

—    Je vous écoute, Deirdre. 

—    J’ai quitté Londres dans la précipitation, commençai-je. L’un de mes meilleurs amis qui habite New York est malade et... Bref, j’ai fait ma valise en dépit du bon sens. N’auriez-vous pas par hasard sur les portants quelques vêtements qui pourraient me dépanner? Vous connaissez mes goûts et ma taille. Je paierai ce que j’emporterai. 

Betsy éclata de rire. 

—    Je n’en doute pas. Cela dit, je n’accepterai que de la monnaie de singe. Ou des billets de Monopoly. 

Je ris à mon tour. 

—       Parfait. Je dois avoir ça dans mon portefeuille. Pourriez-vous me faire apporter des affaires dans l’après-midi? 

—    Bien entendu. Où êtes-vous installée, Deirdre? 

—    Chez Mitch Greer. Je vous donne l’adresse. 

Betsy arriva dans la matinée. Si les rideaux tirés et les volets fermés l’étonnèrent, elle n’en montra rien. En revanche, mon apparence lui arracha un cri perçant. 

—    Doux Jésus, Deirdre, qu’avez-vous fait à... à... 

—   J’ai procédé à quelques changements. Pour le plaisir d’être dans la peau d’une brune incendiaire. 

—    Eh bien, c’est réussi : vous ressemblez à une Castillane de... vingt ans. Je donnerais mon âme pour connaître votre secret de jeunesse. Avez-vous découvert une fontaine de jouvence ? 

—       Hélas, non ! Seulement une bonne hygiène de vie, mentis-je avant de reprendre : Pensez-vous que vous pourrez m’aider à retrouver mon ancienne apparence? 

Betsy me détailla longuement et poussa un soupir d’envie. 

—    Aucun problème. Mais il faudra faire quelque chose pour vos cheveux. 

Puis elle reporta son attention sur l’appartement. 

—    Typiquement masculin. Du fonctionnel, aucune recherche esthétique, bref, un pied-à-

terre pour un homme très occupé par son travail. Si je comprends bien, vous continuez à fréquenter ce policier. 

—    Oui. Je vais d’ailleurs le retrouver ce soir. 

Je n’en confiai pas davantage à Betsy. Ma seule véritable amie avait été assassinée quelques années   plus   tôt,   conséquence   directe   de   notre   amitié.   Le   tueur   n’avait   pas   su   faire   la différence entre elle et moi... Je n’allais pas retomber dans ce piège. 

L’après-midi était déjà très avancé quand je me contemplai dans le miroir de la salle de bains. Betsy était allée acheter de la teinture blond vénitien et le résultat, issu de ses mains, était là, sous mes yeux : si mes cheveux n’avaient pas retrouvé leur couleur d’origine, je n’avais plus rien d’une aguichante Espagnole. Quant aux lentilles de contact noires, elles avaient réintégré leur boîte. Un fond de teint ivoire acheva de restituer la blancheur de ma peau, que j’avais assombrie avec de l’autobronzant. 

Mitch allait retrouver la Deirdre qu’il connaissait, ou presque. Afin de parfaire l’illusion, je choisis une robe de fine laine grège, très près du corps, et un manteau beige. 

—     Je me sens mieux, déclarai-je après avoir longuement examiné mon reflet dans le miroir. 

—    Mieux? s’exclama Betsy. Quel euphémisme! Vous êtes fabuleuse ! Lana Turner à son zénith ! 

—    Elle était blond platine. 



—    Vous le redeviendrez, mais pour cela il faut d’abord procéder à une décoloration, ce que seul un vrai coiffeur peut faire. En attendant, vous êtes superbe. Si jamais Mitch avait eu l’idée stupide de vous oublier, il va retomber amoureux fou de vous. 

—    Cela m’étonnerait : hier soir, il m’a flanqué un coup de poing. 

—    Quoi? Il était soûl? 

—    Non. Mal dans sa peau. Il est à l’hôpital, en neuropsychiatrie. Mais maintenant que je suis là, il va guérir. 

Je m’interrompis, le temps de jeter un coup d’œil à ma montre. 

—    Il est 18 heures et il m’attend dans une heure. 

—    Compris, Deirdre, je m’esquive, déclara Betsy avec un clin d’œil. Merci d’avoir pensé à moi. J’ai été ravie de vous aider. Je sais que nous ne nous sommes pas beaucoup vues avant votre départ pour Londres, mais si vous avez besoin d’une amie, je suis là. Peut-être pourrons-nous déjeuner ensemble un de ces jours ? 

—    Entendu, mais je préfère un dîner. Et c’est moi qui inviterai. A l’impérial. Qu’en dites-vous? 

—    Avec grand plaisir. Sa réputation d’élégance ne s’est pas démentie depuis votre départ, Deirdre.   Elle   est   due   en   grande   partie   à   son   propriétaire,   Victor   Lange,   un   play-boy irrésistible. 

—    Il s’occupera très bien de nous, j’en suis sûre. 

—    J’ai hâte d’y être. Appelez-moi pour fixer une date. Sur ce, je repars au bureau : cette petite récréation avec vous m’a mise en retard. 

Je la raccompagnai sur le seuil et l’embrassai sur les deux joues, geste que je regrettai aussitôt : sa peau douce, son odeur, exercèrent sur moi une attraction que je ne connaissais que trop bien. Je m’écartai vivement et lui dis un dernier au-revoir avant de fermer la porte. 

En arrivant à l’hôpital, je tremblais de tout mon corps. Revoir Mitch me faisait perdre mon sang-froid.   Le   matin,   au   téléphone,   il   m’avait   semblé   normal.   Mais   je   ne   pouvais m’empêcher de craindre qu’il n’ait de nouveau sombré dans le mutisme, entraîné par ses démons intérieurs. 

Immobile dans le couloir, je cherchais la force de me diriger vers sa chambre quand une infirmière s’approcha de moi, sans doute alertée par mon air égaré. 

—    Puis-je vous aider, mademoiselle? 

—    Comment ? Oh, oui, merci ! Je viens voir Mitch Greer. 



—    Êtes-vous l’une de ses parentes? 

—    Non, une amie. 

—   Dans ce cas, je suis navrée, mais M. Greer ne peut recevoir de visites ce soir. La prochaine fois, appelez donc avant de vous déplacer. 

—  Mais Mitch m’attend. Nous sommes convenus de ce rendez-vous hier soir. 

—   Hier, c’était hier, n’est-ce pas ? Et aujourd’hui est un autre jour... 

Je serrai les mâchoires. Si cette femme, dénommée Jeanne d'après son badge, voulait bien me   regarder   droit   dans   les   yeux,   j’annihilerais   sa   volonté   et   elle   me   conduirait   avec l’efficacité d’un chien d’aveugle jusqu’à la chambre de Mitch. Hélas, elle me tournait déjà le dos ! 

—    Et le Dr Samuels ? Puis-je m’entretenir avec lui ? 

—    Les médecins ne reçoivent pas après 18 heures. 

Je ravalai in extremis un juron. 

—    Où sont les téléphones? demandai-je d’un ton coupant. 

—    En bas, dans le hall. 

L’infirmière s’en alla et je fouillai dans mon sac à la recherche de monnaie. Si je parvenais à joindre Mitch, il pourrait venir me retrouver dans le hall ou dans le jardin. Alors que je mettais la main sur une pièce de vingt-cinq cents, une voix familière résonna à mes oreilles. 

—    Bonsoir, Dorothy. 

Tournant la tête, je me retrouvai face au Dr Samuels, très embarrassée : j’avais repris mon identité, du moins celle des dix dernières années. Comment expliquer au médecin que je n’étais plus Dorothy mais Deirdre? 

—       Je préférerais que vous m’appeliez Deirdre, docteur Samuels. C’est mon deuxième prénom, et Mitch l’aime tout particulièrement. 

Décidément, cet homme ne s’étonnait pas aisément. Il enchaîna sans même sourciller :

—       Vous êtes presque méconnaissable, Deirdre, et cette métamorphose est tout à votre avantage. 

—    Merci. J’aurais aimé voir Mitch mais l’une de vos infirmières a fait barrage et... 

—         ...   et   vous   vous   êtes   laissé   impressionner,   acheva-t-il   en   souriant.   Il   fallait   me demander. 

—    Je l’ai fait. Avec une fin de non-recevoir. 

—   Oh, je vois : vous êtes tombée sur Jeanne ! Un vrai dragon. Mais l’une de mes fonctions est de terrasser les dragons. D’ailleurs, quand on parle d’eux... Bonsoir, Jeanne. 

L’infirmière s’approcha de nouveau. Je remarquai que, malgré son air revêche, elle était jeune et plutôt jolie. 

—       Docteur, cette personne qui ne fait pas partie de la famille de M. Greer tenait à lui rendre visite ! 

—    Elle en a le droit, Jeanne. J’aurais dû vous avertir que Mlle Griffith... 

—    Griffin, corrigeai-je. 

—    Ah? J’avais dû mal comprendre. Mlle Griffin, donc, a le droit de se rendre auprès de votre patient favori. 

Jeanne hocha la tête d’un air bougon puis s’éloigna. 

—    Elle s’occupe de Mitch depuis son arrivée, expliqua Samuels à mon attention. Il est devenu son chouchou. Pour ne pas dire plus. 

—    Elle est amoureuse de lui ? 

—     Eh bien, ça y ressemble. C’est une situation assez courante. Souvent, les infirmières s’investissent trop auprès de leurs patients. Et puis, M. Greer est séduisant... et célibataire. 

—    Je comprends. 

—   Dans ce cas, vous comprendrez également qu’il se fiche de Jeanne comme d’une guigne et ne pense qu’à vous. Cela fait au moins vingt fois depuis la fin de la soirée qu’il me fait appeler pour me demander si vous êtes arrivée. 

—    Dans ce cas, allons le voir. 

—    Vous connaissez le chemin. 

Je frappai à la porte de la chambre. Mitch cria : « Entrez » d’une voix claire et déterminée. 

Je poussai le battant et vis face à moi, debout au milieu de la pièce, l’homme que j’aimais par-dessus tout. Il m’ouvrit les bras et je me précipitai contre lui. Nous nous embrassâmes passionnément,   et   je  savourai   ce   baiser   jusqu’à   en   avoir   la   tête   qui  tourne,   les   jambes flageolantes.   Je   chavirais   de   désir,   un   vrai   désir   sexuel,   où   mes   instincts   de   prédateur n’avaient aucune place. Le corps de Mitch était là pour m’amener au septième ciel, pas pour me   servir   de   source   régénératrice,   cette   fontaine   de   jouvence   qui   aurait   arraché   des hurlements d’horreur à Helsy, si elle avait su en quoi elle consistait. 



Mitch était mon amour. Un amour comme je n’en avais jamais connu en plus de cent ans d’existence. Un amour profond, sans fin et sans limites. Un amour à la mesure de mon éternité. 
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Mitch et moi étions assis au bord de son lit. Main dans la main, yeux dans les yeux, nous savourions nos retrouvailles en silence. Notre baiser passionné nous avait rendus l’un à l’autre, aussi sûrement qu’une flèche de Cupidon. 

Au bout d’un long moment, Mitch brisa le charme. 

—    Pourquoi es-tu revenue à New York? 

J’avais promis à Chris de ne pas révéler la vraie raison de mon retour, à savoir son voyage à Londres et ses supplications pour que je rentre à New York avec lui, dans le but d’arracher son père à sa détresse. De fait, je répondis à sa question par une autre. 

—    Me reprocherais-tu d’être là, Mitch? 

—   Non. Dieu m’est témoin que tu m’as manqué chaque seconde depuis deux ans. Tu n’imagines pas à quel point j’ai souffert. 

—    Si, Mitch, je l’imagine. Ce que j’éprouve... 

L’irruption de Jeanne dans la chambre fit mourir les mots sur mes lèvres. Les bras chargés de draps, l’infirmière arborait une expression peu amène. 

—    Je dois refaire votre lit, monsieur Greer. 

Refaire le lit? A presque 20heures? Le prétexte qu’elle avait trouvé pour interrompre notre tête-à-tête était cousu de fil blanc! Apparemment, c’est aussi ce que pensait Mitch car il m’enlaça. 

—    Ne vous donnez pas ce mal, Jeanne. Deirdre et moi nous chargerons de remplacer ces draps... que vous avez déjà changés ce matin. 

—    L’hygiène est primordiale dans un hôpital, monsieur Greer. 

—    Je sais, mais comme vous le voyez, j’ai une visiteuse. Mlle Griffin, ma fiancée. 

Avant de prononcer ce mot, il m’avait pressé l’épaule, sans doute pour prévenir une réaction de ma part. 

—       Deirdre, je te présente Jeanne, l’infirmière la plus efficace et la plus charmante du service. 

—    Nous nous sommes déjà rencontrées, commenta Jeanne, glaciale. 

Elle posa le linge sur la table et se retira à reculons en précisant d’un ton tranchant :

—    Tous les visiteurs sans exception doivent avoir quitté l’hôpital à 21 heures et les portes des chambres doivent rester ouvertes. 

Enfin, elle pivota sur ses talons et sortit. 

—    Bon, où en étions-nous ? reprit Mitch. 

—    A ma venue à New York. 

—    Ah, oui ! Je ne crois pas au hasard, Deirdre. Tu avais juré ne jamais remettre les pieds ici. Ce n’est pas une lubie qui t’a poussée dans l’avion. 

Je n’hésitai pas longtemps. Trahir Chris consistait à prouver à son père combien il l’aimait. 

Je mesurais toute l’ampleur de son dévouement : traverser l’Atlantique, me débusquer à Londres, moi, un vampire, et me convaincre de renier ma promesse de ne jamais revenir. 

—    Ton fils est venu me chercher, Mitch, avouai-je enfin. Il a réussi à me persuader que moi seule pouvais te sauver en déclenchant un choc qui te ramènerait dans la réalité. 

—       Le traître... Quand j’avais encore toute ma tête, je lui ai assuré que ce n’était pas à cause de toi que je sombrais dans la dépression. Il n’en a pas cru un mot. 

—    Et il a eu raison. Quel est ton dernier souvenir, Mitch ? D’après Chris, tu as eu un trou de mémoire de presque deux ans. 

Il s’assit sur son lit, la mine assombrie. 

—   Tout a commencé trois mois environ après ton départ, ils ont commencé à me harceler. 

Mes nuits n’étaient que cauchemars atroces. Je me réveillais à moitié fou de terreur, les nerfs à fleur de peau. Je finissais par avoir peur de m’endormir. Je perdais l’appétit, je me méfiais de tout le monde, persuadé que l’on m’hypnotisait à mon insu. Dans mes rêves, on me faisait voir du sang, des torrents de sang qui s’écoulaient de blessures béantes... Oh, Dieu, c’était insoutenable! Deirdre, ces... ces êtres auxquels j’ai mis tant de temps à croire, ils existent. Et ils s’emparent de l’esprit des mortels. 

—    Mitch, le seul autre vampire que je connaissais, c’était Max, et il est mort. 

—    C’est ce que je croyais au début. Et j’en suis venu à cette conclusion : je n’étais pas possédé par des démons, j’étais fou, tout bêtement. Je me suis dit que le stress dû à mon travail, joint à la douleur que m’avait causée ton départ, m’avaient fait sombrer. Mais le pire, c’était la nuit, quand ces monstres venaient m’assaillir. Ils semblaient si vrais... Je préférais encore avoir perdu l’esprit plutôt que d’être devenu la proie des suppôts de l’enfer. 

A ce souvenir, son visage se tordit de souffrance. Je m’assis à son côté et lui pris la main. 

Doucement, je lui demandai :

—       Ces hantises ont commencé trois mois après mon départ, qui te faisait tant souffrir, m’as-tu dit. Alors pourquoi m’avoir écrit cette lettre dans laquelle tu m’expliquais que tout était fini entre nous, que tu ne pouvais accepter la vie que je menais, qu’il était inutile que je cherche à te revoir? 

—    Une lettre? répéta-t-il, étonné. Je ne t’ai écrit aucune lettre. Nous nous étions donné six mois de réflexion et je comptais bien aller au terme de ce délai. Et puis le temps est passé et tu n’as plus donné signe de vie. J’ai compris que notre rupture était consommée. 

—    J’ai interprété ta lettre de la même façon... Une lettre envoyée par quelqu’un d’autre, qui a imité ton écriture. Quelqu’un qui ne voulait pas que nous nous revoyions. Mais qui, Mitch, qui? 

—       Nous tenterons d’élucider ce mystère un autre jour. Pour l’instant, permets-moi de profiter de l’indicible bonheur d’avoir retrouvé ma Deirdre, ma belle Deirdre aux yeux pervenche et aux cheveux blonds. 

Il me contemplait intensément, les yeux brûlants d’une flamme que je connaissais bien. 

Pourtant, je ne me laissai pas attendrir. Je devais savoir. Tout. 

—    Pourquoi m’as-tu frappée, hier? repris-je. 

—    Afin de m’assurer que tu existais vraiment, que tu n’étais pas un artefact créé par les monstres qui me hantent : tu ressemblais à Deirdre mais tu étais brune, tes yeux étaient noirs... Que ces salauds aient essayé de me faire perdre pied définitivement en m’envoyant une sorte de clone imparfait de toi m’a rendu fou de rage. Et je t’ai frappée... Puis Chris est venu  et  m’a  tout  expliqué.  Quand j’ai  été  sûr  que c’était  bien  toi  que  j’avais  à  moitié assommée, je t’ai téléphoné. 

—    Me voilà ! lança une voix tonitruante derrière nous. Il est 21 heures ! 

Pas besoin de tourner la tête. C’était Jeanne, bien sûr. Je me levai, embrassai Mitch avec tendresse, puis me dirigeai vers la porte que l’infirmière tenait ouverte. 



—    A demain soir, mon chéri. Dors bien. 

Le bureau du Dr Samuels était encore éclairé. J’hésitai quelques secondes avant de frapper. 

—    Entrez! 

Sur son bureau, le paquet de Marlboro était ouvert, et une cigarette reposait, intacte, dans le cendrier. Apparemment, il persévérait dans son test de résistance à la tentation. 

—   J’espère que je ne vous dérange pas alors que vous traversez une épreuve aussi cruciale, déclarai-je en désignant la cigarette. 

Il rougit. 

—   J’ai failli deux fois aujourd’hui. Et cette troisième cigarette me nargue. Un vrai supplice de Tantale. A ce propos, j’ai mis Mitch à l’épreuve des jours durant. C’est un fumeur, comme vous le savez. Or ce geste réflexe qui consiste à actionner un briquet et allumer ce long cylindre de papier empli de ce délicieux poison est, en principe, maintenu, même chez les gens qui ont perdu tous leurs repères. Et pourtant, Mitch ne semblait avoir aucune envie de fumer. Ni de serrer quoi que ce soit entre ses doigts, en fait. Pas même un crayon. Nous lui   avions   donné   un   bloc,   des   stylos...   Nous   récupérions   les   feuillets   vierges.   Jusqu’à aujourd'hui. Regardez. 

Samuels me tendit plusieurs dessins : les rues s’achevaient en impasses, les maisons étaient dépourvues de fenêtres et les voitures de portières. 

—       C’est Mitch qui a griffonné tout cela, et le psy que je suis voit dans ces croquis l’expression   d’un   dilemme   :   Mitch  se   sent   enfermé,   il  voudrait  sortir   mais   ne   sait   pas comment. De surcroît, il a peur de ce qui l’attend à l’extérieur. 

—    Peur... 

—    Oui, peur, répéta le psychiatre avant d’ajouter : Et vous avez peur aussi, Deirdre. Dites-moi de quoi. 

De la clarté du soleil, de ses brûlures mortelles, des difficultés de survivre en tant que vampire... Parce que même si je n’aimais pas ma condition, je voulais vivre. Comme je voulais que Mitch reste auprès de moi, lui, un être de lumière, emporté vers une vieillesse inéluctable   qui   s’achèverait   sur   la   mort.   Moi   aussi,   je   me   débattais   dans   un   dilemme épouvantable. Et je n’en connaissais pas la solution. 

Pourtant, cela, jamais je ne l’avouerais au médecin, que je jugeais indiscret. Je ne lui avais pas demandé de consultation, j’étais là pour parler de Mitch. 

—    Je vois un effroi permanent dans vos yeux, Deirdre, insista-t-il en me scrutant. 



—    Ce qui m’intéresse, c’est ce que vous voyez dans les yeux de Mitch. 

Il détourna le regard et revint s’asseoir derrière son bureau. 

—    De la terreur pure. Au début tout au moins, quand il s’exprimait. Il prétendait que des vampires le harcelaient, afin de le punir. Il disait aussi être amoureux de l’un d’entre eux. De l’une d’entre eux pour être exact. Puis il a sombré dans un mutisme dont vous seule avez su le sortir. 

Il se pencha en avant et me regarda dans les yeux. 

—       Comment  expliquez-vous  qu’un   adulte  sain   d’esprit  jusque-là,   exerçant  un  métier nécessitant des réflexes et un sang-froid exceptionnels, ait pu s’effondrer de la sorte? Que lui est-il arrivé, Deirdre? 

—    Je l’ignore, répondis-je en haussant les épaules. 

—    Il disait qu’il devait vous protéger. Qu’il fallait à tout prix que ces créatures ne sachent pas où vous vous cachiez. Qu’en pensez-vous? 

—    Rien. Je ne suis pas psychiatre, moi. 

—   Pourtant, vous conviendrez qu’une guérison aussi subite que celle qui l’a touché est magique. Et que cette magie, c’est vous qui l’avez induite par votre présence. 

—       Les miracles existent peut-être? Mitch et moi nous sommes séparés. Il a fait une dépression, et en me retrouvant, il est redevenu lui-même. 

—       Trop simpliste pour me satisfaire. Et puis il y a cette peur omniprésente. Pourquoi aurait-il eu peur alors que vous aviez simplement rompu comme tant d’autres couples? 

—    Aucune idée. 

Samuels eut l’air agacé. Il prit la cigarette et l’alluma. 

—    Deirdre, j’ai besoin de connaître toute votre histoire. Pas seulement celle de Mitch, la vôtre aussi. Je serai alors en mesure de vous aider. Si vous voulez que la guérison de Mitch soit définitive, vous devez me parler. Et vous-même avez besoin de conseils, je le sens. Mon instinct ne me trompe jamais. 

Les mots du médecin m’avaient troublée. Mitch et moi étions seuls face à une menace à laquelle personne n’accorderait crédit. Sauf, peut-être, un homme comme Samuels, au fait de toutes les noirceurs et les mystères de l’âme. Si je devais chercher un allié, un soutien, il était tout trouvé. Un psychiatre ne s’étonnait de rien — du moins était-il censé ne pas s’étonner. Et puis, s’il me riait au nez, j’en serais quitte pour le planter là et emmener Mitch dans un autre établissement. Je ne reverrais plus jamais Samuels, que je persuaderais d’avoir eu affaire à un couple atteint de folie. 



Non, décidément, je n’avais rien à perdre à lui parler. 

—     Entendu.   Je   vais   tout   vous   raconter.   Toutefois,   pas   ici.   Les   hôpitaux   me   mettent particulièrement mal à l’aise, pourrions-nous aller ailleurs? 
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Tandis que je conduisais la vieille Chrysler de Mitch jusqu’à l’appartement, le Dr Samuels me suivit dans sa Mercedes dernier modèle. Nous nous garâmes l’un derrière l’autre, et je descendis  du  véhicule,  négligeant de le  fermer à  clé.  Samuels,  quant à  lui,  actionna  le système d’alarme de sa voiture qui se mit à clignoter et à jouer des phares comme si elle était vivante. 

—    On n’est jamais sûr de rien, en dépit de toutes ces précautions, m’expliqua-t-il, mais au pire, il y a les assurances. 

—    Je n’ai pas d’assurance. Enfin, je suppose que Mitch en a une. 

—    Mais vous? Ne me dites pas que vous vivez comme un oiseau sur la branche ? 

—    Si. Pas de sécurité sociale, de responsabilité civile, rien. 

—    Pas même d’assurance sur la vie pour laisser un petit pécule consolateur à vos proches si par malheur il vous arrivait quelque chose ? 

—    Je ne mourrai pas. 

Il darda sur moi un regard étonné, puis sourit. 

—    Vous êtes une personne bien étrange, Deirdre. 

—    Et ce n’est que le début. 



Je poussai la porte de l’immeuble et guidai le médecin jusqu’à l’appartement de Mitch. Il faisait nuit. Les rideaux tirés ne le surprirent donc pas. 

—       Installez-vous dans le salon. J’ai bien peur de n’avoir que du café et du vin à vous offrir. 

—    Café, dit-il en s’installant sur le canapé devant la cheminée, tristement noire de suie et de cendres. 

Je me rendis dans la cuisine, mis le percolateur en marche et revins dans le salon quelques instants plus tard, une tasse de café dans une main, un verre de vin dans l’autre. Je posai le tout sur la table basse. Samuels, debout devant la bibliothèque, tenait un livre dans la main. 

—    Dracula, lut-il à haute voix. Pourquoi ne suis-je pas surpris ? 

—    Allons ! c’est un classique. Vous trouverez ce bouquin chez la plupart des gens. 

—    On y trouve aussi à manger. Vous n’auriez pas un petit en-cas, par hasard? Je meurs de faim. D’ordinaire, à la fin de mon service, je m’arrête dans une pizzéria. 

—    Navrée, mais les placards sont vides : Mitch est absent depuis des mois, et je ne suis ici que depuis vingt-quatre heures. 

—    Le téléphone fonctionne? 

—    Oui. 

—    Puis-je commander une pizza? 

—    Sans problème. 

Il consulta son calepin et forma un numéro. En attendant que son correspondant décroche, il me demanda :

—    A quoi voulez-vous la vôtre? Anchois? Poivrons? Mozzarella ? 

—    Merci, mais je ne mange pas de pizza. 

—    Par exemple ! Tout le monde aime la pizza ! 

—    Je suis... hmm... allergique aux tomates. 

—    Il en existe exclusivement au fromage. 

—    Je n’ai pas faim. Commandez donc ce que vous voulez. 

Comme le pizzaïolo répondait enfin, Samuels énonça son choix, puis raccrocha. 



—    Livraison dans vingt minutes, ce qui doit se traduire par quarante-cinq. Nous avons tout le temps de parler. 

Je m’assis dans un fauteuil, face à lui, et vidai mon verre pour me donner du courage. Je jouais à quitte ou double avec cet inconnu. Comment savoir s’il ne préviendrait pas la police de la présence d’une redoutable aliénée dans l’appartement du lieutenant Greer? 

D’un autre côté, si je ne forçais pas la chance, jamais je n’arriverais à m’en sortir, face à une horde   de   démons.   Car   dès   qu’ils   auraient   vent   de   mon   retour,   nul   doute   qu’ils   s’en prendraient à moi. Après avoir achevé Mitch au préalable... j’avais besoin d’aide et, ainsi que   je   l’avais   déjà   envisagé   à   l’hôpital,   cette   aide   ne   pouvait   me   venir   que   de   ce neuropsychiatre, au fait de toutes les distorsions de la personnalité. 

Il sortit un petit magnétophone de sa poche et le posa sur la table. 

—       Voyez-vous un inconvénient à ce que j’enregistre notre entretien ? Cela pourra me servir   ultérieurement,   quand   je   réfléchirai   à   ce   que   vous   m’aurez   dit.   Je   n’ai   pas   une confiance absolue en ma mémoire. 

Je hochai la tête en signe d’acquiescement. Si, à l’issue de mes confidences, Samuels se montrait   hostile,   se  révélait   un   danger  pour   Mitch  et   moi   et   menaçait   de  faire  écouter l’enregistrement   à   quiconque,   je   pourrais   toujours   l’hypnotiser   et   l’obliger   à   effacer   la bande. Il n’en conserverait par la suite aucun souvenir. 

Ayant pris ma décision, j’inspirai profondément et commençai :

—    Mitch et moi nous sommes rencontrés il y a un peu plus de deux ans lors de l’enquête qu’il menait sur l’assassinat d’un dénommé Bill Andrews. 

—    Cet homme était-il l’un de vos amis? Votre amant? 

—       Non. Une simple relation qui fréquentait la boîte de nuit que tenait mon ami Max Hunter. 

—       Max Hunter? interrompit Samuels, les sourcils levés. Celui que les journalistes ont baptisé le « vampire tueur » ? 

—    Ainsi, vous avez entendu parler de cette histoire. 

—    Comme tout le monde, je lis les journaux et regarde les informations à la télévision. 

C’est donc Mitch qui a mis fin à la monstrueuse carrière de ce Hunter, cela me revient maintenant. Mais poursuivez, Deirdre. Je ne vous interromprai plus. 

Je racontai, reprenant à peine mon souffle de temps à autre tant j’avais hâte d’en finir avec cette confession qui me mettait à nu. 

Je parlais de Gwen, ma malheureuse amie, de Larry Martin qui aspirait à devenir vampire pour gagner l’éternité, quand la sonnette de l’appartement retentit. 



—    Votre pizza, docteur Samuels. 

Pendant qu’il allait ouvrir, je fis un saut dans la cuisine pour en rapporter la bouteille de vin, et me resservis généreusement. Samuels revint bientôt dans le salon, les bras chargés d’un immense carton. Lorsqu’il l’ouvrit, le contenu me donna aussitôt la nausée. Ces traînées rouges... on aurait dit du sang. Mais le sang était appétissant, pas ces horribles coulées constellées de minuscules graines qui me faisaient penser à de l’hémoglobine coagulée. 

Je continuai à dévider mon histoire, le regard rivé sur le mur pour ne plus voir cette chose innommable dans le carton. Après ce qui me parut une éternité, j’en arrivai à la mort de Max. J’avouai l’avoir empalé, et dévoilai le secret de Mitch, qui avait fait en sorte qu’on le croie coupable afin que je n’aie pas d’ennuis. 

—    Et Mitch a cru que Max était vraiment un vampire, avança Samuels. 

Je me refusai à livrer toute la vérité. 

—    Non. L’arme que j’ai utilisée était à portée de ma main. C’est un hasard si Max a été tué comme le sont les vampires dans les livres. Néanmoins, Mitch a cru que je supprimais un   monstre   de   la   manière   qui   convenait.   Il   est,   par   certains   côtés,   très   crédule   et impressionnable, et Max s’était servi de cette faiblesse. Il a fait en sorte que Mitch le prenne vraiment pour un vampire. Et le croie coupable de la mort de Gwen et des autres. C’était un jeu pervers qui l’amusait. Il abusait Mitch avait délectation. 

—    Mais Max n’avait assassiné personne. Son intention n’était donc pas de mettre fin à vos jours ? 

—    Non. Jamais Max ne m’aurait fait le moindre mal. Il m’aimait bien trop pour cela. Le problème, c’est qu’il était jaloux de Mitch. Il a voulu se battre avec lui. Pour moi. J'étais l’enjeu du combat entre ces deux hommes, et afin de sauver Mitch qui était en très mauvaise posture, j’ai commis l'irréparable : j’ai tué Max. 

—   Ensuite,   conclut   Samuels,   vous   avez   quitté   le   pays,   laissant   Mitch   endosser   la responsabilité du crime, ce dont il s'est aisément sorti parce qu’on ne remet pas en doute la parole d’un policier. Malheureusement, depuis cette histoire, la culpabilité le ronge et le rend fou. 

Et voilà, j’avais tout dit. Ou presque. Je consultai ma montre discrètement. 

—    C’est une interprétation qui mérite que l’on s’y arrête, docteur Samuels, mais il est 22 h 30 et je dois m’en aller : j’ai un rendez-vous. Puis-je avoir votre parole que tout ce que je vous ai dit restera entre vous et moi, qu’en ce qui vous concerne le secret professionnel n’est pas un vain mot? 

—       Oui. Avant de partir, permettez-moi de vous poser une autre question : si j’ai bien compris, des amis de Max veulent le venger et s’en prennent à Mitch. Donc, en plus de la culpabilité, il est réellement harcelé ? 



—    En danger. De mort. Tant qu’il sera à l’hôpital, il sera épargné, mais dès qu’il sortira... 

Docteur Samuels, il faut vraiment que je parte. 

Je me levai, aussitôt imitée par le psychiatre. 

—    Avec qui avez-vous rendez-vous, si ma question n’est pas trop indiscrète? s’enquit-il en me précédant dans l’entrée. 

—    Victor Lange, la patron de l’impérial. Il est l’exécuteur testamentaire de Max Hunter, qui a fait de moi sa légataire universelle. 

Je vis Samuels s’immobiliser. Puis il se retourna vers moi. 

—    Hunter était très riche, n’est-ce pas? Voilà qui donnerait des idées à la police si elle savait que c’est vous qui avez porté le coup fatal : vous avez un mobile en or. 

—    Vous n’avez pas compris, docteur Samuels : je n’ai pas encore accepté l’héritage. Je n’ai signé aucun des papiers que Lange a en sa possession. Le mobile tombe donc à l’eau. 

Voyant le doute se peindre sur les traits du médecin, dont je tenais tant à me faire un allié, je décidai de reporter le rendez-vous avec Victor. Revenant dans le salon, je pris le téléphone et appelai l’impérial. Le regard scrutateur de mon confident tendait à se muer en accusateur. 

Il fallait absolument que je le convainque de ma sincérité et de mon honnêteté, ce qui dans ma situation relevait de la gageure. 

—    Victor? dis-je dès qu’il décrocha. Remettons notre entretien à demain, voulez-vous ? Je suis occupée. 

—    Vraiment? Dommage. D’autant plus qu’un charmant jeune homme dénommé Ron vous attend au bar... 

—    Découragez-le, Victor. Définitivement. Nous nous verrons demain. 

Je raccrochais quand une sonnerie stridente se déclencha dans la rue. 

—    Ma voiture ! s’écria Samuels en se précipitant vers la porte. 

Il dévala l’escalier et jaillit sur le trottoir. Le voleur, qui avait brisé la vitre côté conducteur, prit aussitôt ses jambes à son cou. Je rejoignis Samuels à l’instant où il passait le bras par la vitre brisée de manière à arrêter l’alarme. Il procéda trop rapidement et sans précaution. De fait, lorsqu’il retira son bras, une large coupure entaillait sa paume, et le sang giclait. 

—       Bon sang de bonsoir ! s’écria-t-il en se hâtant d’entourer la blessure à l’aide d’un mouchoir. Saloperie de vitre! Saleté de voleur! 

—    Remontons chez Mitch. Il doit avoir une trousse de premiers secours. Je vous ferai un pansement. 



« Oui, Deirdre, oui... Fais-le monter... Enferme-le dans l’intimité de l’appartement et profite de ce bel et bon sang... Repais-toi de cet élixir... Ne laisse pas s’échapper une proie qui te tombe toute rôtie dans les bras... »

Je faillis hurler à Max de se taire, de repartir dans son enfer. Mais il n’insista pas. 

L’ennui, c’est qu’il était trop tard : il avait introduit le ver dans le fruit. Alors que je humais l’arôme   du   sang,   les   ailes   de   mon   nez   frémissaient   d’excitation   et   mes   canines s’allongeaient déjà imperceptiblement. 

—     Allez plutôt à l’hôpital, docteur Samuels, repris-je en hâte. Vous avez besoin d’une piqûre d’antibiotique et de sérum antitétanique. Jamais il n’y aura ça chez Mitch! 

—   Je ne peux pas conduire comme ça : le sang suinte à travers le mouchoir. Je vais salir mes vêtements et les sièges de ma Mercedes ! 

Sur ces mots, il s’engouffra dans le hall de l’immeuble, et je ne pus faire autrement que de le suivre.   Il   gravit  l’escalier  quatre   à   quatre,   moi   sur   ses   talons,   et  pénétra   enfin   dans   le vestibule de Mitch. 

J’étais prise au piège. Mais lui, bien plus que moi. Sa seule chance était qu’il l’ignorait. 

Ouvrant les portes les unes après les autres, il trouva la salle de bains. Il y entra et je restai dans le couloir. 

—    Que se passe-t-il, Deirdre ? me demanda-t-il à travers la porte, tout en fourrageant dans les placards à la recherche d’une trousse de secours. Vous avez peur du sang? 

Oh, non ! Mais de moi, oui ! 

—    Deirdre, je suis droitier et c’est ma main droite qui est blessée. J’ai vraiment besoin de vous. 

Je fis appel à toute ma maîtrise de moi-même et au peu d’humanité qui me restait. Je pensai à Mitch qui avait tant besoin de ce praticien, et à l’aide que Samuels pouvait nous apporter. 

Mes efforts furent récompensés. Je sentis mes dents rétrécir, mon pouls se calmer, et le désir sauvage qui me taraudait s’apaisa. 

Je pénétrai dans la salle de bains, et à une vitesse qui sembla stupéfier Samuels, épongeai le sang à l’aide de compresses, désinfectai la plaie avec de l’alcool à 90°, l’entourai d’un bandage que je fixai avec du sparadrap, puis poussai le blessé dans le couloir. Il leva vers moi des yeux écarquillés. 

—    Vous êtes l’infirmière la plus rapide que j’aie jamais vue, Deirdre. Et la plus efficace. 

Merci. 



—    Allez, maintenant. J’ai un rendez-vous. 

—    Vous l’avez annulé. Je vous ai entendue téléphoner à Victor Lange. 

—    J’ai changé d’avis. 

Je mentais. Je savais que si je voyais ce pauvre Ron au bar, il subirait un sort peu enviable. 

Il n’aurait pas droit à une morsure érotique, du genre de celles qui laissaient mes partenaires alanguis de plaisir, mais à une exsanguination fatale. Je devais me calmer. 

—    Bien, je m’en vais puisque tel est votre souhait. Mais nous nous reverrons, n’est-ce pas, Deirdre? 

—    Demain soir. Quand je viendrai rendre visite à Mitch. 

—    Il y a des heures de visite dans la journée, vous savez. 

—    Je préfère le soir. J’ai trop à faire dans la journée. 

—    Bien. A demain, donc. 

—    Bonsoir, docteur Samuels et... s’il vous plaît, emportez votre pizza ! 

Docile, il prit le carton que j’étais allée récupérer dans le salon et sortit de l’appartement. 

Dès   qu’il   fut   dehors,   j’ouvris   en   grand   toutes   les   fenêtres,   dans   l’espoir   de   chasser l’immonde odeur de tomate et d’ail. 

Puis je m’enfermai dans la salle de bains. J’extirpai du lavabo les compresses imbibées de sang et les portai à mes narines en inspirant avec volupté. 
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Mes rêves me conduisirent au cimetière. Max m’y attendait, debout sur sa tombe. Toujours aussi décontracté, il m’opposait un visage souriant. 

« Que veux-tu de moi, Max ? Davantage de sang, de morts, de souffrances? Et surtout, de culpabilité? Regarde ce qui arrive à Mitch. Il se détruit à force de remords. »

« La situation ne se résume pas à cette liste, ma Deirdre chérie. Il te reste encore bien des leçons à apprendre, d’épreuves pénibles à affronter. Ce soir, je veux te montrer que tu es jeune et inexpérimentée. Comme je l’étais. A cette différence près : j’ai fini par perdre mon innocence. »

Il balaya l’air glacé d’un geste large de la main et des chandeliers apparurent dans une immense pièce vide. Ensuite, un piano à queue se dessina en son centre. Un tout jeune homme   était   assis   devant   le   clavier.   Les   premières   notes   d’une   mélodie   romantique s’élevèrent, enflèrent,  jusqu’à devenir presque palpables.  Subjuguée par la beauté de la musique, je ne prêtai tout d’abord pas attention au visage du musicien. Enfin, je le regardai. 

Ses traits à peine esquissés étaient formés de filaments d’un gris argenté, comme de la brume. Pourtant, je pouvais voir que le concertiste était un adolescent. Seize ou dix-sept ans à peine. A force de le fixer, je découvris qu’il s’agissait de Max, plusieurs années avant sa métamorphose. A cette époque-là, il était un être humain sensible, romantique, d’une beauté éthérée. La malédiction du vampirisme ne l’avait pas encore frappé. Et contempler ce tout jeune homme étranger au mal, à la laideur, me bouleversa. 

« Tu vois, Deirdre, autrefois, j’étais comme toi. Je croyais en Dieu, j’avais confiance en l’avenir. J’adorais ma mère, un vrai ange tombé sur terre. La voici. »

Une femme se dressa soudain à côté du pianiste. Grande, mince, la taille si fine que deux mains   auraient   suffi   à   en   faire   le   tour,   elle   posa   les   doigts   sur   l’épaule   de   son   fils. 

Néanmoins, je perçus l’effort que lui coûtait ce geste. La souffrance déforma un instant son beau visage. 

« Elle est mourante, Deirdre. Dans quelques mois, elle ne sera plus. Tu n’es pas la seule à avoir perdu des êtres que tu chérissais. Je partage ta douleur. Mais maintenant, écoute-moi attentivement : je vais te révéler comment je suis devenu ce que je suis. »

L’image idyllique de la salle de musique s’effaça. Le jeune homme disparut, sa mère se dissipa comme soufflée par le vent. Ne restait plus que Max, tel que je l’avais connu, debout sur sa tombe. 

Pourtant,   les   notes   du   piano   continuèrent   à   s’élever,   et   la   voix   de   la   mère   entama   sa supplique. 

« Cette nuit sera la dernière que tu passeras sous le toit familial, mon enfant. Lorsque tu reviendras ici, tu ne seras plus mien, mon Maximilien adoré. Tu as choisi ta vocation. Et j’en suis fière. Tu célébreras ta première messe pour mes funérailles. »

« Je te le promets, mère. »

« En attendant d’entrer demain au séminaire, joue encore, joue pour moi. Je vois le ciel quand tu effleures les touches de tes doigts magiques. »

« Je ne veux pas cesser de jouer, mère. Je ne veux pas quitter mon foyer, ni abandonner l’amour qui y règne. C’est ma maison ! Mon souhait est d’y rester ! Mais la vocation est en moi, mère. Je dois lui obéir, le comprends-tu ? »

Il n’y eut pas de réponse. La musique s’interrompit. Max se dissipa, et je me retrouvai seule devant la stèle qui portait le nom de Maximilien Hunter. 

A mon réveil, je ne savais plus où j’étais, ni même si j étais seule. 

—    Max? appelai-je. 

Le prénom de mon ami résonna dans le silence. Je quittai mon lit et allai à la salle de bains me passer de l’eau glacée .sur le visage. Lorsque, enfin, je trouvai le courage de me regarder dans le miroir, je poussai un soupir de soulagement : seul le reflet de Deirdre Griffin apparut devant mes yeux. Max ne se tenait pas derrière moi. 

Je revins dans la chambre et m’assis au bord du lit. Qu’est-ce que Max avait voulu me faire comprendre? Qu’il avait failli devenir prêtre ? Pourquoi ? 

Hébétée, je me pris la tête entre les mains et restai longtemps prostrée. De fait, lorsque je me redressai, mes bras étaient complètement ankylosés. 

Je concevais que Max tentait de se justifier à mes yeux. Il voulait retrouver mon amitié et mon estime, en me montrant l’homme qu’il était avant sa métamorphose. 

Cela dit, pourquoi ne pas m’avoir révélé cela de son vivant ? Pourquoi ? 

Bouleversée   par   toutes   ces   interrogations   douloureuses,   je   sentais   venir   un   début   de migraine qu’aggrava en une seconde un coup de sonnette impérieux. 

J’allai ouvrir, les jambes flageolantes, et me retrouvai face à Chris. Son air embarrassé me frappa tout de suite. 



—    Qu’y a-t-il, Chris? 

—    Eh bien... je... je me demandais si tu étais seule. 

—    Évidemment. Pourquoi cette question? 

—   Hier, je suis venu te voir. Quand je suis arrivé sur le palier, j’ai entendu une voix d’homme, alors je suis reparti. Je ne voulais pas te déranger. 

—    Tu ne m’aurais pas dérangée, Chris : mon visiteur était le Dr Samuels, le médecin de ton père, et tu aurais pu te joindre à notre discussion. Nous avons tenté de comprendre ce qui avait amené Mitch à cet état d’égarement. Je vais d’ailleurs te résumer nos... 

Il m’interrompit sans façon. 

—    Plus tard, Deirdre : papa t’attend. 

—    Prenons d’abord une tasse de café, proposai-je, et dans cinq minutes, nous partirons pour l’hôpital. 

Il me regarda avec des yeux ronds. 

—    Tu peux boire du café? 

—  Je peux boire du café et du vin, et éventuellement me nourrir de viande crue. Ta curiosité est-elle satisfaite, Chris ? 

—   Pas totalement. J’imagine ta vie comme un enfer. Tu ne peux accepter aucune invitation à dîner, ni recevoir des convives à ta table, tu ne sors que la nuit, tu dois te cacher le jour, et tu te nourris... Mon Dieu, je n’ose même pas imaginer le procédé tellement il me... 

—     ...   répugne?   achevai-je,   un   sourire   triste   sur   les   lèvres.   Je   te   comprends,   Chris. 

Malheureusement, c’est comme ça. Et je ne suis pas responsable de ce que je suis. On a fait de moi ce mutant, ce monstre, cette aberration de la nature, et je n’y peux rien. Je ne peux même pas me tuer, à moins de m’enfoncer un pieu dans le cœur. Seule façon d’éliminer les vampires  qui  sont  immortels.   On  abat  les  loups-garous  avec  des  balles  d’argent,   et  les buveurs de sang à coups de morceaux de bois bien pointus plantés droit dans le cœur. 

Il me suivit dans la cuisine où je préparai le café. 

—    Moi aussi, j’ai parlé au Dr Samuels, Deirdre. Il m’a dit qu’il percevait en toi une peur latente et permanente. Pourquoi, puisque personne ne peut te faire de mal? 

—    Même si personne ne peut attenter à ma vie excepté avec un pieu, il m’arrive d’avoir mal. Pas physiquement, car la blessure la plus grave guérit en quelques heures, mais dans mon âme. Toutefois, on peut aussi me tuer en m’exposant aux rayons du soleil. Si l’on m’attachait à un pylône au beau milieu d’un champ en plein midi, je me consumerais. Ne resterait plus de moi qu’un petit tas de cendres. 



—    Et l’ail, les crucifix? Ils ne t’effraient pas? 

—   Je ne suis pas une sorcière, Chris, répliquai-je en riant. Tu as lu trop de livres, tu mélanges tes informations. C’est vrai que je hais l’odeur de l’ail. Elle me donne des maux de tête insoutenables. Cela dit, je crois qu’il ne s’agit là que d’une allergie bien humaine. 

—    Humaine? Tu es donc encore humaine? s’exclama-t-il en prenant la tasse de café que je lui tendais. 

—    Oui. J’appartiens à la même race que toi, mais je souffre de... disons... tares. Il y a cent vingt ans, j’étais une une femme normale de vingt-huit printemps. Pour moi, le temps s’est arrêté là. J’aurai cet âge et ce physique éternellement. 

—   Mais... les gens que tu... que tu mords..., ne deviennent-ils pas des vampires à leur tour? 

—    Grands dieux, non, Chris ! Et heureusement d’ailleurs, sinon la terre en serait envahie ! 

Pour devenir vampire, il faut qu’un humain boive mon sang, et non l’inverse. 

Je vis le soulagement se peindre sur son visage. A l’évidence, il avait craint qu’un jour, poussée par une faim dévorante, je le morde et le métamorphose. Peut-être aussi craignait-il pour son père. 

Je reposai ma tasse de café vide sur la table. 

—    A propos de nourriture, Chris, je te promets que je n’amènerai jamais aucune... proie ici. J’irai satisfaire mes besoins ailleurs. L’appartement de Mitch restera un sanctuaire dédié à l’amour, au véritable amour que nous éprouvons l’un envers l’autre. Te voilà rassuré? 

—    Oui. Un instant, j’ai craint que le Dr Samuels... 

—    N’en dis pas plus : je comprends. Sache donc que je me sens encore en forme et que nous pouvons aller à l’hôpital ensemble. Mais demain soir, je veux avoir quartier libre. Il faudra que je me nourrisse. Alors ne viens pas me voir, Chris, s’il te plaît. 

—    Promis. Et merci d’avoir répondu sincèrement à mes questions, Deirdre. Je me doute que cela n’a pas dû t’être facile, ni agréable. 

J’eus un geste de dénégation. 

—    Mieux vaut que tu saches ce que je suis réellement. Bon, maintenant, laisse-moi deux minutes, le temps de m’habiller, et ensuite en route. 

Je me retirai dans la chambre de Mitch, enfilai un ensemble de jersey parme et posai un manteau de cachemire blanc sur mes épaules. Chris poussa un sifflement admiratif quand je revins dans le vestibule. 

—    Je crois que tu plairas à papa. 



—    J’y compte bien. 

Tout en ouvrant la porte, j’ajoutai :

—  Le cerbère qui garde ton père nous mettra dehors à 21 heures. Verrais-tu un inconvénient à m’accompagner quelque part ensuite, histoire de boire un verre en voyant du monde? J’ai besoin de me distraire un peu pour décompresser. Et je dis bien me distraire. Pas question de chasse à l’homme. 

—    Avec plaisir, Deirdre. Je serais ravi d’être ton chevalier servant. Où aimerais-tu aller? 

—    Dans un endroit où nous pourrons faire quelques parties de billard comme autrefois. 

—       Avec grand plaisir. Mais pas d’enjeu, hein! Je sais que tu es imbattable. Je n’ai pas envie de me retrouver ruiné ! 

Nous descendîmes l’escalier en riant. 
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Mitch nous attendait dans la salle de lecture. Il s’était habillé avec élégance comme pour sortir en ville. Me devançant de quelques pas, Chris se précipita vers lui et l’étreignit. A moitié cachée par la porte, je voyais le regard de Mitch surveiller l’entrée : il me guettait. 

Pourtant, j’attendis que Chris ait mis un terme à ses effusions avant de me montrer. Aussitôt, Mitch me tendit les bras. Je m’approchai et me pressai contre lui, savourant ce pur moment de bonheur. Indifférent à la présence de patients venus là se décontracter ou bavarder avec leur famille, Mitch m’embrassa avec passion, puis se tourna vers son fils. 

—    As-tu apporté ce que je t’avais demandé? 

—    Oh, zut! J’ai oublié! 

—    Ce n’est pas grave, fiston. Je pensais simplement que vous étiez en retard à cause de ça. 



D’ailleurs, qu’est-ce qui vous a retardés? s’enquit-il avec une pointe d’inquiétude. Rien de grave, j’espère? 

—    Eh bien, Deirdre et moi avons bavardé. 

Je précisai avec légèreté :

—    J’ai tenté d’éclaircir certains points de mon existence qui restaient obscurs pour Chris. 

Et quoi qu’il ait oublié, c’est ma faute. 

—    J’imagine aisément le trouble de Chris en t’écoutant. Ça explique son oubli. 

—    Qu’attendais-tu? 

—       Mon dîner : la nourriture de l’hôpital me rappelle celle de l’armée ou, pire, de mes années de pensionnat. Mais je patienterai jusqu’à demain pour m’offrir un repas décent : le Dr Samuels me laisse sortir. 

—    Demain? Mais c’est merveilleux! s’exclama Chris. Comment se fait-il que le toubib ait pris une décision si rapidement ? 

—    Deirdre est la clé de tout. Suite à leur discussion, Samuels a estimé qu’elle était plus à même de me guider sur la voie de la guérison... parce que c’était son départ qui m’avait bouleversé. Elle est de retour, et je revis. C’est aussi simple que cela. 

—    Papa, si tu savais comme je suis content... 

—    Montre donc ton plaisir à ton pauvre père de manière tangible : va lui acheter quelque chose à manger! J’en profiterai pour passer un petit moment seul avec Deirdre. 

—    Compris ! Je reviendrai dans une heure avec un poulet rôti et une bouteille de vin. 

—     Je   n’en   demande   pas   tant,   protesta   Mitch   en   riant.   Un   hamburger   avec   beaucoup d’oignon suffira. Mais le vin sera le bienvenu. 

Chris parti, Mitch me prit par la main et m’entraîna vers sa chambre. 

—   Si Jeanne-le-dragon ne se montre pas, nous aurons de la chance, déclara-t-il en poussant la porte derrière nous. 

—    Il n’y a pas de clé, Mitch ! 

—    Nous nous appuierons contre la porte. 

Je ris et me lovai dans ses bras dès qu’il se fut plaqué contre le battant. 

Conscient que le temps nous était compté, il fit coulisser la fermeture Eclair de ma veste, puis celle de ma jupe, et je me retrouvai à demi nue. Il m’écarta légèrement de lui pour me détailler en entier, une lueur admirative dans le regard, qui ne tarda pas à se muer en flamme ardente.   Ses  mains  puissantes me  ramenèrent contre  son  corps,  et s’activèrent  sur mon soutien-gorge et ma minuscule culotte en dentelle. Guidée par mon sixième sens, je n’avais pas mis de collant mais des bas retenus par un porte-jarretelles. Il ne me l'ôta pas, pas plus qu’il ne me fit retirer mes escarpins. La situation devint particulièrement torride quand il déboutonna   sa   chemise   puis   son   pantalon,   qu’il   laissa   glisser   le   long   de   ses   jambes. 

Émerveillée, je découvris que sa peau, pourtant à l’abri du soleil depuis des mois, était toujours bronzée, aussi douce que si le soleil l’avait caressée de ses rayons la veille, aussi parfumée que s’il s’était enduit de lotion au monoï. Ensorcelée, j’insinuai ma main dans son caleçon de soie et enserrai entre mes doigts brûlants de fièvre son sexe gonflé de désir. 

Passant ses bras sous mes aisselles, il me souleva. J’enserrai sa taille de mes jambes et suivis   les   mouvements   de   son   bassin.   Enfin,   il   vint   en   moi,   avec   une   puissance   qui m’arracha un cri d’extase. Il me fit bouger par la seule force de ses mains, me soulevant au rythme qu’il avait choisi, à la fois brutal et doux. Je sentais ses muscles tendus comme des arcs,   j’entendais   son   cœur   battre   tout   contre   le   mien,   au   même   diapason   frénétique.   Il dévorait ma bouche, la fouillant de sa langue brûlante aux saveurs enivrantes. Puis il écarta ses   lèvres   des   miennes   pour   les   faire   courir   sur   mon   cou,   mordillant   cette   veine   qui m’attirait tant chez les autres pour d’atroces raisons, mais qui n’évoquait pour lui que le symbole   de   la   vie.   Il   me   faisait   l’amour   avec   fureur,   comme   si   demain   n’existait   pas, déclenchant en moi des sensations inconnues jusqu’alors. 

Je n’éprouvais que l’envie d’être aimée, d’attendre la jouissance suprême. Pour la première fois depuis plus d’un siècle, je ne songeai pas une seule seconde à m’emparer de cette énergie qui grondait en lui afin de la faire mienne. L’excitation sexuelle comblait tous mes besoins et me rassasiait de bonheur. 

A l’instant où il s’abandonna en moi dans un râle presque animal, je me sentis vibrer des pieds à la tête, comme traversée par un raz-de-marée de spasmes voluptueux. Je joignis mes cris à ceux de Mitch. 

Nous reprenions à peine notre respiration, toujours serrés l’un contre l’autre, quand un bruit de pas se fit entendre dans le couloir. Soudain ramené à la réalité, Mitch me reposa à terre. 

Je me précipitai sur mes vêtements que j’enfilai prestement pendant que Mitch se rajustait. 

Jeanne-le-dragon pouvait entrer : il n’y avait plus rien à voir. Seulement deux souffles courts et des expressions extasiées. 

J’allai m’étendre sur le lit : maintenant que ma tenue était décente, je ne craignais plus les foudres de l’infirmière. 

—    Mes jambes ne me portent plus, déclarai-je en m’allongeant. 

—    Il me semble pourtant que c’est moi qui ai fait tout le travail, fit remarquer Mitch avec un sourire malicieux. 

Il s’étendit tout contre moi, pour sentir la chaleur de mon corps et parce que l’étroitesse du lit ne permettait pas à deux personnes de prendre leurs aises. 



Je regardai mon amant dans les yeux. 

—    Je t’aime, Mitch. 

—    Tu m’aimes sauvagement : tu m’as griffé le dos ! 

—    Est-ce que tu saignes ? demandai-je, affolée. 

J’imaginais déjà les taches rouge sur l’étoffe de la chemise, et la réaction de Chris lorsqu’il les verrait. 

Il se souleva sur un coude et pivota sur lui-même. 

—    Regarde. 

—     Non,   il   n’y   a   rien,   répondis-je   avec   un   soupir   de   soulagement.   Seulement   des égratignures. Maintenant, s’il te plaît, referme cette chemise : Chris pourrait arriver d’un instant à l’autre. 

—    Et alors? Il sait que je t’aime. Que nous fassions l’amour ne le choquera pas. C’est un grand garçon. 

Le choquer? Peut-être pas, en effet. Mais l’effrayer, à coup sûr. 

Le jeune homme apparut un quart d’heure plus tard, un grand sac en papier kraft à la main. 

Il en sortit deux boîtes de hamburgers et une bouteille de bordeaux, ainsi qu’un tire-bouchon flambant neuf. 

—    Tu penses à tout, fiston ! s’écria Mitch en ouvrant la bouteille. 

—    Jeanne a beau être sympathique, répondit Chris, je l’imaginais mal allant obligeamment chercher cet ustensile aux cuisines. 

Je ne pus m’empêcher de sourire à cette remarque. Jeanne, sympathique? Qui l’aurait cru... 

Mitch tira à lui la petite table roulante et souleva les couvercles des boîtes : le premier hamburger était aux oignons, le second, au poisson. L’odeur me donna aussitôt la nausée, je m’approchai de la fenêtre, l’entrouvris, et aspirai avidement l’air de la nuit. Mon malaise ne cédant pas, je sortis carrément de la chambre : mieux valait respirer l’odeur d’éther et d’alcool. 

Longeant le couloir, je pénétrai dans la salle de lecture où Mitch nous avait attendus en début de soirée. Là, de grandes haies s’ouvraient sur le jardin enneigé. Alors que je pressais mon front contre la vitre, une voix me fit sursauter. 

—    Vous êtes sa copine, hein? 

Je vis dans la fenêtre le reflet d’un homme de taille moyenne, plutôt corpulent, en pyjama réglementaire.   Sans   doute   un   patient   qui   s’ennuyait.   Mais   qui   venait   de   me   poser   une étrange question. 

—    La copine de qui ? demandai-je sans me retourner. 

—    Du fou qui parle tout le temps de vampires. Le flic, celui qui a tué un patron de bar d’un coup de pieu ! On est tous dingues, dans ce service, mais lui, il en tient plus que les autres, vous pouvez me croire. Je sais pas ce qu’une belle fille comme vous fait avec ce jobard. Écoutez-moi, ma belle, filez pendant qu’il en est encore temps ! Quittez ce cinglé ! 

L’homme avait posé sa main sur mon épaule et la serrait fortement. J’eus la sensation d’être capturée par un rapace. 

Je me dégageai d’un coup sec et fis face à l’intrus. 

Mon   cœur   manqua   de   s’arrêter.   Car   c’est   Max   que   je   vis   devant   moi.   Grand,   mince, séduisant. Avec aux lèvres, son éternel sourire ironique. 

—    Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie de mauvais goût ? explosai-je. Tu joues les transformistes, maintenant ? 

Il m’opposa un rire silencieux. 

—    Fiche le camp, Max. Ta place n’est pas ici. Et ton humour laisse à désirer. 

—   Ma Deirdre chérie, tu devrais savoir que je ne te laisserai jamais. Tu m’appartiens. Et Mitch Greer ne peut rien changer à cela. Même s’il te satisfait sexuellement, c’est vers moi que   tu   reviendras.   Parce   que   Greer   va   vieillir.   Non   seulement   il   ne   comblera   plus   tes besoins, mais son apparence deviendra répugnante. Imagine-le, le visage ridé, les épaules voûtées, un dentier à la place de ses vraies dents... 

Je   m’apprêtais   à   riposter   avec   violence   quand   Max   disparut,   laissant   derrière   lui   une fragrance d’Old English Spice. 

Bien que très perturbée par ce que je venais de vivre, je fis bonne figure en rentrant dans la chambre de Mitch. Il avait achevé son repas et mis les emballages dans la poubelle. Je m’emparai   de   la   bouteille   de   vin,   remplis   le   gobelet   de   plastique   mis   royalement   à   la disposition des malades par l’hôpital et bus d’un trait le nectar couleur rubis. 

—    Je me sens mieux, déclara Mitch en se caressant l’estomac. J’avais une faim de loup... 

ce qui ne m’était pas arrivé depuis deux ans. Je te dois ma résurrection, Deirdre. 

Il oubliait qu’il me devait aussi sa descente aux enfers. 

—    Mon chéri, je vais m’en aller : il est presque 21 heures, l’heure du couvre-feu selon l’adjudant Jeanne, et j’ai deux ou trois affaires à régler. 

—    Je comprends. Je te retrouverai demain à l’appartement. Chris viendra me chercher en fin d’après-midi. 

Je  me  penchai  sur  lui  et  l’embrassai  sur  le  bout  du  nez.   En  présence  de  Chris,   je  me découvrais pudique. 

—    A demain, donc. Dors bien. Et songe à ton bon lit que tu retrouveras dans vingt-quatre heures. 

—    Je penserai surtout à celle qui sera dedans, précisa Mitch, ce qui me fit monter le rouge aux joues. 

Chris serra son père dans ses bras, pendant que je mettais mon manteau. Arrivés dans le hall de l’hôpital, nous appelâmes un taxi afin de nous conduire dans un endroit sympathique, comme nous en étions convenus. Pourquoi pas chez Max?.., 13

Il y avait foule devant l’entrée de l’ancien night-club de Max Hunter et le portier ne savait visiblement plus où donner de la tête. Jouant des bras, je franchis la cohue, Chris dans mon sillage, et m’arrêtai devant l’homme. J’étais persuadée qu’il me reconnaîtrait et m’ouvrirait la porte de l’établissement. Au lieu de ça, il fronça les sourcils comme s’il ne m’avait jamais vue, et me demanda mes papiers. 

—    Pardon? 

—   Un permis de conduire, une carte d’identité, n’importe quoi prouvant que vous avez l’âge d’entrer dans une boîte où l’on sert de l’alcool. 

—    Je suis navrée, je n’ai aucun de ces documents sur moi. 

—    Dans ce cas, vous restez dehors. 

Je pestai contre moi-même in petto : Max m’avait donné une clé de l’issue de secours, mais je l’avais laissée dans mon sac de voyage. 



—    Prévenez M. Lange que Deirdre Griffin est là, dis-je d’un ton autoritaire. 

—    Ah ouais? répliqua le portier en me narguant. Et qu’est-ce que M. Lange aurait à faire d’une mineure? Chercher des ennuis avec la police ? 

—    Gardez vos commentaires pour vous et allez chercher Victor. Sinon, vous le regretterez, croyez-moi. 

—    Pour qui vous prenez-vous, ma belle ? 

—    Pour l’héritière de Max Hunter, répondis-je alors que la moutarde me montait au nez. 

Dès que j’aurai signé les documents, je deviendrai propriétaire de cette boîte et je vous flanquerai à la porte ! 

Le visage de l’homme s’empourpra. En un éclair, il venait de comprendre qu’il n’était pas dans son intérêt de me traiter comme une gamine indésirable. 

—       Entrez, je vous en prie, mademoiselle Griffin. Vous trouverez M. Lange dans son bureau... enfin, l’ancien bureau de M. Hunter. 

—    Le mien, donc, insistai-je en tirant Chris par la main. 

Je passai devant le portier et lui lançai :

—    Ne vous en faites pas, vous ne serez pas viré. 

—    Oh, merci, mademoiselle Griffin ! 

Je   traversai   à   grand-peine   l’immense   salle   bondée.   Des   lumières   stroboscopiques aveuglantes rayaient l’air, et les basses d’une sono poussée au maximum me torturaient les tympans. Comparé à cela, le bureau de Max serait un véritable havre de paix. 

Après avoir abandonné Chris au bar, j’allai frapper à la porte et la voix de Lange m’invita à entrer. 

—    Deirdre! 

Contournant le bureau, il vint me serrer la main avec chaleur. 

—    Vous avez l’air en pleine forme, déclara-t-il. Vous rajeunissez tous les jours. 

—    C’est ce que l’on me dit et ça me pose parfois certains problèmes... 

Je lui tus l’intermède avec le portier. Je ne tenais pas à ce que Lange s’interroge plus avant sur mon physique juvénile que j’arborais depuis tant d’années. Trop d’années. 

Il me tendit un verre de vin tout en m’assaillant de questions. 



—    Alors ? Avez-vous pris une décision ? Allez-vous vous installer définitivement à New York ? Autrefois, Max disait que vous étiez une sorte de nomade qui ne tenait pas en place. 

Quelque temps ici, quelque temps là... Déménager ne vous a jamais fait peur. Ni quitter ceux qui vous entouraient. 

Ses réflexions m’agacèrent. De quoi se mêlait-il? Nous nous connaissions à peine. Il était l’ami   de   Max,   pas   le   mien.   Qu’il   s’autorise   des   commentaires   sur   ma   vie   privée   me déplaisait. Et le fait que Max lui ait parlé de moi, également. 

—    Victor, commençai-je d’un ton sec, la vie que je mène ne regarde que moi. Je déteste que l’on y fourre son nez ou qu’on la critique. Mon intimité m’est très précieuse et je fuis les gens qui tentent de la percer. Max détenait certains droits parce que nous étions des amis de très longue date, ce qui n’est pas votre cas. Alors, je vous prierai de rester à votre place. 

Je crus voir ses traits se contracter. De façon si fugitive, toutefois, qu’il me sembla un moment être victime d’une hallucination. Et pourtant, non. J’étais sûre que ma petite mise au point ne lui avait pas plu. 

Il détourna le regard et s’assit sur le bord du bureau. 

—    Je suis navré de vous avoir contrariée, Deirdre. Je n’entendais pas attenter à votre vie privée. Simplement, je prends vos intérêts très à cœur. Et puis, l’opinion que Max avait à votre   sujet,   je   l’ai   faite   mienne.   Il   vous   admirait,   vous   respectait...   vous   aimait.   Et   je reconnais éprouver un petit faible pour vous. Max m’a contaminé, votre charme a fait le reste. Par ailleurs, Max m’a chargé de veiller sur vous, ainsi qu’il le faisait lui-même avant sa mort. Il voulait que la femme qu’il aimait, la seule qu’il ait jamais aimée, soit à l’abri des aléas de l’existence. 

J’avais   porté   mon   verre   à   mes   lèvres   et   manquai   de   m’étouffer   devant   l’ironie   de   la situation. Moi, en péril? Moi, menacée? Tout ce que j’avais à craindre, c’était qu’un autre vampire ne s’en prenne à ma personne. Et en dépit des assertions de Mitch, j’avais du mal à croire que cet autre errait dans New York. 

—    Tranquillisez-vous, Victor, je ne vous en veux pas. Néanmoins, la relation privilégiée que j’entretenais avec Max, je l’ai perdue à jamais et ce n’est pas avec vous que je la retrouverai. Vous serez un ami, certes, mais jamais un confident. 

—    Nous serons donc amis, conclut-il avec un sourire énigmatique. Sachez tout de même que vous ne m’empêcherez pas de veiller sur vous. Et de m’occuper au mieux de vos intérêts.   De   surcroît,   nous   avons   peut-être   en   commun   bien   davantage   que   vous   ne l’imaginez. 

—    Quoi, par exemple ? 

—    Eh bien, nous sommes les propriétaires des deux établissements les plus à la mode de New York. Mais un autre lien, bien plus profond, nous rapproche. Nous pourrons former un tandem indissociable, si vous le souhaitez. 



Sa façon d’appuyer sur les syllabes pour leur donner du poids m’impressionna malgré moi. 

Que voulait-il me faire comprendre ? 

—     L’amour   que   nous   portions   à   Max   nous   lie   l’un   à   l’autre.   Nous   l’avons   perdu   et partageons la même souffrance. Il restera toujours vivant dans nos esprits et nos cœurs. Pour moi, il était un frère, un fils, un père, un compagnon d’armes. Sa disparition a créé un vide que rien ne comblera jamais. J’éprouve le besoin de me rapprocher de la seule personne qui tenait à lui aussi fort que moi : vous, Deirdre. 

—    Je vais vous décevoir, Victor, répliquai-je fermement. Max est mort depuis deux ans maintenant, et j’ai surmonté mon chagrin. Bien sûr, je n’ai pas oublié celui qui fut mon meilleur ami, mais ma vie continue sans lui. Et il ne restera qu’un souvenir dans mon existence, rien de plus. Trop d’eau a coulé sous les ponts. 

Il plissa les yeux et me fixa avec acuité. 

—   Est-ce vrai, Deirdre? Vous avez vraiment mis de la distance entre votre mentor et vous ? 

—    Je peux penser par moi-même. 

Jamais je n’avouerais à ce quasi-étranger que Max me hantait, et pas seulement pendant mon sommeil. Son fantôme m’apparaissait dans les endroits les plus incongrus et lorsque je m’y attendais le moins, comme la veille à l’hôpital. Du monde qui était désormais le sien, Max s’efforçait encore de gérer ma vie. 

—    Je suis libre, Victor, ajoutai-je, mentant sans sourciller. 

Un coup d’œil à ma montre m’apprit que l’heure tournait. 

Chris devait s’impatienter. A moins qu’il n’ait rencontré une gentille fille et ne danse avec elle... 

—   Ces documents, Victor, montrez-les-moi donc, qu’on m'en parle plus. 

—   Allez-vous les signer? 

—   Je n’en sais encore rien. Il faut que je les lise d’abord. 

Lange ouvrit l’attaché-case posé sur le bureau et en sortit une épaisse chemise cartonnée. 

—    Voilà. Consultez tout ça à tête reposée, et si vous estimez avoir besoin d’un homme de loi, dites-le-moi, je vous en indiquerai un de premier ordre. Sachez toutefois que je me tiens à votre entière disposition. Vous pouvez m’accorder toute votre confiance. 

Posant mon verre sur le bord du bureau, je parcourus du regard le premier feuillet. Du jargon juridique auquel je ne comprenais goutte. Je décidai d’accepter l’offre de Lange. 



—    Mettez-moi en contact avec ce notaire dont vous venez de me parler. Il débroussaillera tout ça pour moi. 

—     Parfait.   Lisez   encore   quelques   lignes   :   j’ai   à   faire   en   salle.   Je  reviendrai   dans   un moment. 

Profitant de ma solitude dans le bureau de Max, j’ouvris un tiroir, puis un autre. Devant son contenu, je ne pus retenir un geste involontaire et renversai mon verre qui se brisa sur le sol. 

Dans le fond du tiroir se trouvaient côte à côte deux coupe-papier, l’un en argent, l’autre en bois finement sculpté. Je me rappelai alors les mots de Max : l’argent tuait les loups-garous, le bois les vampires. Max était mort par le bois. Et c’était le seul matériau qui pourrait me faire du mal. Nulle lame de métal, nulle balle, corde ou caillou ne m’ôterait la vie. 

Jamais je n’avais conservé auprès de moi la moindre arme en bois. En fait, je n’avais jamais imaginé que j’aurais un jour à affronter un autre vampire. Max avait été prévoyant. Il avait même songé aux loups-garous. Et, ironie du sort, c’était moi, la femme qu’il aimait, qui lui avait donné la mort. Je l’avais tué avec un pied de chaise dont l’extrémité s’était brisée en pointe. Pas une seconde il ne s’était méfié de moi. Pas un instant il n’avait envisagé que je tomberais amoureuse d’un mortel — Mitch Greer — et que je le tuerais, lui, mon plus vieil ami, pour sauver ce mortel. 

J’avais trahi Max. Mais Mitch était vivant et c’était là le plus important. 

Essuyant une larme, je chassai ces sombres pensées. Dans l’immédiat, la faim prenait le pas sur   mes   sentiments.   J’avais   prévu   de   me   nourrir   le   lendemain,   mais   mes   forces commençaient déjà à décliner. Mitch passait tout à coup au deuxième plan. Il fallait que je retourne dans la salle pour me trouver une proie séduisante et appétissante. 

Je sortis du bureau et me glissai le long du mur, épiant le bar: Chris s’y trouvait-il toujours? 

Apparemment  non.  Il  devait danser,  ou  s’être retiré dans une  alcôve avec sa conquête. 

J’avais le champ libre. Je pouvais rejoindre un inconnu qui ignorait encore qu’il m’attendait. 
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Une ambiance romantique avait succédé à l’hystérie qui régnait dans la boîte de nuit à peine une heure plus tôt. La musique ne formait plus qu’un léger fond sonore et les lumières tamisées recouvraient la salle d’un voile d’intimité. La plupart des clients s’étaient repliés au bar ou autour des tables bien séparées par les hautes banquettes. 

Je passai derrière le comptoir et saluai le barman, qui m’accueillit avec un visible plaisir. 

Malgré le changement de propriétaire, il avait conservé son poste. 

—    Bonsoir, mademoiselle Griffin. Content de vous voir. Je vous sers votre vin préféré? 

—    Avec joie. A ce propos, j’ai fait tomber un verre dans le bureau de Max. Pourrez-vous aller nettoyer les dégâts ? 

—    Pas de problème. 

—    Merci, Fred. 

—    Ron est dans le coin, vous savez? Je crois qu’il revient désespérément chaque soir dans l’espoir de vous retrouver. Mais s’il vous importune, je le fais jeter dehors dans l’instant. 

—    Non, non. Ron est très sympathique. 

Et il ferait parfaitement l’affaire. A notre première rencontre, nous n’avions pas poussé nos ébats bien loin. Je ne l’avais d’ailleurs mordu que très légèrement. Et ma plus grosse erreur avait été de ne pas l’hypnotiser ensuite. 

—    Où est-il? demandai-je. J’aimerais aller le saluer. 

Fred   me   montra   une   table   à   l’écart.   Ma   table.   De   là   où   il   se   trouvait,   Ron   pouvait contempler toute la salle, y compris la porte d’entrée. Endroit pour le moins stratégique lorsqu’on attendait quelqu’un... 

Je traversai lentement la piste déserte, en ondulant des hanches, afin de lui laisser le temps de m’admirer. Avec succès : lorsque je le rejoignis, il passait sa langue sur ses lèvres comme s’il manquait de salive, et dans ses yeux brillait une lueur très prometteuse. 

—    Bonsoir, bel inconnu. 

—     Deirdre   ! Vous  voilà   enfin   !   Si   vous   saviez  combien  d’heures   j’ai   passées   à  vous attendre, depuis l’autre soir! Fred avait pitié de moi au point de me laisser m’installer à votre table. 

—    J’ai été très occupée ces derniers jours. 

—    Vous avez changé la couleur de vos cheveux. Cela vous va à merveille ! 

Quel   benêt!   Ce   type   était   incapable   de   distinguer   une   vraie   blonde   d’une   fausse... 

Décidément, il ne méritait rien d’autre que ce que je lui préparais. 

D’un geste de la main, il commanda deux verres de vin a Fred puis ramena son attention sur moi. Tout en me contemplant, il se pencha par-dessus la table au point que nos fronts se touchaient presque. 

—    Vous êtes la femme la plus fascinante que j’aie jamais vue, Deirdre. Je voulais vous oublier. Je n’y suis pas arrivé. 

Je le pris en pitié. Il semblait fou de désir mais aussi malheureux. Afin de le mettre à l’aise et lui donner une sensation d’importance, je le fis parler de son métier d’avocat, puis je racontai l’histoire de Griffin Designs et l’argent qui m’était échu à sa vente. 

—    Ainsi, en plus d’être belle, vous êtes riche, murmura-t-il, l’air déconfit. 

Moi   qui   voulais   le   mettre   en   confiance,   j’obtenais   le   résultat   inverse   :   Ron   se   sentait rabaissé, face à une femme qui avait mieux réussi que lui. Toutefois, nos situations étaient trop différentes pour être comparables. Lui commençait à peine à travailler alors que j’avais déjà fait fortune plusieurs fois au cours de ma vie... Je ne pouvais lui avouer que, les bénéfices additionnant aux bénéfices, je roulais sur l’or. Surtout si, cerise sur le gâteau, j’acceptais l’héritage de Max. 

—    Vous ne devez pas être pauvre non plus, Ron : un avocat gagne bien sa vie, dans ce pays. 

—    Je n’ai pas à me plaindre. Bien que je ne coure pas après les clients, je serais heureux de prendre vos problèmes en charge pour le seul plaisir de contempler vos beaux yeux. 

—    Un avocat... Je retiens l’idée, il se peut que j’aie recours à vos services... en payant, bien entendu. 

A ce moment-là, Fred s’approcha de nous. 

—    Mademoiselle Griffin, je voulais vous dire que j’ai nettoyé le bureau. 

—    Ah, merci, Fred. 

Lorsque le barman disparut, Ron s’étonna :

—    Vous avez un bureau ici? Je savais qu’il vous arrivait de travailler là à l’occasion, mais pas que vous y aviez un bureau, comme un P.-D.G. 

—       Un P.-D.G. qui a le droit de se reposer. Il y a un divan fort confortable, dans ce bureau... 

Il était temps de passer aux choses sérieuses. Ron était suffisamment en confiance et séduit pour que j’attaque la phase numéro deux. 

—    Voulez-vous essayer ce canapé avec moi? 

—    Mais votre boss... Que dira-t-il? 

—    Rien. Le boss, c’est moi. Cet endroit m’appartient. 

—    Ainsi c’est à vous que Max Hunter a légué tous ses biens ? 

Il paraissait sidéré. Manifestement, il avait eu vent de la fortune impressionnante de Max. 

—     Vos connaissiez Max? m’enquis-je, étonnée. 

—    A peine. Mais après sa mort, une sorte de chasse au trésor a été lancée pour retrouver ses héritiers. Tous les avocats de la ville ont planché sur le sujet et ne lui ont découvert aucune famille. J’imagine donc qu’il a fait un testament à votre profit : vous n’êtes pas reliée à lui par le sang, n’est-ce pas? 

Quelle formulation étrange et troublante... Si, j’étais liée à Max par le sang. Le sien et celui des autres. 

—    Je suppose que vous auriez aimé découvrir l’héritier et vous charger de la succession. Il y a gros à gagner en honoraires, sans doute. 

—    Oui. Mais maintenant que je sais que la cliente, c’est vous, je me fiche comme d’une guigne des honoraires. Vous seule m’intéressez, pas les gros chèques. 

Je m’étais levée et l’invitai d’un geste à m’accompagner dans le bureau, de l’autre côté de la piste de danse. Il me suivit, tout en continuant à affirmer qu’il travaillerait pour moi sans demander un centime... à condition que nous dînions ensemble de temps à autre et passions quelques moments dans l’intimité. 

Après avoir fermé la porte du bureau à clé, j’allai m’étendre sur le sofa. Fred avait bien travaillé. Néanmoins, quelques minuscules morceaux de verre crissaient encore sous mes semelles, que je veillai à ne pas poser sur le velours de l’accoudoir. 

Ron s’allongea à côté de moi après avoir baissé l’intensité de la lampe halogène, et entreprit de m’embrasser. Ses baisers n’étaient pas désagréables, mais je les analysais comme une laborantine un prélèvement dans un tube à essai : froidement, sans plaisir. Haleine douce, vague relent de cigare, reste de menthe d’un chewing-gum... Rien qui me grise. Or je tenais à ce que Ron éprouve quelque bonheur. Je me refusais à le mordre sans plus de cérémonie comme je l’aurais fait avec un partenaire ramassé au coin d’une rue. 

Il me caressait avec douceur et une certaine science, et ses attentions, au lieu de me stimuler, m’émurent parce qu’elles me rappelaient les gestes tendres de Mitch. Soudain, les larmes me montèrent aux yeux, et ma faim se dissipa comme par enchantement. Je sentis mon estomac se contracter sous l’effet de la nostalgie et de la culpabilité : je trompais Mitch. Par nécessité, mais le fait était là, indéniable : je me trouvais entre les bras d’un autre homme. 

Voyant mes pleurs, Ron mit aussitôt un terme à ses caresses pour me bercer ainsi qu’il l’aurait fait avec un enfant. Il lissait mes cheveux d’une main et gardait l’autre chastement posée sur mon bras. 

Peu à peu, mes larmes se tarirent. Je me redressai contre l'Accoudoir sans que Ron tente de me reprendre contre lui. 

—   Je suis désolée, lui dis-je. Ne voyez rien de personnel dans mon refus. Je... je n’arrive pas à me décontracter, c’est tout. Vous n’y êtes pour rien. Je suis tout simplement amoureuse d’un autre. 

Les prunelles de Ron s’assombrirent. 

— Si vous en aimez un autre, que faites-vous alors avec moi? Deirdre, c’est la deuxième fois que vous me rejetez! 

—    Je pensais trouver une certaine excitation dans une relation sans lendemain, basée sur un anonymat réciproque. Mais nous avons trop parlé. Maintenant, je vous connais, et cela change la donne. 

—    Et qui est cet homme que vous avez envie de tromper sans y parvenir? 

—    Un policier. 

—    Je ne vous demanderai pas pourquoi vous cherchez des amants de passage, pourtant ce n’est pas l’envie qui m’en manque. 

—    Je suis désolée, Ron. Je ne peux pas vous dire ce qui me pousse à me comporter de façon aussi étrange. Malgré tout, je vous assure que mes raisons sont inattaquables. Hélas... 

Il poussa un profond soupir et ses yeux se firent plus doux. 

—    Je vous crois sur parole, Deirdre. Quelque chose au fond de moi me dit que vous êtes sincère et que vous souffrez vraiment. Et aussi, que vous n’êtes pas une femme infidèle dans l’âme, encore moins une nymphomane. Vous possédez une part d’ombre, et je la respecte. 

Restons amis, voulez-vous ? Je vous promets de ne jamais vous reprocher vos revirements. 

Je regardai cet homme avec surprise, émerveillée par la justesse de son raisonnement et sa gentillesse. Sans plus réfléchir, j’ouvris le tiroir du bureau et en sortis la chemise cartonnée qui contenait le dossier de succession de Max. Je la lui tendis. 



—   Tenez. Vous avez perdu une maîtresse occasionnelle, mais gagné une cliente et une amie. 

Il eut un mouvement de recul. 

—    Deirdre, vous n’avez pas à m’offrir une compensation parce que vous avez refusé de coucher avec moi ! 

—    Il ne s’agit pas de cela. Je vous crois profondément honnête, et je ne doute pas de votre intelligence. Prenez mes intérêts en charge, Ron. J’ai besoin d’un avocat. 

Il prit le dossier avec une visible répugnance qui acheva de lui valoir mon estime, et le feuilleta. 

—    Oh, Ron, pouvez-vous me rendre le testament? Je ne l’ai pas encore lu moi-même. Je vous laisse les autres documents. 

Il y jeta un coup d’œil rapide puis me le rendit. 

—    Je vais étudier tout ça et je vous tiendrai au courant. Mais à mon cabinet. Finies les soirées autour d’un verre de vin : cela serait contraire à la déontologie. 

—    Parfait. 

—    Voici ma carte. Quant à moi, où puis-je vous joindre ? 

Je notai le numéro de Mitch sur une feuille volante. 

—    Voilà. Appelez-moi le soir uniquement. 

—    Pas dans la journée ? 

—    Dans la journée, je suis toujours par monts et par vaux. Totalement injoignable. 

—    Vous n’avez pas de portable? 

—    Non. Je vois dans ces engins des atteintes à ma vie privée. 

—       Bien. Je vous contacterai donc à ce numéro en fin de soirée. Demain. J’aurai eu le temps de me faire une idée sur la complexité de cette succession. 

Il se leva, reboutonna sa veste et prit le dossier sous le bras. 

—    Bonne nuit, Deirdre, murmura-t-il en effleurant si légèrement ma bouche de ses lèvres que je ne perçus qu’un souffle. Vous ne perdez pas au change. Je suis certainement meilleur avocat qu’amant. 
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Le grésillement de l’interphone m’interrompit dans ma lecture du testament de Max. 

—    Mademoiselle Griffin? C’est Fred. Excusez-moi de vous déranger mais Ron vient de quitter le bar en emportant des dossiers. J’espère que tout est normal? C’est Johnny qui m’a averti que l’avocat avait une pile de papiers sous le bras... 

—    Qui diable est Johnny ? 

—    Le portier. Il voulait vous parler. 

—    Dites-lui de venir. 

Une minute plus tard, un grand jeune homme âgé d’une vingtaine d’années poussait la porte. A mon arrivée au night-club, plus tôt dans la soirée, la pénombre ne m’avait pas permis de remarquer son extrême jeunesse. Sans doute était-ce sa carrure impressionnante et son visage taillé en lame de couteau, encadré de cheveux noirs de jais, qui lui avaient valu la place de portier-videur : il était impressionnant. 

—    Depuis quand travaillez-vous ici, Johnny ? 

Je lui offris un siège de la main, puis contournai mon bureau et m’assis sur l’angle du plateau. 

—    Six mois, mademoiselle Griffin. 

—    Et vous aimez votre métier? 

—    Beaucoup. Il me donne l’occasion de rencontrer plein de gens... Je fais la pluie et le beau temps, à l’entrée. On me supplie, on me cajole, on me séduit... On me menace aussi, parfois. C’est très amusant. 

Ces aveux, bien que faits en toute innocence, semblaient lui coûter. Peut-être craignait-il que je le prenne pour un fanatique de l’autorité, aimant les flatteries et considérant les clients avec mépris, comme une bande de courtisans pendus à ses basques. 

J’objectai en secouant la tête :



—    Vous savez, Johnny, les clients sont à traiter avec égards. Sinon, ils ne reviennent pas. 

C’est aussi simple que ça. 

Il fixait le sol sans me regarder. Tout à coup, il se baissa et ramassa un morceau de verre qui avait échappé à l’attention de Fred. En lui tendant la corbeille à papier, je vis la goutte de sang qui perlait à son pouce. 

—    Vous vous êtes fait mal? 

—    Un bobo de rien du tout. 

Il porta son doigt à sa bouche et le suça. Je sentis un frisson bien familier me courir le long de l’échine. Cette minuscule entaille avait suffi à réveiller mon appétit. Car Ron m’avait laissée sur ma faim, même si le vin que j’avais bu m’avait apaisée momentanément. 

—    Faites-moi voir ça, dis-je d’un ton sans appel. Il ne faudrait pas que ça s’infecte. 

Je m’approchai de Johnny, me penchai sur lui et pris sa main. Ma bouche se trouva alors à hauteur de son cou, son superbe cou musclé, sous la peau duquel courait le fleuve de la vie. 

Incapable de me contrôler, je plantai mes canines, qui avaient jailli hors de mes gencives, dans   sa   jugulaire.   J’avalai   goulûment   le   sérum   salvateur,   cet   élixir   qui   régénérait   mes neurones immortels, mes cellules éternelles. 

« Bois... Bois à satiété... », me souffla la voix de Max. 

Johnny m’avait enlacée. Son corps pressé contre le mien, je percevais ses spasmes de plaisir. 

Il éprouvait une jouissance inconnue qui devait lui faire perdre la tête. 

Puis il se mit à trembler, et je reconnus là le signe précurseur d’un excès de prélèvement. 

Johnny allait s’affaiblir et peut-être mourir dans mes bras. 

Je retirai mes dents de son cou, léchai le sang qui suintait des deux petits trous laissés par mes canines et le serrai tendrement contre moi. Qu’il se repose maintenant. Il oublierait ensuite toute la scène. 

Je l’adossai à son siège. Il grogna d’un air heureux et commença à ronfler. Ça aussi, c’était mauvais signe. Un sommeil trop profond risquait de dériver vers la mort. Cette fois, je le secouai sans ménagement. 

—    Johnny, réveille-toi ! Et chasse de ton esprit le souvenir de ce qui vient de se passer. 

Nous avons eu un flirt, rien d’autre. Rien qui vaille la peine que tu y songes avec nostalgie et aies envie de recommencer. 

Ses   paupières   papillotèrent,   puis   s’ouvrirent.   Un   peu   hébété,   il   se   frotta   le   front   et   se redressa en soupirant avec volupté. 

—    Je me sens tout drôle. Comme si j’avais passé une nuit de folie. 



—    Mais non. Tu es fatigué parce qu’il est tard et que tu travailles trop. Tu t’es coupé avec un morceau de verre, et sous l’effet de la douleur, tu t’es évanoui. Comme la belle au bois dormant, je t’ai réveillé d’un baiser. 

Il se mit debout, flageola quelques secondes sur ses jambes puis sortit du bureau. Je me rappelai alors qu’il était venu dans une intention bien précise, sans doute pour me parler de son travail. Bah, il se souviendrait bientôt de ce qu’il avait à me dire, et le moment venu, il me parlerait. 

Peu de temps après que Johnny eut repris son poste à l’entrée, Fred réapparut. 

—       Johnny est tout bizarre. Je lui ai dit de rentrer chez lui. Ah, ces jeunes, aucune résistance ! Max restait des heures en salle ou dans ce bureau. Il ne dormait quasiment jamais. Un vrai bourreau de travail. Il s’occupait de tout, rien ne lui échappait et... 

Sa voix se brisa. Visiblement, le seul fait d’évoquer son patron défunt le bouleversait. Il ne s’était pas encore remis de sa disparition. Sa peine m’émut, car je partageais cette sensation de manque, de perte irremplaçable. 

—    Fred, vous qui fréquentiez Max au quotidien, avez-vous eu le moindre soupçon à son égard concernant ces meurtres? Avez-vous pensé qu’il était ce « vampire tueur », ainsi que la police l’a appelé? 

—    Non. Et même aujourd’hui, je n’y crois pas. Le flic, ce type que vous aimez, Greer, a tué un innocent. 

—       Malheureusement, Fred, Max était vraiment coupable. Il me l’a avoué. Et il ne me mentait jamais. 

—    Hmm. C’est dur à avaler, mais puisque vous le dites... 

Il balaya l’air de sa main avant de reprendre :

—    Bref, ne parlons plus de ça. Si je suis venu, c’est que je voulais vous féliciter d’avoir fait la leçon à Johnny. 

—    Quelle leçon? 

—    Je vous l’ai envoyé pour que vous lui expliquiez qu’il ne devait pas traiter les clients de haut, mais procéder avec élégance et discernement à la sélection, sans se montrer méprisant ou brutal. Avant de partir, tout à l’heure, il avait un sourire béat sur les lèvres. S’il avait persisté dans son attitude qui ne collait pas avec l’image de la boîte, je pense que vous l’auriez fichu dehors. 

—    Je ne suis pas encore la patronne, Fred, précisai-je. Je n’ai rien signé. 

—    Mais Max vous a laissé le night-club ! Vous êtes chez vous ! 



—       Pas tant que je n’aurai pas entériné les actes notariés. Pour l’instant, Victor Lange assure la direction par intérim. Le temps que je prenne ma décision. A ce propos, j’aimerais que vous m’organisiez une réunion avec tout le personnel. Il y a ici des gens qui ont été embauchés après la mort de Max. Je ne les connais pas. Je souhaiterais les rencontrer dans l’intimité de ce bureau et non dans la salle où l’on s’entend à peine parler. 

—    Entendu. Je signalerai à tout le monde qu’il y aura une petite réunion avant l’ouverture demain. Ce sera aussi l’occasion de vous présenter officiellement aux nouveaux employés. 

Ils ont tous entendu parler de vous. Ils savent que Max vous considérait comme une sorte de déesse, qu’il vous adorait. M. Lange a su entretenir la flamme. Il suffit de prononcer le nom de Deirdre Griffin pour que tous les yeux se baissent et les gens se soumettent. Seul Johnny était réticent, mais maintenant, c’est réglé. Vous êtes la reine de cet endroit, mademoiselle Griffin. 

—    Appelez-moi Deirdre, je vous en prie. Nous nous connaissons depuis si longtemps... 

—    Merci. C’est un honneur. Et cela me fait plaisir. 

Je rentrai à l’appartement de Mitch vers 3 heures du matin. La nuit était claire et la neige avait cédé la place à un froid polaire. J’aimais ce temps glacé et ce ciel limpide. De fait, au lieu de  pénétrer dans  le hall de  l’immeuble,  je m’assis  sur  les marches et  allumai une cigarette, une Players dont j’avais rapporté une cartouche d’Angleterre. J’aspirai plusieurs bouffées du tabac au goût suave et m’étirai avec délectation. J’étais bien. Non seulement Johnny m’avait revigorée, mais grâce à mes pouvoirs de persuasion, il s’était transformé en employé modèle. Parfait. Être un vampire avait vraiment de très bons côtés, pensai-je en m’appuyant à la marche supérieure. 

« Je te l’ai toujours dit », entendis-je aussitôt. 

Max. 

Je tournai la tête et avisai sur ma gauche une silhouette aux contours imprécis. 

Non ! Emportée par la griserie de l’instant, j’avais été la proie d’une illusion. Ce n’était pas Max qui me faisait face mais un homme emmitouflé dans un long manteau noir. 

—    Je te dis de me donner ton sac ! 

Décidément, je m’étais trompée du tout au tout. La voix de l’inconnu, loin de ressembler à celle désincarnée et enjôleuse de Max, était rauque, vulgaire et menaçante. 

Avant que j’aie pu me remettre de ma méprise, l’homme se pencha sur moi et tendit la main vers mon sac, posé sur mes genoux. Il saisissait la bride quand j’agrippai son poignet. 

—    Laissez ça ! lançai-je, la voix coupante. 

—    Tu n’es pas de taille à te défendre, ma belle. Donne, et ferme-la. 



De  près,   il   sentait  l’alcool   et   le  mauvais   tabac.   La  sueur  aussi,   ce  que  je  détestais.   Je resserrais   mon   emprise   autour   de   son   poignet.   Il   couina,   ce   qui   faillit   me   faire   rire   : comment un aussi grand gaillard pouvait-il geindre comme une souris ? 

—    Lâchez-moi..., gémit-il. 

Bien qu’il semblât souffrir atrocement, je continuai de serrer son poignet jusqu’à sentir les os se briser sous mes doigts. 

Cette fois, il cria. Et plongea son autre main dans sa poche. Un revolver apparut, brillant sous la lueur des réverbères. Aussitôt, l’homme darda le canon sur ma poitrine et tira. Je ressentis une sensation de brûlure et je frappai d’un coup sec l’avant-bras de mon agresseur. 

Le cri devint hurlement au moment où l’arme tombait dans le caniveau. 

—    Tu m’as cassé le poignet, salope! 

Il   tenta  de  m’expédier  un  coup  de  pied.   Je  vis  ses  mains  battre  l’air  comme  des  ailes d’oiseau brisées. J’esquivai le coup et le saisis par la nuque. Mes forces décuplées par l'élixir vital de Johnny firent merveille. L’homme bascula sur le trottoir. Il râlait, à demi étouffé parce que j’enserrais sa nuque entre des doigts devenus aussi puissants qu’un étau. 

Cet immonde voleur, ce sale type qui s’attaquait aux femmes seules méritait un châtiment! 

Et j’allais le lui infliger dans l’instant. 

Je m’agenouillai tout contre lui, le bloquant au sol en pesant sur son bassin avec mon genou, et fis pivoter sa tête. Sa joue heurta rudement le ciment. Maintenant, il était dans la position idéale,   sa   jugulaire   offerte   à   ma   bouche   qui   salivait   de   désir.   Je   n’avais   pas   faim. 

Néanmoins, rien ne m’interdisait de faire provision d’énergie tout en donnant une bonne leçon à une vermine qui détroussait les femmes, les violait peut-être... 

J’aspirai avidement la sève qui bouillait en lui, mais lui laissai assez de sang pour survivre. 

Après m’être relevée, je m’essuyai les lèvres sur la manche de mon manteau blanc. Puis, du bout du pied, je poussai le corps inanimé dans le caniveau. 
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Arrivée dans l’appartement, je courus à la fenêtre de la chambre afin de regarder mon agresseur. Il se relevait lentement, à la façon d’un homme ivre, et parcourait le caniveau du regard, sans doute à la recherche de son revolver. Je frappai quelques coups au carreau, jusqu’à ce qu’il lève les yeux et m’aperçoive à travers la vitre. 

Le choc fut tel qu’il retrouva ses forces comme par magie. Il détala, et je le perdis de vue au premier croisement, lorsqu’il se précipita dans la rue perpendiculaire à l’immeuble. 

J’éclatai de rire. En voilà un qui ne reviendrait pas de sitôt dans le coin. Et aurait bien du mal à faire croire à la police, voire à un médecin s’il en appelait un, qu’une femme de moins de cinquante kilos lui avait brisé le poignet. 

Soudain, mon rire se figea sur mes lèvres. Grands dieux, j’étais en train de devenir comme Max ! J’infligeais de sauvages punitions à ceux dont le comportement me déplaisait et... et... 

je buvais plus de sang que mon organisme n’en avait besoin pour préserver sa santé. Quelle horreur! Car c’était ainsi qu’un vampire devenait un monstre. Le jour où il commençait à céder à la tentation de la cruauté, à s’abandonner aux pulsions sadiques, la voie vers le meurtre était toute tracée. Le vampire tuait. Pour le plaisir. 

Non, je ne suivrais pas le même chemin que Max. 

Écœurée, je regardai les traînées rouges sur la manche de mon manteau que j’ôtai à la hâte. 

Je le jetai sur un fauteuil et m’aperçus alors qu’il était écarlate au niveau de la poitrine. La balle! J’avais complètement oublié la balle! 

A grands pas, je me rendis dans la salle de bains et me dévêtis. 

Un  petit  trou,  noir  de sang coagulé  sur  le pourtour,   marquait  le haut  de  mon sein.   La blessure guérirait comme par enchantement avant le matin... à condition que l’on extraie la balle. Or j’étais droitière. Et le projectile m’avait atteinte du côté droit. En aucune façon, je ne parviendrais à arracher cette saleté de ma chair toute seule. 

J’ouvris le robinet de la douche. Je me sentais sale à l’extérieur comme à l’intérieur. Pour ce qui était de mon âme, je ne pouvais rien dans l’immédiat, mais nettoyer mon corps, si. 

Après m’être lavée à en avoir la peau irritée, j’allai dans la buanderie, ouvris la porte de la chaudière et lançai dans la fournaise la totalité des vêtements que je venais de porter. Puis, enveloppée dans le peignoir de Mitch, je me rendis dans le bureau et ouvris l’annuaire du téléphone. 



La   liste   de   médecins   était   impressionnante.  A  croire   que   New  York   n’abritait   que   des malades et des moribonds. 

Le seul praticien que je connaissais était le Dr Samuels. D’accord, en tant que psychiatre, il ne   pratiquait   pas   d’opérations   et   il   m’enverrait   probablement   au   diable.   Néanmoins,   je devais tenter ma chance. L’aube se lèverait dans quelques heures à peine, amenant Mitch avec elle. Or il ne fallait à aucun prix qu’il découvre cette balle logée au-dessus de mon sein. Il me poserait des questions auxquelles je ne voulais pas répondre. 

Je composai le numéro du Dr Samuels. A mon grand étonnement, il répondit tout de suite : était-il insomniaque ? 

—    Docteur, c’est Deirdre Griffin. J’ai un besoin urgent. Il me faut un médecin capable de faire de la petite chirurgie. Je sais que vous êtes psychiatre et que ce genre d’intervention n’est pas dans vos cordes, mais vous pourriez peut-être m’indiquer quelqu’un. 

Quelqu’un   de   discret,   aurais-je   dû   préciser.   De   toute   façon,   celui   qui   viendrait   ne   se souviendrait   pas   de   moi   ni   de   ma   blessure.   Je   comptais   bien   utiliser   mes   pouvoirs hypnotiques pour lui faire oublier cette étrange jeune femme blessée par balle... 

—    Je suis psy, mais j’ai fait des études de médecine, ne vous en déplaise, chère Deirdre. 

Que vous arrive-t-il? 

—    Hmm... Un accident domestique. Il faudrait un bistouri, et un anesthésique. Des pinces, aussi : je me suis entré un corps étranger dans la poitrine. 

—    Deirdre, vous ne laisserez pas de m’étonner. J’arrive. 

Son intonation était guillerette. Manifestement, je l’amusais beaucoup. 

Le Dr Samuels me fît allonger sur le divan puis dirigea le faisceau de la lampe droit sur mon torse.   Ma   poitrine   nue   ne   sembla   pas   le   troubler.   En   fait,   son   regard   se   concentrait entièrement   sur   le   trou   noir   causé   par   la   balle,   dont   les   bords   avaient   bien   entendu commencé à cicatriser. 

Je lui expliquai sommairement comment je m’étais trouvée dans la ligne de mire d’un gangster   lors   d’un   hold-up   dans   un   supermarché.   Je   précisais   que   l’événement   s’était déroulé en Angleterre, un mois plus tôt. Cela pour expliquer le fait que la plaie soit presque refermée et ne saigne pas. 

—    Et vous êtes restée comme ça? C’est incroyable! s’exclama Samuels, abasourdi. 

—    C’est-à-dire que je pensais que le projectile était ressorti de l’autre côté. 

—    Que nenni, mademoiselle la reine du mystère ! Il est bel et bien là ! Vous êtes sûre que vous ne voulez pas aller à l’hôpital? 



—    Non. J’ai les hôpitaux en horreur, l’avez-vous oublié? 

—    Qu’a dit la police quand... 

—       Je suis partie avant son arrivée, le coupai-je. Je ne pensais pas avoir été blessée, et lorsque j’ai vu la blessure, eh bien, je n’ai rien fait. Je n’avais pas envie de subir des interrogatoires sans fin. 

Samuels n’eut pas l’air convaincu mais il n’insista pas. Il examinait le trou minuscule, tout en se grattant le menton. 

—    Ça va vous faire un mal de chien si je farfouille là-dedans... Dans la chair à vif, je veux dire. 

—    Je tiendrai le coup. 

—    Et s’il y a des complications? Une infection? 

—    Vous craignez un procès? demandai-je. Je ne vous en ferai pas, docteur. D’abord parce que je vous aime bien, et ensuite parce qu’il n’y aura pas de complications. 

—       Je pourrais être interdit d’exercice pour avoir enlevé une balle sans le signaler aux autorités, Deirdre. 

—    Je le sais. 

Je ramenai les pans du peignoir sur ma poitrine. 

—    Je suis navrée de vous avoir impliqué dans cette histoire, docteur. Oubliez tout et... 

Je m’apprêtais à l’hypnotiser afin que sa mémoire ne garde aucun souvenir de ce moment, quand il lâcha abrupte-ment :

—     D’accord. Je vais le faire. Si vous me donnez votre parole de ne jamais en parler à quiconque. 

—    Je vous le promets. 

En silence, il me fixa droit dans les yeux, puis hocha lentement la tête. 

—       Vous savez ce qui est extraordinaire, Deirdre? C’est que je vous crois. Je vous fais confiance. Alors que, de toute ma carrière, je n’ai jamais rien fait d’illégal, rien qui soit contraire à la déontologie. Et pourtant, pour vous, je vais déroger à tous mes principes. Si seulement je comprenais pourquoi... 

—    Votre instinct. Il vous guide. Il vous dit de faire abstraction de tout ce sur quoi vous avez basé votre vie, de mettre de côté votre éthique, parce que je ne suis pas comme les autres. Et cela, votre sixième sens vous l’a fait comprendre dès notre première rencontre. 



Il ne répondit rien. J’avais manifestement trouvé l’explication qui convenait. 

Sans un mot, il ouvrit sa trousse, posa un linge sur la table basse et y plaça ses instruments, plus quelques flacons. Je priai pour qu’il fasse vite, non à cause de la douleur car je ne sentirais   rien,   mais   parce   que   je   savais   qu’à   peine   rouverte   la   plaie   reprendrait   sa cicatrisation.   La   chair   avait   déjà   commencé   à   enrober   la   balle.   Si   on   ne   l’ôtait   pas rapidement, elle resterait là où elle était, me handicaperait dans mes mouvements, mais surtout, formerait une boule sous ma peau. Ce que Mitch ne manquerait pas de remarquer. 

Samuels me consulta du regard pour savoir si j’étais prête. Je lui fis signe que oui et il injecta la xylocaïne. Je perçus alors une sensation de froid, puis ce fut tout. Le médecin œuvrait pendant que je gardais les yeux rivés au plafond. L’insensibilité des vampires était vraiment une bénédiction. 

L’opération ne dura pas longtemps, la balle étant restée à la surface. Samuels l’extirpa avec un grognement de plaisir et me la montra, coincée entre les extrémités pointues de sa pince. 

Je le remerciai d’un sourire, ce qui acheva de le déconcerter. Durant toute l’opération, je ne m’étais pas plainte, je n’avais pas bougé, ni manifesté la moindre émotion. 

Alors qu’il désinfectait la plaie, il poussa une exclamation. 

—    Doux Jésus ! Mais de quoi êtes-vous faite ? Les chairs commencent à se refermer. A vue d’œil ! Comme un film qu’on passerait en accéléré! C’est inouï! Si je n’étais pas sûr de l’excellence de ma vision, je penserais être victime d’une hallucination ! 

—    Je vous ai dit que je cicatrisais sans problème, répétai-je en rajustant les pans de mon peignoir. J’aurais pu également préciser que j’étais insensible à la douleur. Que la xylocaïne était superflue. 

Je me redressai avant de me lever. 

—    Un café pour vous remettre, docteur? Vous semblez plus secoué que moi. 

—    Un café. Largement arrosé de cognac. 

—    J’en prendrai un aussi. 

Il me suivit dans la cuisine et s’assit à la table. Pendant que je surveillais le percolateur, il lâcha d’un ton plat :

—    Vous ne prenez que du café. Et du vin. 

—    J’aime bien ça, répondis-je évasivement. 

—    Deirdre, ne tournons pas autour du pot. Ce à quoi je viens d’assister est tout bonnement incroyable. Vous n’êtes pas un être humain normal. Qu’êtes-vous? Une extraterrestre? J’ai toujours pensé que nous n’étions pas seuls dans la galaxie. 



—    Personnellement, je me considère comme une personne tout à fait ordinaire. 

—    Pas de baratin, Deirdre, me coupa-t-il. Dites-moi la vérité. 

Je réfléchis. Il avait juré de garder le secret. Il était médecin, donc encore plus fiable qu’un prêtre. Et je lui devais une explication plausible, si je ne voulais pas faire insulte à son intelligence. 

Cela   dit,   lui   laisser   croire   que   je   venais   d’une   autre   planète   me   coûtait.   C’était   moins dangereux que d’avouer la vérité, mais tellement puéril et ridicule ! 

D’ailleurs, voilà qu’il revenait de lui-même sur son hypothèse. 

—    Vous n’êtes pas une martienne. Et le royaume d’Oz n’est pas votre pays. Ce n’est pas un ouragan qui vous a projetée ici... 

—    C’est exact. 

—       Mitch parlait de... d’êtres monstrueux, ces créatures qui sont à l’origine de tant de livres   célèbres...   Des   gens   à   l’apparence   absolument   identique   à   la   nôtre   mais   qui   se nourrissent de sang humain. Je croyais qu’il délirait. Il jurait que New York hébergeait des dizaines de ces êtres. New York et certainement bien d’autres villes à travers le monde... Et il répétait votre prénom comme une litanie... 

Il marqua un temps, le visage soudain livide, et chercha sa respiration. 

—    Vous êtes l’un de ces vampires, n’est-ce pas, Deirdre? 
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Lorsque je hochai la tête, il lâcha sa tasse de café qui alla se briser sur le carrelage. Je pris une éponge et nettoyai les dégâts, ramassant les fragments de porcelaine sans me soucier de m’entailler les doigts. Je savais que Samuels se rappelait le jour où je m’étais brûlée avec ma cigarette et n’y avais prêté aucune attention. 

Je lisais en lui comme dans un livre ouvert. Il hésitait entre fuir cet appartement maudit, ou rester et tenter de répondre aux questions qui se bousculaient dans sa tête. 

Il choisit la seconde option. 

—    Comment est-ce possible, Deirdre ? 

—    Je ne le sais pas avec exactitude, pourtant le fait est là, indéniable. 

—    Mais les vampires sont des créatures mythologiques, nées de l’hystérie collective des peuples anciens, qui croyaient aux sorcières, aux loups-garous, aux démons, aux licornes... 

Je ne pus retenir un rire. 

—    Pourquoi serait-ce si difficile d’accepter l’existence de tous ces monstres? Vous étiez prêt à croire que je venais de Mars ! 

—    Parce que la science a prouvé qu’il y avait certainement des habitants sur les autres planètes. 

—    Oui, mais la science continue à faire des recherches sur les extraterrestres alors qu’elle a abandonné toute étude sur les... monstres. Tout ça parce qu’elle est persuadée qu’ils étaient issus de l’imaginaire d’êtres frustes. C’est idiot. 

Après un temps, il déclara que j’avais raison. 

—    N’empêche, vous auriez pu essayer de faire quelque chose. 

—    Pourquoi? 

—    Mais parce que vous... vous êtes un vampire ! 

—    Allons, docteur, ne dramatisez pas. Je ne représente un danger pour personne. Je ne tue pas. Je prélève du sang, oui, mais uniquement sur des hommes en pleine forme qui n’en souffrent pas. Plus, ils ressentent des émotions proches de la jouissance sexuelle lorsque je les mords. 

Ne livrer qu’une partie de la vérité me rendait quelque peu honteuse. J’omettais sciemment de mentionner les cadavres laissés derrière moi au cours du siècle passé,  ainsi que les brutalités gratuites auxquelles je me livrais parfois, influencée par Max. Le voleur n’aurait pas eu le poignet brisé si je m’étais d’emblée déclarée vaincue et lui avais donné mon sac. 

Et il n’aurait pas été obligé de me tirer dessus pour se défendre. A cause de moi, il avait commis un crime, lui qui n’avait peut-être jamais appuyé sur la détente de son revolver auparavant. Par ricochet, j’entraînais autrui dans le mal. 

—    Max était un vampire lui aussi? s’enquit Samuels. 



—    Oui. 

—    Donc, Mitch disait vrai. 

—    Vous devriez prendre exemple sur lui. Il sait ce que je suis, et cela ne l’empêche pas de m’aimer, de me considérer comme une femme normale avec laquelle il aimerait passer le reste de sa vie. 

Ma remarque laissa Samuels songeur. Je le laissai à ses réflexions, lui préparant une autre tasse de café, que j’arrosais généreusement de cognac. 

Il en but la moitié, et lorsqu’il se fut essuyé les lèvres, je me rendis tout de suite compte qu’il s’était repris. Ses mains ne tremblaient plus, son teint affichait de nouveau un beau hale, et ses lèvres une saine roseur. 

—    Finalement, je crois que j’ai de la chance, déclara-t-il. Je vais pouvoir étudier un être mythique vivant, dont le cerveau présente les mêmes facultés mentales que le mien. Je regrette juste de n’avoir pas apporté mon magnétophone : j'ai tant de points à éclaircir! 

—    Je satisferai votre légitime curiosité un autre jour, docteur. Pour l’instant, rentrez donc chez vous et dormez. Vous n’êtes pas un oiseau de nuit, vous. 

—    La nuit est presque finie, Deirdre. L’aube s’annonce. 

—       Je sais. Mais vous êtes resté debout pendant des heures consacrées au sommeil... et celles qui s’annoncent sont réservées à mon repos personnel. 

—    Les vampires dorment le jour... 

—    Voilà. Alors je vous en prie, docteur, partez. 

Il rangea ses instruments dans sa sacoche et enfila son manteau. 

—    Quand pourrai-je vous revoir, Deirdre? demanda-t-il sur le seuil. 

—    Dans quelques jours. Laissez-moi d’abord profiter de la présence de Mitch. 

Samuels se retira. Après son départ, je me rendis dans la salle de bains et ôtai le peignoir. La cicatrice formait à présent une tache rosâtre. Quand Mitch arriverait, il n’y en aurait plus aucune trace. 

Sur ce, j’allai me coucher, parfaitement rassurée. 

Il fait nuit, une nuit d’encre, sinistre, où le vent souffle en hurlant. J’ai mal. Je suis blessée. 

Le buggy s’est renversé sur le bas-côté du chemin. Je me rappelle l’accident, les chevaux emballés, mon mari sans vie à côté de moi, mon bébé qui s’est échappé de mon corps et s’est mué en une immense flaque de sang. 



Soudain, je me retrouve dans le corps de Max. Il fait noir, terriblement noir, et je ne vois rien. Je perçois la présence d’autres gens à côté de moi, mais je ne possède plus ces sens exacerbés qui étaient les miens. J’ai froid, j’ai mal. La panique m’envahit et j’essaie de crier.-Le son qui s’échappe de mes lèvres est sourd et rauque. 

Nous sommes en train de mourir. 

Une voix se fait entendre dans ma tête et je me détends immédiatement. Même si je ressens encore la peur et la souffrance, je sais que ce n’est qu’un rêve. Et parce que je suis Max, je sais que le corps que j’occupe est plus vieux que ne l’est le mien. Il est plus fort, plus dur, suite à dix longues années de privation. Je sers comme prêtre sur les champs de bataille de cette guerre sainte. 

Mon esprit ne connaît rien d’autre que la cause qu’il défend. Il est empli du souvenir de vingt années de guerre. J’ai servi Dieu, ces cadavres sont là pour le prouver. Et maintenant, je vais mourir. Je sais que même dans la mort brille une lumière spirituelle, la satisfaction d’avoir servi l’Eglise et le Sauveur. Ainsi que la tristesse de laisser le travail inachevé. C’est cela que je regrette, pas la mort elle-même. 

J’aperçois la lueur d’une lanterne. Un homme s’approche de moi et je plisse les yeux pour tenter de distinguer son visage. 

—       Mon enfant, la mort est un seuil difficile à franchir parce que Dieu le veut ainsi, murmure l’inconnu avec un fort accent espagnol. 

Il n’est pas homme d’Eglise, et pourtant il porte une soutane. Une robe de bure, plutôt. Mais pas de crucifix sur la poitrine. 

—    Je ne crains pas la mort puisque je retourne auprès de Dieu. 

—     Mais   s’il   existait   un   moyen   de   te   sauver,   de   te   permettre   de   terminer   ta   mission, l’accepterais-tu, malgré le chemin semé d’épines? 

Je hoche la tête en signe d’acquiescement, ce qui entraîne une terrible douleur dans mon crâne. Je vois l’éclair d’un couteau dans la main de l’étranger, mais ses yeux happent les miens et me soumettent à leur volonté. Un bras puissant s’enroule autour de mes épaules et me retient de toutes ses forces. Je m’évanouis l’espace d’une seconde. Lorsque je reviens à moi, je ressens comme une piqûre dans le cou. Je me débats mais la pression s’accentue et je m’aperçois que du liquide chaud et un peu visqueux coule le long de mon torse. J’ai mal. Je crie. 

L’homme se coupe alors la paume de la main avec son couteau. Le sang jaillit. S’écartant de moi, il appuie sa blessure contre ma bouche et mon nez. J’étouffe, alors j’ouvre la bouche pour aspirer une goulée d’air. A la place, j’avale une gorgée de sang, puis une autre. 

Quelqu’un crie : « Non, ne bois pas ! Pour le salut de ton âme, ne bois pas ! »



Je n’écoute pas cet avertissement. J’absorbe le liquide qui coule dans les veines de cet étranger  sans  pouvoir   m’en   empêcher.   Et   mes   forces  reviennent.   Je  me  sens   vivant   de nouveau, et fort. L’homme passe une cape autour de mes épaules car je tremble. 

—    Viens avec moi, me dit-il. Tu n’appartiens plus à ce monde-là, désormais. 

—    Vous êtes un saint, un ange du Seigneur, venu pour faire des miracles.  In nomine Patri, et Filii... 

Son rire strident m’interrompt. 

—    Cela suffit. Maintenant, viens. 

Docile, je l’autorise à m’emmener loin de mon ancienne vie. Il me murmure des conseils en marchant, et me soutient. Car l’ampleur des sensations que je perçois à présent me fait vaciller.   Les   étoiles   semblent   plus   brillantes   que   d’habitude,   je   perçois   dans   l’air   une multitude d’odeurs insoupçonnées, et l’herbe que je foule n’a jamais été aussi veloutée. 

Il me conduit vers une chapelle en ruine, au toit dévasté. Il me fait enjamber les madriers effondrés, puis se penche : il soulève une dalle. En dessous se trouve une crypte. 

—    Je t’ai préparé un lit pour cette nuit, mon fils, annonce-t-il en me regardant fixement. 

Des chandelles sont allumées de part et d’autre de deux cercueils ouverts. 

—    Tu vas dormir là aujourd’hui. Et demain soir, je t’expliquerai tout en détail. 

Quand le couvercle se referme sur moi, je tente de pleurer. En vain. Je sens le soleil se lever et mes yeux se ferment irrésistiblement. Un seul mot se bouscule dans ma tête alors que je plonge dans le sommeil. « Nosferatu. »

Une rage incontrôlable s’empare de moi à travers le corps de Max, et je me désincarné. Des voix — deux voix — parviennent à mes oreilles : celles du jeune et du vieux Max. 

« Je veux mourir. J’aurais dû mourir. O Père qui êtes aux cieux, laissez-moi mourir. »

Je   me   réveillai   en   sueur,   tremblante   de   la   tête   aux   pieds.   La   voix   désespérée   de   Max résonnait   encore  dans  ma  tête.   Et  sa  main  qui   caressait  mes  cheveux  me  saisit.   Je  me redressai à la hâte en hurlant. 

—    Salaud! Qu’as-tu fait de moi? 

—    Deirdre ! Deirdre ! Réveille-toi, s’il te plaît. 

D’abord, je fus incapable de déterminer si je rêvais encore ou si l’on m’appelait dans la réalité. Puis je reconnus la voix de Mitch. Je me jetai dans ses bras et pleurai. Je n’avais pas versé une larme pour Max depuis deux ans. Pourtant, aujourd’hui, je ne parvenais pas à refréner mes sanglots. 



Mitch me berça longtemps contre lui, jusqu’à ce qu’enfin mes pleurs se tarissent. 

—    Ma chérie, tu as mal... Le Dr Samuels m’a dit qu’il t’avait soignée cette nuit, que tu avais été attaquée par des voyous. 

—    Depuis quand es-tu là, Mitch? 

—     Une heure environ. Je t’ai regardée dormir, mais tu m’as inquiété : tu paraissais si agitée,   si   malheureuse...   Je   n’ai   pas   osé   te   réveiller.   Je...   j’avoue   que   j’essayais   de comprendre ce que tu disais, de trouver un sens aux phrases si étranges que tu prononçais, certaines avec une voix masculine. C’était vraiment troublant, tu sais, ma chérie. 

—    Oublie ça. Je fais souvent des cauchemars. 

—      Oublier sera  difficile.   En  revanche,   nous  pourrons peut-être en  reparler  plus tard. 

Raconte-moi plutôt ce qui t’est arrivé cette nuit. As-tu appelé la police? 

—    Non. Mon agresseur a pris la poudre d’escampette. Et pour cause : je lui ai brisé le poignet ! 

—    Mon Dieu! L’as-tu dit au Dr Samuels? 

—       Non. Il a été parfait. Et, comme toi, il a repoussé ses questions à plus tard. Il s’est contenté d’enlever la balle et... 

—    La balle ? me coupa-t-il aussitôt. Quelle balle ? 

L’air affolé de Mitch me fit regretter mon aveu. Samuels s'était tu et j’aurais dû en faire autant. 

—    Chéri, je te demande d’oublier ça également. Je t’en prie... 

—    Deirdre, tu m’en demandes trop! Samuels t’a-t-il conduite à l’hôpital? 

—    Non. Il a extrait la balle ici, sur le canapé. 

—    Grands dieux ! On dirait un film d’épouvante ! 

Mitch semblait horrifié. Je me sentis affreusement coupable de le bouleverser à ce point. Je me forçai à sourire afin de le rassurer et repris avec une fausse légèreté :

—    Il n’y a pas de quoi fouetter un chat, Mitch. Des femmes se font agresser chaque nuit dans cette ville. 

—    Mais en général, elles arrivent aux urgences ! s’exclama-t-il, furieux. Elles ne se font pas charcuter par un psychiatre dans un salon ! 



—    Les femmes normales, oui, répliquai-je doucement. Tu oublies que je ne suis pas une femme normale, mon amour. Et cela me fait souffrir. A cause de toi, qui es tombé amoureux d’un être marqué du sceau du Malin. 

De nouveau, j’étais au bord des larmes. Mitch, pauvre et merveilleux Mitch, qui vivait en permanence aux frontières de l’enfer à cause de moi... 

—    Deirdre, je t’en prie, il faut que... 

Je posai mon index sur ses lèvres. 

—    Chut, mon chéri. Allonge-toi auprès de moi et célébrons comme il se doit ton retour à la maison. Je ne veux plus entendre un seul mot. Je ne veux que des baisers et des caresses. 
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Lovée tout contre Mitch, je passai avec langueur les doigts sur les cicatrices qui marquaient son bras droit, tristes souvenirs de son affrontement avec Max. 

—    J’ai peur que le Dr Samuels ne pressente ce que tu es vraiment, déclara tout à coup Mitch d’un ton anxieux. 

—    Pourquoi? Que t’a-t-il dit que te fasse penser ça? 

—    Il m’a posé des questions sur les vampires, m’a demandé entre autres si je croyais en leur existence, et dans l’affirmative, si je supposais qu’il en existait encore de nos jours. Et puis aussi, ce à quoi ils ressemblaient selon moi. 

—    Que lui as-tu répondu? 



—    Tu aurais été fier de moi ! J’ai menti comme un chef, lui assurant que tout ça n’était que des histoires. Il a paru étonné. Comme s’il s’était attendu que je lui avoue que non seulement je croyais aux vampires, mais que j’en connaissais personnellement. J’ai lu dans ses   yeux   de   la   perplexité   et   un   doute   incommensurable.   Tu   sais,   Deirdre,   si   Samuels commence à accorder foi à mes élucubrations, nous allons avoir des ennuis. 

—    Mais non, répliquai-je avec légèreté. Samuels ne suspecte rien. Il est passé à l’étape suivante : il sait, tout simplement. 

Mitch se redressa, médusé. 

—    Par tous les saints, comment pourrait-il savoir? 

—    J’ai dû me montrer sincère envers lui. On ne leurre pas un médecin, Mitch. Il a vu ma blessure et constaté la cicatrisation aussi rapide que spectaculaire. Mais ne t’inquiète pas, Samuels est tenu au secret professionnel : il se taira. Nous n’avons rien à craindre de lui. 

—    Nous. Quel merveilleux pronom... qui appelle tant d’interrogations. Que va-t-il advenir de nous, Deirdre? Nous ne sommes pas un couple mais un trio. Il y a toi, une femme merveilleuse dont je suis fou, moi, un simple flic, et un vampire du crépuscule à l’aube. 

Avec ça, comment pourrons-nous avoir une vie normale? 

« En nous mariant », c’était ce que j’aurais voulu répondre. Mais la soudaine présence impalpable de Max m’en empêcha. Étonné par mon silence, Mitch insista. 

—    Alors, Deirdre? Qu’allons-nous faire? 

—    Nous en discuterons quand nous serons seuls. 

Il regarda autour de lui d’un air éberlué. 

—    Seuls ? Je ne vois que toi et moi dans cette chambre. 

« Va-t’en, Max, laisse-nous en paix... »

—    Quand nous aurons passé davantage de temps ensemble, je veux dire. Réapprenons à nous connaître. Et à vivre en tête à tête. 

« Je pars, Deirdre. Mais je reviendrai. »

Je poussai un soupir de soulagement qui laissa Mitch interloqué. 

—    Que t’arrive-t-il? me demanda-t-il. Tu parais soulagée, comme si on venait de t’ôter un poids de la poitrine. Ta blessure te fait mal ? 

—    Non. J’ai seulement eu la sensation que l’on marchait sur ma tombe. 

—    Tu t’exprimes par ellipses. Ne pourrais-tu pas te montrer plus claire ? 



Je l’embrassai au creux de l’épaule puis me levai. 

—    Nous discuterons plus tard. Pour l’instant, je dois sortir. 

—     Comment ça, tu dois sortir? Je viens juste d’arriver, s’écria-t-il, vexé. Alors, c’est « 

Bonsoir Mitch », « Faisons l’amour, Mitch » et « Au revoir, Mitch »? Tu ne crois pas que c’est un peu facile? 

Je me penchai vers lui avec un sourire contraint. 

—   Le crépuscule tombe. Et j’ai un rendez-vous. Cela constitue l’une des difficultés que nous aurons à affronter, mon chéri. Et bien que je t’aime de toute mon âme, j’ai ma propre vie à mener, ce que je ne peux faire qu’à la nuit tombée. 

Il s’apprêtait à me répondre d’un ton que je présageais assez sec quand la sonnerie du téléphone retentit. Il décrocha en bougonnant. 

—   Oui ? Vous dites que vous êtes Ron ? 

Il me tendit l’appareil et lança d’une voix forte :

—    C’est pour toi. Un type à la voix jeune et fringante qui s'appelle Ron. C’est avec lui que tu as affaire? 

—    Mitch! Il s’agit de mon avocat! 

—    Oh, mon Dieu... Excuse-moi, Deirdre. 

—    Tu es pardonné. Allô, Ron? 

Une voix un peu déroutée se fit entendre à l’autre bout du fil. 

—    C’est votre ami le policier qui m’a répondu si gentiment? 

—    Oui. 

—    Il avait bien l’intonation d’un policier. Ses interrogatoires doivent être particulièrement efficaces. 

J’eus envie de rire, mais Ron ne semblait guère disposé à plaisanter. 

—    Que se passe-t-il? lui demandai-je. 

—       La  succession.   J’ai  peur  qu’il  n’y  ait conflit  d’intérêt.  Avant d’accepter  de  vous représenter, il faut clarifier plusieurs points. 

—    Je vous écoute. 



—    Tout d’abord, mon éthique s’oppose à ce que je racole ma clientèle dans les bars. 

—    Je ne suis pas une consommatrice, Ron, je suis la propriétaire d’une boîte de nuit. Du moins, le serai-je bientôt. Problème réglé, donc. Ensuite? 

—    J’ai autrefois représenté le Cadre, et dans la mesure où cette société héritera de Max Hunter si vous refusez son legs, je serai dans une position fausse. 

—    Je ne comprends pas. Le Cadre, qu’est-ce que c’est? 

—    L’organisation internationale des hommes d’affaires, dont faisait partie Max, expliqua-t-il. 

—    Ah! 

—     Quand   pourrions-nous   nous   rencontrer,   Deirdre?   Vous   m’avez   donné   les   dossiers concernant les avoirs de M. Hunter, mais pas le testament. Or j’ai besoin de le relire. 

—    Eh bien, disons à 21 heures au night-club. 

—    Vous viendrez seule, n’est-ce pas? 

—    Oui, Ron. A tout à l’heure. 

Après avoir raccroché, je me tournai vers Mitch. Il s’était rhabillé et se tenait immobile devant la fenêtre. 

—    Tu vas à la boîte de nuit de Max, Deirdre? Pourquoi ? 

Je m’approchai de lui, entourai sa taille de mes bras et appuyai ma tête sur son épaule. 

—  Je dois régler cette succession, Mitch. Max m’a tout laissé, y compris son établissement. 

—     Et   alors?   rétorqua-t-il,   jaloux.  Tu   es   assez   riche   comme   cela.   Tu   n’as   pas   besoin d’accepter l’héritage de ce monstre. Il est mort, que Dieu ait pitié de lui désormais. Quant à toi, oublie-le. Je croyais avoir été débarrassé de ce salaud il y a deux ans, et voilà qu’il réapparaît dans notre vie sous la forme d’un généreux donateur, pour te tenter et t’obliger à penser encore à lui. 

—    Les affaires sont les affaires, Mitch. Ne raisonne pas en fonctionnaire qui perçoit un confortable salaire à chaque fin de mois. Je vais aller au night-club discuter avec Ron et je reviendrai   aussi   tôt   que   possible.   En   attendant,   dors.   C’est   ce   que   font   tous   les   êtres humains. 

Je m’interrompis un bref instant avant d’ajouter, un sourire coquin sur les lèvres :

—    Tu auras besoin de toutes tes forces à mon retour... 



Je savais quelle tactique employer pour abattre ses défenses.  La perspective d’une nuit d’amour lui rendrait sa bonne humeur. 

Je ramassai mon sac, mes clés, et me dirigeai vers la porte. Mitch m’intercepta alors que je tournais la poignée. 

—       Ton manteau. Tu ne vas pas quand même pas sortir sans manteau dans ce froid de loup ! 

—    Tu me réchaufferas quand je reviendrai : je n’ai plus de manteau. Le seul que j’avais, le blanc, je l’ai brûlé dans la chaudière. 

—    Mais pourquoi? 

—    La balle. Le tissu était troué et taché de sang. 

—   Mon Dieu, j’avais presque oublié cette histoire! Les rues ne sont pas sûres à cette heure, Deirdre. Laisse-moi le temps de mettre des chaussures, et je t’accompagne. 

—    Non, mon chéri. Il vaut mieux que tu restes ici. 

Ma phrase ressemblait à un conseil, mais je l’avais prononcée comme un ordre. 

—    Qu’est-ce que tu veux dire par là? regimba-t-il. Tu as honte de te montrer avec moi? 

—    Ne sois pas stupide ! Bien sûr que non. Mais tu as été malade pendant des mois. Ce ne serait pas prudent que tu fasses des excès sitôt sorti de l’hôpital. 

Il me lança un regard torve. Le sens réel de mes paroles ne lui avait pas échappé. 

—    Tu veux discuter sans témoin avec ton avocat. L’héritage d’un vampire n’est pas une affaire ordinaire. 

—    Ron ignore tout de Max et ne sait pas davantage qui je suis. Tout ce qui l’intéresse, c’est l’ampleur de l’héritage, expliquai-je patiemment avant de reprendre avec fermeté : Repose-toi, Mitch, jusqu’à mon retour. 

—    Tu te sers de ma soi-disant maladie pour m’exclure alors que tu sais pertinemment que je souffrais d’une dépression nerveuse. 

—    Tu étais hanté, Mitch. Max passait par toi pour m’atteindre. Il voulait que je revienne à New York et savait que je ne le ferais que par amour pour toi. 

—    Max est mort ! 

—    Pas son esprit. 



Mitch se laissa tomber sur le canapé et se passa la main sur le front d’un air las. 

—       Bon sang, Deirdre, le jour où je t’ai rencontrée, je suis entré dans l’antichambre de l’enfer! Des vampires, des buveurs de sang me harcèlent, même morts ! Je suis tombé malade, oui, à cause de toi ! Et maintenant que tu es revenue, que je croyais enfin à un miracle, m’imaginant que tu allais nous bâtir une vie à peu près normale, voilà que tu recommences tes errances nocturnes ! Hier, tu as été agressée. Ce soir, tu vas retrouver un type louche dans la boîte de Max et, à présent, tu me dis que tu vas en devenir propriétaire ! 

Trop, c’est trop, Deirdre ! 

Que dire, sinon qu’il avait raison sur toute la ligne? Jamais je n’aurais dû laisser notre histoire d’amour aller si loin. Un vampire ne devait à aucun prix tomber amoureux d’un être humain   sous   peine   de   l’entraîner   dans   les   affres   d’une   souffrance   permanente   qui détraquerait n’importe quel esprit cartésien. Et malheureusement, quel que soit mon désir, je n’avais aucun moyen de changer le cours des choses... Vampire j’étais, vampire je resterais. 

J’avais gâché l’avenir de Mitch, transformé sa vie en un cauchemar sans nom. Et j’étais revenue pour l’achever. Du moins, le croyait-il. 

Je reculai et le regardai, comme j’avais regardé tant d’hommes depuis plus d’un siècle. A une différence près : cet homme-là, je l’aimais. Cependant, la malédiction qui pesait sur moi était plus forte que mes sentiments. Elle gérait mon existence. 

Les yeux pleins de larmes, je pivotai sur mes talons et sortis sur le palier. 

—   Bonne nuit, Mitch, murmurai-je, piteuse. 

Je m’engageai dans l’escalier que je n’éclairai même pas. A quoi bon puisque ma maudite condition me permettait de voir dans la nuit... 
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Dédaignant les taxis, je me rendis au night-club à pied. Il tombait de la neige fondue et j’arrivai trempée et glacée jusqu’à la moelle. 

Comme   de   coutume,   je   traversai   la   salle   bondée   et   m’approchai   du   bar,   où   Fred   vint immédiatement vers moi. 

—    Vous savez, les parapluies, ça existe, me dit-il en souriant. 

—    Donnez-moi plutôt une serviette, et trouvez quelqu’un pour vous remplacer quelques minutes au bar. Il faut que nous parlions. Et avertissez votre remplaçant, ainsi que Johnny à la porte : si un dénommé Mitch Greer se présente, défense de le laisser entrer. Je vous attends dans le bureau. 

Je m’éclipsai dans la pièce autrefois réservée à Max. Quelques instants plus tard, Fred m’y rejoignait, un uniforme de serveuse sur le bras. Il me tendit la robe de velours noir. 

—    Vous êtes tellement mouillée que j’ai pensé qu’il valait mieux que vous vous changiez, le temps que vos vêtements sèchent. Je vais les mettre dans le sèche-linge. 

Il ressortit dès que je lui eus donné ma jupe et mon pull. J’enfilai la tenue de serveuse, cette tenue que j’avais si longtemps portée, lorsque je travaillais pour Max. 

Fred revint bientôt, une bouteille de bordeaux et deux verres dans la main. Nous nous assîmes de part et d’autre du bureau, moi tout naturellement dans le fauteuil directorial, lui sur le siège réservé aux visiteurs. 

Nous discutâmes jusqu’à 20 heures. Il avait accepté ma proposition : je lui offrais de diriger la boîte de nuit, à la condition qu’il se débrouille seul, ne me demande jamais rien et préserve la distinction qui faisait la renommée de l’établissement. 

—       Ah, j’oubliais, ajoutai-je. Il faudra toujours garder en réserve mon bordeaux préféré pour moi. Procurez-vous-en lors de ventes aux enchères : il est très recherché et vaut une fortune. Mais au diable la dépense, je peux me permettre de satisfaire mes caprices. 

—    Comptez sur moi, Deirdre. Merci pour votre offre. Elle est très généreuse et je ne vous décevrai pas. Max me faisait confiance, lui aussi. Lorsqu’il s’absentait, ce qui était assez fréquent, il me laissait les rênes de la boîte. 

Je sautai sur l’occasion pour tenter d’en apprendre plus. Je pris le trousseau de clés que Max m’avait laissé et le montrai à Fred. 



—    A ce propos, Fred, quand Max partait, où allait-il ? Il devait bien avoir une maison, un appartement... Sur son trousseau se trouve une clé qui n’entre dans aucune serrure. Je suis sûre que c’est celle de chez lui. Mais où est — ou plutôt était — ce « chez lui » ? 

—    Aucune idée. 

—    Il dormait bien quelque part dans la journée. 

—    Je le suppose, mais j’ignore où. 

Je renonçai à l’interroger plus avant. Manifestement, il ne savait pas. Max ne lui avait pas fait de confidences, il gardait son refuge secret. 

—    Vous pouvez disposer, Fred. Et faites entrer Ron : il doit attendre dans la salle. 

Dès que Fred se fut retiré, j’examinai les clés de nouveau. Celle-ci ouvrait la porte de la cave à vin ; celle-là, le bureau ; la troisième, les grilles du night-club; la quatrième, l’issue de secours. Et les petites clés, les tiroirs des meubles de rangement. Restait cette clé de verrou, à encoches multiples. Une clé de sécurité pour serrure à trois points. 

Je remis le trousseau dans mon sac. 

« D’accord, Max, à moi de trouver. On joue aux devinettes. Et je suis très forte à ce jeu-là. »

Je posai le menton dans ma main pour réfléchir. Lorsque l'établissement fermait, Max restait seul ici après le départ du personnel. Il fermait toutes les fenêtres et verrouillait les pièces, branchait le système d’alarme... Mais ensuite, où allait-il ? 

Brusquement, l’idée qu’il n’allait nulle part me traversa l'esprit. Je me levai et commençai à explorer la pièce, ses murs plus exactement, en passant ma main sur les parois. Max était tout à fait du genre à avoir aménagé une porte dérobée. Restait à trouver où. L’endroit étant dépourvu de fenêtres, il n’y avait pas de rideau qui aurait pu déborder de l'encadrement. Et les enduits étaient lisses. Pas de revêtement de bois susceptible de pivoter comme dans les châteaux. Pas de cheminée à double fond. 

Que des étagères dotées de nombreux tiroirs et un mini-bar caché sous le bureau. 

Demeurait le petit réduit qui servait de vestiaire. 

Soudain hypnotisée, j’ouvris la porte. Une tringle supportait encore les costumes de Max, son smoking, sa veste de soie blanche. Sur des rayonnages, une vingtaine de paires de chaussures de grand luxe. Dans une grande boîte recouverte de velours, je trouvai des sous-vêtements et des chaussettes. 

Le tout pouvait être aisément déplacé, ce que je fis. Le panneau du fond m’apparut. Du contreplaqué. Je posai ma main dessus, puis frappai un petit coup. Cela sonnait creux. 



Je poussai le panneau dans un sens puis dans l’autre. 

Il coulissa et, en disparaissant dans le mur, révéla une porte d’acier. Munie d’une serrure imposante. 

Le cœur battant, je courus récupérer le trousseau et insérai la fameuse clé dans le pêne. 

Enfin,   la   porte   pivota.   Machinalement,   ma   main   chercha   un   interrupteur   le   long   de l’encadrement. Max n’avait pas fait installer l’électricité, bien sûr. Heureusement que je m’étais gorgée de nourriture la veille, mon acuité visuelle était toujours performante. 

Sur une table basse se trouvait un chandelier à sept branches équipé de bougies. Je sortis mon briquet de ma poche et les allumai, non pour y voir plus clair, mais parce que j’étais sûre que c’était là le geste qu’aurait fait Max en entrant dans son repaire. 

L’ameublement se réduisait au strict minimum : un coffre de cèdre travaillé, sur lequel je trouvai un médaillon accroché à une chaîne. Un camée, en fait, figurant un très fin visage de femme. Je le mis dans ma poche puis examinai les deux autres meubles... si l’on pouvait appeler ça des meubles. 

Deux cercueils, au bois richement ouvragé. L’un plus grand que l’autre. 

« Pourquoi deux cercueils, Max ? Amenais-tu tes conquêtes ici ? »

Je m’approchai du plus grand et essuyai du plat de la main la poussière qui le recouvrait. Je pus ainsi lire l’inscription qui y était gravée :

« Maximiliano Esteban Alveros — 1596. »

—  Seigneur! Si vieux... 

Comme si elles agissaient par elles-mêmes, mes mains se posèrent sur le couvercle et le soulevèrent doucement. Je retins mon souffle. Le cercueil était vide. 

Je poussai un soupir de soulagement. Quelle folle j’étais ! Max n’existait plus. Il était mort de ma main et reposait sous terre depuis près de deux ans. 

Je pris le coussin qui conservait encore l’empreinte d’une tête, et le portai à mes narines. J’y retrouvai le parfum de Max. Sous le coup de l’émotion, mes jambes flageolèrent. Même après deux ans, l’essence persistait, aussi vivace que si l’on avait déversé la veille des gouttes d’Old English Spice sur le linon de la housse. 

Je remis le coussin en place. Puis je m’approchai du second cercueil. Celui-là était plus neuf, aux lignes plus modernes. Mes doigts tremblaient quand je touchai le couvercle. Après l’avoir dépoussiéré, je lus le nom gravé sur l’écu. 

« Dorothy Grey — 1832 — Ma femme bien-aimée. »

Mes jambes achevèrent de me trahir. Je m’effondrai sur le sol sans savoir, si je devais rire ou pleurer. Max avait prévu que je repose auprès de lui. Car Dorothy Grey, c’était moi. Et cette date était celle de ma naissance. 

Je pris brusquement conscience qu’à une certaine époque, j'aurais volontiers accepté de partager cette tombe avec lui. Mais l’arrivée de Mitch dans ma vie m’avait transformée comme elle avait transformé mes sentiments... 

—    Deirdre? 

Une voix douce et profonde m’appelait, hésitante. Je me il-tournai. Victor Lange se tenait sur le seuil, la lampe du bureau projetant son ombre devant lui. 

—   Je suis désolé de vous déranger, Deirdre. Fred m’a dit que vous étiez ici. 

Sa voix était calme. Visiblement, la pièce dans laquelle il venait de pénétrer ne le surprenait pas. 

—    Je me demandais combien de temps il vous faudrait pour découvrir son refuge, reprit-il. 

—    Ainsi vous connaissiez cet endroit? 

Il s’avança d’un pas et je ne pus m’empêcher de reculer d'autant. Je ne parvenais pas à lui faire confiance. 

—       Oui. Max me l’a montré il y a douze ans environ. Surtout pour me faire voir ses acquisitions. Mais c’était son domaine privé, précisa-t-il en montrant mon cercueil. Je crois que personne d’autre n’est jamais venu ici. 

—    Douze ans, répétai-je, les sourcils froncés. Donc ce cercueil date de l’époque où je suis arrivée à New York... Mais, cela signifie que vous saviez qui il était? 

Lange éclata de rire. 

—    Bien sûr! C’était un vampire. Comme vous. 

Je tentai de me rapprocher de la porte, tout en conservant les cercueils entre nous. 

—    Oui, c’était un vampire, répétai-je. Toutefois, je ne l’ai découvert qu’à sa mort. 

—    A son assassinat, rectifia Lange d’un ton sec. 

—    Pardon? 

—     Vous parlez de sa mort comme s’il avait été victime d’un arrêt cardiaque ou d’un accident. C’est faux, il a été assassiné, insista Lange qui s’échauffait dangereusement. Max a été tué de sang-froid par un salaud de flic qui faisait du zèle et se trompait sur toute la ligne dans son enquête. Deirdre, vous devez venger Max ! Faites payer à ce Mitch Greer sa monstrueuse erreur de jugement ! Tuez-le ! 



La haine qui exsudait par tous ses pores me mit en fureur. Je sentis mes canines s’aiguiser, mon sang se muer en flot de feu. Je tuerais, oui, mais pas Mitch. 

Lange était ma cible. Ainsi que tous ceux qui voudraient faire du mal à mon amour. 

—    Max était coupable de quatre meurtres, Victor ! 

—    De simples êtres humains sans intérêt. Max était un dieu qui aurait dû être jugé, châtié, peut-être, mais par ses pairs. Pas par un minable flic. 

Je serrai si fort les poings que mes ongles pénétrèrent dans mes paumes jusqu’à les faire saigner. 

—    Max n’était pas un dieu, criai-je, mais une créature démoniaque, un être néfaste qui salissait tous ceux qu’il approchait ! De surcroît, c’était un manipulateur pervers. Il traitait ses soi-disant amis comme des marionnettes et les faisait danser à sa guise. Le monde est enfin débarrassé d’un monstre ! Et sachez une chose, vous qui cherchez à jouer les justiciers 

: Mitch Greer n’est pas responsable de sa mort ! C’est moi qui ai exécuté Max ! Moi ! 

La fureur qui grondait dans mon être était telle que je jugeai préférable de m’en aller, de crainte de ne pas me contenir. Sans un regard pour Lange, je rentrai dans le bureau, ramassai mon sac et mes affaires que Fred m’avait rapportées, puis fis irruption dans la salle remplie de danseurs. Me dirigeant vers la sortie, j’ouvris la porte d’un coup de pied et m’éloignai à grands pas. C’est à peine si j’entendis Johnny bafouiller un bonsoir à mon attention. 

Pourtant, lorsque je m’arrêtai pour aspirer à grandes goulées l’air glacé de la nuit, la voix de Lange m’atteignit, parfaitement claire et nette. 

—    Deirdre! Attendez! 

Je me retournai. Il se tenait derrière moi, un sourire sardonique sur les lèvres. Ce sourire me parut familier et pourtant étranger à cet homme. Pétrifiée, je l’examinai avec attention. Ses lèvres qui se retroussaient d’ordinaire sur des dents parfaites, se relevaient maintenant en prenant une forme rebondie. 

Exactement comme les miennes lorsque mes canines se transformaient en lames effilées. 

La panique, une panique telle que je n’en avais pas ressentie depuis ma mutation, s’empara de moi. Je m’élançai le long de l’avenue, courant sous la neige, persuadée que je venais de voir le diable. 
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J’errai longtemps dans les rues sous la neige humide. Je ne voulais pas rentrer chez Mitch de peur que l’on se dispute de nouveau, ni investir les bureaux de Griffin Designs qui ne m’appartenaient plus. Je songeai alors à Samuels. Mais il était soit de garde à l’hôpital, soit profondément endormi à son domicile. Dans les deux cas, impossible de le déranger. 

Ne restait que l’hôtel où j’avais vécu deux ans auparavant. 

Lorsque j’entrai dans l’établissement, le portier me regarda d’un air soupçonneux. Il est vrai que je ne devais pas avoir fière allure sans manteau et complètement trempée ! D’autant plus que je portais encore la robe de serveuse du night-club. L’employé me fit signer le registre, exigea que je règle tout de suite — ce que je fis en liquide —, puis me donna la clé d’une chambre. 

—    Est-ce que Frank travaille toujours ici ? demandai-je. 

—    Oui, mademoiselle, mais c’est sa nuit de repos. 

—    Dommage. 

Je me dirigeai vers l’ascenseur et appuyai sur le bouton d’appel. Avant de disparaître dans la cabine, je lançai au portier :

—    Ne me passez aucun appel téléphonique et ne laissez monter personne chez moi jusqu’à demain matin. 

Un fois dans la chambre, j’étendis devant le radiateur les vêtements que j’avais récupérés. 

J’avais hâte de les rendosser. L’uniforme m’agaçait. 

Après une longue douche, je m’emmitouflai dans le peignoir fourni par l’hôtel et décrochai le téléphone. Je commandai une bouteille de bordeaux au service d’étage qui me l’apporta rapidement.   Dès   que   j’eus   avalé   une   gorgée   de   vin,   je   me   sentis   mieux.   Je   repris   le téléphone et formai le numéro du night-club. Fred répondit aussitôt. 

—    Deirdre, Ron vous attend désespérément et M. Lange vous cherche. Quand êtes-vous partie? Je ne vous ai pas vue. C’est Johnny qui m’a dit que vous étiez sortie sous la pluie et que vous sembliez très troublée. Que s’est-il passé? 

—    Rien de grave, rassurez-vous. Est-ce que Ron est toujours là? 



—    Oui. 

—    Passez-le-moi. 

Quelques instants plus tard, la voix de Ron résonnait dans l’appareil. 

—    Deirdre! Nous avions rendez-vous, l’avez-vous oublié ? 

—    Non, et c’est pour cette raison que j’appelle. Je suis partie à la suite d’une dispute avec Victor Lange. Mais j’ai toujours l’intention de m’entretenir avec vous. 

—    Pas de problème. Quand et où? 

—    Venez me rejoindre. A l’hôtel Continental. Et apportez avec vous tous les dossiers. Je vais demander au portier de l’hôtel de vous laisser monter. 

Ron ne fut pas long à frapper à la porte. Il serrait une serviette de cuir contre sa poitrine, ainsi qu’une bouteille de mon bordeaux préféré. Il me la tendit. 

—    De la part de Fred. 

Un signal d’alarme se déclencha dans mon esprit. 

—    Vous lui avez dit où j’étais? 

—    Non. Mon instinct m’a dicté de me taire, mais de toute façon, il ne m’a pas posé de questions. Il a seulement précisé que Mitch Greer avait téléphoné trois fois. Est-ce que ce Mitch est le policier qui a tué Max Hunter? 

—    Oui. Et alors? 

J’avais   répondu   de   façon   agressive   et   Ron,   visiblement   confus,   rentra   la   tête   dans   les épaules. 

—       Ça n’a aucune importance, Deirdre. Ce ne sont pas mes affaires. A moins que vous n’ayez personnellement des ennuis avec la police. 

—       Ce   n’est   pas   le   cas.   Même   si   passer   la   nuit   dans   une   cellule   bien   sombre   me réconforterait. 

Ron me regarda avec perplexité, puis ouvrit sa serviette. Il posa une pile de dossiers sur le canapé. 

—       Hunter était extrêmement riche, commença-t-il. Si vous acceptez l’héritage, vous deviendrez   milliardaire   à   votre   tour.   Il   faut   juste   que   vous   signiez   quelques   papiers. 

Évidemment, cette formalité ne peut être faite ailleurs qu’à mon bureau, en présence d’un témoin, ma secrétaire par exemple. Il faudra donc que vous veniez. Sans Mitch Greer. 



—    Pourquoi? 

—    Je savais que vous aviez une liaison avec un policier mais j’ignorais qu’il s’agissait de celui qui avait abattu Hunier. Cela change la donne : les membres du Cadre n’apprécieront pas que la fortune de l’un des leurs revienne à la maîtresse du tueur. Ils peuvent contester le testament. 

—       Qu’ils le fassent, je me fiche de cet argent comme d’une guigne, répliquai-je avec dureté.   Qu’ils  prennent   jusqu’au   dernier   sou,   peu   m’importe.   Je  n’ai   pas  l’intention   de rendre des comptes à quiconque sur mes relations avec Mitch. 

—    Vous tenez à lui, n’est-ce pas? 

—    Oui. Et lui à moi, pour son malheur... et pour le mien. 

Je fis une pause puis proposai :

—       Ron, buvons ces deux bouteilles. Enivrons-nous tout en bavardant. Passons la nuit ensemble   comme   deux   vieux   amis.   J’ai   besoin   de   complicité,   de   chaleur   humaine,   de gentillesse... et vous m’apporterez tout cela sans difficulté parce que vous êtes un homme bon. 

Je lui pris la main et la serrai, pour m’assurer qu’il ne se méprenait pas sur mes intentions. 

Je ne cherchais pas à le séduire, loin de là; je le sollicitais en tant qu’ami. 

De fait, il se montra largement à la hauteur de mes espérances. Jusqu’à 5 heures du matin, nous bavardâmes de tout et de rien, savourant le vin dont nous fîmes monter une troisième bouteille. Lorsque l’aube pointa, je me sentais revigorée, mais Ron bâillait à se décrocher les mâchoires. 

L’intimité de la situation aidant, nous finîmes par nous tutoyer. 

—    Rentre chez toi, Ron. Tu es crevé, ça saute aux yeux. 

—    Je n’en ai pas envie. Il y a des aimées que je n’ai pas éprouvé un tel plaisir. Parler avec une femme intelligente, pleine d’humour et belle, est un vrai bonheur. 

Et discuter avec un homme doux, ouvert et cultivé, avait été pour moi extrêmement plaisant. 

Au point que je me surpris à lui proposer de finir la nuit sur le canapé. 

Ni lui ni moi n’avions envie de nous retrouver seuls. Bien sûr, Mitch m’attendait. Mais avec le couteau entre les dents, prêt à me reprocher toutes mes fautes, y compris celles que je n’avais pas commises. 

—    Reste, Ron. Dors là. 

Il regarda le canapé sans enthousiasme. 



—    Le lit m’attire davantage. Je ne te toucherai pas, Deirdre, je te le jure. J’ai besoin de sentir ta présence près de moi. Chaque matin, je me sens perdu, inquiet à la perspective de la journée qui m’attend. Je sais que c’est puéril, mais... 

—    ... mais je comprends. Je m’allongerai entre les draps et toi par-dessus. 

Il poussa un soupir de soulagement en s’étendant sur la courtepointe. 

Je le croyais endormi quand je l’entendis murmurer :

—    Tu aimes Greer, Deirdre. Je le sais. Je ne tenterai rien pour t’enlever à lui. 

—    Merci. 

J’ouvre  les yeux  et  regarde  autour  de moi.   Les  souvenirs me  reviennent  aussitôt.   Mon compagnon et moi nous trouvons dans la cale d’un bateau en cette année 1861. Nous nous sommes cachés au fond d’un immense coffre empli de pièces d’étoffe. La traversée de l’Atlantique semble s’éterniser. Le vent est faible, la voilure faseye lamentablement : je l’avais remarqué en montant sur le pont, la nuit. 

Je regrette d’avoir accepté l’aventure. L’océan est immense, et quitter l’ancien monde pour le nouveau, pour cette Amérique livrée aux mains des pionniers, m’effraie. Pourtant, je dois l’avouer, c’est surtout la promiscuité avec cet homme qui me fait peur. Je m’en suis remise aux mains d’un démon. Un démon charmeur, et néanmoins redoutable. Il me pousse à me nourrir du sang des immigrants, de pauvres hères qui voyagent dans des conditions à peine plus enviables que les nôtres, sauf qu’ils ne sont pas des passagers clandestins. Ma proie de ce soir, je l’ai déjà trouvée. C’est cette petite prostituée qui se rencogne dans un angle de la cale, là où se trouve sa couchette, une simple planche mal équarrie. 

Quand   l’ensemble   du   bateau   plonge   dans   le   sommeil,   je   délaisse   mon   compagnon   et m’approche de ma proie. Elle somnole. Je me penche sur son cou après lui avoir enserré les épaules de mes bras puissants et je la mords. Bien que terrorisée, elle ne pousse pas un cri. 

Tout de suite, elle s’évanouit, me facilitant la tâche. Je bois jusqu’à la nausée et la laisse presque moribonde : elle est si maigre, si faible, qu’elle se remettra difficilement de cette ponction. Malheureusement, je ne sais pas quand nous toucherons terre. J’ai donc besoin de toute mon énergie pour tenir jusqu’au terme du voyage. 

Avant de la laisser choir sur sa planche, je lui récite in petto la prière des morts. Sait-on jamais... Même énoncée par un monstre de mon espèce, elle peut se révéler utile. Et si la malheureuse survit, je me persuaderai que c’est grâce à cette supplique adressée à un Dieu que je n’ai plus le droit d’invoquer. 

Quelques jours plus tard, la corne de brume résonne dans tout le bateau. New York. Enfin. 

Mon compagnon nous trouve un cimetière abandonné. Il extrait de leurs cercueils deux corps récemment ensevelis. L’intérieur des boîtes mortuaires est encore en très bon état, avec son satin brillant et son couvercle qui ne grince pas quand on le relève. 

Nous donnons là tout le jour et hantons les rues sordides du port à la nuit tombée. 

Nous n’avons pas encore décidé de notre avenir. Après tout, nous avons l’éternité devant nous. 


***

Mon   réveil   fut   lent   et   pénible.   Je   me   remémorais   avec   une   réalité   effrayante   la   petite prostituée.   Elle  était  morte.   Mon  compagnon  s’était  gorgé  d’elle  après  moi,   au  lieu  de choisir une autre victime. Lequel de nous deux l’avait tuée? 
Au prix d’un terrible effort, je chassai ces sinistres souvenirs. Quelle importance de savoir lequel d’entre nous avait causé la mort de cette pauvre fille ? Cela faisait si longtemps que son cœur avait cessé de battre... 

J’avais raconté cette histoire à Max, du temps où je lui étais encore dévouée, et, depuis sa mort,   il   l’introduisait   régulièrement   dans   mes   rêves   afin   de   me   faire   mal.   Comme   il m’imposait ses propres réflexions pour que je m’en imprègne et devienne incapable de définir la frontière entre ses pensées et les miennes. Il s’appropriait mon âme. Il m’obligeait à reconnaître que j’étais une meurtrière et que, si j’avais vécu aussi longtemps suite à ma transformation, c’était parce qu’au fond de moi germait une graine de tueuse. Lui avait seulement contribué à son épanouissement. 

Il n’existait point de salut pour les êtres comme moi. Lorsque je songeais au passé, je sentais la   nausée   monter   dans   ma   gorge.   Je   me   dégoûtais.   Le   mal   était   enraciné   en   moi   si profondément   que   rien   ni   personne   ne   l’en   extirperait   jamais.   Que   je   me   montre   une agréable compagne ou une maîtresse passionnée pour des humains n’y changeait rien : le monstre tapi au fond de mon être regorgeait de puissance et d’exigences. 

Je me frottai vigoureusement les paupières et parcourus la chambre du regard. Il faisait jour. 

La couleur marron des rideaux s’était affadie. 

Et j’étais seule. Ron avait laissé un mot sur l’oreiller. 

« Deirdre, je suis resté jusqu’à 7 heures du matin. J’ai essayé de te réveiller avant de m’en aller mais tu dormais d’un sommeil de plomb. Merci pour les bons moments que nous avons passés ensemble. A très bientôt. Ron. »

L’expression « A très bientôt » était soulignée trois fois. 

Sa naïveté m’émut. Dire que je me servais de lui sans scrupule! D’abord, j’avais failli boire son sang; ensuite, je recourais à ses services d’homme de loi, offerts gracieusement; enfin, je l’utilisais comme compagnon, pour chasser mes angoisses, ma tristesse et meubler ma solitude. Sans rien lui donner en échange. 

Je commandai un triple expresso à la réception, puis me rallongeai dans mon lit. Je décidai de ne pas me lever tant que je n’aurais pas avalé ma dose de caféine. Et même après, que ferais-je? J’étais condamnée à rester cloîtrée dans cette chambre jusqu’au soir. 

La sonnerie du téléphone résonna. Croyant qu’il s’agissait de Ron puisque lui seul savait où je me trouvais, je décrochai et sursautai en entendant la voix de Mitch. 

Je ne lui laissai même pas le temps de me dire bonjour. 

—    Comment m’as-tu trouvée? 

—    Par déduction. Je suis flic, rappelle-toi. 

Il semblait triste. 

—     Deirdre,   je   suis   désolé   de   m’être   emporté   contre   toi   hier.   Je   te   demande   de   me pardonner. 

Comme je me taisais, il insista. 

—    As-tu compris? Je te demande pardon. 

—    Pour quoi, Mitch? Pour m’avoir dit mes quatre vérités? Ce qui s’est passé entre nous était une erreur et le seul moyen de la réparer est de rompre. Pour de bon. Ça ne marchera jamais entre nous, Mitch. Nous sommes bien trop différents. Je vais reprendre ma vie telle qu’elle était avant de te rencontrer, et espérer que tu feras de même. Te savoir heureux de nouveau rendra mon départ plus facile. 

—    Quoi? Tu... tu repars? 

—    Je crois que c’est la meilleure solution pour nous deux. La seule, en fait. 

—    Deirdre, s’il faut que je te supplie à genoux de rester, je le ferai ! Je ne veux pas que tu t’en ailles ! Je ne le supporterai pas! 

Toute la détresse du monde vibrait dans sa voix et je ne pus résister. 

—    Je ne m’en irai pas définitivement, Mitch. Seulement le temps de faire le point. Et je veux que tu mettes ce temps à profit dans le même but. Que tu découvres comment nous pourrions accorder nos existences. 

—    Tout ce que tu voudras, Deirdre, pourvu que tu me jures de revenir. Je t’aime. A en mourir. 

Ma gorge s’était  nouée  et mes  yeux me brûlaient.  Pourtant,   je  ravalais mes larmes.   Je refusais de laisser mes sentiments infléchir ma volonté. 



—    Je t’aime aussi, Mitch. De toute mon âme damnée. 

Sur cette morbide déclaration, je raccrochai, attrapai mon sac d’où je sortis deux pilules de somnifère et les avalai. Puis j’arrachai la prise de téléphone du mur et me remis au lit. 
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A la nuit tombée, je quittai l’hôtel avec, dans la main, la clé qui ouvrait la porte de l’antre de Max. Je marchais d’un pas vif et gardais l’œil aux aguets. Je ne me sentais pas très rassurée depuis que j’avais révélé à Victor Lange que j’avais tué Max. 

Alors que j’approchais du night-club, j’eus soudain la sensation d’un danger imminent. Je m’arrêtai et regardai autour de moi. Il n’y avait rien que des passants anonymes. Non, ce n’était pas là que se situait le danger... « Mitch ! » Son nom fusa hors de mes lèvres sans que je   puisse   le   retenir   et,   changeant   aussitôt   de   direction,   je   me   mis   à   courir   vers   son appartement. 

Arrivée chez lui, je ne pris même pas la peine de frapper. J’insérai ma clé dans la serrure et m’aperçus presque simultanément que la porte n’était pas verrouillée. Affolée, j’entrai dans le vestibule en criant son nom. Sa voix me répondit et je sentis tout de suite une onde de soulagement me traverser le corps. 

—    Je suis dans la cuisine. 

Un élan incontrôlable me poussa vers Mitch. Je l’enlaçai de mes bras, relevai son visage vers le mien et l’embrassai avec ardeur. J’avais eu si peur pour lui que j’en oubliais mes bonnes résolutions, entre autres la nécessité de nous séparer quelque temps afin de réfléchir à notre relation. 

—    Je t’imaginais déjà loin, Deirdre. 

—    Je... je voulais te rendre ta clé. 

—   Je n’en aurai pas besoin. Personne d’autre que toi et Chris ne vient chez moi. En revanche, toi, tu pourrais avoir besoin de ça. 



Il se leva, s’approcha du buffet et sortit d’un tiroir un revolver qu’il posa sur la table. Je le regardai en souriant. 

—    Mitch, cette arme ne me sera d’aucune utilité. Je peux me défendre avec mes seules mains. 

—       Je sais. Mais suppose que tu... neutralises un agresseur à mains nues. Que tu le neutralises définitivement. Comment expliqueras-tu qu’une femme de ta taille et de ton poids ait mis en pièces un colosse? Ce que je te propose, c’est de te servir de tes mains, comme d’habitude, et ensuite de faire feu. Droit au cœur. L’enquête conclura à une légitime défense. Et personne n’ira vérifier si le cou de ton agresseur est brisé. D’ailleurs, tu pourrais aussi utiliser le revolver d’emblée. 

—    Ce ne serait pas aussi amusant, commentai-je bêtement. 

—    Pardon? 

—    Ne fais pas attention à ce que je viens de dire. Je vais prendre ce revolver si cela te fait plaisir. 

Je tirai une chaise et m’assis, les yeux rivés sur l’arme. Une fois de plus, je constatais avec tristesse les effets pervers de notre relation. Voilà que Mitch, cet homme honnête et droit, me donnait la solution pour camoufler un meurtre ! Car lorsqu’il parlait d’agresseur, il ne disait pas la vérité. Non, il pensait au cas où je tuerais l’une de mes proies en lui prenant trop de sang. Certes, une blessure par balle pouvait expliquer que la victime soit exsangue. 

Le problème, c’est qu’il n’y aurait pas trace de ce sang sous le cadavre ! Mitch omettait ce... 

détail. 

Toutefois, je ne discutai pas et mis l’arme dans mon sac. Apparemment satisfait, Mitch se pencha sur moi pour m’embrasser. Je lui rendis son baiser. 

—      Deirdre, qu’importe ce que tu as été dans le passé, ce que tu es dans le présent : je t’aime, et je veux te protéger. Ces êtres qui m’ont harcelé à l’hôpital pourraient s’en prendre à toi. Je suis sûr que Max est parmi eux. 

—       Tu m’as dit qu’il n’était pas seul. Ce qui signifie qu’il existe réellement d’autres vampires dans cette ville. 

—    C’est ce que je te dis depuis le début. 

Je gardai le silence un moment. 

—    J’en connais un autre, Mitch. 

—    Qui? 

—      Victor Lange, le propriétaire de l’impérial. Apparemment, Max et lui étaient de très vieux amis. Depuis mon retour, je n’ai cessé de le rencontrer. Au cimetière, au club... Et l’autre jour, quand j’ai trouvé la cachette de Max, j’ai su. 

—    Que s’est-il passé? 

—    Eh bien, il a commencé à me parler de Max, de son assassinat. Il était furieux contre toi. J’ai pris ta défense, et je lui ai avoué que c’était moi qui avais tué Max. 

Mitch s’assit à mon côté et me prit la main. 

—       Deirdre, laisse-moi me battre avec toi. A deux, nous serons plus forts. Et je suis capable, moi aussi, de me servir d’un pieu ou de toute arme capable de transpercer un cœur. 

—    Je ne veux pas que tu te mêles de cette histoire. De toute façon, tu ne crains plus rien, puisque Lange sait que tu n’es pas coupable. 

J’ajoutai avec une pointe d’amertume :

—    D’ailleurs, je suppose que tous les vampires de la ville sont maintenant au courant. 

—     Nul doute qu’ils vont chercher à se venger... Oh, Deirdre, tu dois me laisser t’aider. 

Peut-être sont-ils nombreux à t’en vouloir. Jamais tu ne pourras les combattre seule. Je t’en prie ! 

Mitch me suppliait, les yeux brillants de larmes. L’émotion me submergea. Comme il était bon d’être aimée à ce point! Car Mitch n’hésiterait pas une seconde à s’engager dans une guerre sans merci en dépit des risques qu’il encourait. Cela, juste pour moi. 

Nous restâmes longtemps enlacés, silencieux. Puis Mitch me posa un baiser sur chaque paupière et me parla de ses hantises. 

—    Crois-tu que ç’ait été l’esprit de Max? me demanda-t-il à la fin de son récit. 

—    Sans doute. Par jalousie. 

Je me tus un moment puis avouai :

—    Moi aussi il me hante. A toute heure du jour et de la nuit. Il m’arrive même de le voir, devant moi, comme s’il était encore vivant. Depuis que je suis revenue à New York, il n’a jamais été aussi présent. 

Nerveuse, je fouillais dans mon sac à la recherche d’une cigarette lorsque je tombai sur le camée que j’avais trouvé chez Max. Je le tendis à Mitch qui examina le bijou avec attention. 

—    Qu’est-ce que c’est? Cela semble très ancien. 

—    Il appartenait à Max. 



—    Cette femme te ressemble... 

—    J’ai l’impression de l’avoir déjà vue, mais je ne sais pas où. Se pourrait-il qu’elle et moi soyons reliées par le sang? 

Je repris le camée et poussai un cri de surprise : la femme, je la reconnaissais. C’était la mère de Max, celle que j’avais vue en rêve quelques jours auparavant. La vérité éclata alors dans mon esprit : j’avais beau avoir tué Max, jamais il n’avait été aussi vivant. Il vivait à travers moi ! 

Mon trouble devait se voir sur mon visage car Mitch s’approcha de moi et m’étreignit. 

—    Deirdre, murmura-t-il, son souffle effleurant mon oreille, quoi que tu aies fait dans le passé, qui que tu sois dans le présent, je t’aime, et je veux affronter les épreuves avec toi. 

Cherchant ma bouche, il m’embrassa avec fougue et me serra dans ses bras. Aussitôt, nos cœurs, nos souffles s’accélérèrent. Mitch me souleva dans ses bras et me porta jusqu’à la chambre où il m’allongea sur le lit. Là, il commença à piqueter ma gorge, ma poitrine puis mon ventre de petits baisers, tout en déboutonnant ma chemise. Mon corps s’embrasait tant que je l’agrippai par les cheveux pour l’obliger à remonter vers mon visage. Je lui pris les lèvres et, dans mon élan, mordis légèrement sa gencive. Le goût de son sang se répandit aussitôt dans ma bouche, emportant avec lui mon reste d’humanité. La volupté que me procurait   une   saveur   douceâtre   m’enivrait   tant   que   je   finis   par   perdre   toute   mesure. 

J’arrachai ma bouche de celle de Mitch et je cherchai son cou. Je n’étais plus la femme qu’il aimait. 

Animée d’une frénésie féroce, je pressai mes canines sur une veine palpitante. 

Un éclair de lucidité traversa mon esprit à l’instant où l'enfonçais mes dents dans sa chair. 

J’avalai avec délices une longue gorgée de sang puis repoussai Mitch si violemment qu’il tomba du lit. Cela m’aida à recouvrer ma lucidité. Je sentis mes canines reprendre leur taille normale et mon excitation retomber. 

Seigneur, qu’avais-je fait? La culpabilité me submergeait. Je n’étais pas digne de Mitch et de son amour, puisque je ne ni vais pas résister à l’appel du sang. De son sang ! Mais peut-

être comprendrait-il enfin le danger qu’il y avait à rester avec moi. 

Lorsque je me penchai sur lui pour le supplier de me pardonner, je l’entendis murmurer d’une voix languide :

—   Oh, Deirdre... 

Le temps de l’allonger sur le lit, je découvris qu’il s’était endormi, un sourire extatique sur les lèvres. 
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Une heure plus tard, je repoussai les couvertures et sortis discrètement du lit. La panique ne me laissait pas un instant de répit, de même que le sentiment d’horreur que j’éprouvais envers moi-même. Si je ne quittais pas immédiatement cet appartement pour ne plus revenir, un drame surviendrait tôt ou tard. Mieux valait m’en aller en catimini. Car je savais que jamais   Mitch   ne   me   laisserait   partir.   C’est   dans   ce   but   que   j’avais   attendu   soixante interminables minutes : je tenais à être sûre que Mitch dormait profondément et que je ne le réveillerais pas en me levant. 

Pourtant, dès j’eus posé un pied à terre, il tendit la main et m’agrippa par le poignet. 

—    Où vas-tu, Deirdre? s’enquit-il d’une voix ensommeillée. 

—    Ne t’inquiète pas, mon chéri. J’ai simplement envie de prendre un peu l’air. Rendors-toi : je ne serai pas longue. 

Il se rendormit aussitôt. Après un prélèvement de sang aussi important que celui que je lui avais infligé, le sommeil était lourd et la conscience embrumée. 

J’ouvris   la   porte   sans   bruit,   dévalai   l’escalier   et   m’enfuis   de   l’immeuble   comme   une voleuse. Je courus jusqu’à être hors de portée du regard de Mitch. Je craignais qu’il ne s’aperçoive de mon absence et ne regarde par la fenêtre. 

Rassurée sur le fait qu’il ne pouvait plus me voir, je hélai un taxi et donnai au chauffeur l’adresse de l’hôpital où Mitch avait été soigné. Il me déposa dans le parking quelques minutes   plus   tard.   Repérant   la   Mercedes   de   Samuels   sur   un   emplacement   réservé   aux médecins, je poussai un soupir de soulagement. J’avais envie de reprendre ma discussion sur les vampires avec le psychiatre. Ce soir tout particulièrement. 

Au troisième étage, la première personne que je rencontrai fut Jeanne, bien entendu. Je lui demandai où se trouvait le Dr Samuels. 

—    Parti. Laissez-lui un message, il le lira demain. 

Toujours aussi aimable... 

—       Jeanne, sa voiture est en bas, rétorquai-je d’un ton sec. Il est quelque part dans l’hôpital. Je vous en prie, trouvez-le et dites-lui que Deirdre Griffin souhaite lui parler. 



Croyez-moi, il sera ravi de me recevoir. 

L’infirmière me décocha un regard dur, mais appuya sur le bouton d’un Interphone. 

—    Docteur Samuels ? Une Mlle Griffin vous demande. 

—    Oh, parfait ! Envoyez-la immédiatement à mon bureau. 

Jeanne me regarda m’éloigner d’un air sombre. Je réprimai mon envie de lui tirer la langue. 

J’allais franchir la porte à double battant quand elle m’interpella. 

—    Mademoiselle Griffin, comment se porte M. Greer? 

—    Très bien, rassurez-vous. Je lui dirai que vous avez pris de ses nouvelles. Cela lui fera plaisir. 

Il me sembla que l’expression sévère de l’infirmière s’adoucit à ces mots. 

Arrivée au bout du couloir, je frappai à la porte du bureau du psychiatre, qui m’ouvrit tout de suite. 

—    Comment va votre blessure? s’enquit-il. 

—    Plus aucune trace, pas de complications. 

—    Comme prévu, donc. Bien. Et Mitch? 

—    Il dort du sommeil du juste. 

—    Dans ce cas, que faites-vous ici? Vous devriez être auprès de lui. 

—    J’avais besoin de vous parler. 

Il s’adossa confortablement à son fauteuil et m’offrit une cigarette avant d’en prendre une lui-même. Je vis ses yeux briller de plaisir lorsqu’il l’alluma. Décidément, le test sur la tentation auquel il se soumettait était un véritable échec. 

—    Docteur, croyez-vous en la possession ? lui demandai-je sans préambule. 

—    La possession de quoi? D’un objet? D’une maison? 

—    Mais non ! La possession d’un esprit par un démon. 

Il aspira une profonde bouffée de fumée qu’il rejeta en faisant des ronds. Puis il lâcha :

—    Il y a trois jours, je pensais que les vampires n’existaient pas. Mais depuis, j’ai révisé mon jugement. Alors pourquoi pas sur la possession ? 



Il posa les coudes sur son bureau et me regarda attentivement. 

—    Selon vous, qui est touché? 

—    Moi. Comme Mitch l’a été pendant son séjour ici. 

—    Et cette soi-disant possession vous crée des ennuis ? 

—    C’est un euphémisme ! m’exclamai-je. Non seulement elle détruit ma vie mais celle de Mitch également. Je deviens une menace pour lui. 

—    Je ne comprends pas. Vous aimez Mitch, pourtant. 

—    Oui, et je croyais que cet amour me protégerait de mes instincts. Or je viens de vivre une affreuse expérience, dont Mitch ne sait rien : je l’ai mordu et... 

—    ... et vous avez bu son sang, acheva-t-il. 

—    Oui. 

—    Vous pensez qu’on vous y a poussée? 

—    Oui. Et je sais qui : mon ami défunt, Max Hunter. Par jalousie. 

—    Si je ne m’abuse, ce Max est mort. Tué par Mitch. 

—     Ajoutez donc cette certitude à votre liste : il ne faut pas douter de la réalité des fantômes. 

Samuels secoua la tête en soupirant longuement. 

—    Bon sang, Deirdre, je suis censé soigner les malades mentaux. A ce rythme, je vais finir comme patient dans mon propre service ! 

—    Je suis navrée de vous asséner toutes ces bizarreries, mais je vous ai donné la preuve que je ne mentais pas au sujet de mon... état. Vous devez croire en moi. Pour tout. 

—    Hmm. Alors? 

—    Alors Max s’insinue dans mon esprit quand il le veut et fait de moi sa marionnette. Il m’envoie des visions et me pousse à commettre des actions ignobles, comme tout à l’heure. 

Sans lui, sans son influence, je parviens à me dominer, surtout en présence de Mitch. Mais, progressivement, il me retire mon libre arbitre, ma volonté, ma force de caractère. Il peut me transformer en un monstre. Qui sait si, lors de ma prochaine promenade nocturne, je ne viderai pas de leur sang tous les gens que je croiserai sur mon chemin ? 

—    Ce qui signifie que ces gens mourraient? 



—    Exactement. Depuis deux ans, Max est furieux. Tant que j’étais à Londres, il me laissait plus ou moins en paix. Il se bornait à m’envoyer d’atroces cauchemars. Mais maintenant, il se déchaîne. Sans doute parce qu’il mesure à quel point je tiens à Mitch. 

—    Mais quand vous étiez à Londres, il s’acharnait sur Mitch. 

—    Au début, je pensais que Mitch ne souffrait que d’une simple dépression. Pas d’une possession. Actuellement, Max le délaisse pour se consacrer à moi. Il veut rompre le fil sur lequel je marche, en équilibre entre l’humain et l’inhumain. Je croyais pouvoir lutter contre lui, mais je m’aperçois que j’en suis incapable... 

Samuels garda le silence un long moment, tout en fumant une autre cigarette. Puis il ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit un dossier qu’il parcourut. 

—    Un instant, docteur, le coupai-je, intriguée. Qu’est-ce que c’est que ce dossier? 

—    Le vôtre. J’y ai consigné tout ce que... 

—    Détruisez-le! m’écriai-je sans lui laisser le temps d’achever sa phrase. 

—    Deirdre, personne n’a accès à mes archives! Je les garde sous clé ! 

Je jaillis de mon siège. 

—       Détruisez tout ce qui me concerne, ordonnai-je en me dirigeant vers la porte, sinon vous ne me reverrez plus jamais. Or je sais que mon cas vous passionne... 

Je sortis dans le couloir d’un pas ferme. Samuels me rattrapa devant l’ascenseur. 

—    Attendez, Deirdre ! Vous êtes venue pour parler, alors parlons ! 

—    Non. Je n’en ai plus envie. 

—    Demain? 

—     Peut-être. A la seule condition que vous brûliez les feuillets sur lesquels vous avez retranscrit nos entretiens. 

—    Je le ferai, je vous le promets. 

—    Je vous crois. Mais dans l’immédiat, je n’ai plus envie de me confier. 

La porte de l’ascenseur s'ouvrit devant nous. 

—    Je vous raccompagne jusqu’au parking, Deirdre. Cela me laissera le temps de vous dire quelques mots. 

Nous entrâmes dans l’ascenseur. Alors, Samuels m’exposa sa théorie. Selon lui, ma solitude avait été si grande que je m’étais créé une sorte de double en la personne de Max. Aucun homme n’était fait pour vivre seul. Or j’étais à moitié humaine et, comme un être humain, je souffrais de la solitude. J’avais comblé le manque en créditant Max de tout ce dont avait besoin une personne normale : l’amitié, la confiance, la complicité et l’affection. De fait, à sa mort, je m’étais retrouvée tellement isolée que j’avais inventé un Max fantôme, afin de ne pas rompre totalement ma relation avec lui. Mon inconscient gérait ce comportement, qui me faisait obéir aux diktats de Max, lesquels étaient en réalité issus de mon propre cerveau. 

—    Tentons de pénétrer très loin dans votre subconscient, Deirdre. Trouvons ce qu’est la nature profonde d’un vampire, et ensuite, vous vivrez en sachant très exactement ce que vous êtes. Mitch vous y aidera. Il est prêt à bien des sacrifices pour vous. Et c’est un homme à la forte personnalité, très équilibré. 

—    Si Max n’est vraiment qu’un artefact issu de mon inconscient, alors oui, je pourrais essayer une thérapie, hypnose ou psychanalyse, je ne sais. Mais s’il est vraiment un esprit démoniaque, c’est sans espoir. 

Nous étions arrivés au bout du parking. Je tendis la main à Samuels et me dirigeai vers l’un des taxis en attente. 

—    A demain, Deirdre? 

—    On verra. En tout cas, je vous remercie de votre aide. 

—    Alors, m’dame? Quelle direction? s’enquit le chauffeur après avoir fait trois fois le tour de l’hôpital sur mes ordres. 

—    Si j’étais raisonnable, je vous dirais l’aéroport. 

—    C’est ça? J’y vais? 

—       Non. Je ne suis pas raisonnable. Roulez à votre gré, cela me donnera le temps de réfléchir. 

—    C’est vous qui payez. Alors en route pour nulle part. 

Il prit la voie rapide qui longeait l’Hudson, initiative qui me fit plaisir. Le reflet des lumières sur l’eau me rasséréna. La vie coulait comme ce fleuve qui naissait quelque part, minuscule source   puis   tout   petit   ruisseau   avant   de   grandir   et   de   devenir   le   puissant   Hudson,   qui disparaissait dans l’océan. 

C’est ainsi que ma vie devait se dérouler. Même si elle n’avait pas de fin. Quoique... Une idée folle me traversa l’esprit, une idée à laquelle je ne pus m’empêcher de prêter attention. 

Ma vie n’avait pas de fin. Sauf si je me donnais la mort. 



Qui donc m’empêcherait de me planter un pieu dans le cœur, le jour où Mitch mourrait? Les samouraïs japonais l’avaient fait bien avant moi. Si Max était vraiment une invention de mon esprit, rien ne s’opposait à ce que je consacre les années à venir à Mitch. Il vieillirait à mes côtés. Quel homme dédaignerait une femme jeune auprès de lui ? 

Après tout, je possédais l’atout le plus important pour faire de mon existence une réussite : un homme que j’aimais et qui me rendait mon amour. 

Enfin, je ne serais plus une nomade sans foyer. L’appartement de Mitch pourrait devenir notre appartement. Il me suffirait de m’y installer réellement, et non de garder des valises toujours au pied du lit. Et quand Mitch prendrait sa retraite, nous quitterions cette ville où notre entourage commencerait à se poser trop de questions à mon sujet. Mais avant d’en venir là, Mitch dirait que j’étais une fanatique de la chirurgie esthétique. 

Oui, décidément, il me fallait suivre les conseils de Samuels : entreprendre une thérapie et trouver le courage de m’établir enfin, après avoir effacé Max de mes pensées. 

Je donnai au chauffeur l’adresse de l’immeuble de Mitch : l’aube approchait. Il était temps que je rentre à la maison. 
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Le lendemain soir, Mitch et moi nous mariions. Je doutais encore que ce soit la meilleure chose à faire, bien que l’idée vienne de moi. Mais j’avais pour habitude, lorsque je prenais une décision, de m’y tenir. J’étais lasse de courir le monde, de refaire ma vie tous les cinq ou dix ans. Et surtout, je ne supportais plus la solitude. 



La joie qui s’était peinte sur le visage de Mitch quand je lui avais soumis mon projet avait eu raison de mes dernières réticences. Je n’avais pas vu un homme aussi heureux depuis plus d’un siècle, et cela grâce à moi. Je chérissais ce moment comme un trésor. Le bonheur se trouvait à portée de main, et j’allais le saisir. 

Bien sûr, il avait fallu contourner quelques obstacles, ce que Mitch avait fait avec efficacité et   surtout,   célérité.   Il   m’avait   fourni   un   superbe   faux   passeport   et   obtenu   des   résultats d’analyse sanguine truqués, et avait persuadé l’un de ses amis, adjoint du premier magistrat de la ville, de célébrer notre union sans attendre la publication des bans et en dehors des heures ouvrables. Les services de l’Etat fermaient à 16 heures, ce qui ne m’arrangeait pas. 

Exceptionnellement, donc, le registre des mariages serait signé dans un bâtiment désert, vide de tout personnel. 

Nos témoins étaient Chris pour Mitch, et Samuels pour moi. Et nous avions invité une seule et unique personne : Betsy McCain, la femme qui avait racheté Griffin Designs à mon départ. 

A présent, nous attendions dans le hall de la mairie. Chris se faisait désirer, au point que je crus   qu’il   était   opposé   à   cette   union.   Tant   pis.   S’il   manquait   à   son   poste,   Betsy   le remplacerait. Néanmoins, nous priâmes tout le monde de patienter une petite demi-heure. 

Je quittai le groupe, à la recherche des toilettes. J’avais besoin de me rafraîchir. Et de vérifier que mon maquillage ne coulait pas : l’émotion me faisait transpirer. 

Je marchais le long d’un interminable couloir, scrutant les plaquettes d’identification collées sur   les   portes,   quand   j’aperçus   une   silhouette.   Un   homme   de   haute   stature   était nonchalamment appuyé au mur, les bras croisés sur la poitrine. 

Mon cœur manqua plusieurs battements dans ma poitrine. 

Max. 

—       Contrairement   à   ce   que   t’a   dit   ce   charlatan   de   réducteur   de   têtes,   déclara-t-il   en s’approchant, je ne suis pas un artefact, ni un pur produit de ton imagination, Deirdre chérie. 

Je suis bel et bien un spectre qui apparaît quand bon lui semble. 

Mes jambes vacillaient. Je dus faire appel à toute ma volonté pour ne pas tomber. 

—    Qu’es-tu venu faire, Max? Gâcher mon bonheur? Ma seule chance de changer de vie ? 

—    Pas du tout, mon ange. Je suis venu vous féliciter, Mitch et toi. Dans la mesure où ton futur mari a accepté ma présence dans ton existence, j’aimerais lui présenter toutes mes félicitations. 

—    Tu dis que Mitch accepte ta présence auprès de moi ? Comment le pourrait-il ? Il ne te connaît même pas ! 



—    Tsss, tsss, fit-il avec un brin de condescendance. Ne sous-estime pas mon influence : je n’ai pas lâché Mitch d’une semelle depuis deux ans. Je l’ai hanté comme toi aujourd’hui. 

Une voix provenant de l’autre bout du couloir l’interrompit dans son discours. 

—    Deirdre? Il est temps! L’adjoint au maire s’impatiente ! 

—    J’arrive, Mitch! 

Puis, dans un murmure, j’avertis Max :

—    Si tu oses te montrer, je... je... 

—    Tu ne feras rien, ma belle. Tu ne peux plus rien me faire désormais. Tu as accompli le pire, et c’est tant pis pour toi : tant que j’étais vivant, tu pouvais me fermer ta porte. Mais mort, je suis incontournable. 

Puis il se rapprocha de moi avec un sourire doucereux. Je tentai de reculer mais j’étais paralysée. Se penchant, il pressa ses lèvres glacées sur mon front et me serra dans ses liras aussi froids que la glace. 

—       Je tenais à embrasser la mariée, dit-il en me libérant. Je fis demi-tour et pris mes jambes à mon cou. Mais j’avais la sensation de courir au ralenti tant je me sentais lourde de désespoir. 

La cérémonie dura une dizaine de minutes. Entre-temps, Chris était arrivé, ce qui combla son père. Lorsque nous sortîmes de la mairie, nous découvrîmes une limousine qui nous attendait devant les marches. 

—  C’est mon cadeau de mariage, annonça Betsy McCain. La voiture et le dîner où elle va nous conduire. Dans l’un des meilleurs établissements de la ville : l’impérial. 

Je regardai Mitch à la dérobée. La lueur de reproche qui brillait dans mes yeux ne lui échappa pas. Il haussa les épaules, me faisant comprendre par ce geste qu’il était le premier surpris. Betsy avait cru bien faire. Comment le lui reprocher? Toutefois, commencer ma vie de femme mariée par un repas chez Victor Lange me révulsait. 

Il n’y avait pas moyen de contourner ce dîner. De fait, nous fîmes le trajet jusqu’à l’impérial sans prononcer un mot. A la grande surprise de nos invités. 

La table d’honneur nous était réservée. Somptueusement fleurie, elle était dressée avec une vaisselle magnifique. Lange n’avait pas ménagé ses effets, pensai-je avec rancœur. Mais je décidai de laisser mon appréhension de côté. Mitch et moi étions mariés, et je ne voulais pas gâcher le plus beau jour de notre vie. 

Lorsque Betsy s’éclipsa aux toilettes, Chris en profita pour s’excuser de son retard. Nous regardant tour à tour, Mitch et moi, il nous demanda si nous étions sûrs d’avoir pris la bonne décision. 



—    Je suppose que Betsy n’est au courant de rien, n’est-ce pas ? Et le Dr Samuels ? 

Il lança un coup d’œil vers le médecin qui saluait des personnes de sa connaissance à une autre table. 

—    Si, confirmai-je avant d’ajouter : Chris, tu n’as pas à t’inquiéter. Nous avons confiance. 

En notre amour et notre force de caractère. 

—    Dis donc, fiston, poursuivit Mitch, qu’est-ce qui t’a mis en retard? 

Embarrassé, Chris baissa la tête et avoua :

—    Jeanne. L’infirmière en chef de l’hôpital. A force de passer des heures à ton chevet, j’ai fini par sympathiser avec elle. J’ai même été à deux doigts de l’inviter ce soir, mais j’ai eu peur que cela ne vous mette mal à l’aise. 

Nous éclatâmes de rire, soulagés. Visiblement, Mitch avait craint comme moi que notre mariage   ne   consterne   Chris   au   point   de   le   pousser   à   nous   faire   faux   bond   au   dernier moment. 

Le repas fut exquis, le service parfait, et Lange eut l’élégance de ne pas se montrer. Il nous fit néanmoins apporter un magnum de champagne avec sa carte. 

« Mes vœux les plus sincères aux amoureux. Que l’avenir soit égal au présent. »

Je réprimai un frisson. Ce souhait pouvait être interprété comme une menace. 

Pourtant, je trinquai avec les autres. Après tout, Lange s’était peut-être résigné au fait que je quitte définitivement son cher Max. 

—    Mes amis, nous allons vous laisser, Deirdre et moi, annonça Mitch après un dernier toast.   Nous   partons   directement   pour   l’aéroport.   Destination   secrète   :   voyage   de   noces exige. Nous vous enverrons des cartes postales. 

Il était minuit. Dans quelle direction s’en allaient les avions qui décollaient à cette heure-là? 

J’interrogeai Mitch du regard mais n’eus droit en retour qu’à un clin d’œil malicieux. 

Délaissant la limousine, nous montâmes dans un taxi. Mitch donna au chauffeur l’adresse de son appartement. 

Je le grondai d’un ton malicieux

—    Tu as menti. 

—   C’est vrai. Nous ne partirons que demain soir. Je veux que nous ayons un peu d’intimité d’abord. 

Je me serrai contre lui. 

—    Je suis ravie que tu aies eu cette idée. S’esquiver pour aller se calfeutrer chez toi — 

chez nous, plutôt —, dans notre lit... voilà qui me plaît. 

Arrivés au pied de l’immeuble, Mitch paya le chauffeur et nous marchâmes étroitement enlacés   jusqu’à   l’ascenseur.   Nous   échangeâmes   un   baiser   passionné   jusqu’au   troisième étage, puis sortîmes sur le palier. Je me dirigeais déjà vers la porte quand Mitch me retint par l’épaule. 

—    Je tiens à te faire franchir le seuil selon la tradition. 

Il me souleva dans ses bras et je nichai ma tête contre son cou, m’enivrant du parfum de sa peau, émerveillée de n’éprouver aucun désir de mordre. L’amour, en fin de compte, me transformerait peut-être. Tout au moins, vis-à-vis de Mitch... 

Il ouvrit la porte et entra dans le vestibule en me gardant dans ses bras. Puis, du pied, il poussa la porte du salon et me reposa à terre avant d’allumer. 

Ce que nous vîmes alors nous pétrifia. Victor Lange, Ron Wilkes, mon avocat, et Fred, le barman, se tenaient au milieu de la pièce. Dans leurs mains brillaient des revolvers munis de silencieux, pointés droit sur nous. 
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Je fixai successivement les trois hommes d’un regard de glace, puis l’arrêtai sur Lange. 

—    Que signifie tout ce cirque? Envisagez-vous de nous tuer? Vous devriez savoir qu’une balle de revolver ne me fera pas grand mal... 

—    Nous ne voulons tuer personne, Deirdre, me coupa-t-il d’un ton doucereux. Et si telle était notre idée, nous prendrions Greer comme cible, évidemment. Alors vous allez vous éloigner doucement de lui, vous asseoir à cette table, et pendant que Fred le tiendra en joue, nous discuterons bien calmement. 

Afin de gagner du temps, j’obéis. Je m’installai sur une chaise avant de m’adresser à Ron. 

—    Que t’arrive-t-il? Je croyais que nous étions amis. Tu m’as bien dupée. 

—       L’amitié entre les vampires est un sentiment très fragile et très fluctuant, Deirdre, intervint Lange en ricanant. Fred et Ron sont mes amis... pour le moment, comme ils ont été un temps les vôtres. Question d’intérêt. 

J’ouvris des yeux ronds. 

—    Qu... quoi? Fred et Ron sont des... vampires? 

—    Tout juste, ma chère. Et il travaillent pour moi. 

Je  me tournai vers  Mitch qui semblait  moins choqué  que moi.  Il m’adressa un pauvre sourire, destiné à me rendre courage et pugnacité. Sans doute percevait-il mon abattement. 

Avec trois vampires ennemis et Mitch à défendre, j’étais loin d’être en position de force. 

—    Il vous est facile de faire les fiers, lançai-je. A trois et armés, vous êtes invincibles ! 

—    Nous sommes même un peu plus nombreux que cela. Jeanne ! 

Lorsque l’infirmière de Samuels sortit du bureau de Mitch, je me crus en enfer. Tous ceux que je connaissais ou fréquentais, appartenaient à ma race maudite ! Max mort, je m’étais imaginé une vie plus ou moins normale, et voilà que je me retrouvais au beau milieu d’une conspiration. Car ces êtres s’étaient unis contre moi dans un but bien précis, un but dont j’ignorais encore la teneur. 

—    Combien sommes-nous à New York? demandai-je en essayant de garder un semblant d’assurance. 

—    Une centaine. 

—    Une... centaine! 

—    Quelques-uns d’entre nous ont été chargés par Max de veiller sur vous, Deirdre. Fred et Ron, moi, bien sûr, et Jeanne dès que Max a su que votre amant était hospitalisé. 

—     Ainsi,   c’était   Jeanne   qui   faisait   la   plus   grande   partie   du   travail,   murmurai-je, littéralement effondrée. Elle soufflait toutes ces horribles images dans l’esprit de Mitch, afin de le rendre fou ! 

—    Nous lui avons laissé la vie sauve, Deirdre, ne l’avez-vous pas remarqué? 

—    Mais vous avez transformé deux années de sa vie en enfer. 

—    Une vie qui ne sera pas... interrompue s’il agit selon nos souhaits. 

—    Quelle grandeur d’âme, Victor! me moquai-je. C’est facile de donner des ordres quand on a une petite armée sous la main. 

—     Vous   vous   méprenez.   Nous   obéissons   tous   au   Cadre.   Et   bien   que   je   dirige   cette institution, je dois me conformer à ses règles. 

—   Le Cadre, répétai-je, pensive. Le groupe qui doit hériter des biens de Max si je refuse l’héritage. 

—    La somme faramineuse qui est en jeu ne nous intéresse pas. Du moins, pas en premier lieu. Notre principal souci, c’est la mort de Max. Vous avez avoué l’avoir tué, Deirdre. 

Maintenez-vous cette affirmation? 

—    Plutôt deux fois qu’une! Mitch est innocent! 

—   Fort bien, conclut Lange avant de reprendre : Dans ce cas, vous devez accepter de comparaître devant les instances judiciaires du Cadre. Et ce dans les plus brefs délais : ses membres nous attendent. 

—    Et si je refuse de vous accompagner? 

—    Nous abattrons Mitch Greer. Votre charmant petit mari. Et Jeanne se chargera de son fils. 

—    Deirdre n’ira nulle part sans moi! s’écria Mitch. 

Lange se tourna vers lui avec un sourire diabolique. 

—    Mais vous nous accompagnerez, monsieur Greer. Nous ne voyons aucun inconvénient à cela. 

—    Je préfère que Mitch reste ici, intervins-je. Sous la garde de Fred. 

—    Non. Qu’il vienne. Avec lui sous notre coupe, nous serons sûrs que vous ne commettrez aucun acte inconsidéré. Néanmoins, je peux vous promettre qu’après lecture du délibéré de la   cour,   Mitch   et   vous   rentrerez   ici.  Avant   l'aube.   Voyez-vous,   il   ne   s’agit   que   d’une audience préliminaire. Ensuite, vous bénéficierez de quelques semaines avant le procès. Au cours desquelles vous pourrez préparer votre argumentation et profiter de votre nouvel état de femme mariée. 

—    Et ensuite ? 

Le sourire de Lange s’accentua. Il semblait beaucoup s’amuser. 

—    Ensuite ? Ma foi, je ne puis rien vous promettre. La cour tranchera. 

Le   trio   nous   poussa,   Mitch   et   moi,   dans   une   gigantesque   limousine   qui   nous   déposa quelques minutes plus tard devant l’impérial. L’établissement était clos et Lange nous fit entrer par une porte dérobée qui s’ouvrait sur la cabine d’un ascenseur. Il appuya sur le bouton de commande. L’ascenseur s’éleva puis s’immobilisa sans que le battant coulisse. 

Lange se tourna vers Mitch. 

—    Vous allez pénétrer en un lieu où quasiment aucun humain n’est encore venu. Vous êtes ici à titre de mari de l’une des nôtres. Le Cadre est une institution très ancienne qui respecte les liens sacrés du mariage. Cependant, sa tolérance s’arrête là. Vous ne serez pas autorisé à prononcer   un  seul   mot,   ni   à  argumenter   pour  aider   votre  épouse.   Le   moindre  écart   de conduite de votre part sera immédiatement sanctionné. 

—    Je vous remercie, dit Mitch. Deirdre a besoin de mon soutien moral. 

Je lui pris la main et la serrai. Malgré son intonation on ne peut plus courtoise, je le sentais bouillir  intérieurement.   L’espace d’un  instant,   il me  sembla même remarquer  une  lueur meurtrière dans ses yeux. 

—    Deirdre ne sera pas exécutée ce soir, et rien ne vous amènera à vous battre pour elle, assura Lange en actionnant l’ouverture de la porte. Quoi que vous pensiez, monsieur Greer, nous sommes des gens extrêmement civilisés. 

Nous pénétrâmes dans une immense salle voûtée, éclairée aux chandelles. Cela ressemblait un   peu   à   une   église   :   un   plafond   haut,   des   colonnes   de   pierre,   des   bancs   de   bois apparemment fort inconfortables... A la place de l’autel, il y avait une estrade sur laquelle huit personnes — huit juges, devrais-je dire, si j’en croyais leurs longues robes — étaient déjà installées. Une tapisserie visiblement très ancienne avait été accrochée sur le mur du fond : elle représentait une ville médiévale baignée par le clair de lune. Et derrière chaque juge, une plaque d’or gravé pendait au bout d’une longue chaîne. Je remarquai les deux chaises vacantes sur l’estrade. Une pour Lange, sans doute, l’autre pour... 



Lange nous fit avancer. Puis il fit signe à Fred de s’asseoir avec Mitch sur l’un des bancs, et s’avança devant le jury. 

—    Deirdre Griffin, née Dorothy Grey, va venir devant vous, annonça-t-il solennellement. 

Ron me poussa dans le dos tandis que Lange s’écartait pour me céder la place. Un peu tremblante, je m’avançai. 

Je scrutai les visages, persuadée de découvrir parmi eux celui de Max. Mais non. S’il était l’instigateur de ce procès, il n’avait pas envie de se montrer. Peut-être parce qu’il ne voulait pas m’affronter. Ou parce qu’il ne voulait pas me voir souffrir... Après tout, il avait prétendu m’aimer autrefois. 

—    Deirdre Griffin est accusée du meurtre de Max Hunter, reprit Lange, et Ron Wilkes, son avocat, parlera pour elle. 

—    Je demande que la cour siège dans deux semaines, dit Ron. Le temps de préparer la défense. 

—    Quant à Mitch Greer, ajouta Lange, il comparaîtra en tant que complice et instigateur de ce meurtre. Mais il n’aura pas droit à un avocat. Puisqu’il est humain, il assumera sa propre défense. 

Les huit juges hochèrent la tête. A ma grande surprise, ce fut tout. Fred revenait déjà vers moi, me prenait par le bras et me ramenait vers l’ascenseur, suivi de Ron et de Lange. Et Mitch, bien sûr, à qui personne ne prêtait attention : tous savaient qu’il ne quitterait pas sa femme d’une semelle. 

Une fois dans l’ascenseur, Lange se frotta les mains, visiblement satisfait. 

—    Bien, voilà qui est réglé, déclara-t-il avec légèreté. Entrons dans l’impérial et prenons un verre. 

—    Non. Deirdre et moi repartons chez nous! lança Mitch d’un air de défi. 

—    A votre guise. Je comprends que vous ayez hâte de profiter de votre nuit de noces. 

Nous ayant ramenés sur le trottoir, il me dit en guise de conseil :

—    Vivez comme bon vous semblera pendant les quinze jours à venir, Deirdre. Toutefois, n’imaginez pas pouvoir vous enfuir. Où que vous soyez, nous vous retrouverions. Et là, vous seriez abattue sur-le-champ. Ainsi que votre cher époux. Sur ce, bonsoir Mitch, bonsoir Deirdre. 

Il s’inclina devant moi, puis tendit la main à Mitch, qui la dédaigna. Ron, quant à lui, nous salua d’un signe de tête. 



—  Fred va vous reconduire à votre appartement, conclut Lange avant de s’éloigner dans la nuit. 
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Fred resta silencieux jusqu’à un feu rouge, non loin de l’appartement de Mitch. 

—    Alors, Deirdre, vous me paraissez drôlement calme. Vous n’avez pas de questions? 

Je lui lançai un regard froid dans le rétroviseur. 

—    Tu veux des questions? Bien. De quand date ta transformation ? 

—    1922. Je suis entré au service de Max à peu près en même temps que vous, expliqua-t-il avant d’ajouter : Je dois dire qu’il n’en reste plus beaucoup comme nous dans cette maison ! 

Il se tut, le temps de redémarrer. 

—   Cela dit, poursuivit-il, M. Lange semble vous apprécier particulièrement. Peut-être vous laissera-t-il la vie sauve, si vous vous conformez au règlement, bien sûr... 

Je ne répondis rien. Il fallait suivre le règlement. Mais quel règlement? J’espérais dans mon for   intérieur   que   Ron   m’expliquerait   tout   cela   en   détail,   puisqu’il   était   chargé   de   ma défense... 

Enfin, Fred arrêta la limousine devant l’immeuble qui abritait ce que j’avais naïvement commencé à appeler mon foyer. Sans perdre un instant, Mitch ouvrit la portière et posa pied à terre. Je le priai de monter à l’appartement le temps que je parle avec Fred. Il obtempéra sans discuter. 

—    Maintenant que Mitch est parti, donne-moi ce revolver, Fred. Il ne te servirait plus à rien contre moi, n’est-ce pas? Seul Mitch est vulnérable. 

Fred me regarda d’un air hésitant. Sans doute songeait-il à toutes ces années où, en dépit du fait qu’il soit un simple barman, je l’avais traité en ami, lui manifestant du respect. 



—    M. Lange m’a dit de ne pas me séparer de cette arme. 

—    Mais moi, je te demande de me la donner. Tu ne dois pas davantage allégeance à Victor qu’à moi, Fred! Tous les vampires sont égaux ! 

J’avais parlé d’un ton cinglant, et je savais, à la contraction de mon visage, que mes traits s’étaient faits aussi menaçants que ceux d’un démon en colère. D’ailleurs, en voyant la tête de Fred, je ne doutais pas un seul instant lui faire peur. 

Il me tendit l’arme que je rangeai soigneusement dans mon sac. Puis je descendis de la limousine et lui ordonnai de démarrer. Une fois dans l’appartement, je racontai avec plaisir l’anecdote à Mitch. 

—    A quoi cela a-t-il servi, Deirdre? conclut-il en haussant les épaules. Lange peut procurer d’autres revolvers à Fred. Et puis, je n’étais plus là pour servir de cible. 

Je m’installai dans un fauteuil et retirai mes chaussures. 

—    Je voulais juste vérifier le poids de mon influence sur Fred. Je sais désormais qu’il peut aller à rencontre des ordres de Lange pour satisfaire les miens, et c’est une information très importante pour l’avenir. 

Mitch s’approcha de moi et m’enlaça. 

—    Chut... 

Il m’effleura le bras de sa main si chaude, en murmurant à mon oreille. 

—    Tu as fini par accepter de devenir ma femme. Ce ne sont pas ces guignols du Cadre ni ce dandy pervers de Victor Lange qui nous feront oublier notre nuit de noces! Je t'aime tant, Deirdre, ma chérie. 

Son baiser passionné me fit chavirer entre ses bras. Qu’il mil doux d’être tant aimée... et acceptée telle que j’étais! 

A nous deux, nous vaincrons ces monstres, Deirdre. unis trouverons une parade. Après tout, nous disposons de deux semaines pour cela. Pour l’instant, je te propose une petite détente, une sorte d’acompte avant notre lune de miel. Viens, ma chérie... 

D’autorité, il alla fermer les volets, puis me souleva, comme il l’avait fait lorsque nous avions   franchi   le   seuil,   quelques   heures   auparavant,   quand   nous   nous   croyions   encore heureux. 

—       Reprenons   où   nous   en   étions,   mon   amour,   murmura-t-il   en   m’emportant   vers   la chambre. 



Je   me   retrouve   au   bord   d’une   route   de   terre   battue.   Mon   compagnon,   celui   qui   m’a emmenée jusqu’ici, m’a laissée seule sur ce continent inconnu. J’erre dans les ténèbres, en quête d’une proie, jusqu’au moment où j’aperçois un buggy en bas de la colline. La voiture amorce la montée. J’attends son passage sur le bas-côté, cachée derrière un buisson. Ces êtres humains ne doivent en aucun cas me voir. D’ailleurs, je me cache de tous, y compris de mes semblables. 

Le claquement des sabots, soudain très rapide, m’alarme : que se passe-t-il? Les bêtes se seraient-elles emballées? Si tel était le cas, ce serait terrible car le chemin forme à cet endroit un virage en angle droit. 

Le buggy apparaît, tracté à une vitesse folle par deux bêtes aux naseaux couverts d’écume blanche   et   aux  yeux   hallucinés.   Oui,   les  chevaux  se  sont   emballés.   Et   le   drame  va   se dérouler devant moi, spectatrice horrifiée et impuissante. 

Le fracas que fait le buggy en se renversant est à demi couvert par la galopade des deux alezans. Libérés de leur charge, les deux bêtes se sont élancées sur la piste avec une célérité accrue. Je me relève pour mieux voir. Le buggy est couché dans le fossé, complètement disloqué, et des cris de douleur s’élèvent de dessous les planches disjointes. 

Malgré ma réticence, je m’approche. Je veux aider ces humains. Et éventuellement, calmer ma faim s’ils sont encore en vie... Je vois d’abord l’homme, coincé sous l’essieu. Mort. Son cou est brisé. Sa tête pend sur le côté comme une fleur coupée. Mais la jeune femme geint. 

Lorsqu’elle   m’aperçoit,   elle   m’appelle   au   secours.   D’un   seul   coup   d’œil,   je   me   rends compte qu’elle est gravement blessée. Sa poitrine est en sang et elle tient son ventre à deux mains en gémissant. 

Son beau visage m’émeut et m’attire à la fois. Je me penche sur elle et, avec la rapidité qui me caractérise, je mords son cou de cygne et bois le peu de sang qui lui reste. Je perçois le ralentissement de son pouls, qui ne bat plus que par intermittence. Si je persiste, elle va mourir. Or elle est si belle... Ne ferait-elle pas un merveilleux vampire? 

Ma gorge se serre sous l’effet de l’émotion : elle me ressemble, son drame est le mien. Les chevaux emballés, l’accident, la mort de son compagnon... Je me sens liée à cette femme. Il faut qu’elle survive ! 

J’appuie mon bras sur l’une des lames de la suspension du buggy et entaille ma chair. Puis je porte la plaie saignante à ses lèvres. 

—    Bois, lui dis-je. Bois et tu vivras. 

Elle aspire le liquide salvateur, déglutit, aspire de nouveau. Tout à coup, je sens ses dents pénétrer dans ma peau. La mutation est réalisée. Je peux m’en aller. 

Je me relève et la regarde. Elle m’examine avec attention. Elle ne souffre déjà plus. Dans une demi-heure, ses blessures seront guéries. 



Je m’éloigne dans la nuit après lui avoir murmuré :

—    J’espère que nous nous reverrons, mon petit... 
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Lorsque je me réveillai, j’étais seule dans le lit. Mitch avait disparu. Alarmée, je me levai d’un bond et me précipitai hors de la chambre. Je m’arrêtai net dans le salon, la main sur le cœur. 

—    Tu m’as fait peur, mon chéri ! 

Mitch était assis en tailleur sur la moquette, au milieu de la pièce. Des tas de papiers jonchaient le sol autour de lui. Je reconnus les tampons officiels des dossiers de police. 

—    Que fais-tu déjà debout, Deirdre? Il n’est que 4 heures de l’après-midi. 

Je m’installai à côté de lui et passai le bras autour de ses épaules. 

—    J’ai les nerfs à fleur de peau. Et ça m’empêche de dormir. Mais toi? Après cette nuit blanche, tu n’as pas sommeil? 

—    Non. Je suis trop énervé. Et puis je n’ai pas l’habitude de dormir dans la journée. 

—    Qu’est-ce que tu fais? 

—    Je suis passé au poste vers midi pour prendre les archives concernant le vampire tueur. 

Je voulais me remémorer tous les éléments de l’affaire. 

—    Alors tu cherches un moyen de nous sortir de ce piège ? 

—    Oui. Et tu devrais faire de même. D’ailleurs, je pensais à quelque chose. 

Il me fixa dans les yeux comme pour donner plus de poids à ses paroles. Visiblement, il avait bien mûri son idée. 

—    D’après toi, poursuivit-il, Max existe toujours, mais sous une forme invisible. Et tu es sûre qu’il est bien réel... je veux dire, en tant que fantôme. 

—    Oui, affirmai-je. Je ne crois pas à la théorie de Samuels qui pense qu’il n’est qu’un produit de mon imagination. 

—    Et selon toi, Max t’aime encore. 

—    A sa façon. La jalousie le rend méchant. 

—    Deirdre, voilà mon idée : crois-tu qu’il pourrait nous aider ? 

Je retins mon souffle. 

—    Qui? Max? 

Il me prit par les épaules. 

—     Écoute-moi,   Deirdre.   Vous   communiquez   ensemble.   Imagine   que   tu   tentes   de   le convaincre que sa jalousie n’a pas lieu d’être, que l’amour ne se commande pas, qu’il est mort et qu’il doit te laisser tranquille, ou je ne sais quoi d’autre. Peut-être finirait-il par comprendre qu’il ne sert à rien de te hanter. Peut-être même pourrait-il agir vis-à-vis du Cadre... 

Je ne répondis rien. Bien que j’aie souvent envoyé Max au diable, je n’avais jamais pensé à ça. Était-il vraiment possible de l’influencer maintenant? 

Mitch me regarda un moment puis replongea dans ses papiers pour me laisser le temps de réfléchir. 

—    Oh, zut! s’exclama-t-il. 

—    Qu’est-ce qu’il y a? 

Mitch serrait entre ses doigts l’ultime feuillet d’un épais rapport. 

—    Il manque les dernières pages concernant l’affaire Larry Martin. Normalement, la fiche de dépôt du corps à la morgue aurait dû se trouver à la fin du dossier. De là à croire qu’on a escamoté cette fiche parce qu’il n’y avait pas de corps... 

—    Larry serait... parti? demandai-je abasourdie. Lui aussi serait un vampire? 

—    Tout ce que je sais, c’est que j’ignore ce qu’il est advenu de sa dépouille. Si tu entres en contact avec Max, essaie de lui poser la question. 

Mitch s’interrompit brusquement et secoua la tête d’un air las. 



—       Bon sang, cette discussion est complètement surréaliste ! Moi, un flic plutôt terre à terre, je me retrouve en train de parler de vampires et de fantômes avec un naturel qui me déconcerte ! Je suis vraiment passé dans la quatrième dimension, Deirdre! 

Mal à l’aise, je m’éclipsai en direction de la cuisine pour y faire du café. Mais surtout, pour fuir le regard de Mitch, de crainte qu’il ne soit accusateur. J’avais bouleversé sa vie. Et je savais qu’il n’était pas au bout de ses peines. 

—     Ron   a-t-il   appelé   ?   criai-je   tout   en   actionnant   le   percolateur.   Nous   devons   nous rencontrer pour préparer ma défense. 

—    C’est un vampire, Deirdre, me rappela-t-il. Il dort, à cette heure. 

—    C’est vrai qu’il fait encore jour. 

Quelques minutes plus tard,  je revins dans le salon avec la cafetière et deux tasses,  et m’agenouillai à côté de Mitch. 

—    Tu sais, avant de te connaître, j’aurais été heureuse de savoir que je n’étais pas le seul vampire dans cette ville. Je me serais sentie plus en sécurité. 

—    Si tu avais rencontré un autre vampire, tu ne m’aurais jamais aimé, fit Mitch d’un ton triste. 

Je le serrai dans mes bras. 

—    Ne dis pas de sottises. Je t’aurais aimé de toute façon. Parce que pas un seul être au monde, vampire ou humain, ne t’arrive à la cheville, Mitch Greer. 

Son expression s’éclaira. Il m’embrassa et nous roulâmes sur la moquette. 

Ron sonna à la porte à 20 heures. Il nous salua joyeusement, comme s’il ne nous avait jamais menacés avec un revolver ni emmenés de force devant un tribunal de vampires. Puis il précisa :

—   J’aimerais que vous ne m’en vouliez pas pour ma conduite, la nuit dernière, mais Victor est en quelque sorte un ponte dans le groupe, et nous devons nous plier à sa volonté. 

J’eus un rire amer. 

—    Tu m’as bien dupée, Ron, avec tes histoires d’amitié. 

—  Pas du tout, protesta-t-il avec véhémence. J’étais sincère et je le suis toujours : j’éprouve beaucoup d’affection pour toi, Deirdre. Mais je suis trop jeune encore pour m’opposer à Victor. 

—    Tu aurais pu m’avouer la vérité. Surtout le premier soir, quand j’ai failli te mordre. Je me suis ravisée par pitié, un sentiment qui m’anime rarement! 

—    Nul ne peut changer le passé. Nous avons connu de bons moments ensemble, Deirdre. 

Des moments de vraie camaraderie où je ne jouais pas la comédie. Tu as en cet instant devant toi le Ron qui était ton ami. Pas celui qui plie devant Victor. Je suis ton avocat, et à ce titre je ferai au mieux pour t’aider. 

—    Dans ce cas, intervint Mitch, faites appel à la jurisprudence, Ron. Dénichez dans vos dossiers d’anciens cas similaires à celui de Deirdre, où un vampire en a tué un autre et a été acquitté. 

Nous nous assîmes dans le salon autour d’une bouteille de vin. Pendant que je faisais le service, Ron exposa le résultat de ses recherches. 

—       Je  n’ai  encore  trouvé  aucun cas d’acquittement. Tous ceux  qui  ont  été reconnus coupables d’assassinat envers l’un des nôtres ont été punis. Ils ont été soit exécutés, soit emprisonnés et privés de sang. La plupart de ces derniers ont préféré se suicider plutôt que mourir de faim. Ils disposaient d’un pieu dans leur cellule, et ils s’en sont servi. D’autres ont demandé à être exposés au soleil... 

Mitch l’interrompit brusquement. Sans doute était-il aussi horrifié que moi... et désespéré. 

—       Ron, je ne vous ai pas demandé de nous raconter des horreurs, mais de trouver un moyen de sauver Deirdre ! 

—    Oui. Bon, fit-il avant de se tourner vers moi : Deirdre, pourquoi as-tu tué Max? 

—       Il avait mis à mort quatre personnes innocentes et allait s’en prendre à Mitch. Ou plutôt, il tentait de m’amener à tuer Mitch. Il me manipulait avec un art consommé. Je n’avais d’autre choix que de l’abattre pour sauver l’homme que j’aimais. 

—    Voilà un point très important, nota Ron en levant son stylo. Max a usé d’une forme de coercition réprouvée par notre éthique. Le Cadre n’aimera pas apprendre que Max se livrait à ce petit jeu, qu’il possédait Deirdre comme le font les démons. 

—    Je peux témoigner, proposa Mitch. Deirdre n’était plus elle-même à cette époque-là... 

—    Désolé, Mitch, le coupa Ron, mais le Cadre ne prête aucun crédit aux humains. En fait, il les méprise. 

A ces mots, Mitch se leva. 

—    Dans ce cas, je ne vois pas ce que je fais ici. Deirdre, je vais aller piquer une tête dans la piscine. Tu me rejoindras quand tu auras fini. 



Sur ce, il disparut dans sa chambre, sans un regard pour Ron. Je savais ce qu’il ressentait : un immense abattement mêlé de fureur envers ce tribunal d’opérette qui allait me juger. Il ne pourrait rien faire pour m’aider. Pas même témoigner en ma faveur. 

Lorsque je le vis ressortir, une serviette sur l’épaule, je fis un mouvement pour le rattraper puis me retins. Un peu de calme et de détente lui ferait du bien. Surtout que Ron ne mâchait pas ses mots, malheureusement. 

La porte claqua et je me retrouvai seule avec mon avocat. A le voir aussi décontracté, la colère m’envahit comme un torrent et je serrai les poings. Ron était égal à l’homme que je prenais pour mon ami. Pleine de rage contenue, je m’imaginais attraper le pique-feu posé à côté de la cheminée, me jeter sur lui et lui transpercer le cœur avant qu’il ait eu le temps de réagir. Je me contins néanmoins. Tuer un autre vampire ne ferait qu’aggraver mon cas. Le Cadre me pourchasserait sans relâche et n’hésiterait pas à m’exécuter sans jugement cette fois. 

Oubliant mes envies de meurtre, je repris :

—     Ron, ne peux-tu comprendre que j’ignorais que Max était l’un des nôtres? Que je croyais débarrasser la ville d’un tueur en série appartenant à la race humaine, qui s’apprêtait à assassiner Mitch? 

—    Cela aussi, c’est un point important. Je... 

—    Bien sûr que c’est important! hurlai-je. Où était le Cadre pendant toutes ces années où je me suis crue seule au monde, livrée à moi-même? Pourquoi personne n’est-il venu vers moi pour m’apprendre que j’appartenais à une... confrérie? Pour m’enseigner les règles à respecter quand on est un vampire? Pour me guider? Depuis la mort de mon mari il y a plus de cent ans, seul Mitch m’a donné de l’amour, du bonheur. Il m’a rendu espoir en l’avenir, m’a insufflé une énergie intellectuelle que ne procure pas l’absorption de sang! Toi, Ron, tu avais le Cadre pour te soutenir! Et je t’assure que si j’avais été au courant de son existence, ainsi que de l’état de Max, je n’en serais pas là ! Jamais je ne l’aurais tué. Je serais venue te trouver pour te demander de l’attaquer en justice, notre justice. 

Ron posa la main sur la mienne et la serra avec affection. 

—    Me croiras-tu si je t’affirme que tout cela me navre, Deirdre ? Je te suis très attaché et ce qu’il t’arrive me bouleverse. 

Je haussai les épaules. 

—    Ça m’avance à quoi... 

—    Je comprends que tu sois désabusée, que tu te sentes trahie, reprit-il doucement. Même si je dois obéir à Victor qui lui-même obéit au Cadre, je me battrai pour toi. Et nous aurons peut-être   une   chance.   Vois-tu,   Deirdre,   Max   a   eu   par   le   passé,   un   passé   très   lointain s’entend, des ennuis avec notre justice. Je vais fouiller dans les archives afin de découvrir de quoi il s’agissait. Cela pourrait nous servir. Comme les membres du jury changent tous les cent ans, ceux qui siègent actuellement ne savent peut-être pas que Max a commis des exactions   pour   lesquelles   il   n’a   jamais   été   puni.   Ou   si   peu.  A  l’époque,   nos   principes n’étaient pas aussi exigeants qu’aujourd’hui. 

Comme je levai les sourcils en signe d’interrogation, il expliqua :

—       Notre morale a évolué avec le temps, comme celle des humains. Mais Max s’est toujours conformé à l’ancienne. Le Cadre ne sera sans doute pas content de l’apprendre. Ne t’inquiète pas, Deirdre, je trouverai la faille. 

L’accent de sincérité que je perçus dans sa voix m’alla droit au cœur. 

—    Pardonne-moi de m’être montrée agressive, Ron. J’ai confiance en toi. 

Se levant, il prit ma main de nouveau et la porta brièvement à ses lèvres. 

—    Tu peux compter sur moi, Deirdre, déclara-t-il. 

Puis il partit. 


27

Quand je pénétrai dans le sous-sol de l’immeuble où se trouvait la piscine, j’aperçus Mitch assis à une table, une bière à la main. Il était seul devant le grand rectangle d’eau bleue. 

—    Alors? Il est parti, l’avocat du diable? 

—    Oui, il est parti, et c’est mon avocat. Il peut m’aider, Mitch. 



—    Il est surtout amoureux de toi. Je le lis dans ses yeux. 

—    Ne sois pas bête. Tu sais que je n’aime que toi, et que je n’ai jamais aimé aucun autre homme en plus d’un siècle. 

—    Hmm, grommela-t-il en levant sa bière. Buvons donc à la santé de notre union toute fraîche qui ne démarre pas, c’est le moins qu’on puisse dire, sous les meilleurs auspices. 

—    Ce n’est pas une découverte. Tu savais d’emblée que notre mariage ne ressemblerait à aucun autre. 

—    Je le reconnais. Mais ce que j’ignorais, c’est que la situation pouvait empirer. Nous qui avions réussi à trouver un modus vivendi... Je ne pensais pas qu’une telle catastrophe nous tomberait sur la tête. 

Il s’échauffait, brassant l’air de ses mains. 

—    Ma femme menacée d’exécution. Est-ce que tu te rends compte de ce que m’infligent tes petits copains les vampires? Je suis dans un tel état de détresse et de colère, avec cette épée de Damoclès suspendue au-dessus de ta tête... 

Sa voix s’éteignit et il laissa ses bras retomber sur la table, comme s’il n’avait plus assez d’énergie pour les porter. Je m’assis près de lui et posai ma tête sur son épaule. La tristesse, une tristesse sans fin m’envahissait. Car je ne trouvai aucun argument à lui opposer. Il avait fait un tel effort pour m’accepter, moi, un être maudit... Et il y était arrivé. Pour rien. Il avait fallu que le Cadre se mette en travers de notre route, déjà jonchée d’obstacles, et nous tienne à sa merci. Notre avenir s’arrêtait à ce procès qui aurait lieu dans deux semaines. Ensuite, qu’adviendrait-il de nous? Mitch serait peut-être le premier veuf d’un vampire. 

En le sentant se redresser, je relevai la tête. 

—      Il nous faut agir, Deirdre, me dit-il. Nous ne pouvons pas nous contenter d’attendre stoïquement l’arrivée du procès. Où crois-tu que se trouvent les juges en ce moment? Et Lange? 

—    Je mettrais ma main au feu qu’ils sont chez Max. Ou plutôt chez moi. 

—   Le Cadre suspendra sans doute le règlement de la succession, au moins jusqu’au procès, m’objecta Mitch. On ne peut hériter de quelqu’un que l’on a tué. Pas plus chez les vampires que chez les humains, à mon avis. 

—    D’accord, mais rien ne nous empêche d’aller faire un tour chez Max et de voir ce qui s’y passe. Même si personne ne risque de nous aider, je suis sûre que l’esprit de Max est omniprésent là-bas. Et qu’il regrette les conséquences de ses actes, à savoir ma mise en accusation.   Peut-être   arriverai-je  à  entrer   en   contact   avec  lui  et   à   lui   faire   admettre  sa responsabilité. 

Mitch se leva d’un air décidé. 



—       Dans ce cas, en route. Pendant que je remonte à l’appartement m’habiller, tu peux appeler un taxi. 

Comme à l’accoutumée, Johnny exerçait ses fonctions de cerbère à la porte du night-club. 

Dès qu’il m’aperçut au milieu de la foule, il me sourit et obligea les gens à s’écarter pour nous laisser passer. 

—   Est-ce que Victor Lange est là ? lui demandai-je après lui avoir remis un gros pourboire. 

—    Non. 

—    Et Fred? 

—    Non plus. Vous voulez que j’essaie de les joindre? 

Je   m’empressai   de   refuser.   Sans   doute   Victor   et   ses   acolytes   passaient-ils   la   soirée   à l’impérial. Ils n’avaient qu’à y rester. 

—    Johnny, où avais-je la tête ? Je ne vous ai pas présenté Mitch Greer, mon mari. 

Johnny dévisagea Mitch avec attention puis s’exclama :

—    Hé ! Vous êtes le policier qui a descendu l’ancien portier, Larry Martin. 

Comme j’acquiesçai, Johnny se plaça contre la porte, de manière à bloquer l’accès à la salle. 

—   Je ne crois pas que ce soit une bonne idée que vous ameniez M. Greer ici, mademoiselle Griffin. 

—    Madame Greer. Et, rassurez-vous, la présence de Mitch ne dérangera personne. Il est déjà venu. 

—    Mais... 

—     Johnny, repris-je en levant les yeux au ciel, je vais bientôt signer les documents qui feront de moi la propriétaire de cet établissement. Alors si vous tenez à garder votre place quand je succéderai à M. Lange, laissez entrer mon mari. 

—    Larry Martin essayait de tuer ma femme, Johnny, précisa Mitch. J’ai été obligé de lui tirer dessus pour la sauver. 

—    Je ne savais pas, monsieur Greer, dit le portier, visiblement confus. 

Je pénétrai dans la salle, Mitch sur mes talons, et me dirigeai vers le bar. 

—    Est-ce que ce Johnny fait lui aussi partie de la clique ? me demanda Mitch. 



—    Tu veux savoir s’il est un vampire? Non, je ne le pense pas. Cela dit, maintenant, je me méfie de tout le monde. Dommage que rien ne distingue physiquement un vampire d’un être normal. 

Nous commandâmes une bouteille de vin au barman, un quadragénaire que je n’avais jamais vu. Puis, tout en buvant un verre, je fouillai dans mon sac et en sortis la fameuse clé de Max. 

A ce moment-là, un groupe de touristes arriva au comptoir, nous dissimulant aux regards du barman, et j’entraînai Mitch à ma suite. Quelques instants plus tard, nous nous enfermions dans les quartiers secrets de Max. 

Son antre était tel que je l’avais laissé, les deux cercueils côte à côte, les chandeliers... 

Sortant mon briquet de ma poche, j’allumai les bougies. 

—    Seigneur, murmura Mitch avec horreur, Max dormait là-dedans ? 

Du doigt, il désignait le plus grand des cercueils. 

—    Apparemment. 

—    Et l’autre? A qui servait-il? 

Je le regardai, un peu embarrassée. Inutile de mentir, il lui suffirait de lire le nom sur le couvercle pour apprendre la vérité. 

—    Max l’avait fait installer pour moi. Mais je ne l’avais jamais vu de son vivant. 

Je me dirigeai vers le coffre ouvragé sur lequel j’avais trouvé le camée à ma première visite, et l’ouvris. Il était vide. Ne restait qu’une odeur de vieux papier et quelques morceaux de parchemin. Je ne pus retenir un soupir de déception. 

—    Qu’est-ce qu’il y a, Deirdre? 

—    Quelqu’un a vidé le coffre. 

—    Et c’est grave? 

—    En fait, je n’en sais rien. Mais Max devait avoir une raison pour conserver son contenu ici et non dans son bureau. Peut-être y avait-il un journal, une confession, la preuve qu’il me manipulait... Bref, n’importe quoi qui aurait convaincu le Cadre de mon innocence. 

Découragée, je me laissai tomber sur le coffre. Mitch me tapota l’épaule dans un geste rassurant. 

—    Je reviendrai ici dans la journée avec un gars de mon équipe. Il relèvera les empreintes digitales. Nous les comparerons avec celles de Victor, de Ron, de Fred, qui seront aisées à obtenir : ces salauds ont touché à tout, dans mon appartement. 



—    Je ne veux pas que tu prennes de risques, Mitch. Tu es à l’abri maintenant parce que nous   sommes   ensemble,   mais   un   jour,   il   peut   t’arriver   malheur.   Et   je   serais   dans l’impossibilité de te défendre. 

—      Deirdre, je ne suis pas un gamin. Des voleurs et des criminels, j’en ai affronté plus souvent   qu’à   mon   tour,   et   je   les   ai   réduits   à  ma   merci.   D’ailleurs,   comme   tu   peux   le constater, je suis toujours en vie, ajouta-t-il avec un sourire. Tu as besoin que l’on étaie ta défense, ma chérie. Alors autant rassembler le maximum d’éléments en ta faveur. Si je parviens à identifier celui qui a vidé ce coffre, il ne me restera plus qu’à aller chez lui récupérer les dossiers. 

Je me pressai contre Mitch et goûtai durant un long moment le plaisir de sentir son cœur battre contre le mien. Mitch, mon chevalier, mon humain si courageux, qui n’avait pas conscience du danger... ou qui, au contraire, le connaissait et ne reculait pas, malgré les risques. 

—       Je sais que j’ai besoin de ton aide, Mitch. Mais je me fais du souci pour toi. Ces... 

monstres sont capables de tout ! 

—    Je serai prudent, je te le promets. 

—       S’ils te prennent sur le fait pendant que tu fouilles cette pièce... Seigneur, je n’ose même pas imaginer ce qu’ils te feraient! 

—    Alors n’imagine pas. C’est plus sage. 

Il s’était exprimé en souriant et me serrait l’épaule de sa main puissante. Je sentais qu’il faisait de son mieux pour me rassurer. Mais cela ne suffisait pas. Même si Victor ou l’un des autres membres du groupe n’avaient pas vent de sa perquisition, Max, lui, saurait ! Parce qu’il était entre ces murs. Et détenait le pouvoir de se déplacer d’un point à un autre à la vitesse de la lumière ! La jalousie ne l’avait pas encore quitté ; pire, elle était maintenant accompagnée du désir de vengeance. Au moment où Mitch s’y attendrait le moins, Max se jetterait sur lui et le déchiquetterait. 

Je frissonnai à cette pensée. 

—    Je sais ce que tu crains, me dit Mitch comme s’il lisait dans mes pensées. Mais tu peux l’éviter. En communiquant avec Max. Parle-lui, fais-lui comprendre que j’œuvre pour toi, pour ton salut. Attendris-le, Deirdre. S’il t’aimait, il n’y a pas de raison pour qu’il te haïsse maintenant.   Qu’il   ait   cherché   à   te   tuer   sous   le   coup   de   la   colère   est   à   la   limite compréhensible. Des crimes passionnels, j’en vois tous les jours, dans mon boulot. Mais à présent, Max sera peut-être revenu à de meilleurs sentiments et voudra t’aider à gagner ton procès. Et si cette victoire doit passer en partie par moi, il s’inclinera. 

—     Entendu.   J’essaierai   d’appeler   Max.   Néanmoins,   n’oublie   jamais   que   ma   vie   est désormais reliée à la tienne. S’il t’arrivait quelque chose, mon amour, je te suivrais dans la tombe. 



Je me relevai. 

—    En attendant, sortons de celle-ci et rentrons à la maison. 
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Les deux semaines qui suivirent s’écoulèrent très vite. Trop vite. Il n’y eut pas de voyage de noces, pas de plage de sable fin, de nuit sous la lune des tropiques. Chaque soir, je travaillais avec Ron qui, hélas, n’avait rien trouvé dans les archives qui puisse m’aider. Lange reconnut avoir à l’occasion consulté les archives de Max, mais assura qu’elles ne m’auraient servi à rien : le Cadre refusait de s’appuyer sur des documents personnels. Quant à Mitch, il ne trouva aucune empreinte  sur  le coffre,  et en conclut  que Victor les avait  effacées  pour protéger le voleur. Cependant, je fus si soulagée de voir mon mari revenir sain et sauf de sa perquisition que j’en oubliai à quel point cette découverte aurait été déterminante. 

Au cours des trois nuits précédant le procès, je partis en chasse. J’avais besoin de toutes mes forces   pour   supporter   cette   épreuve   et   donc   de   nourriture.   Chaque   fois,   je   choisis   une personne dans un quartier très éloigné, et surtout hors du secteur d’investigation de Mitch. 

Je veillai à laisser la vie à mes proies, même si la peur exacerbait mon appétit. Pourtant, je ne ressentais aucun plaisir à boire leur sang. Je lui trouvais un goût âcre, qui persistait dans ma bouche des heures après la morsure. 

De retour à l’appartement, je me glissais discrètement dans le lit. Si Mitch s’en apercevait, il ne me posait pas de questions. Je m’endormais alors qu’il faisait encore nuit et me réveillais en fin de journée. J’accumulais les heures de sommeil sans me sentir en forme pour autant. 

Ma   nervosité   était   telle   que   je   ne   trouvais   d’apaisement   que   lorsque   Mitch   me   faisait l’amour. Je le sollicitais plusieurs fois par jour, et il se pliait avec enthousiasme aux caprices de ma libido exacerbée. La passion nous laissait pantelants et heureux, à l’écart de la réalité. 

Une réalité qui, hélas, restait la même. Elle prenait pour moi la forme menaçante d’une pendule dont les aiguilles tournaient à une vitesse vertigineuse. 

La   veille   du  procès,   Mitch   me   réveilla   d’une  caresse.   J’ouvris   les  yeux   et   vis   la  tasse d’expresso qu’il tenait devant mon visage. L’arôme du café me parut plus enivrant et plus tentant que celui du sang, fait impensable quelques mois plus tôt. Je bus le breuvage avec délectation puis allai prendre une douche en compagnie de Mitch, dont les ' horaires étaient totalement décalés : il se couchait vers 2 ou 3 heures du matin, partait travailler dans un état semi-comateux et revenait en fin d’après-midi se remettre au lit I avec moi. A ce train-là, il ne resterait pas longtemps efficace. Et ses supérieurs lui infligeraient un blâme. 

Pourtant, quand je lui en fis la remarque, Mitch m’assura qu’il ne s’agissait que d’une période de transition. Une fois le procès achevé, il reprendrait son rythme de vie habituel et moi, le mien. Nous disposerions ainsi de nos soirées, des petits matins ainsi que des week-ends ensemble. 

Après la douche, nous nous installâmes en peignoir dans le salon. 

—       J’ai   eu   une   sale   journée,   déclara   Mitch.  Tu   te   souviens   de   ce   que   je   t’avais   dit concernant Larry Martin? Que son dossier d’autopsie avait disparu des fichiers? 

—    Il me semble que tu m’en as parlé, oui. 

—     Bref,   non   content   de   n’avoir   plus   rien   sur   lui,   le   médecin   légiste   ne   se   souvient absolument pas d’avoir examiné le corps. Le trou noir, assure-t-il. Même s’il pleut des cadavres sur New York, comment peut-il avoir oublié cet homme? 

—    Le fait qu’il n’y ait pas trace du décès de Larry est important ? 

—     Oui, parce que j’ai finalement réussi à faire identifier une empreinte sur le coffre de Max. Elle appartient à Larry Martin. 

Je le regardai avec incrédulité. 

—    Mais Larry est mort il y a deux ans! Comment aurait-il pu fouiller dans les papiers de Max au cours des deux dernières semaines? De surcroît, Victor a avoué les avoir lus il y a peu ! 

—    Il n’y a qu’une conclusion possible, Deirdre : Larry n’est pas mort. Il est un vampire et Victor le sait. Il couvre Larry en prétendant avoir récemment vu les dossiers. Mais c'est Larry qui les a. 

—    Pour quelle raison? demandai-je avant de secouer la tète. Non, Mitch, ça ne tient pas debout. Rappelle-toi, Larry n’était pas un vampire : il me suppliait de l’aider à en devenir un. Or je ne lui ai pas fait boire mon sang. 

—    Toi non, mais peut-être Victor ou Fred. Ou l’un des cent autres vampires qui hantent cette ville ! Il y avait un tel désordre au night-club après la fusillade que n’importe qui aurait pu s’approcher de Larry et lui faire boire son sang. Knsuite, régénéré, il se serait enfui de l’ambulance, ou de l’hôpital. En tout cas, conclut Mitch, il n’a jamais transité par la morgue. 

—    Si ton hypothèse est exacte, il faut que nous le trouvions. Mais je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où le chercher. 



—    Demande à Lange. Et surtout... 

La sonnerie du téléphone l’interrompit. Il me fit signe de décrocher. 

—    Deirdre? C’est Ron. Je tenais à te parler d’un détail qui peut se révéler très important : comment t’habiller lors du procès. 

—    Rien de sexy, de voyant, de vulgaire, pas trop de maquillage et un parfum léger, c’est ça? 

—    Exactement. 

Je ris doucement. 

—   C’est ce que suggèrent tous les avocats à leurs clients. Les juges du Cadre seraient donc aussi conservateurs que les magistrats humains? 

Je remarquai l’air désapprobateur de Mitch. Visiblement, mon humour le déconcertait à la veille du procès. Après avoir raccroché, je lui expliquai les propos de Ron, et il me regarda d’un air navré. 

—    J’aurais confiance dans une vraie cour. Pas dans cette assemblée de huit monstres. A mon avis,  tu devrais  plutôt  revêtir  une longue robe noire et  couvrir tes cheveux d’une mousseline de même couleur. « Rien de sexy, de voyant, de vulgaire... » Pour qui se prend-il? 

—      Au moins lui sait de quoi il parle. Il connaît les exigences du Cadre et possède une grande expérience des procès. S’il se comporte comme un avocat ayant pignon sur rue, c’est parce qu’il l’est la majeure partie du temps. N’oublie pas que les procès déclenchés par les membres du Cadre ne sont pas légion. Le reste du temps, Ron travaille comme tout un chacun et gagne sa vie honnêtement. Je me suis renseignée : il est très coté sur la place de New York. 

—       Oui, mais c’est un avocat d’affaires, pas d’assises. Or tu vas te présenter devant un tribunal pour un crime. Peut-être que Ron était à même de régler la succession de Max, mais pour ce qui est de sauver ta vie... 

—    Je n’ai pas le choix, Mitch. Je ne connais pas d’autre avocat vampire. 

—    Hmm, grommela-t-il. Dieu nous vienne en aide, alors. Nous ne pouvons compter que sur Lui, même si je ne pense pas qu’il porte aux nues ceux de ta race. 

Lorsque   arriva   le  soir   fatidique,   je  fouillai   dans   l’armoire  à  la   recherche  de  vêtements adéquats pour le procès. Le seul tailleur qui convenait était gris anthracite, très classique. 

J’endossai un chemiser blanc qui irait parfaitement avec la veste, enfilai la jupe et constatai aussitôt qu’elle s’arrêtait bien au-dessus de mes genoux. 



—  Zut, ça ne va pas. Regarde, Mitch : mes jambes sont à moitié nues ! 

Il me contempla des pieds à la tête avec, dans les yeux, une lueur d’admiration. 

—    Ce n’est pas grave, ma chérie. Si les juges sont à moitié humains comme tu le prétends, alors ils seront sensibles à ta séduction. A mon avis, que tu sois aussi jolie est une chance. 

—    La chance est un cadeau du ciel, comme disait mon ami Pete. 

—    Qui est ce Pete? s’enquit Mitch avec une pointe de jalousie. Encore un membre de la clique que je ne connais pas? 

—    Non. Mon associé en Angleterre. Je possède la moitié d’un pub avec lui. Tu adorerais Pete. Il est comme un père pour moi. Il a la soixantaine et une famille. Et il est... normal. 

Mitch eut un mouvement du bras. 

—    A propos de père... As-tu eu des nouvelles de Max récemment ? 

—    Non. Silence radio depuis le dernier rêve. 

—    Quel brave type ! Il te met dans la panade, et ensuite il ne lève pas le petit doigt pour t’en sortir, s’exclama-t-il avant d’ajouter, gentiment moqueur: Tu manques de jugeote, ma chérie. Tu tombes toujours à côté de la plaque quand tu donnes ton affection. Et ton flair est vraiment nul. 

—    Hmm... Je crois que cette fois, je ne me suis pas trop mal débrouillée, non? 

Il   m’enlaça,   sans   me   serrer,   afin   de   ne   pas   froisser   la   veste   de   mon   tailleur.   Puis   il m’embrassa sur le front. 

—    Jicky de Guerlain, fit-il en respirant mes cheveux. Parfait. De très bon goût. Mieux que ces parfums aux noms sinistres : Obsession de Calvin Klein ou Poison de Dior... 

Conformément aux souhaits de Ron, j’avais mis tous les atouts de mon côté. Mais ils étaient si minces... Juste un physique plaisant, un parfum délicat, et une voix musicale que je m’efforcerais de garder calme. Je ne crierais pas, ne tempêterais pas, n’agiterais pas les mains. Et surtout, ne serrerais pas les poings à m’en meurtrir les paumes comme j’en avais l’habitude quand j’étais en colère. 

—    Il manque un bijou pour éclairer ma tenue, constatai-je après m’être examinée dans le miroir de l’armoire. 

Alors que j’ouvrais le premier tiroir de la commode, le collier de rubis de ma mère me sauta aux yeux, larmes de sang scintillantes. Je le repoussai et pris le camée que j’avais trouvé dans l’antre de Max. Je l’accrochai à mon cou. 

—  Peut-être l’un des juges le reconnaîtra-t-il. Et puis, Max sera heureux que je le porte. 



J’ajoutai une paire de boucles d’oreilles en or, en forme de minuscules coquillages, mais ne mis ni bague ni bracelet. Rien qui attire l’œil, en dehors du camée. 
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Nous attendions devant l’impérial depuis une dizaine de minutes quand Victor Lange fit son apparition dans sa limousine. Son chauffeur descendit lui ouvrir la portière et je m’étonnai de ne pas reconnaître Fred. Puis je m’interrogeai : était-ce là l’un de ces nombreux vampires qui vivaient à New York? 

S’approchant de moi, Lange m’obligea à couper court à mes réflexions. Il prit ma main et la baisa avec cérémonie avant que j’aie le temps de la retirer. Qu’il effleure ma peau de ses lèvres me donnait la nausée. 

—    Où est Fred? demandai-je. 

—    Parti. En mission pour le Cadre quelque part dans un autre pays. Nous avons préféré l’éloigner : sa conduite envers vous ne nous satisfaisait pas. 

Me prenant le coude, il voulut m’entraîner vers l’entrée de l’immeuble, celle qui s’ouvrait directement sur un ascenseur. Mais je me dérobai et me rapprochai de Mitch. Mon mari m’enlaça aussitôt par la taille, signifiant ainsi ses droits sur moi. Lange ne parut pas s’en formaliser. Il se contenta de toiser Mitch. 

—    Vous avez bien compris, monsieur Greer? La moindre intervention de votre part, orale ou physique, et vous serez expulsé de la salle. 

—    J’ai compris. 

Nous entrâmes dans l’ascenseur en silence. Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrait sur la grande salle où j’étais venue deux semaines auparavant. Les huit juges m’attendaient sur l’estrade, toujours aussi anonymes. La faible lumière tremblotante des bougies ne me permettait pas distinguer leurs traits. 

Ron s’avança vers nous. 

—    Bonsoir. La séance ne se déroulera pas dans cette salle, Deirdre, m’informa-t-il avant de se tourner vers Mitch : En revanche, Mitch, vous allez attendre ici avec Victor. 

Sur ces mots, Ron me montra l’ascenseur. J’entrai dans la cabine qui nous amena un étage au-dessus. 

—    A ce niveau se trouvent les bureaux des juges, m’expliqua Ron. Ainsi qu’une salle de conférences. C’est dans cette pièce que vous serez interrogée. 

Je supposai qu’ils disposaient de leur propre ascenseur, car quand Ron ouvrit la porte de la salle   de   conférences,   les   juges   étaient   déjà   installés   autour   d’une   table.   Néanmoins,   la rapidité avec laquelle ils étaient arrivés là me stupéfia. Et si ces hommes étaient, à l’instar de Max, des esprits capables de se matérialiser n’importe où, n’importe quand? 

—     Ce  papier  qu’ils   ont  devant  eux,   murmurai-je  à  l’oreille   de   Ron,   il  s’agit   de   mon témoignage? 

J’avais rédigé à la main ma version des faits et tiré huit copies que Ron avait emportées. 

Conformément à ses conseils, j’avais raconté ma vie en détail jusqu’à ce jour maudit où j’avais tué Max, et expliqué pourquoi j’en étais venue à une telle extrémité. 

L’homme assis au centre de l’aréopage — sans doute le président — adressa quelques mots confus à son voisin de droite qui leva la tête vers moi. C’est alors que je m’aperçus qu’il s’agissait d’une femme. Elle portait les cheveux très courts, ce qui m’avait induite en erreur. 

Examinant   avec   attention   les   autres   juges,   je   remarquai   qu’elle   n’était   pas   la   seule représentante de mon sexe : il y en avait une seconde sur la gauche. Je regardai une nouvelle fois tous ces visages et dus me rendre à l’évidence : aucun ne m’était familier. Chance ou... 

malchance? 

Le président me fit signe de m’asseoir sur l’une des deux chaises face à la table. Ron attendit que je me sois installée avant de prendre place à côté de moi. 

—    Nous avons lu votre manifeste, mademoiselle Griffin. Est-il exact que vous ayez été livrée à vous-même après votre mutation? Que celui qui vous avait transformée n’a rien fait pour guider vos pas dans le monde qui était désormais le vôtre? 

—    Oui. Personne ne m’a aidée, ni conseillée. 

—    Un mentor vous aurait été utile. 

—    Sans nul doute. Mais il n’y en a pas eu. 

—    Et vous ignoriez que Max appartenait à notre race. 



—    J’ai eu des soupçons, mais je n’en ai eu confirmation que très tard, hélas ! Quasiment au moment de sa mort. C’est d’ailleurs pour ça que je lui ai transpercé le cœur avec un pieu. 

Sinon, je me serais contentée de l’assommer. Cela suffit à rendre un humain hors d’état de nuire pendant longtemps. 

La jeune femme à côté du président me fixa d’un regard aussi perçant qu’un rayon laser. 

Elle resta silencieuse, à l’instar de ses confrères, puis lança :

—    En ce qui me concerne, j’en ai assez entendu. Mon opinion est faite. 

Elle tapota ma confession du bout du doigt avant d’enchaîner :

—    Alors si vous le permettez, mesdames, messieurs, je vais me retirer : un charmant jeune homme m’attend dans ma chambre. 

Elle se leva, contourna la table et s’approcha de moi. Lorsqu’elle posa sa main sur mon épaule, le rayon laser était devenu une douce lueur. 

—    Je m’appelle Vivienne, Deirdre. Et vous pouvez me compter parmi vos amis. 

Un large sourire éclaira son beau visage. Puis elle quitta la pièce, me laissant désarçonnée. 

Ainsi, j’avais gagné une alliée? C’était incroyable! 

—       Maître Wilkes, lança celui que je prenais pour le président, retirez-vous avec votre cliente. Nous désirons délibérer en privé. 

Ron m’amena dans une pièce qui ressemblait en tout point au bureau d’un homme d’affaires normal : table de verre qui supportait un ordinateur, classeurs disséminés un peu partout, fauteuils confortables... et un bar bien fourni caché dans un placard, d’où Ron sortit une bouteille de vin et deux verres. 

L’attente s’éternisait, et Ron ne cessait de remplir nos verres. Heureusement, notre capacité de résistance à l’alcool nous permettait de boire quasiment sans limite. 

Ron débouchait une troisième bouteille quand Lange entra. 

—    Alors? Cela ne s’annonce pas trop mal, si j’ai bien compris ce que m’a dit Vivienne, que j’ai rencontrée en bas. Elle estime que Deirdre a bien des circonstances atténuantes. Son opinion pèsera lourd dans la balance. 

Il s’interrompit, le temps de se servir à boire, puis reprit à l’intention de Ron :

—       Vous êtes un très bon avocat.  Votre argumentation, en sus du dossier rédigé par Deirdre, aura certainement eu un bon effet sur le jury. 

—    Hé, attendez ! le coupai-je. Vous ne voulez tout de même pas dire que tout est déjà décidé? Que j’ai été jugée? Personne ne m’a posé de question! Ces gens se sont contentés de m’examiner de la tête aux pieds, et de lire le rapport de Ron et le mien. Ils ne vont tout de même pas énoncer un verdict sur ces seuls éléments? 

—    Je crois bien que si, chère Deirdre, assura Lange. Les représentants du Cadre sont tous très intuitifs et ils ont une expérience pluricentenaire. Ils n’ont pas besoin d’interrogatoires qui n’en finissent pas pour se faire une opinion. Tout ce qui leur manque pour l’instant, c’est mon vote. 

La stupéfaction me paralysa quelques instants. 

—    J’avais oublié que vous faisiez partie du Cadre! murmurai-je après une minute. 

—    Non content d’en faire partie, Deirdre, j’en suis le Grand Maître. 

Il me fixa quelques instants avec ironie puis émit un sifflement moqueur. 

—    Ma très chère Deirdre, le stress... ou l’amour vous font perdre la mémoire. Je vous ai dit que j’étais le président du Cadre. 

J’étais abasourdie. 

—    Mais, Victor, vous avez fait en sorte que j’imagine que vous étiez aux ordres de ces gens! Vous n’avez pas siégé lors de la séance et... 

—    Je n’en avais nul besoin. Je connais votre dossier par cœur, Deirdre. De plus, je suis trop proche de vous. Je ne voulais pas que mes sentiments interfèrent dans la décision finale. 

S’ils   avaient   perçu   mon   indulgence,   mes   collègues   auraient   été   influencés,   et   ensuite auraient estimé que j’avais outrepassé mon devoir de réserve. Mon autorité et le respect que l’on me porte auraient été sapés. 

—       Donc votre voix lors du vote final sera prépondérante. Que voterez-vous, Victor? 

Coupable, ou non coupable ? 

Il eut un rire léger, comme si toute cette affaire n’était que billevesées. 

—    Je ne vois pas la nécessité de vous le révéler, Deirdre. Le juge le plus âgé se chargera de vous lire la sentence et... Qu’est-ce que c’est? 

Il s’était penché sur moi et fixait le médaillon. 

—    Un bijou qui appartenait à Max. Le visage représente celui de sa mère. 

—    C’était apparemment une beauté. 

—    L’avez-vous connue, Victor? Si vous êtes devenu un vampire avant Max, vous l’avez certainement rencontrée. 



—    Hmm... Je ne crois pas, non. 

Je fronçai les sourcils en l’observant. Des images me revenaient à la mémoire. Elles se confondaient en un puzzle qui me désorientait tout en me donnant l’impression d’être sur la bonne voie : Lange mentait. J’avais déjà vu cet homme. Ou plutôt Max avait déjà vu cet homme. Bien, bien longtemps avant qu’il arrive à New York. Et il me l’avait montré dans ses rêves. C’était lui qui le connaissait... 

Un nom surgit soudain dans ma mémoire. Le monstre qui avait transformé Max en buveur de sang s’appelait Nosferatu et... Nosferatu, c’était Victor Lange ! 

—   Vous ! C’est vous qui avez fait de Max ce qu’il était ! criai-je à la face du démon. 
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Une brusque pâleur s’abattit sur le visage de Lange. Il regarda fébrilement autour de lui, comme s’il cherchait quelqu’un. Puis il ramena les yeux vers moi et me demanda :

—     Est-ce   que   Max   est   toujours   avec   vous?   Son   esprit   vous   accompagne-t-il? 

Communiquez-vous ensemble? Oh, ce doit être le cas, sinon vous ne seriez pas en mesure de me dire ce que je viens d’entendre ! Max vous a mise au courant et... 

—    Absolument pas, le coupai-je. J’ai fait mes déductions moi-même. En me basant sur mes souvenirs. Cela dit, il est exact que je suis encore en contact avec Max. Depuis deux ans, il m’apparaît de temps à autre, me parle pendant mon sommeil, et lorsque je suis éveillée aussi. Parfois, seule sa voix nous relie, parfois il surgit devant moi. 

—    Vous auriez dû me le dire, Deirdre, me reprocha Lange. 

—    Cela ne vous regardait pas. 



—    Oh, que si ! Et pour plusieurs raisons. D’abord, parce que j’ai toujours entendu parler de ces vampires si attachés l’un à l’autre que même la mort ne parvenait pas à rompre leur relation. En revanche, les archives ne font état d’aucun cas de ce genre. J’ai toujours cru que cela n’existait pas. Ensuite, sachez que si les membres du Cadre savaient que, d’une certaine façon, Max vit encore, ils abandonneraient l’accusation de meurtre à votre encontre. 

—    J’avais cru comprendre que le verdict final vous appartenait. 

—       En partie. Je dois tout de même donner de bons arguments aux jurés pour qu’ils se rallient à ma décision. 

—    Eh bien, parlez-leur. 

—    Ce ne sera pas suffisant, objecta-t-il. Si leurs doutes persistaient malgré moi, ils vous infligeraient quand même une peine. Peut-être pas capitale, mais terrible malgré tout. Par exemple, ils vous condamneraient à la privation de nourriture jusqu’à ce que vous ne soyez plus qu’un squelette vivant, sans force. Puis ils vous ranimeraient, et Deirdre Griffin vivrait l’éternité durant dans un corps de vieille femme. Votre mari ne voudrait plus de vous : que ferait-il   d’une   centenaire   à   ses   côtés?   Et   vous   ne   seriez   plus   en   mesure   de   travailler. 

Seulement d’errer la nuit dans des ruelles à la recherche de quelque proie facile comme un ivrogne endormi ou, pire, un animal. Votre faiblesse serait telle que vous tiendriez à peine sur vos jambes. Et vous ne boiriez que du sang... disons avarié parce que prélevé sur un être malade ou d’une autre race. 

Je frissonnai. Le tableau que me dépeignait Lange était hallucinant, et le supplice sans fin. 

Car mes muscles atrophiés ne me permettraient pas de m’enfoncer un pieu dans le cœur pour mettre un terme à ma souffrance, à mon absolue décrépitude. 

—    Que... que faire, Victor? Comment éviter cette horreur? 

—    En demandant à Max de témoigner. Toutefois, si vous parvenez à le convaincre, ce ne sera pas sans danger pour vous. 

—    Pourquoi? 

—    Max risque d’exiger une contrepartie. 

—    Laquelle? 

—         Votre   âme.   Il   voudra   qu’elle   l’accompagne   dans   l’univers   démoniaque   qui   est désormais le sien. 

—    Je suis prête à courir le risque. Max m’aimait. Il ne fera pas en sorte de me damner. 

—    Justement : il vous aimait. Et vous lui manquez. Mais comptons sur sa magnanimité. 

Espérons qu’il oubliera sa jalousie, qu’il vous pardonnera d’avoir épousé Mitch Greer. Êtes 

-vous en bonne forme, Deirdre? Vous êtes-vous nourrie récemment ? 



—    Oui. Trois nuits d’affilée. 

—       Alors nous allons essayer d’appeler Max. Il faut qu’il s’insinue dans vos pensées maintenant que vous êtes en état d’éveil : ainsi, je pourrai lui parler. 

—       Vous allez, vous aussi, pénétrer dans mon esprit pour y... rencontrer Max? Mais pourquoi? Ne m’aviez-vous pas dit que, vous aussi, vous pouviez lui parler? 

—       Cela n’est arrivé que deux fois. Et toujours pour m’avertir d’un événement vous concernant. Votre retour, par exemple. En réalité, je n’ai pas le pouvoir d’établir le contact avec Max. Vous seule l’intéressez. 

Un nouveau frisson, glacial, cette fois, me traversa. Lange allait entrer en moi, dans mon subconscient, et peut-être y faire définitivement sa place. Si je lui ouvrais la voie, il me hanterait à sa guise, et je doutais que ce soit de la même manière que Max, ironique et somme   toute   peu   éprouvante.   Mais   avais-je   vraiment   le   choix   ?   Non.   Le   verdict m’arracherait à Mitch, à mon existence. Je subirais un supplice perpétuel. Alors autant faire confiance à Lange. Perdue pour perdue, je préférais tenter ma chance. 

Il m’amena dans une autre pièce dotée d’un lit et me fit m’allonger. 

—    Installez-vous confortablement, et laissez-vous aller, me dit-il. Ne résistez pas quand vous   percevrez   une   sensation   d’intrusion.   Ouvrez-moi   votre   âme   et   autorisez-moi   à   y retrouver Max. 

J’obéis. Les yeux fermés, je fis le vide dans ma tête et attendis. 

Soudain, je l’entendis. Max. Qui me conseillait de faire confiance à Lange. 

J’acquiesçai mentalement et Lange apparut à son tour. Toutefois, il ne força pas mon esprit comme un violeur, non. Il se fit doux, tendre, chaleureux. 

Une béatitude inconnue jusqu’alors s’empara de moi. Je poussai un soupir de plaisir et abaissai toutes mes défenses. 

Des voix se faisaient entendre dans ma tête, aussi nettes que si elles étaient réelles. 

« Salut, Victor ! Tu en as mis du temps à me rejoindre ! » 

« Bonsoir, Max. Comment vas-tu? »

« Je suis fatigué. J’ai vécu une existence si passionnante auprès de Deirdre que maintenant, plus rien ne m’intéresse. Je voudrais me reposer. Pour l’éternité. Gagner enfin le néant. 

J’aimerais que la flamme qui anime encore mon âme s’éteigne à jamais. »

« Tu aurais pu te rapprocher de moi au lieu de hanter Deirdre Griffin. Après tout, j’ai fait de toi ce que tu étais. Un être d’exception aux pouvoirs sans fin. Tu me dois une certaine gratitude. Mais non. Tu as continué à suivre cette femme qui ne t’aimait pas et... »

« Arrête, Victor. Elle m’aimait. Pas au point de vouloir m’épouser, hélas, mais elle m’aimait. 

Et je ne voulais surtout pas lui révéler qui j’étais, ni qui tu étais. Je ne désirais qu’une chose : qu’elle réussisse à vivre aussi humainement que possible. »

« Max, intervins-je, je suis navrée de t’avoir reproché de garder le secret sur ceux qui nous entouraient. Je comprends maintenant que tu ne souhaitais que me protéger. »

Je m’aperçus que je pleurais à chaudes larmes. 

« Ne sois pas triste, mon petit cœur. Il n’y a rien à regretter. Finalement, tu m’as rendu service en me tuant. Plus rien ne me retenait sur terre puisque je ne pouvais t’avoir à moi. Si tu avais tué Greer au lieu de moi, tu aurais commis une erreur. J’ai si souvent pensé au suicide... Mais même pour un vampire qui ne ressent pas la douleur, il est difficile de trouver le courage de s’enfoncer un pieu dans le cœur. Je te remercie de m’avoir épargné cette besogne peu ragoûtante. » 

« Deirdre est donc innocente, Max ? » demanda Lange. 

« Oui. Oh, évidemment, elle m’a donné la mort pour sauver son policier! Toutefois, elle l’a fait avec désespoir. Je sais que les remords la torturent. Elle pense à moi chaque jour, chaque nuit, qu’elle soit éveillée ou endormie : je le lis dans son esprit. Alors je tiens à ce qu’elle sache que je suis parfaitement conscient de l’avoir poussée au crime. J’ai tout fait pour qu’elle en vienne à cette extrémité, Victor. Je ne lui ai pas laissé d’autre alternative. Je me suis suicidé en me servant de ses mains. »

« Es-tu prêt à communiquer ce message aux membres du jury, Max ? »

« Oui. J’ai assez d’énergie psychique pour m’imposer dans leurs esprits le temps de leur dire de laisser Deirdre en paix. »

« Merci, Max, mon ami. Merci », murmurai-je, le cœur comme enserré dans un étau. 

«  Ne  me  remercie  pas,   ma  chérie.   Je  t’ai  fait  du  mal.   Je  dois  réparer.   Et   ensuite,   que Nosferatu me donne le droit de disparaître dans le néant. »

« Victor? » demandai-je. 

« Oui, Deirdre ? »

« Accéderez-vous à la demande de Max ? »

« J’y accéderai. »

Le   visage   de   Max   m’apparut   soudain.   Il   souriait.   Je   retrouvai   l’homme   que   j’avais   si tendrement aimé, comme un père. Je lui souris en retour. 



« Au revoir, mon très cher Max. Repose en paix. »

« Je veillerai à ce que sa volonté soit respectée », m’assura Lange. 

« Dieu ait pitié de lui. »


31

—    Dieu ait pitié de lui... 

Je répétai cette prière comme un mantra dans mon demi-sommeil. J’avais du mal à ouvrir les yeux. Lorsque enfin j’y parvins, je me retrouvai allongée dans un lit, au milieu d’une chambre   inconnue.   Où   étais-je?   Chez...   chez   Max?   Parcourant   la   pièce   du   regard,   je distinguai une silhouette masculine dans la pénombre. Je me redressai contre l’oreiller et accommodai ma vision. Non, ce n’était pas Max qui se tenait là mais Victor, un Victor différent, vieilli. Les événements de la nuit l’avaient marqué, sans doute à jamais. Il vivait depuis des siècles, et le temps n’avait fait qu’effleurer son beau visage, son port altier. 

Jusqu’à maintenant. 

Il s’assit au bord du lit. 

—    Inutile d’invoquer Dieu, Deirdre. Max est parti ainsi qu’il le souhaitait. Désormais, il est en paix. 

—    Je me sens si triste. Et si lasse. Ai-je dormi longtemps ? 

—    Un jour et une nuit. L’aube va se lever dans trois heures. Ce voyage dans l’inconscient vous a épuisée. Vous aviez besoin de repos. 

—    Et Mitch ? 

—    Il est venu vous voir. J’ai entrouvert la porte de la chambre, et quand il a vu que vous dormiez, il est reparti. Mais j’en ai profité pour lui annoncer le verdict du jury. 



Je me mis à trembler. 

—    Le verdict. J’avais oublié le procès ! Qu’ont décidé les membres du Cadre? 

—     Coupable,   mais   avec   circonstances   atténuantes.   Légitime   défense   entre   autres,   et manipulation de votre volonté à votre insu. Vous serez punie, mais très légèrement. Lors de l’énoncé, Mitch sera à vos côtés. Il a obtenu l’autorisation de vous assister, ce qui représente une faveur considérable de la part des juges. Ils n’acceptent jamais la présence d’aucun humain lors des sessions de la cour, vous le savez. 

—    Et vous, Victor? Vous ne serez pas là? 

—    Non. J’ai raconté toute votre histoire et répété les paroles de Max lors de la séance de parapsychologie. Lui-même a fait passer son message à tous les juges, qui ont considéré que j’avais mal agi en vous taisant mon appartenance à la race des vampires. Max est accusé de la même faute. 

Il haussa les épaules avant de poursuivre :

—    Je ne vous suis plus d’aucun secours, Deirdre. Je dois subir une sorte de bannissement temporaire. Ceux de notre espèce doivent s’entraider, et je n’ai rien fait pour vous, calquant mon comportement sur celui de Max. C’était une faute grave. Et je vais payer pour l’avoir commise. 

—    Ma punition, en quoi consistera-t-elle? 

—    Vous devrez rendre un service au Cadre. N’importe quand, n’importe où. Un jour, ils vous demanderont de faire quelque chose et vous obéirez. Me promettez-vous de respecter votre parole lorsque vous la leur aurez donnée? 

—    Je vous le promets. 

—       Bien. Où que vous alliez, vous serez tenue d’en informer le Cadre afin qu’il puisse vous   joindre.   Mais   peut-être   resterez-vous   ici...   Les   membres   du   jury   aimeraient   vous compter parmi eux. L’une des deux représentantes du sexe féminin veut démissionner. En tant que président, je serais honoré que vous acceptiez de prendre sa place et siégiez auprès de moi. Votre accord serait une bénédiction, car il nous manque déjà un représentant : Max. 

D’ordinaire, le jury compte neuf membres. Dix avec le président. 

—    Il est hors de question que je prenne la place de Max, protestai-je. Je ne le supporterais pas. 

—    Je comprends, mais réfléchissez quand même. On ne sait jamais... 

Sur ces mots, il se leva et se dirigea vers la porte. Une fois la main sur la poignée, il me lança :

—    Rentrez chez vous, Deirdre, profiter de votre bonheur. Votre mari vous attend. Et hâtez-vous parce qu’il va faire jour. 

Je passai ma veste et m’en allai en hâte. J’étais pressée de retrouver Mitch, la chaleur de ses bras, la volupté de ses baisers. 

Dans le corridor, alors que j’attendais l’ascenseur, je rencontrai Vivienne en peignoir, qui sortait   d’un   bureau.   Manifestement,   elle   avait   dormi   là,   dans   une   alcôve   aménagée   en chambre de fortune. 

—     Vous   partez   déjà,   Deirdre?   Dommage.   J’aurais   aimé   que   nous   prenions   un   verre ensemble. 

En dépit de ses sourires et de son amabilité, quelque chose en elle que je ne parvenais pas à définir me faisait peur. Quelque chose que je retrouvais dans chaque membre du Cadre. 

Malgré tout, j’acceptai son offre. Par reconnaissance : n’avait-elle pas dit qu’elle m’estimait innocente? 

—    Avec plaisir, Vivienne : je dispose de quelques minutes. 

—    Merci de me les accorder. Je viens rarement ici. Les réunions du Cadre ne m’emballent guère. Je suis du genre indépendant. Ces séances sont de véritables punitions, pour moi. 

Elle me fit entrer dans un bureau, au fond duquel s’ouvrait une porte. Elle en franchit le seuil, m’invitant d’un geste à la suivre. Je pénétrai alors dans une chambre luxueuse. Contre une cloison, à demi caché derrière une tenture, se trouvait un cercueil de bois précieux au revêtement de soie brochée. 

—    Dormez-vous dans un lit? me demanda Vivienne. 

—    Oui. Toujours. Je n’ai jamais éprouvé le besoin de me coucher... là-dedans. 

Le doigt tendu, je désignai le cercueil. Vraiment, ces boîtes me faisaient horreur. 

—    J’ai toujours peur d’être touchée par un rayon de soleil, expliqua Vivienne. Je me sens plus en sécurité là-dedans, comme vous dites, que dans un lit. 

Elle ouvrit une armoire, qui recelait un petit réfrigérateur. 

—    Du vin, Deirdre? Il sera à la bonne température. Cet appareil est réglé pour conserver les plus grands crus dans des conditions idéales. 

D’une main experte, elle déboucha une bouteille dont je ne vis pas l’étiquette. 

—       Je vous laisse le plaisir de deviner le terroir et l’année, dit-elle en remplissant mon verre. 

Ensuite, nous devisâmes fort plaisamment comme deux amies l’auraient fait dans un salon de thé à 5 heures de l’après-midi, en dégustant des petits gâteaux. A cette différence près qu’il   était   5   heures   du   matin,   qu’aucune   lampe   ni   bougie   n’éclairait   la   pièce   et   qu’un cercueil était ouvert à côté de nous. 

Je trouvai sans peine le nom du château où avait été produit le vin, l’année, et dégustai le merveilleux breuvage couleur rubis. Puis je consultai ma montre. 

—    Il est temps que je m’en aille, Vivienne. Merci pour cet agréable moment, et pour ce vin de rêve. 

—       Prenez ma carte, Deirdre, proposa-t-elle en me tendant un petit carton. Je suis en manque de compagnie féminine. 

—    J’avoue que, moi aussi, je manque d’amies. 

—    Vous devriez entrer dans le Cadre. Nous nous reverrions souvent. Et nous irions faire quelques virées entre filles, la nuit, en ville. 

Le ton de Vivienne me parut soudain dépourvu de toute gentillesse. Une sonnette d’alarme se déclencha aussitôt dans mon esprit. Cette femme cherchait une compagne de chasse. Il suffisait  de capter  la lueur cruelle  dans  ses  yeux pour  en être sûre.  Je m’empressai de ramasser ma veste et mon sac, et partis sur la vague promesse d’un prochain rendez-vous. 

Je n’appellerais pas Vivienne. Sa carte était restée sur la table basse. Toutefois, je ne doutai pas un instant qu’elle saurait où me joindre. 

Aucune   limousine   ne   m’attendait   devant   l’Impérial   pour   me   ramener   chez   moi.   Peu m’importait. En marchant vite, je rejoindrais l’appartement de Mitch avant le lever du jour. 

Je cheminais à grands pas en direction de ma maison, pressée de retrouver mon mari, le cœur plein d’allégresse et l’esprit léger : Max ne me perturberait plus. Et la punition infligée par le Cadre ne serait guère qu’une formalité. J’avais toutes les raisons d’être heureuse. 

Pourtant, à mi-chemin, une sensation de froid m’envahit. Je l’identifiai aussitôt : la peur. 

Une peur panique même qui ralentissait mes mouvements, déclenchait des frissons dans tout mon corps et hérissait les poils de ma peau. 

Pourquoi ce soudain effroi? Parce que l’avenir s’annonçait trop beau? Allons, je n’avais désormais aucune raison de paniquer. Je disposais d’assez d’argent pour offrir une vie de rêve à mon mari, et le Cadre me laisserait en paix. Après plus d’un siècle d’errance, j’allais enfin me poser. Les soucis, les angoisses étaient derrière moi. 

Alors pour quelle raison courais-je tout à coup? D’où me venait cette torsion de l’estomac, cette difficulté à déglutir? 

Dominant   à   grand-peine   mon   malaise,   j’accélérai   encore   mes   foulées   et   arrivai   devant l’immeuble, là où était mon foyer. Je montai l’escalier quatre à quatre, poussai à la volée la porte de l’appartement et entrai dans le vestibule, que je traversai en trombe pour débouler dans le salon. Là, je remarquai immédiatement la bouteille de vin renversée sur le parquet. 



Ainsi que le carreau cassé de la fenêtre par lequel s’engouffrait le vent. 

Nulle trace de Mitch. 

Je l’appelai à tue-tête. 

Puis je perçus l’odeur du sang. Elle venait de la chambre. 

Je   tentai   vainement   de   calmer   les   battements   désordonnés   de   mon   cœur   et,   prudente, m’approchai   à   pas   de   loup   de   la   porte   entrouverte.   Des   râles   s’en   échappaient.   Je m’immobilisai un instant afin de mieux écouter. Car il se pouvait que Mitch ne soit pas seul. 

Ce parfum, qui flottait dans l’air, n’était pas le sien. Et pourtant... 

Mon cœur manqua un battement lorsque je me souvins. Ce parfum capiteux, synonyme d’horreur, je le reconnaissais : Larry Martin s’en inondait le visage et les cheveux. 

Si Larry était revenu, qu’avait-il fait à mon mari? 

Je ne pris pas le temps de réfléchir et me précipitai dans la chambre. 

Ce que je vis me coupa le souffle. Mitch gisait par terre, la tête appuyée au pied du lit. Son visage portait d’affreuses marques de coups, et son cou présentait une plaie béante. Il tenait son revolver dans sa main droite. 

Haletante, je m’agenouillai à côté de lui et lui pris la main avec douceur. Il ne bougea pas. 

Ses yeux ouverts fixaient un point invisible sur le mur. Posant les doigts sur son poignet, je cherchai son pouls et me rendis compte qu’il était presque inexistant. 

J’examinai son cou avec plus d’attention. C’est alors que je m’aperçus que la plaie ne saignait pas. Elle ressemblait à une morsure, mais une morsure sauvage, cruelle. 

Une morsure de vampire... 

Fébrile,   je  secouai   Mitch  légèrement  afin  de  le   réveiller.   Sa   peau  avait   pris   une  teinte blafarde. Dans quelques minutes, ainsi que me le confirmèrent ses faibles pulsations, il allait mourir ! 

—    Mitch ! Mitch ! Essaie de me parler ! Montre-moi que tu es encore conscient! Je t’en supplie, mon amour! 

—    Deirdre... 

Un murmure. Je compris que son sort était maintenant entre mes mains. Aucune ambulance ne serait assez rapide, aucun médecin assez compétent pour le sauver. Moi seule le pouvais, mais à quel prix ! 

—    Mitch, veux-tu vivre? 



Il cligna deux fois des paupières. 

—    Ça veut dire oui ? Deux battements veulent dire oui ? 

Je ne voulais pas commettre d’erreur. Il cilla encore. 

Deux fois. 

Pourtant,   j’hésitai   encore.   Cette   responsabilité   me   semblait   si   lourde   à   porter   que   je craignais de ne pouvoir en supporter les conséquences. Une fois ramené à la vie, Mitch ne me reprocherait-il pas de l’avoir arraché au monde des humains, d’avoir fait de lui une créature de l’ombre, qui n’aurait d’autre moyen pour se nourrir que de pourchasser ceux qui avaient été ses semblables? 

Le voyant battre des paupières de nouveau, je balayai mes craintes. Et par-là même, mes scrupules. J’attrapai un morceau de verre bien tranchant et m’incisais le bras. Puis je pressai l’entaille d’où jaillissait le sang, mon sang de monstre, contre la bouche de l’homme que j’aimais. 

Si je ne réussissais pas à le sauver, je briserais un pied de chaise, comme je l’avais fait pour Max, et me transpercerais le cœur. 

Mais Mitch but. Avec peine dans un premier temps tant sa faiblesse était grande, puis avec plus d’énergie. De l’état de moribond, il passa à celui de convalescent en quelques minutes. 

Je vis sa peau se recolorer et le voile de la mort qui recouvrait ses iris se dissiper. Enfin, la plaie sur son cou disparut ainsi que les hématomes qu’il avait sur le visage. 

Alors   seulement   je  me  relevai  et   courus   masquer  la   fenêtre   du  salon.   Je  tendis  devant l’ouverture un plaid trouvé sur le canapé et le fixai avec des punaises. Je m’assurai une nouvelle fois que la lumière du jour ne traverserait pas ce rideau de fortune, avant de revenir auprès de mon mari. 

Il posa sur moi un regard hébété. 

—    Que... que s’est-il passé, Deirdre? Je ne me souviens de rien. Je me suis battu? Avec qui? 

—    Chut, mon tendre amour. Étends-toi sur le lit et dors. 

—    Il faut que je sache ! Je ne me rappelle que d’une chose : on a sonné, j’ai ouvert et vu un homme. Je crois l’avoir invité à boire un verre. Je devais donc le connaître. Mais ensuite, c’est le trou noir. Cet homme m’a dit que je ne me souviendrais pas de ce qui allait suivre... 

Pourtant... je crois que j’ai lutté avec lui. Puis il est parti par la fenêtre du salon. Enfin, c’est ce que je crois. 

Il se redressa sur un coude et me fixa, les traits torturés. 

—    Pourquoi m’a-t-il attaqué, Deirdre? Que voulait-il? 



« Toi », aurais-je pu répondre. 

Cependant, je me tus. Avec douceur, je passai mes mains sous ses aisselles et le soulevai pour l’allonger sur le lit. Puis je me couchai à côté de lui. 

—   Deirdre... Pourquoi pleures-tu? Et... Oh, quelle sensation bizarre j’éprouve tout à coup! 

J’entrevois de la lumière... La lumière du jour... et j’ai peur! Je... je me sens si différent, Deirdre... Je... 

Il ne put achever. Usant de toutes mes forces psychiques, je lui donnai l’ordre de s’endormir. 

Il serait bien temps, ce soir, de lui révéler ce qu’il venait de subir. De lui apprendre que désormais sa vie serait éternelle... mais qu’il la passerait dans l’ombre. 

Pour la deuxième fois dans mon existence, j’avais assisté à la mort de mon mari. 

Le premier m’avait laissée veuve à vingt-huit ans. Il avait eu un enterrement, des gens avaient pleuré sur sa tombe. Mais Mitch n’aurait rien de tout cela. Pas de stèle à son nom, pas de larmes ni de fleurs. Son cœur continuerait de battre pour toujours. Grâce à moi. 

Hélas, il ne serait plus jamais le même. D’une certaine façon, j’avais malgré tout perdu l’homme   que   j’aimais.   Le   nouveau   Mitch,   celui   qui   se   réveillerait   ce   soir,   serait métamorphosé. 

Et j’appréhendais sa réaction lorsqu’il comprendrait en quoi je l’avais transformé pour qu’il vive. 



Épilogue

Mitch et moi partîmes pour Londres. Il prit un congé sans solde, sous le faux prétexte de jouir   d’une  longue   lune   de  miel.   En   réalité,   il  avait   besoin  de   s’adapter   à   sa  nouvelle condition, loin de sa ville et de ses amis. 

Avant de rejoindre mon appartement londonien, nous voyageâmes dans le sud du pays, nous arrêtant plusieurs jours sur le site mégalithique de Stonehenge. Là, nous nous imprégnâmes des esprits de tous ceux qui avaient quitté ce monde depuis sa création. 

Un jour, alors que nous nous reposions, lovés l’un contre l’autre dans le lit étroit d’une auberge de campagne, nous regardâmes le film Dracula qui passait sur une chaîne câblée. Je ne pus m’empêcher de pleurer quand le vampire mourut, le cœur transpercé par un pieu. Je revis Max vaciller sous la force de mon coup, s’effondrer puis mourir... Mitch me consola avec force baisers et caresses. 

Mitch... 

A mon grand étonnement, il prenait sa mutation avec beaucoup de philosophie. Moi qui pensais l’avoir traumatisé à jamais, je m’émerveillais de retrouver l’homme qu’il était avant. 

Le seul problème, c’était la nourriture. Mitch approchait ses proies avec tant de timidité et de douceur que la plupart parvenaient à se sauver. J’avais fini par me charger de lui trouver de jeunes femmes séduites par son charme et son accent new-yorkais. Il flirtait un peu avec elles, sous mes yeux afin que je sois sûre qu’il ne se laissait pas tenter par leur chair fraîche, et les mordait si délicatement qu’elles gémissaient de plaisir. J’étais consciente qu’il lui restait encore de nombreux progrès à accomplir. Car il ne se sustentait pas convenablement : il avait maigri, et je m’inquiétais, ce qui le faisait rire. Il me rappelait alors qu’aucun malfrat ne   lui   échappait   lorsqu’il   était   policier,   et   qu’il   apprendrait   bien   vite   à   chasser correctement... D’autant plus qu’il préférait le gibier masculin, pour épargner son cœur trop sensible. 

Quant   à   moi,   je   bénéficiais   désormais   d’un   sommeil   sans   rêve   mais   discontinu,   aussi passais-je de longues heures à regarder mon mari dormir. Parfois, il faisait des cauchemars. 

Je le voyais à son agitation, à ses plaintes. Toutefois, à son réveil, je ne lui demandais jamais ce qui avait hanté ses songes. Il avait accès à un monde qui était désormais le sien et dans lequel je m’interdisais de m’insinuer. J’avais bien trop peur qu’il me dise que des démons le harcelaient, et qu’il reconnaissait certains visages parmi les faciès torturés. Je craignais aussi qu’il ne m’avoue que parmi les monstres se trouvait une femme qui me ressemblait comme une sœur jumelle. 

Avoir l’éternité devant lui ne semblait pas l’effrayer, et pas davantage la perspective de la passer avec moi. 

Alors je m’estimais heureuse. Oui, ce devait être cela, le bonheur. J’aimais et j’étais aimée. 

Que demander d’autre? Rien, car pour les êtres comme Mitch et moi, le ciel n’existait pas. 
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