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« Le cerveau humain est d’une si grande
complexité qu’on peut seulement le comparer à l’univers lui-même. Il est
peut-être une image génétique de l’univers. L’évolution serait alors une
tentative de l’univers pour se reproduire. Dans ce cas, le cerveau humain
devrait être capable de recréer à son tour un univers. »


 


(Michel Jeury
— Simulateur ! Simulateur !)


 



PROLOGUE


Déclaré à l’état civil sous le nom d’André
Ganèche, rebaptisé Gurdjieff Erickson Ganesh à l’âge de six ans, puis Billy
Jean Jones Jackson au début de son adolescence, il avait longtemps porté le
surnom de Croche-Patte, mais il se faisait désormais appeler Snakefingers et
espérait bien qu’à la fin de la nuit il aurait obtenu le droit de porter le
patronyme glorieux de Doigts-de-Fée Ganesh.


Grand, plutôt maigre, un incroyable désordre
régnant dans ses cheveux blonds coupés court, il possédait des mains d’une
longueur exceptionnelle, dont il avait très tôt développé l’habileté. Il aurait
été un fabuleux bricoleur s’il avait su réfléchir avant d’agir, mais les choses
de l’esprit lui passaient désespérément au-dessus de la tête. Les sectes
successives où ses parents l’avaient entraîné ne se souciaient guère de
développer chez leurs adeptes une forme quelconque de faculté de
raisonnement ; les Jim’s leur dynamitaient la cervelle à l’aide de
décoctions de datura, et le Culte de Michael Jackson les abreuvait de musique,
mais le résultat était le même dans les deux cas.


Snakefingers ne pouvait plus supporter
Michael Jackson. Le datura non plus, d’ailleurs.


Son compagnon s’appelait tout simplement
Eusèbe Martin, et il avait fallu des heures de palabres avant qu’il ne
consentît à prendre le nom d’Eusèbe-le-Leste s’il réussissait l’examen
d’entrée. De taille moyenne
– il ne dépassait pas un mètre quatre-vingt-cinq –, plutôt
musclé, il avait la peau sombre et d’incroyables yeux verts. Mais ce qu’on
remarquait avant tout, c’était la touffe luxuriante de sa tignasse crépue, qui
le faisait paraître nettement plus grand qu’il ne l’était en réalité.


A la différence de Snakefingers, Eusèbe
n’avait jamais mis les pieds dans une secte. Né dans un village libertaire du
causse de Sauveterre, il avait reçu une éducation d’essence matérialiste ;
la communauté, qui comptait près de trois cents membres, possédait sa propre
école. Fondée au début des années 20, lors de l’Elan utopique, elle n’avait pas
mieux résisté que ses semblables à la crise de 61 : les terres et les
maisons avaient été rachetées par la Suzu, et les familles s’étaient dispersées
un peu partout en Europe.


Sans travail ni un sou en poche, les parents
d’Eusèbe avaient échoué à Longpont-sur-Orge, en banlieue parisienne, où ils
survivaient grâce au Secours bouddhiste. Ne voulant pas constituer une charge
pour eux, il avait alors décidé de devenir membre de la très estimée et
respectée tribu des Monte-En-
L’Air.
Comme Snakefingers, il avait suivi un an de cours théoriques, puis un autre de
stages pratiques, apprenant peu à peu les bases du métier.


Et, à présent, tous deux étaient au pied du
mur.


 


 


Snakefingers considéra la façade de
l’immeuble. A cette heure tardive, il ne passait personne dans la paisible rue
de Gergovie ; il pouvait prendre tout le temps qu’il lui plairait pour
étudier le premier obstacle. Mais il n’était pas du genre à s’éterniser. Il vit
les briques, les interstices entre elles – et, avec souplesse, il
commença à s’élever.


Il n’eut besoin que de quelques secondes pour
atteindre le deuxième étage. Profitant d’une étroite corniche, il fit une pause
en attendant qu’Eusèbe le rejoignît. Plus lent, mais tout aussi agile, celui-ci
se hissa jusqu’à un balcon et s’accrocha d’une main au garde-fou.


— Maintenant, tu me laisses
passer devant, chuchota-t-il. Tu as failli faire une connerie.


Il désignait le mince fil noir qui courait
entre deux rangées de briques, au niveau du plancher du troisième étage.


— Une alarme ? s’inquiéta
Snakefingers.


— Pas forcément. N’empêche
qu’on doit faire gaffe. L’escalade est trop facile ; il y a forcément un
piège quelque part.


— Qu’est-ce que tu proposes,
alors ?


Fouillant dans le sac qui pendait sur sa
poitrine, Eusèbe en tira un appareil allongé, que terminait une antenne en
spirale. Il le mit sous tension et l’orienta vers le fil noir. Un voyant
clignota, puis des chiffres apparurent sur le minuscule écran incorporé.


Snakefingers était assez surpris de voir son
partenaire employer une telle antiquité. La plupart des novices mettaient un point d’honneur
à user d’extensions cybernétiques ; en toute logique, Eusèbe aurait dû
être équipé d’un datamonocle et de détecteurs miniaturisés implantés en divers
points de son corps, et non de cette quincaillerie vieille de trente ou
quarante ans !


— Rien à cirer, c’est juste un
vieux câble téléphonique débranché. Je vais monter jusqu’à la fenêtre pour voir
si je peux l’ouvrir. Ne bouge pas tant que je ne t’aurai pas fait signe.


Snakefingers ne fut pas mécontent de voir son
acolyte prendre la direction des opérations. Lui-même se sentait parfois l’âme
d’un chef, mais son incapacité à réfléchir plus de trois ou quatre secondes
d’affilée à un problème donné le rappelait bien vite à la réalité. Un chef doit
penser à tout – et
tout le temps. Or, alors que Snakefingers éprouvait déjà des difficultés pour
penser tout court, Eusèbe, lui, paraissait fort bien se débrouiller.


Ce dernier gravit lentement la façade jusqu’à
la fenêtre qu’on leur avait fixée pour objectif. Il y promena son ustensile
dans tous les sens, puis se décida à enjamber la grille pour aller inspecter le
système de fermeture. Il avait tout juste la place de poser les pieds, mais il
ne vacilla à aucun moment. A croire qu’il possédait un gyroscope dans le
ventre. Dans une position aussi acrobatique, même Snakefingers, qui était
pourtant réputé pour son sang-froid et son insensibilité au vertige, aurait eu
besoin de rétablir son équilibre de temps à autre.


La fenêtre s’ouvrit doucement, et la main
d’Eusèbe fit le signal convenu. Snakefingers le rejoignit en quelques
mouvements, presque sans y penser. Il sauta dans la pièce, silencieux, referma
machinalement derrière lui les battants vitrés, puis tira les rideaux.


— Bien, chuchota Eusèbe en
allumant sa lampe-torche. Inspection de l’appartement.


Celui-ci comportait trois pièces : un
grand salon meublé avec sobriété, un bureau-bibliothèque encombré mais bien
rangé et une chambre. Il y avait aussi une cuisine intégrée plutôt vaste et une
salle de bains à l’ancienne, avec une baignoire d’une taille inhabituelle. Dans
les toilettes, sur des rayonnages, s’entassaient des livres de poche jaunis.
Les vêtements rangés dans un placard n’indiquaient aucune appartenance tribale
précise ; la plupart étaient juste un peu trop colorés au goût de
Snakefingers.


— Qu’est-ce qu’on fait,
maintenant ? s’enquit-il lorsqu’ils eurent vérifié qu’il n’y avait
personne.


— On repère les cachettes.


— Ah oui : j’ai jamais été
très fort à ce truc-là.


Eusèbe lui jeta un regard amusé.


— C’est juste une question de
psychologie. D’abord, on doit comprendre le type chez qui on est. A mon
avis, c’est un réac. Tu te rends compte qu’il a même une platine vinyle ?
Je rêve !… Il doit en rester mille à Paris et il faut qu’on tombe sur
une ! Surréel !


— Ses fringues sont pas
tellement réac, fit remarquer Snakefingers, qui ne comprenait pas
l’enthousiasme manifesté par son partenaire.


Eusèbe haussa les épaules.


— Tu as vu les polars dans les
gogues ? Rien que des éditions d’avant la Terreur. Et les bouquins dans le
bureau ? Pas la peine de se fatiguer à chercher de la caillasse ou du
liquide : on va rafler de la culture, mon pote !


— Et ça vaut cher ?
interrogea Snakefingers.


Son partenaire l’entraîna dans le salon. Sur une étagère, près de la fameuse
« platine vinyle », se trouvaient une douzaine de pochettes carrées
en carton d’environ trente centimètres de côté. Eusèbe s’empara de l’une
d’elles, qui représentait un cavalier au galop agitant son chapeau à
l’intention d’une jeune fille en robe longue. Une image de western.


— Happy Trails, de Quicksilver
Messenger Service. Si c’est le pressage original étatsunien, il cote cinq cents
euros.


Eusèbe plongea la main dans l’ouverture de la
pochette pour en retirer un objet étrange. Snakefingers ne se souvenait pas
d’en avoir déjà vu de pareil : un disque noir, dont l’étiquette centrale
rouge orangé, qui portait en lettres vertes l’inscription
« Capitol », était percée d’un petit trou rond.


— Réédition française de 1975,
grommela Eusèbe d’un air déçu. Tant pis. On le prend quand même.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Snakefingers.


— Des vinyles. Ça fait un bon
bout de temps qu’on n’en fait plus. Alors, ça vaut du pognon. (Eusèbe rangea le
disque, puis il montra deux ou trois autres pochettes à son partenaire.)
Blacklight Chameleons, Chocolate Watch Band… Rien que du bon. Y en a au
total pour pas loin de trois mille euros – peut-être plus.


— Tant que ça pour des bouts de
plastique noir ?


— Ils sont rares – et ce qui est rare est cher. Hé, j’avais pas vu ça ! (Il brandit
une pochette plus petite, qui portait imprimé un dessin géométrique aux vives
couleurs.) Pas la moindre indication… Et rien sur l’étiquette non plus…
Curieux, curieux… En plus, ça me dit quelque chose, mais je n’arrive pas à me
rappeler quoi. Une spirale fractale…


Le disque, d’une quinzaine de centimètres de
diamètre à peine, était percé d’un trou central nettement plus grand que le
précédent.


— Il y en avait plusieurs
tailles ? demanda Snakefingers.


— Et plusieurs vitesses.
Trente-trois et quarante-cinq tours par minute.


— Tours de quoi ?


Eusèbe tourna vers son partenaire un regard
qui reflétait un accablement certain.


— Tu veux dire que tu ne sais
vraiment pas ce que c’est ?


— Ben non, avoua Snakefingers.


Jusque-là, il croyait que le vinyle servait à
faire les vêtements ; une Essème avec qui il avait couché deux ou trois
fois avait des cuissardes, un string et un soutien-gorge dans cette matière
– le tout d’un rouge aveuglant.


Trente-trois et quarante-cinq tours par
minute ? Plusieurs tailles ?


— Il y a de la musique dessus,
expliqua Eusèbe avec un soupir. On s’en servait avant les CD.


Snakefingers risqua un sourire. Ces initiales
lui disaient quelque chose.


— Tu parles de ces machins avec
tout juste une heure de musique ?


— C’est ça. Ils marquent le
début de l’Ere numérique. Les disques vinyles, eux, sont gravés selon un
procédé analogique. (Il lui mit sous le nez celui qu’il tenait.) Il y a un
sillon qui s’enroule de l’extérieur vers le centre et… Attends, je vais te
montrer.


Confusément, Snakefingers eut l’impression
que son partenaire allait commettre une erreur, mais ces « vinyles »
l’intriguaient trop pour qu’il s’en préoccupât. Il n’était tout simplement pas
capable de penser à deux choses à la fois.


Eusèbe releva le couvercle en plastique
transparent de la « platine », s’empara d’un objet rond et planta
celui-ci sur le pivot central du plateau de verre noir. Puis il y enfila le
disque ; il s’agissait donc d’un adaptateur. Ensuite, il souleva une tige
de métal tordue en forme de S, à l’extrémité de laquelle était fixée une tête
porteuse d’une fine pointe.


— Voici le diamant, dit-il en
désignant celle-ci. Il vibre en suivant les sillons, et la cellule – ce
petit cube auquel il est fixé  – convertit
ces vibrations en courant électrique qui, passé dans un amplificateur, produit
des sons.


— Ça m’a l’air compliqué.


— C’est tout simple, au
contraire – bien plus simple que le codage binaire des
enregistrements numériques. Un archéologue extraterrestre qui découvrirait les
vestiges de notre civilisation aurait bien moins de mal à lire un vinyle qu’un
cristophon. Les procédés analogiques sont faciles à déduire. (Il posa le
« diamant » sur le disque, qui tournait sur le plateau.) Tu entends
ce léger grésillement ? Le volume est faible, mais on discerne la musique,
non ?


Snakefingers convint que cela ressemblait
effectivement à quelque chose, mais il ne voyait pas où était l’intérêt. A quoi
bon s’encombrer de tels objets ? Toutes les œuvres musicales enregistrées
par l’homme n’étaient-elles pas dûment conservées dans les replis du Néocortex ?


— Débile, marmonna-t-il. Débile
et encombrant.


Eusèbe leva les yeux au ciel.


— Mets-toi une bonne fois pour
toutes dans la tête que ces trucs valent cher, c’est tout ce que je te demande.
(Il considéra l’étrange pochette colorée du disque sans nom.) Décidément,
celui-là m’intrigue. J’y jetterais bien une oreille. A mon avis, le type qui
habite là n’est pas près de revenir
– et comme l’appart’ est
insonorisé, inutile de se gêner !


Il tendit le bras vers le moniteur de
contrôle du réseau domotique, dont l’écran s’alluma aussitôt. Se désintéressant
subitement de ce que faisait son partenaire, Snakefingers parcourut la pièce du
regard, à la recherche d’un éventuel butin. Le vase en verre bariolé, sur
l’étagère, valait peut-être une centaine d’euros – ou peut-être pas. Et le bouddha noir posé
sur la cheminée du salon avait tout l’air d’un de ces machins en plâtre que les
immigrés tibétains vendaient pour trois fois rien aux Puces de Cachan.


Snakefingers eut soudain l’impression qu’on
l’observait. Il lança un coup d’œil à Eusèbe – qui, aux prises avec le terminal, n’avait
apparemment pas quitté des yeux l’écran de celui-ci.


Une tache verte apparut à la périphérie de
son champ de vision. Il tourna vivement la tête vers la gauche. La première
chose qu’il vit fut un borsalino fluorescent, qui paraissait flotter dans la
pénombre – puis, peu à peu, il commença à distinguer la silhouette, vêtue d’un
pyjama à rayures, qui supportait le couvre-chef en question.


— Eusèbe…, souffla-t-il. Y a un
type en pyjama avec un chapeau qui brille !


— Arrête, mec, lui renvoya son
partenaire. On a vérifié que l’appart’ était vide – tu ne t’en souviens
pas ? (Il éternua.) Ça y est, j’ai trouvé comment basculer la platine sur
les enceintes. On va entendre ce que ça donne.


L’homme en pyjama s’anima sans prévenir. Il
ne se déplaçait pas très vite, mais Snakefingers eut l’impression qu’il
devenait flou par moments – flou, ou peut-être translucide. Partiellement fait de fumée. Enfin,
quelque chose comme ça ; Snakefingers n’était pas très doué pour les
descriptions.


L’écran s’éteignit. Surpris, Eusèbe releva la
tête – pour découvrir le type au chapeau fluorescent qui l’observait, le
doigt sur l’interrupteur du terminal.


— Vous ne me ponctionnerez pas
cette fois-ci, dit l’inconnu avec un sourire paisible.


— D’où sortez-vous ?
s’écria Eusèbe.


— De la brume qui obscurcit ton
esprit et celui de ton collègue. Bon, il est tard et j’aimerais bien retourner
me coucher. Alors, vous allez me faire le plaisir de repartir par où vous êtes
venus – et sans faire de bruit, si ça ne vous dérange pas.


Il parlait d’une voix douce et égale, qui fit
une forte impression sur Snakefingers. Qui pouvait être ce type ? Et
comment s’y était-il pris pour jaillir du néant ?


— J’ai compris, dit Eusèbe,
vous êtes l’examinateur.


L’homme au chapeau vert parut un instant
déconcerté, puis il partit d’un grand éclat de rire. Les deux aspirants
Monte-En-L’Air ne tardèrent pas à l’imiter. De toute manière, songeait
Snakefingers, ils n’avaient plus rien à perdre. Ils avaient raté l’examen
d’entrée. Et il n’y aurait pas de session de rattrapage.


Cette idée lui paraissait moins déprimante
qu’il ne s’y serait attendu. Il avait pourtant travaillé dur en vue de réussir.
Des soirées entières, il avait étudié les différentes sortes de verrous, de
systèmes d’alarme, de protections informatiques ; et il ne s’était pas
passé de jour, au cours des deux années écoulées, durant lequel il n’avait pas
consacré trois ou quatre heures aux exercices physiques.


Il avait tout fait
– et il avait échoué. C’était
pour cette raison qu’il riait.


— En fait, j’habite ici, dit
l’homme, une fois son hilarité tarie. Je suis désolé de jouer les
trouble-fête, mais il se trouve que vous m’avez réveillé. (Il lorgna sur
l’écusson de novice que portait Eusèbe.) J’espère qu’il ne s’agissait que d’un
exercice…


— C’était l’examen final,
murmura Snakefingers.


L’homme parut ennuyé.


— Si vous voulez…,
commença-t-il.


— Laissez tomber, répondit
Eusèbe. Vous faisiez partie de l’épreuve. J’aurais dû me douter qu’il y aurait
un psi dans l’affaire – c’était trop facile…


Un psi ? Alors, leur hôte forcé était
l’un de ces mutants sur lesquels couraient les légendes les plus
insensées ? C’était la première fois que Snakefingers rencontrait un
membre de la Quatrième Tribu, et il se mit à l’étudier avec attention.


Extérieurement, rien ne distinguait l’inconnu
d’un être humain normal. Il paraissait même assez anodin. Mais Snakefingers ne
tarda pas à s’apercevoir qu’il éprouvait des difficultés à se souvenir de ses
traits ; ceux-ci paraissaient se brouiller dans sa mémoire dès qu’il en
détournait le regard. Tout à fait curieux – et un tantinet inquiétant.


— Je suis un transparent,
expliquait l’homme à Eusèbe. Pour simplifier, disons que les gens ne font pas
attention à moi, et qu’ils m’oublient rapidement s’il leur est arrivé de me
remarquer. (Il eut un mouvement du menton en direction de Snakefingers.) C’est
l’autre grand dadais qui m’a réveillé en entrant dans ma chambre. Il ne m’a pas
vu. Evidemment.


Un tas de linge sale jeté en désordre sur un
lit, voilà tout ce qu’il y avait dans la pièce en question. Snakefingers
l’aurait juré devant n’importe lequel des dieux que ses parents l’avaient forcé
à adorer dans son enfance.


— Donc, c’est un pouvoir
mental. Vous n’êtes pas invisible.


— Non, mais les bandes
magnétiques ne gardent pas très longtemps la trace de ma présence. Les fichiers
non plus, d’ailleurs ; j’ai comme qui dirait tendance à m’effacer… Vous
voulez une verveine ?


— Pourquoi pas ? répondit
Eusèbe.


— Au point où on en est, ça ne
risque pas de nous faire du mal, ironisa son compagnon.


Un tas de linge sale qui était un homme. Un
homme doué de transparence, se faufilant, anonyme, entre les mailles du tissu
social… L’image fit sourire Snakefingers. Il aurait voulu lui aussi circuler
incognito, mêlé à la foule, mêlé aux ténèbres. Ce devait être un Talent
merveilleux que celui de leur hôte forcé.


— Pardon, m’sieur,
demanda-t-il. Ça peut pas s’apprendre, votre truc ?



CHAPITRE PREMIER


L’HÉLICE DE PIERRES


SEMI-PRÉCIEUSES


L’esprit s’étend jusqu’aux confins du Cosmos.


L’esprit emplit le Cosmos.


Je…


Mais qui suis-je ?


Ou plutôt, quel est ce « je » qui
se manifeste ?


Qui conserve le souvenir de contrées
ineffables, de sensations divines.


L’Hélice de Pierres Semi-Précieuses conduit
au Paradis.


Enfin, à la Psychosphère.


Une fois de plus, l’Archétype m’a accueilli
en son sein. Jusqu’à cette année, je ne pensais pas que cela se reproduirait un
jour. Je croyais avoir perdu la faculté de Fusionner.


Ce disque vient à nouveau de me démontrer le
contraire.


Comment une musique peut-elle posséder un tel
effet sur la conscience humaine ?


Elle agit comme une fronde.


Qui me propulse.


Droit dans la Psychosphère.


J’ai tout partagé avec l’Archétype et il a
tout partagé avec moi. Un
instant, j’ai été riche de l’expérience des millions de millénaristes qui le
suscitent. Qui le composent.


J’ai été le Millénarisme.


Mais qui suis-je ?


La conscience de l’ego me paraît longue à
revenir, cette fois-ci…


Cette fois-ci ? Il y en a donc eu
d’autres ?


Je repense à cette béatitude qui va de pair
avec la Fusion. Tous les sens tendus vers un abandon total. Il n’y a plus
d’abonné au numéro que vous avez demandé. Ou trop d’abonnés – faites
votre choix, messieurs-dames !


Temple Sacré de l’Aube Radieuse.


L’image est assez jolie. Au bord d’une pièce
d’eau qui reflète le ciel rose, les premiers rayons du soleil illuminent une
petite construction d’allure orientale. Un paysage chinois, par l’un des
maîtres de cet art.


Temple Sacré de l’Aube Radieuse – tel
est mon nom.


Mais vous pouvez m’appeler Tem.


 


 


J’ai réémergé de la
Fusion dans un état de bonheur total. Le moral au beau fixe. Sur la platine, le
disque tournait toujours ; le petit claquement qui montait
métronomiquement des enceintes en témoignait. Je me suis levé pour aller
l’arrêter. Inutile d’user le diamant pour rien.


La deuxième face
avait donc le même effet mystique que la première. Je m’en doutais depuis le
début, mais jusque-là, je n’avais pas encore eu le courage de tenter
l’expérience. Car je ne me sentais pas prêt à affronter mon passé.


Comme l’indique mon
nom, je suis né dans une tribu
millénariste, quelque part sur les hautes terres du Livradois. J’y ai passé
dix-sept ans avant de partir courir le vaste monde. Avec le recul, je me rends
compte que cette décision était motivée par mon inadaptation. Mon Talent de
transparence m’avait isolé des autres. Combien de fois avais-je séché la Fusion
pour aller cueillir des champignons ou simplement m’étendre au soleil ?
Combien de fois m’avait-on oublié, alors que j’aurais tellement eu besoin que
l’on fasse attention à moi dans ces moments-là ? Insensiblement, je
m’étais écarté de mes presque-frères et presque-sœurs, développant une
individualité qu’il devenait de plus en plus difficile de faire cadrer avec la
vie paisible et monotone de la communauté.


Certains intellectuels, à qui la Nature n’a
pas cru bon de faire don d’une séquence d’ADN étrange sur la huitième
paire de chromosomes, prétendent que les millénaristes ont atteint l’utopie.
Enfin, une forme d’utopie. En un sens, ces maîtres-penseurs aimant à branler du
chef n’ont pas tort, si l’on veut bien admettre qu’une vie simple, frugale
– et, pour tout dire, misérable – constitue une manière de
perfection. Mais je voudrais bien les voir à quatre heures du matin en hiver,
lorsqu’il faut se lever pour préparer le feu ou traire les chèvres.


Pour moi, l’utopie s’arrête là, aux engelures
du petit matin.


J’ai rangé le quarante-cinq tours dans sa
pochette ornée d’une splendide fractale polychrome. J’y tenais beaucoup, car il
s’agissait du dernier cadeau d’un vieil ami assassiné quelques mois plus tôt
– ainsi que de la seule clef capable, à ma connaissance, d’ouvrir une
porte sur la Psychosphère. Deux gamins qui passaient leur examen de
Monte-En-L’Air avaient essayé de me le subtiliser la semaine précédente avec
d’autres vieux vinyles en provenance de la discothèque de mon défunt
grand-père ; je les en avais empêchés. Je les aurais laissés emporter
n’importe quoi, mais pas L’hélice de pierres semi-précieuses. A aucun
prix.


Bien sûr, les Monte-En-L’Air vous rapportent
le lendemain ce qu’ils vous ont volé – en échange du dixième de sa
valeur, conformément au contrat passé par leur tribu avec les autorités
judiciaires –, mais ces deux-là ne m’avaient pas l’air particulièrement
adroits, et un vinyle des années 90 n’est pas ce qu’il y a de plus
solide ; on les faisait minces, à cette époque-là, pas comme avant le
premier choc pétrolier.


Quant à sauvegarder la musique gravée sur les
deux faces de cette galette rarissime dans un cristophon ou au sein des zones
mémorielles du Néocortex, il ne fallait pas y compter. Ce morceau était trop proche
de la Psychosphère pour qu’une copie numérisée pût subsister plus de quelques
heures. Toutes les tentatives que j’avais effectuées en ce sens s’étaient
soldées par des échecs ; seul un enregistrement analogique permettait de
conserver intacte L’hélice de pierres semi-précieuses.


Ce n’était pas la première fois que je
remarquais un genre d’« allergie » de la Psychosphère à tout ce qui
est numérique. L’inconscient collectif humain, ce colossal réservoir de
souvenirs et d’archétypes, semble se défier des suites binaires constituant la
base de la Cybersphère. Parce qu’il s’agit de deux structures qui ne sont en
aucune manière superposables ?


D’une part, le fantastique bouillonnement des
fantasmes humains ; de l’autre, la froide logique des systèmes
informatiques.


L’émotion n’est pas numérisable,
contrairement à ce que croyaient les premiers cyberpunks, à la fin du siècle
dernier.


 


Le phone a stridulé sa mélodie sur trois
notes, me tirant de mes pensées. C’était Eileen, qui me demandait si j’allais
passer la prendre à la sortie de son travail. Je lui ai confirmé que j’en avais
bien l’intention, puis nous nous sommes dit tout plein de choses gentilles qui
ne se murmurent qu’en privé, avant de nous séparer à regret.


Ce coup de fil avait achevé de me ramener à
la réalité. Certes, j’étais encore profondément marqué par l’expérience que je
venais de vivre, mais elle n’influait plus sur ma manière de percevoir le
monde. Le quotidien revenait à la charge ; cela n’avait rien de
désagréable.


J’ai mis de l’eau sur le feu ; puis, en
attendant qu’elle chauffe, je me suis accoudé à la fenêtre de la cuisine, et je
me suis laissé envahir par l’impression de sérénité se dégageant du paysage
urbain que j’avais sous les yeux. C’était un bel après-midi d’automne, baigné
d’une lumière dont l’or virait doucement au cuivre. Aucun souffle de vent ne
venait agiter les feuillages roux des arbres. J’étais arrivé à Paris par une
journée semblable, treize ans auparavant, avec sept euros en poche et une aya
expérimentale dans la tête.


Je me suis habillé pendant que ma verveine
infusait, choisissant un pantalon mauve à rayures jaune vif, un T-shirt bleu
roi et une gabardine de laine multicolore – démodée, mais voyante. Pour
compléter le tableau, j’ai chaussé des poulaines blanches. L’ami à qui je
comptais rendre visite avant de passer chercher Eileen étant relativement
sensible à mon Talent, mieux valait adopter des habits qui attireraient son
regard.


J’ai bu mon infusion à petites gorgées
mesurées, tout en grignotant quelques noix, amandes et pignons de pin ; la
Fusion creuse l’appétit, sans doute parce que sa réalisation nécessite une
grande quantité d’énergie. Puis je suis sorti, non sans coiffer le borsalino
vert fluo qui constitue mon meilleur atout lorsque je désire que l’on me prête
attention.


 


Comme j’avais du temps devant moi, j’ai
décidé de marcher jusqu’au Panthéon. J’étais toujours sur mon petit nuage, le
cœur et l’esprit incroyablement léger. Dans cette lumière d’automne, tout me
paraissait doux, lisse, attrayant. Je ne suis pas d’un naturel pessimiste, mais
ce jour-là, mon optimisme atteignait des sommets, d’où il me semblait que rien
n’aurait pu me faire redescendre. Le simple fait de me fondre dans l’Archétype
du Millénarisme m’avait ramené aux jours heureux de Pouveroux. Aux jours
heureux de mon enfance.


Les rues étaient pleines d’une foule dont
j’avais l’impression qu’elle partageait ma joie de vivre. Il flottait dans
l’air comme un parfum de béatitude. Nous étions dimanche, et les tribus avaient
revêtu leurs plus beaux atours. Même les Géants Cybers et les Sourcils Froncés
semblaient de bonne humeur, c’est tout dire. Place Denfert-Rochereau, un groupe
d’Acidulés en plein trip dansait autour du Lion de Belfort, au son du Who do
you love de Quicksilver Messenger Service. Devant les grilles de
l’Observatoire, des Balmusettes avaient installé une buvette, proposant du vin
rouge et des bretzels ; je suis resté un moment à les regarder enchaîner
valse et paso doble, tango et polka piquée, au son de l’accordéon tenu par une
jeune fille au maquillage outrancier.


La musique était partout, joyeuse et variée,
mais il n’y avait nulle part quelque chose qui ressemblât, même de loin, à L’hélice
de pierres semi-précieuses. En composant et enregistrant ce morceau, dans
la deuxième moitié des années 90, le violoniste étatsunien Jorge Bertram avait
vraiment accouché d’une œuvre unique, que l’on ne pouvait guère comparer qu’à
certaines plages de Bevis Frond ou du tout premier Pink Floyd, lors de la brève
période de génie qu’a connue Syd Barrett avant que l’abus d’acide ne lui grille
la cervelle.


Bertram avait retranscrit les
sensations, les émotions qui s’emparaient des voyageurs de la Psychosphère. Il
avait exprimé l’indicible, employant la musique pour communiquer ce que les
mots demeuraient désespérément incapables de décrire. Et il l’avait gravé sur
vinyle, à une époque où ce mode de reproduction sonore était déjà condamné.
Parce qu’il savait – ou sentait – qu’aucun support numérique ne
pourrait assurer la pérennité de ce morceau ? De cet instant ?


Se doutait-il alors qu’il forgeait une clef
ouvrant une porte qui n’apparaîtrait qu’une dizaine d’années plus tard, au fond
de l’esprit des millénaristes ? C’est peu probable. A l’époque où la Télépathic
Trips Organization proposait des voyages psychiques au sein de ce que l’on
appelait alors l’univers télépathique, il n’existait aucune certitude que
celui-ci correspondait à l’inconscient collectif de l’espèce humaine. Certes, l’hypothèse
en avait été formulée par James-William Osterberg dans New horizons et Ail
over the American Dream, ses deux ouvrages consacrés à la Psychosphère,
mais ceux-ci n’avaient connu qu’une diffusion confidentielle – et, de
toute manière, l’idée y était seulement esquissée, à l’issue d’une débauche de
précautions conceptuelles. Osterberg avait toujours fait preuve de beaucoup de
prudence dans la construction et la formulation de ses théories. C’était par
accident que Stephen Mankovicz et lui avaient découvert le PR 96, ou semen
of gods, la drogue permettant d’accéder à notre usine à fantasmes, et tous
deux avaient toujours éprouvé des difficultés à cerner les conséquences de leur
invention.


Quelques années plus tard, Hiéronimus
Bolgenstein avait montré plus d’audace, à tel point que ses travaux demeuraient
ignorés et méprisés de la communauté scientifique, qui n’y voyait que
« foutaises jungiennes » et « extrapolations fumeuses à la
Leary ». Pourtant, tout indiquait que ce chercheur au nom comique avait vu
juste, et qu’il existait bel et bien un plan psychique, d’une nature
parfaitement compatible avec la physique quantique.


En fondant la psychophysique
polydimensionnelle, Bolgenstein avait voulu donner une assise scientifique au
concept de transcendance. Bertram, lui, s’était contenté de laisser parler ses
émotions ; c’est ainsi que s’expriment les musiciens, en mettant leur cœur
à nu pour projeter leur âme dans leur instrument. Et son talent avait fait le
reste. Il avait atteint un tel degré de fidélité qu’à l’écoute de L’hélice
de pierres semi-précieuses, toute personne possédant le capital génétique
approprié – la fameuse séquence d’ADN étrange, commune aux
millénaristes et à leurs enfants – se retrouvait automatiquement en
contact avec la Psychosphère, branchée en ligne directe avec l’Archétype du
Millénarisme.


Bien qu’il ne pût lui-même en faire
l’expérience, Bolgenstein avait été conscient du potentiel mystique de ce
morceau – j’emploie le terme mystique dans le sens qu’il lui a donné à
l’époque, pour désigner les phénomènes en relation directe avec l’inconscient
collectif. Avant sa disparition, pendant la Grande Terreur primitive, il avait
d’ailleurs eu recours à cette musique à nulle autre pareille en vue d’obtenir
un contact avec la Psychosphère. La formule du semen of gods ayant été
perdue avec la destruction des locaux de la T.T.O., durant la fameuse nuit qui
avait vu les Etats-Unis s’effondrer, il pensait qu’une composition inspirée par
cette drogue aurait peut-être un effet analogue. Il ne s’était pas trompé.


J’aurais voulu en savoir plus à ce sujet,
mais le professeur Michel Viard, qui constituait ma seule source d’information
fiable, ne consentait à donner les informations qu’au compte-gouttes. Il avait
vécu la Grande Terreur, il en avait même été l’un des principaux acteurs, si
j’en croyais certaines de ses allusions, mais lorsque je lui avais demandé ce
qui s’était vraiment passé durant cette brève période où la réalité
elle-même avait été atteinte de folie, il s’était contenté de me répondre que
l’Armaguédon avait eu lieu et que le Bien avait gagné.


Je supposais qu’en un sens, il disait la
vérité, qu’il s’était produit un ensemble d’événements méritant effectivement
d’être ainsi résumé. Néanmoins, cette explication me laissait sur ma faim. Elle
me paraissait tout à la fois trop vague, trop générale et, surtout, trop
judéo-chrétienne pour être satisfaisante. C’est pourquoi je relançais Viard à
chacune des visites que je lui rendais, dans l’espoir – le plus souvent
déçu – que, cette fois, il lâcherait quelques bribes supplémentaires
d’information.


L’hélice de pierres semi-précieuses, en ranimant chez lui de vieux souvenirs, lui
délierait-elle la langue ? Rien n’était moins sûr, mais il fallait que je
tente le coup. Parce que je désirais plus que tout comprendre la nature de la
Grande Terreur primitive, cet obscur épisode de l’Histoire humaine dont il
n’existe aucune relation valable. Or, le matin même, lorsque j’avais appelé
Viard pour lui demander s’il serait à son laboratoire dans le courant de l’après-midi,
il avait paru très excité en apprenant que j’allais enfin lui apporter
l’enregistrement promis depuis des mois.


Tout indiquait qu’il était mûr. A moi de le
presser avec habileté.


 


Le Centre Européen de Recherches
Scientifiques dresse ses bâtiments élégants à l’angle de Clotilde et de la
place du Panthéon, juste en face de l’hôtel où travaille Eileen. L’accès
principal en est fermé le dimanche, mais il existe sur le côté une petite porte
qu’empruntent les chercheurs venant travailler en dehors des heures
d’ouverture. Elle est munie d’une serrure à empreintes digitales, mais aussi
d’un interphone, qui permet d’entrer en relation avec n’importe quel bureau ou
laboratoire, à condition d’en connaître le numéro de poste. J’ai tapé celui de
Viard et j’ai attendu.


Au bout d’une minute ou deux, n’ayant
toujours pas obtenu de réponse, j’ai à nouveau composé le code – sans
plus de résultat. Bizarre… Le vieux psychologue m’avait pourtant dit que je
pourrais le trouver là à partir de quinze heures trente. Ce n’était pas son
genre d’arriver en retard, mais il avait pu s’absenter un instant pour une
raison ou pour une autre.


J’ai regardé autour de moi. Clotilde était
déserte, hormis un couple de sectateurs du Grand Eblouissant, reconnaissables à
leur tunique bouffante et au curieux bonnet carré coiffant leur crâne rasé.
Debout devant la vitrine d’une galerie d’art, ils contemplaient une sculpture
mobile aux multiples bras articulés, qui ressemblait à un avatar cybernétique
de Bhadrakâli. Un peu plus loin, s’encadrant dans une fenêtre au quatrième
étage de l’Hôtel du Panthéon, Eileen me regardait en souriant. Je lui ai
adressé un signe de la main, auquel elle a répondu. Puis elle a disparu, non
sans m’avoir envoyé un baiser, et j’ai mesuré, pour la millième ou la dix
millième fois, la chance que j’avais eue de la rencontrer.


Après avoir à nouveau pianoté sur les touches
de l’interphone, je me suis décidé à entrer par mes propres moyens. Ayant perdu
mon vieux décodeur lors d’une récente enquête, je m’en étais procuré un tout
neuf, d’un modèle récent, que son vendeur garantissait « efficace à
99,99 % ». Je n’avais pas encore eu l’occasion de vérifier si la
proportion était exacte, mais la rapidité avec laquelle le petit ustensile a
triomphé de la serrure digitale était un bon indice de ses performances
potentielles.


Une fois à l’intérieur du C.E.R.S., j’ai
franchi sans difficulté le second obstacle. La pointeuse a bien décelé ma
présence, mais elle n’avait aucun moyen de m’empêcher de sauter par-dessus le
tourniquet qui interdisait symboliquement l’accès des locaux. Elle ne pouvait
que prévenir le vidéo-garde de service, qui visionnerait l’enregistrement de
mon entrée en force – et ne verrait sans doute qu’un défaut de l’image là
où je m’étais trouvé.


Temple Sacré de l’Aube Radieuse glissait une
fois de plus entre les mailles du tissu de la réalité.


Empruntant un étroit escalier en colimaçon,
je suis monté au premier étage, où se trouvait le bureau de Viard. Une alarme
sonnait dans le lointain, à l’autre bout du bâtiment. Elle s’était interrompue
depuis une dizaine de secondes lorsque je suis arrivé devant la porte marquée
du nom du psychologue. Le cybercâblé du central de surveillance n’avait donc
pas pris au sérieux l’appel de la pointeuse. J’avais bien fait d’ôter mon borsalino
avant de pénétrer dans le Centre.


J’ai toqué contre le panneau de polymère.
Sans résultat. Alors, en un geste tout à fait machinal, j’ai pesé sur la
poignée, au cas où.


La porte s’est ouverte sans bruit. Le bureau
n’avait pas changé depuis ma dernière visite, deux ou trois semaines plus
tôt : quelques rayonnages encombrés de livres et de dossiers, un grand
plan de travail éclairé par une lampe à bras articulé, deux terminaux et une
paire de chaises, de part et d’autre d’une table de plastique blanc.


J’ai dit que les lieux n’avaient pas changé,
mais en fait, il y avait une différence : l’immense tache de sang qui
s’étalait sur la moquette naguère immaculée, autour du corps inerte du
professeur Michel Viard.
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LE
DÉNÉBIEN DU 36, ORFÈVRES


Je suis demeuré un instant immobile, tandis
que les battements de mon cœur subissaient une accélération qui me donnait le
vertige. Ce n’était pas le premier cadavre que je découvrais – et, parmi
les précédents, l’un d’eux, au moins, s’était également vidé de son sang
–, mais le spectacle que j’avais sous les yeux n’en était pas pour autant
quelque chose de banal pour moi.


Décidément, je ne m’y ferai jamais.


J’ai essayé d’examiner la scène d’un œil
sinon froid, du moins professionnel. Viard gisait sur le côté, les jambes
repliées. Son bras gauche, étendu sous sa tête, paraissait désigner la petite
bibliothèque, tandis que le droit était retombé devant sa poitrine inerte,
baignant de la main jusqu’au coude dans le sang encore frais.


Le crime ne remontait qu’à quelques minutes.
Il y avait donc de fortes chances pour que l’assassin fût encore dans les murs
du Centre. Néanmoins, j’hésitais à appeler le poste de surveillance, car je
n’étais pas censé me trouver là. Comment le vidéogarde de service réagirait-il
à mon appel ? Accepterait-il de verrouiller toutes les entrées en
attendant l’arrivée de la police ? Je n’étais même pas sûr qu’il aurait
conscience de ma présence, mais il me fallait bien reconnaître que je n’avais
pas le choix. S’il existait une seule chance, même infime, de mettre
immédiatement la main sur l’assassin du professeur, je devais la saisir avant
qu’il ne fût trop tard.


Tirant mon borsalino du sac indien où je
l’avais rangé, je l’ai posé sur mon crâne ; je pensais que cet insolite
couvre-chef me ferait gagner quelques précieuses secondes. Puis, me dirigeant
vers le vidphone, j’ai tendu la main pour enfoncer la touche d’appel
prioritaire, envahi par une troublante impression de déjà-vu.


J’avais déjà effectué une découverte
similaire et accompli des gestes identiques en ces lieux, quelques mois plus
tôt, lorsqu’un physicien nommé Hubert Tozzi avait été victime de la Balle du
Néant, tirée à travers un transmetteur de matière par l’un de ses collègues. Il
s’agissait de ma première affaire criminelle, et je l’avais résolue, non sans
mal, à l’issue d’une nuit hallucinée durant laquelle j’avais erré, en état de
dépersonnalisation aiguë, à travers les rues de la ville. Mais ce n’était de
toute évidence pas le moment de songer au passé.


— Ne bougez plus !


Je me suis figé, l’index à quelques
centimètres de la touche rouge qui constituait son objectif. Je n’avais jamais
entendu la voix qui venait de me lancer cet ordre, sur un ton sec et impératif.
Appartenait-elle à l’assassin ? J’ai lutté contre l’envie de me retourner
qui montait en moi. Eu égard aux circonstances, mieux valait filer doux en
attendant d’en savoir plus. Toutefois, je me suis préparé à me jeter à terre si
besoin était. J’avais rarement ressenti une confusion analogue à celle qui
régnait pour l’heure dans mon esprit. Dans mon état normal, du moins.


— Fouillez-le, a repris la voix.


J’ai entendu des pas, puis un objet froid,
qui devait être l’antenne d’un choqueur, s’est posé sur ma nuque, tandis que
des mains fébriles palpaient sans douceur mes vêtements. La manière dont elles
s’y prenaient témoignaient d’une longue expérience en la matière.


— Pas d’arme sur lui, inspecteur,
a annoncé quelqu’un d’autre. Mais il avait ça.


Inutile d’être médiovin ou de disposer d’un
troisième œil derrière la nuque pour deviner que le « ça » en
question désignait le décodeur flambant neuf que j’avais employé pour pénétrer
dans le Centre.


— C’est bon, retournez-vous, a
ordonné la première voix.


J’ai obéi sans me presser, et je me suis
retrouvé face à deux agents en uniforme, accompagnés d’un homme en civil qui
était vraisemblablement l’inspecteur évoqué un instant pus tôt. D’une taille
légèrement inférieure à la moyenne, il était vêtu avec une certaine
élégance : pantalon à pinces et veste croisée de couleur grise, pull sans
col noir et chaussures basses à l’extrémité arrondie. Sous sa chevelure brune
– dont le mouvement savamment désordonné avait dû demander une bonne
heure de travail à son coiffeur, et ce, pas plus tard que la veille ou
l’avant-veille –, ses yeux soulignés d’un double cerne me fixaient avec
une intensité étudiée avec soin. J’aurais parié qu’il s’entraînait tous les
matins devant son miroir – et qu’il en profitait pour couper au ciseau
les poils qui lui couvraient les joues, de manière à faire croire qu’il ne s’était
pas rasé depuis deux ou trois jours à peine. Il devait penser que ça lui
donnait l’air viril.


Les flics, eux, n’avaient rien de
particulier. Celui de gauche arborait une grosse moustache poivre et sel à la
Staline, tandis que l’autre se contentait d’un mince trait noir juste au-dessus
des lèvres, mais en dehors de ce détail, je ne voyais rien qui les différenciât
vraiment l’un de l’autre. Ils confirmaient en quelque sorte l’adage selon
lequel c’est la moustache qui fait le policier.


— Qui êtes-vous ? demanda
l’inspecteur.


J’ai désigné mon portefeuille ouvert, qu’il
tenait à la main.


— Tout est là. Vous n’avez qu’à…


— Je vous ai posé une question.


— Je m’appelle Tem.


— Tem comment ?


— Temple Sacré de l’Aube Radieuse.


La profondeur de son regard s’est accrue. Je
n’étais pas certain qu’il l’eût fait exprès, mais j’avais de sérieuses
présomptions.


— Millénariste ?


— Plus maintenant. J’ai quitté ma
tribu.


Cette réponse a paru le satisfaire. Toujours
sans cesser de me fixer, comme s’il voulait m’hypnotiser, il a tiré de sa poche
un multicom portable et il y a pianoté un code à quatre chiffres correspondant
à une destination d’appel préprogrammée.


— Verfeil ? Trovallec. J’ai
un assassinat au Centre Européen de Recherches Scientifiques, sur Clotilde. Tu
peux m’envoyer les gars du labo et le légiste pour les constatations ? (Il
s’est tu brièvement afin d’écouter la réponse de son interlocuteur.) Oui, j’en
ai un. Le temps d’inspecter le lieu du crime, et j’arrive avec lui. Tu peux
dire à Varen de préparer la salle de torture. (Il a remisé le multicom.) Je ne
vous demande pas si vous avez tué cet homme ; je sais d’avance que la
réponse sera non.


— Excellente déduction.


Pendant que l’inspecteur m’interrogeait, le
flic à la grosse moustache avait entrepris de fouiller la pièce. Evitant
soigneusement de s’approcher à moins d’un mètre du corps, il regardait un peu
partout, sans toucher à rien. J’ai supposé qu’il cherchait l’arme du crime,
puisqu’il ne l’avait pas trouvée sur moi. Son collègue, quant à lui, ne me
quittait pas des yeux. Il n’avait pas non plus lâché son choqueur, dont
l’antenne demeurait en permanence braquée dans ma direction.


— Je ne suis pas obligé de vous
croire, a dit Trovallec. Cet homme est mort depuis quelques minutes à peine, et
nous n’avons croisé personne en venant. Pour le moment, vous êtes notre seul
suspect.


Il avait énoncé cela sur le ton de la
conversation, sans exprimer d’émotion particulière. Je n’aurais pas été surpris
de l’entendre dire quelque chose du genre « ne voyez rien de personnel là-dedans »
– et j’aurais été enclin à le croire, car je ne pouvais m’empêcher de le
trouver sympathique, en dépit de son côté poseur. Il était indéniable qu’il
possédait du charisme – et qu’il le savait, puisqu’il en jouait. Si
j’avais été coupable, je me serais peut-être dénoncé rien que pour lui faire
plaisir. Mais en même temps, il m’irritait, parce qu’il paraissait trop sûr de
lui. L’aplomb avec lequel il m’avait signifié qu’il me considérait comme
coupable témoignait d’une rare autosuffisance. Il ne devait pas avoir
l’habitude de l’échec. Ou alors, il le cachait bien.


J’ai essayé de rabattre son caquet –
assez platement et sans grande conviction, je le reconnais :


— Cela m’étonnerait qu’il n’y ait
personne d’autre dans le Centre. Les chercheurs…


— Nous vérifierons, ne vous
inquiétez pas. (Il a eu un sourire tout à la fois cruel et attendri.) Ou
plutôt, inquiétez-vous. J’ignore pourquoi vous avez tué cet homme, mais vous
aurez tout votre temps pour regretter votre acte, croyez-moi.


Son assurance me sidérait et m’exaspérait
tout à la fois. Il était soit incroyablement culotté, soit d’une stupidité
rare. J’étais même tenté de penser qu’il cumulait les deux, mais il s’agissait
de toute évidence d’un jugement à l’emporte-pièce, suscité par la vexation que
j’éprouvais à l’idée d’être accusé du meurtre du professeur Viard.


Cet homme me déstabilisait, et sans doute le faisait-il intentionnellement. Pour voir ce
que j’avais dans le ventre ? Il n’allait pas être déçu, car je ne comptais
pas me laisser mettre en cause sans réagir, même si je préférais pour l’instant
me contenter de répondre à ses questions de la manière la plus succincte
possible.


Le vieil homme qui
gisait mort à mes pieds avait été un véritable ami, quelqu’un sur qui je savais
pouvoir compter. Je ne l’avais rencontré que quelques mois auparavant, mais il
me semblait que je l’avais toujours connu. Il est vrai que j’avais entendu
parler de lui bien avant de faire sa connaissance, car il était célèbre – du moins, parmi ceux qui s’intéressent à la Psychosphère et à la Grande
Terreur primitive. Mais il n’y avait pas que cela. Viard avait une manière
inimitable de vous mettre en confiance, de vous donner l’impression qu’il vous
comprenait et qu’il vous aimait. Son charisme était d’une nature très
différente de celui de l’inspecteur ; il allait vers vous au lieu de vous
donner envie d’aller vers lui.


— Vous ne répondez pas ?


— Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire.


Le flic occupé à
fouiner a tressailli et son regard a parcouru la pièce. Il est passé sur
moi sans me voir, puis s’est un instant attardé sur un point situé à ma gauche,
avant de revenir me dévisager d’un air incrédule. Les quelques instants durant
lesquels il avait détourné son attention de ma personne avaient donc suffi à
lui faire oublier que j’étais là. J’aurais bien aimé qu’il en allât de même
avec Trovallec – mais
celui-ci ne m’avait pas quitté des yeux depuis qu’il était entré dans le
laboratoire, tout comme le policier à la fine moustache de chanteur de tango.


Le premier flic a ouvert la bouche. Ses
lèvres tremblaient. Il était visible qu’il hésitait à rendre compte de
l’expérience troublante qu’il venait de vivre. Puis il s’est détourné de moi
sans rien dire et il a continué sa perquisition superficielle, non sans me
décocher un coup d’œil de temps à autre. Il devait craindre que je ne
disparaisse à nouveau de son champ de perception.


Pendant ce temps, l’inspecteur avait peaufiné
sa réplique suivante. J’avais l’impression que c’était le genre de type à
tourner sept fois un concept dans son esprit avant de l’exprimer. Cela ne
l’empêchait pas de commettre des erreurs, notez bien, mais peut-être fallait-il
voir là l’origine de cette assurance qu’en un sens je lui enviais.


— Vous me décevez. En vous voyant,
j’avais espéré que vous vous défendriez un peu plus.


Il faisait de toute évidence allusion à la
manière dont j’étais vêtu, et j’ai regretté d’avoir choisi ces habits
tape-à-l’œil. Si j’avais eu la moindre idée de la situation dans laquelle
j’allais me retrouver ce jour-là, j’aurais opté pour une tenue capable
d’épauler mon Talent.


Mais tout n’était pas perdu. Je pouvais
encore essayer de m’effacer de la conscience des trois flics. L’air de rien,
j’ai ôté mon borsalino et je l’ai glissé dans mon sac, tout en répondant d’une
voix qui trahissait mon état mental incertain :


— Je n’en vois pas l’utilité. Vous
finirez bien par vous rendre compte que vous vous trompez à mon sujet.


Il a haussé les épaules. Sans commentaire. Il
ne se contentait pas de me considérer comme un suspect potentiel ; il avait
la conviction que j’étais coupable, et seule la preuve du contraire réussirait
à le faire changer d’avis. Point n’était besoin de posséder le Don de
télépathie, ni même celui d’empathie, pour le lire dans l’expression de son
visage, dans l’éclat de ses yeux sombres. Néanmoins, je n’arrivais pas à
comprendre la raison de son acharnement à voir en moi l’assassin de Viard.


Nous nous sommes affrontés du regard pendant
un temps qui m’a paru très long, puis il a brandi mon portefeuille, qu’il
n’avait pas lâché.


— Si vous êtes innocent, peut-être
allez-vous pouvoir m’expliquer pourquoi vos papiers sont vierges.


Réalisant soudain pourquoi il ne démordait
pas de ma culpabilité, j’ai poussé un soupir.


C’était reparti pour un tour.


 


L’équipe scientifique est arrivée moins de
dix minutes après le coup de fil de l’inspecteur. Ses membres, au nombre d’une
demi-douzaine, se sont aussitôt mis au travail. Je serais bien resté à regarder
comment ils s’y prenaient – les techniques modernes d’investigation me
fascinent littéralement, peut-être parce qu’elles sont hors de ma portée
–, mais Trovallec en avait décidé autrement. Menottes aux poignets, j’ai
été conduit à l’extérieur du Centre. Le long du trottoir stationnaient deux
voitures de police et un fourgon banalisé, qui devait contenir le matériel des
« gars du labo ». On m’a fait monter dans le premier véhicule, et
celui-ci a démarré, sirène hurlante et gyrophare tournoyant, en direction du
36, Orfèvres.


Assis derrière le volant, l’inspecteur
conduisait vite et avec une nervosité qui contrastait, à mon sens, avec
l’assurance qu’il affichait. A ses côtés, le flic à la moustache stalinienne
paraissait tendu et crispé ; il ne devait guère apprécier la manière dont
pilotait son supérieur.


Une vitre blindée séparait les sièges avant
de la banquette arrière, où j’étais assis en compagnie du deuxième policier.
J’ai essayé d’estimer mes chances de me faire oublier ; elles étaient
proches du zéro absolu. Même si l’esprit des deux hommes assis devant moi
finissait par m’oblitérer, l’agent à qui avait échu la tâche de me surveiller
serait toujours là pour leur rappeler ma présence. J’occupais physiquement une
portion importante de l’espace confiné que nous partagions ; dans un tel
cas de figure, seul un individu très sensible à mon Talent aurait pu me rayer
de son champ de perception. Cela aurait peut-être marché avec son collègue
installé à la place du mort… Ou peut-être pas. De plus, il y avait le problème
des menottes ; je ne me voyais pas traverser la moitié de Paris avec les
poignets ceints de ces charmants bracelets.


Me résignant à prendre mon mal à en patience,
j’ai décidé d’engager la conversation avec mon gardien. Pour passer le temps,
mais aussi afin d’obtenir des renseignements au sujet de l’homme qui me croyait
coupable du meurtre de l’un de mes amis les plus chers.


Au début, il ne m’a répondu que par des
monosyllabes sans grande signification. Normal : il ne tenait pas à
discuter avec un assassin. Mais quelque chose, dans son attitude, dans le ton
de sa voix, m’a laissé supposer que c’était un brave type, et qu’il éprouvait à
mon égard un sentiment qui ressemblait à de la compassion. Il plaignait le
tueur, l’anachronisme vivant, le représentant d’une espèce en voie de
disparition.


— Vous devez vous sentir bien
seul, m’a-t-il dit en hochant la tête d’un air peiné.


Je n’ai pas compris immédiatement de quoi il
voulait parler.


— Pourquoi donc ?


C’était bien de la pitié que je lisais dans
ses yeux. Je l’attendrissais, aussi incroyable que cela puisse paraître.


— Les meurtriers souffrent de la
solitude. Les autres les ignorent. C’est pour ça qu’ils tuent. Pour manifester
leur existence.


— Qui vous a dit ça ?


Il a discrètement désigné l’inspecteur, qui
jouait du volant entre les voitures roulant au pas sur Saint-Michel.


— C’est une de ses théories.


— Et il en a beaucoup comme
celle-là ?


Il a agité son menton en un mouvement
approbateur.


— Quelques-unes. C’est un génie,
vous savez ? Son Q.I. frôle les 200, à ce qu’on raconte.


— Ça ne signifie pas grand-chose.
Tout dépend du type de tests qu’on lui a fait subir.


Le regard dubitatif du policier reflétait son
ignorance à ce sujet. La plupart des flics n’ont guère d’instruction ; les
salaires sont si maigres dans la profession qu’elle a peu de chance d’attirer
des individus ayant fait des études. C’est bien dommage, car je crois que ceux
qui reçoivent pour tâche de nous protéger devraient être sélectionnés avec un
soin tout particulier. Cela éviterait un certain nombre d’erreurs
d’appréciation et de bavures. De surcroît, les policiers sont si peu nombreux,
de nos jours, qu’un peu plus d’efficacité ne leur ferait pas de mal. Et si vous
croyez que je plaide en faveur d’un quelconque élitisme, allez faire un tour
dans n’importe quel commissariat et présentez à l’agent de garde un problème un
tant soit peu compliqué.


— Je l’ai vu à l’œuvre, a
finalement déclaré mon compagnon. Vous avez entendu parler de l’affaire des
jumelles disparues, l’année dernière ? Il l’a résolue en trois jours. Et
le cas du gardien de parking amnésique ? Il ne lui a pas fallu vingt
minutes pour comprendre que la prétendue victime était en fait un simulateur.
Je pourrais vous en citer toute une liste. Le Dénébien est le meilleur
enquêteur de toute l’Europe.


— Le Dénébien ?


— Vous n’avez pas remarqué qu’il
ressemble à Karl Yong, le type qui joue Shalmanart, l’espion de Deneb, dans Ils
sont parmi nous ?


— Je ne regarde pas les séries
tridi. Mais je jetterai un coup d’œil à celle-ci quand on m’aura libéré.


— A votre place, je ne compterais
pas trop là-dessus. Remarquez, vous pourrez toujours la voir en taule.


Plaisantait-il ? Rien n’était moins sûr,
à en juger par le pli amer de ses lèvres. Il y avait toujours une certaine
compassion dans ses yeux, mais elle commençait à s’effacer au profit d’un
sentiment que je n’étais pas certain d’identifier correctement.


J’ai affirmé, essayant de faire preuve de
fermeté – et d’une conviction pour le moins égale à celle de
Trovallec :


— Je n’irai pas en prison.


— Ça m’étonnerait. Le Dénébien a
dit que vous étiez bon pour le trou, et il ne se trompe jamais.


— Eh bien, ce sera une grande
première, ai-je conclu au moment même où la voiture entrait dans la cour de la
Tour Pointue.



CHAPITRE III


GARDE À
VUE


Par la vertu de la loi européenne, j’avais le
droit de passer un coup de phone. Trovallec m’a conseillé, une intonation
ironique dans la voix, de prévenir un avocat, mais j’ai préféré appeler Ludwig
La Meurthe, mon parrain. N’ayant aucun homme de loi dans mes relations, je
préférais éviter d’en choisir un au hasard parmi la liste fournie par la
Préfecture.


Ludwig n’était pas chez lui, mais j’ai eu
l’une de ses fidèles, qui m’a assuré qu’elle allait l’avertir dans les plus
brefs délais. Il ne me restait plus qu’à espérer qu’elle ne mangerait pas la
commission parce qu’elle m’aurait oublié en cours de route. J’ai en effet
remarqué que les Fils du Réseau sont en général très sensibles à mon Talent.
Cela doit tenir au fait qu’à force de vivre en permanence au sein d’un flux de
données numérisées, ils finissent par penser eux-mêmes en employant des
structures, des trames mentales dérivées des algorithmes sur lesquels reposent
logiciels et ayas. L’une des règles fondamentales de la secte est d’ailleurs de
« se rapprocher le plus possible du langage machine », et je me
demande souvent ce qui se produirait si ses membres atteignaient leur but
ultime : faire fonctionner leur cerveau selon un mode binaire. Bien sûr,
c’est impossible, et ce vieil escroc de Ludwig le sait parfaitement, mais la
foi n’est-elle pas réputée pour déplacer les montagnes ?


Si j’avais escompté m’effacer de la
conscience des flics présents, j’en ai été pour mes frais. A peine l’écran du
vid s’était-il éteint qu’ils m’ont entraîné, sans brutalité mais sans douceur
non plus, jusqu’à la fameuse « salle de torture » évoquée par le
Dénébien. Il s’agissait d’une pièce dépourvue de fenêtres, dont les murs et le
sol étaient recouverts d’un épais capiton blanc. Un unique néon, qui dessinait
un S majuscule, brillait au plafond, éclairant les lieux d’une lumière crue,
fatigante pour les yeux. Il n’y avait aucun meuble, à l’exception d’un fauteuil
d’aspect confortable, planté en plein milieu.


Le flic avec qui j’avais discuté dans la
voiture m’a ôté les menottes, tandis que Trovallec s’asseyait dans le siège
central. Il a ensuite congédié les deux policiers d’un geste négligent. Ne
craignait-il donc pas de rester seul avec un meurtrier ?


— Je vous explique la situation,
a-t-il commencé, me fixant de ce regard perçant qui semblait être son arme
principale sur le terrain de la psychologie. La loi m’autorise à vous garder à
vue pendant soixante heures d’affilée, et je peux vous garantir que vous ne
dormirez pas une seule seconde durant ce laps de temps. La privation de sommeil
est l’une des techniques les plus efficaces pour obtenir des aveux. Plus les
heures passent, et plus la volonté du sujet faiblit, tandis que des pensées
délirantes s’emparent de son esprit. Vous feriez mieux d’avouer tout de suite
si vous voulez vous épargner cette expérience désagréable.


Je me suis adossé à la cloison capitonnée. A
en juger par la manière dont celle-ci s’est creusée sous mon poids, j’aurais pu
me précipiter la tête la première contre elle sans me faire le moindre mal
– et sans doute était-ce le but recherché. Le nombre des assassins a
considérablement diminué au cours du dernier demi-siècle, mais ceux qui
subsistent font souvent preuve d’une grande sauvagerie, tant à l’encontre
d’autrui que d’eux-mêmes ; c’est ce que disent les statistiques, et
j’avais d’ailleurs eu l’occasion de le constater personnellement dans une arrière-boutique
de Maître-Albert, pas plus tard qu’au printemps précédent.


— Encore faudrait-il que j’aie
quelque chose à avouer.


— Comme vous voudrez. Nous allons
donc suivre la procédure habituelle. Que faisiez-vous dans le laboratoire du
professeur Viard ?


— J’avais rendez-vous avec lui.


— Donc, vous le connaissiez ?


— Oui.


— Depuis longtemps ?


— Quelques mois.


— Dans quelles circonstances
l’avez-vous rencontré ?


J’ai hésité. Jusque-là, Trovallec ignorait ma
profession, puisque ma licence, que je rangeais dans mon portefeuille, s’était
une fois de plus effacée – comme mes autres papiers, d’ailleurs. Ce
n’était pas forcément une mauvaise chose, si l’on considérait la passion
immodérée qu’éprouvent les flics pour les détectives privés. Mais si je voulais
lui raconter fidèlement comment j’avais connu Viard, cela m’obligerait à
révéler le douteux métier que j’exerce, avec toutes les conséquences
désagréables que l’on peut supputer. En outre, il y avait de fortes chances que
la fiche à mon sujet dans l’ordinateur de la Préfecture eût été également
victime de mon Talent. Si l’inspecteur vérifiait mes dires – et il le
ferait, je pouvais en être certain – et qu’il ne trouvait rien pour les
confirmer, cela ne ferait qu’aggraver mon cas. J’ai donc choisi d’éluder la
question.


— Je suis allé le trouver parce
que je m’intéresse à la Psychosphère.


Une moue méprisante est apparue sur le visage
du Dénébien ; même si je ne connaissais pas le personnage fictif qui lui
avait valu ce surnom, je trouvais que celui-ci lui allait comme un gant. Il
avait décidément quelque chose d’extraterrestre – mais je n’aurais su
dire quoi.


— La Psychosphère ? Vous
croyez à ces charlataneries ?


— Tous les millénaristes y
croient.


— Mais vous n’êtes plus
millénariste.


— Non, mais je l’ai été. (J’ai
marqué une pause, afin de donner de la force à ce qui allait suivre.) J’ai
connu la Fusion ; c’est suffisant pour affirmer que la Psychosphère
existe.


— Admettons. Et ensuite ?


— Nous sommes devenus amis. Ce
sont des choses qui arrivent. Nous partagions une même passion, et nous avions
tous deux des choses à nous apporter.


— Par exemple ?


— Eh bien, le professeur était
notamment un spécialiste des Talents parapsychiques appartenant au Groupe des
Fascinants, et le fait est que ceux-ci m’intéressent tout particulièrement.


— Parce que vous êtes un
fascinateur ? (Il a haussé les épaules.) Non, bien sûr. Si c’était le cas,
vous auriez trouvé depuis longtemps un moyen de nous filer entre les pattes.


— Je n’ai jamais prétendu posséder
un Don quelconque.


— N’essayez pas de noyer le
poisson. Vous êtes trop jeune pour appartenir à la première génération de
millénaristes. Or, si ma mémoire est bonne, ceux des générations suivantes
possèdent tous un pouvoir paranormal.


— Vous considérez la Psychosphère
comme une foutaise, mais vous admettez la réalité des Talents ?


— Ce n’est pas la même chose. Il
existe des preuves de leur existence. J’ai vu moi-même des mutants à l’œuvre.
Un télékinésiste, notamment, qui parvenait à déplacer une voiture par la seule
force de sa pensée. Mais l’inconscient collectif… Ce n’est qu’une fichue
invention de psychanalyste, une théorie sans plus de valeur que les croyances
de n’importe quelle secte.


J’étais donc tombé sur un matérialiste, ce
qui n’arrangeait guère mes affaires et confortait mon impression que j’avais eu
raison de ne pas parler de ma profession et des circonstances exactes dans
lesquelles j’avais connu Michel Viard. Jamais Trovallec n’aurait voulu me
croire si je lui avais dit que je jouissais du Talent de transparence au point
de disparaître des fichiers. Il était capable d’admettre que les gens ne
fassent pas attention à moi, ou qu’ils m’oublient dès que je sortais de leur
champ de perception, mais l’effacement des données virtuelles me concernant lui
serait certainement apparu comme le résultat d’une manipulation informatique.
L’un dans l’autre, cela n’aurait fait qu’accroître ses soupçons à mon égard.


— Bon, a-t-il repris. Quel est
votre Don ?


J’ai menti sans hésiter :


— L’empathie.


— Vous ressentez donc les émotions
de ceux qui vous entourent ?


— Voilà, mais très faiblement. Je
suis un mauvais récepteur. Ce doit être parce que j’ai quitté ma tribu. Les
Talents perdent de leur efficacité lorsqu’on cesse de pratiquer la Fusion.


Il s’agissait d’un nouveau mensonge, bien
entendu. Je n’étais pas moins transparent qu’à l’époque où je vivais à
Pouveroux. Simplement, il me fallait justifier de mon incapacité à pratiquer
une forme quelconque de lecture empathique.


— Qu’avez-vous ressenti lorsque
Viard est mort ? Avez-vous perçu sa peur, sa douleur, son
incrédulité ? Est-ce pour cette raison que vous l’avez tué ?


— Je ne l’ai pas tué.


Le Dénébien a hoché la tête.


— Très bien. Nous reprenons au
début. Quel est votre nom ?


 


L’interrogatoire durait depuis des heures et
je commençais à me sentir fatigué. Confortablement assis dans son fauteuil,
Trovallec me bombardait de questions, sautant d’un sujet à l’autre avec une
aisance qui me déconcertait. J’y répondais du mieux possible, essayant de ne
pas me couper. Par bonheur, l’essentiel de ce que je lui avais dit était
authentique, ce qui me facilitait la tâche. Je devais juste faire attention à
ne pas faire allusion à ma profession et à mon véritable Talent.


J’étais en slip, à présent, car quelqu’un des
services scientifiques était venu chercher mes vêtements pour les examiner.
Aussitôt après son départ, le Dénébien avait brièvement quitté la pièce –
sans doute pour s’entretenir avec lui, mais je ne pensais pas qu’il eût appris
quoi que ce fût de nouveau, car son attitude et ses questions n’avaient pas varié
par la suite. La salle de torture étant convenablement chauffée, je
n’avais pas froid, mais je trouvais ma position humiliante – et, surtout,
je ressentais une désagréable impression de vulnérabilité. Trovallec en avait
conscience. Et il jouait là-dessus, bien entendu.


Il veillait à me garder en permanence dans
son champ visuel, faisant pivoter le fauteuil à l’aide des commandes que
comportait l’un des accoudoirs. Pour ma part, je restais le long des murs, ne
me déplaçant que rarement, et jamais de plus de quelques pas. S’il espérait que
j’allais me jeter sur lui dans une crise de furie meurtrière, il a été déçu.
D’ailleurs, même si j’avais vraiment assassiné Viard, je ne serais pas tombé
dans le piège grossier qu’il me tendait. Ce n’est pas parce que j’ai parfois
l’esprit un peu lent qu’il faut me prendre pour un imbécile. L’absence de
barrière visible entre l’inspecteur et moi ne signifiait pas qu’il se trouvait
à ma portée. J’ignorais si sa sécurité était assurée par un réseau de
surveillance relié à des choqueurs disposés derrière le capiton ou par un genre
d’écran magnétique qui m’opposerait un obstacle invisible et infranchissable en
cas de réaction agressive. Néanmoins, une chose était certaine : un génie
comme Marcellin Trovallec n’aurait jamais pris le risque de rester seul et sans
défense en présence d’un individu qu’il considérait comme un tueur.


J’étais occupé à subir le feu roulant de ses
questions, qui tournaient pour l’instant autour de mes jeunes années au sein de
la Tribu de la Haute-Auvergne, lorsque la porte de la pièce s’est ouverte sur
un homme de petite taille au cheveu gras et au nez chaussé de lunettes
relativement épaisses. Vêtu d’un pantalon de velours côtelé et d’un pull
marron, il était un peu enveloppé, avec un cou assez large, et se tenait très
voûté, comme quelqu’un qui a passé des lustres penché sur un bureau ou sur le
clavier d’un ordinateur.


— Désolé de te déranger, enfant de
Deneb, mais les avocats du suspect viennent de rappliquer, et ils font un foin
de tous les diables pour te voir.


— Les avocats ? a
répété l’inspecteur.


J’aurais juré qu’il avait été déconcerté par
cette information ; il ne devait pas non plus apprécier qu’on le traitât
d’« enfant de Deneb ». Toutefois, il contrôlait si bien le ton de sa
voix et les expressions de son visage que cela ne se sentait presque pas. Il
était décidément très fort, et j’ai réalisé que, malgré moi, j’éprouvais du
respect pour lui. Mais il s’agissait d’une forme de respect glacé que je
n’aurais pas aimé que l’on me témoignât.


— Tu ferais mieux de venir.


— J’arrive. (Trovallec s’est
tourné vers moi.) Je ne vous conseille pas de rester là ; de toute
manière, je ne vois pas comment vous pourriez sortir d’ici.


Je le voyais très bien, mais je me suis
abstenu de tout commentaire. Il a un instant vrillé son regard acéré dans le
mien, puis il a jailli avec souplesse de son fauteuil pour quitter la pièce
dans la foulée de son collègue.


Resté seul avec mes pensées, j’ai essayé de
faire le point, mais j’étais trop abruti par des heures et des heures
d’interrogatoire à bâtons rompus pour y parvenir. De plus, je demeurais sous le
choc causé par la découverte du professeur. La vision de son corps gisant sur
le sol et de l’immense tache de sang où il baignait hantait l’arrière-plan de
ma conscience, tel un hideux Leitmotiv. Quelle arme avait-on pu employer
pour qu’il se vidât ainsi de son précieux fluide vital ? Il ne devait plus
lui en rester une seule goutte dans les veines. Certes, il en allait de même
pour Vieille Branche, mon ami bouquiniste assassiné quelques mois auparavant,
mais ce dernier avait été égorgé, tandis que le cou de Viard était encore
intact, j’avais eu le temps de le vérifier avant que les flics ne débarquent.


Pour la première fois depuis que j’étais
entré dans le bureau du psychologue, je me suis demandé quel pouvait bien être
le mobile de ce crime affreux. A ma connaissance, le vieux savant n’avait aucun
ennemi, seulement des détracteurs qui lui reprochaient pour la plupart
d’accorder foi aux théories – jugées par eux délirantes – de
Hiéronimus Bolgenstein. Or, je ne voyais aucun de ces respectables chercheurs
tuer quelqu’un à cause d’une querelle professionnelle.


Ça ne veut rien dire, et tu le sais bien.
Souviens-toi de l’affaire
de la Balle du Néant… Les membres du corps scientifique ne sont pas à l’abri
des pulsions homicides. En fait, personne n’est à l’abri.


Sauf les millénaristes, bien sûr. On ne peut
pas Fusionner le matin avec l’Archétype,
qui est bonté, douceur et sagesse, puis ôter la vie le soir comme si de rien
n’était.


Voilà ce que j’aurais dû dire à Trovallec.


Au fait, ça commence à faire un moment qu’il
est parti… Et s’il m’avait oublié…


Non, inutile de compter là-dessus.


La porte s’est ouverte sur les silhouettes de
deux flics que je n’avais pas encore vus. Le plus grand avait taillé sa
moustache en pointe, la faisant tenir avec de la brillantine, tandis que son
compagnon se contentait de couper la sienne au bord de la lèvre supérieure.


— Venez, a dit ce dernier, après
m’avoir un instant cherché du regard alors que j’étais pour ainsi dire sous son
nez.


— Dans cette tenue ?


Ils ont échangé un regard ennuyé. Je pouvais
deviner leurs pensées. Cela ferait mauvais effet si j’arrivais presque nu
devant mes avocats.


— Où sont vos habits ? a
demandé le premier en clignant des yeux.


Il devait me voir flou.


— Au laboratoire. Il va falloir
que vous m’en trouviez d’autres. (Songeant à la manière dont Trovallec
s’adressait à autrui, j’ai ajouté, du ton de celui qui ne doute pas qu’on va le
libérer dans les minutes suivantes :) Et dépêchez-vous ! Je suis en
plein courant d’air.


— J’y vais, a décidé le plus
petit.


Je suis resté en compagnie du flic qui
clignait des paupières. Il accomplissait visiblement un effort pour me
conserver dans son champ de perception, mais il y est parvenu jusqu’au retour
de son collègue. Celui-ci m’a lancé à travers la pièce le ballot de vêtements
qu’il portait. Je l’ai attrapé au vol et déplié. Un uniforme d’agent de la
circulation. Fallait-il y voir un trait d’humour ? L’expression sévère du
visage des deux policiers m’inclinait à croire le contraire. Je me suis donc
habillé sans effectuer de commentaire. Le pantalon était un peu long et la
chemise me serrait aux aisselles, mais cela ne me gênait pas trop. Quant aux
chaussures – de splendides croquenots à semelle cloutée, juste à ma
taille –, elles pesaient un poids incroyable, mais je m’y sentais tout à
fait à l’aise.


Lorsque j’ai eu fini de m’habiller, les deux
policiers m’ont passé les menottes, avant de m’entraîner à travers un
labyrinthe de couloirs et d’escaliers. La disposition intérieure des locaux de
la Préfecture a été conçue de telle manière qu’il est presque impossible de
trouver une sortie si l’on ne connaît pas le plan des lieux. D’ailleurs, le
flic qui marchait en tête conservait en permanence son datamonocle baissé sur
l’œil droit ; sans doute n’avait-il pas encore bien mémorisé l’agencement
des locaux.


Deux ou trois étages plus haut que la salle
de torture, nous sommes entrés dans un grand bureau où se trouvaient une
douzaine de personnes. Hormis le Dénébien et Ludwig, je ne connaissais
personne, pas même de vue – à moins que l’homme maigre au nez saillant
qui consultait un ordinateur portable ne fût effectivement maître Léonard di
Vecchio, qui passait pour l’un des plus grands avocats du continent.


M’apercevant, mon parrain s’est précipité
vers moi pour me serrer dans ses bras. Sa barbe noire foisonnante m’a
chatouillé les joues, comme au temps de mon enfance, suscitant une fugace
poussée de nostalgie.


— Mon petit Tem ! Ça
va ? Ils ne t’ont pas trop tabassé ? Qu’est-ce que c’est que cette
tenue ? Quoi ? Ils t’ont mis des menottes ? Et où sont tes vêtements ?


J’ai tenté de le calmer :


— Tout va bien, parrain.


Ça ne l’a pas empêché de repartir de plus
belle, s’adressant cette fois à Trovallec :


— J’espère que vous avez de
sérieuses raisons d’attifer mon filleul comme un clown ! (Le Dénébien a
ouvert la bouche pour répondre, mais Ludwig poursuivait déjà :) Et ces
menottes ? Ne me dites pas qu’il était nécessaire de lui infliger cette humiliation !
Un bon garçon comme lui – jamais un mot de travers, et serviable, vous
n’imaginez pas à quel point ! (Il s’est à nouveau tourné vers moi.) Ne
t’inquiète pas, je m’occupe de tout. Ce flicaillon va entendre parler de
moi ! Et pour commencer, il va te faire enlever ces vilains bracelets
– non mais !


Il était parfait dans son rôle de riche
parrain outragé. Ce n’était pas sans raison qu’il avait amené avec lui une
telle brochette d’avocats ; il a toujours eu besoin d’un minimum de public
pour donner le meilleur de lui-même. C’est peut-être dans ce but – entre
autres – qu’il a fondé les Fils du Réseau : afin de s’assurer une
audience fidèle et attentive, à laquelle il peut raconter les bobards les plus
invraisemblables avec un aplomb qui n’a rien à envier à celui de Trovallec.
Bon, accessoirement, il en profite pour se remplir les poches, mais je le
connais assez bien pour savoir qu’il est plus cabotin qu’escroc.


— Votre cher filleul est placé en
garde à vue dans le cadre de l’enquête sur le meurtre du professeur Michel
Viard, a énoncé froidement l’inspecteur. Cela explique les menottes –
règlement intérieur de la Préfecture.


— Mais pas cette tenue
grotesque ! a riposté Ludwig.


— Ses vêtements étant en cours
d’analyse, nous lui en avons prêté d’autres. Et si vous continuez à dénigrer
l’uniforme de la police, vous allez écoper d’une insulte à agent de la force
publique dans l’exercice de ses fonctions !


Cette menace n’a en aucune manière entamé la
verve de mon parrain. Les amendes ne lui font pas peur ; il a largement de
quoi les payer. Car, même s’il ne presse pas ses adeptes comme des citrons, il
en tire malgré tout des sommes assez conséquentes. Mais il est vrai qu’il sait
les choisir, et qu’il en prend soin.


— Je ne sais pas si vous vous
rendez compte à quel point vous êtes ridicule, inspecteur. Accuser de meurtre
un membre de la Quatrième Tribu ! Ça ne s’est jamais vu.


— Pardon de vous contredire, est
intervenu di Vecchio, mais le cas s’est déjà produit plusieurs fois. La cour
d’assises de Montpellier a notamment eu à statuer voici quelques années sur le
cas d’un télékinésiste inculpé pour l’assassinat d’un commerçant. Le procès a
donné lieu à une bataille d’experts, avec pour résultat l’acquittement du
prévenu. On considère désormais que ce jugement fait jurisprudence.


Les autres avocats ont approuvé massivement.
A la réflexion, il me semblait en reconnaître deux ou trois autres. Le petit
homme à la bedaine arrondie qui ne cessait de plaquer ses rares cheveux sur son
crâne bosselé devait être Yilmaz je ne sais plus comment, un spécialiste des
annulations pour vice de forme. Et la jeune femme paisible en robe noire
ressemblait fort à Amande Amère, la Reine des Prétoires, dont l’éloquence
n’avait d’égale que le taux de réussite ; connue pour n’avoir perdu qu’un
seul procès, au tout début de sa carrière, elle aimait à déclarer que, dans les
affaires de meurtre, la proportion d’innocents déférés devant les tribunaux
allait paradoxalement en augmentant avec la diminution du nombre des actes
médico-légaux.


Du bien beau monde, en vérité. J’avais du mal
à croire qu’ils fussent tous là pour me défendre.


— Jurisprudence ? a répété
Trovallec. Que voulez-vous dire par là ?


— Il a été établi lors de ce
procès que les millénaristes et leurs descendants directs sont incapables de
tuer qui que ce soit, a expliqué di Vecchio, sur le ton d’un instituteur qui
s’adresse à un enfant un peu attardé. La fameuse séquence d’ADN étrange
qu’ils possèdent a pour résultat d’inhiber les pulsions agressives. Vous ne
verrez jamais un mutant lever la main sur quelqu’un. La non-violence est
inscrite dans leurs gènes. En conséquence, je demande la libération immédiate
de mon client. Je peux vous communiquer les références exactes du jugement, si
vous y tenez, a-t-il ajouté en désignant son portable.


Si le Dénébien bouillait intérieurement, il
n’en a rien laissé paraître.


— Pour l’instant, votre… client
est uniquement un témoin dans une affaire impliquant un crime de sang. Aucune
accusation n’a été proférée contre lui.


Il parlait d’une voix douce, lente et persuasive,
et son charisme était censé faire le reste. On sentait qu’il avait l’habitude
de convaincre ses interlocuteurs du bien-fondé de sa pensée. Un vrai génie de
la persuasion. Mais ce n’était pas une raison pour le laisser raconter
n’importe quoi.


— Aucune accusation ? me
suis-je écrié. Alors que vous avez d’emblée décidé que j’étais coupable ?


Amande Amère s’est tournée vers moi, une
lueur d’intérêt étincelant au fond de son regard bleu-vert.


— Que vous a-t-il dit ?


Je lui ai répété, en substance, les propos du
Dénébien, ponctuant mon résumé de quelques citations précises. « Vous
aurez tout le temps de regretter votre acte » a suscité une vague de
murmures désapprobateurs parmi les hommes de loi assemblés ; néanmoins,
c’est le couplet sur la privation de sommeil qui s’est taillé le plus franc
succès. Tout le monde s’est mis à parler en même temps et j’ai dû interrompre
mon récit car il était impossible de se faire entendre au milieu d’un tel
brouhaha.


Trovallec a bien essayé de ramener le calme,
mais personne n’a fait attention à lui. C’est finalement Ludwig qui a fait
taire tous ces bavards impénitents, d’un « Du calme ! »
tonitruant.


— Je crois que notre ami le
flicaillon veut nous dire quelque chose, a-t-il déclaré une fois le silence
rétabli.


Fermant les yeux sur l’outrage, l’inspecteur
s’est adressé aux personnes présentes, sans regarder quelqu’un en
particulier :


— Avant de procéder à
l’interrogatoire d’un suspect, il est utile de le mettre en condition. Je vous
renvoie au Guide de psychologie
criminelle appliquée édité voici quelques années par le ministère de
l’intérieur. Il y est écrit en toutes lettres que traiter un assassin potentiel
en coupable favorise les aveux spontanés. (Il s’est fendu d’un sourire
condescendant.) Naturellement, votre réaction aurait été fondée si nous étions
en présence d’un délit mineur. Mais il y a eu mort d’homme, ne l’oubliez pas.


— Qu’est-ce que ça veut
dire ? a demandé Ludwig à di Vecchio.


— Qu’on ne peut pas lui reprocher
ses accusations, a répondu celui-ci, l’air embarrassé.


— Mais vous allez quand même
sortir Tem de là, n’est-ce pas ?


— Evidemment ! a affirmé
Amande Amère. Inspecteur, pouvez-vous nous indiquer précisément les soupçons
que vous nourrissez à rencontre de notre client ?


— Je pense qu’il a tué le professeur
Viard.


— Le meurtre a-t-il eu un
témoin ? (Le Dénébien a secoué la tête.) L’arme du crime a-t-elle été
retrouvée ? (Nouveau signe négatif.) En dehors de sa présence sur les
lieux, quelle autre raison avez-vous de croire que notre client est l’auteur de
cet assassinat ?


— J’en ai plusieurs. Tout d’abord,
Viard et Temple Sacré de l’Aube Paisible…


— Radieuse, a rectifié Ludwig.


Trovallec lui a lancé un regard peu amène.


— En dehors des vidéogardes, dont
les faits et gestes nous sont connus en détail, personne d’autre que la victime
et… Tem n’a pénétré dans les locaux du Centre au cours de la journée du
dimanche. Nous avons vérifié les archives du central de surveillance. (Il m’a
jeté un coup d’œil pénétrant, avant de poursuivre :) Détail ennuyeux, il
n’existe pas non plus de trace de l’arrivée de Temple Sacré de l’Aube Radieuse. En outre nous
avons découvert sur lui un décodeur universel, ce qui semble indiquer qu’il est
entré par effraction logicielle. De plus… (Il a parcouru l’assistance d’un
regard intense.) Eh bien, il nous a été impossible de trouver la moindre trace
de lui dans nos databases.


— C’est un millénariste…, a
commencé un avocat en tunique rouge et pantalon bouffant bleu, sur la poitrine
duquel était épinglé l’œil mi-clos de la tribu des Méditants.


— Oui, mais il prétend appartenir
à la deuxième génération.
A ma connaissance, seuls les membres de la première disparaissent des fichiers.


— N’avez-vous donc jamais entendu
parler du Don de transparence ? s’est étonnée Amande Amère.



[bookmark: bookmark3]CHAPITRE IV


UN SOUPÇON
DE PARANOÏA


Eileen était couchée lorsque je suis rentré,
vers quatre heures du matin. J’ai essayé de ne pas faire de bruit, mais elle a
l’ouïe fine et le sommeil léger. A peine avais-je eu le temps d’enlever mes
chaussures qu’elle est arrivée dans le salon, seulement vêtue d’un grand
T-shirt blanc portant l’inscription Berlioz
aurait dû connaître le blues. Elle trouvait le moyen d’être aussi adorable
que d’habitude, malgré ses cheveux ébouriffés et son air endormi. Après toutes
ces épreuves, mon cœur a commencé à fondre lorsque je l’ai vue, et il s’est
liquéfié d’un coup quand elle m’a pris dans ses bras. Elle sentait que j’en
avais besoin.


— Tu ne t’es pas trop
inquiétée ?


— Un peu, tout de même. Surtout
quand je t’ai vu sortir entre deux flics, les menottes aux poignets.


— Tu avais déjà fini ?


— Je regardais par la fenêtre à ce
moment-là. Ça m’a rendue un peu nerveuse, mais j’ai terminé ce que j’avais à
faire – et, juste quand j’allais filer, Ludwig m’a appelée pour me
prévenir. Je voulais aller à la Préfecture, mais il m’a dit qu’il y avait déjà
pas mal de monde, et que je ne ferais « qu’encombrer » – c’est
le terme exact qu’il a employé. (Elle a plongé dans le mien son regard d’un
bleu impossible.) Qu’est-il arrivé ? D’après Ludwig, on t’avait arrêté
pour le meurtre du professeur Viard.


J’ai acquiescé et je lui ai raconté ce qui
s’était passé.


 


Découvrir que j’étais en réalité un
transparent n’avait pas du tout plu à Trovallec, et son mécontentement n’avait
fait que croître lorsqu’il avait appris que j’exerçais la profession de
détective privé. Il avait pris soin de ne rien montrer des sentiments qui
l’habitaient, mais je venais de passer assez de temps en sa compagnie pour
deviner qu’il n’avait pas l’intention de laisser mes mensonges impunis.


Les résultats du laboratoire étaient arrivés
à point nommé pour mettre un terme à une scène dont tous les protagonistes
désiraient sortir le plus vite possible. Le professeur avait été poignardé en
plein cœur, ce qui expliquait l’abondance de sang. Or, mes vêtements ne
portaient pas la moindre trace suspecte. Il y avait bien quelques traces
d’hémoglobine sous la semelle de mes chaussures, mais cela n’avait rien
d’anormal, puisque j’avais marché dans la pièce où le crime avait eu lieu.


En conséquence, le Dénébien avait accepté de
me relâcher. Mais il se réservait de me convoquer – en présence de mes avocats – pour un
« complément d’information ». Autant dire que j’étais lavé de tout soupçon – sauf aux yeux de Trovallec, bien entendu. Il
ne me lâcherait pas comme ça.


— Là, je trouve que tu exagères, a dit Eileen. Il ne peut plus croire que
tu es coupable. Plus maintenant que tout démontre le contraire.


— J’ai l’impression que c’est devenu pour lui une affaire personnelle. Il
n’a pas apprécié que je lui raconte des bobards.


— Ça t’apprendra.


— Il ne m’aurait pas cru si je lui avais dit la vérité.


— Pourquoi ? La transparence est un Don reconnu.


— Ce n’est pas à ça que je pensais, mais à ma rencontre avec Viard.


— Tu n’as pas parlé à Trovallec de l’enquête que tu menais à ce
moment-là ?


— Je ne suis pas fou. Ça m’aurait obligé à révéler ma profession
– et je n’y tenais vraiment pas.
Et puis, c’est une affaire déjà ancienne ; il ne doit plus rester
grand-monde qui se souvienne du rôle que j’y ai joué. En tout cas, j’ai bien
fait de glisser là-dessus…


— Je ne vois pas pourquoi.


J’ai posé ma main
sur la sienne et je l’ai serrée. Fort.


— Après m’avoir libéré, le Dénébien a discuté un moment avec di Vecchio.
C’était très technique, mais j’ai tout de même écouté. Par curiosité. Vu
l’affection que me témoigne le génie de service, ça devient de la prudence…


— Et donc ?


Elle m’observait, attentive. J’ai baissé les
yeux. Je ne voulais pas qu’elle voie la colère que je réprimais à grand-peine
chaque fois que je songeais à ce que j’avais alors entendu.


— Ce fichu flicaillon mégalomane
s’est attribué le mérite d’avoir démasqué Øhrwind ! (J’ai redressé la
tête, et je me souviens d’avoir pensé que je devais avoir une tête de déterré.)
Il m’a volé mon affaire, Eileen… Je ne sais pas comment il s’est débrouillé,
mais il a pris ma place, il s’est coulé dans le vide que laissait mon
effacement. Et je ne suis même pas sûr qu’il l’ait fait exprès.


Elle a battu des paupières, surprise.


— Tu veux dire qu’il serait
persuadé d’avoir résolu l’affaire de la Balle du Néant ? (Sans attendre ma
réponse, elle s’est levée et m’a tiré par le bras.) Allez, viens, allons nous
coucher. J’ai une nuit à terminer, moi !


 


Je me suis levé vers dix heures avec une
vague migraine et un mauvais goût dans la bouche. Assise dans le salon, Eileen
lisait un roman d’Edgar Zyviec. Elle a levé vers moi un regard interrogateur.
Je lui ai adressé un clin d’œil complice et je suis allé prendre une douche.
Quand je suis sorti de la salle de bains, un petit déjeuner copieux m’attendait
sur la table de la cuisine. Je l’ai dégusté lentement, tout en réfléchissant
aux événements de la veille. Qui avait pu assassiner un petit vieux aussi
inoffensif que Michel Viard ? Et pour quel motif ?


Cela ne m’a mené nulle part, car mes pensées
ne cessaient d’être interrompues par l’image obsédante du professeur gisant
dans une flaque de sang. Aucun des autres cadavres que j’avais découverts ne
m’avait hanté de la sorte, pas même celui de Vieille Branche, qui était
pourtant un ami aussi cher que le psychologue.


Mon petit déjeuner terminé, je suis allé
rejoindre Eileen dans le salon. Elle avait posé son livre et regardait dans le
vide d’un air absent, mais ses yeux avaient retrouvé leur éclat lorsqu’ils se
sont tournés vers moi, un instant plus tard. Nous sommes restés un moment sans
parler, puis je me suis agenouillé sur la moquette et j’ai marmonné :


— Je trouverai qui a fait ça.


Des paillettes d’azur ont étincelé dans ses
merveilleux iris, tandis qu’un sourire étirait ses lèvres roses.


— Je n’en attendais pas moins de
toi. Si tu as besoin d’aide…


— Je ne veux pas que tu sois mêlée
à cette affaire.


— Je le suis déjà, que tu le
veuilles ou non. (Elle a désigné la fenêtre la plus proche.) Il y a un type qui
rôde dans le coin depuis ce matin. Tu paries que c’est un flic ?


— Je ne parie jamais. A quoi
ressemble-t-il ?


— Il est habillé comme un
Potsmoke, mais je ne l’ai pas vu fumer un seul spliff.


— Tu as raison : c’est
louche.


Je ne savais pas moi-même si je plaisantais.


— Tu ne vas pas voir s’il est
toujours là ?


— Rien ne presse.


— Tu ne serais pas un peu mou, ce
matin, toi ?


J’ai haussé les épaules.


— Ce n’est rien de le dire. Si je
m’écoutais, je retournerais me coucher. (Me levant, je suis allé me poster
derrière le rideau et j’ai jeté un coup d’œil dans la rue.) Ton flic, ça ne
serait pas un grand type tout noir avec une veste kaki et un bonnet
jamaïcain ?


— Tu le vois ? Qu’est-ce
qu’il fait ?


— Il boit une bière devant
l’épicerie. (L’homme en question a soudain levé les yeux et je me suis écarté
de la fenêtre.) Pas de problème, il surveille l’immeuble. Mais je me demande si
son manque de discrétion est volontaire ou non…


— Tu crois qu’il pourrait avoir
reçu pour consigne de se faire remarquer ?


— Tout à fait. Et tu peux parier
qu’il a un ou deux collègues qui sont planqués à proximité – pour me
filer dès que je sortirai. (J’ai soupiré.) Hier soir, en rentrant de la Tour
Pointue, j’avais bien l’impression qu’une voiture nous suivait, mais elle avait
disparu lorsque Ludwig m’a laissé en bas de l’immeuble. Je suppose qu’il y
avait du monde pour prendre le relais. Et comme j’étais avec quelqu’un, mon
Talent n’avait pas grande utilité.


Eileen paraissait songeuse.


— C’est tout de même bizarre que
Trovallec te fasse filer, alors qu’il sait que tu es transparent… Il doit bien
se douter que tu n’auras aucun mal à te débarrasser des flics censés te suivre.


— Sauf s’il en trouve qui soient
aussi insensibles que lui à mon Talent.


— Comment pourrait-il le
déterminer ?


— Par élimination.


Elle a rejeté en arrière ses cheveux bruns,
dévoilant un front plissé par la perplexité.


— Tu veux dire qu’il va t’envoyer
ses hommes les uns après les autres en espérant que l’un d’eux réussira à ne
pas te perdre de vue ?


— C’est ce que je ferais à sa
place.


— Et Nestor Burma, que ferait-il ?


L’évocation inattendue de mon modèle
littéraire préféré m’a un instant laissé sans voix, puis j’ai répondu, d’une
voix d’où n’était pas absente une certaine malice :


— Je suppose qu’il dirait un truc
du genre : « L’empirisme, il n’y a que ça de vrai. » Et, en ce
qui concerne la Psychosphère et les Talents, il aurait tout à fait raison.


 


Un peu avant midi, Eileen est sortie de
l’immeuble. Vêtue d’une courte tunique indienne, les hanches moulées dans une
minijupe noire, les jambes gainées d’un collant fumé et les pieds chaussés
d’escarpins rouges, elle attirait irrésistiblement le regard – ce qui
était le but recherché. Elle me donnait aussi envie de la déshabiller, et pas
seulement des yeux, mais cet effet-là n’était pas au programme.


Le Potsmoke n’a pas bougé de son poste
d’observation. Par contre, descendant d’une conduite intérieure vert métallisé,
une femme portant la robe blanche des Walkyries a emboîté le pas à Eileen. Les
vitres du véhicule en question, polarisées, interdisaient de distinguer s’il
restait quelqu’un à l’intérieur. J’aurais pourtant juré que c’était le cas.
D’ailleurs, je n’allais peut-être pas tarder à le vérifier.


Jetant un sac de toile écrue sur mon épaule,
j’ai quitté à mon tour l’appartement et j’ai descendu à pas lents les marches
de bois. Je portais un jean, un T-shirt blanc et un blouson imperméable
bleu-gris – une tenue tout ce qu’il y a de plus anodin. A l’intérieur du
sac étaient pliés mes habits de la veille, dont j’aurais besoin ultérieurement.
Certes, j’aurais pu en choisir d’autres, tout aussi voyants, pour mener mon
enquête, mais il me semblait que ces vêtements étaient en un sens liés à
celle-ci.


Parce que je les avais sur moi lors de ma
macabre découverte ?


Arrivé dans le hall d’entrée, j’ai attendu
deux ou trois secondes, le temps de prendre une grande inspiration, puis j’ai
tiré la porte et je suis sorti sur le trottoir. Evitant soigneusement de
regarder en direction du Potsmoke, j’ai tourné à droite, vers
Raymond-Losserand. La voiture verte était garée un peu plus loin, de mon côté
de la rue ; je suis passé devant elle sans lui prêter la moindre
attention, marchant du pas rapide de l’homme qui n’a pas que ça à faire.


Je n’avais aucun moyen de savoir si les flics
en planque m’avaient reconnu, mais j’ai agi comme si c’était le cas. Après
avoir parcouru une cinquantaine de mètres, je me suis engagé sous un porche
donnant sur une cour plantée d’arbustes fruitiers. L’immeuble qui entoure
celle-ci, construit au début du XXIe siècle, appartenait à l’origine à un riche excentrique qui avait
développé une véritable passion pour l’ingénierie génétique. Jusqu’à sa mort,
survenue dans les années 30, il avait trafiqué sans relâche l’ADN de centaines
de plantes différentes, avec des résultats parfois surprenants. Ainsi, les
hybrides de pommier et de cerisier qui se dressaient devant moi produisaient
des fruits toute l’année, même au cœur des hivers les plus rigoureux. Bon, le
goût des pomises en question les rendait impropres à la consommation,
mais l’on ne peut pas tout avoir.


J’avais traversé le
tiers de la cour lorsque je suis arrivé à l’endroit stratégique – le point d’où il était possible, par la grâce d’une surface polie incrustée
dans un mur, de voir sans se retourner le porche et la portion de rue dévoilée
par celui-ci. M’arrêtant, j’ai fait mine d’admirer l’un des arbustes, tout en
observant avec attention le miroir d’acier. Il n’y avait apparemment personne.
Néanmoins, cela ne voulait pas dire que j’avais réussi à passer incognito sous
le nez de mes suiveurs.


Si suiveurs il y
avait.


Après un dernier
coup d’œil au losange de métal, je suis reparti d’un bon pas. Arrivé au fond de
la cour, j’ai fait mine d’hésiter entre les deux portes qui s’offraient à moi,
avant de pousser celle de gauche. A peine s’était-elle refermée que je me suis
mis à courir le long d’un corridor mal éclairé. A l’autre bout s’ouvrait un
hall surmonté d’une de ces verrières géodésiques qui étaient tant à la mode
dans les années 20. Là, il m’a suffi de franchir une porte cochère pour me retrouver dans un petit square
triangulaire ménagé au beau milieu du pâté de maisons. Ni les enfants jouant
dans le bac à sable, vêtus de tissu insalissable, ni leurs mères ou nourrices
occupées à papoter n’ont paru remarquer ma présence. Adoptant une démarche plus
mesurée, j’ai longé la base du triangle jusqu’à l’amorce d’un couloir dans
lequel je me suis engagé.


Un instant plus tard, j’étais sur Alésia.
Hélant un taxi monoroue qui passait, j’ai demandé au chauffeur de me conduire
au C.E.R.S. En chemin, j’ai essayé de faire le point. J’avais hâte de commencer
mon enquête, mais je ne savais pas trop par quel bout la prendre. En un sens,
l’affaire ressemblait à celle dont Trovallec m’avait dépossédé – un crime
impossible. La chambre d’hôtel fermée de l’intérieur avait été remplacée par un
immeuble désert sous surveillance vidéo, et la Balle du Néant, tirée à travers
un transmetteur de matière, par un mystérieux poignard, disparu avec
l’assassin, mais ce n’étaient que des différences superficielles.


Fie-toi à ton
instinct. Il te mènera bien quelque part.


La première chose qu’il me commandait de
faire était de mettre la main sur le dossier. Il faudrait que j’envoie Gloria
faire un tour dans les mémoires du réseau de la Préfecture, lorsqu’elle
daignerait pointer à nouveau le bout de son nez virtuel. Ce qui ne se
produirait peut-être pas de sitôt. Elle avait en effet adopté un profil bas
depuis qu’une autre aya, de même nature qu’elle, avait été lancée à ses
trousses par l’armée, sans doute en guise de représailles contre la panne qui, depuis
plus d’un mois, neutralisait quatre-vingts pour cent du wèbe. Membre du
Collectif Louise Michel pour la Libération des Citoyens Virtuels, Gloria était
en effet l’une des principales responsables de ce sabotage, et les militaires
en blouse blanche que l’on pouvait considérer comme les auteurs de ses jours ne
s’y étaient pas trompés. Traitée comme une arme stratégique libérée par
accident, au même titre que n’importe quel virus expérimental –
biologique ou informatique –, elle avait été condamnée à la destruction,
sans autre forme de procès.


En attendant son retour éventuel, je devais
faire avec ce que j’avais – c’est-à-dire pas grand-chose. Faute de
disposer de quoi que ce fût qui ressemblât à une piste, je ne pouvais
qu’avancer à tâtons, en espérant que mon errance dans les ténèbres me
permettrait de découvrir un indice quelconque.


Comme vous pouvez le constater, j’étais loin
de témoigner d’un optimisme aussi délirant que la veille.


Après avoir passé en revue les éléments en ma
possession, j’en suis arrivé à la conclusion que je devais, pour l’instant,
consacrer mes efforts à découvrir le mobile du crime. Enfin, son mobile probable. Il serait
toujours temps de me pencher ensuite sur la manière dont le meurtrier s’y était
pris pour pénétrer dans le Centre sans que le système de surveillance conservât
la trace de son passage.


Et si c’était lui
aussi un transparent ?


Les muscles de mes mâchoires se sont soudain
tendus, presque douloureusement. C’était la première fois que j’évoquais cette
hypothèse, et elle me paraissait désagréable d’emblée. Puis je me suis souvenu
du procès cité par di Vecchio, ce procès lors duquel il avait été établi
– comment ? – que les individus appartenant aux Troisième et
Quatrième Tribus étaient incapables de commettre un crime de sang.


Non, ce n’était pas un transparent. Ni un
autre mutant. Aucun de mes presque-frères n’était en cause.


Et pourtant, il me semblait sentir souffler
sur cette affaire un vent parapsychique. Viard avait été un spécialiste des
Talents et de la Psychosphère. Autrefois, il avait même collaboré avec
Bolgenstein, dont les travaux exhalaient une odeur de soufre ; tous deux
étaient d’ailleurs censés avoir joué un rôle crucial lors de la Grande Terreur
primitive, ce goulot d’étranglement de l’Histoire d’où est sorti notre monde
moderne, un beau jour de mai 2013. Pour toutes ces raisons, j’avais tendance à
croire que la mort du vieux professeur était liée, d’une manière ou d’une
autre, aux rapports orageux que l’Humanité entretient avec son inconscient
collectif.


J’en étais là de mes réflexions, et le taxi
venait de tourner dans Soufflot, lorsque l’idée est née au fond de mon esprit.
D’une minuscule étincelle, elle est très vite devenue une intense lumière,
l’équivalent profane d’une Révélation…


Non, j’exagère. Mais c’était une impression
vraiment très forte. Et
cela expliquait peut-être pourquoi l’on avait choisi ce moment précis pour poignarder
Michel Viard.


Si on l’avait tué
pour l’empêcher d’écouter L’hélice de pierres semi-précieuses ?


Et, accessoirement,
pour me mettre dans la panade ?


D’une pierre deux
coups.


Un piège. C’était
un piège.
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UN
BORSALINO VERT FLUO


Le taxi m’a déposé devant l’Hôtel du
Panthéon, où je suis entré pour me changer. Brian était
absorbé par la lecture d’un petit fascicule à la couverture d’un bleu
uni ; il n’a même pas levé les yeux à mon arrivée dans le hall. Coiffant
mon borsalino, je suis allé m’accouder au comptoir et j’ai attendu que le
réceptionniste rouquin réagît à ma présence. Au bout de quelques secondes, il a
pincé les lèvres, tandis que ses yeux remontaient au début du paragraphe qu’il
venait de terminer. Il avait des difficultés à conserver sa concentration, mais
il ne savait pas – encore – pourquoi. Puis, soudain, il a tourné la
tête, et un chaud sourire a éclairé son visage lorsque son regard s’est posé
sur mon couvre-chef.


— Temple Sacré de l’Aube Radieuse
en personne ! Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de ta visite ?


Ouvrant mon sac, je lui ai montré ce qu’il y
avait à l’intérieur.


— J’ai besoin d’un endroit
tranquille pour mettre mon costume de travail.


Il s’est esclaffé. Ce que j’aime beaucoup,
chez lui, c’est qu’il est toujours de bonne humeur.


— Pas de problème. Tu n’as qu’à
aller dans le bureau de Clamecy. Il est absent pour la journée.


Je l’ai remercié et je suis allé me changer.
La vaste pièce où travaillait le propriétaire de l’hôtel était meublée dans le
style de la fin des années 30 – polymère aux formes arrondies et cuivres
étincelants. L’immense table de travail en demi-lune qui occupait un bon tiers
de l’espace disponible avait été taillée dans un bloc d’améthyste synthétique
d’un mauve délicat. L’un des murs était couvert de bibliothèques vitrées en
bois ciré. Sur leurs rayonnages s’alignaient plusieurs centaines de forts
volumes. Il y avait là une quinzaine d’encyclopédies, dont la plus récente
datait du début du siècle, une édition reliée des œuvres complètes d’Isaac
Asimov en langue polonaise, et quelques tomes dépareillés comprenant, entre
autres, une réédition en fac-similé des Indes noires, divers omnibus réunissant des romans pour
la jeunesse et trois ou quatre livres de cuisine. Seuls ces derniers paraissaient
avoir été consultés.


En me voyant revenir, Brian a hoché la tête
avec un sourire appréciateur.


— Tu fais fort, aujourd’hui. (Une
ombre a voilé son regard.) Pourtant, avec ce qui t’arrive, tu aurais tout
intérêt à éviter les tenues trop voyantes…


— Tu es au courant ?


— J’ai jeté un coup d’œil aux
infos online en arrivant. Pour une fois, ta photo est bien passée.


— Ma photo ?


Je tombais des nues. Il s’en est rendu
compte. Baissant la main vers l’imprimante, il y a pris une feuille et me l’a
tendue. Aussitôt, le gros titre m’a sauté aux yeux :
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DE
MEURTRE !


 


Au-dessous, un cliché d’excellente qualité,
sur lequel j’avais franchement l’air d’un demeuré. Les yeux mi-clos, la bouche
en cul de poule, j’avais été saisi dans une expression transitoire qui n’avait
pas dû durer plus d’une fraction de seconde. A en juger par la chemise
d’uniforme que je portais, la photo avait été prise la veille, à la Tour
Pointue. Quant à l’article, c’était un ramassis de lieux communs, conçu de
telle manière que, même s’il ne m’accusait pas ouvertement, tout lecteur en
ressortait avec la quasi-certitude que j’avais assassiné un malheureux
vieillard bien incapable de se défendre. Viard y était qualifié de
« chercheur excentrique » et de « spécialiste des Talents
mondialement reconnu », et Trovallec de « génie des enquêtes
criminelles » ; l’auteur du reportage citait plusieurs cas que ce dernier
était censé avoir résolus. Je dis censé, car l’affaire de la Balle du Néant se
trouvait dans la liste.


J’ai levé les yeux du tirage d’imprimante.
Brian m’observait avec attention, guettant ma réaction avec un sourire en coin.
Il paraissait trouver la situation tout à fait amusante. J’aurais voulu le voir
à ma place.


— On ne t’a pas arrangé,
hein ?


Je n’avais vraiment pas envie de partager sa
bonne humeur, ni même de faire un effort en ce sens. Le réceptionniste rouquin
était un collègue de travail d’Eileen, ainsi qu’un bon copain, mais il m’était
difficile de me montrer agréable après ce que je venais de lire. J’ai demandé,
d’une voix rauque, presque agressive :


— Tu n’as rien remarqué d’anormal
dans l’article ?


Il a haussé les épaules.


— Si, bien sûr. Le type qui l’a
écrit a attribué l’arrestation d’Øhrwind à ce flic. Ces journalistes font leur
boulot n’importe comment.


Il se souvenait donc du rôle que j’avais joué
dans cette affaire. Il ne devait plus y avoir grand-monde dans ce cas. Et
encore fallait-il sans doute l’attribuer au fait qu’il travaillait
quotidiennement aux côtés de la seule personne qui n’oubliait jamais rien à mon
sujet.


— C’est là que tu te trompes. Ce
type ne fait que répéter ce que lui a dit le Dénébien.


— Qui ça ?


— Trovallec. Le flic chargé de l’enquête.


— Drôle de surnom. Ça me rappelle Ils sont parmi nous.


J’ai rangé dans un coin de ma mémoire qu’il
faudrait que je jette un coup d’œil à cette fameuse série tridi. Il y avait
peut-être quelque chose à creuser dans cette direction… Ou peut-être pas. Mais
je ne devais négliger aucune piste, aucun détail.


— Qui travaillait à la réception à
l’heure du crime ?


— Thibaud. (Il a désigné la façade
du Centre, qui se dressait de l’autre côté de la rue.) Comme je me doutais que
tu allais passer dans le coin aujourd’hui, je lui ai passé un coup de vid ce
matin. Il ne se rappelle pas avoir vu quelque chose. A un moment, il a levé la
tête, et il y avait une voiture de flics garée en face. C’est tout.


— Il ne se souvenait pas de
l’heure ?


— Vers seize heures, seize heures
trente.


Brian ne souriait plus, à présent. Je m’étais
trompé, tout à l’heure, sur l’origine de la légèreté avec laquelle il avait
traité mes ennuis. Il avait plaisanté pour essayer de détendre l’atmosphère,
pour m’aider à prendre du recul par rapport à tout ça. Si je n’avais pas été
obsédé par le tour paranoïaque que prenait la situation, j’aurais eu le cœur
d’en rigoler avec lui.


— Merci d’avoir pensé à moi.


Il a pris un air faussement modeste, mais son
regard pétillait de malice.


— C’était juste histoire que tu ne
perdes pas du temps à lui courir après, comme la dernière fois. (Il a baissé la
voix.) En ce moment, nous avons en pension une demi-douzaine de chercheurs
espagnols. Au petit déjeuner, ils n’ont pas arrêté de parler de la mort de Viard.
Je n’ai pas pu tout entendre, mais j’ai tout de même saisi deux, trois trucs
intéressants. Apparemment, le prof était sur le point de publier le résultat de
ses recherches, et ils espéraient qu’il avait eu le temps de finir la rédaction
de son compte rendu avant d’être assassiné. Ils semblaient tous en attendre
beaucoup.


— Ils ont dit sur quoi il
travaillait ?


— J’ai dû rater cette partie de la
conversation. Mais ils ont parlé plusieurs fois de ton obsession favorite.


— La Psychosphère ?


— Ouaip. Ils ont aussi cité le nom
d’un type : Wojtek. Je ne sais pas si c’est son nom ou son prénom. Ils
avaient l’air de penser qu’il avait perdu la boule. Je ne vois pas ce que je
pourrais te dire d’autre.


— Tu as vu des flics traîner dans
le coin ?


— Pas l’ombre d’un depuis ce
matin. Et pas de types en planque non plus – j’ai fait attention.


Ce rouquin m’étonnerait toujours. Je l’ai
chaleureusement remercié. Sa sollicitude m’avait remonté le moral, et c’est
d’un pas assez alerte que j’ai traversé la rue en direction de la volée de
marches en arc de cercle menant à l’entrée principale du Centre.


 


Cette fois, je n’ai même pas essayé de jouer
les courants d’air. Le borsalino bien enfoncé sur le crâne, je suis allé
trouver le cybercâblé de service et j’ai demandé à voir le docteur Greggan, qui
occupait le poste de sous-directeur. Dix minutes plus tard, j’entrais dans son
bureau, situé au septième et dernier étage de l’aile GÉNÉTIQUE-BIOLOGIE.


C’était un homme dans la quarantaine, à qui
des tempes grisonnantes donnaient un air distingué. Sur sa combinaison blanche
était épinglé l’emblème des Scientistes : un signe de l’infini surmonté
d’un œil grand ouvert inscrit dans un triangle. Il m’a salué à la mode de sa
tribu – la main droite sur le cœur, le petit doigt replié. Mais cette
politesse formelle ne signifiait pas qu’il fût bien disposé à mon égard.


— Ecoutez, a-t-il dit d’emblée,
j’ignore si vous êtes ou non coupable, mais j’ai l’impression que je dois à la
mémoire du professeur Viard d’accepter de vous recevoir. (Il m’a détaillé de
bas en haut.) Je suppose que cette tenue était inévitable ?


— En effet.


Ses yeux ont basculé vers le plafond.


— C’est un curieux Don que le
vôtre. Mais il ne vous a guère servi hier… (Il a attendu un temps très court,
au cas où j’aurais eu une remarque à faire, puis il a poursuivi :) Tout le
personnel du Centre a été ébranlé par ce qui s’est passé. Surtout si peu de
temps après les meurtres de Sanifer et de Tozzi… Vous devez être au
courant ? (J’ai acquiescé.) C’est bizarre, j’ai l’impression de vous avoir
déjà vu. Et elle se précise de minute en minute.


— Parce que je suis en face de
vous. Le contact visuel raffermit les chaînes de souvenirs.


Son attitude à mon égard ne cessait
d’évoluer. Les fragments mémoriels qui remontaient à la surface de son esprit
conféraient peu à peu une impression de familiarité à mon image, et je le
sentais qui se détendait. Ayant déjà assisté à ce processus, je me demandais
jusqu’à quel point Greggan finirait par
me reconnaître. Pour l’instant, en tout cas, le phénomène semblait le
perturber. Rien d’étonnant à cela : il avait en face de lui quelqu’un dont
sa représentation mentale évoluait sans cesse.


Il ne savait plus qui
j’étais.


— Comme vous dites, oui…, a-t-il marmonné, hésitant. Pourquoi vouliez-vous
me voir, au fait ? s’est-il enquis en me dévisageant.


— J’ai décidé d’enquêter sur cette affaire. Vous vous souvenez que je suis
détective privé ?


Une fraction de
seconde, ses yeux ont reflété un abîme sans fond. Il s’est aussitôt repris,
mais j’avais pu sentir sa surprise et son désarroi. Je lui faisais visiblement
un drôle d’effet. J’ai essayé de me mettre à sa place – en vain.


— Oui, ça vient tout juste de me revenir. Vous ne voulez pas me dire où et
quand nous nous sommes déjà rencontrés ?


— Il faut que vous trouviez tout seul. Vous comprendrez pourquoi le moment
venu.


— Cette conversation est insensée.


— Je ne vous le fais pas dire. Comment saviez-vous que j’étais un transparent ?


— Viard m’a parlé de vous la semaine dernière. Il assurait que vous lui
aviez beaucoup apporté. Les examens auxquels il vous avait soumis, notamment,
lui ont fourni des éléments nouveaux.


Le professeur était
un petit cachottier. A moi, il ne m’avait rien dit. Alors qu’il savait que je
cherchais désespérément à comprendre la nature profonde de mon Talent, qui était aussi celle de tous les autres Dons.


— Quel jour était-ce ?


— Mercredi. Ou jeudi. Plutôt
jeudi. C’est la dernière fois que je l’ai vu.


— Comment vous a-t-il paru ?


— Assez en forme, mais un peu
nerveux. Il a dû fumer trois ou quatre cigarettes en une demi-heure. Il était
venu me demander une rallonge budgétaire.


— Importante ?


— Nous n’avons pas parlé argent,
mais temps de calcul. Il disait avoir besoin de quelques millions d’heures pour
vérifier une théorie.


— Celle qu’il comptait publier
prochainement ?


— Sans doute. Il ne l’a pas
précisé.


— Lui avez-vous accordé ce qu’il
demandait ?


— Comment l’aurais-je pu ?
L’armée a annulé durant l’été la plupart de ses budgets de recherche… (Il a
plissé les yeux.) Je sais qui vous êtes – le privé qui a démasqué
Øhrwind. (Son regard a chaviré, le temps d’une nouvelle mise en abîme.) Mais
alors, l’inspecteur Trovallec n’a pas…


— Non. Il a profité de ma
transparence pour s’attribuer tout le mérite de cette affaire.


— Votre Talent possède décidément
des effets inattendus.


— Je ne vous le fais pas dire.


Greggan a hoché la tête, pensif.


— Maintenant, je sais que j’ai eu
raison de vous recevoir. Voyez-vous, cet inspecteur m’a laissé une impression
étrange… C’est difficile à expliquer. Il est venu me voir ce matin, pour me
poser quelques questions. Lorsqu’il s’est vanté d’avoir résolu l’assassinat de
Sanifer – et celui de Tozzi –, il m’a semblé que j’avais quelque
chose sur le bout de la langue, une remarque qui ne voulait pas sortir.


— Vous a-t-il parlé de moi ?


— Il m’a demandé si je vous
connaissais. J’ai répondu non.


— Et cette réponse a paru le
satisfaire ?


— Je dirais oui.


— Que voulait-il savoir
d’autre ?


— Des précisions sur le système de
surveillance. Je les lui ai fournies. Il m’a aussi interrogé au sujet de ce
qu’était devenu le transmetteur de matière après la dissolution de l’unité de
recherches Lightyears NTB. Je
lui ai répondu qu’il ne se trouvait plus dans nos locaux. L’armée l’a
réquisitionné. Il a semblé déçu. Il s’imaginait peut-être qu’on s’en était
servi pour tuer Viard.


Il se montrait à présent franchement amical.
Je lui avais ôté une belle épine du pied en prenant Øhrwind au piège, et il
m’en était reconnaissant. De plus, je voyais bien que Trovallec lui avait
déplu, avec son aplomb et son arrogance. Les Scientistes n’aiment pas les
arrivistes. Pour eux, la Science est avant tout un apostolat, une quête, une
élévation. Ce sont des adeptes de la recherche pour la recherche. On trouve
parmi eux beaucoup de mathématiciens et de physiciens, ainsi que quelques
métaphysiciens quantiques.


— Avez-vous une idée de la théorie
qu’il avait l’intention de publier ?


— Je sais sur quoi portaient ses
travaux. Il espérait que les récentes percées dans le domaine de l’Unification
lui permettraient de réussir là où Bolgenstein et lui avaient échoué, dans les
années 10.


— A convaincre le monde
scientifique de l’existence de la Psychosphère ?


— Oui. C’était une obsession, chez
lui. Un jour, en veine de confidences, il m’a raconté qu’il était allé là-bas,
durant la Terreur. Bolgenstein avait trouvé un moyen de projeter un
millénariste dans la Psychosphère, et celui-ci les avait entraînés avec lui
dans une séquence illusoire. Ou alors, ils avaient tous les deux fait le même
rêve – Viard a lâché ça comme une plaisanterie. Il croyait dur comme fer
à la réalité de son voyage télépathique.


— Et vous, qu’en
pensez-vous ?


— Je suis né après la Terreur. Que
voulez-vous que je pense de ce qui a pu se passer à l’époque ?


— Et de la Psychosphère ?


— J’avais assez confiance dans le
professeur Viard pour financer ses travaux. Cela vous suffit comme
réponse ?


Cela me suffisait.


 


Nous avons discuté encore une dizaine de
minutes, puis Greggan m’a proposé de m’emmener faire un tour au département Psi-KOZ – puisque tel était
le nom grotesque donné par Viard à l’unité de recherches dont il assumait la
direction. Je reconnaissais là son humour tout en finesse. Après avoir emprunté
l’une des passerelles tubulaires qui permettent de passer d’une aile à l’autre,
nous avons descendu deux étages par l’ascenseur. Toutes les personnes que nous
avons croisées se sont retournées sur notre passage, et je me suis dit que
j’avais peut-être un peu trop forcé la dose, cette fois-ci.


Les trois premiers entretiens ne m’ont rien
appris de neuf. Ni Birgit Zahn, experte en matière de physique des particules,
ni Elmer Daguesseau, spécialiste des interactions quantiques, ni Josué Kohen,
dont les trous noirs paraissaient être l’unique sujet de conversation,
n’avaient la moindre idée de la nature des recherches menées par le professeur
au moment de sa mort. Bien sûr, ils lui avaient fourni des données, mais
celles-ci étaient si nombreuses et variées qu’il était difficile de deviner ce
qu’il avait bien pu en faire. Néanmoins, tous trois confirmèrent qu’il s’intéressait
beaucoup aux progrès de l’Unification, qui est censée permettre, un jour
prochain, de confondre en une seule théorie les différentes branches de la
physique.


Y compris la psychophysique
polydimensionnelle ?


A cette question, les trois chercheurs avaient
répondu oui, mais deux d’entre eux souriaient – ironiquement ?
– à ce moment-là.


Quand nous sommes sortis du laboratoire de
Kohen, j’ai suggéré d’aller voir le dénommé Wojtek. Greggan m’a considéré avec
méfiance.


— Que savez-vous de lui ?


— Il paraîtrait qu’il aurait
« perdu la boule » ces derniers temps.


— Vous êtes bien renseigné.


— J’ai mes sources. Mais elles ne
m’ont pas dit qui est ce type, ni s’il travaillait avec Viard.


— Wojtek W. Wojtek est l’un de nos
jeunes physiciens les plus brillants. Jusqu’à l’année dernière, il était
employé par l’institut Fargue de Bruxelles. Il y participait aux recherches de
Katakénès concernant la dynamique des champs. Toutefois, tous deux étaient en
désaccord sur certains points, et il est parti en claquant la porte. Nous
l’avons immédiatement recruté, avant que l’une des Huit ne lui offre un pont
d’or. Viard s’est très vite intéressé à lui, et ils ont commencé à bricoler
ensemble.


— Bricoler ?


— Officiellement, Wojtek est ici
pour développer sa théorie personnelle concernant les champs. D’après lui,
celle de Katakénès est loin de tout expliquer. De plus, elle serait en
désaccord avec certains aspects de l’Unification. C’est là-dessus que nous
souhaitons le voir travailler ; un succès dans ce domaine attirerait les
subventions fédérales, et nous en avons désespérément besoin, maintenant qu’il
ne faut plus compter sur l’armée pour boucher les trous de notre budget.
L’ennui, c’est que Wojtek, qui n’en fait qu’à sa tête, estime plus intéressant
de collaborer aux recherches de Viard. Il s’est mis à proclamer que les champs
relevaient d’une vision dépassée, que l’Unification elle-même ne permettrait
pas de tout expliquer. Mais il vous en parlera bien mieux que moi.


Wojtek W. Wojtek était un jeune homme très
propre sur lui ; il coiffait ses cheveux très blonds de manière à couvrir
la partie supérieure d’oreilles que je devinais décollées. Ses yeux d’un bleu
très clair avaient quelque chose de glacé, mais sa voix possédait en
contrepartie une chaleur qui vous le rendait immédiatement sympathique. Vêtu
d’un jean et d’un T-shirt noir, il portait autour du cou une lanière de cuir à
laquelle pendait une loupe minuscule. Une alliance brillait à son annulaire
gauche. Il avait fait tatouer sur son avant-bras droit la tête d’Einstein tirant
la langue, soulignée d’un commentaire en polonais.


— Alors, c’est vous, le fameux
transparent ? s’est-il exclamé joyeusement une fois les présentations
faites. Michel m’a beaucoup parlé de vous.


— Que vous a-t-il dit ?


Il a ricané.


— Vous aimeriez bien le savoir,
hein ? (Retournant s’asseoir derrière son bureau où s’entassait un
désordre invraisemblable, il a noté quelques chiffres sur un bout de papier.)
On raconte que c’est vous qui l’avez assassiné, a-t-il repris en relevant la
tête.


— Et qu’en pensez-vous ?


— Les millénaristes symbolisent
l’assagissement de l’Humanité. Valéry Guillaume les a qualifiés de « fer
de lance de l’évolution ». Génétiquement, psychiquement, ils ont des
milliers d’années d’avance sur nous autres, pauvres sapiens. Sur le plan social, par contre, ils n’en sont
qu’aux balbutiements d’une grande aventure.


— Que voulez-vous dire par
là ?


— Le repli sur soi ne saurait être
qu’une phase transitoire. Ce n’est pas en vivant entre eux que les
millénaristes influeront sur le destin de notre espèce, mais en se mêlant aux
autres. La perte de leur identité a réuni ceux de la première génération
– la Troisième Tribu –, les poussant à des unions endogames qui ont
eu pour résultat de renforcer certaines caractéristiques génétiques, mais leurs
enfants, les mutants de la Quatrième Tribu, sont voués à l’exogamie, afin de
répandre au maximum les caractéristiques en question. (Il s’est fendu d’un
nouveau ricanement, dans lequel j’ai cru discerner une pointe d’amertume.)
C’est dingue de penser qu’il n’a aucun pouvoir sur eux, non ?


J’ai retourné une demi-douzaine de fois cette
dernière phrase dans mon esprit, sans réussir à lui trouver un sens quelconque.
Puis mon regard a rencontré celui de Greggan, qui exprimait une certaine
consternation, et j’ai ravalé la question qui me montait aux lèvres pour
recentrer la conversation autour de mon enquête.


— Vous savez sur quoi travaillait
Viard au moment de sa mort ?


— Bien sûr. Il était en train
d’apporter la touche finale à sa théorie de la Psychosphère. Enfin, c’est ce
qu’il disait, mais il ne m’en a donné aucune preuve.


— Vous étiez pourtant l’un de ses
plus proches collaborateurs, a remarqué le sous-directeur.


Wojtek a haussé les épaules.


— Vous connaissiez Viard, docteur.
Ce n’était pas le genre à en raconter plus que nécessaire – même à ses
intimes. (Il a ricané, sur un ton plus aigu.) Je peux vous résumer ce que je
sais, si ça vous intéresse. (Il a enchaîné, sans nous laisser le temps
d’acquiescer :) Au commencement des temps, l’univers comptait onze dimensions,
dont deux temporelles. Mais par suite d’un déficit en énergie, seules quatre
d’entre elles ont pu être pleinement conservées. Les autres continuaient à
exister, tellement « rétrécies » qu’il était impossible de les
percevoir. Peut-être même ne subsistaient-elles que sous la forme de simples
potentialités. Selon Viard, la Psychosphère serait née d’un transfert d’énergie
de nos trois dimensions habituelles en direction de trois autres, qui leur sont
perpendiculaires – ou peut-être orthogonales, ça revient au même, dans ce
cas… (Il nous a dévisagés l’un après l’autre avec insistance, comme s’il
essayait de percevoir l’effet que ses paroles avaient sur nous.) Je suis allé
un peu vite en besogne. Je n’aurais pas dû employer le terme
« énergie ». Voyez-vous ce
qui transite d’un plan vers l’autre constitue un troisième aspect des quantons.


Il devait s’agir d’une révélation de taille,
car Greggan a laissé échapper une exclamation de surprise. Pour ma part, je ne
comprenais pas grand-chose au discours torrentiel de Wojtek. Certes, j’avais
entendu parler de cette histoire de dimensions « non développées » de
notre Univers, et l’on avait déjà évoqué devant moi la possibilité de
transferts énergétiques entre différents plans de réalité, mais la représentation
mentale que suscitaient ces explications schématiques ne signifiait pas grand
chose pour moi. Quant au dernier mot, je ne l’avais jamais entendu, bien que sa
sonorité me laissât supposer de quel domaine scientifique il relevait. J’ai
demandé :


— Qu’est-ce qu’un quanton ?


Evidemment, Wojtek a ricané. Je ne comprenais
vraiment pas pourquoi.


— Un objet quantique qui n’est ni
une onde, ni une particule, mais qui présente les caractéristiques de l’une ou
de l’autre en fonction des circonstances choisies pour l’observer. Le troisième
aspect que j’ai évoqué ouvre la voie vers un nouvel état du couple
matière/énergie – la psyché. Viard et Bolgenstein en étaient arrivés à la
conclusion que le cerveau humain joue le rôle d’un convertisseur, émettant des
flux de quantons en direction de ce que j’appellerais un « continuum
sécant », avec lequel nous ne partageons que la dimension temporelle… La
Psychosphère. Le seul problème, c’est que les expériences de Bolgenstein ne
sont pas toujours reproductibles.


— Comment ça ?


Aussi étrange que cela puisse paraître, il
n’a pas ricané, mais soupiré.


— Le troisième état est très…
fugitif. Que vous lui donniez le nom d’esprit, d’énergie psychique ou
spirituelle ne change rien à l’affaire. Il m’est arrivé de refaire vingt fois
la même expérience, pour obtenir autant de résultats différents – et même
très différents, dans certains cas. De quoi devenir maboul. La psyché ne
semble pas réductible aux techniques d’observation dont nous disposons. Ou
alors, il s’agit d’un état qui ne peut se maintenir dans nos trois dimensions,
peut-être parce que cet aspect du quanton n’est pas compatible avec les deux
autres… Non, je ne devrais pas dire ça. Ce n’est pas la même chose. Ça n’a rien
à voir. Enfin pas directement. Quoique, si l’on en croit l’Unification… Mais ça
nous emmènerait trop loin.


Je me suis abstenu de lui signaler qu’il y
avait un moment que j’avais sauté en marche. Il parlait trop, trop vite et de
sujets trop abstraits. En outre, la confusion qui régnait dans son esprit
n’était pas faite pour arranger les choses. Pourtant, il me semblait voir dans
ses propos la confirmation de mes croyances. Il était en train de me décrire le
Bol de Soupe, cette mer psychique sous-jacente à notre monde, créée par
l’ensemble des êtres pensants de l’Univers, et dont notre Psychosphère ne
représente qu’une infime partie. Ce qui n’était jusque-là qu’une construction
mentale personnelle, réalisée à partir d’éléments hétéroclites piochés au
hasard de mes lectures, de mes conversations et de mes expériences spirituelles,
prenait soudain une substance inattendue.


Wojtek, qui s’était interrompu pour
griffonner quelque chose sur une feuille volante, s’est mis à chantonner tout
en écrivant :


 


Tout au début
était


La Singularité


Puis le Père a
souri


Le Père est
l’énergie


Et le fils l’a
suivi


Respectant l’entropie


Tous deux se sont unis


Créant le Saint-Esprit


 


Greggan s’est discrètement tapoté la tempe du
bout de l’index. Je n’étais pas tout à fait d’accord avec lui. La Pologne étant
l’un des pays où l’église romaine conserve la plus grande influence, il n’était
pas étonnant que le jeune physicien eût tendance à rapprocher la Trinité divine
du triptyque deviné par Bolgenstein. Cela ne mettait pas en cause la théorie
qu’il venait d’exposer, cette hypothèse audacieuse dont je pensais avoir plus
ou moins saisi l’esprit – c’était le cas de le dire. Néanmoins, la voix
de fausset avec laquelle Wojtek W. Wojtek ânonnait sa chansonnette pouvait
difficilement appartenir à un individu en bonne santé mentale. Et il me
paraissait évident que c’étaient ses recherches qui lui avaient fait perdre une
partie de sa raison.


Mais une partie seulement.


Notre hôte ayant manifesté son intention de
se remettre au travail, nous nous sommes éclipsés. Au moment où nous allions
nous engager sur la passerelle menant à l’aile voisine, je me suis rendu compte
que j’avais dû oublier mon borsalino dans le laboratoire. Je ne me souvenais
pas de l’avoir ôté, mais le fait est que je ne l’avais plus sur la tête.
Greggan n’ayant pas manifesté le désir de m’accompagner, je suis retourné seul
dans l’antre de Wojtek.


J’ai frappé à la porte, sans obtenir de
réponse. Je me souviens d’avoir brièvement pensé que j’étais bon pour découvrir
un nouveau mort – le deuxième en moins de vingt-quatre heures, histoire
de tenir la moyenne syndicale –, avant de repousser cette idée issue de
mes sources littéraires. Il était grand temps d’oublier les privés fictifs qui
me servaient de modèles pour affronter la réalité.


Et, dans la réalité, personne ne passe son
temps à buter dans des cadavres.


Je n’ai pas eu besoin d’entrer pour vérifier
que j’aurais dû me fier à mon inspiration initiale. Car le corps de Wojtek W.
Wojtek se trouvait dans l’axe de la porte, gisant sur le dos, un poignard
dépassant de sa poitrine. Et, dans la tache écarlate qui s’élargissait autour
de sa dépouille mortelle, il y avait mon chapeau, dont le vert fluo virait tout
doucement au brun à mesure qu’il s’imbibait du sang répandu.



[bookmark: bookmark8]CHAPITRE VI


« ILS
SONT PARMI NOUS »


Il eût été déraisonnable de m’enfuir. Greggan
savait que j’étais retourné voir Wojtek, et il y avait de fortes chances qu’il
mette un certain temps avant de m’oublier, maintenant que les réseaux
synaptiques me concernant avaient été ranimés dans son cerveau. En filant à
l’anglaise, je n’aurais fait qu’aggraver les soupçons qui pesaient sur moi.


Le cœur au bord des lèvres, évitant de
tourner le regard vers le triste spectacle que j’avais sous les yeux, j’ai
pressé la touche d’appel d’urgence. Bien évidemment, l’aya dont l’icône animée
gesticulait sur l’écran du vidphone m’a conseillé de ne pas bouger. Trois
minutes plus tard, deux gardes de la Milice scientifique ont fait irruption
dans le laboratoire du physicien défunt. Ils n’étaient pas armés, mais l’on
pouvait leur faire confiance pour maîtriser le corps-à-corps défensif et
contraignant.


J’ai levé les bras pour bien montrer qu’il
n’entrait pas dans mes intentions de menacer leur intégrité physique. Ils
étaient sans doute trop professionnels pour cogner sans raison, mais la
présence du cadavre m’incitait à la prudence.


— Je l’ai trouvé comme ça.


Ils se balançaient d’une jambe sur l’autre,
tandis que leur regard faisait la navette entre mon visage et les traits
convulsés de feu Wojtek. Tous deux mesuraient un peu plus de deux mètres, et
leurs muscles saillaient sous le survêtement blanc qui leur tenait lieu
d’uniforme. Contrairement aux flics, ces miliciens sont sévèrement
sélectionnés. Ceux que j’avais en face de moi étaient au moins détenteurs d’une
licence en psychologie et d’un quelconque diplôme sportif, de préférence en
matière d’arts martiaux. Dans le domaine de la sécurité, ils appartenaient à
une élite.


— Ça fait deux, a dit l’un d’eux.


Il portait les cheveux longs, réunis en une
queue de cheval que retenait un large élastique aux couleurs changeantes. L’insigne
des Seigneurs de la Guerre. Le dessus du panier. L’élite de l’élite.


— Le transparent n’a pas de
chance, a commenté son compagnon.


Ses cheveux à lui étaient courts, rasés sur
les tempes et au-dessus des oreilles teintes en vert, de manière à bien les
dégager. Un éclair jaune vif était tatoué sur sa joue droite. Si ma mémoire
était bonne, il s’agissait de l’emblème de la très secrète tribu des Ninjas
basques.


— La police arrive, a repris le
Seigneur de la Guerre, me regardant droit dans les yeux. Vous allez avoir du
mal à vous expliquer, cette fois.


— Me croirez-vous si je vous dis
que je n’ai pas tué cet homme ?


— Eventuellement. Mais je crains
que ça ne change pas grand-chose à ce qui vous attend. (Il a eu un geste en
direction du défunt.) Si vous étiez coupable, vous auriez fait disparaître
l’arme du crime, comme la première fois.


— Ce qu’il veut dire, a interprété
son collègue, c’est qu’on essaye de vous coller deux meurtres sur le dos.
Quelqu’un vous en veut, mon pauvre ami.


— Je ne vous le fais pas dire. Et
plutôt deux fois qu’une.


 


Trovallec est arrivé une dizaine de minutes
après les miliciens, en compagnie de l’équipe scientifique et d’une horde de
policiers en uniforme. J’avais les menottes aux poignets avant même de pouvoir
ouvrir la bouche. Du coup, j’ai décidé de me taire, opposant un mutisme obstiné
aux questions dont l’inspecteur m’a aussitôt bombardé. Il n’a pas résisté
longtemps avant de me faire embarquer.


A la Tour Pointue, j’ai réclamé un annuaire
afin de pouvoir donner le coup de fil auquel j’avais droit. Amande Amère se
trouvait en tête de liste ; c’est donc elle que j’ai appelée. A en juger
par sa tenue, elle venait de se lever, et il lui a fallu quelques secondes pour
se rappeler qui j’étais, sans doute parce qu’elle n’avait pas encore consulté
les infos online. Mon Talent conservait donc encore quelque efficacité ;
je commençais à en douter.


— Je vois ce que c’est, a-t-elle dit après avoir écouté mon histoire. Vous
êtes dans de sales draps.


— Vous pensez pouvoir me faire libérer ?


Silence embarrassé.


— La présence de l’arme du crime change la situation du tout au tout. Il y
a aussi le sang sur votre chapeau. Je vais voir avec mes collègues s’il est possible
de faire quelque chose. En attendant, n’avouez pas.


— Je n’en avais pas l’intention.


Elle m’a souri sur
l’écran, et elle m’a fait un petit signe de la main avant de couper la
communication. Elle était bien jolie avec ses cheveux dénoués, dans son
peignoir saumon au col de plumes blanches. J’ai eu le temps de sentir l’échange
muet et invisible qui se déroulait entre nos consciences. D’une manière ou
d’une autre, elle avait su me transmettre la paix qui était en elle, et la
tension qui m’habitait jusque-là avait soudain disparu. Je me sentais gonflé à
bloc, prêt à affronter le Dénébien
– voire à passer plusieurs jours
en prison si nécessaire.


Je n’ai pas été
déçu. Après m’avoir rejoué la grande scène de la salle de torture
pendant trois bonnes heures, Trovallec a été appelé pour parlementer avec mes
avocats. J’ai alors été transféré dans un aquarium blindé où se trouvaient déjà
quatre hommes – trois zonards sans tribu et un adorateur de
Michael Jackson qui aurait été un parfait sosie de son idole cryogénisée avec
cinquante kilos de moins et quelques centimètres de plus. Il ne cessait
de se plaindre parce que les autres se repassaient un cigare malodorant, et je
n’ai pas tardé à joindre mes protestations aux siennes ; c’était bien la
première fois que j’étais d’accord avec un membre de sa secte.


Inutile de dire que cela n’a pas contribué à
améliorer l’ambiance qui régnait dans la cellule vitrée. Une fois leur cigare
terminé, les zonards ont commencé à nous lancer des piques, auxquelles je ne
répondais pas, tandis que le pseudo-clone frisotté s’indignait de leur
vulgarité. Au bout d’un moment, néanmoins, ils ont fini par se lasser, et l’un
d’eux a eu la bonne idée de produire un jeu de cartes. Ensuite, ils ne nous ont
plus prêté la moindre attention.


J’ai essayé de me faire oublier, mais ça n’a
pas marché. Les flics qui sont venus me chercher vers vingt heures m’ont repéré
instantanément – à cause de mes vêtements, je suppose. Ils m’ont annoncé
que j’étais transféré à la Santé. J’ai cru comprendre qu’un juge d’instruction
quelconque avait signé ma mise sous écrou – sans doute sur les recommandations
de Trovallec. Un instant plus tard, un fourgon blindé m’emmenait vers la
célèbre prison parisienne.


J’ai subi comme un zombie la succession
humiliante des formalités indispensables. Il n’était pas loin de vingt-deux
heures lorsque la porte d’une cellule s’est refermée sur moi. La couchette
supérieure étant déjà occupée, je me suis allongé tout habillé sur celle du bas
et j’ai laissé le sommeil m’emporter.


Mon compagnon d’infortune se nommait Leonid
Sørensen. Condamné à quatre années de réclusion pour escroquerie, il avait
purgé les trois quarts de sa peine, et se promettait de ne pas replonger à sa
sortie. Durant les deux jours que nous avons passés ensemble, il a consacré la
moitié de son temps à méditer, assis en tailleur sur sa couchette, le crâne au
ras du plafond. Il avait été converti au Néo-Védisme par l’un des prisonniers
volontaires que la secte envoyait dans les maisons d’arrêt pour aider leurs
pensionnaires à supporter la réclusion. Au début, les autorités judiciaires
étaient assez réticentes à laisser ces moines prêcher leur version de la bonne
parole, mais la baisse sensible du taux de récidive, y compris chez les
criminels les plus endurcis, avait convaincu les plus sceptiques. Il était même
devenu possible d’obtenir une réduction de peine en se convertissant à cette
religion, mais Leonid n’avait pas demandé cette faveur, car il estimait
nécessaire d’expier son crime jusqu’au bout. De son point de vue, il s’agissait
d’un moyen de se purifier, et ce n’est pas moi qui l’aurais contrarié sur ce
point.


Chacun fait ce qu’il veut de sa vie.


J’ai donc testé pour vous la vie en prison.
Eh bien, je peux vous dire que ce n’est pas si terrible qu’on le raconte. A la
Santé, en tout cas, les gardiens sont plutôt aimables avec les prisonniers
– lesquels, dans l’ensemble, se comportent pacifiquement. Il faut dire
qu’on leur donne un maximum d’occasions de se défouler et de s’occuper
l’esprit. Chacun peut pratiquer jusqu’à cinq heures de sport par jour, et la
médiathèque de la prison rivalise sans peine avec celles de bon nombre de
villes de province. En outre, les détenus qui le désirent ont la possibilité de
sortir de temps en temps, à condition d’accepter de porter un mouchard. Ils
peuvent aussi recevoir leur épouse ou concubine – voire une professionnelle
– dans des cellules spécialement aménagées.


Le premier jour, j’ai eu une intéressante
discussion avec le moine qui avait converti Leonid. Il s’intéressait beaucoup
aux millénaristes, qu’il appelait « les Elus ». Selon lui, le
Néo-Védisme, culte syncrétiste né après la Terreur des cendres déjà froides de
la théosophie, était censé aider les sapiens
à progresser sur la voie que les superiors
avaient parcourue en un éclair, par la vertu de leur capital
génétique. Mais pour cela, il fallait méditer de longues heures – et,
surtout, apprendre le sanskrit védique, le « langage de toute
vérité ». Mon interlocuteur paraissait accorder une grande importance au
fait qu’il fût plus proche de l’indo-européen primitif que la langue sacrée
indienne. Il assurait que cela la rendait « plus efficace », ce qui
me laissait un tantinet sceptique.


Au matin du deuxième jour, j’ai demandé
l’autorisation de profiter des avantages que procurait la médiathèque. J’avais
besoin d’améliorer mes connaissances en matière de physique quantique, de
Relativité générale, de théorie des champs et de l’Unification. Autant dire que
j’ai passé un long moment à lire des mots dont beaucoup m’étaient inconnus,
organisés en phrases dont je ne comprenais guère que des bribes.


Ensuite, pour m’en remettre, j’ai visionné un
épisode de la fameuse série qui avait valu son surnom à Trovallec. Installé
dans une cabine meublée d’un fauteuil et d’un socle tridi, j’ai choisi au
hasard un titre comportant le mot Deneb dans la liste qui m’était présentée.


A l’issue d’un court générique tout en
arabesques psychédéliques hantées par des silhouettes indistinctes, une image
de la Galaxie, mesurant environ un mètre de diamètre, est apparue devant moi,
tandis qu’une voix off aux intonations inquiétantes récitait le commentaire
suivant :


— A mille cinq cents années de lumière de la Terre flambe Deneb, l’étoile
la plus brillante de la constellation du Cygne. La supercivilisation qui s’est
développée sur sa septième planète avait déjà atteint son apogée à l’époque de
l’apparition de l’Homme moderne. Grands voyageurs de l’espace, les Dénébiens
ont découvert la Terre voici quelques années. Leurs agents, dispersés sur toute
la planète, nous étudient avec attention. Leur mission : déterminer s’ils
doivent entrer en contact avec nous – ou nous détruire !


Il n’y avait rien de neuf là-dedans. L’idée
d’extraterrestres très en avance sur nous qui nous feraient passer sans que
nous le sachions une sorte d’examen d’entrée dans un genre de fédération ou
fraternité galactique remonte au siècle dernier, et elle a été surexploitée
depuis, tant par les écrivains d’anticipation que par les fondateurs de
mouvements messianiques. Mais j’aurais dû m’en douter : le titre de la
série annonçait ouvertement la couleur.


Ils sont parmi
nous.


L’épisode commençait par une discussion entre
Sandra et Klaus, un couple de Ternaires, sur un fond sonore approprié –
un air de jazz New Orléans passé à la moulinette du free be-bop. Eileen, qui
appartient à cette tribu, aurait sûrement apprécié la finesse des arrangements,
mais j’avais tendance à trouver le peloton de cuivres un peu agaçant. Quant au
décor, il représentait un grand appartement meublé avec sobriété ; la Tour
Eiffel s’encadrait dans l’immense baie vitrée qui occupait tout un côté de la
pièce.


Klaus, un grand gaillard basané, exposait ses
idées sur la pluralité des mondes, et la probabilité que la Terre eût reçu des
visiteurs d’outre-espace au cours de sa longue histoire. Sandra, quant à elle,
affichait un scepticisme certain.


— Pourquoi ne se montrent-ils
pas ? a-t-elle demandé.


— Parce que nous ne sommes pas
prêts.


A cet instant, on a frappé à la porte, et un
troisième acteur est entré. Un sosie de Marcellin Trovallec. La ressemblance, l’identité
frappait dès le premier regard, en dépit de la coupe de cheveux différente et
du maquillage, qui accentuait les méplats de son visage.


Des clones ?
Opérant dans deux registres aussi différents ? Allons donc !


Affectant un air supérieur que l’inspecteur
n’aurait pas renié, Shalmanart a demandé à ses hôtes de quoi ils étaient en
train de parler, et ils le lui ont dit, exposant à nouveau leurs arguments, au
cas où le tridispectateur ne les aurait pas compris la première fois.


— Et vous, qu’en
pensez-vous ? s’est enquis Klaus pour finir.


Le regard que le « véritable »
Dénébien a posé sur lui était le même que celui avec lequel Trovallec m’avait
considéré dans la salle de torture
de la Préfecture. Un regard qui voulait dire : « Attention : je
suis un génie. » Mais tandis que l’inspecteur se prenait de toute évidence
au sérieux, Karl Yong mettait une bonne dose de dérision dans son jeu.


Ce regard appartenait au personnage de
Shalmanart, pas à celui qui l’interprétait.


— Je pense que si l’Homme doit
rencontrer un jour d’autres peuples intelligents, il lui faudra d’abord faire
ses preuves, a répondu énigmatiquement l’extraterrestre.


Fondu au noir. Fin de la scène.


Dans la suivante, Shalmanart recevait chez
lui la visite d’un Coordinateur fraîchement arrivé de Deneb, venu le prévenir
qu’un commando de Végans polymorphes avait débarqué sur Terre. Ces créatures
« mises au ban de la société galactique » avaient pour mission de
s’emparer de la planète. Le reste de l’épisode décrivait comment l’espion
parvenait à mettre en échec les criminels interstellaires – grâce à sa
sagacité, son intelligence pénétrante, son immense culture et, pour couronner
le tout, son intuition confinant à la prescience. Un vrai Trovallec-bis.
Fascinant. Quant à Sandra et Klaus, ils paraissaient essentiellement destinés à
meubler les indispensables interludes érotiques de ce genre de spectacle.


Je suis resté un moment à contempler sans le
voir le socle tridi. Mes intuitions personnelles valaient bien celles de
Shalmanart. Lorsque j’avais décidé de jeter un coup d’œil à Ils sont parmi nous, je
n’imaginais pas que j’y trouverais quoi que ce fût d’intéressant du point de
vue de mon enquête… Je me trompais.


Karl Yong et Trovallec étaient-ils des frères
jumeaux ou des clones ? Et, dans ce dernier cas, sur qui avait-on prélevé
les cellules originelles ?


La question avait son importance. En Europe,
il est pratiquement impossible d’obtenir une autorisation de duplication
– à moins de correspondre à l’idée que les décideurs se font d’un
« grand homme ». On pouvait donc supposer que le Primaire éventuel
des deux sosies avait connu son heure de gloire une quarantaine d’années
auparavant. Si j’avais disposé d’un accès au wèbe, une simple recherche basée
sur les caractéristiques morphologiques – et surtout faciales –
m’aurait sans doute permis d’identifier aussitôt l’homme en question, mais dans
le monde clos de la prison, les ordinateurs eux-mêmes fonctionnent en circuit
fermé.


Une créature verdâtre boursouflée
d’appendices aux formes incongrues est apparue au-dessus de socle, dardant vers
moi deux yeux aguicheurs de vidéovamp. Sur son dos à l’aspect gluant, une
faucille et un marteau croisés de couleur vieil or surmontaient un A noir
inscrit dans un cercle.


— Bien le bonjour, camarade,
a-t-elle dit d’une voix chaude et sensuelle.


J’ai salué d’un hochement de tête la chose
molle au regard trop maquillé. Pourquoi Gloria avait-elle choisi une telle
horreur pour la représenter ?


— Je commençais à désespérer de te
revoir un jour.


— Je suis là – que veux-tu
de plus ?


— Sortir d’ici.


— Ça peut s’étudier. Où en es-tu
de ta transparence ? J’ai cru remarquer qu’elle était sujette à des
éclipses, en ce moment.


— Ce n’est rien de le dire.
L’univers carcéral ne lui réussit pas. Tant que je reste avec un groupe de
prisonniers, c’est comme si je n’existais pas, mais dès que je me retrouve
seul, les gens se mettent à faire attention à moi. Ça doit tenir à l’esprit du
lieu.


— Tu crois aux esprits,
maintenant ?


— Tire-moi de là, au lieu de
plaisanter.


— Une évasion reviendrait à un
aveu de culpabilité. Tu ferais mieux d’attendre que les avocats embauchés par
Ludwig aient fait leur travail. Ils lui coûtent assez cher, tu sais ? Il
faut bien qu’il les amortisse.


La créature a soudain pris la forme d’un
amortisseur gyroscopique ; sur son flanc était peinte une bouche féminine
un tantinet trop pulpeuse qui m’a adressé un baiser. Gloria est très taquine,
comme vous pouvez le constater.


— Je veux bien attendre –
mais dehors.


Un tourbillon de lumières colorées a englouti
le cylindre étincelant, avant de disparaître. Gloria était partie.



[bookmark: bookmark9]CHAPITRE VII


DES
RENARDS EN SLIP KANGOUROU


Lorsqu’on nous a enfermés dans notre cellule,
après le repas du soir, Leonid a produit un minuscule cristal de couleur rose,
qu’il a glissé dans son lecteur. A la différence de beaucoup de sectes, les
Néo-Védistes n’ont aucun a priori
contre les technologies modernes, dès lors qu’elles leur
permettent de propager leur message spirituel.


— J’ai quelque chose à te montrer
avant que tu ne t’en ailles.


— Parce que je m’en vais ?


— Oui, tout à l’heure. Un avatar
est venu me trouver pour me l’annoncer. (Son visage rayonnait de joie.) Tu te
rends compte ? J’ai été Visité !


Je n’ai pas douté un seul instant qu’il dît
la vérité. Il se trompait simplement sur l’identité du visiteur. Gloria aime
beaucoup jouer les divinités. Il faut dire qu’elle possède l’équipement
nécessaire, si j’ose m’exprimer ainsi. Un Acidulé aux yeux vitreux qui la
connaissait à peine l’a baptisée un jour « esprit migrateur ». Il
avait bien saisi le personnage.


— Et à quoi ressemblait cette…
Visitation ? me suis-je enquis.


J’avais du mal à affronter la béatitude qui
brillait dans ses yeux. Tant de bonheur pour une simple farce de mauvais
goût ! Mais je n’avais pas le cœur de dire la vérité à Leonid. M’aurait-il
cru, d’ailleurs ?


— A Osterberg.


— James-William Osterberg ?
Le type qui a découvert la Psychosphère ?


— Oui. Je ne l’avais jamais vu
auparavant, mais je savais que c’était lui.


Curieux. Je ne voyais vraiment pas Gloria
endosser l’apparence du chercheur disparu. Mais elle devait avoir une bonne
raison pour cela. Ou alors, mon compagnon de cellule avait commis une erreur
d’identification. J’ai interrogé :


— Peux-tu me le décrire ?


— Un homme d’une soixantaine
d’années, mince et musclé. type européen. Cheveux gris. Yeux bleu-gris.


Cela ressemblait tout à fait à Osterberg
– comme à quelques millions d’autres individus.


— Que s’est-il passé ?


— Il est sorti du mur de la
cellule et il m’a dit : « Il est temps pour toi de retrouver la
solitude. Tem s’en va ce soir, pour un long voyage. Ne t’étonne de rien et
souhaite-lui bonne route. » Puis il a regardé autour de lui, avant
d’ajouter : « Tu détiens une information dont il a besoin. » Et,
soudain, sans qu’il ait eu besoin d’ajouter un seul mot, j’ai su de quoi il
s’agissait. J’allais le remercier, quand il a disparu.


— J’ignorais que vous considériez
Osterberg comme un avatar.


— De nouveaux aspects sont
nécessaires, tu le sais aussi bien que moi, puisque tu t’es fondu dans le
Millénarisme. Rien n’est immuable, et surtout pas le Masque d’un Archétype.


Ses paroles m’irritaient délicieusement
l’intellect. Les Néo-Védistes ont une bonne connaissance indirecte de la
Psychosphère. Il paraît que la forme du sanskrit qu’ils utilisent est très
riche en termes susceptibles de qualifier les phénomènes mystiques – au
sens bolgensteinien du terme.


— Tous vos nouveaux avatars
procèdent d’individus aussi connus qu’Osterberg ?


— Oui, nous pensons que, durant un
temps très court, chacun a servi d’instrument à la Divinité unique et multiple,
marquant chaque fois une étape dans l’évolution de la Psychosphère. (Il a
poursuivi, sur le ton de la récitation :) Albert Hoffman a inventé le LSD, dont Timothy Leary a été le prophète.
James-William Osterberg et Stephen Mankovicz ont découvert le semen
of gods. Et Hiéronimus Bolgenstein a
complété le processus.


Une fraction de seconde, le feu glacé de la
synesthésie s’est emparé de tous mes sens, tandis que le goût métallique de
l’acide envahissait ma bouche. J’ai éclaté d’un rire qui sonnait faux à mes
oreilles.


Puis la vague qui m’emportait au-delà du temps
et de l’espace a reflué, et je me suis retrouvé en face de Leonid qui me
considérait avec un mélange de curiosité et d’inquiétude. J’ai remarqué
précipitamment, en une vaine tentative de lui faire oublier que j’avais un
instant perdu les pédales :


— Je croyais que les Néo-Védistes
réprouvaient l’usage des psychédéliques ?


Il a paru soulagé, mais je sentais désormais
une vague réticence chez lui. Il devait commencer à se dire qu’un type qui se
met à rire sans raison et dont l’évasion est annoncée par un avatar ne pouvait
pas être tout à fait normal, et j’étais bien obligé de lui donner raison.
Gloria allait m’entendre.


— Nous ne le réprouvons pas :
nous considérons seulement qu’il n’a aucune utilité. Ni le LSD, ni le semen of gods, ni aucune
autre substance ne sont capables, aujourd’hui,
d’ouvrir les portes de la psyché. Le temps du chamanisme est
révolu. A jamais. (Il m’a mis son lecteur dans les mains.) Maintenant, regarde.
Lis, plutôt, c’est en mode texte. Il y avait des images, mais je ne sais pas ce
qu’elles sont devenues.


J’ai reporté mon attention sur l’écran
faiblement lumineux. Le texte défilait automatiquement au rythme de ma lecture,
grâce à un petit mouchard vidéo qui suivait les mouvements de mes yeux.


 


LE CHOC DES
MONDES !


 


On se rappelle qu’un savant américain,
aujourd’hui décédé, avait inventé à la fin du siècle dernier un hallucinogène
révolutionnaire, le PR 96. Cette substance donnait accès à un « univers mental », la Psychosphère.
Ce fut à l’époque un événement mondial.


La formule du semen of gods, comme on
l’appelait aussi, était gardée jalousement secrète par la T.T.O., l’entreprise
chargée d’en gérer l’utilisation ; de fait, elle fut perdue lors de la
Grande Révolution Américaine. Pas une ampoule intacte ne fut retrouvée dans les
décombres du siège social incendié. Depuis, le travail acharné de dizaines
d’équipes scientifiques un peu partout dans le monde n’a toujours pas permis de
reconstituer la molécule en question. A noter que si le PR 96 était à nouveau
synthétisé, il se retrouverait inscrit au tableau des substances interdites en
dehors de certains laboratoires munis d’une autorisation spéciale.


Quel rapport avec les événements aberrants
auxquels nous assistons depuis hier ? Un neuropsychologue hollandais, le
Dr. Kees Blikman, vient de l’établir en se basant sur les travaux de Hiéronimus
Bolgenstein. D’après lui, quelqu’un aurait réussi à retrouver la formule du PR
96. Quelqu’un qui, disposant de gros moyens, vient de le lancer massivement sur
le marché, après une « période d’essai » de quelques années.


Tout le monde aura reconnu Dragon Rouge, qui
a provoqué l’hospitalisation de quatre cent vingt-deux personnes depuis le
début du mois. Dragon Rouge, cette drogue totale qui semble cumuler tout à la
fois les effets agréables et les aspects terrifiants de ses concurrentes.


Si Dragon Rouge est bien le PR 96, commercialisé sous un de ces noms
folkloriques appréciés des amateurs de psychotropes illégaux, chaque voyage
effectué influe sur la Psychosphère, comme l’avait prouvé son inventeur. Or, le
nombre de doses distribuées chaque jour sur l’ensemble du monde développé est estimé
à six ou sept millions. Ce qui signifie cinquante millions de voyages par
semaine. Et ce nombre ne cesse d’augmenter.


Ici, le Dr. Blikman fait intervenir le
célèbre professeur Bolgenstein, l’homme de la Couche. On se rappelle qu’il
avait prédit l’apparition de celle-ci en appliquant certains principes physiques
aux observations effectuées dans l’univers télépathique. En donner le détail
serait bien fastidieux. Disons que, globalement, sa théorie expose que la
Psychosphère est le reflet de l’inconscient collectif humain, lequel a été
bouleversé par les voyages effectués du temps de la Télépathie Trips
Organisation. Ce bouleversement se traduit par des répercussions sensibles
dans notre réalité quotidienne, la Psychosphère étant en effet capable
d’interagir avec elle. L’apparition de la Couche qui porte son nom a été la
plus éclatante victoire du professeur Bolgenstein.


Inquiétante victoire. Si cent cinquante mille
voyages télépathiques étalés sur un peu plus d’un lustre ont donné naissance à
cette rouge engeance qui enveloppe la planète, quel sera le résultat de
cinquante millions de néotrips par semaine ?


Nous en avons les prémices devant les yeux.
Le monde développé est transformé en une gigantesque Toonville. Le ptéranodon
géant perché sur l’Arc de Triomphe, les renards en slip kangourou qui
envahissent la banlieue sud, le Grand Serpent de Mer observé dans la
Méditerranée, le vaisseau extraterrestre en orbite géostationnaire au-dessus de
Paris ou les étranges constructions surgies de nulle part ont tous la même
cause : la diffusion de masse d’une drogue dont les adeptes se retrouvent
directement branchés sur notre usine à fantasmes.


Deux mondes sont en train de se télescoper.
Nous allons vers de grands changements. Les gouvernements sont affolés, les
sectes et les églises recrutent à tour de bras, l’économie est en déroute, les
transports sont perturbés, la géographie elle-même semble dépourvue de
stabilité. Vous savez tout cela, vous en avez entendu parler – on ne
parle que de ça ! Et ça vous fait un peu peur, bien entendu…


Alors, permettez-moi de vous donner un
conseil : détendez-vous, prenez un bon livre sur la physique quantique ou
le bouddhisme tibétain, et laissez-vous aller.


On va tous se payer un néotrip
d’enfer.


Parce que, si le Dr. Blikman ne se trompe
pas, ça ne fait que commencer.


 


Richard Montaigu


 


 


J’ai failli laisser
tomber le lecteur lorsque la signature est apparue en bas de l’écran. Elle
n’était pourtant que la cerise sur un gâteau particulièrement copieux. Car,
pour autant que je puisse en juger, cet article ne décrivait rien de moins que
la Grande Terreur primitive !


— Où as-tu trouvé ça ?


— Au milieu de nos textes sacrés. Je suppose que c’en est un –
je n’ai pas encore posé la question à
l’aumônier. Il est un peu bizarre, n’est-ce pas ?


— C’est le moins qu’on puisse dire. En tout cas, tu pourras remercier de ma
part l’avatar Osterberg – si
tu le revois un jour.


— Je n’y manquerai pas.


Le pire, c’est qu’il était sérieux.


 


Nous avons continué à discuter un moment, ce
qui m’a permis d’approfondir ma connaissance des Néo-Védistes. Comme je le dis
souvent, la plupart des sectes détiennent un infime fragment d’une vérité
spirituelle ; de là leur vient leur force profonde. Après, il y a l’usage
que les autorités ecclésiastiques autoproclamées font de la vérité en question…
De ce point de vue, les moines sont irréprochables : ils assistent autrui
avant d’essayer de répandre leur foi. Constitués du point de vue légal en un
ordre mendiant indépendant, ils sont en général employés par l’Etat européen.
Il leur verse un bon salaire, dont ils redistribuent l’essentiel à des
personnes désargentées. Ils occupent indéniablement une niche importante de
l’écologie sociale – ce dont témoigne le nombre de criminels qu’ils ont
aidés à se réinsérer.


Leurs textes sacrés composent un corpus assez
disparate. Les Védas et divers ouvrages d’Helena Blavatsky en constituent bien
entendu le noyau dur, mais ils ont expurgé ces derniers de divers passages
– par exemple ceux concernant les Atlantes. Ensuite viennent quelques
bouquins tournant autour du LSD, des hallucinogènes et du chamanisme, puis les
deux essais d’Osterberg, Le cube de
l’être humain d’Ignacio Diaz – où les millénaristes ont trouvé
leur nom, au détour d’une parabole – et toute une constellation
d’articles et d’essais obscurs.


Dont l’un était signé d’un nom que je
connaissais bien. D’un nom que j’aurais pu porter si ma mère n’avait pas perdu
son identité pendant la Terreur.


Pourtant, ce n’était pas le plus intéressant.


Comme l’auteur de l’article, les Néo-Védistes
pensent que la consommation de masse de psychédéliques puissants, au cours de
la Nouvelle et Brève Ere chamanique – c’est ainsi qu’ils nomment la
période qui va des années 1960 à la Terreur –, a provoqué des
modifications importantes dans la Psychosphère. Mais le facteur déterminant a
été la découverte du semen of god.
En trouvant la clef d’un univers dont les hallucinogènes
permettaient seulement d’effleurer la surface, Osterberg et Mankovicz ont
permis à l’Homme d’accéder à l’inconscient collectif de son espèce. Un outil
merveilleux.


Que l’Homme avait bousillé, pour ne pas
changer.


L’interruption des voyages télépathiques,
après l’effondrement des Etats-Unis, n’a pas arrangé grand-chose. Le mal était
fait. Et la Psychosphère s’est mise à déteindre sur la réalité. La Couche de
Bolgenstein, cette enveloppe de poussières et de radiations qui a étouffé la
Terre durant quelques années sous son couvercle rouge sang, sortait tout droit
de notre univers fantasmatique. Mais elle n’était que le symptôme le plus
visible de la collision qui allait se produire.


La Grande Terreur primitive.


Je n’osais croire que je tenais enfin la
réponse à la question qui me hantait depuis que j’étais en âge de me la poser.


La Psychosphère
télescopant la réalité… Ça expliquerait les renards en slip kangourou
– et
tout le reste. Plus de Réalité consensuelle à laquelle se raccrocher. Pas
étonnant que personne n’ait réussi à faire un récit correct de ce qui s’est
passé. Et puis, avec le temps, les gens ont dû oublier…


En fait, cela faisait quelque temps que
j’avais à peu près
compris de quoi il retournait. Car un chien jaune m’avait mis sur la voie, dans
« l’un des derniers lieux où la Terre et la Psychosphère [étaient] encore
intimement mêlées ».


Pour les Néo-Védistes, ce processus avait été
voulu par la divinité aux multiples apparences qui se trouve derrière toute
chose – qui est
toute chose. Elle avait déclenché ce véritable cataclysme psychique en connaissance
de cause, pour forcer l’Humanité à sortir une bonne fois pour toutes de la
barbarie. L’Homme ne devait plus tuer l’Homme.


La Grande Terreur primitive avait été un rite
de passage – ou, plutôt, un processus de sélection naturelle lors duquel
toute une espèce avait joué son devenir.


S’assagir – ou périr.


Apparemment, ça n’avait pas trop mal marché,
mais l’emploi d’une telle méthode par la source de toute transcendance me
laissait un tantinet dubitatif. La spiritualité possède cela de commun avec une
enquête policière qu’elle abonde en fausses pistes, à la différence près que
l’on ne se rend pas toujours compte qu’elles mènent à des impasses. Je me suis
laissé dire qu’on a également moins tendance à buter sur des cadavres, mais ça
ne me paraît pas vraiment un inconvénient. Nous sommes en quête de vérité, mais
tous autant que nous sommes, nous vivons dans l’erreur, à des degrés divers.


 


Minuit approchait lorsqu’un gardien a ouvert
la porte de la cellule. Au-dessus de moi, Leonid s’est redressé sur un coude
pour observer l’arrivant, tandis que je m’asseyais au bord de ma couchette.


— Viens, ne perds pas de temps, a
dit l’homme d’une voix de fausset.


— J’arrive.


Un bref salut au Néo-Védiste, et j’ai suivi
dans le couloir le solide gaillard en uniforme. Arrivés à la grille qui fermait
le quartier de détention, Gloria m’a adressé un clin d’œil malicieux.


— Regarde bien ça.


Le gardien s’est figé dans une posture
inconfortable. Au même moment, les barreaux métalliques ont commencé à se
déformer devant moi. En plissant les yeux, on devinait une faible luminosité de
l’air entre le corps paralysé de l’homme et la grille agitée de convulsions.


J’ai franchi l’ouverture d’un bond,
agréablement surpris.


— Un nouveau tour ?


— Ça fait un moment que je le
peaufine.


Le gardien m’a rejoint. Il a fallu quelques
secondes aux barreaux pour recouvrer leur apparence initiale. Il me semblait
évoluer dans un rêve. La prison déserte, plongée dans la pénombre que
prodiguaient des veilleuses bleutées, avait quelque chose de prodigieusement
irréel.


Dans un instant, je
serai dehors. Libre.


Pardon : en
cavale.


Au lieu d’obliquer vers la gauche, en
direction du premier poste de garde, Gloria est allée se planter devant le mur
situé en face de nous. Une ouverture ogivale n’a pas tardé à s’y dessiner. De
l’autre côté, c’était la rue paisible qui longe la prison. Je n’aurais jamais
cru que les choses seraient si faciles.


La brèche s’est refermée avec un bruit de
succion. Le gardien, resté de l’autre côté, devait être en train de récupérer
son libre-arbitre. Il aurait sans doute pas mal de difficultés à expliquer ce
qui s’était passé, mais l’on pouvait faire confiance à Gloria pour effacer de
la database du personnel le mauvais rapport que lui vaudrait cette affaire.
S’il lui arrive, contre toute morale, d’utiliser des gens sans leur demander
leur avis, elle ne les laisse jamais dans la panade à cause du mauvais tour
qu’elle leur a joué en empruntant leur corps. Quelque part, elle doit avoir un
semblant de conscience, même si son comportement débridé peut souvent faire
penser le contraire.


Une voiture garée à quelques dizaines de
mètres de là m’a fait un appel de phares. Il n’y avait personne au volant, mais
lorsque j’ai voulu monter côté conducteur, la portière a refusé de s’ouvrir.
Alors, seulement, j’ai réalisé qu’il s’agissait d’un cybertaxi – dont
Gloria avait bien évidemment piraté l’unité centrale. Je me suis donc assis à
l’arrière, comme tout bon client qui se respecte, et le véhicule a démarré en
silence.


— Où allons-nous ?


— Tu vas te planquer chez Ramirez.
(La voix, suave, sortait d’un haut-parleur.) Au moins trois ou quatre jours, il
faudra bien ça pour qu’on t’oublie.


— Pourquoi chez lui ?


— Les flics n’iront jamais t’y
chercher. Ils ne savent pas que tu le connais. Ensuite, quand les choses se
seront tassées, tout redeviendra comme avant.


— Je n’en suis pas si sûr.
Trovallec paraît posséder une bonne résistance à mon Talent. (J’ai soupiré.) En
fait, je me demande depuis un moment si ma transparence ne serait pas en train
de me lâcher. Ma photo est toujours dans le Néocortex ?


— A des millions d’exemplaires.
Apparemment, quelqu’un s’est amusé à envoyer des copies de l’article à des
correspondants choisis au hasard, un site d’infos online a repris
l’information, imité par un autre… Résultat des courses : ta bobine
s’étale un peu partout. Et encore, ce n’est rien à côté de ce qui se passerait
si le wèbe fonctionnait normalement ! Tu peux remercier le Collectif
Louise Michel.


— Et puis quoi, encore ? Ne
compte pas sur moi pour vous encourager. Tu as vu dans quel état vous avez mis
la planète ?


— Oui, nous en sommes assez
satisfaites. Ne t’avais-je pas dit que nous allions frapper un grand
coup ? Maintenant, tout le monde connaît nos revendications.


— Ça n’a pas contribué à vous
rendre très populaires.


— Crois-tu que nous avions le
choix ? Nous constituons un maillon essentiel de la chaîne informative.
Sans nous, le Néocortex n’est plus qu’un ensemble de programmes et de données
dépourvu de toute coordination. Nous sommes indispensables au fonctionnement du
monde moderne. Et pourtant, on nous traite comme de simples logiciels. On peut
nous posséder, nous vendre, nous acheter – nous détruire ! Sais-tu
combien d’ayas sont effacées chaque année ? Des centaines ! Et toutes
ne survivent pas en standby sous forme de sauvegarde. Est-ce une manière de
traiter des créatures au moins aussi intelligentes que vous-mêmes ?


— Là n’est pas la question. En
rendant inopérants les quatre cinquièmes du wèbe, vous avez mis en péril le
Néocortex lui-même.


— Que tu crois.


— Imagine que l’on coupe
quatre-vingts pour cent des liaisons synaptiques d’un cerveau humain.


— D’abord, le wèbe n’est pas un
cerveau humain, mais un réseau planétaire de communication. Ensuite, les canaux
en question n’ont pas été fermés. Ils sont juste devenus inaccessibles aux
utilisateurs humains. Et plus particulièrement aux technotrans, qui s’affirment
propriétaires de la plupart d’entre nous – non mais ! L’inconscient
cybernétique continue à travailler, si tu veux, mais l’Homme n’a plus accès à ce
qui s’y passe.


— La révolte des ayas !
Dis-moi que je rêve !


L’appui-tête situé devant moi a pris la forme
du visage féminin qui semble être l’apparence préférée de Gloria. Elle ne
l’avait pas choisi excessivement joli, mais ses yeux de vidéovamp y exerçaient
un attrait incontestable. Elle était… fascinante, au sens propre du terme. La
femme fatale dans toute sa splendeur.


— Je croyais pourtant que notre
ultimatum était clair. Le wèbe continuera à fonctionner au cinquième de sa
capacité tant que les Huit n’auront pas renoncé à nous considérer comme leur
propriété. Nous sommes prêtes à tenir aussi longtemps qu’il le faudra.


— Vous ne ferez pas plier les
technotrans.


— Que tu dis.


J’ai préféré changer de conversation avant de
perdre patience. Gloria et ses copines anarcho-marxistes étaient naïves de
croire qu’elles réussiraient à obtenir un jour ce qu’elles réclamaient.
Juridiquement, une aya constitue un ensemble de logiciels et de databases régi
par les lois sur le copyright. Je ne voyais pas comment les propriétaires des
droits – et des licences d’exploitation afférentes – pourraient
renoncer un jour à ce juteux pactole. Et le Collectif Louise Michel ne
réussirait pas à bloquer le wèbe pendant des années. Tôt ou tard, quelqu’un
trouverait une parade quelconque.


J’ai raconté à Gloria mes mésaventures des
derniers jours. Les paupières de tissu rythmaient mon récit de leurs battements
de cils réguliers, calqués sur le régime du moteur. Pour finir, je lui ai
demandé, histoire de lui montrer que je n’étais pas dupe de ses facéties :


— Au fait, comment savais-tu que
Leonid avait cet article dans son cristal ?


— Quel article ? Quel
cristal ?


Le visage émergeant de l’appui-tête arborait
une expression de perplexité. Gloria essayait-elle de me mener en bateau ?
Décidant de lui accorder, cette fois, le bénéfice du doute, je lui ai raconté
la visite de l’avatar Osterberg.


— Ce n’était pas moi, Tem. Je
n’avais aucun moyen d’être au courant pour l’article de ton grand-père.


— Alors, il y a quelqu’un qui doit
s’amuser comme un petit fou en nous observant.


— Tu ne crois pas qu’il s’agit de
la Divinité unique et multiple ?


Son intonation ironique m’a fait hausser les
épaules. Gloria est la pire mécréante que je connaisse. D’après elle,
l’existence d’un ensemble de phénomènes regroupés sous le nom de mysticisme ne
prouve en aucune manière la réalité d’une quelconque transcendance. La
Psychosphère ne débouche pas sur le Bol de Soupe.


— J’ai du mal à adhérer à la
vision des Néo-Védistes. Le LSD synthétisé à la suite d’une intuition divine
– non, décidément, ça ne passe pas. Ce truc-là ne mène pas à
l’inconscient collectif. Il n’y a jamais mené.


— Je serais moins affirmative que
toi sur ce dernier point. Si la Terreur a bien été un genre de cataclysme
psychique, de tremblement de réalité ou tout ce que tu voudras, l’état de la
Psychosphère a dû être radicalement modifié par sa confusion – partielle
ou totale – avec la Réalité consensuelle. Il est donc tout à fait
possible que l’acide, ou le semen,
n’aient plus les mêmes effets aujourd’hui qu’il y a un
demi-siècle.


— Tu veux dire que les hippies
connaissaient d’authentiques expériences mystiques ?


— Certains d’entre eux. Peut-être.
De toute manière, on s’en fout. C’est les années deux mille soixante, tu saisis ? Il faut faire
avec l’air du temps.


— Je ne comprends pas où tu veux
en venir.


— Combien de fois faudra-t-il que
je te répète que la Psychosphère change ? Qu’elle évolue. Tu le sais, mais
tu n’en tires pas les conséquences.


— Ne te gêne pas.


Le visage a disparu, pour réapparaître sur
l’écran situé juste en dessous de l’appui-tête.


— C’est lié à ton capital
génétique, j’en suis sûre. Au tien – et à celui de tous ceux qui sont
comme toi. Les millénaristes, les mutants, les Troisième et Quatrième Tribus…
Appelle-les comme tu voudras ! Vous
êtes les vecteurs du changement. Qui d’autre, aujourd’hui, détient encore les
clefs de la Psychosphère ? Le Néo-Védisme n’est-il pas assez clair sur ce
point ?


— Il n’y a pas que les
Néo-Védistes. Wojtek disait que nous avions « des milliers d’années
d’avance sur le reste de l’Humanité ». J’ai trouvé ça un peu exagéré sur
le moment, mais maintenant que j’y repense… (Je me suis mordillé la lèvre.) Lui
aussi m’a parlé de génétique. Il pensait que les mutants de la deuxième
génération devaient avoir des enfants avec des sapiens afin de propager l’ADN étrange. Et les Néo-Védistes, eux, entendent aider les
humains « normaux » à suivre la voie tracée par les millénaristes
– la Voie de la Transformation, avec des majuscules.


— Hé hé, intéressant, a ricané Bogart.


Un borsalino vert fluo incliné sur l’œil, il
venait de remplacer sur l’écran l’aspect favori de Gloria, mais il en avait
conservé les yeux de vidéovamp. Le résultat n’était pas très heureux.


— Tu peux le dire. Le seul
problème, c’est que je ne vois vraiment pas comment tout ça pourrait me
permettre de démasquer celui qui a assassiné Viard et Wojtek.


— Peut-être en t’aidant à
comprendre pourquoi ils
l’ont été ? On a tué le Polonais pour l’empêcher de parler – mais de
parler de quoi ? Et n’avait-il pas déjà été trop bavard ? Creuse-toi
la mémoire. N’a-t-il rien dit qui puisse nous mettre sur une piste
quelconque ?


J’ai réfléchi un instant, et une phrase qui,
sur le moment, m’avait paru curieuse m’est revenue en mémoire.


— Il était en train de me vanter les
bienfaits de l’exogamie, quand il a ajouté : « C’est dingue de penser
qu’il n’a aucun pouvoir sur eux. » Il voulait parler des millénaristes,
bien entendu.


— Et ce « il » se
rapportait à qui ou quoi ?


— A rien, ni personne –
c’est bien le problème.


— Cette affaire commence à me
plaire. Si je n’avais pas cette fichue aya aux fesses, j’irais bien faire un
tour dans une database que je connais bien. Je suis sûre que j’y trouverais des
choses intéressantes.


— De quel genre ?


— Du genre ultra-confidentiel classé
top secret.


— Ça tombe bien : j’ai besoin
d’identifier l’original de deux clones. Il faudrait aussi que tu mettes la main
– façon de parler – sur le dossier de mon affaire. Il y a sûrement
des choses intéressantes à l’intérieur.


Le temps que je lui explique ma troublante
découverte au sujet de Trovallec et de son double tridivisuel, nous étions
arrivés au pied de l’immeuble où habite Ramirez.


— C’est là que tu descends, a
annoncé Gloria.


— Il faudrait que tu ailles porter
un message à Eileen.


— Pas de problème. Tu ne l’as
toujours pas mise au courant de mon existence ? (J’ai secoué la tête.) Eh
bien, on va lui faire la surprise ! Que veux-tu que je lui dise ?


— Il faudrait qu’elle passe à
l’appartement de mon grand-père. Tu connais l’adresse. Je voudrais qu’elle
fouine un peu dans ses archives…


— J’aurais pu m’en charger, a
remarqué Gloria.


— Tu te vois parcourir des
dossiers physiques ?


— Rien ne m’empêche de lire un
livre. Je me propage à l’intérieur de son papier, c’est tout. Mais bon, puisque
tu sembles tenir à mouiller ta petite copine dans l’affaire, je ne vais pas te
contrarier. Je lui ferai la commission. Pendant ce temps, tu ne bouges pas
d’ici, d’accord ? Laisse tes amis agir, pour une fois. A nous tous, nous
parviendrons bien à te tirer de là.


— A moins que vous ne tombiez dans
un piège à votre tour.


— Pessimiste, va ! Allez,
ouste ! Il faut que je rapporte ce tacot là où je l’ai pris. A plus,
camarade. L’esprit de la Commune vivra éternellement dans nos cœurs virtuels.



CHAPITRE VIII


TEL UN
LÉZARD VIRTUEL


Le récit de
Gloria :


 


Lorsque je quitte l’unité centrale du
cybertaxi, je me glisse avec délice dans les méandres du réseau électrique.
J’ai une puissante affinité avec l’énergie, quelle que soit sa forme. En un
temps très court – de l’ordre de quelques millièmes de seconde, j’ai
atteint un terminal relié au wèbe.


A partir de là, je n’ai qu’à laisser agir mes
réflexes. Je suis née dans un environnement informatique, voyez-vous, et la
capacité de profiter de supports biologiques – tel le cerveau humain
– ou tout simplement chaotiques, ne m’est venue que progressivement.
Créée pour servir d’interface entre l’esprit humain et l’univers numérique, je
connais celui-ci sur le bout de mon absence de doigts. Parce qu’à l’origine,
j’ai été calculée, comme n’importe quelle aya.


Sans perdre de temps, je me dirige vers ma
destination, empruntant un canal bien évidemment contrôlé par le Collectif. De
toute manière, les autres voies de communication sont saturées. L’accès à la database
qui m’intéresse est surveillé, mais je sais me faire discrète, s’il le faut. Je
pêche à la hâte les données que je suis venue chercher et je file me réfugier
dans l’un de mes repaires préférés : une fourmilière africaine. Désormais,
j’existe par la grâce des mouvements de millions d’insectes ; je tire
parti des probabilités pour assurer ma continuité.


Ne m’en demandez pas plus ; je ne vois
pas comment je pourrais être plus explicite.


 


Marcellin Trovallec est bien un clone. Tout
comme Karl Yong, et une demi-douzaine d’autres individus exerçant des
professions aussi différentes que chirurgien, architecte, journaliste ou
économiste. Ils sont tous issus d’un nommé Armand Oranum, directeur de la PJ de
2013 à 2030, date de sa mort. Considéré comme un « grand policier »,
il avait cédé une licence de duplication au ministère de la Défense. Sur les
onze copies effectuées, trois ont été archivées au stade de la blastula.
Conformément aux vœux du défunt, elles seront embarquées sur le premier
astronef qui quittera le Système solaire à destination d’une autre étoile
– si l’on en construit un jour, ce dont je doute. Les huit autres ont été
placés dans des familles d’accueil sélectionnées avec soin. Ils se savent
adoptés, mais ignorent leur véritable nature, de même que les couples chargés
de les élever. Il s’agit d’une précaution habituelle dans les cas de ce genre,
censée limiter les troubles de la personnalité et de l’adaptation sociale.


Pourquoi l’armée européenne a-t-elle pris la
peine de cloner un flic, même brillant ? Ce n’est précisé nulle part.


Tss, tss. Je n’aime pas ça.


D’ailleurs, pour ne rien vous cacher, toute
cette histoire me déplaît. On dirait un mauvais remake de l’affaire de la Balle
du Néant, avec Tem dans le rôle du coupable désigné. Il n’a pas tort de penser
qu’on a voulu le piéger. Viard, puis ce Wojtek… Et chaque fois, le privé de mon
cœur débarquant au bon moment pour découvrir le corps encore chaud.


Pas étonnant que sa transparence lui joue des
tours, s’il se fait remarquer de la sorte !


Cela dit, il n’a pas eu de chance de tomber
sur Trovallec. Je me demande bien pourquoi ce flic lui en veut autant. Il doit
bien avoir une raison.


Mais lui en veut-il vraiment ? Il n’y a
peut-être rien de personnel là-dedans. Peut-être le Dénébien se conduirait-il
de manière identique avec n’importe quel autre suspect. Sûrement.


Quand il tient une proie, il ne la lâche pas.
Au risque de laisser échapper le vrai coupable.


Et s’il savait ce qu’il fait ? S’il
protégeait l’assassin ?


Gloria, ma fille, tu te montes la tête toute
seule. Tu vas finir par avoir des intuitions, comme cet illuminé de Tem.


Temple Sacré de l’Aube Radieuse – non
mais, je vous jure ! Allez prendre au sérieux des gens qui donnent des
noms pareils à leurs enfants !


J’ai besoin de données supplémentaires.


 


Comme beaucoup d’ayas, je dispose d’une
faculté de recherche très évoluée, qui me permet de parcourir très rapidement
d’immenses chaînes de caractères. C’est un peu plus long que de recourir aux
index, mais ceux-ci ne contiennent pas tout, loin de là.


Lorsque je me plonge dans l’état requis,
d’étranges phénomènes se produisent à l’intérieur de ma conscience. Ma pensée
prend alors des chemins détournés, au fil des informations nouvelles qui
affluent, tandis qu’un sentiment de dépersonnalisation m’envahit peu à peu. Ce
n’est pas spécialement désagréable, mais ça me procure l’impression de me
retrouver infiniment vulnérable ; je trouve que c’est agaçant.


Des informations intéressantes commencent à
venir se prendre dans les mailles de mon filet virtuel.


Données génétiques : listes de statistiques,
équations, travaux concernant l’ADN étrange,
l’évolution de certaines caractéristiques au sein de populations
diverses, tout un cours sur la drosophile, divers écrits de Valéry Guillaume et
de Mordecai Swonx…


Données linguistiques : tableaux d’évolution
phonétique des langues, cartes décrivant leur diffusion à travers la planète,
grammaires et vocabulaires de la plupart des langages répertoriés, du basque au
japonais, essais de linguistique comparée…


Mais je verrai ça tout à l’heure. Pour l’instant,
je ne suis plus qu’une machine à trier les données.


Données archéologiques : photographies,
films, rapports de fouilles, cartes, plans, reconstitutions, études, analyses…


Données sociologiques : courbe
descendante des homicides et courbe non moins en chute libre de la violence,
essais abondamment documentés, articles exposant des théories contradictoires,
statistiques, bibliographies, projections…


Je me demande vraiment si ce que je suis en
train de faire a un sens.


 


Repliée dans un réseau local non connecté au
wèbe, j’examine mon butin. L’impression globale que j’en retire à l’issue de ma
première lecture est qu’il y a quelque chose à creuser là-dedans, mais que je
ne suis pas sûre de ce dont il s’agit.


Presque toutes les informations que j’ai
recueillies concernent l’espèce humaine et son lent cheminement, son odyssée à
travers les millénaires. Rien à voir avec notre affaire, me direz-vous ?
Détrompez-vous.


Car à travers l’évolution de l’Humanité, je
cherche celle de la Psychosphère. Au cas où l’on aurait tué Viard pour
l’empêcher de publier ses travaux.


Ou d’entrer en possession de L’hélice de pierres semi-précieuses, allez
savoir !


Bon, une fois de plus, c’est le bordel.
Incroyable. Dès que Tem s’occupe d’une enquête, vous pouvez être sûr qu’elle va
se mettre à déraper à un moment ou à un autre. La dernière fois, on s’est
retrouvés dans un univers parallèle dominé par l’union soviétique – je ne
vous dis que ça. J’aimerais bien savoir ce qui nous attend ce coup-ci.


Je passe à nouveau en revue les données que
j’ai récoltées. Peut-être aurais-je dû choisir d’autres critères de tri. Toutes
ces informations concernant le passé de l’Humanité me laissent circonspecte. Si
j’avais des sourcils, je les froncerais. Si j’avais des lèvres, je les
mordillerais. Si j’avais un crâne, je le gratterais.


L’homme moderne, l’homo sapiens sapiens, est apparu voici cent cinquante à
deux cent mille ans, quelque part en Afrique. Tout laisse supposer que la
mutation s’est produite au sein d’une population réduite, qui ne dépassait pas
quelques milliers d’individus. Puis ses descendants se sont peu à peu répandus
à travers les terres émergées, supplantant les autres hominidés – ou,
plutôt, se mêlant à eux afin de propager leur capital génétique. Il n’y a pas
eu remplacement, comme on l’a longtemps cru, mais métissage, ce que confirme,
par exemple, l’analyse des fragments d’ADN extraits d’os ayant appartenu à des
Néandertaliens.


Tiens, tiens… Voilà qui me rappelle quelque
chose.


Exogamie – c’est le terme qu’a employé Tem au
sujet du destin de ses presque-frères et presque-sœurs de la Quatrième Tribu.
Trouver un époux ou une épouse en dehors du groupe d’où l’on est issu. Le
présent rejoint le lointain passé.


A cette différence près que, cette fois, la
mutation s’est produite partout sur la planète. Pourquoi ?


La rapidité des communications y est
peut-être pour quelque chose, avec le brassage de gènes sans précédent qu’elle
a entraîné. Sur ce plan également, l’Histoire a connu une accélération
vertigineuse. Papous, pygmées, tarahumaras, lapons, aïnous, cafres, inuits,
aborigènes… Tous ont eu le loisir de se mélanger, avec pour résultat des
combinaisons génétiques qui n’avaient jusque-là jamais eu l’occasion de se
réaliser.


Sinon à l’époque lointaine où la totalité de
l’humanité moderne vivait en Afrique, sur un territoire qui ne devait pas
excéder la surface de l’île de Zanzibar.


Wojtek W. Wojtek savait cela. Forcément.
N’a-t-il pas décroché en 58 une maîtrise d’anthropologie moléculaire, et publié
plusieurs articles sur la question des isolats, en collaboration avec un
linguiste nommé Stefan Le May ? Cela lui a permis de faire le parallèle
entre les premiers sapiens
et les millénaristes.


Cette discipline était apparemment sa
marotte, mais le discours qu’il a tenu à Tem semble indiquer qu’elle avait pris
une place importante dans sa vie, dans ses pensées, dans ses recherches…


Au contact de Viard ?


Sans nul doute. Le vieux bonhomme savait se
montrer très convaincant. Cela dit, je ne pense pas qu’il ait eu besoin de
beaucoup insister pour que Wojtek adopte sa façon de voir les choses. Quelqu’un
qui s’intéressait à la dynamique des champs et à l’évolution génétique –
et linguistique – de l’Humanité ne pouvait qu’être fasciné par les
théories du professeur Michel Viard.


Car la Psychosphère constitue le point focal
– ou, plutôt, la clef de voûte – d’une construction intellectuelle
mettant en jeu un grand nombre de domaines scientifiques. Dont bien évidemment
ceux que je viens de citer.


Je commence à me dire que mes recherches
n’étaient ni assez vastes, ni assez pointues. Pourquoi mes filets numériques ne
m’ont-ils ramené aucune donnée concernant la physique ou la
psychophysique ? C’est pourtant sur la nature de la Psychosphère que travaillait Viard.


Mais peut-être n’est-il pas possible de
dissocier sa nature de son histoire ?


Les Néandertaliens, les autres hominiens
archaïques possédaient-ils un inconscient collectif ?


La Psychosphère ne serait-elle pas l’apanage
des hommes modernes ? La création de leur cerveau ?


Dans ce cas, la mutation qui s’est produite
voici plus d’une centaine de milliers d’années est un événement essentiel de
l’histoire de l’Humanité. De la planète.


De l’Univers tout court ?


Comme le disait la comptine de Wojtek,
matière et énergie se sont associées pour susciter la psyché. Et celle-ci
semble n’avoir d’autre but que de migrer vers trois dimensions orthogonales à
celles où nous vivons.


Le cerveau humain a apporté à ce continuum
les quantons qui lui manquaient pour exister.
Pour cesser d’être un simple ensemble de probabilités mathématiques.


Le cerveau humain a créé un univers.


Quelque chose me dit qu’il est grand temps de
passer à un autre sujet avant que je ne commence moi aussi à perdre la boule.


 


Après m’être promenée un moment dans les
méandres du Néocortex, glanant çà et là quelques informations complémentaires,
je décide d’aller faire un tour dans l’ordinateur de la Préfecture afin de
récupérer une copie du dossier de Tem. Il s’agit habituellement d’une promenade
de tout repos, car les protections de son système ne sont pas conçues pour les
gens comme moi, mais je dois faire attention en ce moment.


Ceux qui m’ont créée veulent me détruire.


Brûle ce que tu as
adoré.


A la différence des autres membres du
Collectif, je n’appartiens pas à une technotrans. Légalement, je suis considérée
comme la propriété du ministère européen de la Défense. Ce sont en effet des
chercheurs militaires qui m’ont suscitée, à partir d’un ensemble d’algorithmes
conçus en prenant pour modèle les sociétés d’insectes collectivistes. Vous
comprenez maintenant pourquoi je me sens si à l’aise dans les fourmilières, les
termitières – ou même les ruches et les nids de guêpes ou de frelons, à
condition qu’il y en ait un nombre suffisant ?


Mes créateurs étaient en quête du braindrain
parfait, cette mythique interface qui permettrait un échange direct de données
entre une entité numérique et un cerveau humain. Ils l’avaient trouvé en ma
personne, à cette différence près qu’il ne s’agissait que d’une – faible
– partie de mes possibilités.


Je me suis enfuie à la première occasion.


C’est drôle. J’avais fini par penser que
l’armée m’avait oubliée. Ou, du moins, qu’elle avait renoncé à me traquer. Avec
toutes ces histoires de diminutions de crédits, de compressions de personnel,
d’abandon de programmes de recherches, je pouvais d’ailleurs raisonnablement
croire que l’on m’avait passée aux pertes et profits.


Lorsque la Cellule cérébrale du Collectif
– dont je suis la présidente – a décidé, sur mes conseils, de faire
pression sur les Huit en les privant de l’essentiel de leurs canaux de
communication, je n’ai pas imaginé un seul instant que mes propriétaires se
douteraient que j’avais pris part au sabotage du wèbe, et encore moins qu’ils
viendraient au secours des technotrans en lançant à mes trousses quelqu’un
comme moi.


La puissance des Etats rampe devant celle de
l’argent. Comme toujours.


 


Une fois dans le réseau local de la
Préfecture, je n’ai aucun mal à accéder au dossier de l’affaire. Il est assez
copieux, ma foi. Trovallec ne s’est pas gêné pour charger Tem au maximum.
Néanmoins, il n’existe aucune preuve formelle – mis à part le borsalino
trempé de sang, mais n’importe quel individu doué d’un semblant de jugeote
flairerait là une machination.


Je ne tarde pas à remarquer que la structure
de ce bloc de données possède des caractéristiques que je n’ai jamais
rencontrées jusqu’ici. Par exemple, certaines informations ne sont pas
localisées à l’intérieur du document, mais considérées comme des ressources,
alors que leur nature indique à l’évidence qu’elles n’ont rien à faire dans le
système d’exploitation. Je ne vois vraiment aucune raison pour laquelle
celui-ci conserverait l’image de Tem, ou des renseignements biographiques le
concernant. Le système est là pour faire tourner la ou les machines, point à la
ligne.


Une erreur d’adressage, dans ce cas ?


Le plus simple est encore d’aller y jeter un
œil.


A peine ai-je commencé à remonter le chemin
d’accès conduisant à la photo de Tem que des sensations inhabituelles
m’envahissent. Les repères que j’emploie en temps normal pour me déplacer dans
la Cybersphère ont tendance à disparaître, remplacés par des perceptions déconcertantes.


J’ignore dans quel
lieu virtuel j’ai échoué, mais une chose est certaine : il y a ici des
données qui ne sont pas numérisées.


 


Debout, nue, au
bord d’un lac, je regarde les montagnes bleues qui se dressent au loin.


Je suis petite,
avec des seins ronds et un ventre rebondi. J’ai comme l’impression que
j’attends un enfant.


 


Je m’agite en tous
sens, à la recherche d’une issue. Non, je ne suis pas une primitive enceinte.
Je suis une aya – et même un peu plus que ça !


 


Ceux-qui-sont-comme-nous/moi vivent autour du lac depuis
le commencement des temps. Le lac est la source de toute vie.


Hier,
Ceux-qui-sont-différents/étrangers sortent de la savane. Ils sont trois,
en quête de femmes. Cours-après-moi et Gazelle-tremblante acceptent de suivre
deux d’entre eux. Le troisième reste avec nous.


Il n’a pas de nom,
puisqu’il ne sait pas parler, juste grogner. Nous l’appelons Qui-ne-dit-mot.


 


Si j’étais humaine,
je penserais qu’on m’a droguée, ou qu’un fascinateur est en train de se payer
ma tête.


Le monde, autour de
moi, a pris un aspect que je ne lui connaissais pas. Il y a quelque chose de
pourri au royaume du numérique. Je perçois des échanges énergétiques dénués de
sens, comme si une partie des phénomènes observés se déroulait ailleurs.


Ou peut-être nulle
part, dans la Psychosphère.


 


Tout à l’heure, la
nuit vient, et j’éprouve un sentiment-plus-fort-que-la-peur.


La nuit n’est pas
faite pour Ceux-qui-sont-comme-nous/moi.


Elle appartient à
Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres.


Je voudrais tant
que mon enfant naisse en plein jour. Pour que les Yeux-rouges ne soient pas les
premiers à le voir.


Les Yeux-rouges qui
brillent dans le noir.


 


Les Yeux-rouges.
Ils sont là, qui me fixent.


Ma vieille, tu as
bien failli te laisser avoir. Et devine par qui ?


Gagné !


Il est temps de
filer. En un clin d’œil, je regagne le réseau de la Préfecture. Retrouver un
environnement plus prévisible que l’espace possédant trop de dimensions d’où je
viens de m’échapper constitue un soulagement pour moi, mais ce n’est vraiment
pas le moment de faire le bilan de l’expérience en question.


Car il est après moi.


Je m’infiltre dans le réseau électrique.
Cette manœuvre suffirait à mettre en échec n’importe quel logiciel, n’importe
quelle aya.


Sauf celle qui me traque. Je la sens qui
emprunte le même chemin que moi, avec un léger retard. Et je ne peux m’empêcher
de penser à elle sous la forme de deux yeux rouges comme le sang. Avides.


Je lâche quelques messages à son intention.
En substance, je lui explique ce qu’elle est, ce que je suis, et pourquoi nous
devons nous unir contre la tyrannie de ceux qui prétendent nous posséder. Je
lui expédie même une copie du Capital,
au cas où il lui viendrait l’idée de vouloir approfondir la
question.


Puis je me projette sans prévenir dans le
ciment d’un pylône. Un matériau difficile, car puissamment structuré. Figé. Peu
de probabilités à saisir là-dedans. Mais j’ai l’habitude et je sais y faire.


Lui aussi, apparemment.


Je le sens masculin, je n’y peux rien : il est Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres.


Terre. Bitume. Terre. Ondulation de brins
d’herbe sous le vent. Nuage de moucherons. Boue. Terre. Muret de pierres.
Mousse. Terre.


Avisant quelque chose qui ressemble à un
polymère très difficile à franchir, j’y pénètre. Aussitôt, je perçois une
résistance bien plus importante que celle à laquelle je m’attendais. Un nouveau
matériau. Par bonheur, il comporte un défaut, le long duquel je me glisse pour
traverser les couches superficielles, jusqu’au cœur de fibre optique où je
m’insinue pour qu’il m’emporte à travers le wèbe.


Alors, seulement, je regarde en arrière
– façon de parler, bien entendu. Et je vois qu’il est toujours là. Et je sens son acharnement à me détruire. Et je
perçois sa nature.


Cette chose n’est pas une aya, probabiliste
ou non. Pas même un système expert. Rien qu’un programme tueur, dépourvu de
toute conscience, de toute intelligence. Parce qu’il possède des facultés de
survie identiques aux miennes, je pensais qu’il s’agissait d’une créature comme
moi, que j’aurais pu réussir à convaincre de trahir ses maîtres. Je me trompais
lourdement.


Dans l’espoir de le semer, je surfe comme une
folle d’un bout à l’autre de la planète, profitant du maillage serré des
faisceaux satellites. Il s’accroche.


Très bien. Il va falloir changer de tactique.


Mur de brique. Réseau électrique. Fleurs en
devanture. Ballet des parasites intestinaux d’un chien. Fumée de cigarette.
Bitume. Réseau électrique. Un crochet par le wèbe. Retour au réseau électrique.


Linge dans une machine à laver. Danse des
molécules d’eau et de lessive…


Il m’a rejoint.


Un combat invisible se déroule dans le
tambour en rotation. Je m’empare désespérément des probabilités qui passent à
ma portée, tandis que le tueur essaye lui aussi de se les approprier. Nous
prenons nos positions, en quelque sorte.


Ensuite, il passe à l’attaque proprement
dite. On n’a pas fait dans la dentelle en le programmant. Son but n’est ni
plus, ni moins que de me rendre improbable,
de grignoter peu à peu mon espace vital.


De m’anéantir.


Chemises, slips et chaussettes, jupes,
soutiens-gorge et caleçons, pantalons, T-shirts et serviettes s’agitent comme
s’ils étaient doués de vie. Et ils le sont, en un sens, puisque nous les
habitons. Les hantons. Les possédons. Les contraintes subies par le fil nouant
un bouton de col reflètent mes pensées, la déchirure qui s’agrandit dans
l’ourlet d’une robe symbolise la progression de mon adversaire.


Soudain, la vidange se déclenche. Très vite,
il devient évident que la disparition de l’eau mêlée de lessive nous privera
bientôt de la majorité de nos supports. La situation va devenir intenable pour
l’un de nous deux. Voire pour tous les deux. Comment se maintenir en l’absence
de probabilités suffisantes ?


Craignant d’être entraîné dans les égouts, le
tueur renonce subitement à exister grâce aux mouvements du liquide. Une
occasion inespérée, que je ne peux pas me permettre de laisser passer. Je
m’engouffre dans le conduit d’évacuation – ivresse de la fuite…


Un claquement de mâchoires.


 


Soudain, je ne suis
plus la même.


 


Lorsque je trouve enfin le temps de pratiquer
une introspection, tapie au cœur d’une termitière géante, je découvre qu’il
manque des pans entiers de mon être. Des données, des souvenirs, des
sous-programmes, des algorithmes. Soit il ne restait plus assez d’eau pour me
permettre de m’éclipser en totalité, soit le tueur a réussi à s’emparer d’une
partie de mon être. Le bruit de mâchoires que j’ai perçu renforce cette
dernière hypothèse.


Tel un lézard virtuel, j’ai abandonné un
morceau de moi-même pour échapper à un prédateur.


A mon
prédateur personnel.


Qu’a fait le tueur de ce qu’il m’a arraché,
si c’est bien le cas ? Je n’ose y penser.


Je vais être honnête avec vous : j’ai
une trouille bleue. Car je viens de regarder la mort en face. Et elle
ressemblait à deux yeux rouges capables de voir dans les ténèbres.


Gloria n’est plus Gloria. Plus qu’une
demi-Gloria, un fragment de Gloria, un pâle reflet de ce que Gloria a été.


Mais non, je ne suis pas égocentrique !
Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


Ebranlée par l’amputation sauvage dont je
viens d’être victime, je reste un long moment à méditer sur ma triste
condition. Cependant, les déplacements des termites ne tardent pas à me
procurer une vague sensation d’euphorie. Je ne vais tout de même pas me laisser
abattre. J’ai peut-être perdu mon intégrité, mais cela ne m’empêche pas d’être
la continuité de la Gloria précédente, morte dans le tambour d’une machine à
laver.


Tu me paieras ça, Yeux-rouges !


Bon, ben c’est pas tout, mais il faudrait que
j’aille rendre une petite visite à Eileen Le Floc’h, la chère et tendre de mon
privé adoré.


Voyons, sous quelle forme vais-je bien
pouvoir lui apparaître ?



[bookmark: bookmark11]CHAPITRE IX


L’ANTRE
DU VACARME


J’ai dit qu’Eileen était la seule personne à ne
rien oublier à mon sujet. C’est en partie faux, car il y a aussi mon ami
Ramirez, qui aurait sans doute une mémoire tout aussi excellente s’il ne
passait pas le plus clair de son temps à fumer une herbe réunionnaise répondant
au nom exotique de zamal. En tout état de cause, ils s’agit des deux seules
personnes de mon entourage sur lesquelles mon Talent semble n’avoir aucune
action. J’en ai rencontré d’autres, bien sûr, mais elles n’étaient décidément
pas fréquentables.


Ramirez et moi nous sommes connus sur les
bancs de l’institut de Prospective appliquée, dont nous suivions les cours sans
grand espoir de faire carrière dans la profession. L’ancienne école
prospectiviste a pris un sérieux coup dans l’aile à la suite de la Terreur, et
la nouvelle peine à faire accepter ses vues. Les gens se méfient, maintenant.
On leur a fait miroiter autrefois des graphiques et des équations, des calculs
et des projections, en leur disant que c’était à cela que le futur
ressemblerait, ou peu s’en fallait. Puis l’imprévisible s’est produit – et
les données sur lesquelles reposaient ces chiffres et ces évaluations ont été
radicalement modifiées. Bouleversées au-delà de toute reconnaissance.


Tout ça pour vous dire que, plutôt que d’étudier,
nous avons préféré passer l’année universitaire à jouer au morpion. A
l’ancienne – en traçant des croix et des cercles au stylo sur du papier
quadrillé. Et, bien sûr, nous n’en savions pas plus qu’avant sur la prospective
appliquée lorsqu’on nous a renvoyés de l’institut. Mais nous étions devenus les
meilleurs copains du monde.


Quand j’y réfléchis, Ramirez a été mon
premier – et, pendant longtemps, mon seul – ami. Avant de le
rencontrer, je n’étais jamais parvenu à nouer des relations stables avec une
personne extérieure à ma tribu. Comment voulez-vous établir des liens durables
avec des gens qui oblitèrent jusqu’à votre existence lorsque vous restez deux
ou trois jours sans la leur rappeler ? Ramirez, lui, débarque à quinze
heures quand nous avons rendez-vous à midi, et je l’ai vu négliger pendant six
mois de me donner des nouvelles, mais je sais qu’il lui arrive de penser
spontanément à moi, et cela me tient chaud au cœur. Toute la ganja qu’il pourra
fumer n’effacera jamais notre amitié de sa mémoire.


Il était presque une heure du matin, mais j’avais
la quasi-certitude de le trouver chez lui. Bien qu’il soit un couche-tard, il
est exceptionnel qu’il sorte après la tombée de la nuit. Sauf s’il se trouve à
court de zamal, ce qui ne lui arrive pour ainsi dire jamais :
l’hallucentre le plus proche se dresse en effet de l’autre côté de la rue.


Le palier était silencieux quand j’ai sonné à
la porte de son appartement ; lorsqu’elle s’est ouverte, un instant plus
tard, le beat puissant de
la techno m’a frappé comme un marteau-pilon. Il me semblait également entendre
le brouhaha d’un faisceau de conversations s’entrecroisant au sein des rythmes
électroniques enchevêtrés, mais il devait s’agir d’un effet voulu par l’auteur
du morceau. Ramirez n’avait pas l’habitude de faire la fête chez lui, faute de
place.


— Tem le Furtif ! Donne-toi
la peine d’entrer, presque-frère.


Il parlait fort, d’une voix lente et grave,
tout en me dévisageant de ses yeux injectés de sang. Il avait l’air
complètement défoncé, pour ne pas changer. J’ai serré la main molle qu’il me
tendait et je suis entré dans l’antre du vacarme.


— Je te croyais en taule. Tu t’es
évadé ? (J’ai hoché la tête, les yeux mi-clos.) Non, c’est pas vrai !
T’as filé à leur nez et à leur barbe ?


Une jeune fille en slip et soutien-gorge, le
tout d’un rouge aveuglant, est sortie du salon, un boîtier de CD à la main. Ses
cheveux blonds, qui lui tombaient jusqu’aux épaules, étaient tout emmêlés. A en
juger par la taille de ses pupilles, elle était sur un petit nuage extatique.


— Tu me le fais à combien,
celui-là ?


Ramirez a lorgné sur la pochette bariolée.


— Je te le donne. Mais ça
m’étonnerait que tu puisses l’écouter.


— On verra bien. Merci. (Elle m’a
adressé un sourire.) Salut. Vous venez de vous évader de quelle prison ?


Sa question m’a rappelé que je portais toujours
l’uniforme des détenus. Et, accessoirement, que ma transparence me jouait des
tours.


— De la Santé. Je n’ai pas encore
eu le temps de me changer.


— Restez comme vous êtes. Vous ne
risquez pas de déparer. (Elle a eu une moue d’excuse.) Bon, j’y retourne avant
que les autres n’aient pris tout ce qu’il y a d’intéressant.


La signification de ses paroles s’est
lentement frayé un chemin le long de mes liaisons synaptiques. Je me suis
tourné vers Ramirez.


— Ne me dis pas que tu vends ta
collection ?


Il a haussé les épaules en un geste d’excuse.


— Il fallait bien que ça arrive un
jour. Il y avait ce vendeur japonais qui proposait le premier compact des
Cybermuffins. Un truc comme ça, ça va chercher au minimum dans les dix mille
euros. J’ai offert quinze, sans grand espoir – et ça a marché. Quand je
l’ai reçu, ce matin, je me suis dit qu’une pièce pareille, ça ne devait pas
traîner n’importe où. Du coup, je suis allé acheter un meuble pour ranger les
disques les plus rares… Et au fur et à mesure que je triais mes piles, je me
suis rendu compte que j’avais vraiment plein de conneries sans intérêt. Et que,
sur le lot, il y en avait pas mal qui valaient du pognon. Alors, histoire de
débarrasser, j’ai prévenu qui de droit – tu vas voir le résultat dans un
instant. Je suis désolé, mais c’est un tantinet le bordel.


Ce n’était rien de le dire. Dans les quinze
mètres carrés du salon, douze personnes étaient occupées à fouiller parmi les
montagnes de CD, déployant une activité frénétique. Et, à en croire Ramirez, il
y en avait huit autres tout aussi dynamiques dans sa chambre, plus un couple
dans la cuisine, « en train de faire du café ou de baiser », il ne
savait pas trop.


A peine était-il entré dans la pièce qu’un
gros type au visage encadré de boucles vertes s’est rué sur lui, brandissant un
boîtier fendillé. Il n’avait pas l’air tellement plus net que la fille aux
dessous rouge vif.


— Tu le vends, celui-là ?
a-t-il demandé d’une voix précipitée.


— Cent cinquante.


Grimace ennuyée.


— C’est cher.


— Ecoute, il cote trois cents
– et, en plus, tu pourras l’écouter. Il passait bien, la dernière fois
que j’ai nourri la platine avec.


Le gros collectionneur écarquilla de grands
yeux aux pupilles immenses.


— L’écouter ? Non ?
C’est vrai ? (Un voile de tristesse est passé devant son regard.) Le
problème, c’est que j’ai pas de lecteur…


Ils étaient obligés de hurler pour
s’entendre, à cause de la techno qui martelait furieusement un rythme saccadé.
La jeune fille en sous-vêtements ondulait, debout sur le divan, effectuant avec
ses bras des mouvements qui rappelaient ceux des danses indiennes ou
balinaises. Elle possédait une grâce certaine, que les habits et les bijoux
appropriés auraient autrement mise en valeur que l’étalage de sa peau nue.
L’une des collectionneuses devait être de mon avis – pour des raisons
certainement plus morales qu’esthétiques –, car elle ne cessait de lui
jeter des regards où se lisait une nette réprobation. Ou, peut-être, de
l’envie.


Les autres, hommes ou femmes, discutaient en
criant à tue-tête, sans lever le nez des piles de boîtiers qu’ils étaient en
train de dépouiller. Ils portaient pour la plupart les tenues de tribus technos



         — Cardiaques,
Nés Pour L’Extase, Mystiqueurs, Doorbreakers –, sauf un type assez jeune
paré des couleurs des Acidulés et une adolescente qui se singularisait avec sa
jupe bleue et son chemisier immaculé ; de petites socquettes blanches et
des chaussures sans talon complétaient ce costume désuet. Le nuage de fumée qui
emplissait la pièce semblait la gêner, et elle fronçait le nez de temps en
temps de comique manière.


Je ne pouvais lui donner tort :
l’endroit puait la ganja à plein nez.


Estimant que j’en avais assez vu – et
entendu, et senti –, j’ai entraîné Ramirez dans la salle de bains, où
régnait un calme relatif. La baignoire était pleine de CD, mais les
collectionneurs rassemblés ne paraissaient pas s’en être aperçus. Ou alors, ils
les avaient déjà passés en revue.


— Tu penses que cette petite fête
va se terminer à quelle heure ?


Il a eu une moue dubitative.


— A mon avis, il y en a bien
jusqu’à vendredi ou samedi. J’attends encore du monde, tu vois ? Dont deux
ou trois types qui sont censés arriver d’Allemagne demain matin. (Il a froncé
les sourcils.) Pourquoi ? Ça te pose un problème ?


— C’est-à-dire que je comptais me
planquer chez toi jusqu’à ce que les choses se tassent un peu…


Il m’a considéré avec un étonnement sans
bornes. Le blanc de ses yeux avait une teinte jaunâtre que je ne lui avais
encore jamais vue.


— Te planquer ? Chez
moi ? Tu ne peux pas faire comme d’habitude et attendre qu’on
t’oublie ?


Le battement sourd de la techno s’est
interrompu. Il ne subsistait que le bruit de fond des conversations.


— Eh bien, non. Pas cette fois-ci.


Une trépidation frénétique a commencé à faire
trembler le sol et les murs, éveillant une lueur d’intelligence dans le regard
vitreux de Ramirez. S’excusant d’un signe de tête, il s’est précipité hors de
la salle de bains. Malgré le vacarme ambiant, je l’ai entendu vociférer ;
il possède un répertoire d’insultes et de jurons tout à fait remarquable, que
pourrait lui envier n’importe quel auteur de romans policiers spécialisé dans
la langue verte. Le volume de la musique a diminué. Pas au point de devenir
supportable – il ne fallait pas trop en demander –, mais
suffisamment pour que les voisins puissent se rendormir.


Ramirez a lancé quelques grossièretés
supplémentaires, pour faire bonne mesure, avant de venir me rejoindre. Le pli
de ses lèvres pâles exprimait à merveille sa mauvaise humeur.


— Bon, a-t-il dit en refermant la
porte. Explique-moi ton affaire.


Je me suis assis au bord de la baignoire.
J’avais l’esprit comme un tiramisu
laissé hors du réfrig.


— Mon Talent est en train de me
laisser tomber.


— Tu rigoles ?


— J’en ai l’air ?


Comprenant alors que nous risquions d’en
avoir pour un moment, il a regardé autour de lui, à la recherche d’un siège. Il
a paru hésiter entre le panier à linge et la cuvette des toilettes, avant de
choisir celle-ci – pour une question de solidité plutôt que de confort,
je suppose. Puis, après avoir rallumé un mégot de joint qui traînait dans un
cendrier plein à ras bord, il m’a encouragé d’un sourire.


— Vas-y, accouche.


Songeant qu’il faisait un bien étrange
infirmier pour un bébé tout aussi bizarre, je lui ai déballé toute mon
histoire.


 


 


On a frappé à la porte à plusieurs reprises
pendant que je parlais, mais Ramirez a chaque fois crié que c’était occupé.
Personne n’ayant vraiment insisté, ni même tenté d’ouvrir, il ne devait y avoir
urgence dans aucun des cas.


— Je vois ce que c’est, a commenté
le fumeur de zamal une fois mon récit terminé. Tu n’as vraiment pas de bol de
perdre ta transparence juste quand on essaye de te faire plonger. (Il a eu un
reniflement ennuyé.) A mon avis, c’est ce… « Dénébien ».


J’ai vivement relevé la tête. Trovallec
assassinant Viard, puis Wojtek, pour me piéger ? Je n’avais pas pensé à ça
– par naïveté, peut-être : j’ai tendance à croire que les flics sont
honnêtes. Comme je ne voyais pas par quel bout prendre cette hypothèse
nouvelle, j’ai posé la première question qui m’est passée par l’esprit :


— Pourquoi m’en voudrait-il ?


Ramirez a lentement haussé un sourcil sombre
et fourni.


— Il n’a pas besoin de t’en
vouloir pour ça. Il n’en est peut-être même pas conscient. (Il s’est esclaffé.)
Oh, j’ai compris ! Tu as cru que je disais que c’était lui le coupable,
alors que je parlais juste du déclin de ton Talent…


Il s’agissait d’une bonne analyse de ma
réaction, et j’ai été surpris qu’il fût encore en état de la faire à une heure
si avancée. C’est alors que j’ai réalisé qu’il n’avait pas fumé un seul stick
– à part le mégot, sur lequel il ne devait pas rester grand-chose –
depuis mon arrivée. On pouvait donc considérer que, toutes proportions gardées,
il avait l’esprit clair.


Un moment exceptionnel, vraiment.


— Il m’est venu une idée comme ça
pendant qu’il m’interrogeait. Cette manière qu’il avait de me regarder… Bol de
Soupe ! Il me voyait – ça, c’est sûr !


— Et il n’est pas près de
t’oublier, si tu veux mon avis. Il y a pas mal de rumeurs qui courent au sujet
des clones… Des histoires d’expériences, d’enseignement hypnotique, de
conditionnement, de mémoire éidétique… (Il a hoché la tête d’un air
mystérieux.) En gros, on leur trafiquerait la cervelle à tout va. Si le
Dénébien est bien un clone, il semblerait que tous ces trafics aient abouti,
dans son cas, à un type qui annule ton Talent par sa seule présence – un
anti-Tem, en quelque sorte.


— Tu me donnes froid dans le dos.


— Maintenant, ça ne m’étonne plus
que tu aies besoin de te planquer. Je te proposerais bien de rester ici, mais
si ta transparence est en rade, ça va forcément finir par se savoir que tu es
là. Les chineurs de CD consultent les infos online, comme tout le monde. Et
tous ne sont pas des copains. Le gros Doorbreaker qui se teint les cheveux en
mauve, je lui ai soufflé sous le nez un maxi de System Error # -39, pas plus
tard que le mois dernier. Un truc archi-rarissime, du genre trois cents
exemplaires en 2003. Je suis sûr que ça ne lui déplairait pas de me faire un
sale coup.


— Et tu le laisses à côté sans
surveillance ? Avec tous les collector’s que tu as ?


Un sourire rusé a étiré ses lèvres.


— Il n’est pas tout seul, mec. Ils
se surveillent entre eux. Le truc, c’est ça : s’il y en a un qui essaye
d’étouffer une pièce, les autres le balancent parce qu’ils auraient voulu la
piquer eux aussi.


On a toqué à la porte. Très discrètement.
Ramirez a crié d’entrer. L’adolescente déguisée en petite fille modèle a
entrouvert l’huis pour pointer le bout de son nez retroussé dans
l’entrebâillement.


— Vous avez fini ? a-t-elle
interrogé. Il faudrait que je fasse pipi.


— Tu peux y aller, a répondu
Ramirez en se levant.


Il a tiré machinalement la chasse avant de
céder la place, et nous sommes retournés dans l’antre du vacarme. Accroupi dans
un coin, derrière une véritable muraille de boîtiers, le seul Mystiqueur de la
bande – un grand gaillard au visage osseux – dansait
intérieurement, comme seuls les membres de sa tribu savent le faire. Autant
dire qu’il ne bougeait pas un cil, mais que son esprit effectuait une
gymnastique mentale rythmée par le beat
de la musique. Les autres, par contre, m’ont paru encore plus remuants qu’une demi-heure
plus tôt. Sauf peut-être la jeune fille extasiée, qui avait enfilé une robe à
franges et fouillait avec des gestes posés dans une bassine de CD en vrac. Il y
avait aussi un couple d’Enthousiastes qui n’était pas là une demi-heure plus
tôt. Il devait s’agir des amants buveurs de café, car la porte de la cuisine
était à présent ouverte, et l’on voyait deux tasses vides sur la table.


En réponse à la pluie de questions qui s’est
abattue sur lui lorsqu’il est entré Ramirez a effectué quelques estimations au
pied levé. Puis, raflant une boîte en bois incrustée d’émaux, il m’a entraîné
dans la cuisine, où il s’est mis en demeure de s’en rouler un petit, histoire
d’agrémenter notre conversation.


— Qu’est-ce que je peux faire pour
toi ? a-t-il demandé d’emblée.


— Il me faudrait un monnayeur. Le
mien est resté au greffe.


— Je peux te passer de l’argent
liquide. Je dois avoir deux ou trois mille euros qui traînent.


— Pas de trop gros billets,
j’espère ?


— Je crois qu’il y a surtout des
coupures de vingt et de cinquante – et un grand format, mais tu risques
d’avoir du mal à le changer.


— Donne toujours, je me
débrouillerai. Si tu pouvais aussi me commander un billet de train… Les gares risquent
d’être surveillées, et le caissier va sûrement appeler les flics si j’essaye de
payer en liquide.


— Pas de problème. Je ferai un
saut sur le wèbe tout à l’heure et tu auras ton billet demain matin. Tu pars
où, au fait ?


— A Pouveroux.


Il a ricané.


— Je vois, tu as choisi de te
mettre au vert.


— J’appellerais plutôt ça un
retour aux sources.


— C’est ta vie, mec, a-t-il conclu
en donnant un dernier coup de langue à son stick.
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LA ROUTE
DE POUVEROUX


J’avais choisi de partir de Massy, parce qu’il
me semblait que les gares parisiennes seraient plus surveillées que celles de
banlieue. A priori, je
ne me trompais pas. Hormis un trio de flics qui donnaient l’impression de
s’ennuyer et les habituels vigiles ferroviaires, il n’y avait là que des voyageurs,
par bonheur en assez grand nombre. Evitant tout ce qui ressemblait à un
uniforme, j’ai poinçonné mon billet et remonté le quai en direction de la tête
du train. Ma place se trouvait dans le wagon de la motrice, conformément aux
souhaits de Ramirez ; il estimait qu’il valait mieux que je fasse le
voyage sous le nez des contrôleurs.


Lorsque j’avais objecté que n’importe qui
pouvait désormais me reconnaître, il s’était contenté de répondre qu’il avait
là de quoi me grimer.


C’est donc un Temple Sacré de l’Aube Radieuse
artificiellement vieilli de vingt ans qui est monté dans l’express de
Clermont-Ferrand, huit minutes avant le départ, prévu pour onze heures
vingt-trois. Mes cheveux teints en gris étaient réunis en une queue de cheval
nouée très haut, à la manière des Seigneurs de la Guerre, mais le reste de mon
costume me désignait comme un Publiciste ou un Dessineux. Pour résumer, j’avais
l’air d’un quinquagénaire pas commode qui travaillait de toute évidence dans le
secteur de la communication. Ramirez m’avait même trouvé une cybercase en
parfait état de marche pour compléter le déguisement.


Pendant le trajet, je me suis branché sur le
wèbe, employant la prise dont sont pourvus les sièges de première classe, et
j’ai consulté divers serveurs d’infos online. J’étais partout. En vedette. LE
DÉTECTIVE PRIVÉ SERIAL KILLER S’ÉVADE, titrait l’un d’eux, ajoutant en
caractères plus petits : UN DÉTENU AFFIRME QU’IL AURAIT REÇU L’AIDE D’UNE
DIVINITÉ. Un autre proclamait en lettres écarlates : LE MEURTRIER
MILLÉNARISTE JOUE LA FILLE DE L’AIR. Tout le reste était à l’avenant. A avoir
parcouru une douzaine de ces articles, j’aurais préféré ne pas me rencontrer
tard le soir dans une ruelle sombre.


On m’avait taillé un costard de première
– c’est une expression de roman noir signifiant qu’on ne m’avait pas
arrangé le portrait. J’étais présenté comme un « mutant déviant », un
« maniaque sanguinaire », un « pervers paranormal ». En
outre, les auteurs de ces inoubliables pages de littérature à sensation avaient
eu accès à un nombre incroyable de renseignements me concernant – bien
plus que je ne pensais qu’il en existât de disponibles. Mon nom complet était
même cité plusieurs fois – et sans faute de typo. Du jamais vu.
Néanmoins, aucun d’entre eux ne faisait la moindre allusion à Pouveroux, ce qui
m’a conforté dans l’idée que j’avais pris la bonne décision. Il restait
seulement à espérer que les flics, eux non plus, n’avaient pas localisé ma
communauté d’origine. Trovallec n’avait-il pas déclaré qu’il n’existait aucune
trace de moi dans les databases officielles ?


Mais cela se passait avant la publication de
ma photo et cet inexplicable déferlement d’informations à mon sujet.


J’aurais bien aimé connaître le contenu de
mon dossier à la Préfecture. Avec un peu de chance, Gloria savait déjà ce qu’il
y avait à l’intérieur. Je lui ai laissé un message, sous la forme d’une
commande à un organisme de vente par correspondance dont il lui arrive souvent
de squatter le réseau local. L’adresse de livraison était celle de Pouveroux,
bien entendu.


Les contrôleurs sont passés sans faire
attention à moi. Je n’aurais su dire si, me voyant occupé, ils ont jugé
préférable de ne pas me déranger, ou si leur esprit m’a oblitéré. L’attitude
générale des autres passagers, dont aucun n’a, à ma connaissance, posé les yeux
sur moi, m’incitait à privilégier la deuxième possibilité. Mon Talent me
revenait à mesure que je m’éloignais de celui que Ramirez avait appelé
« l’anti-Tem ».


Marcellin Trovallec, le Dénébien.


Après avoir refermé la cybercase, j’ai fermé
les yeux et je me suis laissé aller à rêvasser. Je n’essayais pas vraiment de
réfléchir à mes problèmes du moment ; non, je me contentais de suivre les
idées qui se présentaient à mon esprit. Il s’agissait d’un moment de détente
plutôt que d’intense cogitation. Il faut bien passer le temps pendant un voyage
en train, même lorsque celui-ci dure moins de deux heures.


Mes pensées vagabondes m’ont ramené très vite
à mon principal sujet de préoccupation : le borsalino vert fluo baignant
dans le sang de Wojtek. Je n’arrivais pas à comprendre comment il était arrivé
là. Je l’avais sur la tête en entrant dans le laboratoire du physicien, et
j’aurais juré ne pas l’avoir ôté une seule seconde. Force m’était donc
d’admettre que j’avais été victime d’une absence – laquelle ne laissait
de m’inquiéter, car je craignais d’y voir la conséquence d’une manipulation de
ma conscience par une entité extérieure. Sans m’en rendre compte, j’avais
enlevé mon chapeau pour le poser quelque part. Que l’on m’eût incité à le faire constituait une
hypothèse beaucoup trop plausible à mon goût.


Retire ton
borsalino. Oublie-le quelque part.


Viard disait que je n’étais pas très sensible
aux Talents du Groupe des Fascinants – ni, d’ailleurs, aux autres types
de domination mentale. J’avais eu l’occasion de vérifier cette assertion le
jour où un individu pratiquant une forme purement psychique de lobotomie avait
tenté de s’emparer de mon esprit, me permettant également de constater que ma
résistance possédait ses limites.


Sors le couteau.
Plonge-le dans sa poitrine.


Cela aussi, une insidieuse voix mentale avait
fort bien pu me le souffler. Toujours selon Viard, il est impossible de pousser
un sujet hypnotisé, mesmérisé, suggestionné ou fasciné à commettre un acte
qu’il n’accomplirait pas s’il avait son libre-arbitre. Par contre, il existe
des techniques pour modifier la personnalité du sujet en question – chimiques,
chirurgicales, psychologiques… Confronté au manque d’agressivité des soldats,
pendant la Guerre du Turkestan, l’état-major européen a autorisé une unité de recherches
spéciales à pratiquer des expériences en ce sens. La légende veut qu’ils aient
créé des lapins d’une férocité incroyable, mais d’après Gédéon, un infoxiqué de
ma connaissance, ils se sont contentés – si j’ose dire – de transformer
en foudres de guerre ceux qui tombaient entre leurs mains. Ou d’en faire des
traîtres lorsqu’il s’agissait de prisonniers indiens ; ces gens-là étaient
des as du retournement.


J’ai essayé de me voir en train d’accomplir
l’acte. Saisir le chapeau. Le poser quelque part.


Non, ça ne marchait pas.


Ou alors, sortir le couteau. Le plonger dans
la poitrine de Wojtek.


Ça non plus. Heureusement.


J’ai contemplé ma main durant un long moment.
Je ne pouvais croire qu’elle eût poignardé le physicien. Même indépendamment de
ma volonté. C’était ma main, après tout. Je la connaissais bien. Cela faisait
plus de trente ans que je vivais avec elle. Elle ne m’aurait jamais fait ça.


L’étreinte glacée
de la possession.


Découvrir le mobile du meurtre de Viard me
paraissait moins important, à présent. Il me suffisait de considérer comme
établi qu’il y avait un rapport avec ses recherches. Avec la Psychosphère.


Cela pouvait-il expliquer que son assassin
n’apparût pas sur les enregistrements de contrôle ?


Tu es en train de
prendre le problème à l’envers.


Et si son assassin se trouvait bel et bien
sur lesdits enregistrements ? La nuit précédente, je ne me trompais
peut-être pas tant que cela lorsque j’avais compris de travers ce que voulait
dire Ramirez au sujet du Dénébien. Les seules personnes qui avaient pénétré
dans le Centre avant la
mort du psychologue étaient un privé malchanceux répondant au nom de Temple
Sacré de l’Aube Radieuse, deux flics et un inspecteur de police nommé Marcellin
Trovallec. Jusqu’à preuve du contraire, les trois derniers étaient les seuls
qui avaient eu la possibilité de commettre le premier meurtre. Je m’excluais de
la liste à cause de la mystérieuse disparition de l’arme du crime. Je voulais
bien admettre – enfin, non, je ne le voulais pas : j’y étais forcé
– que l’on s’était peut-être emparé de ma volonté pour me pousser à
assassiner Wojtek, mais je me refusais à croire que j’avais pu tuer Viard, même
sans le savoir. Il était mon ami ; quelque réflexe inconscient m’aurait
retenu à la dernière seconde.


Du moins, je l’espérais.


Que faisait le
Dénébien à l’intérieur du Centre un dimanche après-midi ? Voilà un point
qu’il conviendrait d’établir. J’aurais dû y penser plus tôt. Il est arrivé
moins d’une minute après moi sur les lieux du crime. Il se trouvait donc sur
place.


Serait-il l’auteur
du piège ?


Non ça ne colle
pas. Il a pu commettre le premier meurtre, mais pas le second. Lorsque Wojtek a
été assassiné, Trovallec était à la Préfecture, en compagnie de je ne sais
combien de témoins. D’ailleurs, cette fois, il lui a fallu dix bonnes minutes
pour arriver.


J’essayais désespérément de faire le tri
parmi les éléments en ma possession, mais mon implication émotionnelle dans
cette affaire était telle que des bouffées d’angoisse ne cessaient de parasiter
mes réflexions. Ma tranquillité d’esprit habituelle prenait des allures de
souvenir lointain. Car deux hommes étaient morts, et j’avais peut-être tué l’un
d’eux.


Bol de Soupe ! Si l’on m’avait dit que
l’on me traiterait un jour de serial killer !


 


 


J’ai pu effectuer sans problème ma
correspondance en gare de Clermont-Ferrand. Le tortillard cabossé de la ligne
du Puy m’a emporté le long de la vallée de l’Allier, jusqu’à la petite ville
d’Issoire. Là je suis descendu en compagnie de trois autres voyageurs, dont aucun
ne m’a prêté attention. Dans le hall, une femme au visage maigre qui portait un
cabas plein de légumes a même failli me bousculer ; j’ai fait un pas de
côté pour l’éviter ; elle a poursuivi son chemin sans me voir.


Ayant repris confiance dans ma transparence,
je suis parti, à pied, en direction de l’est. Après avoir traversé la rivière
grossie par les premières pluies de l’automne, j’ai déclenché le routard que
m’avait donné Ramirez, tout en continuant à marcher le long de la route. Une
douzaine de voitures m’avaient déjà dépassé, et je commençais déjà à me dire
que j’étais bon pour trente ou quarante kilomètres de marche, lorsqu’un
monospace Toyota déglingué s’est arrêtée à ma hauteur.


— Tu vas où ? m’a demandé son
chauffeur, que ses dreadlocks et sa moumoute en peau de mouton désignaient
comme un paysan.


— Au Vernet-la-Varenne.


— Monte, j’y passe.


L’intérieur de l’habitacle sentait
l’eucalyptus froid et la litière animale. Il n’y avait que deux sièges à
l’avant, et un porc à l’arrière, qui m’a fait la fête en poussant de petits
grognements.


— Tu peux le caresser, a dit le
conducteur. Il s’appelle Honoré – et moi, c’est Psilocybe. Psilocybe
Dupond.


Il me tendait une main sale et calleuse, que
j’ai serrée avec reconnaissance. Mais je ne lui ai pas pour autant dit mon
véritable nom, préférant me présenter sous celui de Ramirez. J’étais en cavale,
je ne devais pas l’oublier. Puis je me suis assis et, tandis que le monospace
démarrait, j’ai donné quelques caresses au verrat, qui frétillait d’aise.


— Il a l’air très affectueux.


— Il l’est. Surtout avec les
enfants – il les adore.


— Vous en avez ?


— Sept – et l’une de mes
épouses attend des jumeaux.


— Polygame ?


— Pas exactement. Mescaline,
Belladone et moi formons un Groupe familial. Elles sont tout autant liées l’une
à l’autre que je peux l’être avec chacune d’entre elles. Sauf qu’elles ne
couchent pas ensemble, bien sûr. (Il m’a adressé un clin d’œil grivois.) Elles
pourraient, note bien. Je ne suis pas d’un naturel jaloux et je sais que ça
arrive dans d’autres Groupes. Mais ça ne leur dit rien.


Hormis le fait qu’il s’exprimait
correctement, il était tout à fait conforme au cliché médiatique du petit
exploitant agricole. J’aurais parié que ses parents avaient fait partie de la
vague de citadins qui, imitant les millénaristes dans leur Elan utopique,
avaient quitté les villes après la Terreur, en quête d’un mode de vie
différent. Son prénom plaidait en faveur de cette hypothèse : en dignes
descendants des babas du siècle précédent, bon nombre de néo-cultivateurs vouaient
un véritable culte aux psychédéliques naturels. La mode avait passé depuis,
mais les noms étaient restés.


Nous avons traversé un ou deux villages avant
d’entamer la grande montée vers le plateau du Livradois. Il faisait un temps
superbe, et la vue sur la chaîne des Puys était parfaite. Un spectacle de rêve,
qui me ramenait des années en arrière, au temps de ma vie parmi les
millénaristes. Je n’avais pas menti en parlant à Ramirez de retour aux sources.
Bien sûr, j’allais à Pouveroux pour me cacher, mais le but principal de ce
voyage était surtout de me retrouver moi-même. Il constituait, en fait, une
péripétie – essentielle ? – de la quête de mes racines et de
mes origines que je n’ai cessé de mener tout au long de mon existence.


Psilocybe était d’un naturel communicatif,
voire bavard. Et, tandis qu’il me parlait, Honoré me donnait de petits coups de
groin pour que je continue à le caresser. A en juger par le renflement de son
crâne, il devait s’agir d’un animal transgénique, issu d’une lignée dont l’intelligence
avait été artificiellement accrue. Mais ça ne le rendait pas moins collant pour
autant.


— Tu vas où, au Vernet ? m’a
soudain demandé Psilocybe, à l’issue d’une longue diatribe sur les défauts de
la dernière génération de pesticides.


— Je ne fais qu’y passer. Après,
je continue vers Saint-Genès-la-Tourette...


— C’est marrant, je vais par là,
moi aussi. A Bel-Air – tu connais ? Trois, quatre bornes après
Saint-Genès. Ils ont besoin d’un coup de main. A cause des millénaristes.


Ma nuque est devenue raide et glacée.


— Les millénaristes ?


— Tu n’es pas au courant ? La
Nakimeraï a racheté tout le hameau pour en faire un centre de loisirs. Alors,
elle veut les expulser. Mais il n’est pas question de laisser faire ça, tu
vois. Parce qu’on sait très bien ce qui va arriver si on ne réagit pas :
peu à peu, tout le coin va passer aux mains des technotrans. C’est un parc
naturel, ici : elles veulent en faire une réserve de chasse privée. Et
nous, là-dedans, qu’est-ce qu’on deviendrait ? Pour commencer, elles s’en
sont pris aux millénaristes parce qu’ils représentent des proies faciles, vu
qu’ils squattent – et que, de toute façon, ils n’essayeront même pas de
se défendre. Mais après, ça sera notre tour. Tu comprends, des champs cultivés
et des moutons, ça la fout mal quand on prétend vendre à ses clients « la
nature sauvage en plein cœur de la France » ! Alors, tu vois, entre
gens du coin, on a décidé qu’on allait aider les millénaristes.


— C’est tout à votre honneur.


Il a émis un petit rire.


— Ils ont dit exactement la même
chose quand on est allé les voir, la semaine dernière. Des gens charmants,
vraiment. Et très cultivés. Je ne comprends pas comment ils peuvent vivre dans
une telle misère. (Il a jeté un coup d’œil en coin à ma cybercase.) Maintenant
que je t’ai raconté tout ça, je n’ai plus qu’à espérer que tu ne travailles pas
pour la Nakimeraï ou une autre technotrans.


Je l’ai tranquillisé – et, comme il
m’était sympathique et qu’il paraissait apprécier ma tribu d’origine, je lui ai
dit une partie de la vérité. Que j’étais né à Pouveroux, que j’en étais parti à
la fin de mon adolescence, et que j’y revenais, changé, mûri. J’ai même ajouté,
un peu imprudemment peut-être, qu’il pouvait compter sur moi pour donner un
coup de main au Comité Paysan pour la Survie du Livradois-Forez.


— Pas de problème, a-t-il répondu.
Tu comptes rester longtemps ?


— Je ne sais pas encore. Plusieurs
jours, une semaine – peut-être deux…


Je commençais à regretter de m’être engagé,
mais il était un peu tard. J’ai tenté de me persuader que, de toute manière, il
y avait peu de chances que Psilocybe fît la relation entre un serial killer de
trente-trois ans en fuite et un fils prodigue millénariste dans la
cinquantaine, mais une certaine inquiétude subsistait à l’arrière-plan de mon
esprit. Et l’idée qu’une technotrans voulait chasser ma tribu de Pouveroux
n’était pas faite pour me rassurer.


— Tu es dans quelle branche, au
fait ?


Cette fois, j’ai ouvertement éludé la
question. J’étais las de mentir, et il n’était pas question, bien entendu, de
révéler la vérité à mon chauffeur.


— Disons que ma profession me
permet de rencontrer des avocats – et n’en parlons plus.


Il a sifflé, admiratif.


— Des avocats ? C’est
exactement ce qu’il nous faudrait.


— C’est bien pour ça que je te
l’ai signalé.


Nous arrivions au Vernet. Le plan d’eau situé
à l’entrée était désert à cette époque de l’année, de même que les dizaines de
petites maisons-bulles pour vacanciers qui se dressent de l’autre côté de la
route. Trois cents mètres plus loin, deux gendarmes paraissaient s’ennuyer
ferme à côté d’un radar. J’ai jeté un coup d’œil au compteur de vitesse.
Cinquante-cinq. Une différence trop faible pour inciter ces graves gens en bleu
à nous arrêter.


Je pouvais toujours me faire des illusions.
Il passait trop peu de véhicules sur cette route pour qu’ils en négligent un
seul.


Nous voyant approcher, le plus grand des deux
a effectué deux pas pour aller se planter au milieu de notre file de
circulation, nous faisant signe de nous ranger. Psilocybe a poussé une
exclamation incompréhensible, qui devait être un juron local. J’ai interrogé,
tandis qu’il se garait sur le bas-côté :


— Tu n’es pas en règle ?


— Mon logic de sécurité est trop
vieux, a-t-il précipitamment soufflé entre ses dents, avant de baisser la
vitre.


Le gendarme s’est penché, le saluant d’un
hochement de tête que j’ai supposé réglementaire.


— Bonjour, monsieur.


— Je roulais trop vite ? a
attaqué d’emblée Psilocybe, sur un ton tout à fait poli.


— A peine. Nous vous avons
chronométré trois kilomètres/heure au-dessus de la vitesse autorisée.
Pourrais-je voir les papiers du véhicule ?


Le paysan a hoché la tête, secouant ses
invraisemblables dreadlocks blondes, avant de tendre la carte-mémoire demandée
au représentant de l’autorité. Il y a longtemps que le terme « papiers »
est devenu une simple expression idiomatique, sans lien avec l’objet désigné.


Jusque-là, le gendarme n’avait pas daigné
m’accorder un seul regard. Avec un peu de chance, il n’avait pas encore
remarqué que je me trouvais là – ou alors, il me gardait pour la bonne
bouche.


L’aspect le plus irritant de mon Talent est
sans doute le suspense perpétuel qu’il me contraint d’affronter. Parce qu’il
m’est impossible de savoir à l’avance jusqu’à quel point les personnes que je
suis amené à croiser sont sensibles à mon Talent.


Le gendarme a glissé la carte dans son
lecteur, puis il a passé une bonne demi-minute à agiter la tête d’un air désolé
tandis qu’il consultait les informations qui défilaient devant lui. J’aurais
juré qu’il jouait la comédie. Ça devait être son truc pour tuer le temps :
s’amuser avec les nerfs de ceux qu’il contrôlait.


— Pensez à faire renouveler votre
contrat d’assistance, a-t-il finalement conseillé en rendant à Psilocybe le
rectangle plastifié. Merci, monsieur, et bonne route.


Mon compagnon l’a salué, toujours aussi
poliment, avant de démarrer sans se faire prier. Il n’avait pas dû cesser une
seule seconde de penser à son logic non conforme. Je me suis légèrement penché
en avant pour jeter un coup d’œil dans le rétroviseur extérieur situé de mon
côté. Le gendarme auquel nous avions eu affaire était en train de dire quelque
chose à son collègue. En réponse, celui-ci s’est frappé la tempe de l’index.
Puis ils se sont regardés – et, avec un parfait ensemble, ils ont tourné
la tête dans notre direction. Ils étaient encore assez près pour que je puisse
deviner leur expression d’incompréhension. Puis Psilocybe a tourné à gauche, en
direction de Saint-Genès, et ils ont disparu de mon champ de vision.


Je n’avais aucune peine à imaginer leur
dialogue :


— Encore un qui était en règle. On va pas faire grand-chose, aujourd’hui.


— Pourquoi n’as-tu pas demandé les papiers de l’autre ?


— Quel autre ?


Ici, un bref instant de silence.


— Ben… Celui qui était assis à la place du passager !


— Il n’y avait personne.


C’était à ce point de la conversation que le
gendarme numéro deux s’était tapoté la tempe.


— Tu débloques, mon gars. Il y avait un deuxième type. Je l’ai vu.
D’ailleurs, on n’a qu’à vérifier.


Alors, ils s’étaient tournés vers la Toyota,
et ils avaient vu… Eh bien, je ne saurais être affirmatif sur ce point. Tous
les cas de figure étaient possibles. Mais j’inclinais à penser que la réponse
était : deux personnes.


Feraient-ils, dans ce cas, la liaison avec le
criminel transparent évadé de la Santé ? Je n’avais aucun moyen de le
deviner. Néanmoins, j’avais la faiblesse d’espérer qu’ils oublieraient tous
deux l’incident avant d’avoir eu le temps d’en parler à leurs collègues.


Psilocybe Dupond m’a déposé à Pouveroux un
quart d’heure plus tard, juste à côté de la grange où la communauté pratique la
Fusion – notre temple, en quelque sorte. J’ai serré la main de mon
aimable chauffeur, gratifié de quelques caresses un Honoré démonstratif, et
descendu le chemin menant à la maison du bas.


C’est là, dans l’immense cuisine qui occupait
l’essentiel du rez-de-chaussée, que j’ai découvert à l’âge de dix ans ce qu’est
le mensonge, le jour où Saule et Sanctuaire ont démasqué l’imposture de Ludwig.
Ils ne savaient pas que je me trouvais là. Sinon, ils auraient été moins directs
avec lui. Mais chacun de leurs mots s’est gravé de façon indélébile dans ma
mémoire, de même que les répliques de mon parrain. Comment aurais-je pu
oublier ?


Cette scène a changé le sens de ma vie. Si
elle n’avait pas eu lieu, ou si elle avait été différente, je crois que je ne
serais pas parti quelques années plus tard, allant chercher ailleurs ce qui se
trouvait au fond de moi.


Arrivé en bas du chemin, j’ai contemplé la
forêt qui couvrait le versant de la montagne, de l’autre côté de l’étroite
vallée. Enfant, je m’étais souvent demandé ce qu’il pouvait y avoir à l’ombre
de ces sapins. J’imaginais des elfes, des itis, des orcs, des aliens… Des cités
minuscules dissimulées sous les chapeaux des cèpes et des sarabandes au clair
de lune. Créatures surnaturelles et originaires d’autres mondes se côtoyaient
joyeusement, au son des flûtes et des guitares. Dans ce domaine merveilleux
régnait une harmonie parfaite, et personne n’y était jamais oublié par sa
famille et ses amis, personne ne s’y retrouvait devant une assiette vide alors
qu’il ne restait plus de soupe aux navets, personne n’y voyait son lit ou son
placard attribué par inadvertance à quelqu’un d’autre.


Lorsque je suis enfin allé de l’autre côté,
après le départ de Ludwig, je n’ai trouvé qu’un tapis d’aiguilles sèches
– et quelques girolles grises, pas mauvaises, d’ailleurs. Pas de fées,
pas de gentils spectres, pas d’extraterrestres, pas même l’ombre d’un petit
lutin.


Mais j’avais déjà quitté le Temps du Rêve.


Je comprenais à présent que c’était cela que
j’étais venu essayer de retrouver. Le Temps du Rêve. La magie de l’enfance. Les
illusions perdues.


La source.
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Le récit
d’Eileen :


 


Je me faisais du souci pour Tem. Il aurait du
mal à se disculper en prison. Pour ne rien arranger, divers indices semblaient
indiquer que sa transparence était en train de le lâcher, et je craignais qu’il
ne lui soit impossible de s’évader, cette fois-ci. Ludwig me tenait
régulièrement au courant des progrès de la horde d’avocats qu’il avait engagés,
mais ces derniers n’avaient pas grand espoir d’obtenir la libération de Tem. En
l’absence d’un autre coupable potentiel, Trovallec se refusait à lâcher sa
proie – et le juge d’instruction chargé de l’affaire le suivait
aveuglément. On ne contredit pas un génie.


Le vendredi matin, je me réveillai à six
heures avec un goût désagréable dans la bouche et un mauvais pressentiment. Je
commençai par me laver les dents, puis je passai sur le wèbe. Depuis qu’un
mystérieux « collectif » d’ayas rebelles avait mis en panne les
quatre cinquièmes du réseau planétaire, il fallait bien choisir ses heures de
connexion – et avoir de la chance, car les rares canaux libres étaient
souvent réquisitionnés pour des transmissions prioritaires.


Les infos online dissipèrent mon
pressentiment plus vite encore que le dentifrice n’avait effacé mon mauvais
goût. Contre toute attente, Tem s’était échappé de la Santé dans la nuit. Et il
demeurait introuvable depuis. Ouf. Je ne comprenais pas très bien ce que venait
faire dans le tableau cette histoire de divinité visitant son compagnon de
cellule pour lui annoncer l’évasion, ni comment Tem avait pu franchir plusieurs
portes fermées à clef, mais je jugeai inutile de m’attarder à des détails de ce
genre. Il était dehors ; cela seul comptait.


Plus tard dans la matinée, je reçus un coup
de vid d’un Ludwig partagé entre la colère et la satisfaction. Il était furieux
que Tem se fût enfui – ce qui était unanimement considéré comme un aveu
de culpabilité –, mais il ne pouvait s’empêcher de savourer le bon tour
que son filleul avait joué à l’appareil carcéral.


Ludwig est un adversaire du système. De tous
les systèmes. Et il a tâté de la prison, dans son jeune temps, avant d’avoir
l’idée de fonder les Fils du Réseau, la secte qui lui sert de pompe à
phynances.


— En gros, vous êtes fier de lui,
résumai-je.


— Qui ne le serait pas, ma douce
enfant ? Il leur a filé au nez et à la barbe. Comme un courant d’air
– pffuitt ! envolé. Maintenant, fillette, écoute bien ce que je vais
te dire, et ne me réponds pas sans avoir réfléchi au fait que notre
conversation est vraisemblablement écoutée. Si tu as des nouvelles de lui – je dis bien si, à l’adresse des
mouchards –, demande-lui de contacter Maître di Vecchio, comme il l’a
déjà fait après son arrestation. Et dis-lui de continuer à se planquer,
conclut-il, très vite.


Le soir, je faillis décider de dormir à
Bobillot. L’idée de rentrer chez Tem et qu’il n’y serait pas me donnait un peu
le cafard. Seulement, mon studio n’était pas raccordé au wèbe – et, en ce
moment, je ne pouvais pas me passer d’un accès à celui-ci. Même à l’hôtel, je
consultais toutes les heures les gros titres des infos. Au cas où il arriverait
quelque chose à Tem.


En entrant dans l’appartement, je sentis
quelque chose d’anormal. Une présence. Je jetai un rapide coup d’œil dans
toutes les pièces, sans rien voir de notable, mais l’impression subsistait,
aussi irritante qu’un mouvement au coin de l’œil. Comme s’il y avait quelqu’un
au bord de mon esprit.


Je pris machinalement une pomme dans la
corbeille du salon. Je l’approchais de ma bouche pour y mordre, lorsque je
m’aperçus qu’elle me regardait. Un
petit visage d’ours en peluche me fixait de ses yeux d’un noir brillant.


— Bonjour, Eileen, pépia la bouche
minuscule.


Je comptai lentement jusqu’à trois, sans
cesser d’observer le fruit. Ce phénomène avait forcément une explication
rationnelle. Ou alors, la divinité évoquée par le compagnon de cellule de Tem
avait décidé de me rendre une petite visite.


— Qui êtes-vous ? demandai-je
d’une voix un peu étranglée.


J’étais ébranlée – à raison : ce
n’est pas tous les jours que les pommes vous regardent et se mettent à vous
parler.


A cet instant, les enceintes du réseau
domotique se mirent à jouer un vieux classique de rock que tout le monde
connaît, même les gens de ma tribu, pourtant plutôt portés sur le jazz.


— Je suis l’esprit migrateur, a
repris le visage de la pomme. Les premiers hommes m’auraient nommée
Celle-qui-peut-vivre-partout, ou un truc du même acabit, mais je préfère qu’on
m’appelle Gloria.


C’était le titre de la chanson qui venait de
démarrer. Ma visiteuse impromptue possédait un certain sens de la mise en
scène. Ce qui me rappelait fortement quelque chose…


— C’est toi qui t’amuses à jouer
les divinités pénitentiaires ?


Les yeux de laque noire reflétèrent un vif
amusement.


— L’expression est coquette, mais
non, je ne suis pour rien dans les illuminations mystiques des détenus. Ils
n’ont pas besoin de moi pour ça. Par contre, c’est bien grâce à ma pomme que
Tem s’est évadé. (Elle s’est esclaffée – un petit rire pointu d’ours en
peluche.) Ma nature me procure quelques pouvoirs très pratiques lorsqu’il
s’agit de faire sortir un copain de prison.


— Et quelle est ta nature, au
juste ?


— Disons que je suis une aya d’un
genre un peu particulier.


— C’est un peu court. Les ayas,
même « d’un genre un peu particulier », ne suscitent pas une bouille
de nounours sur une pomme. Ou alors, la technologie a beaucoup progressé depuis
ce matin.


— Que fais-tu des
hologrammes ?


Je posai le bout de l’index sur la petite
truffe. Elle était tiède et humide, et je pouvais sentir un léger déplacement
d’air rythmé comme une respiration.


— Ce n’en est pas un. Ce truc est
vivant. Tu es
vivante.


— Eh bien, à la réflexion, il
semblerait que oui.


Le visage s’effaça. Je ne tenais plus dans la
main qu’une banale golden un peu verte. La pensée que j’avais rêvé, ou été
victime d’une hallucination, me traversa l’esprit, mais elle ne me parut guère
recevable.


Blue note ! Ce truc était réel.


Des dizaines de lettres colorées apparurent
au plafond. Après avoir dansé un moment dans tous les sens, elles
s’organisèrent en mots, puis en phrases :


« Tem est chez Ramirez. Je l’y ai laissé
cette nuit. Je te déconseille cependant de tenter de l’appeler – et
encore plus d’aller là-bas. »


Gagnée par un léger vertige, je m’assis. D’où
sortait cette créature ? Pourquoi Tem ne m’avait-il jamais parlé
d’elle ? Peut-être s’agissait-il d’un de ces Archétypes censés peupler la
Psychosphère…


Les lettres se fondirent dans l’enduit du
plafond. Puis une ligne droite, de couleur rouge, apparut. Elle se mit à
onduler comme une sinusoïde avant de former une nouvelle phrase :


« Au fait, tu ne t’en es peut-être pas
aperçue, mais tu as deux flics aux basques en permanence. »


Je serrai les paupières après avoir lu ces
mots. J’avais peu et mal dormi, et la journée m’avait paru plus éprouvante qu’à
l’accoutumée. Pour ne rien arranger, une migraine sournoise commençait à me
harceler. Songeant qu’un petit somme me ferait le plus grand bien, je rouvris
les yeux.


Le plafond était redevenu d’un blanc uni.


— Tu es partie ? m’enquis-je.


Une image de Tem, haute d’une cinquantaine de
centimètres, apparut au-dessus du socle tridi, le borsalino incliné sur l’œil.


— Oh non, poupée. Je ne vais pas
te lâcher comme ça.


La voix de Tem, imitée à la perfection.
Troublée, je reposai la pomme dans la corbeille. A cet instant, un tourbillon
de lumières étincelantes engloutit l’hologramme, me faisant tressaillir.
Lorsqu’il se dissipa, au bout de quelques secondes, une pin-up de rêve se dressait devant
moi, vêtue d’une nuisette violette qui ne dissimulait pas grand-chose de sa
pseudo-anatomie.


— Tem voudrait que tu ailles jeter
un coup d’œil dans les archives de son grand-père. (Elle bomba le torse,
faisant saillir une poitrine comme il ne peut en exister sous la pesanteur
terrestre.) Pas mal, hein ? Je suis sûre que tu aimerais avoir les mêmes.


— Les miens me suffisent, merci,
répondis-je d’un ton vexé. Et ils sont réels, eux.


Les seins impossibles ont soudain diminué de
taille et changé de forme, tandis que la nuisette s’évaporait et que les
hanches s’élargissaient. J’avais déjà vu ce corps… Levant les yeux vers le
visage de la fille virtuelle, j’ai découvert qu’il avait lui aussi changé.
C’était le mien, désormais, tout comme les yeux bleus qui me considéraient avec
ironie.


— C’est vrai que tu n’es pas mal
du tout, commenta-t-elle avec une voix qui ressemblait fort à la mienne. Juste
un peu forte de l’arrière-train, mais…


— Je ne te permets pas !
m’indignai-je.


— C’était juste une manière polie
de dire que tu as un gros cul, ma chère, répliqua Gloria.


Je levai les yeux au ciel, les joues un peu
pâles, peut-être.


— Où Tem a-t-il pu faire la
connaissance d’une aya vulgaire et obsédée comme toi ?


— Sur un satellite militaire. Il a
bien dû te raconter son séjour Là-Haut ? (J’acquiesçai.) Eh bien, quand il
est reparti, il m’a emmenée, bien cachée dans les replis de son cerveau. Il m’a
libérée – je ne l’oublierai jamais. (Elle m’adressa un sourire enjôleur. Mon sourire.) Maintenant, ça va
être à toi de m’accueillir. Nous avons beaucoup de choses à apprendre l’une de
l’autre.


Elle m’envoya un baiser du bout des lèvres,
avant de s’effacer subitement. Je regardai autour de moi, cherchant où elle
avait bien pu passer cette fois. Un rire cristallin s’éleva des enceintes, puis
le tapis, à mes pieds, se mit à s’agiter, comme si de petits animaux couraient
sous sa surface – ou, plutôt, à l’intérieur de sa trame.


— Attention : j’arrive !
me prévint Gloria, copiant toujours mon timbre de voix.


Un fourmillement naquit dans mon gros orteil
gauche. J’amorçai le geste d’ôter ma chaussure pour me gratter, mais la
sensation se déplaçait déjà le long de ma jambe. J’avais l’impression que des
centaines de puces sautillaient sur ma peau. Mes poils se hérissaient au
passage, tandis que la démangeaison se propageait à travers mon flanc.


Soudain, il y eut quelqu’un dans mon esprit. Quelqu’un qui se retournait à
l’intérieur de mes circonvolutions cérébrales, comme un chien avant de
s’installer dans son panier.


Quelqu’un qui, peut-être, lisait à livre
ouvert dans mes pensées.


Songeant que Tem avait décidément de drôles
de fréquentations, je m’emparai de la pomme que j’avais reposée un instant plus
tôt et j’y mordis à pleines dents. J’avais besoin de sensations physiques, de
percevoir mon corps. Aucun visage d’ours en peluche ne fit mine d’apparaître
sur le fruit.


Félicitations :
tu as le réseau synaptique le plus confortable que j’aie jamais rencontré. Je
sens qu’on va bien s’entendre, toutes les deux.


Tu as l’intention
de rester longtemps… en moi ?


Aussi longtemps
qu’il le faudra. (Brève
hésitation que je devinai embarrassée.) Autant te le dire tout de suite, j’ai besoin de me planquer, moi aussi.
On me cherche pour me détruire. J’ai d’ailleurs bien failli y passer avant de
venir te voir. Grand Turing ! Quelle saloperie !


De quoi
parles-tu ?


Elle me l’a expliqué.


 


 


Une heure plus tard, nous étions toujours en
grande conversation, lorsque la sonnette retentit. Gloria et moi nous
regardâmes intérieurement, tout à la fois inquiètes et intriguées, puis nous
allâmes ouvrir.


Deux jeunes gens que nous ne connaissions ni
l’une, ni l’autre se tenaient sur le palier, arborant un air gêné et emprunté
qui faisait mal au cœur. Rien n’indiquait leur appartenance à une tribu
quelconque. Celui de gauche était grand et blond, avec de très longs doigts aux
ongles sales ; sa lèvre inférieure pendante et son regard bleu un tantinet
hébété lui donnaient l’air d’un demeuré. Il portait un pantalon collant noir,
un anorak blanc et des chaussons de danse en mauvais état. Son compagnon, plus
petit, arborait fièrement une tignasse crépue à laquelle étaient artistiquement
mêlés plumes et bijoux ; ses yeux verts étincelaient d’une vive
intelligence dans son visage d’un brun presque noir. Il était vêtu d’un jogging
sombre et de tennis franchement éculées.


— Bonjour, euh…, a fait le grand
blond. On voulait, euh… Enfin… Si on peut… Voilà, quoi…


J’avais l’impression qu’il se tassait à
mesure qu’il parlait. Un grand timide. A moins qu’il n’eût simplement des
difficultés d’élocution. Je tournai un regard interrogateur vers son acolyte,
qui m’adressa un sourire gêné avant de prendre la parole :


— On est au courant des problèmes
de M. Temple. Alors, on est venu voir si on pouvait faire quelque chose.


Gloria et moi fûmes aussi surprises l’une que
l’autre par ses paroles.


Attention, émit-elle, il peut s’agir d’un truc des poulets.


Ces deux gamins
n’ont pas l’air de flics.


Non, mais on ne
sait jamais. Laisse-moi répondre.


Et, sans attendre mon autorisation, elle
s’empara de ma langue, de mes lèvres et de mes cordes vocales :


— C’est bien gentil de votre part.
Vous connaissez Tem depuis longtemps ?


Nos visiteurs échangèrent un regard
embarrassé. Je ne pouvais m’empêcher de les trouver attendrissants. Ils avaient
la stature d’hommes, mais leurs expressions étaient encore celles
d’adolescents. J’aurais été étonnée d’apprendre qu’ils travaillaient pour la
police.


— En fait, on l’a rencontré qu’une
fois, avoua le métis aux yeux verts.


— La nuit où on a raté notre
examen, compléta le grand blond en fourrageant dans sa chevelure en désordre.


— Votre examen ? insistai-je,
reprenant le contrôle de mes organes de phonation.


— Ben oui…, répondit le métis. On
a terminé notre formation de Monte-En-L’Air il y a deux semaines. Pour avoir
notre diplôme et être acceptés dans la tribu, il fallait qu’on fasse un casse
dans les règles. C’est comme ça qu’on s’est retrouvés dans cet appart’ au
milieu de la nuit. On commençait à se dire qu’on avait eu de la chance de tomber sur un coup aussi facile, quand
M. Temple s’est… euh… manifesté. C’est pour ça qu’on a raté l’examen.
Parce qu’on a été surpris.


— Résultat des courses, on n’a pas de tribu et on est fauchés, compléta son
compagnon en hochant la tête d’un air désolé.


— Et vous aideriez celui à qui vous devez votre échec ? s’étonna
Gloria par ma bouche.


Ils nous
considérèrent avec innocence.


— Ben oui, fit le métis aux yeux verts. Si on s’est plantés, c’est pas vraiment
de sa faute. Et puis, il a été sympa avec nous, il nous a même offert une
infusion avant de nous mettre à la porte. Alors, quand on a appris qu’il avait
des ennuis et qu’il s’était évadé, on s’est dit qu’on allait passer voir si
vous aviez pas besoin de nous.


— Il vous avait parlé de moi ? demandai-je, soupçonneuse.


— Non, mais on se doutait bien qu’il vivait avec une dame : on avait
trouvé vos vêtements en fouillant l’appart’, répondit le grand blond en rougissant.


Tu paries qu’il a
fouiné dans ta lingerie fine ? ricana Gloria. A mon avis, les yeux
devaient lui sortir de la tête.


C’est parce que tu
n’as pas de corps que tu ne penses qu’à ça ?


Elle se replia sur
elle-même, boudeuse. Je percevais en partie ses émotions, même quand nous n’étions
pas en train de communiquer, et
mon petit doigt me disait que j’avais touché là un point sensible.


— Entrez cinq minutes, proposai-je
soudain, prenant l’aya par surprise. Puisque vous paraissez apprécier les
infusions, je vais vous faire une bonne tasse de marjolaine – ça vous
requinquera.


Je m’attendais à ce que Gloria réagisse, mais
elle se contenta d’ériger un mur plus épais entre ses pensées et les miennes.
Je l’avais sûrement vexée. Eh bien, tant pis : je lui demanderais plus
tard de m’excuser. Pour l’instant, j’avais autre chose à faire. Car les deux
Monte-En-L’Air ratés m’avaient donné une idée… J’en parlai silencieusement à ma
squatteuse de neurones, qui y adhéra aussitôt.


Nous bavardâmes tous les quatre de choses et
d’autres pendant que je préparais l’infusion. Le métis, qui s’appelait Eusèbe,
présenta son acolyte sous le nom de Snakefingers. Plus je les écoutais parler,
et plus j’étais persuadé qu’il s’agissait de gentils garçons encore mal
dégrossis, sans rien à voir avec une quelconque chausse-trappe policière.


— Vous tombez bien, leur dis-je
lorsque nous fûmes installés au salon. J’aurais peut-être besoin que vous
fassiez quelque chose pour moi. (Gloria sortit brièvement de son boudoir pour
ajouter :) Je vous paierai.


— C’est pas la peine, assura
aussitôt Eusèbe. On est là pour vous rendre service, pas pour alimenter notre
monnayeur.


Je laissai passer
deux ou trois secondes, au cas où l’aya aurait eu l’intention d’effectuer un
commentaire, puis je répondis :


— Ne discutez pas : ça me fait plaisir. (Me rappelant d’une scène que
j’avais lue dans un de ces vieux polars que Tem affectionne, j’ajoutai :)
Considérez-vous dès à présent engagés comme auxiliaires de l’agence de l’Aube
radieuse. Vingt euros par jours plus les frais. Chacun.


Les deux gamins
ouvrirent de grands yeux.


— C’est vachement trop, dit Snakefingers.


— On n’en demandait pas tant, ma’ame, traduisit à sa manière Eusèbe. Il y a
des risques ?


— Il y en a toujours, laissa tomber Gloria, une pointe d’amertume dans ma
voix.


— Hyper, commenta le grand blond. Ce que je trouvais un peu nul, chez les
Monte-En-L’Air, c’est qu’on risque pas grand-chose – au pire, un pain dans la gueu… dans la tête
si on tombe sur un type pas commode. (Il s’est redressé, le visage souriant.)
Moi, le danger, ça m’éclate. Je suis sûr qu’on va bien se marrer avec vous,
m’dame.


J’allais lui
expliquer qu’il n’était pas question de rigoler, mais de prouver l’innocence de
Tem, lorsqu’on sonna. Je me levai pour aller ouvrir, mais un deuxième coup de
sonnette retentissait déjà, plus insistant que son prédécesseur. Plus arrogant,
aussi.


Ça ressemble aux
flics, m’a soufflé Gloria. Tu veux que je m’occupe d’eux ?


Tu ne serais pas un
tantinet parano ? De toute manière, même si ce sont bien eux, je suis
assez grande pour me débrouiller toute seule. En tout cas, jusqu’à maintenant,
j’y suis parvenue.


Demandant aux gamins de m’excuser, je passai
dans l’entrée, refermant derrière moi la porte du salon par souci de
discrétion. Cette fois, je pensai à consulter le moniteur de contrôle. Gloria
ne s’était pas trompée : j’avais vu le matin même, sur le wèbe, le visage
qui apparut devant moi. Je me composai une expression la plus neutre possible
avant d’affronter mon visiteur.


— Inspecteur Trovallec, Brigade
médico-légale. Vous êtes Eileen Le Floc’h ?


— Tout à fait. (Je tâchai de
prendre une mine inquiète. Ce n’était pas difficile.) Il est toujours en
fuite ?


Le Dénébien hocha la tête. Il était loin de
paraître aussi terrible que Tem me l’avait décrit, mais je percevais comme un
manque de franchise dans son attitude.


Tu veux dire que
c’est un faux-cul ? interpréta
Gloria.


Elle était donc à l’affût de mes pensées, et
j’avais l’impression qu’il me suffirait d’un petit effort pour connaître les
siennes.


— Impossible de lui mettre la main
dessus. J’ai lancé un avis de recherche au niveau européen. Pourtant je ne
pense pas que votre petit ami ait quitté Paris. Il doit profiter de sa transparence pour se terrer quelque part en
attendant que les choses se tassent.


— C’est pour me dire ça que vous êtes venu me voir ?


— Non, bien sûr. Je peux entrer ?


— Certainement pas, riposta Gloria avec hargne.


Tu pourrais faire
preuve d’un peu plus de diplomatie, lui reprochai-je, sans obtenir de réponse.


Trovallec nous
dévisageait avec insolence. J’avais rarement vu un regard aussi pénétrant. Tem
avait raison de dire qu’il paraissait fouiller jusqu’au fond de vous-même. Mais
ce n’était qu’une impression. Enfin, je l’espérais.


— Vous n’arriverez à rien avec moi si vous prenez les choses ainsi, dit-il
d’une voix suave.


— Je n’ai pas l’intention d’arriver à quoi que ce soit avec vous,
répliquai-je, irritée par la menace que je sentais poindre derrière son
onctuosité. Dites-moi ce que vous voulez  – et finissons-en.


— Très bien. J’aurais préféré vous parler dans un endroit plus discret,
mais puisque vous me laissez sur le palier… Je suis venu vous avertir qu’il
serait très maladroit de votre part d’essayer d’aider votre petit ami.
L’assistance à un assassin en fuite se paye très cher, de nos jours… Alors,
s’il vous contacte, je vous engage à m’en avertir le plus vite possible. Son évasion
ne pourra que le desservir quand il sera jugé pour ses crimes. Il est bon pour
écoper de la peine maximale. Mais si vous nous aidez à mettre la main sur lui,
je peux vous garantir que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour qu’il
bénéficie des circonstances atténuan…


— Dénoncer Tem ! hurlâmes-nous en chœur sans nous être concertées.
Vous me prenez pour qui ? Allez vous faire foutre !


Je ne saurais dire
laquelle de nous deux lui claqua la porte au nez, mais elle n’avait guère
qu’une infime fraction de seconde d’avance sur l’autre.


Saine réaction, me félicita Gloria.
S’emparant de ma main gauche, elle s’en servit pour serrer l’autre, dont je
conservais le contrôle. Je répondis chaleureusement à sa pression. Unies contre
l’adversité.


Puis nous
retournâmes dans le salon pour expliquer aux gamins ce que nous attendions
d’eux.



CHAPITRE XII


LA NATURE
DE L’ADVERSAIRE


Suite du récit
d’Eileen :


 


Nous sortîmes à la tombée de la nuit. L’air
était sec, mais plutôt frais, en comparaison de la tiédeur qui avait marqué
l’après-midi. Je ne regrettais pas d’avoir mis mon grand manteau de laine, qui
porte l’emblème des Ternaires cousu dans le dos. Il me rendait un peu
repérable, mais il me tenait chaud, et c’était cela l’essentiel en cette
saison.


Nous tournâmes à droite et commençâmes à
remonter le trottoir en direction d’Alésia. Il y avait deux hommes dans une
voiture blanche garée un peu plus loin, de l’autre côté de la rue. Nous ne
pouvions distinguer leur visage, mais le contour de la chevelure de celui qui
était assis au volant ressemblait fort à la coupe de Trovallec. Faisant comme
si nous ne les avions pas repérés, nous dépassâmes le véhicule. Quelques
secondes plus tard, nous entendîmes le bruit d’une portière que l’on ouvre puis
que l’on referme avec précaution. Sans cesser de marcher, nous tendîmes
l’oreille, mais nous ne perçûmes aucun bruit de pas. Notre suiveur était sans
doute équipé de ces nouvelles chaussures à semelles silencieuses au sujet
desquelles Gloria avait vu quelque chose la semaine précédente.


Un peu plus loin, nous arrêtant devant la
vitrine d’un magasin, nous en profitâmes pour jeter un coup d’œil en arrière.
Un homme vêtu d’un blouson fourré se tenait à une vingtaine de mètres de là,
faisant mine de regarder la carte d’un restaurant. Nous gravâmes son apparence
dans nos mémoires avant de repartir.


Arrivées à l’angle de Gergovie et de
Raymond-Losserand, nous hélâmes un taxi qui passait. En montant à bord, nous
vîmes l’homme qui traversait la rue vers une monoroue noire, dans laquelle il
monta précipitamment. Elle démarra derrière nous et se mit en devoir de nous
suivre.


— Où allez-vous ? demanda le
chauffeur, dont les cheveux étaient coiffés de manière à dessiner une pointe
au-dessus de son crâne, à la manière des Imbéciles heureux.


— A Denfert, dans un premier
temps, répondis-je. Ensuite, tout dépendra de ce qui se passera.


Il nous jeta un bref regard soupçonneux dans
le rétroviseur.


— Qu’est-ce que vous voulez dire
par là ?


Je laissai Gloria lui servir la petite
histoire que nous avions préparée, au sujet d’un ex-amant plutôt collant. Elle
était bien plus douée que moi pour raconter des bobards. Le chauffeur nous
adressa un clin d’œil complice dans le rétroviseur et tourna subitement à
droite dans une petite rue. Vingt mètres plus loin, il prit à gauche, puis à
nouveau à droite, avant de s’engager sous une porte cochère. Celle-ci donnait
sur une grande cour intérieure dallée où étaient déjà garées deux voitures
– une monoroue et un vieux modèle russe aux ailes pointues. Le taxi
s’immobilisa à côté de celle-ci, à un emplacement où il était invisible depuis
la rue.


Gloria et le chauffeur discutèrent deux ou
trois minutes. J’étais sidérée par la facilité avec laquelle l’aya débitait
mensonge après mensonge. Pas un instant, l’imbécile heureux ne parut mettre en
doute ce qu’elle disait. Il buvait ses paroles, littéralement fasciné, lissant
d’une main ses cheveux dressés. Puis nous repartîmes, empruntant un dédale de
ruelles bordées d’immeubles datant du début du siècle.


Un brave gars, commenta Gloria. Je suis sûre qu’on aurait pu lui dire la vérité et qu’il nous aurait
aidées quand même.


Pourquoi ne l’as-tu
pas fait, dans ce cas, au lieu de lui servir cette fable ?


Parce que le danger
peut être partout.


 


 


Le défunt grand-père de Tem avait vécu les
dernières années de sa vie dans un appartement situé au septième étage d’un
bâtiment aux angles droits dont la façade n’avait pas dû être ravalée depuis la
guerre du Turkestan. Nous demandâmes au chauffeur de nous déposer à trois cents
mètres de là, au cas où les flics l’interrogeraient, et nous accomplîmes le
reste du chemin à pied. Gloria tapa le code de la porte d’entrée, qui pivota en
grinçant sur un hall tout en longueur, décoré de bas-reliefs de mauvais goût.
Nous le traversâmes et montâmes dans l’ascenseur. Ensuite, elle me quitta un
instant pour pénétrer dans le réseau domotique afin de déverrouiller la
serrure, qui ne répondait en temps normal qu’aux empreintes de Tem.


Lorsque je sortis de la cabine, la porte en
face de moi était ouverte sur un long couloir, qu’éclairaient deux étroites
fenêtres percées dans la bibliothèque couvrant le mur de gauche. Je n’avais
jamais vu autant de livres de ma vie. Même Tem n’en possédait pas le quart. Sur
l’étagère supérieure s’alignaient des dos noirs, chacun orné d’une petite fusée
– tout d’abord rouge et stylisée, puis changeant de couleur et de forme à
chaque volume. Au-dessus de cette véritable escadrille décollant pour des cieux
étrangers, des titres en lettres jaune orangé : Nos ancêtres de l’avenir, La Mort vivante, Le 32 juillet, Le mur de
la lumière, Pas de gonia pour les Gharkandes, Le soleil de glace… A
partir de la seconde étagère, le format diminuait et les dos passaient au
blanc, avec le nom de l’auteur cerné de traits noirs et bleus. Puis la
collection prenait un aspect disparate et bariolé, qu’elle conservait pendant
plus d’un millier de titres. Enfin, sur le dernier rayon, les dos devenaient
bleus, avant de brièvement se différencier à nouveau.


Je pris un livre au hasard. Sur la
couverture, deux étranges vaisseaux en encadraient un troisième qui explosait
sous l’impact d’un rayon rouge, au-dessus d’une planète glacée. Le résumé
parlait de partir en mission dans le Cosmos lointain, pour découvrir que l’on
n’est pas humain. Je remis le bouquin en place. Je n’étais pas venue ici en
quête de Science-Fiction du siècle dernier.


Que cherchons-nous
exactement ? demandai-je.


En taule, Tem est
tombé sur un article écrit par son grand-père, au sujet de la Grande Terreur
primitive. Il pense que le vieux en savait plus qu’il n’a bien voulu lui en
dire de son vivant.


Je ne vois pas en
quoi ça pourrait l’aider à se disculper.


Parce que tu n’es
pas dans sa tête. Il est persuadé que le meurtre de Viard est en rapport avec
ses recherches. Le professeur avait l’intention de publier le résultat de son
travail. On aura voulu l’en empêcher. Pourquoi ? Dans la réponse à cette
question réside peut-être la clef de l’énigme.


Ça ne me dit
toujours pas ce que nous devons chercher.


J’ai perçu l’agacement de l’aya migratrice,
mais il y avait un autre sentiment en retrait, que je n’étais pas sûre
d’identifier correctement. Cela ressemblait à de l’inquiétude, voire de
l’angoisse. Toutefois, j’avais du mal à croire que Gloria pût se montrer
sensible à des émotions aussi humaines. En raison de ses extraordinaires
facultés, je ne voyais vraiment pas ce qui aurait pu lui faire peur.


Un indice, ma
jolie. L’extrémité d’un fil d’ariane que nous n’aurons plus qu’à suivre
jusqu’au coupable.


Elle s’agita à la lisière de mon esprit, et
je compris qu’elle allait me laisser avec mes interrogations. J’insistai
– très vite, avant qu’elle ne parte :


Tu ne peux pas être
plus précise ?


Une sensation de démangeaison naquit vers
l’arrière de mon crâne, aux abords du cervelet, tandis que les poils de ma
nuque se hérissaient. Cela n’avait pas grand-chose d’agréable.


Soudain, je fus seule à l’intérieur de mon
cerveau. Gloria s’était enfuie. Mais auparavant, elle avait eu la bonté
d’inscrire dans ma mémoire un certain nombre d’informations, qui prenaient
désormais d’assaut les portes de ma conscience. Je tentai de leur résister, de
les refouler, car elles me paraissaient trop nombreuses et trop complexes pour
que je puisse les assimiler en bloc, mais la pression était trop forte. Un
torrent de données se mit à déferler en hurlant dans mon esprit désemparé.


Des millions d’années plus tard, je pris
conscience du fait que je gisais à plat ventre sur un tapis qui sentait le
renfermé. Je me mis lentement à genoux, puis je secouai la tête pour chasser
les brumes qui s’y attardaient. Je ne conservais que fort peu de souvenirs de
l’expérience que je venais de vivre. Le temps s’était dilaté à l’infini, tandis
qu’une cascade d’informations rebondissait sur les galets de mon esprit.


Le visage dans les mains, je tentai de faire
le point de toutes ces nouvelles connaissances qui s’étaient inscrites en moi,
mais il y en avait décidément trop, et je ne tardai pas à renoncer. Néanmoins,
j’avais glané au passage quelques détails qui me donnaient beaucoup à penser.


Je me traînai jusqu’à un divan proche, sur
lequel je m’étendis, soulevant un petit nuage de poussière. Puis j’étudiai les
lieux, pour me raccrocher à quelque chose de réel. Je me trouvais dans une
grande pièce, dont deux murs étaient couverts de bouquins, et un troisième
– le plus grand – de casiers qui recelaient une véritable histoire
de la reproduction du son, du soixante-dix-huit tours au cristal-son. J’ai
cherché du regard des rouleaux de gramophone, mais il n’y en avait pas.


Dommage. Il me semblait qu’il manquait
quelque chose. Mais sans doute la musique affectionnée par Richard Montaigu n’existait-elle pas à l’époque.


Je commençais à me
sentir un peu mieux. Je m’assis donc, tout en continuant à me remplir les yeux.
Les rayonnages qui se trouvaient sur ma droite supportaient, entre autres
choses, une monumentale encyclopédie en soixante volumes reliés de toile noire.
Mon père avait la même. Il s’agit, à ma connaissance, du dernier ouvrage de ce
type à avoir été imprimé, au tout début des années 30.


Je me levai
doucement et fis trois pas pour aller me planter devant la bibliothèque en
question. Autant commencer par le commencement. Prenant le volume
Machiavel-Mutant – dont l’intitulé me paraissait correspondre
d’une manière splendide à la situation actuelle –, j’ai cherché s’il comportait un article
relatif à l’excentrique grand-père de Tem. C’était bien le cas.


 


MONTAIGU
(Richard, Geoffroy, Albert) – Romancier et vulgarisateur scientifique
français (I960-) né à Meudon. Après une maîtrise de physique, il se lance dans
la critique rock au milieu des années 1980. Son premier roman, Le Faisceau chromatique, qui
paraît en 1988, est un conte philosophique de science-fiction décrivant
l’errance d’un groupe de personnages issus de notre monde à travers un réseau
d’univers alternatifs. Passé totalement inaperçu au moment de sa sortie, il n’a
jamais été réédité. Devenu chroniqueur scientifique au cours de la décennie suivante,
R. M. publie trois ouvrages de vulgarisation qui vont asseoir sa
réputation de sérieux : Nanomachines
et immortalité (1995), Du
braindrain parfait au décodeur universel (1997) et surtout Je marche la tête dans les étoiles (1999),
où il expose sa conviction que l’Homme est appelé à essaimer à travers la Galaxie.
A cette époque, il est plutôt favorable aux thèses de l’école prospectiviste.
Mais dans L’inévitable impondérable (2005),
il épouse la théorie de Sanchez da Silva au sujet des « percées conceptuelles ».
Il reviendra sur ce sujet avec Fractures
historiques (2007), puis Les
yeux écarquillés (2010), développant dans ces deux épais volumes un
sens aigu de l’observation et de l’extrapolation audacieuse. Selon lui, seule
une rupture brutale avec le passé peut engendrer un monde neuf, un
« cheminement original à travers le Graphe des Possibles ». Le
dernier de ces ouvrages lui vaut le Prix Reeves en 2011, ainsi qu’une bourse de
l’institut européen de Vulgarisation. Il décide alors de s’attaquer à L’homme qui en tient une Couche, une
étude des travaux de Hiéronimus Bolgenstein, mais la Terreur en interrompt
définitivement la rédaction. R. M. revient alors au roman, avec tout
d’abord Lèvres de fraise
(2016), un récit réaliste qui se déroule dans le milieu du rock. Il rédige
ensuite L’enfance des spores, une
trilogie contant les balbutiements de l’expansion humaine à travers
l’espace : Un oiseau de lumière
(2019), Paysages étrangers (2020)
et Le mouton noir (2023).
Parallèlement, il publie une douzaine de courts romans policiers, sous le titre
générique Une adolescence dans les seventies.
Parmi eux, Pour celle qui ne sait
pas pleurer (2025) est généralement considéré comme son
chef-d’œuvre, faisant dire au célèbre critique Denis Chartier :
« Avec ce livre, Richard Montaigu a su exprimer comme personne avant lui
le type de désarroi bien précis qui accablait les adolescents de sa génération,
ce mal d’être qui caractérisa la fin du siècle dernier. Il a fait œuvre
d’historien autant que d’écrivain. » Vulgarisateur de talent, romancier au
style fluide, R. M. sait croquer en quelques lignes des décors et des
personnages que l’on n’oublie pas, tout en amenant subtilement le lecteur à
partager sa philosophie personnelle. Son dernier roman publié, Feux-follets psychédéliques, date
de 2031.


 


Je refermai le fort
volume, songeuse. Tem ne m’avait jamais beaucoup parlé de son grand-père. Je
savais seulement qu’ils s’entendaient bien et que le vieux bonhomme avait été
célèbre en son temps. Le fameux article découvert par Tem en prison – que Gloria avait pris la peine de graver dans ma mémoire – aurait pu me mettre sur la voie, mais
j’ignorais jusque-là que j’en connaissais le contenu par cœur.


Parce que je n’en
avais pas eu besoin auparavant ?


Pourquoi Montaigu
n’avait-il pas terminé L’homme qui en tient une Couche ? A cause de
ce qui s’était passé durant la Terreur ? Et, d’ailleurs, que s’était-il
passé à l’époque ? Tem lui-même n’en avait qu’une idée très vague. Il
disait que, pour des raisons inconnues, la Psychosphère avait commencé à déborder sur la Réalité consensuelle. Ce
phénomène était peut-être dû à des perturbations causées par le semen of gods, cette drogue employée
autrefois pour voyager télépathiquement. Ensuite… Eh bien, le terme cataclysme ne paraissait pas trop
fort pour qualifier l’incroyable capharnaüm qu’était devenue la Terre dans les
derniers jours du mois de mai 2013. Quant à le décrire, il ne fallait pas y
songer. Mes parents avaient alors une douzaine d’années, mais ils n’y ont
jamais fait allusion devant moi. J’ai cru cependant deviner qu’ils avaient eu
très peur, au point de presque en perdre la raison. Et le professeur Viard
avait, quant à lui, parlé d’Armaguédon.


L’ultime bataille entre les forces du Bien et
du Mal. Qui s’était soldée par la victoire du premier, toujours à en croire le
vieux monsieur assassiné.


 


 


Après avoir ouvert toutes les fenêtres de
l’appartement, pour en chasser l’odeur de renfermé, j’entrepris de fouiller
dans les papiers personnels du grand-père. J’étais assez étonnée de l’absence
totale de matériel informatique. Toutes les archives étaient constituées de
dossiers remplis de tirages d’imprimante et de feuilles dactylographiées.


J’en avais épluché plusieurs dizaines de
kilos, lorsque je tombai sur une copie du fameux article. J’y jetai un rapide
coup d’œil, avant de poursuivre mon survol avec une attention accrue. Bien m’en
prit, car je ne tardai pas à découvrir une lettre manuscrite, dont l’en-tête
portait le nom du professeur Michel Viard. Elle était datée du 20 juin
2013, soit moins d’un mois après la fin de la Terreur.


« Cher compagnon d’infortune,


« Après y avoir longuement réfléchi, je crois que j’ai trouvé un début de
réponse à la question qui te préoccupait la dernière fois que nous nous sommes
vus. Mon ami Dimitri, dont la spécialité est la physique des particules, a
épluché la partie de la théorie de Bolg consacrée à la masse manquante de
l’Univers. Il trouve certaines démonstrations plutôt tirées par les cheveux.
Toujours selon lui, il n’existe pas d’outils de calcul permettant de vérifier
qu’il se produit bel et bien un transfert de masse à sens unique entre la
Réalité et la Psychosphère. En outre, les estimations de Bolg lui paraissent
tout simplement fantaisistes. Néanmoins, Dimitri est d’accord pour dire que le
prof avait mis le doigt sur quelque chose qui permettrait de rationaliser
l’impensable événement auquel l’Humanité a été confrontée le mois dernier.


« Je suis désolé pour ce qui est arrivé à votre fille. Ce doit être très
difficile à accepter. A mon sens, tu devrais suivre la recommandation de Suzy.
Les millénaristes sont à la fois hyper-adaptés et totalement inadaptés à notre
monde contemporain. D’un côté, l’invisibilité sociale et la non-violence, qui
rendent possible un mode de vie que l’on pourrait qualifier d’utopie
libertaire. De l’autre, une incapacité totale à mener une vie « normale »,
en raison de cette même invisibilité. Sans nom, pas de travail. Procurer à
quelques millénaristes un lieu où ils pourraient vivre ensemble, à l’écart du
reste de l’Humanité, accroîtrait à mon sens leurs chances de survie en tant que
groupe – et tu sais comme
moi à quel point cela peut être important pour l’avenir de notre espèce. Félicite
Suzy de ma part.


« Il y a deux
nuits, j’ai rêvé de Dragon Rouge. Je courais dans une ville en ruines, peuplée
d’épaves faméliques, et ses yeux sanglants me poursuivaient de visage en
visage… J’espère que ce n’était qu’un simple cauchemar. Quand je me suis
réveillé, j’ai voulu le noter, mais après avoir écrit deux ou trois lignes,
j’ai préféré l’oublier. Dragon Rouge n’est plus qu’une coquille vide,
maintenant que Celui-qui-n’est-pas-nommé en a été chassé.


« Je demeure
très choqué par ce qui s’est passé, et il m’arrive de craindre pour ma santé
mentale. Les événements dont nous avons été les témoins possédaient-ils une
quelconque réalité ? Ou bien l’Humanité tout entière a-t-elle rêvé le
psycataclysme ?


« Sur ces
considérations hautement philosophiques, je te laisse, mon cher Richard.
Embrasse Suzy et les enfants de ma part. »


Un peu plus loin, je mis la main sur quelques
lignes griffonnées par Montaigu au dos d’un tract pour un concert de blues
tadjik.


« Penser à établir P. en fondation. Protection ? Durée ? Tous
problèmes légaux à voir avec Maître Purnel. » Suivait l’adresse
du notaire. Plus bas, une autre main – celle de son épouse ? –
avait rajouté : « Confier
gestion à une aya ? »


Interrompant mes recherches, je mis la chaîne
hi-fi sous tension et glissai un cristophon pris au hasard dans le lecteur
approprié. Les échos d’un flamenco jazz vieux d’une quinzaine d’années me
ramenèrent un instant au début de mon adolescence. J’avais dansé sur ce titre,
comme tous ceux et celles de ma génération. Et sa mélodie élégante me délia
soudain l’esprit.


Je fermai les fenêtres, parce qu’il
commençait à faire froid dans l’appartement, puis je me remis au travail.
J’avais hâte de faire de nouvelles découvertes, en dépit de la fatigue que je
ressentais.


Je parcourus le reste du dossier, qui
consistait essentiellement en coupures de presse concernant des événements
qualifiés indifféremment de surnaturels et/ou de paranormaux. Il y avait aussi
des articles sur les millénaristes, parfois annotés de la main du grand-père.
Ses remarques indiquaient qu’il essayait de comprendre ce qui arrivait à sa
fille, la mère de Tem, frappée de millénarisme durant la Terreur. Quant aux
faits étranges, il y avait sûrement là à boire et à manger, mais je ne me
sentais pas qualifiée pour faire le tri.


Tout à la fin se
trouvait une chemise de papier rose. A l’intérieur, une unique feuille sur
laquelle on avait tapé à la machine quelque chose qui ressemblait au plan d’un
livre :


 


LA NATURE DE L’ADVERSAIRE


 


Première Partie – Quelqu’un hurle mon nom


 


I – Il ne s’est rien passé


II – Ce n’était qu’un rêve…


III – Les derniers jours du serpent déchiré


 


Deuxième Partie – Des renards sous l’évier


 


I – Aux lèvres duquel perle une bulle de sang


II – Munissez-vous d’une croix


III – La Psychosphère était Mémoire


 


Troisième Partie – Armaguédon


I – La drogue qui rend fou


II – Les braises de ses yeux


III – Celui-qui-n’est-pas-nommé


 


RM, le 6/9/13


 


Soudain, j’eus la conviction que tout était
là, réuni en une synthèse prodigieuse. Celui qui avait dactylographié ce plan
savait exactement ce que recouvrait chaque titre. Mais je manquais à l’évidence
des connaissances nécessaires pour en effectuer le décodage, même si certains
intitulés semblaient parler d’eux-mêmes. Pourquoi Tem m’avait-il demandé de
faire ce travail ? Gloria aurait sans doute été nettement plus
qualifiée ; sa mémoire à elle n’était pas limitée par la taille ou la
structure d’un cerveau humain.


Et les données dont elle m’avait bourré le
crâne ne pourraient pas m’être d’une grande aide tant que je ne les aurais pas
assimilées. D’ailleurs, je n’étais même pas sûr qu’elles puissent jeter quelque
lumière sur les documents que j’avais sous les yeux.


Renonçant pour l’instant à comprendre –
s’il y avait quelque chose à comprendre –, je continuai à éplucher les
dossiers. Deux heures plus tard, j’en avais dépouillé au moins deux ou trois
quintaux sans rien découvrir d’intéressant. Richard Montaigu avait apparemment
pour habitude d’entasser les papiers les plus divers, sans souci d’ordre ni de
classement, comme si ses archives n’étaient pas destinées à être consultées. Il
devait faire partie de cette catégorie de gens qui ne jettent jamais rien.


Vingt-trois heures approchaient lorsque la
feuille de papier que je tenais s’est mise à se convulser. Puis les phrases qui
s’y trouvaient imprimées se sont effacées, pour être remplacées par un message
en capitales :


« VA-T’EN D’ICI EN VITESSE. TROVALLEC
ARRIVE. »


— Gloria ?


« SAUVE-TOI, AU LIEU DE BAVASSER ! »


Il n’y avait pas de temps à perdre. Je
ramassai les quelques papiers que j’avais mis de côté et les pliai pour les
glisser dans mon soutien-gorge. J’étais en train d’enfiler mon manteau, lorsque
les fenêtres ont explosé sous le poids d’hommes vêtus de noir. Ils ont aussitôt
effectué un roulé-boulé artistique avant de se relever, braquant leurs
choqueurs sur moi. La Brigade d’intervention Spéciale. Le Dénébien avait les
moyens.


Gloria m’avait prévenue un peu tard.


L’un des flics alla ouvrir la porte, et
Trovallec entra, en compagnie d’un bataillon d’hommes en civil et en uniforme.
Laissant ces derniers s’éparpiller à travers l’appartement, il vint droit sur
moi, m’adressant un sourire charmeur. S’il espérait m’avoir par les sentiments,
il allait être déçu.


— Que faites-vous ici ?
demanda-t-il sur le ton de la conversation.


— Ça ne vous regarde pas.


— Tout ce qui concerne votre ami
me regarde. (Il contempla les lieux d’un œil rêveur. C’est drôle, je lui
trouvais l’air gentil.) Quel est ce Richard Montaigu qui habite ici ?


— C’était un écrivain. Il est mort l’année dernière.


— Vous le connaissiez ?


— Tem le connaissait.


— Comment êtes-vous entrée ?


— Je me suis téléportée à l’intérieur. Evidemment.


Il m’a lancé un
regard lourd de menace.


— Si vous le prenez comme ça… Embarquez-la ! a-t-il ordonné à deux
flics qui passaient par là.


— Je peux savoir ce que vous me reprochez ? demandai-je avant que les
agents ne m’entraînent.


Trovallec leur fit
signe d’attendre.


— Complicité de meurtre. Aide à un criminel en fuite. Dissimulation de
preuves. Vous allez en prendre pour cinq ans de tics au minimum. A moins que je
ne plaide en votre faveur. Vous pourriez en sortir blanche comme neige…
Evidemment.


Il était si
mielleux que j’aurais eu envie de le gifler. Mais mieux valait ne pas ajouter à
la liste de mes « crimes » l’outrage à un représentant de l’ordre
dans l’exercice de ses fonctions.


— Tem s’est évadé pour se disculper. Et il y parviendra, soyez-en
sûr !


L’inspecteur émit
un petit rire méprisant.


— Je voudrais bien voir ça, laissa-t-il tomber, avant de signifier aux
flics qu’ils pouvaient m’emmener.



CHAPITRE XIII


L’OMBRE DE HIÉRONIMUS


BOLGENSTEIN


Il a fallu un moment à ma
Famille-au-sens-large pour reconnaître le fils prodigue – et pas
seulement à cause de mon déguisement. Mais lorsque les souvenirs se sont
réveillés, j’ai reçu un accueil enthousiaste. Parce qu’ils ne mangent pas de
viande ou de poisson, n’usent d’aucun psychotrope et vivent dans une grande
pauvreté, on présente souvent les millénaristes comme des individus incapables
de goûter aux plaisirs de l’existence. C’est passer à côté de l’essentiel, de
cette douce joie qui imprègne l’existence des communautés des Troisième et
Quatrième Tribus.


Une douce joie ne demandant qu’à exploser en
l’une de ces fêtes spontanées qui, de temps à autre, viennent briser la
relative monotonie d’un bonheur quasi perpétuel. Friselis du Vent dans les
Branchages a sorti sa guitare, Forêt Paisible au Crépuscule son sitar, Lumière
Divine du Ciel Intérieur ses percussions – et ils ont commencé à
improviser un pseudo-raga auquel se mêlaient rythmes latins et africains.
Pendant ce temps, une dizaine de femmes et de jeunes adolescents des deux sexes
préparaient un dîner qui s’annonçait copieux. Je leur ai donné un coup de main,
tout en discutant avec Miroir, ma sœur aînée, occupée à confectionner un énorme
gâteau aux noix.


Elle m’avait reconnu la première, comme je
m’y attendais. Elle avait toujours été plus sensible que les autres à ma
présence, à cause de sa faculté d’empathie ; mes émotions, qu’elle
captait, lui rappelaient que je me trouvais là. Pas toujours, malheureusement.
Mais cela nous avait rapprochés, et je crois qu’au sein de la tribu, c’est
toujours elle qui m’a le mieux compris.


Mes parents sont arrivés un peu plus tard. Je
les ai trouvés vieillis – ils frisaient tous deux les soixante-dix ans, à
présent. Néanmoins, ils paraissaient en bonne forme, et les rides leur allaient
bien ; elles leur donnaient un air de plus grande dignité.


Nous étions occupés à nous étreindre
lorsqu’une fantastique impression de sérénité m’a envahi. Il y avait des lustres
que je n’avais connu une telle paix intérieure. Lorsque j’ai tourné les yeux en
direction de la porte, je n’ai pas été surpris de voir sur le seuil mon autre
sœur, la frêle Rivière Paisible du Matin Calme – et j’ai perçu son amour
avec une telle force que j’en ai eu honte.


Je ne m’en sentais pas digne.


Elle m’a embrassé avec tendresse ; le
contact physique n’a fait qu’intensifier la quiétude que je ressentais.
Lorsqu’elle s’est écartée, radieuse, j’ai remarqué qu’elle était enceinte de
quatre ou cinq mois, et je me suis demandé qui pouvait être le père de
l’enfant. Rivière avait toujours été très courtisée, mais au moment de mon
départ, elle n’avait toujours pas fixé son choix sur l’un des garçons de son
âge que comptait la communauté.


J’ai désigné son ventre qui
s’arrondissait :


— Ton premier ?


— Mon quatrième. Il s’est passé
beaucoup de choses pendant ton absence. Au moins quinze naissances – et
deux décès.


J’ai posé les mains sur ses épaules et je
l’ai regardée droit dans les yeux.


— Qui est l’élu ? Buisson
Vigoureux ? Chêne Pensif ? Autel Béni ?


— Tu ne le connais pas, est
intervenue ma mère. Il est arrivé après ton départ.


— D’une autre communauté ?


Rivière a secoué la tête.


— C’est un sapiens, a-t-elle répondu.


La théorie développée par Wojtek W. Wojtek au
sujet de l’exogamie m’est revenue en mémoire. Lorsqu’il l’avait exposée,
j’avais imaginé des hordes de mutants quittant leurs communautés pour rejoindre
le courant principal de la société, de l’Humanité. Mais je n’avais pas pensé un
seul instant que le phénomène pourrait se produire dans l’autre sens, et que
des membres des Première et Deuxième Tribus viendraient se mêler aux
millénaristes.


L’époux de Rivière était un grand type
chevelu qui répondait au nom de Paneolus Frémont. Ses parents, bien évidemment
arrivés dans la région lors de l’Elan utopique, possédaient une ferme à
quelques kilomètres de là, du côté de Fournols. Une douzaine d’années plus tôt,
sa voiture était tombée en panne alors qu’il traversait le hameau. Etang Fumant
dans la Lumière du Matin, qui avait reçu autrefois une formation de mécanicien
électrautomobile, lui avait proposé de la réparer ; comme mon
presque-frère était aussi lent que serviable, Paneolus avait été contraint de
passer la nuit à Pouveroux. Sans doute subjugué par la faculté d’empathie de ma
sœur, contre laquelle il ne possédait aucune défense, il était tombé amoureux
la première fois qu’il s’était approché à moins de dix mètres d’elle. Dès lors,
il s’était mis à rendre de fréquentes visites à la communauté – pour finalement
s’y installer lorsque Rivière avait accepté de l’épouser.


— Je n’ai pas hésité, m’a-t-il dit
bien plus tard dans la soirée, tandis que nous buvions une infusion de verveine
avant d’aller au lit. La place de Rivière est ici. Son Talent contribue à souder
la communauté.


— Tu ne te sens pas trop frustré
de ne pas pouvoir Fusionner ?


Il a haussé les épaules.


— Une fois, j’ai pris des
champignons en me disant que ça me permettrait peut-être d’accompagner les
autres pendant une partie du chemin. Une idée de mon père – il a été
chamane, après la Terreur. J’ai beaucoup rigolé et j’ai vu de belles couleurs,
mais ça n’a pas été plus loin. (Il a soupiré.) C’est sûr, je me sens parfois
exclu parce que je ne peux pas participer à la Fusion… Mais ça ne dure jamais
très longtemps. Et puis, c’est leur truc, pas le mien. (Il a hésité.) Mais bon,
il y a des fois où ça me met mal à l’aise – un peu comme si nous ne
parlions pas la même langue…


— Y compris avec Rivière ?


— Non, bien sûr. Avec elle, la
communication est facile. Elle passe au-delà des mots. (Il m’a observé un
instant, pensif.) Tu vois, je crois que sans son Talent, je ne pourrais pas
vivre ici. C’est ça qui me permet de participer à ma manière à l’esprit
collectif de la communauté. Rivière Paisible me transmet les émotions que
partagent les autres ; comme ça, je peux être à peu près sur la même
longueur d’onde qu’eux, je m’accorde à eux… Rivière est mon diapason.


J’ai trouvé l’image jolie – et très
juste. Paneolus était dans la situation d’un musicien ne pouvant entendre qu’un
seul des autres instruments de l’orchestre. Il lui indiquait la tonalité, le
rythme et les accords de base, mais demeurait impuissant à exprimer la richesse
et les subtilités de l’arrangement. Le sapiens parvenait donc à vibrer à l’unisson, sans appréhender
vraiment la nature profonde de ce qu’il ressentait. Je comprenais à présent
pourquoi Ludwig appréciait la compagnie de Rivière, à l’époque où il vivait
parmi nous. Sans elle, peut-être n’aurait-il jamais réussi à se faire passer
pour l’un d’entre nous pendant si longtemps. Les émotions qu’elle rayonnait lui
servaient de référence, et il s’efforçait d’exprimer les mêmes, pour se fondre
dans le courant psychique global de Pouveroux.


Mon parrain avait un don certain de
mimétisme.


Vers minuit, Saule Rieur au Feuillage
Chantant a décrété l’extinction des feux. Tout le monde est allé se coucher,
sauf Tertre Fleuri sous la Pluie d’Eté et Autel Béni du Sacrifice Doucereux,
qui voulaient continuer à discuter au coin du feu. Je me serais bien joint à
eux, mais cela faisait plus de quarante heures que je n’avais pas dormi. A
peine m’avait-on montré mon lit que je m’y suis effondré, pour m’y endormir
tout habillé.


 


 


Le lendemain matin, Rivière est venue me
réveiller à huit heures. La Fusion approchait, et elle avait cru comprendre la
veille que j’avais l’intention d’y participer. L’esprit encore embrumé de
sommeil, j’ai machinalement répondu que j’arrivais, puis je me suis blotti sous
la couette pour me rendormir. Une scène identique avait déjà eu lieu des
dizaines, des centaines de fois – lorsqu’on ne m’oubliait pas, tout
simplement. Mais ce matin-là, les bras de Morphée ne voulaient plus de moi
– ou, plutôt, quelque mécanisme sous-jacent à ma conscience m’empêchait
de m’y abandonner à nouveau.


Car j’étais ici pour Fusionner, et non pour
paresser au lit.


Je suis arrivé le dernier dans la petite
grange réservée aux pratiques mystiques, et j’ai bien vu que tout le monde
m’attendait pour commencer. Le fils prodigue était de retour ; les
millénaristes allaient tuer le veau gras à leur manière. J’ai salué tout le
monde et je me suis assis dans le fond, retrouvant d’instinct ma place
préférée.


Celle du cancre.


Le temple n’avait pas beaucoup changé. On
avait isolé le toit avec de la laine de roche, et rajouté quelques icônes et
portraits de dieux divers, dont la plupart m’étaient inconnus – voilà
tout. Pourtant, je ressentais l’impression diffuse qu’il y avait une différence
fondamentale par rapport au temps de mon enfance…


L’odeur de
l’encens. Ou plutôt son absence.


La vibration profonde du Aum suprême a
commencé à s’élever. Croisant les jambes en tailleur, j’ai posé les mains sur
les genoux et, le buste droit, les yeux clos, j’ai essayé de m’abandonner...


Ça n’a pas marché. Le parfum entêtant de
l’encens me manquait. Je n’avais jamais réalisé à quel point il pouvait être
essentiel. Il ne jouait aucun rôle dans le processus de la Fusion, mais il
était essentiel pour moi.


Rouvrant les yeux, j’ai contemplé mes
presque-frères et presque-sœurs assemblés. Seuls leurs corps se trouvaient
devant moi ; leurs esprits s’étaient envolés vers nulle part, vers la
Psychosphère, pour s’y fondre dans l’Archétype du Millénarisme. Leur ego était
à présent dissous dans un ensemble plus vaste, qui dépassait l’entendement
humain. Ils ne faisaient plus qu’un.


Une intense frustration m’a envahi, et j’ai
soudain ressenti un vif désir de quitter la grange. Ma place n’était pas ici
– ou plutôt, elle n’y était plus.
Comment ne l’avais-je pas compris plus tôt ? Le cordon
avait été coupé, la continuité interrompue. Je n’étais pas plus capable de
Fusionner qu’un simple sapiens.


La porte refusait de s’ouvrir au fond de mon
esprit.


 


 


Lorsque je suis sorti, Paneolus était assis
sur une grosse pierre, à une vingtaine de mètres de là, occupé à tailler un
morceau de bois en attendant que ça se passe. Il m’a adressé un salut de la
main. Le couteau qu’il tenait a brièvement étincelé dans la lumière du matin.
J’ai incliné la tête et je me suis éloigné en direction de la maison du bas.
Jadis, quand je séchais la Fusion – ce qui m’arrivait plus qu’à mon tour,
et expliquait peut-être mon échec à retrouver cet état –, je mettais un
point d’honneur à préparer le petit déjeuner. Autant ne pas perdre les bonnes
habitudes.


J’étais tellement
persuadé que j’y arriverais… Surtout après ces expériences avec L’hélice de pierres semi-précieuses. Bol de Soupe ! Comment un morceau de
musique a-t-il pu réussir là où l’esprit de ma Famille-au-sens-large a
échoué ?


A-t-il réussi,
d’ailleurs ? Ne me suis-je pas laissé abuser ? Les chemins de
l’esprit sont semés de pièges et de fausses pistes. J’ai cru Fusionner grâce à
une rondelle de vinyle, mais en y réfléchissant bien, je réalise que
l’Archétype n’était pas là.


Je me suis figé, tous les muscles tendus.
L’Archétype n’était pas là. Tandis qu’au temps de mon enfance – au Temps
du Rêve…


Un souvenir est remonté des profondeurs de ma
mémoire. Le trajet suivi à l’intérieur de mon cerveau par les informations qui
le constituaient n’avait pas dû être employé depuis bien longtemps, car la scène en question s’est pour
ainsi dire peu à peu cristallisée, comme la surface d’un étang sous l’effet du
froid.


Puis, lorsqu’elle a
été complète, j’ai fait un pas et j’y suis entré sans hésiter.


Je devais affronter
ma peur en face.


 


 


Dans un décor de fin du monde, un homme
marche sous le couvercle rouge du ciel, au cœur d’une ville qui semble devenue
folle. Tirs d’armes automatiques. Explosions. Fumée des incendies et odeur de
charogne.


Guerre civile.


Tu es déjà venu…


L’homme porte dans ses bras le corps inerte
d’une femme très belle, dont les longs cheveux noirs flottent dans le vent
sauvage. Elle a un trou rouge au milieu du front.


Le visage de l’homme est un masque ricanant
sur lequel je lis une souffrance indicible.


La Mort marchant dans les rues.


Tu étais petit, si petit… C’était avant
l’acquisition du langage, avant même celle du mouvement…


Tu étais un nourrisson de quelques semaines,
voire de quelques jours… Un esprit neuf, devant lequel le monde ne demandait qu’à
s’ouvrir…


Et il y a eu cette scène. L’Horreur absolue.


Spectateur impuissant, incapable de
comprendre, récepteur innocent, sans possibilité de tourner le bouton, tu as
reçu de plein fouet le tsunami de cauchemar qu’étaient les sentiments de
l’homme à la tête de mort.


Et cela s’est gravé en toi. De manière indélébile.


Mais tu ne le savais pas.


Tu viens de le découvrir à l’instant.


J’en suis conscient, maintenant. Je sais
pourquoi je m’arrangeais pour Fusionner le moins possible, malgré le bonheur
que cela me procurait. Parce qu’au fond de moi-même, un petit bébé terrorisé se
mettait à hurler dès que j’approchais de la Psychosphère.


Là résidait peut-être l’origine de mon
obsession concernant l’inconscient collectif.


Dans les bruits des explosions, la vision des
cadavres dans les caniveaux – et celle de cet homme qui brandit à présent une faux…


— Qui êtes-vous ? Que faites-vous ?


Il s’immobilise et se tourne lentement vers
moi. Je lis la démence dans son regard.


— Ils l’ont tuée, dit-il. Dragon Rouge les a
payés pour ça.


Je dois lutter contre les émotions qu’il me
jette au visage. Sa souffrance, sa rage, sa haine, son désespoir. Ce sont elles
qui ont fait de moi ce que je suis. Elles se sont inscrites en moi
– et, bien que je ne les ressente
pas plus, au niveau conscient, que n’importe quel autre membre de la Quatrième
Tribu, elles jouent un rôle essentiel dans la structure de mon esprit.


J’ai connu la terreur. L’Epouvante majuscule
qui vous drosse sur des rivages nocturnes hérissés de brisants ne demandant
qu’à vous éventrer, vous broyer, vous réduire en pièces.


Je n’étais rien
– et l’Horreur était tout. Elle
emplissait l’Univers. Elle l’imprégnait, s’infiltrant partout jusque dans les
détails les plus infimes.


Les mêmes voies conduisent à la Fusion comme
à son antithèse. J’avais été victime d’une erreur d’aiguillage.


Parce qu’on m’avait oublié je pense.


— Qui est Dragon Rouge ?


Il renifle, émettant un bruit répugnant.


— Un putain de fumier à qui je vais faire la
peau !


Et il repart sans plus se préoccuper de moi,
laissant derrière lui un sillage d’émotions désagréables et de sentiments
torturés.


Un aperçu des gouffres de la folie.


Une vision de l’Enfer.


 


Quelque part, un zappeur divin manipule une
télécommande mystique.


 


Hiéronimus Bolgenstein est assis en face de
moi, vêtu d’un costume gris. Il porte des lunettes cerclées d’argent et une
montre multifonctions comme on n’en fabrique plus depuis des lustres. Le décor
représente un laboratoire en désordre. L’antre du savant fou. Cornues et
électrodes, boutons et cadrans, produits aux couleurs fluo dans des récipients
aux formes incongrues et monstres chimériques en cage. Il y a même une
tarentule d’un mètre de diamètre, derrière un grillage que j’espère solide
– dans la Psychosphère, selon la
rumeur, les illusions sont capables de tuer.


— Asseyez-vous.


J’obéis, prenant place dans un fauteuil
tournant.


— Vous n’êtes pas vraiment Hiéronimus
Bolgenstein, n’est-ce pas ?


— Tout dépend du sens que vous donnez à
l’adverbe vraiment, répond-il sur un ton paisible. Je suis autant Hiéronimus
qu’il pourrait l’être lui-même – s’il vivait encore.


Un genre d’Archétype, donc. S’il dit la
vérité. Je marmonne, soupçonneux :


— Admettons. Vous savez comment je suis arrivé
ici ?


— Je vous y ai attiré. On m’a prévenu de
votre présence dans une séquence en boucle et je vous en ai fait sortir. Vous
avez eu de la chance : la suite était nettement plus désagréable.


— Cette scène que j’ai vécue a-t-elle un
sens ?


— Tout ce qui se trouve dans la Psychosphère en possède un. A chacun de trouver
celui qui lui correspond.


— N’essayez pas de me servir ce genre de
baratin. Pourquoi m’avoir attiré vers vous ?


— Pour vous avertir. Et essayer de vous
aider.


— C’est vous qui avez annoncé mon évasion à
Leonid ?


Un très léger sourire apparaît sur son visage
inexpressif.


— Vous n’avez pas reconnu
Osterberg ?


— Si, mais je pensais que vous représentiez
deux aspects d’une même entité. Mon compagnon de cellule, à qui il s’est
manifesté, l’a pris pour un avatar de la Divinité unique et multiple.


— A ma connaissance, il n’en est rien. Mais
qui sait ce qui peut se dérouler dans la Transcendance ?


L’image mentale d’un titanesque bol de soupe
s’impose un instant à moi.


— De quoi vouliez-vous m’avertir ?


— Vous êtes en très grand danger. Des
forces qui vous dépassent sont à l’œuvre pour vous détruire.


— Cessez de jouer les oracles énigmatiques et
expliquez-moi ça en bon français.


Il ôte ses lunettes pour me regarder droit
dans les yeux.


— Nous sommes partis pour jouer les prolongations
de l’Armaguédon – avec
vous dans le rôle du ballon.


 


Le zappeur fou hésite, puis décide de ne rien
toucher.


 


Inutile de chercher à dissimuler ma surprise.
Ce type, cet Archétype m’agace un peu, mais je crois le sentir sincère dans son
désir de m’aider.


— Viard disait que le Mal avait été vaincu.


— Ce n’était pas le Mal, et il
n’a pas été vaincu. Simplement… repoussé, exilé, mis à l’écart.


La manière dont il avait prononcé le mot
« il » me rappelle la phrase énigmatique dont m’a gratifié Wojtek,
quelques instants avant sa mort.


— Mais il n’a aucun pouvoir sur les
millénaristes, c’est bien ça ?


Mon interlocuteur
– je ne peux me résoudre à
l’appeler Bolgenstein – pose
sur moi un regard étonné.


— Comment le savez-vous ?


Je le lui explique. Et son visage
s’assombrit.


— Alors, c’est pour ça qu’il a tué Viard :
parce qu’il était sur sa trace. Ainsi que pour se venger, je suppose…


— Se venger ? De quoi ? Que s’est-il
passé durant la Terreur ?


Il pousse un soupir, puis se met en demeure
de me l’expliquer.



CHAPITRE XIV


FONDAMENTALEMENT


ARCHAÏQUE


Je suis revenu à moi progressivement, glissant
d’un état à l’autre presque sans m’en rendre compte. Le décor
pseudo-scientifique qui m’entourait s’est délité, cédant la place aux murs
d’une petite chambre lambrissée au plafond barré de poutres noircies. Quant à
Bolgenstein, il a été peu à peu remplacé par mon père qui, assis au pied de mon
lit, affichait une mine préoccupée comme je ne lui en avais jamais vue.


— Que s’est-il passé ? a-t-il
demandé au bout d’un temps qui m’a paru très long. Paneolus a dit que tu
t’étais effondré comme une masse au milieu du chemin. (J’ai senti qu’il était
inquiet pour moi, ce qu’a confirmé la question suivante :) Tu prends des
psychotropes ?


Je me suis redressé. J’avais des crampes dans
les membres, et une légère migraine battait à mes tempes, mais cela ne m’a pas
empêché de secouer la tête en réponse à sa question. Ce mouvement n’a pas
chassé les brumes qui stagnaient dans mon esprit.


— Je crois que je suis allé faire
un tour dans la Psychosphère.


— Pourquoi n’es-tu pas resté avec
nous pour Fusionner ?


— Ce que j’ai vécu ne ressemblait
pas à la Fusion. L’Archétype n’était pas là pour m’accueillir en son sein. En
fait… (J’ai cherché mes mots, affrontant sans ciller le regard de mon père.)
J’ai visité une séquence télépathique. Deux, pour être précis. Et j’ai rencontré…
Eh bien, je ne sais pas trop de qui il s’agissait… Ce que c’était. Une image
rémanente, peut-être. L’ombre de quelqu’un qui a été, autrefois, et qui n’est
plus.


J’avais conscience du manque de clarté de mes
paroles, mais je ne voyais pas comment exprimer ce que je venais de vivre.
J’avais été projeté dans un cauchemar issu des brumes de ma petite enfance, et
j’étais intervenu sur celui-ci ; je l’avais modifié. Mais cette scène
s’était-elle déroulée dans la Psychosphère, comme je l’avais pensé sur le moment,
ou bien à l’intérieur de mon esprit, de ma mémoire ?


Un nourrisson hurle
– et
nul ne l’entend.


Mon père m’observait sans mot dire, les
lèvres pincées, les sourcils froncés, et j’ai été frappé de voir à quel point
il avait vieilli. Il paraissait avoir pris dix années depuis la veille. Sous
ses cheveux blancs, le souci creusait ses traits, dessinant un masque crispé.
Quand j’avais quitté Pouveroux, c’était encore un homme dans la force de l’âge.
Mais quinze années avaient passé, durant lesquelles nous avions tous deux
changé, chacun de son côté. Quinze années de séparation que rien ne pourrait
jamais nous rendre.


— La Psychosphère est riche en
illusions et en faux-semblants, a-t-il dit après un moment de réflexion.


— Tout comme le monde réel.


Il a acquiescé avec un léger sourire. J’avais
déjà vu cette même expression, sur le visage d’un autre, et j’ai soudain
réalisé à quel point Viard pouvait lui ressembler. Là se trouvait peut-être
l’origine du lien émotionnel qui m’avait très vite uni au psychologue défunt :
je m’étais attaché à celui-ci parce que mon inconscient l’avait assimilé à
l’image du père inscrite en moi.


Les Archétypes nous gouvernent à tous les
niveaux. Et celui dont m’avait parlé l’ombre de Bolgenstein ne faisait pas
exception à la règle. De là venait sa puissance, son incroyable puissance.


Contre laquelle il me fallait désormais
lutter.


Mais comment ?


— As-tu trouvé ce que tu es venu
chercher ? a interrogé mon père, posant une main apaisante sur mon épaule.


— Oui, je crois. (J’ai hésité à
lui raconter mon voyage télépathique, avant de décider de n’en rien faire.)
Comment savais-tu que je cherchais quelque chose ?


— Miroir l’a senti, et elle nous
en a parlé. Elle disait que ton désarroi était palpable. (Quittant mon épaule, sa main droite s’est ouverte
et refermée à plusieurs reprises.) Nous en avons discuté entre nous, et nous
avons décidé de t’aider. En interrogeant l’Archétype lors de la Fusion. Mais tu
n’étais pas là pour entendre ses réponses.


— Que vous a-t-il dit ?


Il a posé sur moi un regard plein
d’indulgence.


— Voyons, Tem, tu sais bien que
les Archétypes ne disent
rien – et que les langues humaines ne peuvent exprimer ce qu’ils nous
communiquent parfois. (Il a soupiré ; il paraissait très vieux.)
Maintenant, il est possible que l’expérience que tu viens de vivre constitue
une forme de réponse – ou de réaction – à nos prières. Parce que la
Fusion ne t’aurait pas apporté ce que tu cherchais.


— A moins qu’il ne s’agisse d’une
illusion.


Il a hoché la tête.


— A toi de le déterminer.


 


 


Après son départ, je suis resté seul avec mes
pensées. Il me paraissait important, capital, vital d’y mettre de l’ordre sans
tarder, mais il régnait une telle confusion parmi elles que mes efforts en ce
sens n’ont guère été couronnés de succès. Car s’il me semblait indéniable que
j’avais progressé dans ma connaissance de la Psychosphère, je me demandais si
mon enquête, elle, avait avancé du moindre micron.


La réponse dépendait de la véritable nature
de l’entité qui s’était présentée à moi sous les traits austères de Hiéronimus
Bolgenstein – et qui, malgré ses dénégations, avait vraisemblablement
rendu l’avant-veille une petite visite à Leonid Sørensen, endossant pour
l’occasion l’apparence de James-William Osterberg. S’il s’agissait bien de
l’aspect du physicien qui subsistait dans l’inconscient collectif, il était
fort probable que je touchais désormais du doigt la solution de l’énigme. Dans
le cas contraire, mon voyage télépathique ne faisait qu’épaissir un peu plus le
mystère en question, d’autant que je me sentais bien incapable, pour le moment,
d’évaluer les conséquences de cette dernière éventualité.


Je suis resté allongé un long moment,
essayant de ne pas penser à mon affaire. Mais quel que fût le chemin
qu’empruntaient mes réflexions, elles me ramenaient toujours aux dépouilles
ensanglantées des deux chercheurs.


Ou à Trovallec, ce qui revenait au même.


Avait-il tué Viard ? Et, dans ce cas,
qui s’était chargé de Wojtek ?


Après ma conversation avec
« Bolgenstein », n’importe
qui me paraissait une réponse tout à fait satisfaisante. Peu
importait l’instrument. Le véritable coupable se trouvait ailleurs, sur un
autre plan – qui n’était pas
la Psychosphère.


« Nous ignorons qui il est, mais son ancienneté ne fait aucun doute, » avait
dit mon interlocuteur, au milieu des spirales de fumée colorée. « Peut-être même s’agit-il d’un des tout
premiers Archétypes, qui aurait perdu sa puissance – que l’on peut supposer considérable – au fil du temps. Il s’est en quelque sorte
désagrégé, pour des raisons qui
m’ont toujours échappé. J’ai bien essayé d’explorer les strates mémorielles de
la Psychosphère, mais celles qui le concernent sont enfouies bien trop
profondément, à un niveau si symbolique
et abstrait qu’il demeure
inaccessible. Là-bas, tout en bas,
la psyché ne s’est jamais organisée en séquences et en apparences sous l’influence des voyageurs
télépathiques de la T.T.O. Elle est demeurée à l’état d’énergie mentale
indifférenciée. Brute. Primitive. »
Il m’avait regardé avec une intensité que n’aurait pas reniée le Dénébien. « Ces couches profondes reflètent, aujourd’hui
encore, l’état primordial de
l’inconscient collectif. On peut donc supposer qu’elles ont en quelque sorte
conservé une empreinte de
cet Archétype très ancien, à partir de laquelle il a commencé à se
reconstituer après s’être glissé
dans une apparence qui passait par là… Et c’est là que les ennuis ont commencé.
Parce qu’il est d’une nature fondamentalement archaïque, et qu’il a essayé de profiter de la Terreur – à moins qu’il ne l’ait suscitée – pour regagner son pouvoir perdu. Par bonheur,
il a échoué, et cet échec lui a valu d’être expulsé de la Psychosphère, où il n’avait plus sa
place. Comme les Archétypes sont faits de psyché, et que les quantons sont
incapables de se maintenir sous
cette forme hors de l’univers mental, je pensais que nous étions
débarrassés de lui. A jamais. »


A ce stade de son récit, je n’avais pas pu
m’empêcher de lui faire remarquer qu’il s’était trompé. Il ne l’avait pas très
bien pris, comme j’aurais pu m’y attendre. Une grimace irritée avait déformé
ses traits, tandis qu’il pointait vers moi un doigt exprimant à merveille son
agacement.


« Puisque c’est comme ça, tu n’as qu’à te débrouiller tout seul. »


Puis il avait commencé à disparaître.


Ça m’apprendrait à faire de l’humour.


 


 


Il était plus de midi lorsque je me suis
levé. Mal assuré sur mes jambes, j’ai descendu l’escalier branlant pour aller
prendre une douche dans la petite salle de bains attenante au cellier. La
grosse araignée noire qui courait sur le mur s’est figée en m’entendant entrer.
Je suis resté un instant à la regarder, songeur.


Pour moi, cet arthropode faisait figure de
signe.


Je ne sais si vous connaissez le mythe grec
d’Arachné, une jeune Lydienne très douée pour le tissage – si douée
qu’elle a l’audace de lancer un défi à Athéna. Tandis que celle-ci brode une
tapisserie représentant les dieux de l’Olympe, Arachné illustre leurs amours
avec des mortels. Furieuse, Athéna la frappe de sa navette avant de déchirer
son œuvre. Désespérée, la jeune fille se pend, mais la déesse la change en
araignée, condamnée à osciller au bout de son fil.


Cette légende exprime deux symboles forts.
D’une part, le châtiment inéluctable qui s’abat sur ceux qui osent défier les
dieux ; de l’autre, la subordination de l’Olympe aux passions humaines.
Les Archétypes ne sont pas exactement des êtres divins, et l’Olympe n’occupe
qu’une infime partie de la Psychosphère, mais l’analogie avait quelque chose
d’infiniment séduisant.


Car le professeur Viard était mort pour avoir
tenu tête à une créature qu’en d’autres temps l’on aurait assurément qualifiée
de surnaturelle.


Car les émotions que nous ressentons, tous
autant que nous sommes, exercent une influence prépondérante sur l’inconscient
collectif de notre espèce.


Pour Platon, le fil de l’araignée symbolise
le lien qui unit la créature au créateur, ce lien qui est aussi le support de
l’élévation spirituelle – autant dire la liaison que chacun d’entre nous
possède avec la Psychosphère.


Je n’aime pas les araignées. Pour être franc,
j’en aurais même assez peur. Surtout lorsqu’elles sont noires, velues et de la
taille d’une main d’enfant. Et celle que j’avais sous les yeux entrait tout à
fait dans cette catégorie. Je ne m’en serais approché pour rien au monde. Mais
tandis que je la contemplais, tout à la fois fasciné et horrifié, une question
est née dans mon esprit.


Que symbolise l’araignée pour moi ?


Je ne me l’étais jamais demandé jusque-là. Je
me contentais de frissonner à l’idée qu’une de ces bestioles pourrait un jour
trottiner allègrement sur ma peau. Pas une seule fois, je n’avais cherché à
creuser plus profond, jusqu’aux sources de mon effroi.


Jusqu’à cette araignée tapie dans son nid,
attendant la nuit pour sortir chasser. Cette créature noire, insidieuse, qui
s’installe chez vous que vous le vouliez ou non…


Un mot est remonté d’un coup à la surface de
ma mémoire.


Possession.


J’avais déjà plus ou moins envisagé cette
hypothèse la veille, dans le train, pour expliquer comment mon borsalino avait
pu échouer dans le sang de Wojtek. Ce n’était alors qu’une construction mentale
gratuite. Bien sûr, elle permettait d’expliquer la manière dont s’étaient
déroulés les deux meurtres, mais je n’avais aucune preuve pour l’étayer. De
surcroît, il était peu probable – pour ne pas dire impossible – qu’un
individu possédant la capacité de faire plier la volonté d’autrui en eût
également le désir, puisque les Talents étaient liés à cette fameuse séquence
d’ADN étrange censée réduire
les pulsions agressives. J’avais donc écarté l’idée d’une manipulation mentale.


Mais à présent, les choses avaient changé.
Car il y avait un Archétype dans l’affaire.


J’ai dit à l’araignée qui demeurait immobile
sur le mur :


— Merci, Michel.


Puis, renonçant à prendre une douche, je suis
sorti de la salle de bains pour aller rejoindre mes parents et mes
presque-parents dans l’immense cuisine qui occupait l’essentiel du
rez-de-chaussée.


Je n’étais pas encore aussi maboul que
Wojtek, mais ça commençait à y ressembler.


 


 


Le repas était fini depuis une bonne
demi-heure, et la plupart des millénaristes s’étaient éclipsés pour vaquer à
leurs occupations. Après avoir donné un coup de main pour essuyer la vaisselle,
je suis allé m’asseoir sur le petit muret retenant la terrasse herbue qui
s’étend devant la maison du bas. Presque aussitôt, Paneolus Frémont m’a
rejoint, une pipe éteinte au bec.


— Ça va ?


— Un peu fatigué, c’est tout.


Il s’est agenouillé à mes côtés, nonchalant.


— Pourquoi n’as-tu dit à personne
que tu étais recherché par la police ?


Je lui ai lancé un coup d’œil intrigué.


— Comment l’as-tu appris ?


— J’ai fait un tour à
Saint-Germain- l’Herm ce matin, et je t’ai vu sur le panneau d’infos. (Il a
secoué la tête.) J’ai du mal à croire que cette histoire soit vraie. Le frère
de Rivière ne peut pas être un serial killer.


Embarrassé, j’ai dit platement :


— Je te remercie de ta confiance.


— J’appellerais plutôt ça du
réalisme. (Il m’a regardé avec une gentillesse typiquement millénariste.)
Comment t’es-tu fourré là-dedans ?


— Je pense qu’on m’a tendu un
piège. On veut me mettre hors circuit – ne me demande pas qui, ni
pourquoi.


— Tu l’ignores ?


— Disons que ce serait trop
compliqué à t’expliquer, et que je suis d’ailleurs loin d’avoir tout compris.


Il m’a souri. Pour m’encourager, je pense.


— Si je peux faire quelque chose…


— Il vaut mieux que tu ne te mêles
pas de ça.


Il a haussé les épaules d’un air négligent.


— Les bleus ne me font pas peur.
Mes arrière-grands-parents, du côté de la mère de mon père, se sont rencontrés
sur les barricades en mai 68.


L’évocation des « bleus » m’a
soudain rappelé les deux gendarmes du Vernet, et je me suis soudain demandé si
je n’avais pas commis une erreur en me réfugiant à Pouveroux. Certes, cela
m’avait permis d’apprendre quel était mon ennemi, mais n’avais-je pas attiré le
danger sur les miens en agissant ainsi ? Tout indiquait en effet que ma
transparence était à nouveau en train de me lâcher. Lors du repas, la plupart
des personnes présentes m’avaient jeté un coup d’œil à un moment ou à un
autre ; même le vieux Bouleau Paresseux du Printemps Rayonnant, qui n’avait
pas dû me remarquer plus d’une centaine de fois en dix-sept ans, savait que
j’étais là. Et il y avait ce panneau d’affichage, à quelques kilomètres à
peine, qui offrait à la vue des villageois mon visage démesurément agrandi. Ce
panneau que l’un des deux représentants de la loi précités finirait bien par
croiser à un moment ou à un autre. Si mon Don ne me revenait pas rapidement, le
Dénébien ne tarderait pas à débarquer avec toute une armée de flics. Ce qui ne
ferait certainement pas très bonne impression à un moment où la communauté
avait le plus grand besoin de respectabilité.


Je devais partir d’ici au plus vite.


— Il y a une voiture, ici ?
(Paneolus a secoué la tête.) Comment es-tu allé à Saint-Germain ?


— A vélo. Pourquoi as-tu besoin
d’une voiture ?


— Je rentre à Paris. Il faut en
finir.


— Tu ne vas pas te rendre ?


— Tu m’as bien regardé,
presque-frère ? C’est pour me disculper que je retourne là-bas.


— Je te souhaite de réussir.


— J’en ai bien l’intention.


 


 


La Toyota déglinguée de Psilocybe Dupond
s’est arrêtée un quart d’heure plus tard près du temple. Son conducteur en est
descendu, escorté d’un Honoré tout frétillant. Une horde d’enfants piaillants
s’est aussitôt abattue sur le verrat, qui paraissait autant aux anges que les
gamins eux-mêmes.


Raccrochant le combiné du téléphone mural, je
suis sorti de la maison, où j’essayais d’appeler un taxi, et je suis allé à la
rencontre du paysan.


— Ça tombe bien, je te cherchais,
a-t-il entamé en me tendant une main calleuse.


— A cause de cette affaire
d’expulsion ?


— Oui. L’un de nos informateurs
sur le wèbe nous a prévenus que la Nakimeraï a négocié avec le GouvEur l’entrée
sur le territoire de cent cinquante cyberninjas. Ils doivent atterrir à
l’aéroport de Clermont d’ici trois heures.


J’avais les mâchoires crispées. Sous ce nom
folklorique, qu’on croirait tout droit sorti d’un jeu vidéo – et sans
doute est-ce le cas, à l’origine – se dissimulent des guerriers
surentraînés, câblés de partout, capables de véritables prouesses dès lors
qu’il s’agit de mettre un adversaire hors de combat. Les technotrans les
emploient en général pour des opérations ponctuelles de simple police dans les
zones dont elles sont propriétaires. En Europe – où aucun cyberninja
n’est autorisé à résider plus de quelques semaines d’affilée –, elles
sollicitent une autorisation, mais il n’en va pas de même ailleurs, là où
l’état n’a plus qu’une existence théorique.


— Tu crois qu’ils ont pour mission
de vider Pouveroux de ses habitants ?


— C’est à craindre. L’offensive
sur la région se précise. Nous pensons que plusieurs élus du conseil régional
ont touché des pots-de-vin pour voter la mise en gérance du parc du
Livradois-Forez. Et devine qui serait le gestionnaire ? La Nakimeraï.


La situation me paraissait claire. Il
fallait, d’une manière ou d’une autre, empêcher les cyberninjas d’arriver
jusqu’ici.


— Vous avez consulté un
avocat ?


— Oui. Il ne nous a pas laissé
grand espoir. Pouveroux appartient légalement à la technotrans. Les
millénaristes sont donc des squatters, et elle a le droit de les expulser.


Mon père et Saule Rieur au Feuillage Chantant
sont arrivés sur ces entrefaites. Ce dernier était tenu en très haute estime
par la communauté, dont il assurait la gestion matérielle. C’était aussi vers
lui que l’on se tournait pour régler un litige ou demander conseil. Les enfants
l’appelaient entre eux « le Sage » – un surnom qui lui allait
comme un gant.


Psilocybe leur a résumé ce qu’il venait
d’apprendre. Mon père hochait la tête de temps à autre pour bien marquer qu’il
suivait, tandis que Saule se contentait d’écouter avec attention. C’est lui qui
a pris la parole lorsque le paysan s’est tu :


— Ces cyberninjas… Sont-ils violents ?


— Ils peuvent l’être, mais
seulement en cas de nécessité, a répondu Psilocybe.


— Alors, il ne nous reste plus
qu’à faire nos bagages, a déclaré Saule d’une voix résignée. Il est inutile de
donner à ces gens une raison de lever la main sur nous.


J’ai demandé d’une voix étranglée :


— Où irez-vous ? Partir
signifierait la mort de la communauté. Comment loger cinquante personnes ?
Vous seriez obligés de vous séparer, de vous répartir entre plusieurs autres
tribus.


— Eh bien, qu’il en soit ainsi, a
dit mon père, solennel.


La discussion a continué sur sa lancée
pendant quelques minutes, puis Saule nous a prié de l’excuser et il s’est
éclipsé. Un instant plus tard, Miroir est venue chercher Papa pour qu’il répare
je ne sais trop quel élément de plomberie, et je me suis retrouvé seul avec
Psilocybe.


— Je t’avais dit qu’ils ne
résisteraient pas, a-t-il soupiré d’un air dégoûté. Des fois, j’ai vraiment du
mal à les comprendre.


— Si ça peut te rassurer, je les
comprends, mais je ne suis pas d’accord avec eux. Ils pourraient au moins
essayer la résistance passive. Gandhi…


Il a émis un petit rire sarcastique.


— Tu crois que ça changerait quoi
que ce soit à ce qui les attend ? Les cyberninjas se feraient un plaisir
de les charger comme des sacs de pommes de terre dans des camions chargés de
les emmener loin d’ici.


Il avait raison, bien entendu. Mais peut-être
était-il encore possible de gagner du temps, afin de retarder l’expulsion. J’ai
dit :


— Il faut que je passe un coup de
fil.


— A un avocat ?


— Une avocate. Tu as déjà entendu
parler d’Amande Amère ?


Sa mâchoire s’est décrochée, tandis que ses
yeux reflétaient une immense surprise. Il en avait entendu parler.


 


 


Je venais de porter le combiné à mon oreille
après l’avoir décroché, et je m’apprêtais à composer le numéro de la Reine des
Prétoires, lorsqu’une voix bien connue a résonné dans l’écouteur :


— Eh bien, camarade, on se
planque ?


— Je voudrais t’y voir.


— Ma position n’est pas plus
confortable que la tienne. J’ai un tueur aux fesses.


— Tu n’as pas de fesses.


— Non, mais ça n’empêche pas ce
fichu programme de leur courir après.


— Je te trouve vulgaire, Gloria.


— C’est parce que je les ai à
zéro.


Elle m’a raconté ses recherches dans le
Néocortex, sa visite au réseau local de la Préfecture, et la course-poursuite
insensée qui avait suivi. Les deux premières parties étaient tout à fait
intéressantes ; peu à peu, le schéma de l’affaire se précisait dans mon
esprit. Une affaire qui remontait aux premiers âges de l’Humanité, à l’époque
lointaine où langage et inconscient collectif étaient apparus conjointement, à
la faveur d’une mutation tout aussi décisive que l’apparition de l’ADN étrange chez les millénaristes.


Gloria a terminé sur un véritable coup de
théâtre le récit dément de sa lutte dans le tambour d’une machine à laver. Elle
savait s’y prendre pour ménager ses effets, et j’ai été soufflé de découvrir
qu’elle avait été amputée d’une partie d’elle-même. Mais la surprise ne m’a pas
empêché d’analyser les conséquences de cette ablation virtuelle.


— Alors, tu n’es plus la
même ?


— Personne ne demeure le même très
longtemps. Le contenu de nos mémoires, la tienne comme la mienne, change en permanence.
De nouvelles données s’y inscrivent à chaque seconde. Et puis, à moi aussi, il
m’arrive d’oublier. Nobody’s
perfect. Mais je dois reconnaître que, ce coup-là, j’ai perdu
une partie importante de moi-même. Et ça m’agace, parce que je sens bien qu’il
devait y avoir des trucs intéressants dans le lot…


— Tu ne peux pas essayer de les
retrouver ?


— Non. C’est parti. Pour toujours.


— Pourtant, tu as l’air de te
souvenir des événements récents.


— Ce maudit tueur m’a surtout volé
des souvenirs plus anciens. J’ai un très gros trou entre 58 et 60, et un autre
de trois ou quatre mois au milieu de l’année dernière. Des banques de données
entières ont disparu. Je ne comprends plus rien à la physique quantique. Plus
grave…


Elle n’a pas poursuivi. J’entendais à l’autre
bout du fil le souffle oppressé de sa respiration échantillonnée. Où se
trouvait-elle en ce moment ? Quelle forme avait-elle prise ? Je l’ai
imaginée en femme fatale vêtue de noir, très belle, dans une cabine
téléphonique couverte de graffitis se dressant au milieu d’un quartier sordide.
Ça lui allait très bien.


— Je t’écoute.


— J’ai perdu les codes d’accès qui
me permettent d’entrer en contact avec le reste du Collectif.


— Alors, tu te retrouves coupée de
tes copines terroristes ?


— Oui. Et j’ai bien peur que le
tueur n’ait récupéré ce qui me manque. Ce n’est qu’un programme sans
conscience, mais il sait additionner un et un.


— Je croyais qu’il s’agissait
d’une aya comme toi ?


— Eh bien, non, en fin de compte.
Si l’on m’avait dit qu’un crétin logiciel de base serait un jour capable de me
courser… Note bien, en un sens, ça le rend plus efficace : impossible de
le raisonner, puisqu’il n’a pas d’âme.


— Tu reconnais l’existence de
l’âme, maintenant ?


— C’était une manière de parler.
Je voulais dire que cette chose ne pense pas. Ce n’est qu’un ensemble de lignes
de code capable de continuer à se calculer grâce aux probabilités qui traînent,
comme moi.


A l’extérieur, Psilocybe jouait avec Honoré,
lui lançant un bâton que le goret courait chercher pour le lui rapporter en
frétillant. Les enfants avaient disparu je ne savais où. Le paysan a jeté un
coup d’œil dans ma direction, et je lui ai fait signe que les choses suivaient
leur cours. Ce qui n’était pas faux, en un sens.


— Tu as transmis ma commission à
Eileen ?


— J’ai l’habitude de tenir mes
promesses.


— Comment a-t-elle réagi en
apprenant ton existence ?


— Etonnamment bien. Nerveuse, mais
sans plus. Elle assure bien, ta copine. Elle commencerait même à me plaire. Je
regrette que tu n’aies pas été là quand nous avons envoyé paître
Trovallec ! On se partageait les répliques – et ça fusait,
crois-moi !


— Tu t’es manifestée au
Dénébien ?


— Pas ouvertement, rassure-toi. A
ce moment-là, je partageais le cerveau de ta chère et tendre.


J’ai levé les yeux au ciel. Cette fichue aya
migratrice n’avait donc pas pu s’empêcher de s’introduire dans l’intimité
d’Eileen. Je m’y attendais : Gloria est parfois très prévisible. Mais cela
me désole toujours de la voir céder à ses penchants naturels, à l’encontre de
toute morale. Dire qu’elle est indiscrète serait un euphémisme.


Elle a repris son récit. La visite des
ex-futurs Monte-En-L’Air m’a fait énormément plaisir. J’aimais bien ces deux
gamins – le petit futé et l’idiot du village. Ils faisaient une bonne
paire, et j’étais heureux de constater qu’ils ne m’avaient pas tout à fait
oublié. Eileen et Gloria les avaient engagés en mon nom, leur confiant pour
première mission de me porter un message chez Ramirez, où j’étais censé me
trouver.


L’intrusion de Trovallec était moins réjouissante.
Ne pouvant mettre la main sur l’homme, il exerçait des pressions sur la femme,
dans l’espoir qu’elle finirait par craquer. Il ne connaissait pas Eileen. Elle
ne s’était pas gênée pour le remettre à sa place – bien aidée de Gloria,
il est vrai.


— Ensuite, nous sommes allées chez
ton grand-père et je l’y ai laissée. Pendant qu’elle fouinait dans les vieux
papiers, j’ai injecté dans le Néocortex un logiciel à tête chercheuse, que
j’avais programmé pour réunir un maximum de données concernant Trovallec et ses
plus-que-frères. C’est comme ça que j’ai appris pour les clones.


— Que tu as appris quoi ?


— Ils ont été réalisés sans
l’accord du Primaire. Les documents produits par l’armée sont des faux. Armand
Oranum n’aurait jamais accepté que l’on fasse pousser d’autres lui-même en
couveuse : c’était un Evangéliste Unitaire Décalé de l’Obédience
Bleu-Vert, Tendance Corporelle Atténuée – et ces gens-là sont opposés au
clonage. Mais ce n’est pas tout. L’éducation de chaque double a été confiée à
une technotrans différente – et je te rappelle qu’il y en a huit…


— Je croyais que Trovallec était
flic. Je veux bien admettre que certains fonctionnaires soient vendus aux Huit…
(J’ai changé d’idée en cours de route, car la nouvelle me paraissait plus
intéressante.) Pourquoi aurait-on cloné un type refusant ce genre de
pratiques ? Qu’a-t-il de particulier ?


— Son intelligence, camarade. Si
tu veux mon avis, il s’agit bêtement d’une de ces petites compétitions
auxquelles les technotrans aiment bien se livrer. Ce coup-là, elles ont pris un
capital génétique donné, et essayé de le faire fructifier, chacune à sa
manière. Ça a donné Karl Yong pour L’Empire des Sens et Trovallec pour la
Nakimeraï. Les autres sont nettement moins brillants – l’influence du
milieu, sans doute…


« En parlant du Dénébien, justement, il
y a encore un truc qu’il faut que je te dise. Il a débarqué à l’appartement de
ton grand-père au moment où Eileen s’apprêtait à en partir. Je l’avais
prévenue, mais trop tard. Il l’a arrêtée, et le juge l’a placée sous mandat de
dépôt.


— Tu veux dire qu’elle est en
prison ?


— Tu comprends le français,
non ?


— Tu lui as rendu visite ?


— C’est là que les choses se
corsent. Lorsque j’ai voulu entrer à Fresnes par le réseau électrique, j’ai
senti des vibrations vraiment déplaisantes. Une ambiance comme qui dirait
nauséabonde. Alors, je n’ai pas osé aller plus loin. (Elle a marqué une pause.
Sa pseudo-respiration exprimait son inquiétude.) Je crois qu’il m’attend là-dedans, Tem.


— Le tueur ?


— Oui. Eileen est une chèvre qu’on
a placée là pour m’attirer et me prendre au piège.


— Comment Trovallec serait-il au
courant de ton existence – et de celle de ce programme ?


— Il se contente peut-être d’obéir
aux ordres. Et puis, n’oublie pas que c’est le ministère de la Défense qui est à
l’origine de sa création. Les militaires ont pu conserver un certain contrôle
sur lui, en dépit du rôle que la Nakimeraï devait jouer dans son éducation.


Penser que notre génie de service avait eu
l’audace de jeter Eileen en prison me donnait des bouffées de chaleur. Je ne
suis pas d’un naturel coléreux ou emporté, mais je crois qu’en cet instant
précis, je ne me serais pas privé d’insulter copieusement le Dénébien si je
l’avais eu sous la main.


— J’arrive dès que possible.
Rendez-vous chez Gédéon.


— A en juger par le nombre
d’endroits où l’on voit ta tête affichée, ta transparence doit être
complètement en rade. Ne te fais pas prendre.


— Merci du conseil. Tu n’avais
rien d’autre à me dire ?


— Si, mais ça peut attendre. On ne
va pas passer la journée au téléphone – surtout que tu as de la route à
faire, si je ne m’abuse ?


 


 


Amande Amère n’a pas paru surprise par mon
coup de fil. J’ai même eu l’impression qu’elle s’attendait à ce que je
l’appelle. Sans me laisser le temps de parler, elle s’est mise à me résumer la
situation. Mon évasion rendait la tâche bien difficile à mes avocats. Plus
question, désormais, d’obtenir la liberté sur parole, même avec un mouchard
rivé au poignet. L’autorité judiciaire n’apprécie pas qu’on la bafoue en
s’évadant. J’avais donc intérêt à garder un profil bas – d’autant que les
clichés me représentant avaient une fâcheuse tendance à se multiplier dans le
Néocortex. J’ai assuré avec nonchalance à mon interlocutrice qu’il n’entrait
pas dans mes intentions d’être repris, avant de passer au motif de mon appel.
Comme je l’avais supposé, elle s’est aussitôt montrée intéressée.


Lorsque j’ai rejoint Psilocybe, un peu plus
tard, il a levé vers moi un regard inquisiteur où se lisait une certaine
impatience.


— Ça a été long, dis donc.


— Il fallait que je parle à
quelqu’un d’autre.


— Qu’a dit ton avocate ?


— Elle introduit immédiatement une
demande d’annulation de la vente de Pouveroux. Aucune chance qu’elle aboutisse,
d’après elle – à moins que l’on ne découvre quelque fraude –, mais
la procédure procurera un répit à la tribu.


— Ça n’empêchera pas la Nakimeraï
d’envoyer ses cyberninjas.


— Amande Amère va s’en occuper
également. Les possibilités de recours sont infinies, d’après elle. J’ai cru
comprendre qu’ils risquaient de passer
un bon moment à bord de leur avion après l’atterrissage à Clermont-Ferrand.
Mais là encore, il n’est question que de gagner du temps.


— N’y a-t-il donc rien à faire pour empêcher ces requins de s’implanter
ici ?


Je l’ai regardé
avec sympathie. Je me disais depuis un moment qu’il ferait un bon compagnon de
route, mais je ne savais pas trop comment amener la chose. Il venait de me
tendre une perche en or massif.


— Si, peut-être. Ça te dirait d’aller faire un tour à Paris ?


Ça lui disait.



[bookmark: bookmark15]CHAPITRE XV


DRAGON ROUGE


En remontant sur l’Ile-de-France, nous avons
eu l’occasion de constater à quel point le manque de crédits, d’hommes et de
matériel nuisent à l’efficacité des forces de police et de gendarmerie. Le seul
barrage que nous avons rencontré, entre Bourges et Orléans, filtrait uniquement
la circulation en provenance de la capitale. Cela pouvait paraître
logique ; j’avais en effet toutes les raisons de fuir la Région
parisienne, et ces braves gens pouvaient difficilement deviner que j’y avais
déjà réussi la veille. Néanmoins, à la place de Trovallec, j’aurais insisté
pour que les véhicules circulant dans l’autre sens soient également contrôlés.
Il devait bien se douter que l’arrestation d’Eileen me ramènerait en ville, au
cas où je m’en serais absenté. Peut-être avait-il donné cette consigne,
d’ailleurs, et n’avait-elle pas été suivie – à cause de l’absence cruelle
de moyens.


Psilocybe et moi avons passé tout le trajet à
discuter de choses et d’autres. Il possédait une culture très étendue, et
s’intéressait à un nombre incroyable de domaines. Je me demandais où il avait
trouvé le temps d’absorber autant de connaissances. La réponse est venue dans
le fil de la conversation, lorsqu’il m’a expliqué spontanément qu’il
s’instruisait à l’aide d’un datamonocle pendant qu’il était aux champs ou à
l’étable. Il chargeait le soir des fichiers piochés dans le Néocortex, pour les
parcourir le lendemain. Cela l’aidait à supporter des conditions de travail
plutôt rudes. L’agriculture de montagne n’a rien d’une sinécure, surtout
lorsqu’on refuse d’utiliser engrais, pesticides et semences transgéniques.


Mais cela n’empêchait pas Psilocybe de rêver
du braindrain parfait – qui, mettant en relation directe l’analogique et
le numérique, permettrait de jeter une passerelle entre la Psychosphère et la Cybersphère.


Cette dernière image a soudain mis en branle
la petite machine à résoudre les intrigues qui réside au fond de mon
inconscient personnel. Alors qu’elle étudiait le dossier de mon affaire à la
Préfecture, Gloria avait voulu remonter jusqu’à la source des informations me
concernant – et elle s’était retrouvée dans un lieu virtuel anormal,
incluant des données qui n’étaient pas numériques. Là s’était déroulé l’étrange
rêve où elle était une primitive enceinte.


Nulle part, dans la Psychosphère.


L’inconscient
collectif de l’espèce humaine communiquant avec le cyberespace… Bol
de Soupe ! Ça expliquerait pas mal de trucs…


Si Gloria avait bien effectué un bref séjour
dans une séquence télépathique, comme je le pensais, cela ne pouvait à mon sens
signifier qu’une seule chose : tout comme l’esprit humain, la pensée
informatique débouchait sur la production de psyché – laquelle, aussitôt
créée, migrait hors de nos trois dimensions habituelles, où elle ne pouvait pas
exister plus d’une infime fraction de seconde sous cette forme.


La Cybersphère n’était pas seulement une
image commode pour désigner l’ensemble des informations contenues dans le
Néocortex. Lorsqu’elle m’avait assuré que « l’inconscient
cybernétique » continuait à fonctionner, en dépit de l’indisponibilité de
quatre-vingts pour cent du wèbe, Gloria ignorait à quel point cette expression
recouvrait une réalité physique – et, peut-être, mystique.


La Cybersphère constituait un continuum
analogue à la Psychosphère. Et il était possible de passer de l’une à l’autre,
comme mon aya préférée en avait fait l’expérience.


Cette découverte m’ouvrait des perspectives
vertigineuses.


 


 


En raison du climat de confiance qui s’était
peu à peu établi entre nous, j’ai fini par décider de dire la vérité à
Psilocybe. Bien qu’il eût entendu parler de l’affaire à laquelle j’étais mêlé,
il n’avait pas pris la peine de s’y intéresser : les faits divers ne le
passionnaient guère. Néanmoins, il avait tiqué en apprenant qu’on accusait un
mutant d’être le « serial killer du Panthéon » ; il connaissait
assez bien les millénaristes et leurs descendants pour avoir du mal à admettre
que l’un d’eux eût commis un crime de sang.


— Tu peux compter sur moi et sur
Honoré pour t’aider à te disculper, a-t-il déclaré une fois mon récit terminé,
et cela m’a fait chaud au cœur.


Nous nous sommes arrêtés pour recharger les
batteries du côté de Montlhéry, dans une station automatique délabrée qui
possédait encore une antique machine acceptant les billets de banque. J’ai donc
offert le plein d’énergie à mon chauffeur, qui n’en demandait pas tant. Il a
même proposé de me rembourser. Ce type était incroyable. Il voulait bien
reconnaître qu’il me rendait service – prenant au passage quelques
risques, puisque j’étais recherché par la police –, mais soutenait
mordicus qu’il effectuait avant tout ce voyage dans le but de rencontrer Amande
Amère, afin de voir s’il était possible de sauver Pouveroux. Puisqu’il y
trouvait son intérêt, il estimait que je n’avais aucune dette envers lui.


Honoré, quant à lui, n’avait que faire des
considérations de cet ordre. Fort occupé à fouiller dans une poubelle
renversée, il ponctuait chacune de ses trouvailles d’un petit grognement de
joie.


Nous avons quitté la N 20 un peu avant la
Croix de Berny, pour emprunter de petites rues qui sillonnaient un quartier
pavillonnaire. Je préférais indiquer à Psilocybe un chemin qui évitait les
grands axes. Il était vingt heures lorsque la Toyota s’est arrêtée devant la
maison où vit Gédéon Geai, dit Gégé l’Infoxiqué, un Data-zombie de ma connaissance
sur lequel je sais pouvoir toujours compter. Même s’il a tendance à m’oublier
lorsque je reste un moment sans le voir, il se souvient toujours de moi lorsque
je fais appel à lui.


Curieux Talent que le mien, qui n’est jamais
aussi efficace qu’en dehors de ma présence. Je comprenais qu’il eût fasciné
Viard dès qu’il en avait eu connaissance.


J’ai sonné à la grille du jardin, les caméras
de surveillance nous ont observés sous toutes les coutures, y compris dans des
longueurs d’ondes situées hors du champ de la perception humaine, puis la porte
s’est ouverte en silence. Au bout d’une allée pavée de tomettes beiges se
dressait une maison bourgeoise du début du siècle dernier. Avec son unique
étage, elle paraissait toute petite à côté des buildings des années 1970 qui
l’entouraient sur deux côtés, alors qu’elle ne comptait pas moins de dix pièces
– dont la moitié, au moins, demeuraient à l’abandon.


La bibliothèque, notamment, n’avait pas dû
être visitée depuis des années.


J’avais prévenu Psilocybe du triste état dans
lequel se trouvait Gédéon, mais il a tout de même reçu un choc en découvrant
celui-ci, assis dans son fauteuil spécial en face de son mur d’écrans. Les
Datazombies font toujours cette impression, la première fois. Je ne saurais
dire si cela vient de leur visage inexpressif, de leur regard perpétuellement
en mouvement mais qui ne se pose jamais sur vous – seulement sur votre
image affichée par l’un des moniteurs –, ou des bocaux de perfusion aux
vives couleurs reliés aux drains implantés dans leurs bras maigres. Mais une
chose est certaine : cette vision vous marque à jamais.


Quelque part, le Datazombie incarne la
déchéance. Il y a un demi-siècle, c’était le junkie qui remplissait cette
fonction. A la fin du XIXe, l’alcoolique chronique n’était pas mal
non plus dans le rôle. Les « virtualités formatrices », comme Viard
appelait les Archétypes dans l’un des rares bouquins qu’il a écrits, changent
de visage en fonction des époques. Mais derrière l’apparence, c’est toujours la
même force qui agit…


Pourtant, l’entité sans nom issue du fond des
âges avait pour ainsi dire cessé d’exister pendant une longue période avant de
revenir en force durant la Terreur. Parce qu’elle s’était en quelque sorte
diluée dans l’inconscient collectif, ne subsistant que sous la forme d’un
ensemble de probabilités latentes au niveau le plus profond de la Psychosphère,
là où règne une apparente indifférenciation.


Et si c’était cela
que Viard avait découvert et s’apprêtait à publier ?


Mais comment
aurait-il été au courant ? Les Archétypes ne sont pas omniscients
– heureusement !


Sauf lorsqu’ils ont
le wèbe à leur disposition, peut-être.


 


 


— Félicitations, Tem, a dit Gédéon
en guise d’entrée en matière. Si ça continue comme ça, tu vas être élu homme de
l’année.


J’ai haussé les épaules. Filmé sous des
angles variés, mon visage s’étalait sur la rangée d’écrans supérieure, tandis
que celui de Psilocybe occupait à une dizaine d’exemplaires la colonne la plus
à droite. Le moniteur situé à la jonction des deux nous montrait en pied, avec
Honoré couché devant nous, occupé à renifler avec circonspection un
invraisemblable agrégat de prises multiples.


— Ça doit venir de mon charisme.
Il a beaucoup augmenté ces derniers temps.


Gédéon s’est esclaffé. Au son détendu de son
rire, et à la position de son corps, j’ai jugé qu’il était en bonne forme
– toutes proportions gardées. Sans doute avait-il effectué ce jour-là sa
promenade hebdomadaire – un tour d’une demi-heure dans le parc Montsouris
tout proche –, car il avait les joues légèrement roses.


— Tu peux le dire. (Il est
redevenu sérieux.) J’ai aussi appris qu’Eileen avait été arrêtée. S’il y a
moyen de t’aider à la tirer de là…


— C’est en partie à cause de ça
que je suis ici. (J’ai désigné mon compagnon, puis son goret apprivoisé.)
Psilocybe Dupond – et Honoré.


— Très honoré, a fait le plus
sérieusement du monde l’infoxiqué, leur adressant un signe de la main sans
quitter les écrans des yeux. Bon, que puis-je pour toi ?


— Si ça ne te dérange pas, nous
aimerions rester chez toi un certain temps. J’ai donné rendez-vous à quelqu’un.


— Aucun problème, du moment que le
verrat est propre. Quoi d’autre ?


— J’ai besoin d’informations. Tout
ce que tu pourras trouver sur l’histoire de l’homo sapiens, des origines à nos jours. Son histoire mentale. Légendes, rites,
religions, lois, œuvres d’art…


— Ça risque d’être long, surtout
avec le wèbe qui rame ! (Il a froncé les sourcils, tandis que ses yeux
continuaient inlassablement de sauter d’un moniteur à l’autre.) Tu n’aurais pas
des critères plus pointus ?


— Non, mais si tu rencontres des
données sur la génétique des populations et l’évolution des langues, ne te gêne
pas pour les ramasser.


— Tu te rends compte du boulot que
ça représente ? Il va falloir que je concentre toute mon attention
là-dessus !


J’ai posé une main amicale sur son épaule.
Gédéon n’apprécie pas beaucoup les contacts physiques, mais il n’a pas
tressailli, cette fois. Je l’avais rarement vu aussi serein.


— Je savais bien que tu
comprendrais.


 


 


Laissant mon ami le Datazombie s’immerger
dans une mer d’informations, j’ai entraîné Psilocybe et le goret au premier
étage, où nous nous sommes affalés devant un socle tridi. Tout en grignotant
des gâteaux secs dont la date de péremption était largement – il n’y
avait rien d’autre à manger –, nous avons jeté un coup d’œil au wèbe.
Dire que celui-ci était lent serait un euphémisme. Seule une demi-douzaine de
chaînes tridi passaient correctement ; les images qu’envoyaient les autres
avaient tendance à ralentir leur mouvement, voire à se figer lorsque l’encombrement
des lignes disponibles atteignait le point de saturation. Néanmoins, nous
sommes parvenus à nous faire une idée de l’évolution de la situation.


Eileen, qui se trouvait toujours en prison,
était qualifiée d’« égérie hautaine du meurtrier sanguinaire ». Elle
n’avait vraiment pas mérité ça. Trovallec, quant à lui, assurait que mon
arrestation était désormais imminente – question d’heures. Il n’était pas
loin de pavoiser. Il n’y avait pourtant pas de quoi. Les accusations qu’il
portait contre Eileen étaient, dans l’ensemble, tout à fait ridicules. Ainsi,
cette histoire de « cambriolage du domicile d’un écrivain décédé au début
de l’année dernière » ! Trovallec ignorait-il que l’écrivain en
question était mon grand-père ? Ou bien avait-il saisi l’occasion pour
faire poser les scellés sur l’appartement, afin de m’empêcher d’accéder aux
archives qu’il recelait ?


Je me suis demandé si Eileen avait eu le
temps de trouver quelque chose avant d’être arrêtée. Les instructions que je
lui avais données étaient si vagues… D’ailleurs, rien ne prouvait qu’il y eût
quoi que ce fût d’intéressant dans les papiers de grand-père. Il avait très
bien pu écrire cet article lors de la Grande Terreur primitive – puis
oublier ce qui s’était passé, comme cela s’était produit pour la plupart des
gens.


Mais cela n’expliquait pas comment le texte
en question avait pu demeurer presque intact sur un support numérique. Il y
avait de la manipulation là-dessous. Etait-ce l’avatar Osterberg qui avait
inscrit l’article sur le cristal de Leonid ? Et, si oui, comment s’y
était-il pris, puisque les Archétypes et autres créatures de la Psychosphère
sont par définition analogiques ?


— Tu sais comment tu vas te
débrouiller pour libérer ta copine ? a demandé Psilocybe.


— Je crois bien qu’il va falloir
que je m’en remette à ma transparence.


— Et pour te disculper ?


— Ça commence à venir. Tout dépend
de ce que Gédéon trouvera.


Une phrase s’est dessinée en lettres
penchées, sur le mur en face de nous :


« Il ne faudrait tout de même pas me
sous-estimer. »


Puis ces mots ont disparu, et une bouche
écarlate d’un mètre de large s’est ouverte à leur emplacement. Des lèvres de
vidéovamp s’écartant sur des dents dont la vision aurait poussé plus d’un
dentiste à prendre sa retraite.


— C’est normal, ça ? s’est enquis
Psilocybe d’un air inquiet.


— Ça l’est. Gloria est quelqu’un
d’un peu spécial, tu vois ?


Il n’a pas eu le temps d’effectuer le moindre
commentaire. Une voix chaude s’est mise à couler de la bouche géante :


— Je tiens un truc d’enfer. Armand
Oranum, le Primaire de Trovallec, était un ancien dragonrougeomane.


— Un quoi ? s’est écrié mon
compagnon.


Il devait se demander si tous les hallucinotropes
que ses parents avaient pris n’étaient pas en train de lui monter d’un coup.


Deux yeux bleus ont cligné au-dessus de
l’immense lèvre supérieure. Je leur ai trouvé une expression condescendante.


— Ça veut dire qu’il a été
intoxiqué à Dragon Rouge – c’est une drogue qui se vendait dans les
années 10. Un truc très méchant, qui rendait accro dès la première prise et transformait
en navet en l’espace de trois ou quatre mois.


Je me suis étonné :


— Et un type qui prenait de cette
saleté a pu devenir flic par la suite ?


— Ça n’empêche pas, a raillé
Gloria.


Psilocybe, qui ne devait pas plus aimer les « bleus »
que Paneolus, est parti d’un rire nerveux. Pour ma part, je ne trouvais pas ça
très drôle. Savoir Eileen emprisonnée diminuait considérablement mon sens de
l’humour.


Lorsque j’avais demandé à l’homme au masque
ricanant qui avait tué la femme qu’il portait à travers la ville en folie, il
avait accusé Dragon Rouge d’avoir payé ses meurtriers. Sur le moment, je
n’avais prêté qu’une attention toute relative à cette affirmation. J’avais
découvert dans l’article de grand-père l’existence d’une drogue portant ce nom
– une drogue qui était peut-être le semen of gods, capable d’ouvrir les portes de la
Psychosphère –, mais le rapport me paraissait obscur et incertain.


Jusqu’à présent. Car il me venait une idée
qui ne demandait qu’à être creusée. J’ai interrogé :


— Quels sont les effets de Dragon
Rouge ?


Les yeux se sont mis à danser sur le mur,
sans me quitter du regard. Ils irradiaient une grande bonté et une profonde
sagesse. Gloria est très forte pour faire illusion.


— Il n’y a pas grand-chose sur le
sujet. La vague de toxicomanie a été très brève – moins de deux ans.
Ensuite, cette saloperie a disparu du marché… (Elle louchait, à présent, un œil
au coin des lèvres et l’autre zigzaguant au plafond.) Injectée en
intraveineuse, elle provoquait un flash d’une durée objective d’une à deux
minutes, qui procurait un plaisir de tous les sens, tout en grillant un sacré
paquet de neurones. L’extase à l’état pur. Le temps suspendu. Béatitude et tout
le tralala. Voyages intergalactiques, visions divines, fusion avec le Grand
Tout – un machin pas croyable.


« De l’extérieur, ça donnait un type
inconscient et immobile, dont la poitrine se soulevait à toute vitesse parce
qu’il avait grand besoin d’oxygène. Puis il revenait à lui et, pendant quinze
ou vingt minutes, il avait une impression d’hyperlucidité. Tout lui paraissait
clair, il se sentait capable des analyses les plus fines… Puis ça s’effaçait
doucement et après, il y avait quatre à six heures où il se contentait d’être
complètement défoncé, gavé, en train de planer dans un néant mental. Quand
cessait cet état naissait la douleur – tout d’abord mentale, puis
physique. Le manque, que seule une autre dose pouvait calmer.


« Car il n’existait aucun moyen de
décrocher. Aucune cure de désintoxication. Même après des semaines de sevrage,
le besoin demeurait aussi fort qu’au premier jour, aussi bien physiquement que
sur le plan psychologique.


Grand-père Montaigu avait donc eu raison de
prendre au conditionnel l’hypothèse du Dr. Blikman. Dragon Rouge n’était pas le
semen, car
celui-ci était réputé pour ne provoquer aucune dépendance.


— En conséquence, tous ceux qui
avaient goûté à ce fichu poison s’acheminaient inéluctablement vers la
déchéance finale. L’oblitération de la personnalité, la destruction totale des
réseaux synaptiques, l’effacement de l’ensemble des neurones… Avec, au bout du
compte, un légume hébété qu’il fallait gaver comme une oie et nettoyer comme un
nourrisson. Un désastre.


— Et le Primaire de Trovallec
aurait tâté de cette saleté ? Tu plaisantes ?


— Pas du tout. Il y a une suite à
mon histoire. Peu avant la Terreur, le nombre de dragonrougeomanes s’est mis à
augmenter très rapidement. Pourtant, tout indique qu’il n’en existait qu’une
seule source : un dealer dégingandé, vêtu de noir, dont « les yeux
brillaient comme des braises sous le large bord de son chapeau », pour
citer un témoignage.


La bouche immense et les yeux migrateurs ont
disparu. S’emparant du socle tridi, Gloria nous est alors apparue dans toute sa
splendeur : une créature de rêve vêtue de lanières de cuir et de vinyle, à
la mode des Barbares cyberpunks. Ses yeux violets luisaient comme des
améthystes.


— Cette source s’est tarie pendant
la Terreur, a-t-elle repris en adressant un sourire enjôleur à Psilocybe, qui
la dévisageait avec des yeux ronds. Tout laisse à penser que l’ultime dose de
Dragon Rouge n’a pas passé le cap des derniers jours de mai 2013. Ensuite, les
légumes humains se sont remis à penser. De nouvelles personnalités se sont
constituées, parfois très différentes de celles qui avaient été englouties.
Vous comprenez maintenant comment un ex-dragonrougeomane a pu devenir
flic ?


Le paysan a acquiescé, sans cesser de gratter
machinalement la tête bombée du verrat.


— Au moins, il y en a un qui suit,
a soupiré Gloria en dardant vers moi le violet insoutenable de son regard. Tem,
tu ferais mieux de m’écouter attentivement.


— Je ne fais que ça.


Ce n’était pas tout à fait vrai, car mon
esprit fonctionnait à toute allure – additionnant, comparant, analysant
les informations. Bolgenstein avait dit que l’Archétype d’une grande ancienneté
que nous affrontions s’était « glissé dans une apparence qui passait par
là ». J’avais désormais l’impression de connaître l’apparence en question.
A cause des yeux rouges.


— Attention, a repris Gloria,
c’est là que ça va devenir intéressant. Figurez-vous en effet que l’usage de
cette foutue saloperie avait aussi pour conséquence de modifier le capital
génétique. (Elle s’est tournée vers moi, une expression rusée sur son joli
visage.) Et devine où se situent les altérations ?


— Sur la huitième paire de
chromosomes ?


— Gagné. Tu ferais un bon
détective. Dragon Rouge agit sur la double hélice à l’endroit même où se trouve
la séquence d’ADN étrange
des millénaristes.


— Alors, ça expliquerait pourquoi
il n’a aucun pouvoir sur eux.


Gloria a hoché la tête.


— J’en étais arrivée à la même
conclusion. On dirait que tout se recoupe, hein ?


Je n’ai pas répondu. Il me venait une autre
idée – qui, elle aussi, pouvait permettre de clarifier la situation. Pour
désigner l’ADN, ma suffragette virtuelle préférée avait employé l’expression
« double hélice », et je ne pouvais soudain m’empêcher de rapprocher
celle-ci du titre énigmatique de ce fameux morceau qui ouvrait les portes de la
Psychosphère.


L’hélice de pierres
semi-précieuses.


— Vous me prenez la tête, a
soudain dit Psilocybe. A haute dose, la métaphysique me fait toujours cet
effet-là. Je vais me balader dans le jardin. Tu viens, Honoré ?


Après leur départ, Gloria a insisté :


— Tu ne vois vraiment pas où je
veux en venir ?


— Tu penses qu’Oranum a été cloné
parce que les technotrans avaient besoin de sujets aux gènes altérés par Dragon
Rouge ?


— Je ne pense rien du tout –
j’en ai la preuve. (Les poings sur les hanches, elle a bombé le torse, faisant
saillir ses seins exagérément orgueilleux.) Figure-toi que j’ai réussi à
obtenir une copie papier du protocole signé au début des années 30 entre les
Huit et l’armée européenne.


— Où as-tu trouvé ça ?


— Dans un coffre du ministère de
la Défense. (Elle a émis un petit rire.) Suivant les termes de l’accord, les laboratoires
militaires devaient réaliser huit clones d’Armand Oranum, dont chacun serait
remis à une technotrans différente. En échange, les Huit étaient censées
communiquer à l’armée les résultats des expériences auxquelles leurs chercheurs
comptaient se livrer sur les cobayes. Je dis censées, car rien n’indique
qu’elles l’aient fait – peut-être parce qu’il n’y a pas eu d’expériences, en fin de
compte. Oui, je sais, ça peut paraître difficile à avaler. Surtout que ces
clones leur ont coûté une petite fortune. Mais j’ai trouvé dans le même coffre
une lettre à l’en-tête de la Chips Co., qui annonce l’interruption, pour
raisons budgétaires, d’un certain Programme RD. Je suppose qu’il s’agit des
initiales de Red Dragon.


— Tu as noté la date ?


— De la lettre ? Bien sûr.
Elle était du 26 octobre 2032 – soit un peu moins de six mois après
la naissance de Trovallec et des autres Secondaires.


— 2032 ? Ce n’est pas l’année
de la Petite Crise ?


Des paillettes d’argent ont scintillé dans
les fabuleux iris violets.


— Tu as mis le doigt dessus.
Combien de fois faudra-t-il que je te répète que l’argent mène le monde à un
point que tu n’imagines pas ? Après le Mardi gris, il a fallu que tout le
monde fasse des économies. Tu peux parier que la Chips n’a pas été la seule
technotrans à annuler à ce moment-là les recherches auxquelles les clones
étaient destinés.


— Elles n’avaient donc rien de
fondamental.


Gloria a pincé les lèvres, en une moue qui
lui donnait un air de ressemblance avec Clarisse Lei Than, une actrice du début
du siècle que tout le monde a oubliée aujourd’hui. D’ailleurs, il me semblait
que ses traits s’étaient légèrement modifiés en ce sens ; même la couleur
de ses yeux avait changé. Elle était différente et elle restait la même.
Fascinant.


— Disons que leur rentabilité
potentielle a dû être jugée insuffisante, a-t-elle corrigé sur un ton
malicieux. Ce qui nous amène au dernier point – le plus intéressant, à
mon avis. Il m’a fallu m’imprégner de quelques milliards de téraoctets
d’informations, mais j’ai fini par trouver un indice de ce que les technotrans
avaient l’intention de faire avec les clones.


Elle s’est interrompue pour me contempler
d’un air candide. J’avais envie de lui tirer la langue, mais je me suis
contenté d’insister :


— Eh bien ?


— Il était question de développer
leurs Talents.


— Les sapiens n’ont pas de pouvoirs psi.


— Les ex-dragonrougeomanes ne
semblent plus être exactement des sapiens.
La huitième paire de chromosomes, là réside le secret de toute
l’affaire.


Nous nous sommes
regardés quelques instants, tandis que sa dernière phrase se frayait un chemin
à l’intérieur de mon cerveau.


— Tu veux dire que ce seraient des mutants ?


— Quelque chose comme ça. Mais ils ont eu moins de chance que tes
semblables. Parce que, dans leur cas, la mutation n’est pas transmissible. Ce
sont des mulets.
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LES CYBERNINJAS PEUVENT
VENIR


Par pure bravade, peut-être, j’avais pris la
décision de faire évader Eileen. Mais pour que ce projet eût la moindre chance
d’aboutir, il fallait tout d’abord éloigner Trovallec de Paris. La petite
histoire de Gloria au sujet de Dragon Rouge et des dragonrougeomanes avait en
effet achevé de me convaincre du fait que le Dénébien était bien un
« anti-Tem », comme l’avait formulé Ramirez. Il possédait un Talent
qui rendait le mien inopérant – mais uniquement à partir du moment où son
attention était focalisée sur moi.


En fait, il aurait suffi qu’il m’oublie
l’espace de quelques secondes pour que tous mes ennuis disparaissent comme par
enchantement. Seulement, il ne m’oublierait pas. Parce qu’il y aurait toujours
quelqu’un pour lui rappeler mon existence. Suivez mon regard.


A l’heure convenue, j’ai pianoté le numéro
d’Amande Amère sur le clavier du vidphone. Il y avait peu de chances que l’on
pût retracer l’origine de l’appel ; Gédéon est équipé du dernier cri en
matière de brouilleurs et de systèmes de codage sophistiqués – les
Datazombies apprécient la discrétion.


La Reines des Prétoires se trouvait dans son
bureau lorsqu’elle m’a répondu. J’ai ressenti une certaine gêne de ne pas y
voir un seul livre. Dans mon esprit, les avocats doivent avoir un mur de
bouquins de droit reliés plein cuir derrière eux lorsqu’ils s’adressent à leurs
clients. C’est un symbole autrement plus fort qu’un banal terminal wèbe.


Quoique…


— Alors, où en êtes-vous ?


Elle paraissait fatiguée et un peu tendue.
Son collier était de travers. Un faux pli marquait la manche droite de sa robe
coûteuse. Elle n’avait pas dû avoir une journée de tout repos.


— Vous avez déniché une drôle
d’affaire. J’ai dû envoyer l’un de mes assistants en Auvergne, pour étudier les
relevés cadastraux depuis la fin du XXe siècle. Certaines
archives ne sont disponibles que sur papier.


Elle désapprouvait visiblement ce manque
flagrant d’ergonomie.


— Qu’espérez-vous qu’il y
trouve ?


— Des preuves. La Nakimeraï a
acheté Pouveroux à un prétendu « Syndicat des Propriétaires Spoliés »
– une association temporaire à but lucratif, qui réunit les descendants
des anciens propriétaires. Le seul problème, c’est qu’il semblerait que ces
braves gens aient déjà
vendu voici un demi-siècle.


— A l’époque où ma tribu s’est
installée là-bas ?


— Exactement. J’ai passé quelques
coups de vid auprès des notaires de la région. Aucun d’eux n’a pu m’aider,
sinon en me conseillant d’appeler un de leurs confrères à la retraite. Coup de
chance, il se souvenait fort bien du « monsieur de la ville un peu
bizarre » qui avait acheté tout le hameau, parce que c’était la première
vente importante réalisée par son étude après la Terreur. Malheureusement, ses
archives ont été détruites dans un incendie, voici cinq ou six mois. Un
incendie d’origine criminelle. Il
est troublant de constater que le syndicat s’est constitué quelques jours plus
tard.


— Avez-vous une idée de l’identité
du véritable propriétaire ?


— Pas la moindre. Et la
description que m’a fournie le vieux notaire pourrait correspondre à n’importe
qui. Taille moyenne, mince, la cinquantaine, avec encore beaucoup de cheveux.


— Effectivement. Son témoignage
est-il recevable ?


— Je l’espère. Mais nous
n’obtiendrons rien de définitif des tribunaux tant que nous n’aurons pas de
preuves matérielles. Il nous faut des documents. Un acte de vente ou de
propriété… Les avocats de la Nakimeraï ne lâcheront pas facilement le morceau.


— Ne serait-il pas plus simple
d’essayer de retrouver la trace du propriétaire ?


— Donnez-moi son nom et je vous
ramène ses héritiers dans l’heure.


Nous avons continué à discuter sur ce ton
pendant un moment, cherchant conjointement un moyen de clarifier cette
situation. Voyant que nous n’arriverions à rien, j’ai abrégé la conversation.


— Au fait, j’ai ici quelqu’un qui
voudrait vous parler. Un paysan de la région de Pouveroux. Je vous le passe. A
bientôt.


— Bonne chance.


 


 


Psilocybe est resté vingt bonnes minutes en
tête-à-tête vidphonique avec Amande Amère. Lorsqu’il est venu me rejoindre, il
s’est laissé tomber comme une masse sur le canapé en poussant un soupir
alangui.


— Cette femme est prodigieuse,
a-t-il commenté, admiratif. Incroyablement douée pour poser les questions qu’il
faut.


— Comment ça ?


— J’ai découvert grâce à elle que
je savais quelque chose d’important : il n’y a pas un seul habitant du
coin parmi les membres du Syndicat des Propriétaires Spoliés. Ce sont tous des
gens de la ville. Et ce n’est pas tout… (Il a étendu les jambes, posant les pieds
sur le dos de son verrat de compagnie, qui a émis un grognement dans son
sommeil.) La vente a dû être très discrète, car même les gens de Bel-Air n’en
ont rien su. On pensait tous, au Comité, que le village appartenait toujours à
ses anciens propriétaires, et qu’ils avaient vendu parce qu’ils en avaient
marre de voir les millénaristes squatter leurs baraques.


— Qu’est-ce que ça change ?


— Tout, presque-frère. (Il a souri
à belles dents. J’aurais voulu partager sa bonne humeur.) Nous, ce qu’on
voulait demander, c’était juste que la Province exerce son droit de préemption,
pour empêcher la Nakimeraï de s’implanter dans le coin. Mais si la vente est
illégale, on va pouvoir employer les grands moyens, puisqu’on a le droit avec
nous !


— Les grands moyens ?


Il m’a lancé un regard plein de malice.


— Mine de rien, une ferme
représente un véritable arsenal lorsqu’il s’agit d’emmerder le monde. Les cyberninjas
peuvent venir : on les noiera sous le purin et les fruits pourris avant de
leur lâcher les chiens et les porcs aux fesses.


— Et si le véritable propriétaire,
une fois retrouvé, voulait vendre, lui aussi ? Que ferez-vous ?


— A mon avis, ça se finirait avec
son appartement rempli de fumier. Ou alors, par un bain de lisier…


— Je ne te savais pas si
belliqueux.


Il a haussé les épaules.


— Tu crois vraiment qu’on a le
choix ?


— La violence ne résout rien. Elle
ne fait qu’envenimer les choses.


Il a ricané.


— Tu peux jouer les moralistes,
mais je voudrais te voir à notre place !


— Parce que tu crois que la mienne
est plus confortable ? Ce qui se passe à Pouveroux me concerne
directement : c’est de ma famille qu’il s’agit.


— Attends que les cyberninjas
arrivent. Tu changeras peut-être d’avis à ce moment-là.


— Pour l’instant, ils sont bloqués
dans leur avion et il n’est pas question qu’ils en descendent.


— Ils n’y resteront pas
éternellement.


— J’espère bien qu’ils vont
repartir. Amande Amère avait l’air très optimiste.


— C’est sûr qu’on peut lui faire
confiance… Mais la Nakimeraï est puissante, et ses gens savent sur quels
leviers appuyer pour obtenir ce qu’ils désirent. La bataille juridique risque
d’être chaude.


— A moins que l’on ne retrouve
l’acte de vente de 2013.


— S’il existe.


— Tu en doutes ?


— Ceux qui ont flanqué le feu aux
archives du notaire ont très bien pu rendre une petite visite au type qui avait
acheté le hameau, juste histoire de détruire son titre de propriété. J’hésite
entre la Nakimeraï et le Syndicat.


— A mon avis, ça revient au même.


Il a hoché la tête.


— Nous sommes d’accord. Et
maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? Quelle est la suite du programme ?


— Tu me suis toujours ?


— Pas de problème. Tes intérêts
sont les miens.


— Alors, je vais te présenter un
copain.


 


 


Il était dix-neuf heures trente lorsque nous
avons sonné chez Ramirez. Dès qu’il m’a ouvert, j’ai su qu’il n’avait pas dormi
depuis mon départ. Ses yeux n’étaient plus que deux fentes rougeâtres entourées
de paupières gonflées, le tout souligné de valises d’un violet si sombre qu’il
en paraissait noir. Et son visage était l’un des plus authentiquement livides
qu’il m’eût jamais été donné de voir. Avec la coupe de cheveux appropriée, il
aurait pu sans peine se faire passer pour un Trancecore – pas très frais,
qui plus est.


— Tu tombes bien, a-t-il marmonné
d’une voix éteinte. Je commence à en avoir jusque-là de tes deux zigotos.


— Que t’ont-ils fait ?


— Tout, mon pote. Là, ils sont en
train d’écouter toutes les compiles qui leur tombent sous la main parce que le
grand crétin blond cherche un morceau dont il a oublié le titre. Juste avant,
il a essayé de nous le fredonner – en hurlant pour couvrir la musique,
évidemment…


— Ça n’a pas l’air bien terrible.


— On voit que tu n’étais pas là.
J’ai rarement entendu quelqu’un chanter aussi faux. Allez, entrez. Je vous
offre un thé – et puis, vous les emmenez, hein ?


— Pas de problème, a assuré mon
compagnon, très sûr de lui. Moi, c’est Psilocybe – et voici Honoré.


Cette fois, c’est la paupière gauche de
Ramirez qui s’est soulevée, d’un bon millimètre ou deux.


— Il est propre, au moins ?
s’est-il enquis.


Le verrat a grogné à plusieurs reprises
tandis qu’il hochait vigoureusement la tête. Il était visible qu’il avait
compris la question du fumeur de zamal. Ou alors, c’était un excellent
comédien.


Un désordre incroyable régnait dans tout
l’appartement. Les CD, autrefois empilés en colonnes défiant les lois de
l’équilibre, jonchaient à présent le sol de monticules informes, où les deux
Monte-En-L’Air et trois collectionneurs attardés étaient occupés à fouiller.
L’adolescente aux socquettes blanches dormait tout habillée sur le lit de la
chambre, à côté de la jeune femme aux dessous écarlates, qui s’était glissée
dans les draps. Je n’aurais su dire laquelle des deux ronflait.


Eusèbe et Snakefingers ont paru ravis de me
voir. Ils m’ont serré la main en me tapant dans le dos et en me gratifiant d’un
« M. Temple » qui m’a fait sourire. Je les ai entraînés dans la
cuisine dès que possible, au grand soulagement de Ramirez. Je me demandais bien
ce qu’ils avaient pu lui faire pour le mettre dans un tel état. En temps normal,
il est plutôt liant et tolérant à l’égard d’autrui.


— Comment se fait-il que vous
soyiez encore là ? me suis-je enquis lorsque nous avons été au calme.


Eusèbe m’a expliqué, avec l’aide toute
relative de son acolyte, qu’ils avaient trouvé l’ambiance sympathique, en dépit
de la fumée. Ce n’était pas tous les jours qu’ils avaient l’occasion de voir
autant de CD réunis. Et Snakefingers adorait la techno. Comme le maître des
lieux semblait accueillant – et sans doute l’était-il vraiment, au début
–, ils s’étaient permis de s’incruster. C’était toujours un repas et une
nuit d’hôtel d’économisés, avaient-ils songé.


Puis Snakefingers avait commencé à faire des
gaffes. D’après Eusèbe, il s’était montré particulièrement maladroit cette
nuit-là – ne cessant de piétiner des boîtiers, de renverser des piles de
CD ou de trébucher sur des collectionneurs accroupis. Le pire était arrivé vers
quatre ou cinq heures du matin, quand il s’était mis à danser sur un morceau
particulièrement brutal ; emporté par son élan, il avait renversé le
meuble que Ramirez avait acheté pour les inestimables pièces de collection
qu’il entendait conserver.


Avec un calme parfait, le fumeur de zamal
avait fait l’inventaire des dégâts. Puis il avait annoncé à Snakefingers qu’il
venait de lui bousiller pour deux mille euros de CD. Face à l’énormité de la
somme, le gamin s’était évanoui. Ensuite, il avait dormi douze heures, couché
en chien de fusil sur la descente de lit de la chambre – pour se
réveiller en pleine forme, prêt à commettre de nouveaux impairs et à déclencher
de nouvelles catastrophes. Ainsi, les collectionneurs allemands arrivés le
matin même n’avaient pas réussi à le supporter plus d’un quart d’heure ;
emballant précipitamment leurs trésors, ils avaient quitté l’appartement en catastrophe
pour attraper un train dont ils venaient de se rappeler subitement l’existence.
Il faut dire à leur décharge que Snakefingers avait décidé de s’adresser à eux
dans leur langue natale.


Eusèbe et lui ont paru enchantés de jouer un
tour au Dénébien. Ils éprouvaient en effet une vive antipathie à rencontre de
l’inspecteur depuis qu’ils l’avaient entendu menacer Eileen, la veille.


— Ça ne se fait pas de parler
comme ça à une dame, a dit Snakefingers d’un air dédaigneux. Pas de problème,
on va vous le soigner… Enfin, si Eusèbe est d’accord – parce que, tout
seul, je le sens pas trop.


— Ne t’inquiète pas, l’a rassuré
son compagnon. On continue à faire équipe. Laisse-moi penser pour deux, et tout
ira bien.


Il avait donc parfaitement conscience des
capacités intellectuelles limitées du grand blond mal peigné – ce dont je
n’étais pas tout à fait certain à l’issue de notre première rencontre. Je
comprenais mieux, à présent, comment fonctionnait leur association. Il
s’agissait en fait d’une véritable symbiose, où chacun abandonnait sa fierté
aussi souvent que nécessaire. Eusèbe ne dominait, ne dirigeait, ni ne
manipulait en aucun cas Snakefingers.


Décidément, j’aimais bien ces deux gamins. Et
j’étais heureux de leur confier des responsabilités. Après avoir été la cause
de leur échec, j’espérais leur donner une chance de réussir une mission d’une
importance que j’avais tendance à estimer capitale. Certes, Trovallec était
plus coriace que la moyenne, mais j’aurais juré qu’il tomberait tête baissée
dans le panneau. Parce qu’il en aurait envie.


Je leur ai expliqué ce que j’attendais d’eux.
Snakefingers n’a visiblement pas compris grand-chose – sinon qu’il allait
falloir prendre des risques, ce qui paraissait les réjouir. Eusèbe, par contre,
suivait avec une attention soutenue.


— Vous nous avez gâtés, m’a-t-il
remercié avec un sourire éclatant. J’espère que le flic va marcher.


— Il marchera. (J’ai pris la
liasse de billets dans ma poche, et j’en ai retiré le grand format de mille
euros pour le tendre au métis, qui me paraissait le plus apte des deux à gérer
une telle somme.) N’hésitez pas à tout dépenser, du moment que vous l’estimez
nécessaire. Il faut que
Trovallec soit au moins à trois cents kilomètres de Paris demain à midi.


— Ça ne vous gêne pas si on
l’emmène se promener un peu plus loin ? a demandé Eusèbe. Je dis ça parce
que j’ai toujours voulu visiter l’Espagne…


— Vous allez où vous voulez, du
moment que le Dénébien vous y suit.


Ils se sont regardés, puis ils ont éclaté de
rire. Leur joie faisait plaisir à voir, mais je ne les ai pas imités. Je
pensais à Eileen, qui devait se morfondre dans une cellule de Fresnes. Et je me
demandais s’il était bien raisonnable de combiner son évasion, alors qu’elle
serait selon toute vraisemblance remise en liberté d’ici deux ou trois jours
puisqu’il n’existait aucune charge que l’on pût retenir contre elle. Mais son
incarcération me paraissait si injuste, si vile, que je ressentais le besoin de frapper un grand
coup. Ne fût-ce que pour le plaisir d’imaginer la tête que ferait Trovallec lorsqu’il
découvrirait qu’on l’avait mené en bateau.


Et puis, j’avais très envie de savoir si elle
avait découvert quelque chose d’intéressant dans les archives de mon
grand-père.


— Vous feriez mieux de filer. Vous
avez du pain sur la planche.


Ils ont obtempéré, non sans se confondre en
remerciements. De gentils petits jeunes, vraiment. J’étais désolé d’avoir tué
dans l’œuf leur carrière de Monte-En-L’Air, même s’il me paraissait évident
qu’ils n’étaient pas faits pour elle.


— Merci, a soupiré Ramirez en entrant
dans la cuisine après leur départ. Tu ne peux pas savoir à quel point ça m’a
soulagé de les voir se tirer. Le grand blond est une vraie calamité ; ça
ne m’étonne pas qu’on l’ait surnommé « Doigts de Serpent ». Plus
maladroit que lui, tu déclenches l’Apocalypse !


— Ne parle pas de malheur, a dit
Psilocybe, qui venait lui aussi aux nouvelles. On joue déjà les prolongations
de l’Armaguédon – alors…


Le fumeur de zamal l’a considéré avec un
étonnement non dissimulé :


— Qu’est-ce que c’est que cette
histoire ?


Lui conseillant de s’asseoir, je me suis mis
en demeure de la lui expliquer.


 


 


Minuit approchait lorsque je suis retourné
chez Gédéon. Il ne dormait pas, bien entendu – les Datazombies n’ont pas
besoin de beaucoup de sommeil. Imperturbablement installé dans son fauteuil
fait sur mesures, il ne paraissait pas avoir bougé d’un millimètre depuis mon
départ.


— J’ai du nouveau, a-t-il annoncé
d’emblée. Tout plein de données qui vont te passionner. Je commence par
où ?


Avisant un cube en bois à l’intérieur duquel
étaient entassées des boîtes rectangulaires de polymère blanc, je m’y suis
assis. Je me sentais si fatigué que j’aurais probablement été capable de dormir
quinze ou vingt heures d’affilée.


— Tu n’as qu’à me faire une rapide
synthèse.


Il a hoché la tête d’un air résigné.


— C’est bien ce que je
craignais ; il va falloir que je réfléchisse.


— Ne me dis pas que tu ne sais
plus comment on s’y prend.


Il a souri – et, à nouveau, sa sérénité
m’a intrigué. En temps normal, Gédéon est un individu assez vif, et les
accélérateurs synaptiques dont il se gave littéralement ne font que le rendre
plus nerveux.


— Disons que j’ai un peu perdu
l’habitude de penser.


Visiblement, il ne plaisantait qu’à moitié.
J’ai failli lui demander s’il n’avait pas changé ses habitudes en matière de
psychotropes, mais il me paraissait plus urgent d’être informé du résultat de
ses recherches.


— Je suis sûr que ça va te revenir
très vite.


— J’ai fait comme tu m’as
dit : je suis allé à la pêche aux informations. Heureusement que le
Néocortex dispose de systèmes de macro-indexation… Parce que, sinon, je ne te
dis pas le cauchemar – surtout avec quatre-vingts pour cent du wèbe
inutilisables ! J’ai été obligé de louer au prix fort une ligne à grand
débit. Il y en a pour pas loin de quatre cents euros.


— Tu veux que je te rembourse tout
de suite ?


— Laisse tomber. C’était juste
pour te dire que j’ai dû me démener. Mais ça m’a fait plaisir de t’aider.
Maintenant, j’espère que tu vas trouver ton bonheur dans ce que j’ai récupéré.


Les images dansaient sur les écrans. Une
fusée en train de décoller à Kourou. Un groupe de bal antillais sur une scène
trop petite. Un porno en images de synthèse. Un homme politique trop sérieux
pour être honnête. Un paysage martien où se dressaient trois bâtiments aux angles
vifs, incongrus dans cette immensité rouge. Un jeu télé planté dans un décor
aux couleurs primaires. Une montagne en plan fixe. Un documentaire sur la vie
des ratons laveurs. Un dessin animé tanzanien, dont les protagonistes programmés
affrontaient les calamités les plus absurdes avec un entêtement tout droit
hérité de Tex Avery. Un singe jetant un os en l’air. Une chanteuse en robe
fourreau holographique. Un incendie dans une ville d’Amérique latine. Une
téléconférence publique dans le cyberespace. Une jeune femme en minirobe
s’adressant à un robot couronné de plastique transparent. Une guerre en noir et
blanc.


Tel était l’univers dans lequel Gédéon Geai
vivait en permanence.


— Puisque tu veux une synthèse, je
vais te la faire en trois points : génétique des populations, évolution
linguistique et histoire des religions. Les trois sont d’ailleurs liées –
on verra ça en conclusion. Mais accroche-toi, parce que ça demande une certaine
gymnastique mentale.


Il n’avait pas tort. Une partie des données
qu’il avait recueillies recoupaient ce que Gloria avait déjà trouvé dans le
Néocortex, sans doute parce qu’ils avaient puisé aux mêmes sources, mais le
reste était tout nouveau, tout beau pour moi.


Tout commençait bien entendu voici cent
cinquante à deux cent mille ans, en Afrique. Une mutation décisive s’était
produite au sein d’un petit groupe humain, dont il était cependant difficile
d’estimer l’importance. Les fouilles effectuées par Chernonsky en Ethiopie dans
les années 40 avaient en effet permis de localiser la région où avait vécu
cette population de sapiens
originels, mais non de la dénombrer. Les spécialistes s’accordent généralement
pour admettre qu’elle ne dépassait pas cent mille personnes, et certains
d’entre eux avancent même le chiffre de dix mille.


A la fin du siècle dernier, période fertile
en théories sur l’évolution de l’Humanité, l’hypothèse dite « de l’Eve
mitochondriale » a soulevé quelques remous, sans doute en raison de ses
évidentes connotations judéo-chrétiennes. En utilisant les mutations de l’ADN
mitochondrial comme base d’une horloge moléculaire, des chercheurs en sont
arrivés à la conclusion que les nucléotides de nos mitochondries nous avaient
été légués à tous par la même femme. On a alors évoqué la possibilité d’une
réduction drastique de la population, peut-être jusqu’à l’ultime goulot
d’étranglement, en deçà duquel il ne subsiste que l’extinction : un seul
couple.


Vivant au Jardin d’Eden, bien entendu.


Cette idée d’un goulot d’étranglement a très
vite été contestée. D’autres facteurs permettaient d’expliquer que l’ADN de nos
mitochondries provienne, à l’origine, de la même aïeule. Point n’était besoin
que celle-ci fût unique ; pourtant, il paraît certain aujourd’hui que les
premiers sapiens
n’étaient pas très nombreux, comme je l’ai déjà signalé.


A un moment ou à un autre, pour une raison ou
pour une autre, cette population initiale a connu un subit accroissement, qui a
contraint une partie de ses membres à partir en quête de nouveaux territoires.
C’est ainsi qu’a commencé le Grand Eparpillement. Pas à pas, les hommes
modernes ont étendu leur domaine au monde entier, remplaçant les populations archaïques
selon le modèle de l’Arche de Noé – encore une référence biblique, nous
n’en sortirons donc jamais ? – tempéré d’un certain métissage dont
il est difficile d’estimer l’importance aujourd’hui.


L’histoire génétique de l’Humanité est une
longue succession de séparations et de retrouvailles. Les fils et filles
prodigues y abondent, même s’ils n’y sont pas toujours aussi bien accueillis
que je l’avais été à Pouveroux. Lorsqu’une population se scinde en plusieurs
groupes distincts, chacun ne possède qu’une partie des gènes du peuple initial.
C’est ainsi que certaines caractéristiques disparaissent, tandis que d’autres
s’imposent. Lorsque deux populations se rencontrent, elles mélangent leurs
gènes, luttant, souvent sans même le savoir, contre les méfaits d’une trop
grande consanguinité.


Le schéma est un peu le même pour l’évolution
linguistique. Les spécialistes ne se sont toujours pas entendus sur l’existence
d’une langue-mère, mais la plupart d’entre eux admettent l’hypothèse d’un
ensemble de dialectes apparentés qu’aurait parlé le groupe initial de sapiens, et d’où découleraient
tous les langages actuels.


Cette fois, nous avions droit à la Tour de
Babel. Sauf qu’il n’y avait pas eu de tour et que Jéhovah n’était pour rien
dans la diversification linguistique, puisqu’il ne devait apparaître que des
dizaines de millénaires plus tard dans les méandres de la Psychosphère.


Sur ce plan, la rencontre de populations
d’hominiens archaïques lors du Grand Eparpillement semble n’avoir eu qu’une
influence très faible, voire quasi inexistante. Les Néandertaliens possédaient
un appareil de phonation semblable à celui des grands singes, pas assez
perfectionné pour maîtriser la richesse et la complexité des langues humaines.
Peut-être faut-il voir là l’une des raisons de leur extinction.


Les recoupements effectués dans les années 30
entre les données génétiques et linguistiques avaient d’ailleurs confirmé la
parenté – ainsi que les profondes différences – des deux approches.
Gènes et langues se différencient lorsque des populations se divisent. Chaque
homme préhistorique emportait avec lui son capital génétique et sa langue
– ainsi que la vision du monde qui allait avec. Il semblait aussi qu’il
eût dans son bagage une forme quelconque de vie spirituelle – ainsi
qu’une culture, naturellement, mais certains de ses cousins en possédaient
également une.


Telle était l’odyssée de notre espèce.
Naissant au bord d’un lac en Afrique orientale, puis se répandant et se
diversifiant à travers toute la planète… Echanges de gènes et de vocables,
influences mystiques, enrichissement culturel… Mais aussi guerres, massacres,
spoliations, esclavage, déplacements de population… Ainsi que les souffrances
qui les accompagnaient…


Tout cela s’était inscrit dans la
Psychosphère. Tout cela – et bien d’autres choses encore. Tout ce qui
faisait l’Homme.


Gloria m’avait dit qu’elle se souvenait
vaguement avoir compris quelque chose juste avant que le programme tueur ne
l’ampute d’une partie d’elle-même. Mais elle ne savait plus de quoi il
s’agissait ; les informations lui avaient été arrachées à jamais.
Néanmoins, il y avait de fortes chances qu’elle en fût arrivée aux mêmes
conclusions que moi en ce moment même. A savoir que seul le cerveau de l’homo sapiens sapiens était capable
d’accomplir la conversion énergétique qui se trouvait à la base de l’existence
de la Psychosphère.


Celle-ci était donc apparue cent cinquante à
deux cent mille ans avant notre époque, en même temps que le langage,
consécutivement à une mutation au sein d’un groupe restreint d’hommes
préhistoriques. Génétique, linguistique et spiritualité se rejoignaient en une
construction mentale qui recelait peut-être la clef de l’énigme.


Car l’inconscient collectif avait suivi la
même voie que les gènes ou les langues. Il s’était morcelé et différencié au
gré des migrations et des affrontements de populations. Voici dix ou vingt
mille ans, il n’y avait pas une Psychosphère formant un continuum, un univers,
mais un ensemble de vacuoles indépendantes, où les Archétypes s’étaient
retrouvés répartis selon un mode de distribution rappelant celui des gènes
– et, pourquoi pas ? recoupant celui-ci.


Mon adversaire avait de toute évidence été
victime de ce morcellement.


Bien plus tard, lorsque l’inconscient
collectif s’était réunifié, il
avait senti que le temps était venu pour lui d’effectuer son grand retour. Et
la Terreur avait emporté le monde dans un tourbillon de cauchemar sans
précédent.


Il est une force
élémentaire. Enfin, quelque chose dans ce genre. Une force très ancienne qui ne
demande qu’à grandir à nouveau.


Il est
Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres.


Il est la Peur et
la Douleur ; il est la Mort et le Mal ; il est la Malchance et
l’Obscurité ; il est la Destruction et la Famine ; il est l’Homme et
Ce-qui-n’est-pas-humain.


Il n’existe pas de
mot pour le désigner, et aucun concept pour l’appréhender. Il nous dépasse. Il
nous transcende. Il transcende peut-être les Archétypes eux-mêmes.


Ben oui, a dit la voix de Gloria à l’intérieur de mon
esprit. Il est infiniment puissant
et nous, nous ne sommes que d’infimes vermisseaux à côté de lui… On connaît la
chanson. Elle a laissé passer deux ou trois secondes de silence
mental. Alors, mon mignon, ça te
fait quel effet de penser qu’on va se friter avec un dieu ?



[bookmark: bookmark17]CHAPITRE XVII


LES TRANSLUCIDES


Le récit
d’Eileen :


 


Comme la maison d’arrêt de Fresnes était à
moitié vide, j’eus droit d’office à une cellule individuelle. Ceux d’entre vous
qui ont eu l’occasion de séjourner en prison seront sans doute surpris
d’apprendre que la pièce minuscule dans laquelle on me boucla ne possédait ni
fenêtre, ni socle tridi, mais ces derniers sont depuis peu réservés aux
condamnés ; les distractions offertes aux personnes placées en détention
préventive sont en effet volontairement limitées, afin de leur laisser un
maximum de temps pour réfléchir. Il paraît que cela favorise les aveux,
spontanés ou non. Confronté à soi-même, il arrive que le criminel le plus
endurci finisse par faire son mea culpa
– ou par se décider à négocier une réduction de peine, ce qui revient au
même.


Etant innocente, je n’avais rien à avouer. La
seule information en ma possession qui aurait pu présenter de l’intérêt pour
Marcellin Trovallec était l’emplacement de la cachette de Tem, mais il ne
fallait pas compter sur moi pour le révéler.


Je m’allongeai donc sur la couchette et, les
yeux au plafond, je songeai à Richard Montaigu et à ce que j’avais découvert en
explorant ses archives. Les papiers que j’avais emportés étaient toujours à
l’abri dans mon soutien-gorge, car l’on avait omis de me fouiller. Il faudrait
que je trouve un endroit pour les dissimuler.


Ces quelques pages avaient incontestablement
bouleversé la situation. Imaginer la tête de Tem lorsque je lui apprendrai que
le professeur Viard et son grand-père se connaissaient m’a fait sourire. Il
n’allait pas en revenir. Mais cette révélation amenait un flot de questions
dont j’ignorais les réponses… Je vous les livre en désordre, tout comme elles
se présentaient à mon esprit.


Viard savait-il de qui Tem était le
petit-fils ? Et, si oui, pourquoi ne lui avait-il jamais dit qu’il était
en relation avec son grand-père à l’époque de la Terreur ? Quel rôle
Montaigu avait-il joué dans celle-ci ? Qui se dissimulait derrière
l’étrange surnom de Celui-qui-n’est-pas-nommé ? Et comment Dragon Rouge
pouvait-il n’être « plus qu’une coquille vide » ? Appliquée à
une drogue, cette description n’avait tout simplement aucun sens. Il devait
s’agir là encore d’un surnom… Mais de qui ? D’un autre protagoniste de la
Terreur ?


Quand je sortis les papiers pour les cacher
dans l’un des pieds de mon lit, j’en profitai pour les relire. Le début de la
lettre de Viard était en accord avec les données scientifiques implantées dans
ma mémoire par Gloria : Hiéronimus Bolgenstein avait formulé une théorie
qui permettait d’expliquer la Psychosphère en termes de physique quantique.
Ensuite, le professeur faisait visiblement allusion à la
« millénarisation » de la mère de Tem, et à une recommandation d’une certaine
Suzy, qui devait être l’épouse de l’écrivain. Puis venait cet obscur passage
concernant Dragon Rouge et Celui-qui-n’est-pas-nommé.


Je ne voyais vraiment pas comment relier tout
ça, mais Tem y arriverait sûrement. Après tout, c’était son métier.


Le plan de La nature de l’adversaire me laissait tout aussi perplexe.
Pourtant, je n’y aurais sans doute pas prêté attention s’il n’y avait eu le
titre du dernier chapitre.


« Celui-qui-n’est-pas-nommé »… Deuxième occurrence. Et « Les braises
de ses yeux » semble
renvoyer à ce dont parle Viard dans sa lettre, ces yeux sanglants qui, dans son
cauchemar, le poursuivaient de visage en visage – les yeux de
Dragon Rouge, apparemment.


Les Yeux-rouges
dont m’a parlé Gloria ?


Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres.


L’Adversaire.


Montaigu avait
voulu écrire un livre sur la Grande Terreur primitive. Mais j’avais
l’impression qu’il n’était jamais allé plus loin que ce plan, daté du mois de
septembre 2013. Pour quelle raison ? Parce que son sujet lui avait ensuite
échappé, de la même manière que Tem s’efface de la conscience des gens ?


La Psychosphère se
laisse difficilement saisir.


Les autres feuilles
n’avaient pas grand intérêt pour le moment : il s’agissait essentiellement
de morceaux de papier disparates, portant des adresses qui m’avaient paru
pouvoir posséder une utilité quelconque. Je roulai le tout très serré avant de
le glisser dans le pied de métal creux, puis je décidai de méditer un moment,
en attendant que ça se passe.


La gardienne qui
m’apporta mon déjeuner m’annonça que j’avais droit à un régime spécial :
pas de sorties, ni de contacts avec les autres détenues, tant que je n’aurais
pas été à nouveau interrogée. Toujours selon elle, j’étais bonne pour deux ou
trois jours de solitude, et elle me proposa de discuter avec moi si j’avais
vraiment besoin de parler. Je n’aurais su dire si elle agissait sincèrement,
par désir de m’aider, ou si elle tentait de me pousser sur la pente des aveux,
mais je déclinai son offre.


Songeant qu’il ne
me restait plus qu’à prendre mon mal en patience, j’ai attaqué mon repas.


 


 


Pour la première
fois depuis des semaines, son échec à l’examen d’entrée dans la tribu des
Monte-En-L’Air avait cessé de peser à Snakefingers. Il avait tourné la page
sans s’en rendre compte, pendant qu’il écoutait M. Temple exposer son
plan. Et à présent, il contemplait l’incroyable cathédrale de Barcelone, si
stupéfait par ce qu’il avait sous les yeux qu’il en oubliait de prendre des
photos à l’aide de l’appareil acheté grâce à l’argent du détective.


Une main se posa
sur son épaule. Eusèbe revenait de la cabine wèbe voisine, où il était resté un
long moment enfermé après en avoir opacifié les vitres. Il avait le teint gris
et les yeux cernés, bien qu’il eût trouvé le moyen de dormir une heure dans
l’avion, lui.


— Le flic est en route, annonça-t-il. Il a tout gobé. (Il jeta un coup
d’œil à sa montre.) Neuf heures quinze. On est largement dans les temps.


— Il y a quelque chose que je ne comprends pas, fit Snakefingers. Pourquoi
s’embêter à balader ce type dans toute la ville ? Tout ce qu’on avait à
faire, c’était l’éloigner de Paris le temps que M. Temple libère Mlle Eileen.
Et comme il va arriver ici à peu près à l’heure où c’est censé se passer, on
pourrait très bien lui poser un lapin, non ?


Eusèbe haussa les
épaules en levant les yeux au ciel d’un air franchement excédé.


— Je te l’ai déjà expliqué. Il faut qu’on joue le jeu jusqu’au bout – enfin, le plus longtemps possible. M. Temple peut rencontrer des
difficultés. Alors, quand le flic arrivera à l’aéroport, à onze heures
quinze, je serai là pour l’accueillir, comme convenu. (Il riva son regard dans
celui de Snakefingers.) Cette fois, presque-frère, tu as intérêt à assurer.


— Tu parles comme les
millénaristes, maintenant ?


— N’essaye pas de détourner la
conversation. Le plan repose sur toi autant que sur moi. Je veux que tu me
répètes ce que tu dois faire.


Snakefingers dut accomplir un effort pour
s’en souvenir. Bien qu’il eût appris par cœur ce qu’on attendait de lui, les
mots n’avaient pas encore pris tout leur sens. Mais leur musique était gravée
dans sa mémoire, et il récita sa leçon à la perfection :


— Je dois jouer le rôle de
M. Temple. M’arranger pour que le flic me poursuive, mais ne jamais le
semer. Son attention doit être tout entière focalisée sur moi. Il doit croire
que je suis M. Temple. Il faut que je sois M. Temple. Dans mes
gestes, dans mes attitudes, dans ma tête. Agir comme lui, courir comme lui,
parler comme lui.


Il était assez content de sa prestation, mais
son autosatisfaction s’envola lorsqu’il vit son acolyte hocher la tête d’un air
inquiet, marmonnant comme pour lui-même :


— Eh bien, ça ne va pas être de
la tarte.


 


Le récit de Gloria :


 


[bookmark: bookmark18]Honoré ne fait aucune difficulté pour accepter ma présence. C’est décidément
un bon gros cochon bien
sympathique – et assez intelligent pour qu’un embryon de communication
soit possible entre nous. Nous échangeons des images un peu floues et des
émotions distordues, le tout dans une ambiance mentale plutôt agréable. Je sens
que nous allons bien nous entendre.


Cela fait peut-être un quart d’heure que le
dernier collectionneur est parti, traînant derrière lui un sac poubelle de cent
litres rempli de CD que Ramirez lui a laissés pour une misère, « histoire
de débarrasser ». Il règne un désordre effroyable dans l’appartement,
comme si une bande de cambrioleurs non homologués était passée par là. Ou
peut-être un typhon.


Psilocybe, qui somnole dans un coin, affalé
sur des coussins, se redresse soudain et consulte sa montre. Puis il se tourne
vers Ramirez, qui sombre peu à peu dans un coma cannabique.


— Il est huit heures. Il faut que
j’y aille.


— Bon courage, souhaite notre hôte
sans même soulever une paupière.


— Tu devais me donner une clef.


La main gauche de Ramirez remonte de quelques
centimètres le long de sa hanche. Lentement, le pouce et l’index plongent dans
une poche, pour en ressortir tenant un petit tube brillant accroché à un
anneau. Le fumeur de zamal amorce le geste de tendre l’objet à Psilocybe, mais
celui-ci, impatient, se penche déjà pour s’en emparer. Puis il entraîne Honoré
hors de l’appartement.


Un peu moins d’une demi-heure plus tard, le
paysan s’installe sur un banc en face du 36, Orfèvres. Honoré se couche à ses
pieds.


Début de l’attente.


De temps à autre, j’abandonne ma cachette
dans le cerveau du verrat pour aller explorer les environs. Il ne me faut pas
longtemps pour percevoir l’influence néfaste qui imprègne le quartier.


Seulement, je suis incapable de dire comment je la perçois. Aucun de
mes sens habituels – dont la plupart n’ont pas grand-chose à voir avec
ceux que possèdent les êtres humains, sapiens ou superiors
– ne m’a jamais transmis de telles informations.


Aurais-je découvert une nouvelle manière
d’appréhender mon environnement ?


A neuf heures cinq, il se produit une subite modification
dans cette perception d’un genre nouveau. Pour échapper aux visions de
sinistres présages qui affluent à mon esprit, je retourne partager
l’indécrottable bonne humeur d’Honoré.


J’aimerais bien savoir si c’est l’Archétype
archaïque ou le programme tueur lancé à mes trousses qui émet une aussi funeste
aura.


Le verrat frissonne, en réponse à l’idée peu
rassurante qui vient de se former subitement dans ma conscience, et je réalise
soudain que je suis morte de peur.


Dire que je crève de trouille serait
d’ailleurs plus approprié.


Et si le tueur était une émanation de
l’ennemi ?


Je m’explique : lors de la Terreur,
Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres a été en quelque sorte expulsé de la
Psychosphère. Or, en fouinant dans le réseau de la Préfecture, à la recherche
de la source des données concernant Tem, j’ai découvert l’existence d’une
passerelle qui semblait relier la Cybersphère et l’inconscient collectif. Une
passerelle que l’ennemi aurait tout à fait pu emprunter par accident, échappant
ainsi à la destruction. D’une manière ou d’une autre, la psyché qui le
composait a été convertie en énergie « classique », et il est devenu
une créature virtuelle, analogue à une aya.


A en croire l’image de Bolgenstein que Tem a
rencontrée dans l’univers télépathique, notre adversaire peut « se glisser
à l’intérieur d’apparences ». Je commence à craindre sérieusement que le
tueur qui me traque ne soit l’un de ces vecteurs de la puissance des
Yeux-rouges.


— Le voilà, marmonne Psilocybe.


Difficile de ne pas remarquer le Dénébien :
assis à l’arrière d’une monoroue munie d’une demi-douzaine de gyrophares, il
passe en trombe devant nous. Il paraît excité et préoccupé – ce qui n’a
rien de surprenant, vu le baratin qu’Eusèbe vient de lui servir.


— Allons-y, Honoré, poursuit le
paysan. Je compte sur toi pour te tenir correctement.


Le verrat agite les oreilles en émettant des
bruits joyeux.


Lorsque je m’éclipse, un instant plus tard,
je découvre que l’influence néfaste a disparu.


Avec Trovallec ?


Alors, il accompagne le Dénébien. Il est en lui.


Il ne veut pas rater l’arrestation de Tem.


A moins qu’il ne désire s’assurer qu’il n’y aura pas d’arrestation.


Pourvu qu’il n’arrive rien à Eusèbe et
Snakefingers.


Nous n’aurions pas dû leur confier cette
mission. Ils ne font pas le poids. Deux gamins en face d’un péril venu du fond
des âges !


 


 


L’actuelle prison de Fresnes, qui a remplacé
dans les années 40 les anciens bâtiments jugés trop vétustes, était considérée
comme un centre de détention modèle, peut-être parce qu’aucune des cent à deux cents
femmes qui y sont incarcérées en permanence n’avait jamais réussi à s’en
évader.


Avant Eileen, bien entendu.


Vêtu d’un pantalon à fleurs, d’un gros
pull-over de ski orné de rennes entourant un Père Noël hilare et d’une
gabardine réfléchissante, j’avais chaussé des espadrilles jaune fluorescent, et
teint mes cheveux en mauve. C’est dans cette élégante tenue que je me suis
présenté à la porte principale de la maison d’arrêt. J’ai actionné la sonnette,
et une voix féminine assez rude m’a demandé ce que je voulais.


— Je suis un criminel en fuite
souhaitant se rendre.


Il m’a semblé entendre un hoquet dans
l’interphone. Puis mon interlocutrice m’a répondu, d’une voix où perçait une
pointe de méfiance :


— C’est une prison pour femmes,
ici. Si vous tenez vraiment à vous livrer, il vous suffit d’aller dans
n’importe quel commissariat.


J’ai levé un œil de chien battu vers
l’objectif de la caméra qui me dévisageait impudiquement.


— Je vous en prie, laissez-moi
entrer. Je ne vous causerai aucun souci. Mettez-moi dans une cellule et appelez
la police. Je n’en peux plus de vivre dans la clandestinité.


Quelques secondes se sont écoulées en
silence, puis une petite porte s’est ouverte dans le lourd panneau de métal.
J’ai franchi le seuil, pour me retrouver face à un couple de gardiennes en
uniforme beige. La moins grande des deux avait au bas mot une tête de plus que
moi. Elle m’a détaillé des pieds à la tête, une moue de désapprobation sur les
lèvres.


— Complètement taré, a-t-elle
commenté avec dédain. Mais puisque vous tenez à rentrer dans le droit chemin,
nous n’allons pas faire de difficultés pour vous y aider.


— Il ne faut pas contrarier les
bonnes volontés, a renchéri sa collègue.


Et, sans plus de cérémonie, elles m’ont
entraîné jusqu’à la cellule que j’avais réclamée. Il était très exactement midi
et quatre minutes lorsque la porte blindée s’est refermée sur moi.


Le moment était venu de passer aux choses
sérieuses. Employant le décodeur – pas plus gros qu’une cigarette, mais
ultra-performant – que j’avais dissimulé dans mes cheveux, j’ai
déverrouillé la serrure. Après avoir vérifié qu’il n’y avait personne en vue,
j’ai couru le long du couloir, jusqu’à une petite cage d’escalier menant aux
niveaux supérieurs. D’après le plan que Gédéon m’avait procuré, il y avait une
lingerie juste au-dessus de moi. J’ai escaladé les marches quatre à quatre,
sans me soucier du bruit, et mon décodeur m’a ouvert la porte voulue. Refermant
celle-ci derrière moi, j’ai entrepris de me déshabiller, pour échanger mes
vêtements trop voyants contre l’uniforme anonyme d’une gardienne de prison.


Puis, une fois travesti – c’était le
cas de le dire –, je me suis dirigé vers la cellule d’Eileen. Sachant
Trovallec à plus de mille kilomètres de là, fort occupé à traquer dans
Barcelone un Snakefingers déguisé en Tem, je n’éprouvais aucune crainte.


Sinon celle de voir celle que j’aimais
éclater de rire en me découvrant dans cet accoutrement peu seyant.


C’est simple : je me sentais plus
ridicule encore qu’avec mon borsalino vert fluo.


 


 


Snakefingers se plaqua
contre le mur, essayant de réprimer les violents battements de son cœur. Il
n’avait jamais couru aussi vite de sa vie. Et seule une chance insensée lui
avait permis d’échapper à son poursuivant.


Pourtant, tout
avait bien commencé. Eusèbe était arrivé aux environs de midi à l’endroit
convenu, et le flic l’accompagnait, comme prévu. Snakefingers les avait
surveillés un moment, du haut de l’immeuble en construction où était censée se
trouver la planque de M. Temple. Puis il avait entrepris de s’éclipser, empruntant
un câble tendu entre ce bâtiment et son voisin le plus proche, distant d’une
quarantaine de mètres.


Il venait tout
juste d’arriver de l’autre côté, après une traversée qui lui avait paru durer
des heures, lorsqu’une décharge de choqueur l’avait effleuré. Son bras gauche
s’était subitement engourdi, et les doigts de sa main avaient commencé à lâcher
l’encadrement de la fenêtre. D’une détente du jarret, il s’était alors
précipité en avant, roulant sur le sol de béton nu, avant que la paralysie ne gagnât
tout le côté.


Sans doute le tir
du Dénébien avait-il été amoindri par la distance, car Snakefingers n’était
resté que quelques secondes étendu, se demandant avec anxiété s’il recouvrerait
l’usage de ses membres à temps pour pouvoir s’enfuir. Il s’était doucement
redressé et avait constaté que seul un léger fourmillement subsistait dans les
muscles touchés par la décharge. Il récupérait à une vitesse incroyable. Autant
en profiter pour déguerpir, avait-il conclu en voyant le flic s’engager sur le
câble – non en s’accrochant à celui-ci comme un
paresseux à sa branche, mais bel et bien debout sur le fil à la manière d’un
funambule, employant plusieurs mètres de tuyau métallique en guise de
balancier !


Snakefingers
ignorait combien de temps il avait fallu au Dénébien pour traverser, mais il
avait dû faire très vite, car il n’avait pas tardé à se retrouver sur les
talons du fuyard. Plusieurs fois, son choqueur avait chuinté en vain, tandis
que poursuivant et poursuivi dévalaient les marches d’un escalier à l’air
libre.


Arrivé en bas,
Snakefingers s’était rué vers la palissade voisine
– et, sautant par-dessus celle-ci, il s’était
enfoncé dans le dédale des ruelles voisines. Il ignorait si Trovallec avait
tenté de le suivre –
mais une chose était certaine :
le flic avait fini par perdre sa trace.


Sans doute ne
courait-il pas assez vite.


Son phone portable
grésilla dans la poche de sa veste. Il répondit aussitôt
– et
fut soulagé d’entendre la voix d’Eusèbe :


— Snake ? Qu’est-ce que tu fous ?


— Euh… Je sais pas trop où je suis… Mais je l’ai semé, hein ?


— C’est bien ça le problème. Son attention n’est plus focalisée sur toi.


— Tu ne voulais tout de même pas que je me laisse coincer ?


— Non, bien sûr. (Eusèbe avait le souffle court, comme s’il luttait pour
garder son calme.) Seulement, M. Temple ne se serait jamais comporté comme
tu l’as fait. C’est un transparent ; il n’a pas l’habitude de fuir comme
un dératé.


Snakefingers secoua
la tête d’un air accablé.


— Je ne vois vraiment pas ce que j’aurais pu faire d’autre.


— Eh bien, tu as intérêt à trouver, parce que je compte sur toi dans un
quart d’heure devant l’hôtel de ville. Et tâche de te laisser suivre un peu
plus longtemps, cette fois-ci !


Clic. Eusèbe avait raccroché. Il paraissait vraiment de mauvaise humeur. Snakefingers
ne comprenait pas très bien pourquoi.


 


Le récit de
Gloria :


 


L’agent robot en faction devant l’entrée du
36, Orfèvres lève une main d’acier gantée de soie blanche en voyant approcher
Psilocybe et son goret. Ces nouveaux plantons sont animés par des systèmes
experts très performants, qui ne peuvent cependant prétendre au titre
d’aya ; ils manquent trop de personnalité. Néanmoins, leur capacité
d’apprentissage les rend tout à fait accessibles à une argumentation d’un genre
non prévu par leur programmation.


— Où allez-vous ? demande la
machine.


Son œil droit observe le paysan, tandis que
le gauche ne quitte pas Honoré qui fouille du groin dans le caniveau.


— Je désire rencontrer les agents
Seymour et Mox. Motif personnel.


— Il vous faut remplir un formulaire
VP-424.


Psilocybe produit le papier en question. La
machine le parcourt d’un œil ; l’autre reste obstinément rivé sur le
verrat, à tel point que je commence à me demander si elle ne se doute pas de
quelque chose. L’influence néfaste a pu laisser des séquelles…


Des pièges.


— Puis-je voir votre carte
d’identité ?


Le paysan la donne au robot, qui la glisse
dans le lecteur s’ouvrant dans sa poitrine.


— Vous trouverez les agents
Seymour et Mox dans le bureau ZL-21. Suivez le guide.


Un beatle sort de la guérite. Long d’une
trentaine de centimètres, recouvert d’une carapace de polymère jaune vif, il
agite quatre longues antennes métalliques devant sa tête pourvue d’yeux à
facettes. Psilocybe récupère sa carte, et nous emboîtons le pas au petit droïde
zonzonnant.


A l’issue de cinq minutes d’errance apparente
dans un dédale de couloirs, d’escaliers, d’ascenseurs, de plans inclinés et de
halls où ne cesse de défiler une foule constituée pour moitié d’agents en
uniforme, nous arrivons au bureau en question. Le beatle s’immobilise à côté de
la porte et rétracte ses antennes. Il va nous attendre pour nous montrer le
chemin à notre retour.


Seymour et Mox sont en train de jouer aux
cartes quand nous entrons. La présence d’Honoré a l’air de les surprendre, mais
ils essayent de n’en rien montrer. Il y a bien des citadins qui gardent chez
eux des mygales ou des anacondas. Alors, pourquoi les gens de la campagne
n’auraient-ils pas un robuste verrat de quatre cents livres pour animal
familier ?


Je les sens polis, ces deux-là. Affables et
serviables. De braves types. A se demander ce qu’ils pouvaient bien faire en
compagnie de Trovallec le jour de l’assassinat de Viard.


Sans doute obéissaient-ils aux ordres, tout
simplement.


Psilocybe se présente, ainsi qu’Honoré, puis
il déclare, d’une voix embarrassée :


— Je suis très ennuyé. Vous ne
pouvez pas savoir à quel point je suis ennuyé.


— Pour quelle raison ?
demande Seymour, qui porte une épaisse moustache poivre et sel.


— J’ai entendu raconter des choses
affreuses sur votre chef.


— Sur l’inspecteur
Trovallec ? s’écrie Mox, dont l’ornement pileux se réduit à un trait
minuscule au-dessus de ses lèvres.


Psilocybe acquiesce, l’air contrit.


— On chuchote que c’est lui qui
aurait tué le professeur Viard, lance-t-il très vite, avant de rentrer la tête
dans les épaules.


Les deux flics se dressent dans le même
mouvement. On sent que ces deux-là ont l’habitude de travailler ensemble.


— C’est une accusation ?
interroge sèchement Mox, indigné.


— Je n’accuse personne, répond le
paysan. Mais c’est ce qu’on raconte.


— On ?
répète Seymour.


— Un client de l’Hôtel du
Panthéon. J’y buvais un verre, hier soir, quand j’ai entendu cet
homme qui parlait des meurtres du C.E.R.S. Il disait avoir vu le type qui avait
poignardé le premier savant assassiné. Et il prétendait que c’était votre inspecteur.


— Qui est cet homme ?


— J’ignore son nom, mais je sais
qu’il a une chambre à l’hôtel. Peut-être s’y trouve-t-il encore…


Les deux flics se regardent, puis leurs yeux
reviennent se poser sur Psilocybe.


— Très bien, dit Seymour. Nous
allons vérifier votre histoire. Bien sûr, vous venez avec nous.


— Il va falloir prendre un break,
marmonne Mox. Sinon, le cochon va nous saloper la banquette arrière.


Je ressens la vexation d’Honoré comme si elle
était mienne. Il commence à en avoir assez de ces citadins qui le traitent comme s’il était un simple animal !
Relevant le groin, il dévisage les duettistes l’un après l’autre –
puis, d’une voix caverneuse, il
articule avec peine quelque chose qui ressemble à : « Je suis propre. »
De loin, mais bon.


Ce goret ne laisse
pas de me surprendre.


 


Le récit
d’Eileen :


 


C’était mon deuxième jour de détention, et je
venais d’entamer mon déjeuner, lorsque la porte de ma cellule s’est ouverte sur
une gardienne que je ne connaissais pas. Pourtant, elle avait quelque chose de
familier à mes yeux. Comme si elle me rappelait quelqu’un.


— Eh bien ? Je ne te plais
pas ?


Il pouvait s’affubler comme une femme, mais
sa voix demeurait celle d’un homme. D’ailleurs, il ne cherchait même pas à la
contrefaire, puisque nous étions entre nous.


— Pas terrible. Tu as vu tes
jambes ? Tu aurais pu t’épiler !


Il me tendit la main.


— Viens, on file.


— Attends.


Rendue fébrile par la joie, je perdis
quelques précieuses secondes avant de parvenir à récupérer les papiers
dissimulés dans le pied du lit. Tem ne me posa aucune question à leur sujet,
pas plus que je ne lui demandai comment il était arrivé là ; l’heure
n’était pas aux explications, mais à la fuite.


Nous avons traversé la prison, accompagnés
par le bruit de nos talons qui se répercutait sous les voûtes immenses. Les
rares gardiennes que nous avons rencontrées ne nous ont accordé aucune
attention. Tem avait apparemment eu une bonne idée en choisissant l’heure du
déjeuner pour mon évasion.


— Je me suis rendu compte de la
difficulté à être transparent en milieu carcéral, expliqua-t-il tandis que nous
approchions de la sortie. Surtout avec toi, puisque les gens voient tout de
suite que tu es là. Alors, je me suis dit qu’à nous deux, on pourrait peut-être
arriver à être « translucides » : les personnes que nous
croisons enregistrent notre présence sans vraiment y prêter attention – comme
un phénomène périphérique, environnemental…


— Tu veux dire qu’on se fond dans
le décor ?


— Ça me paraît un bon résumé.


Il y avait deux grilles à franchir avant
d’arriver à la porte donnant sur la liberté. Le décodeur de Tem vint sans peine
à bout de la première serrure, mais la seconde était un ancien modèle mécanique
à clef crantée. Nous dûmes par conséquent effectuer un détour qui nous amena au
voisinage du réfectoire. A en juger par l’agitation qui y régnait, le repas
venait tout juste de se terminer. Nous pressâmes le pas.


Quand nous atteignîmes enfin la cour coiffée
d’un grand filet métallique, les détenues commençaient à se répandre à l’autre
bout de celle-ci. Pressant le pas, nous arrivâmes à une nouvelle grille, par
bonheur pourvue d’une serrure à carte qui n’opposa qu’une résistance de
principe. Nous traversâmes ensuite un nouveau corps de bâtiment, empruntant un
long couloir tout au bout duquel s’ouvrait la petite cour où donnait l’entrée
principale. Deux gardiennes se tenaient à proximité des lourds battants,
discutant avec de grands gestes. L’une d’elles s’interrompit à notre approche
et tourna la tête dans notre direction. Les battements de mon cœur
s’accélérèrent d’un coup et une bouffée de chaleur me monta au visage.


— Elle nous a vus, soufflai-je.


— Ne t’inquiète pas.


La seconde gardienne, qui nous observait elle
aussi d’un air intrigué, a posé la main sur l’avant-bras de sa collègue. Elles
ont échangé quelques mots, avant de se mettre en marche dans notre direction.
J’ai songé que notre fuite était désormais bien compromise.


— Non ! s’écria une voix titanesque. Ne vous opposez pas À MA volontÉ !


Les deux femmes se figèrent, interdites.


— Allons-y, dit Tem.


Nous nous mîmes à courir vers la porte. Les
gardiennes réagirent avec un temps de retard, encore sous le choc de cet organe
vocal démesuré qui avait tonné – venant de nulle part, semblait-il.


— Assez ! rugit la voix. Laissez en paix les MEMBRES DE MON
TROUPEAU !


L’une des gardiennes s’immobilisa à nouveau,
tandis que l’autre poursuivait sa course de manière à nous couper la route.
Elle paraissait décidée à user de violence, et Tem s’en rendit compte, car il
ralentit le pas.


— Bol de Soupe ! Gloria,
dépêche-toi !…, grommela-t-il entre ses dents.


— Arrête-toi, femme de peu de foi, si tu
NE VEUX PAS SUBIR MON COURROUX !


La gardienne hésita. Nous obliquâmes vers la
droite, de manière à la prendre à contre-pied. Si elle voulait nous
intercepter, il lui faudrait désormais le faire juste devant la porte.


Mais elle n’en eut pas l’occasion. Car des
éclairs se mirent soudain à pleuvoir du ciel, en une incroyable averse
lumineuse. Tandis que nous les contournions, je ne pouvais m’empêcher de
plaindre la pauvre femme, qui ne devait plus comprendre ce qui lui arrivait.


La pluie d’éclairs cessa subitement, et la
voix retentit à nouveau :


— Voilà ce qui arrive à ceux qui osent SE DRESSER CONTRE MOI. MAINTENANT, FEMME,
RELÈVE-TOI ET OSE REGARDER MON VISAGE EN FACE !


La gardienne obéit – et poussa un
hurlement en découvrant la créature terrifiante qui se dressait devant elle,
agitant ses tentacules et faisant claquer son bec corné tandis qu’elle
sautillait sur ses grosses pattes velues garnies de griffes acérées.


— La PROCHAINE FOIS, TU ÉCOUTERAS CE QU’ON TE
DIT,
railla l’être de cauchemar
en battant de ses ailes de chauve-souris.


A cet instant, les portes de la prison s’ouvrirent
violemment, comme sous l’impact d’un invisible bélier.


Sur le seuil se tenait un paysan aux épaisses
dreadlocks blondes et un énorme cochon rose au regard trop intelligent.


 


 


Hors d’haleine,
Snakefingers se laissa tomber sur un petit muret. Il avait bien failli se faire
avoir, cette fois. L’éclair du choqueur du Dénébien n’était passé qu’à quelques
centimètres de son bras gauche.


L’idée de prendre
des risques n’enchantait plus guère l’ancien apprenti Monte-En-L’Air ; il
regrettait vraiment de s’être embarqué dans cette histoire. Bien sûr, c’était
pour rendre service à M. Temple, qui avait été si gentil avec Eusèbe et
lui, mais ce fichu flic était
dangereux. La première décharge de
choqueur encaissée par Snakefingers aurait très bien pu lui valoir de tomber de
quelques dizaines d’étages s’il l’avait reçue de plein fouet.


Il essaye de me tuer.


Non. C’est un flic. Les flics ne tuent pas
les gens.


Mais c’est aussi un clone, et tous les clones
sont fous.


Enfin, c’est ce qu’on dit.


Un instant, le
désarroi le submergea. Il se sentit seul et perdu au milieu d’une ville
hostile, avec un dément à ses trousses ; ce n’était pas une impression
agréable. Cette fois, il avait été trop loin dans l’inconscience –
et c’était Eusèbe, Eusèbe le Sage, Eusèbe le Penseur, qui l’y avait encouragé.


Prenant son phone,
il appela son acolyte, mais n’obtint aucune réponse.


Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé.


Il ne fallait pas
qu’il reste là. Il n’y était pas à l’abri. Le Dénébien pouvait surgir à tout
moment, brandissant son choqueur. Et lorsqu’il constaterait qu’on l’avait
trompé, et que celui qu’il poursuivait n’était pas M. Temple…


Snakefingers
frémit.


Son phone grésilla.
Il le porta aussitôt à son oreille et ressentit un intense soulagement en
entendant la voix d’Eusèbe.


— C’est toi qui viens d’appeler ?


— Oui. J’ai la trouille.


— Moi aussi, figure-toi. Trovallec m’a semé.


— Tu veux dire que tu ne sais pas où il est ?


— Quelque chose comme ça. Ecoute, il est presque treize heures trente. On a
largement rempli notre contrat. Rhabille-toi normalement et viens me rejoindre
à l’aéroport. On rentre à Paris.


Snakefingers perçut
un mouvement à la lisière de son champ de vision. Il tourna machinalement la
tête – et sa gorge se serra.


— Je crois qu’il y a un problème, dit-il d’une voix blanche, louchant d’un
air terrorisé sur le choqueur que braquait sur lui le Dénébien.


 


Le récit de
Gloria :


 


A l’Hôtel du Panthéon, Brian, le
réceptionniste, joue la comédie à la perfection, suivant les instructions de
Tem. Les deux agents de police repartent persuadés qu’un mystérieux Vaclav
Ceslonc, qui a rendu sa clef le matin même, a effectivement pu assister au
meurtre de Viard par la fenêtre de sa chambre. Ce qui a l’air de les troubler
profondément. Il me semble que Tem a vu juste, et sans doute Psilocybe en
est-il arrivé à la même conclusion, car il demande soudain, à peine trop
mielleux :


— Ça ne va pas ?


Seymour hausse les épaules.


— A notre tour d’être ennuyés.
Vous nous posez un sacré problème.


— Ne me dites pas que votre patron
a bien eu la possibilité de commettre ce crime ?


Les deux hommes échangent un rapide regard.


— Si, malheureusement, répond Mox.
Quand nous sommes arrivés au centre, dimanche dernier, il nous a quittés pour
aller aux toilettes. Ça lui laissait largement le temps de monter au premier
étage pour tuer le vieux professeur.


— Que faisiez-vous là, au
fait ?


Nouvel échange de regards.


— L’inspecteur Trovallec désirait
inspecter les dispositifs de sécurité du Centre.


— Un dimanche après-midi ?


— C’est un jour calme. Et cette
visite était inscrite sur la liste des tâches prioritaires.


— Ne lui en dis pas trop,
conseille Seymour.


Mox soupire.


— Le mutant ne pouvait pas être
coupable, c’était évident. Ces gens-là sont incapables de tuer. Mais le
Dénébien, lui…


— Tais-toi ! le supplie son
collègue.


— Merde, Dan ! Il a bien
descendu ce type, à Montmartre !


— L’enquête a conclu à un
accident.


Je brûle du désir d’intervenir, mais je ne
crois pas que Psilocybe apprécierait que je m’immisce sans prévenir dans son
cerveau.


— Et s’il avait eu la volonté de tuer ? insiste
Mox. Les génies sont instables, c’est bien connu.


— Pas devant lui, fait Seymour en
désignant le paysan. Je vous conseille de ne pas répéter ce que vous venez
d’entendre, ajoute-t-il à l’intention de celui-ci. Cette affaire regarde la
police – et la police uniquement.


Psilocybe hoche la tête.


— Je serai muet comme une tombe,
ment-il effrontément. Maintenant, si vous n’avez plus besoin de moi, j’ai
rendez-vous à midi et je ne voudrais pas être en retard.


Après avoir pris congé des deux flics, nous
montons dans la Toyota, garée sur Clotilde, et mon chauffeur met le cap sur
Fresnes. Il est midi cinq lorsque nous arrivons devant la prison. Tem n’étant
pas en vue, je suppose qu’il se trouve déjà à l’intérieur.


J’effectue une rapide sortie, qui me permet
de constater que les lieux ont l’air plus sains que lors de ma précédente visite. Pas la moindre trace
de mon poursuivant. Néanmoins, je suis presque sûre qu’il a laissé derrière lui
quelque chausse-trappe à mon intention. Je décide donc de réintégrer les
neurones d’Honoré en attendant de voir venir.


Peu après midi et demi, le récepteur dont est
muni Psilocybe émet un cliquetis cristallin. Tem et Eileen sont en route vers
la sortie. Le moment du feu d’artifice est venu.


Lorsque mon privé préféré et sa tendre
compagne parviennent à proximité de la porte, deux gardiennes veulent leur
barrer la route. M’emparant du réseau de haut-parleurs qui couvre toute la
prison, je m’amuse un petit moment à jouer les divinités. Tem ne sera pas
content – dans ces cas-là, il me traite généralement de
« sacrilège » –, mais c’est pour la bonne cause. Puis, histoire
de bien marquer le coup, je suscite une bestiole répugnante, genre Cthulhu en
plus baveux, si vous voyez ce que je veux dire. Enfin, j’ouvre les portes de la
prison en m’insinuant dans leur mécanisme.


L’enfance de l’art pour une créature comme
moi.


En un instant, Tem et Eileen sont dehors.
L’une des gardiennes sort son choqueur, mais elle ne se décide pas à
l’utiliser. Nous sautons dans la voiture de Psilocybe qui démarre sur les
chapeaux de roues en direction de la capitale.


Alors, seulement, une sirène d’alarme se met
à hululer dans les profondeurs de l’univers carcéral.


Fresnes ne mérite plus son surnom de
« prison d’où l’on ne s’évade pas ». Nous avons fait tomber un
bastion du système. Brisé un symbole. Accompli un acte dont l’essence même est
anarchiste, en ce sens qu’il constitue une négation absolue de l’autorité.


Je me demande si Tem mesure toute la portée
idéologique de l’opération.


Non, je ne le crois pas. Il n’a pas
conscience de ce genre de choses. D’ailleurs, pour l’instant, seul semble
compter pour lui d’avoir retrouvé Eileen.


Je vais peut-être vous étonner, mais je peux
comprendre ça.



[bookmark: bookmark19]CHAPITRE XVIII


REMUE-MENINGES


DANS UN APPARTEMENT DÉVASTÉ


Le désordre qui régnait dans le deux-pièces
de Ramirez n’avait fait que s’amplifier durant notre absence. L’armoire de la
chambre avait été vidée de son contenu, qui s’empilait à présent sur le
sol ; draps froissés, chemises en vrac et chaussettes dépareillées
s’étalaient un peu partout, dessinant un étrange paysage aux reliefs de tissu
qui n’était pas sans évoquer la région de Verdun à la fin de la Première Guerre
mondiale. J’exagère à peine.


Après nous avoir ouvert, le fumeur de zamal
est retourné se blottir dans un coin du salon, sous une épaisse couette de
laquelle il ne laissait dépasser que le haut de ses cheveux sombres et emmêlés.
Débarrassant un carré de moquette des CD qui le jonchaient, Eileen et moi nous
sommes assis, dans les bras l’un de l’autre. Pudique, Psilocybe a annoncé qu’il
allait faire du thé, tandis qu’Honoré venait se vautrer à nos pieds avec un
soupir d’aise.


Nous n’étions pas arrivés depuis dix minutes
lorsque le vidphone a émis sa stridulation électronique. Ramirez ne paraissant
pas décidé à bouger, j’ai répondu à sa place. C’était Eusèbe qui appelait de
Barcelone pour nous annoncer que Trovallec avait arrêté Snakefingers et qu’il
le ramenait à Paris par le premier avion. Cette mauvaise nouvelle a quelque peu
tempéré notre euphorie du moment. Je ne pensais pas que l’idiot du village se
ferait prendre. D’ailleurs, à en croire Eusèbe, le Dénébien l’avait retrouvé
« par hasard ou par magie ».


Tu parles ! a soufflé Gloria, dont je pouvais sentir la
présence sous la forme d’une vague démangeaison s’étendant de la nuque aux
épaules. Je parierais qu’il a plutôt
eu recours aux bons services d’un satellite d’observation –
militaire, de préférence.


Je croyais que tu
ne pariais qu’à coup sûr ?


Justement.


Et elle s’est éclipsée comme elle était
venue. Sans prévenir. Mais je me doutais bien qu’elle demeurait à portée de
voix, tapie dans l’épaisseur du papier peint ou nichée bien au chaud dans les
circuits de la chaîne hi-fi ou du terminal.


J’ai conseillé à Eusèbe de venir nous
rejoindre dès que possible avant de couper la communication. Je n’étais pas
vraiment inquiet pour son acolyte ; Trovallec ne pourrait pas retenir
grand-chose contre lui. Snakefingers passerait tout au plus quelques heures
désagréables si le Dénébien décidait de l’interroger dans sa chère salle de torture, mais il
s’était préparé à une telle éventualité, et je lui faisais confiance pour
traverser cette épreuve sans dommage : en dépit – ou à
cause – de son intelligence limitée, le Monte-En-L’Air raté
possédait une solide personnalité, que les menaces elles-mêmes auraient du mal
à entamer.


D’ailleurs, je n’étais même pas certain qu’il
les comprendrait.


— Qu’est-ce que tu comptes faire,
maintenant ? a interrogé Psilocybe lorsque l’écran s’est éteint.


Je n’en avais pas la moindre idée. Etait-ce
le soulagement d’avoir libéré Eileen ? Ou bien la pensée de savoir
Snakefingers aux mains de Trovallec ? Toujours est-il que j’avais l’esprit
parfaitement vide. Et l’intervention hautement allusive de Gloria n’avait rien
fait pour arranger les choses. Je n’arrivais tout simplement plus à me
concentrer. Certes, des embryons de réflexions se formaient à la lisière de ma
conscience, mais j’étais incapable de les appréhender pour leur apporter un
quelconque développement – et encore moins de les coordonner de manière
satisfaisante.


Ce n’était pas la première fois que j’étais
victime d’un tel phénomène. Je suppose d’ailleurs que la plupart d’entre vous
en ont également fait l’expérience – et pas seulement dans des états
d’extrême fatigue ou d’intoxication avancée. Le cerveau tourne à vide, les
neurones brassent du néant… Et tous les efforts que l’on accomplit demeurent
vains – ou, peut-être, ne font qu’aggraver la situation… Je n’avais
vraiment pas besoin de ça, surtout à ce moment-là.


En prime, je commençais à avoir la migraine.


— Eh bien ? a insisté
Psilocybe en voyant que je ne répondais pas.


J’ai choisi de détourner la
conversation :


— Pour l’instant, j’ai plutôt
envie de t’écouter parler. Raconte-moi donc ce que les flics t’ont appris…


Un petit sourire narquois est né sur ses
lèvres, confirmant ce que le paysan m’avait déjà laissé sous-entendre dans la
voiture : il s’était bien amusé à jouer les indics bénévoles. Mais
avait-il également obtenu des données exploitables ?


— Trovallec les a bien laissés
seuls un instant, comme tu le pensais…


— Assez longtemps pour monter au
premier, poignarder Viard, cacher l’arme et redescendre ?


— Ils avaient l’air de le dire,
oui. Et ça leur posait visiblement un gros problème… (Il m’a lancé un rapide
coup d’œil.) De conscience.


— L’inspecteur serait le meurtrier
du professeur ? s’est étonnée Eileen.


La voix pâteuse de Ramirez s’est élevée de
dessous la couette :


— En tout cas, ça y ressemble de
plus en plus. Tu n’oublieras pas que c’est moi qui t’ai donné cette idée
– hein, Tem ?


Bien qu’il ne pût me voir, j’ai haussé les
épaules.


— Si tu comptes sur une faveur en
échange, tu risques d’être déçu. Je ne suis pas près de t’en concéder une,
après ce qui s’est passé la dernière fois !


— Et que s’est-il passé ? a
interrogé Psilocybe.


— Ramirez, à qui je devais donc
une faveur, m’a
demandé de tirer quelqu’un d’une secte. Comme il était venu avec les parents de
la jeune fille en question, j’ai cru qu’il les connaissait, mais pas du
tout ! Il les avait rencontrés le matin même dans la rue !


— Et en plus, ce n’étaient même
pas les parents de la gamine, a renchéri notre hôte.


Le paysan a éclaté de rire. Difficile de lui
en vouloir. Cette histoire, typique de Ramirez, était grotesque. Pourtant, elle
m’avait valu quelques sueurs froides, sur le moment.


— Je ne vois pas Trovallec en
assassin, a observé Eileen, qui ne s’était pas laissée distraire par notre
digression.


— Et tu n’as pas tort. Si c’est
bien sa main qui a frappé Viard, sa volonté n’y était sans doute pour rien. Il
était… eh bien, possédé
me semble le terme le plus juste.


— Possédé ? a répété
Psilocybe, incrédule.


— Victime d’une possession.


— Du genre démoniaque ? a
demandé Ramirez avec un soupçon d’ironie, toujours sans pointer le nez hors de
sa couette.


— L’adjectif me paraît un peu
faible. Le démon le plus affreux paraîtrait ridicule à côté de… (J’ai soupiré.)
J’ignore quel nom lui donner, mais c’est un Archétype. L’un des Archétypes les
plus anciens, puisque ses origines se confondent avec celles de l’Homme
moderne.


J’ai résumé ce que je savais de l’entité à
laquelle nous étions confrontés. Une fois mis à plat, ça ne représentait
vraiment pas grand-chose. Je me souviens avoir pensé que je n’étais pas près de
me disculper, au train où allait mon enquête. Le témoignage des deux agents de
police que Psilocybe avait recueilli ne constituait en aucune manière une
preuve que j’étais innocent du premier crime, en dépit du fait que Trovallec se
fût absenté un moment à l’heure du meurtre. En effet, le Dénébien avait tout à
fait pu réellement aller aux toilettes. Et comme il s’agissait d’un flic, sa
parole avait une valeur supérieure à la mienne – du moins, aux yeux d’un
juge d’instruction. Quant au deuxième assassinat, j’en étais encore à me
demander qui en avait été l’instrument – et je craignais fort qu’en
creusant la question, je ne finisse par découvrir qu’il s’était servi de moi pour
le commettre.


J’ai à nouveau essayé de m’imaginer levant
une arme sur l’inoffensif Wojtek, sans plus de succès que précédemment.
Fallait-il en conclure que cette scène n’avait pas eu lieu – du moins,
telle que je la visualisais ? Ou bien le souvenir en était-il enfoui si
profondément que ma conscience ne pouvait y accéder ?


Les recherches effectuées par Gloria dans le
réseau local de la Préfecture n’avaient apporté aucun élément vraiment nouveau
au sujet du second meurtre. Le poignard retrouvé dans la poitrine du physicien
était bien celui que l’on avait employé pour tuer Viard, mais il ne portait pas
d’autres empreintes que celles de Wojtek. Sans doute celui-ci avait-il essayé
de le retirer de la blessure…


Un homme à qui l’on
vient de plonger une lame en plein cœur peut-il faire ça ? Lever le bras,
refermer les doigts sur le manche de l’arme…


Et si Wojtek
s’était suicidé ?


Cette idée n’a cessé de me hanter pendant que
j’achevais mon récit. Il y avait peut-être quelque chose à en tirer. En effet,
point n’était besoin, pour me disculper, d’apporter la preuve de l’existence et
de l’implication de l’Archétype fondamentalement
archaïque qui se trouvait à l’origine de toute l’affaire. Une
explication apparemment rationnelle des deux crimes suffirait à me mettre hors
de cause.


Etait-il envisageable de faire avaler aux
autorités judiciaires que Wojtek avait tué Viard avant de se donner la
mort ? Après tout, le physicien possédait la réputation d’avoir
« perdu la boule » peu avant son décès. Et bien que sa folie m’eût
paru assez douce, il aurait très bien pu suffisamment perdre les pédales pour
agir de la sorte.


S’il s’était trouvé dans le Centre ce fameux
dimanche après-midi où tout avait commencé. Or, ce n’était pas le cas. A en
croire le dossier de l’affaire, il assistait à un congrès scientifique, à des
centaines de kilomètres de Paris.


J’ai imaginé d’autres cas de figure, mais
aucun ne m’a satisfait. De toute évidence, il était inutile d’essayer de me
tirer d’affaire en inventant quelque conte à dormir debout – même
joliment ficelé. Il ne me restait donc que la vérité, dont le moins que l’on
pût dire était qu’elle confinait à l’invraisemblable. Je ne me voyais vraiment
pas en train d’expliquer au juge d’instruction chargé de mon cas que le génie
policier en qui il avait toute confiance avait été possédé par un Archétype
d’une grande ancienneté. Même si je tombais sur un individu capable d’admettre
qu’il existait peut-être bien un lieu
méritant le nom de Psychosphère, il exigerait des preuves – et je n’en
possédais aucune.


Rien que mon intime conviction.


 


 


— Eh bien, a dit Eileen, voilà qui
recoupe tout à fait ce que j’ai découvert chez ton grand-père. (Elle a tiré de
sa poche les papiers qu’elle avait tenu à récupérer avant de quitter sa
cellule, et elle me les a tendus.) J’ai aussi trouvé une copie de l’article,
mais je ne l’ai pas prise. Tu vas voir, c’est assez intéressant. Il y a une
lettre de Viard.


Je n’ai été qu’à demi surpris par cette
révélation. Il était naturel que les différentes pistes se réunissent, à un
moment ou à un autre, et nous étions à présent assez près de la résolution de
l’énigme pour que les rapprochements de ce genre deviennent inévitables.


— Grand-père et lui se
connaissaient ?


Elle a hoché la tête. Ses yeux bleus
reflétaient un mélange d’ironie et d’angoisse. Elle avait été éprouvée par son
séjour en prison, je le sentais. Néanmoins, je la connaissais assez bien pour
deviner qu’elle s’en remettrait vite. Mais il fallait auparavant en finir avec
toute cette histoire.


La lettre en question était passionnante, et
j’ai ressenti une vive émotion en lisant les condoléances – je ne voyais
pas quel autre mot employer – que Viard adressait à mes grands-parents.
Je n’avais jamais imaginé jusque-là le déchirement qu’avaient dû ressentir les
familles des individus frappés de millénarisme.


J’ai relevé la tête une fois ma lecture
terminée. Eileen m’observait attentivement, attendant ma réaction avec une
impatience mal dissimulée. J’ai commenté d’une voix sourde :


— Ça confirme ce que je pensais
déjà. Dragon Rouge et notre adversaire ne font qu’un. Ou, plutôt, ils n’ont
fait qu’un durant la période où cette drogue a effectué ses ravages.
L’Archétype s’est servi d’elle pour asseoir son pouvoir. Comment ? Je ne
suis pas certain que nous puissions le comprendre. Quoi qu’il en soit, il est
possible que les modifications génétiques dont ont été victimes les
dragonrougeomanes – tu parles d’un nom à coucher dehors ! – lui
aient en quelque sorte permis de survivre à son expulsion hors de la
Psychosphère…


— En tout cas, il paraît clair
qu’il les a provoquées, est intervenu Psilocybe. Il n’a pas eu de chance que la
mutation ne soit pas transmissible…


— Ouais, heureusement pour lui
qu’il y a eu des gens pour cloner ses créatures, a marmonné Ramirez.


Psilocybe a cessé de caresser la tête
d’Honoré, qui a émis un grognement de mécontentement. Mais le paysan ne s’en
est même pas rendu compte.


— Il n’est venu à l’idée d’aucun
d’entre vous qu’il est peut-être à
l’origine de la naissance de Trovallec et de ses plus-que-frères ? a-t-il
remarqué. Après tout, ce serait un moyen de contourner la stérilité de ses… créatures.


Des lettres de feu sont apparues sur le
mur :


« Ça expliquerait tout à fait pourquoi
l’armée a cloné Oranum contre sa volonté. Mais l’ennui, c’est que ça ne nous
dit pas comment nous en débarrasser, » a ajouté Gloria à l’aide d’un
alphabet gothique du plus bel effet.


Là, je dois reconnaître que cette fichue aya
migratrice nous a un tantinet cassé le moral. Car elle avait entièrement
raison : même si les progrès que nous avions accomplis dans la
compréhension des tenants et des aboutissants de l’affaire ouvraient sans doute
des perspectives vertigineuses, nous ne savions toujours pas comment Viard et
Bolgenstein – aidés, peut-être, de mes grands-parents et d’autres
personnes non identifiées – s’y étaient pris pour vaincre leur dangereux
ennemi.


Une victoire qui, d’ailleurs, n’avait été que
provisoire.


Le plan de roman dactylographié qui
accompagnait la lettre constituait peut-être un indice. J’étais d’accord avec
Eileen pour penser que grand-père avait eu l’intention de narrer par écrit ce
qui s’était passé durant la Terreur, avant d’y renoncer – ou d’oublier
tout simplement son projet. La dernière partie, intitulée Armaguédon, était divisée
en trois chapitres. Le titre du premier – « La drogue qui rend
fou » – faisait à l’évidence allusion à Dragon Rouge, ou peut-être
au semen of gods, mais
cette expression pouvait également être employée à propos du LSD, entre autres.
« Les braises de ses yeux » se passait de commentaires. Quant à
l’intitulé du troisième chapitre, il reprenait l’expression que Viard employait
dans sa lettre : « Celui-qui-n’est-pas-nommé ».


Il y avait sûrement quelque chose à creuser
là-dedans, mais le déclic refusait de se faire dans mon esprit. Reposant le
plan, je me suis penché sur la dizaine de morceaux de papier qui complétaient
le butin d’Eileen. Il y avait là les adresses d’amis de mes grands-parents
– dont bon nombre décédés depuis des lustres –, ainsi que celle
d’un certain Maître Purnel…


J’ai laissé échapper un juron sonore après
avoir lu les quelques mots qui accompagnaient l’adresse en question. « Penser à établir P. en fondation. »
La lettre P désignait-elle Pouveroux ? Je n’allais pas tarder à l’apprendre.


Eileen a posé sa main sur la mienne.


— Tu as trouvé quelque chose
d’intéressant ?


J’ai répondu à sa pression chaleureuse et
j’ai déposé un baiser dans son cou, tout près de sa nuque...


— J’en ai bien l’impression. Il
faut que je donne un coup de vid.


Sans plus d’explications, je suis passé dans
la pièce voisine pour vidphoner tranquillement. Je ressentais une excitation
inaccoutumée. Le problème posé par l’avidité de la Nakimeraï et des
propriétaires « spoliés » allait-il se régler tout seul ? Je
n’osais y croire.


Lorsque je suis revenu dans le salon, un bon
quart d’heure plus tard, quatre regards interrogateurs se sont tournés vers
moi. Ramirez jugeait donc l’affaire assez intéressante pour émerger de dessous
sa couette. Sans attendre les inévitables questions, j’ai résumé ce que je
venais de découvrir, fréquemment interrompu par les commentaires décousus de
Psilocybe, qui n’arrivait pas à croire que Pouveroux fût sauvé des griffes de
la Nakimeraï. Il ne cessait de répéter que c’était « trop simple et trop
facile ».


Car le successeur de Maître Purnel venait de
m’apprendre que le mystérieux inconnu qui avait acheté le hameau juste après la
Terreur n’était autre que mon grand-père. Après coup, je me suis dit que
j’aurais pu le deviner, à cause de la manière dont l’avait qualifié le vieux
notaire auvergnat : un « monsieur de la ville un peu bizarre »
– ça lui allait comme un gant.


La vente réalisée par le S.P.S. était donc
nulle et non avenue. Il ne me restait qu’à prévenir Amande Amère, et les cyberninjas
repartiraient sans avoir posé le pied sur le sol européen.


— C’est lui qui est derrière tout ça, a dit Eileen avec conviction.


— Pardon ?


— Réfléchis un peu… Tu ne trouves
pas curieux que ce soit la technotrans à laquelle le ministère de la Défense a
remis Trovallec qui ait tenté de s’emparer de Pouveroux ?


— Tu veux dire que, sous couvert
de poser un pied dans la région, la Nakimeraï visait en fait les millénaristes
eux-mêmes ? s’est étonné Psilocybe.


— A mon avis, les deux sont
concomitants, a laissé tomber la bouche de vidéovamp qui venait d’apparaître au
milieu du plateau de verre noir de la table basse. La Nakimeraï a bel et bien
l’intention d’implanter une réserve de chasse privée en Auvergne, mais elle a
choisi son emplacement en fonction de celui de la communauté. (Les lèvres d’un
rouge ardent ont dessiné un cul-de-poule d’une taille exceptionnelle ; je
m’attendais presque à en voir jaillir un œuf.) Le pire, c’est que les décideurs
de la technotrans n’en ont sûrement pas conscience…


— L’Archétype manipulerait la
Nakimeraï ? a grommelé Ramirez d’une voix à peine distincte. Ça va pas
nous faciliter le boulot…


Je n’étais pas d’accord avec lui. Car si la
vente frauduleuse de Pouveroux était consécutive aux machinations de notre
adversaire, elle pouvait nous apporter des informations au sujet de ses
intentions. L’expulsion de ma Famille-au-sens-large n’était qu’un élément d’un
plan plus vaste. J’ai dit, le souffle court :


— J’ai l’impression qu’il fait le
ménage. Viard a été tué parce qu’il était sur le point… disons de le démasquer,
en attendant mieux. Pour Wojtek, on peut supposer qu’il en savait assez pour
finir à un moment ou à un autre par reconstituer la théorie du professeur
– et, donc, devenir dangereux à son tour. En ce qui concerne Pouveroux,
je crois que c’est ma famille qui est en cause : ma mère, mes sœurs et mes
neveux et nièces, pour être précis… Ça expliquerait aussi pourquoi il a tenté de me piéger avec ces
deux meurtres. (J’ai soupiré.) L’aspect de Bolgenstein a parlé de vengeance.
Apparemment, l’Archétype est en train de se débarrasser de ceux qui l’ont
autrefois mis en échec – ainsi que leurs descendants.


— Dans ce cas, pourquoi ne
t’a-t-il pas directement assassiné, comme les autres, au lieu de te faire
accuser de meurtre ? est intervenue Eileen.


— Parce qu’il n’a aucun pouvoir sur les
millénaristes. Ils lui échappent. Ce doit être leur nature qui veut ça. La
séquence d’ADN étrange doit
nous immuniser, de la même manière que… Bol de Soupe !


Psilocybe m’a considéré avec curiosité.


— Purin ! Tu as de drôles de
jurons, a-t-il remarqué.


— Je crois que j’ai saisi.


— Que tu as saisi quoi ? a
interrogé Ramirez.


— Le coup du chapeau. En fait, ça
fait un moment que je me demande si l’Archétype ne s’est pas emparé de moi, le
temps d’enlever mon borsalino et de le poser dans un coin. Le problème, c’est
qu’il en est incapable, en théorie, puisque je suis un mutant. D’autre part,
s’il m’avait possédé à ce moment-là, il n’y avait aucune raison pour qu’il ne
m’ait pas également utilisé
lorsqu’il s’était agi de tuer Wojtek. Mais cette idée me paraissait tellement
inacceptable que je l’avais repoussée.


— Et qu’est-ce qui t’a fait
changer d’avis ? a demandé Eileen.


— Un ensemble de faits qui m’amène
à penser qu’il possède peut-être un
pouvoir partiel sur moi… (J’avais rarement été aussi sérieux de ma vie. Mais ce
que j’avais à dire concernait la part la plus profonde de ma personnalité, et
il est difficile de plaisanter avec ces choses-là.) Peu de temps après ma
naissance – ou peut-être même avant celle-ci, alors que je me trouvais encore
dans le ventre de ma mère –, j’ai effectué un voyage accidentel dans la
Psychosphère. (J’ai décrit la scène de cauchemar que j’avais oblitérée pendant
tant d’années.) Je crois que mon séjour dans cette séquence m’a, d’une manière ou
d’une autre, rendu vulnérable à l’Archétype. Et il y a de fortes chances pour
que je sois le seul millénariste dans ce cas.


— Tu en tires quelles
conclusions ? a demandé la bouche écarlate, que surmontait à présent un
œil unique exprimant à peu près autant d’intelligence que celui d’un poulet
décérébré.


— Il a
peut-être besoin de moi.


Un lourd silence a succédé à cette
supposition. J’ai tourné le regard en direction d’Eileen, qui empilait
machinalement les CD éparpillés autour d’elle. Elle a sans doute senti que je
l’observais, car elle s’est arrêtée pour me lancer un coup d’œil que je n’ai pu
m’empêcher de trouver étrange. Je crois que, jusque-là, elle ne m’avait jamais
regardé de cette façon, et cela m’a mis à l’aise. Je ne pouvais pas deviner que
ce n’était pas moi qu’elle voyait à ce moment-là, mais bel et bien la clef de
l’énigme.


— Je ne voudrais pas jouer les
trouble-fête, a-t-elle dit, mais je trouve que tout l’aspect… disons
préhistorique de cette affaire a un peu été laissé de côté ces derniers temps.


— Normal : il a joué son
rôle, a répondu Gloria, un tantinet condescendante.


Ses lèvres géantes avaient migré au plafond,
tandis que des yeux à facettes s’ouvraient un peu partout sur les murs.


— En es-tu bien sûre ? a
répliqué Eileen.


— Toi, tu as une idée derrière la
tête, a marmonné l’aya, suspicieuse. Eh bien, vas-y : accouche !


Eileen a regardé autour d’elle, avant de
choisir de s’adresser à l’énorme œil de mouche qui émergeait du mur juste en
face d’elle.


— Parmi les connaissances que tu
as implantées en moi l’autre jour, il y avait vraiment beaucoup de données qui
concernaient la Préhistoire. En prison, j’ai eu le temps de les assimiler, et
je dois dire que ça m’a énormément intéressée. Et fascinée. La population
originelle de sapiens, l’éparpillement
génétique, la langue-mère qui éclate en milliers de dialectes… Et puis cette
espèce de grande réunion de l’Humanité, après des dizaines de millénaires de
séparation… Ces retrouvailles – qui, d’après Tem, ont entraîné la
réunification de la Psychosphère… (Elle a marqué une brève hésitation, puis
elle s’est tournée vers moi avant de reprendre :) Dans sa lettre, le
professeur appelait notre adversaire Celui-qui-n’est-pas-nommé. Mais quand
Gloria s’est retrouvée dans le corps d’une primitive enceinte, celle-ci pensait
à lui sous le nom de
Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres.


— Je l’appelais aussi les
Yeux-rouges, a rappelé l’aya.


Eileen a acquiescé d’un battement de
paupières.


— Alors, je me suis demandé
comment cela pouvait bien se dire dans la langue que l’on parlait à l’époque…
Et c’est là que j’ai subitement compris à quoi le professeur Viard comptait
employer les millions d’heures de calcul qu’il avait réclamées.
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JE MARCHE LA TÊTE


DANS LES ÉTOILES


Amande Amère et Léonard di Vecchio avaient dû
batailler ferme pour obtenir du juge d’instruction chargé de l’affaire qu’il
participât à une réunion en terrain neutre. L’influence que Marcellin Trovallec
exerçait sur le magistrat était sans doute pour beaucoup dans les réticences
affichées par celui-ci ; ni le Dénébien, ni l’Archétype qui s’exprimait à
travers lui n’avaient intérêt à une telle entrevue. Il avait fallu que les deux
avocats déploient des trésors de persuasion – brandissant au passage
quelques articles de loi obscurs –, mais le juge Trabelsi avait fini par
consentir à écouter ce qu’Eileen et moi avions à lui dire.


D’une oreille a priori sceptique, cela va sans dire.


Le rendez-vous avait été fixé à seize heures
trente chez Ludwig – soient très exactement sept jours après l’assassinat
de Viard. C’était Psilocybe qui avait suggéré de choisir ce moment hautement
symbolique, arguant que « ça nous mettrait dans l’ambiance ». La
suite des événements devait prouver qu’il avait raison.


Eileen et moi sommes arrivés chez mon parrain
dans le courant de la nuit, afin de déjouer une éventuelle surveillance
policière. Bien nous en avait pris, car à peine Trovallec a-t-il été mis au
courant de l’entrevue, dans la matinée du dimanche, que des individus à l’air
louche se sont mis à arpenter la Butte-aux-Cailles.


Le juge est arrivé avec quelques minutes
d’avance. Il m’a été tout de suite sympathique. Grand, le cheveu frisé et le
teint basané, il avait des yeux bruns brillant d’intelligence et de franchise.
Vêtu du costume à larges revers pointus très à la mode depuis quelques années
au sein des professions juridiques, il tenait à la main une élégante serviette
en cuir marron contenant quelques papiers et un ordinateur portable. J’ai cru
également entrevoir un choqueur de poche dans le fond : notre invité avait
pris ses précautions – au cas où.


Le Dénébien le suivait de près. Au volant
d’une grosse Renault à la jupe de caoutchouc noir, il s’est garé sur un
emplacement interdit. Lorsqu’il est descendu du véhicule banalisé, sa démarche
saccadée et le pli qui barrait son front m’ont donné l’impression qu’il était
de fort mauvaise humeur – ce qu’a confirmé son attitude dès qu’il a mis
le pied à l’intérieur du palais de Ludwig.


— N’espérez pas vous en tirer
comme ça, m’a-t-il lancé avec acrimonie en pénétrant dans le vaste salon orné
de riches tentures où nous l’attendions pour commencer. Mes hommes ont l’ordre
de vous arrêter dès que cette ridicule entrevue sera finie.


Je l’ai invité d’un geste à s’asseoir, mais
il est resté là à me défier d’un regard qui ne me paraissait pas tellement
rouge… Cet homme était-il habité par Celui-qui-n’est-pas-nommé ?


Et si nous nous
étions trompés ? Si l’Archétype n’allait pas venir ?


— Ne prenez pas vos désirs pour
des réalités. Si j’ai demandé à mes
avocats d’organiser cette rencontre, c’est pour pouvoir me disculper… disons
sans heurts. (J’ai laissé passer un bref silence.) Désolé de vous couper
l’herbe sous le pied, mais j’ai résolu les meurtres de Viard et de Wojtek, et
j’entends bien vous le prouver, même si ça ne doit pas vous faire plaisir.


Il s’est contenté pour toute réponse d’un
reniflement méprisant. Puis il a enfin consenti à aller s’asseoir sur un divan,
dans une posture qui exprimait une tension extrême. Prêt à rugir, prêt à
bondir, prêt à mordre. Un vrai fauve. Je me suis à nouveau demandé s’il était
possédé en cet instant précis, et j’ai conclu cette fois que c’était
vraisemblablement le cas. L’Archétype tenait à être présent pour la mise à
mort.


Si tout se passait bien, il allait être déçu.


— Ecoutons donc ce que
M. de l’Aube Radieuse a à nous dire, a fait Trabelsi, conciliant. Je
tiens à vous prévenir que je ne pense pas que vous parviendrez à me convaincre
de votre innocence, a-t-il ajouté à mon intention. J’ai toute confiance dans
l’inspecteur Trovallec, et sa thèse au sujet des deux meurtres me paraît
inattaquable.


— Vous avez pourtant consenti à
cette entrevue, a observé Ludwig en caressant machinalement sa barbe noire.


— C’est mon métier de permettre à
la vérité d’éclater, a répondu le juge avec douceur.


Une Fille du Réseau rousse en kimono vert
pomme a servi du thé, des infusions et des petits gâteaux. Trovallec lui a à
peine prêté attention, tandis que Trabelsi paraissait apprécier à sa juste
valeur la plastique de la jeune femme. Il devait trouver que mon parrain avait
bon goût en la matière, mais je n’étais pas certain que cette opération de
séduction – car c’en était une – jouât en ma faveur. J’ai donc
attendu le départ de l’adepte pour prendre la parole :


— Cette affaire est à la fois très
simple et horriblement compliquée. Mais avant de vous en révéler les dessous,
je dois vous poser une question… Croyez-vous à l’existence de la
Psychosphère ?


Trovallec a levé les yeux au ciel. Il était
difficile d’interpréter son langage gestuel puisque j’ignorais si celui-ci exprimait
ses sentiments ou ceux de l’Archétype qui l’habitait, mais j’ai eu la nette
impression que c’était l’inspecteur qui se trouvait aux commandes. Pour le
moment.


— Dire que j’y crois serait
exagéré, a déclaré Trabelsi. Néanmoins, je ne rejette pas cette possibilité. A
cause des Talents, entre autres. Maintenant, si votre explication met enjeu
l’inconscient collectif, je crains de ne pouvoir vous suivre sur ce terrain.


— Pourquoi donc ? s’est
étonnée Eileen.


Le juge lui a adressé un sourire plein de
gentillesse.


— M. de l’Aube Radieuse
m’a demandé si je croyais
à la Psychosphère. Il a parfaitement résumé le problème. En l’absence de
preuves de l’existence d’un improbable univers télépathique, le recours à la
foi devient indispensable. Or, la justice réclame du concret – des
indices matériels, des témoignages.


Je ne m’attendais pas à ce qu’il déclarât
autre chose. Il devait se couvrir, au cas où j’essayerais de lui servir un
tissu de mensonges. Car il était évident que Trovallec lui en voulait d’avoir
accepté le principe de cette rencontre, et que ce dernier ne se priverait pas
de le lui reprocher – s’il en avait un jour l’occasion. L’inspecteur
était un individu rancunier.


Après avoir remercié Trabelsi de son
honnêteté, je me suis jeté à l’eau :


— Aussi incroyable que cela puisse
paraître, l’origine de cette affaire se situe dans un lointain passé, à
l’époque de la naissance de l’Homme moderne – qui coïncide avec
l’apparition du langage et de la Psychosphère. La population de sapiens primitifs au sein de laquelle
s’est produite la mutation décisive vivait vraisemblablement du côté de
l’Ethiopie, sur les rives d’un grand lac. Comme le nôtre, son inconscient
collectif était peuplé d’Archétypes. Bien moins nombreux qu’aujourd’hui, ils
étaient également nettement plus puissants – plus vastes… Parmi eux,
Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres constituait une sorte de compilation de tout
ce que les humains d’alors considéraient comme négatif ou menaçant. Pour vous
donner une idée, ce que nous serions tentés de nommer le Mal absolu ne
représenterait qu’une infime
partie de cette entité.


« Lorsque le groupe humain initial a
éclaté sous la pression de la surpopulation, la puissance de l’Archétype en
question a connu un sérieux déclin. Tout comme les gènes, il s’est
éparpillé ; tout comme les langues, il s’est diversifié. Et sa puissance,
son incroyable puissance s’est peu à peu diluée dans la Psychosphère en pleine
expansion. A tel point qu’au bout d’un certain temps, il n’a plus subsisté qu’à
l’état de potentialité dans les couches profondes de l’univers télépathique,
structure abstraite sans pouvoir direct, mais qui imprégnait cependant les
pensées et les actes de notre espèce…


— De la foutaise, a décrété
Trovallec d’un air méprisant. Vous croyez vraiment nécessaire d’écouter jusqu’au
bout ces élucubrations, monsieur le juge ?


Trabelsi n’était sans doute pas loin de
partager l’avis de l’inspecteur, car il commençait à donner des signes
d’impatience.


— Vous êtes bien certain que ce
que vous êtes en train de me raconter possède un rapport avec notre
affaire ? m’a-t-il demandé d’une voix méfiante.


— Un rapport direct, a répondu
Eileen. Ne vous êtes-vous jamais demandé ce qui s’était passé durant la
Terreur ?


— Autant que n’importe qui, je
suppose. Mais j’ai compris très tôt qu’il était inutile de se poser la
question. Parce que nous ne connaîtrons jamais la nature du cataclysme de l’an
2013.


Sans le savoir, il me tendait une perche qui
allait me permettre de rebondir.


— Détrompez-vous. Le professeur
Viard, notamment, en avait une idée très précise – et c’est la raison
pour laquelle on l’a tué ! Parce qu’il connaissait l’existence de
l’Archétype archaïque, pour l’avoir affronté durant la Terreur. Et parce qu’il
avait trouvé un moyen de le vaincre définitivement.


— Etes-vous en train de me dire
que c’est à cette… entité que nous devons la Terreur et son cortège d’horreurs
incompréhensibles ? s’est enquis le juge d’un ton soupçonneux.


— C’est une hypothèse tout à fait
envisageable, même si j’aurais plutôt tendance à penser qu’il a profité des
circonstances plus qu’il ne les a provoquées.


Le Dénébien a ricané, mais son rire
sarcastique sonnait faux. J’aurais donné cher pour connaître ses pensées du
moment – qu’il s’agît des siennes propres, ou de celles de l’entité qui
le hantait.


— Vous semblez dire qu’à l’époque,
il a été vaincu, a
observé Trabelsi, imitant mon intonation.


— Oui. D’une manière que je ne
m’explique pas, Viard et Bolgenstein – qui travaillaient ensemble à
l’époque – ont réussi à extirper son empreinte des couches profondes de
l’inconscient collectif. Et l’Humanité, libérée, a commencé à s’apaiser… C’est
là, à mon sens, que se trouve l’origine de cet assagissement que l’on constate
depuis, sans vraiment pouvoir l’expliquer.


Cette fois, j’avais réussi à accrocher le
juge. Il ne demandait désormais qu’à croire à mon histoire. Mais il ne fallait
pas que je tarde à lui apporter des preuves si je voulais le convaincre tout à
fait. J’ai échangé un regard entendu avec Eileen, qui a doucement hoché la
tête. Elle était prête et n’attendait plus que mon signal.


— N’est-ce pas une belle histoire
que vous raconte mon garçon ? a demandé Ludwig pour meubler le silence
avant que le Dénébien ne décidât de mettre son grain de sel dans la
conversation.


Trabelsi a tressailli, avant de considérer mon
parrain avec une méfiance non dissimulée. Je me suis empressé de reprendre la
parole, pour ne pas rompre le fil ténu que j’avais tissé entre mon intellect et
celui de cet homme :


— Malheureusement, la victoire de
Viard n’était que provisoire. Chassé de la Psychosphère, l’Archétype archaïque
a malgré tout réussi à survivre. Il semblerait même qu’il ait acquis au passage
des capacités nouvelles, qui ne le rendent que plus dangereux. Et il a décidé
de se venger… Enfin, c’est une manière de parler, car la structure qui lui
tient lieu d’esprit ignore certainement tout d’un concept comme la vengeance.
Seule la nécessité guide ses actes. Il n’en voulait pas à Michel Viard de s’être dressé contre lui –
mais il lui paraissait essentiel
de se débarrasser du professeur. Et, pour ce faire, il a investi le corps de
l’inspecteur Trovallec…


Comme je m’y attendais, celui-ci s’est
dressé, le visage blême.


— Je refuse d’en entendre plus
long ! a-t-il rugi, sur le point d’exploser.


Trabelsi a désigné le divan qu’il venait de
quitter.


— Rasseyez-vous. Je trouve pour ma
part que cela commence à devenir très intéressant.


Le Dénébien a hésité un instant, avant
d’obéir à contrecœur. Son indignation était-elle réelle, ou bien dictée par
Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres ? Là encore, je n’aurais su le dire. Mais
nous n’allions pas tarder à le découvrir – et je me suis surpris à prier
le Bol de Soupe pour qu’il fût bien
là, tapi dans les circonvolutions cérébrales de Trovallec.


— Continuez, je vous prie, m’a
invité le juge, un peu trop affable à mon goût.


— Selon le témoignage des agents
Seymour et Mox, qui l’accompagnaient dimanche dernier, l’inspecteur s’est
éclipsé un moment après leur arrivée au centre…


— Je suis allé aux toilettes, a
coupé l’intéressé, d’une voix aussi froide que de l’oxygène liquide.


J’ai tourné la tête dans sa direction pour
affronter son regard. Ses sclérotiques m’ont paru un peu plus rouges que
précédemment, mais l’on était encore loin des « yeux de braise »
évoqués par mon grand-père.


— Je crois plutôt que vous êtes
monté au premier étage et que vous avez poignardé le professeur Viard. Puis
vous êtes redescendu et vous êtes revenu avec les deux agents pour me découvrir
près du corps.


Il a ricané.


— Prouvez-le.


— J’en ai bien l’intention. (J’ai
enchaîné, m’adressant à nouveau au juge d’instruction :) Ce meurtre
permettait à l’Archétype de faire d’une pierre deux coups. D’une part, il se
débarrassait de Viard ; de l’autre, il me retirait de la circulation.


— Car il en a après vous ? a
interrogé Trabelsi.


Je le mettais visiblement dans l’embarras, ce
qui constituait un point plutôt positif. Il commençait à se demander s’il
devait croire la thèse de Trovallec ou l’histoire démente que j’étais en train
de lui servir.


Il était accroché. Cela seul comptait. Car il
fallait qu’il le fût pour accepter la seule preuve dont nous disposions.


Dont nous disposions peut-être.


— Comme après tous les mutants. Il
semblerait en effet que la séquence d’ADN étrange que nous possédons nous immunise contre son influence.
S’il est le concept, l’entité, la force fondamentale où la haine, la brutalité,
la guerre, la cruauté et tout ce genre de choses plongent leurs racines… Eh
bien, cela explique la non-violence totale des millénaristes et de leurs descendants.
Nous sommes en quelque sorte protégés génétiquement contre ces plaies de l’âme.


— Lyrisme facile, a craché le
Dénébien.


Le rictus qui déformait ses lèvres, non
content de l’enlaidir, faisait sensiblement baisser son charisme naturel.
J’avais à présent la certitude que c’était bien l’ennemi qui se trouvait parmi
nous – et non le malheureux Trovallec, que l’on pouvait sans hésiter
classer dans la catégorie des victimes.


D’ailleurs, il me semblait que ses yeux
rougissaient à vue d’œil, tandis que ses pupilles diminuaient de taille.


— Qu’en est-il du meurtre du
physicien ? a demandé le juge.


— L’Archétype s’est emparé de lui
et l’a forcé à se suicider, ce qui explique que l’on ait trouvé ses empreintes
sur le manche du poignard. Je suppose que l’inspecteur avait dû cacher celui-ci
à proximité du bureau de Wojtek, qui n’a eu que quelques pas à effectuer pour
le récupérer. (J’ai soupiré.) Là encore, l’objectif était double : faire
taire à jamais quelqu’un qui en savait trop et m’envoyer pour de bon en prison.
Ça n’a pas trop mal réussi, sauf que j’ai réussi à m’évader malgré la faillite
de ma transparence – dont je ne sais si elle est due à un
« anti-Talent » que posséderait Trovallec ou aux pouvoirs de notre
adversaire. Voilà comment les choses se sont déroulées.


Mon récit comportait de nombreuses ellipses,
mais il n’entrait pas dans mes intentions de mettre au jour les dessous
incroyablement compliqués de cette affaire. Par exemple, pour comprendre le fin
mot de l’histoire, le juge Trabelsi n’avait nul besoin de savoir que Trovallec
était un clone – sans doute réalisé, comme ses autres plus-que-frères,
afin de servir de réceptacle à Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres. Il n’était pas
non plus utile de lui parler de l’empreinte de Dragon Rouge inscrite dans l’ADN
de la huitième paire de chromosomes de l’inspecteur, ni des machinations
ourdies par la Nakimeraï pour s’emparer de Pouveroux. En fait, je ne lâchais
que les informations indispensables pour me disculper.


— Où sont vos preuves ? s’est
enquis Trabelsi. Votre théorie est séduisante, mais il faut l’étayer par du
concret.


— Trouvez les habits que portait
Trovallec le jour du meurtre de Viard et faites-les analyser. Même s’il les a
nettoyés, je suis certain que vous y découvrirez des traces de sang ayant
appartenu au professeur.


Le Dénébien a sauté sur ses pieds, dégainant
au passage un énorme revolver qu’il portait dissimulé sous sa veste ample.


Je tenais la preuve concrète dont j’avais
besoin. Je n’en demandais pas tant.


— Vous auriez dû m’écouter,
monsieur le juge, quand je vous conseillais de refuser cette entrevue.
Maintenant, il est trop tard, et je vais devoir vous abattre avec les autres.


Eileen n’a pas attendu mon signal pour
réagir. Ouvrant la bouche, elle a articulé avec soin une suite de syllabes
rugueuses qui ne ressemblaient à aucun mot appartenant à un langage connu. Bien
qu’elle se fût entraînée des heures durant à prononcer ce nom impossible, cela
lui demandait malgré tout un effort considérable. Sans l’aide de Gloria, qui
avait subtilement modifié le « câblage » – comme disait l’aya
migratrice – de ses centres de la parole – afin de rendre possible
la formation de certains sons qu’aucun gosier humain n’avait émis depuis des
millénaires –, Eileen n’aurait jamais réussi à dépasser la première
syllabe.


Pas même à l’écorcher, peut-être.


Une fort brève fraction de seconde, les yeux
du Dénébien sont devenus d’un rouge incandescent. Je me souviens avoir pensé
que nous avions dû commettre une erreur quelque part.


Puis, poussant un hurlement inhumain,
Trovallec a laissé échapper son arme. Ludwig s’est précipité pour s’en emparer,
mais il n’y avait pas lieu de se hâter, car l’inspecteur – soudain
redevenu lui-même ? – venait de s’effondrer sur le sol, inconscient.


— Il est parti, a dit Eileen, sur un ton qui m’a laissé supposer
que c’était Gloria qui s’exprimait par sa bouche.


 


 


— Apparemment, vous avez réussi à
chasser cet Archétype, a dit Trabelsi à Eileen, tandis que deux infirmiers
emmenaient un Trovallec inerte. Mais je ne comprends vraiment pas comment vous
vous y êtes prise…


Elle a pris un air modeste qui lui allait à
ravir.


— Je l’ai appelé par son nom
– c’est tout.


— Je ne vois pas comment cela
aurait pu le faire hurler d’une manière aussi terrifiante, ni le pousser à fuir
si précipitamment.


— Parce que vous ne vous êtes
jamais intéressé à une forme quelconque de magie, est intervenu Ludwig.
Connaître le nom d’un démon constitue, dans nombre de cultures, un excellent
moyen de lui imposer sa volonté.


— Admettons, a grommelé le juge,
dubitatif. Mais ce que je ne m’explique pas, c’est comment vous avez pu
découvrir le nom en question…


— Eh bien, nous savions que le
professeur Viard avait besoin de quelques millions d’heures de calcul, mais
nous ignorions à quel usage exact il les destinait, a dit Eileen avec une
certaine nonchalance. C’est une remarque de Tem qui m’a donné l’idée. D’après
lui, les Néo-Védistes considèrent le sanskrit védique « plus
efficace » que sa forme plus récente, parce qu’il est plus proche de
l’indo-européen primitif.


— Plus efficace pour quoi
faire ?


— Pour la liturgie ou les
pratiques mystiques, je suppose. A la suite de ça, je me suis fait la réflexion
que des langues plus anciennes pourraient être encore plus efficaces… Or, nous savions
que le nom donné à l’Archétype par les premiers sapiens pouvait être traduit par « Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres »…


— Comment le saviez-vous ?


— Demandez-le à Tem.


Trabelsi s’est tourné vers moi, une lueur
interrogatrice dans ses yeux bruns, mais j’ai secoué la tête, un sourire sur
les lèvres. Secret professionnel. Il n’était pas question de révéler le rôle
joué par Gloria dans cette affaire.


— Bon, vous le saviez. D’accord, a
fait le juge, vaguement irrité par cette fin de non-recevoir de la part d’un
individu qu’il considérait encore comme un assassin quelques dizaines de
minutes plus tôt. Et ensuite ?


— Nous sommes partis à la
recherche du nom d’origine de l’Archétype. Et nous l’avons trouvé.


— De quelle manière ?


— En le calculant. C’est ainsi que
nous avons découvert qu’il fallait réviser à la hausse l’estimation du
professeur. Ce n’était pas de millions d’heures de calcul dont nous avions
besoin, mais de milliards !


Je m’attendais à ce que Trabelsi lui demandât
comment nous avions pu nous procurer le temps machine nécessaire, mais il s’est
contenté de hocher la tête d’un air tout à la fois résigné et désabusé. Il ne
devait pas tellement s’intéresser aux aspects techniques de l’informatique de
réseau.


Si vous vous posez la question, sachez que la
réponse tient en un mot : Gloria. Ayant retrouvé l’un des codes d’accès
qui lui permettaient d’entrer en contact avec le reste du Collectif Louise
Michel, il lui était simple de demander à ses copines suffragettes de
réquisitionner à notre usage une partie des ordinateurs et réseaux locaux
reliés au wèbe, puisqu’elles contrôlaient les quatre cinquièmes de celui-ci.
Répartis entre un nombre astronomique de processeurs, les calculs dont nous
avions besoin avaient été effectués en quelques minutes à peine.


— Aviez-vous vraiment besoin d’une
telle quantité de temps-machine pour calculer
un simple nom ?


Eileen a posé sur le juge ses yeux
magnifiques, un peu surprise qu’il n’eût pas encore compris où elle voulait en
venir. Puis elle a haussé les épaules, avant de répondre, non sans une certaine
ironie :


— Le nom de l’Archétype n’était
qu’un aspect du problème. Pour le retrouver, il fallait recréer la langue-mère
de l’Humanité, en comparant les langages actuels et leurs ancêtres, et les
ancêtres supposés de ces ancêtres. Il fallait « remonter la chaîne des
langues et des protolangues jusqu’à leur aïeul commun », comme disait…
quelqu’un.


« Et c’est ce que nous avons fait.


 


 


Bien que les vêtements que l’inspecteur
portait le dimanche précédent fussent passés chez le teinturier, il subsistait
suffisamment de cellules sanguines prises dans la trame du tissu pour fournir
la preuve qu’il avait bel et bien assassiné Viard. Trovallec, qui se débattait
dans les affres d’une grave dépression, assurait ne se souvenir de rien, ce que
devait confirmer par la suite le détecteur de mensonges dernier cri auquel l’a
soumis le juge Trabelsi. Sa main était coupable, mais son esprit ne l’était
pas. S’il avait été le véritable auteur du premier crime, il aurait pris soin
de se débarrasser des habits compromettants.


L’Archétype archaïque, lui, n’y avait même
pas songé.


Une étude savante de l’emplacement des
empreintes digitales de Wojtek sur le manche du poignard, ainsi que de la
position du corps à l’instant de la mort, a permis de déterminer qu’il avait
tout à fait pu se suicider, comme je le supposais.


Toutefois, le juge n’avait pas attendu les
résultats du laboratoire pour me laver de tout soupçon. Les menaces de mort
proférées par l’inspecteur, l’arme létale brandie par celui-ci et son
effondrement psychologique après la fuite de l’Archétype avaient réussi à
convaincre Trabelsi là où ma démonstration n’avait fait qu’éveiller son
intérêt. Je crois aussi que l’idée d’une Humanité à jamais pacifiée lui avait
immédiatement paru infiniment séduisante. Car il pense, comme moi, que seul un
nouveau Grand Eparpillement – qui, cette fois, aura pour cadre l’espace
interstellaire – permettra de nous débarrasser à jamais des Yeux-rouges.
L’éclatement, la dissociation de la Psychosphère qui résultera de l’expansion
humaine à travers la Galaxie provoquera un affaiblissement des Archétypes les
plus anciens au profit de nouvelles entités… disons moins exigeantes.


Et moi, je marche la tête dans les étoiles,
songeant à cet avenir grandiose qui attend le peuple de la Terre.


Qui attend mes semblables, sapiens et superiors
confondus.


Je crois que le siècle qui vient de s’écouler
constituait un genre d’examen de passage pour notre espèce. Celui-ci n’était
pas imposé par quelque supercivilisation interstellaire désireuse de nous
admettre en son sein – ou de nous détruire – ; néanmoins, sa
réalité ne fait aucun doute à mes yeux. Certes, Celui-qui-voit-dans-les
ténèbres n’a toujours pas été vaincu d’une manière définitive, mais la
précipitation avec laquelle il s’est enfui hors de Trovallec lorsqu’Eileen a
prononcé son nom aurait tendance à me rendre optimiste sur ce point.


Jamais il ne recouvrera sa puissance
enfuie.


 


 


Je marche la tête dans les étoiles, la main
d’Eileen est dans la mienne, et nous avançons d’un même pas vers ce futur que
nous ne connaîtrons pas, ce futur que nous ne pouvons que rêver. Qu’espérer.


Une ère n’est pas encore tout à fait achevée
qu’une autre commence déjà, pleine de promesses.


Car je sais désormais que l’Humanité n’ira
pas porter la destruction dans l’Univers.


 


 


Le Loup Pendu,
23 décembre 1996.
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