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[bookmark: bookmark0]PROLOGUE


Le colonel Fischer possédait la réputation d’être l’homme
ayant passé le plus grand nombre d’années dans l’espace, et tout laissait à
penser qu’elle était méritée. Pourtant, à la différence des Héros de
l’Humanité, ces astronautes légendaires auteurs des premiers vols vers Mars et
la Ceinture, il n’avait jamais quitté la proche banlieue terrestre. Et s’il lui
était souvent arrivé de séjourner sur la Lune, jamais il n’était redescendu au
fond du puits de gravité de sa planète natale.


Il observa le jeune homme qui se tenait devant lui,
debout de l’autre côté du bureau métallique. Grand et mince, l’intrus était
vêtu d’une chemise blanche de coupe indienne et d’un incroyable pantalon
bouffant taillé dans un tissu à grosses fleurs violettes ; un turban noir,
où était piqué un badge portant l’inscription Fuck l’armée en lettres
jaunes sur fond mauve, venait compléter ce déguisement. Ses pieds étaient bien
entendu chaussés des sandales spéciales que tout le monde portait à bord de la
station La Vigilante : constituées d’un polymère fractal où
s’ouvraient de multiples trous formant ventouse, leurs semelles étaient
capables de s’accrocher sur n’importe quel matériau lisse. Un détail
indispensable en un lieu où régnait l’apesanteur.


Comment ce type avait-il pu passer si longtemps inaperçu
avec une pareille dégaine ? Cela demeurait un mystère pour le colonel. La
base spatiale n’était pas assez grande pour que l’on pût s’y cacher plus de
quelques heures à la vue de ses habitants, même en disposant de complicités
parmi ces derniers. Néanmoins, l’intrus avait vécu un certain temps à bord
avant d’être débusqué. Il avait mangé, dormi, flâné, peut-être même étudié ou
travaillé, sans que nul ne se demandât qui il était, d’où il venait, ni ce
qu’il faisait là.


— Asseyez-vous, dit le colonel.


L’homme obéit, choisissant une chaise à dos droit. Ses
mouvements souples et déliés possédaient une élégance naturelle. Il paraissait
tout à fait à l’aise, bien qu’il risquât une inculpation pour espionnage.


— Alors, c’est vous qui allez choisir à quelle sauce
je serai mangé ?


Les intonations de sa voix trahissaient sa jeunesse. Il
ne devait avoir guère plus de dix-huit ans, ce que confirmait la rareté des
poils qui parsemaient ses joues et son menton.


— En quelque sorte, répondit le colonel. Étant
l’officier de plus haut grade à bord de La Vigilante, c’est à moi qu’il
revient de décider s’il convient de simplement vous expulser ou de vous
traduire devant un tribunal militaire.


— Un tribunal ?


Il ne paraissait pas avoir envisagé cette éventualité. Qui
pouvait-il bien être ? De quelle manière était-il monté à bord ?
Depuis quand s’y trouvait-il ? Et pourquoi nul n’avait-il remarqué sa
présence jusque-là ? Le but de cette entrevue était précisément d’obtenir
la réponse à ces questions, afin de pouvoir fournir un rapport complet aux
autorités compétentes. En théorie, cela leur permettrait de prendre des mesures
pour éviter qu’une telle chose se reproduisît, mais il y avait longtemps que le
colonel ne se faisait plus d’illusions sur l’efficacité de ses supérieurs.
L’armée européenne n’était plus qu’un fantoche, un épouvantail bien incapable
de jouer son rôle en cas de conflit.


Elle était obsolète. Inutile, comme toutes les armées.
Car, s’il fallait en croire sociologues et historiens, prospectivistes et psychologues,
politiques et philosophes, il n’y aurait plus de guerre. Plus jamais.


L’Humanité commençait enfin à s’assagir.


— Votre cas est grave, expliqua le colonel. Vous
vous êtes introduit subrepticement dans une zone militaire interdite au public.
Durant la Guerre du Turkestan, on fusillait pour bien moins que ça. Mais
maintenant… (Il eut un geste évasif.) Quel est votre nom ?


— Temple Sacré de l’Aube Radieuse, mais vous pouvez
m’appeler Tem.


— Millénariste ?


— Mes parents le sont. J’ai grandi dans la Tribu de
la Haute-Auvergne, dans une communauté rurale. Mais je ne me considère pas
moi-même comme un millénariste — plutôt comme une sorte de mystique
syncrétiste.


Le colonel Fischer balaya d’un geste la dernière partie
de la phrase. Il y avait des années qu’il s’était désintéressé des questions
bassement religieuses, pour se concentrer sur une foi simple et réconfortante.
En-Bas, sur la boule bleue et blanche qui roulait tout au fond du puits de
gravité, la spiritualité dogmatique était plus à la mode que jamais, mais ici,
en orbite, à des milliers de kilomètres d’altitude, l’homme n’avait d’autre
choix que d’écouter ce qu’il ressentait au fond de lui-même. Le sentiment
d’immensité, voisin du sacré, qui emplissait le cœur du colonel lorsqu’il
contemplait l’espace infini, n’avait rien à voir avec les querelles
« métaphysiques » des Nouveaux Fils du Renouveau sans Précédent ou de
la Petite Église Lysergique.


Élevé dans la religion protestante, il n’avait jamais
remis en cause l’enseignement reçu au temple dans sa jeunesse. À ses yeux, un
mystique syncrétiste ne pouvait être qu’une créature étrange, dont la quête
spirituelle menait tout droit aux sectes les plus efficaces en matière de
publicité – Église de Scientologie ou Culte de Michael Jackson. À moins
qu’il ne s’agît d’un agnostique, ce qui était encore pire. Comment pouvait-on
croire sans accepter au préalable une Révélation quelconque ?


Le colonel jeta un coup d’œil par le hublot allongé qui
s’ouvrait sur sa droite. Un large croissant de lune y étincelait sur fond
d’étoiles – l’empreinte du Créateur.


Il reporta son attention sur Tem, non sans difficulté.


— Comment êtes-vous arrivé ici ?


— Je suis monté à bord de la navette hebdomadaire à
l’astroport de Kourou. Ça faisait deux semaines que je zonais en Guyane et je
me suis dit que j’irais bien faire un tour Là-Haut, pour voir si ça ressemblait
à ce qu’on m’en avait dit.


— Vous n’aviez pas d’autre motivation ?


— Ça m’excitait de m’incruster dans une base de
l’armée. J’ai été élevé dans un esprit de non-violence et de respect de
l’autre. Or, les soldats sont des instruments par lesquels la violence humaine
s’extériorise légalement. Disons que j’étais curieux de voir à quoi
pouvait bien ressembler la vie parmi les militaires. Sans a priori.


Le colonel fronça les sourcils, se demandant si son
interlocuteur n’était pas en train de se moquer de lui. Mais il n’y avait nulle
trace d’ironie dans la voix ou dans les yeux de Tem. Aussi difficile à croire
que cela pût paraître, il disait la vérité.


— Bon. Donc, vous êtes monté à bord de la navette
sans vous faire remarquer. De quelle manière vous y êtes-vous pris ?


— J’ai enfilé une combinaison de vol dans un
vestiaire et je me suis mêlé aux passagers. Il y en avait plus d’une
dizaine ; ce n’était donc pas difficile.


— Et personne ne vous a rien demandé ?


— Non. Vous savez, en général, les gens ne font pas
tellement attention à moi… (Le jeune homme hésita.) Autant vous le dire tout de
suite, je suis un transparent.


Quelque chose se glaça derrière la nuque du colonel. Il
aurait dû se douter qu’un fils de millénaristes disposerait d’un Talent
parapsychique quelconque, et regrettait à présent de ne pas avoir sollicité la
présence du psychiatre du bord lors de cet entretien ; il s’était toujours
senti mal à l’aise en face de ceux que Multimed qualifiait de
« mutants », et pour lesquels le Néocortex virtuel fourmillait de
néologismes éphémères tous plus tirés par les cheveux les uns que les autres.


— Vous voulez dire que les autres n’ont pas
conscience de votre présence ? Pourtant, je vous vois, je vous entends, je
vous parle. Je sais que vous êtes là…


Il se souvint de l’effort qu’il lui avait fallu effectuer
pour s’arracher à la contemplation de la Lune ébréchée par l’ombre de la
Terre ; un bref instant, il avait bel et bien oublié qu’un hôte clandestin
se trouvait avec lui dans la pièce.


Tem sourit. Malgré lui, le colonel ne pouvait s’empêcher
de le trouver sympathique. Ce n’était encore qu’un gosse, un adolescent un peu
attardé qui ne mesurait pas tout à fait les conséquences de ses actes. Mais
avait-il droit pour autant à une quelconque indulgence ? C’était ce que
Fischer allait essayer de déterminer au cours des prochaines minutes.


— C’est normal, maintenant que vous m’avez
remarqué. On a attiré votre attention sur moi, il vous est facile de la
maintenir focalisée. Mais dès que je serai hors de votre vue, vous éprouverez
des difficultés pour vous rappeler à quoi je ressemble, et le souvenir de notre
discussion deviendra flou dans votre mémoire… (Subitement volubile, il enchaîna,
après un bref temps de réflexion :) Je vais essayer d’être plus clair…
Lorsque vous marchez au milieu de la foule, vous ne pouvez matériellement vous
intéresser à tous ceux que vous croisez. Mettons que vous regardiez, remarquiez
une personne sur dix… Eh bien, je fais toujours partie des neuf autres.
La plupart des gens ont tendance à ne pas me voir vraiment – et à
m’effacer aussitôt de leur esprit. Aucun de mes copains d’enfance ne se
souvient de moi, et lorsque je phone à ma mère, il lui faut toujours quelques
secondes avant de se rappeler qu’elle a aussi un fils du nom de Tem.


Le colonel commençait à saisir l’origine de la
désinvolture affichée par l’intrus. Celui-ci avait tellement l’habitude de
passer inaperçu qu’il éprouvait en permanence un sentiment d’invulnérabilité,
assez fort pour obnubiler tout ou partie de sa perception du danger. Un
instant, le vieux soldat essaya d’imaginer ce qui pouvait bien se passer dans
la tête d’un individu possédant un tel pouvoir, et il songea que c’était un
bienfait que ce Talent eût échu, dans ce cas précis, à quelqu’un ayant reçu
l’éducation de la Troisième Tribu. On pouvait dire tout ce qu’on voulait au
sujet des millénaristes, mais ils savaient élever leurs gosses sur le plan
moral. Pas de voleurs ni de tueurs dans leurs rangs. Pas de politiciens ni
d’escrocs non plus, d’ailleurs. S’ils n’avaient pas eu la tête farcie de toutes
ces stupidités au sujet de la Psychosphère et des Archétypes incarnés, on
aurait pu considérer les adeptes du Millénarisme comme des gens sains et
lucides.


— Je vois, dit le colonel. Je suppose que j’ai dû
vous croiser des dizaines de fois sans vous remarquer ?


— Des centaines. Et si je n’avais pas poussé un peu
loin le bouchon côté vestimentaire, vous auriez continué à le faire pendant des
mois, voire des années… Mais vos hommes sont tellement obtus à ma présence que
je n’ai pas pu résister à la tentation de voir jusqu’où je pouvais aller.


— Apparemment, vous l’avez découvert, laissa tomber
le colonel, pince-sans-rire. Depuis quand êtes-vous à bord ?


— Je suis arrivé fin mars – en 48.


Vingt et un mois ! À nouveau, le colonel eut
l’impression d’être confronté à quelque chose qui le dépassait, et la sensation
de froid revint au creux de sa nuque. Il n’imaginait que trop bien les
conséquences si Tem n’avait pas été un doux illuminé, mais un espion d’une
quelconque technotrans. Mais que pouvait-on faire contre un transparent ?
Renforcer les sécurités informatiques ?


Il dut accomplir un effort pour rassembler ses idées
avant de passer à la suite de l’interrogatoire.


— Où dormiez-vous ?


— Dans une cabine non attribuée. Ou dans l’une des
soutes, mais il y fait un peu froid et la gravité y est trop faible à mon goût.
Trop près de l’axe… Pour les repas, je m’arrange pour arriver au début, quand
il n’y a pas beaucoup de monde. Et je mange en vitesse, même si ce n’est pas
très bon pour la digestion. J’ai aussi passé beaucoup de temps à la
bibliothèque ; personne ne vous pose de questions lorsque vous êtes plongé
dans une pile de bouquins et ça m’a permis de combler quelques lacunes dans mes
connaissances. J’aime bien m’instruire ; ce doit être parce que je n’ai
pas fait d’études. (Il soupira.) L’un dans l’autre, je suis très satisfait de
mon séjour sur La Vigilante, et je tiens à vous féliciter pour la tenue
de la station dont vous avez la charge.


— Vous vous foutez de moi.


— Non, je suis sincère. Vu les crédits dont vous
disposez, on peut dire que vous faites des miracles.


Le colonel ouvrit de grands yeux.


— Parce que vous connaissez la somme allouée à la station ?


— Tout le monde est au courant ; je ne
vois pas comment j’aurais pu ne pas l’être. C’est d’ailleurs un sujet de
mécontentement qui revient très souvent chez vos hommes. Ils se sentent un peu
abandonnés – surtout depuis que vous avez dû condamner plusieurs secteurs
à cause du mauvais état de la coque.


— Vous ne m’apprenez rien, grommela le colonel. Et
je me demande toujours ce que je vais faire de vous. Cette affaire regarde la
Sécurité militaire. (Il souffla bruyamment par les narines, l’air affligé.) Je
vais commencer par vérifier quelques détails de votre histoire. Il faudra que
vous me fournissiez votre date de naissance, les noms de vos parents…


— Laissez tomber, conseilla Tem, toujours aussi
nonchalant. La navette part dans deux jours. Je ne suis pas sûr que vous vous
souviendrez encore de moi quand j’y embarquerai pour retourner sur Terre. Et
même les traces écrites disparaîtront, à la longue… Ma sœur Rivière Paisible du
Matin Calme dit que je « glisse entre les mailles du filet de la réalité »…
Elle aime bien ce genre d’expressions un peu grandiloquentes, ajouta-t-il sur
un ton d’excuse.


Le colonel hocha la tête, d’un air qu’il espérait
suffisamment digne. Son inclination naturelle au paternalisme avait tendance à
prendre le dessus en face de ce gamin insouciant. Il éprouvait le désir de le
protéger plutôt que de le punir.


Pourtant, s’il y avait une chose dont Temple Sacré de
l’Aube Radieuse ne paraissait pas avoir besoin, c’était bien de protection.


— Vous voulez dire que vous disparaissez des fichiers,
comme les millénaristes de la première génération ?


Tem acquiesça, les yeux pétillants d’amusement.


— Je m’efface, tout simplement. Il faut croire qu’il
y a quelqu’un qui veille sur moi – nulle part, dans la Psychosphère…


Le colonel haussa les épaules. Face aux églises, aux
sectes, aux confréries prétendument mystiques qui, sur Terre, se disputaient un
marché juteux, regorgeant de gogos à plumer, les millénaristes apportaient une
certaine fraîcheur, car ils étaient les seuls à ne pas faire de prosélytisme.
Comme l’avait prouvé Valéry Guillaume en 2021, leur unité disposait d’une base
génétique ; tous possédaient en effet la même séquence d’ADN sur la
huitième paire de chromosomes. Cette belle démonstration lui avait valu le
Nobel, bien qu’elle ne fournît aucune explication à la plus grande énigme liée
à ces mutants : la manière dont leurs noms et toutes les autres références
les concernant pouvaient disparaître de tous les fichiers – informatiques
ou sur papier – où ils figuraient.


À ce phénomène troublant, la Troisième Tribu – un
nom tiré d’un ouvrage depuis longtemps oublié – avait apporté sa propre
réponse : la Psychosphère. Se basant sur des rumeurs datant de la chute
des États-Unis et piochant largement dans les ouvrages délirants de Hiéronimus Bolgenstein –
fondateur de cette pseudo-science au nom improbable : la psychophysique
polydimensionnelle –, les millénaristes avaient bâti une construction
mentale qui rationalisait la spiritualité, la ramenait à une simple
manifestation mettant en jeu un soupçon de métaphysique et une bonne dose de
physique quantique – le tout bien entendu mal digéré. Le colonel Fischer
n’en savait guère plus à ce sujet, qui ne l’intéressait pas particulièrement en
temps ordinaire, mais il lui paraissait insensé que la Science pût expliquer
l’inconnaissable.


Il avait tendance à se méfier des méta-explications. Dieu
n’était pas quantifiable. Ni même quantique, d’ailleurs.


— Si j’ai bien compris, au cas où je vous laisserais
repartir libre de vos mouvements, il ne subsistera plus la moindre trace de
votre passage à bord de La Vigilante d’ici un certain laps de
temps ?


— Exact. Mais ce sera la même chose si vous décidez
de m’arrêter. Un garde finira bien par m’oublier, à un moment ou à un autre…
Tout ce qui me concerne, ici comme En-Bas, finira par s’effacer. Même l’avis de
recherche que l’armée lancera se diluera dans les airs.


— Je pourrais vous tuer. Qui s’en soucierait ?


Rien, dans l’expression du jeune homme, ne trahit une
quelconque inquiétude.


— Vous ne le ferez pas.


— Parce que je vous crois inoffensif ?


— Par exemple. Et aussi parce que vous m’aimez bien,
je le sens. Vous me trouvez bizarre, mais vous m’aimez bien.


— Ne me dites pas que vous êtes également
empathe !


— Je me contente d’être attentif. Votre visage
trahit vos émotions, malgré le contrôle que vous exercez sur vos expressions.
Vous êtes un brave type, mon colonel, tous vos hommes le disent. Pas du tout du
genre à abattre les gens à tout bout de champ.


Le colonel soupira.


— Très bien, je vais vous renvoyer sur Terre sans
engager de poursuites contre vous – puisque, de toute manière, ce
serait inutile. D’ici là, vous serez libre de vos mouvements. J’aurais préféré
vous incarcérer, mais je ne tiens pas à courir le risque que l’on vous oublie
dans une cellule au moment du départ de la navette. Cela dit, vous porterez un
bracelet-émetteur qui permettra de vous localiser à tout moment.


— Sage précaution.


C’était bien de l’ironie. Le colonel choisit de faire la
sourde oreille.


— Trois gardes vous escorteront jusqu’à Kourou. Ils
ne vous ôteront le bracelet qu’à la sortie de l’astroport. Au cas où ils vous
oublieraient un peu trop tôt, vous n’aurez qu’à le leur rappeler. J’espère que
ça ne vous posera pas de problèmes.


— Ça devrait aller. Je sais comment m’y prendre lorsque
je veux qu’on me remarque.


— Je n’en doute pas, observa le colonel,
sarcastique. À force, vous devez avoir l’habitude.


— Vous permettez que j’aille aux toilettes ?


— Allez-y. Pendant ce temps, je vais donner les
ordres vous concernant.


Lorsque la porte coulissante se fut refermée derrière le
jeune homme, le colonel Fischer pianota sur l’intercom le numéro de la salle de
garde. Celui-ci étant occupé, il raccrocha et songea à la conversation qui
venait de s’achever. Les traits de Tem étaient un peu flous dans sa mémoire,
mais il se souvenait distinctement de sa voix encore adolescente et du badge
accroché à son turban, avec son inscription vulgairement antimilitariste. Le
jeune homme lui avait pourtant paru plutôt bien disposé vis-à-vis de l’armée,
dans laquelle il voyait plus un motif de curiosité qu’un sujet de raillerie.
Dans ce cas, pourquoi arborait-il une telle obscénité ? Le colonel aurait
dû lui poser la question, mais il était tellement fasciné par le Talent de son
interlocuteur qu’il en avait oublié tout le reste.


Oublier… Il y avait quelque chose qu’il ne devait surtout
pas oublier. Appeler la salle de garde, peut-être. Il recomposa le numéro, mais
le poste était toujours occupé. Et son visiteur qui ne revenait pas !


De qui s’agissait-il, au fait ? Il connut un instant
de panique lorsqu’il réalisa qu’il ne savait plus qui se trouvait dans
la pièce quelques instants auparavant.


Puis il oublia qu’il y avait eu quelqu’un, il oublia
qu’un intrus était censé embarquer sur la prochaine navette, il oublia même le
slogan offensant et l’irritation que lui avait procurée la mention de la
Psychosphère.


Lorsque, deux jours plus tard, le chef du service
informatique vint l’avertir qu’une aya expérimentale avait disparu du
mini-réseau du satellite, personne, à bord, n’était en mesure de faire le
rapprochement avec le jeune homme porteur d’un badge Fuck l’armée qui
était parti ce matin-là par la navette mensuelle.


Car nul n’en avait conservé le souvenir.


Pas même la database locale ; Gloria y avait veillé.







 


 


CHAPITRE PREMIER[bookmark: bookmark1]

LA BELLE DE L’ENDROIT


J’ai mes habitudes dans un salon communautaire de
Mouffetard, à quelques pas de la Contrescarpe. C’est un lieu agréable, pas très
grand, qui sent bon le pin verni et le thé à la menthe. Son propriétaire, un
grand type roux qui a toujours le sourire aux lèvres, n’a jamais voulu donner
de nom à son établissement ; de fait, celui-ci ne possède pas
d’enseigne – mais entre eux, ses habitués l’appellent généralement L’Endroit.


Je l’ai découvert peu de temps après mon arrivée à Paris,
lors d’une errance nocturne, le ventre vide et le moral bien bas. J’y suis
entré, intrigué par son décor de chalet suisse et les curieux posters
géométriques épinglés sur les boiseries. Il m’a fallu un certain temps pour
attirer l’attention de la serveuse ; elle ne devait pas être très sensible
à ma présence, car elle ne m’a jamais apporté ma commande. Quant aux clients,
pas un n’a levé les yeux vers moi. Mais le comble a été atteint lorsqu’un
couple est venu s’asseoir à ma table, comme si je n’étais pas là – et,
pour eux, je n’y étais pas. Leurs rétines me voyaient, mais leur cerveau
oblitérait ma silhouette.


Je me suis éclipsé. Je n’avais pas envie d’épier leur
conversation d’amoureux ; cela n’aurait fait qu’accroître mon sentiment de
solitude. Mais L’Endroit m’avait séduit, et j’y suis souvent retourné,
retrouvant chaque fois son ambiance paisible et ses hôtes discrets. En ces
lieux, je peux demeurer aussi invisible que mon Talent me le permet. Nul ne m’y
remarque par accident, comme cela arrive parfois.


Ce soir-là, je songeais pour la millième fois aux avantages
et aux inconvénients que me procure ma transparence, quand une femme est entrée
dans le comsal. En temps ordinaire, je ne prête qu’une attention distraite aux
clients de L’Endroit ; à force de venir tuer le temps en ces lieux,
j’ai fini par tous les identifier – à défaut de pouvoir les connaître,
puisqu’ils ne savent pas que je suis là, et oublieraient mon existence aussitôt
après m’avoir quitté si je me manifestais à eux. Mais je n’avais encore jamais
vu la nouvelle venue.


Grande, mince, la chevelure léonine, elle portait des braies
en tissu isotherme qui reflétaient la douce lumière des appliques murales, et
un blouson de cuir bleu roi à fermeture magnétique. Rien, dans ses vêtements,
n’indiquait son appartenance à une tribu quelconque. Elle a fait quelques pas à
l’intérieur du salon, regardant autour d’elle – puis ses yeux d’un bleu
très pâle se sont posés sur moi, et j’ai vu une lueur de soulagement y
apparaître. Comme si elle n’était venue en ces lieux que dans l’intention de me
trouver…


Elle était déjà devant moi, debout près de ma table. J’ai
rejeté la tête en arrière pour la dévisager, tout à fait surpris qu’elle fût
consciente de ma présence. Elle devait avoir la trentaine au grand maximum,
même si son maquillage la faisait paraître plus âgée de quelques années. Les
pendentifs qui cliquetaient à ses oreilles avaient l’air de sortir tout droit
d’une bijouterie de la place Vendôme, et le foulard de soie rouge noué autour
de son cou portait assurément la griffe d’un grand couturier japonais.
Convenablement coiffée – ce qui n’était pas le cas actuellement –,
elle aurait pu passer n’importe quel contrôle sans même avoir besoin de montrer
ses papiers ; son appartenance à la bonne société ne faisait aucun doute,
et l’on sait que les policiers, miliciens, vigiles et autres gardiens de
parking traitent avec beaucoup d’égards les membres de celle-ci.


— Vous êtes Tem.


C’était une affirmation, pas une question. J’ai pourtant
acquiescé, prêt à filer à toutes jambes si la nécessité s’en présentait. J’ai
trop l’habitude de passer inaperçu pour ne pas éprouver une certaine méfiance
lorsqu’on me repère instantanément comme elle venait de le faire.


Voire une franche panique. Tout dépend des circonstances. Dans
ce cas précis, la méfiance suffisait.


Pour l’instant.


Elle s’est assise sans attendre mon invitation. Une pression
de son pouce pour démagnétiser la fermeture de son blouson, et celui-ci s’est
entrouvert sur un chemisier au col de dentelle. Un médaillon d’or de forme
circulaire pendait sur sa poitrine, accroché à une chaîne du même métal. Je
n’avais jamais vu le symbole qui y était gravé : un octogone à l’intérieur
duquel s’enroulait une spirale. Je n’aurais su dire s’il s’agissait d’une
gidouille pataphysique ou de l’emblème de sa tribu. Les deux, peut-être.


— Laura Sanifer, s’est-elle présentée. C’est le
Révérend Père Ludwig La Meurthe qui m’envoie.


Un sourire sarcastique s’est dessiné sur mes lèvres. Je
connais Ludwig depuis trop longtemps pour ne pas ressentir un certain amusement
lorsque j’entends quelqu’un lui donner le titre ronflant qu’il s’est attribué
en fondant les Fils du Réseau. Révérend Père ou Grand Prêtre, il restera
toujours pour moi le colosse barbu au rire tonitruant qui me faisait sauter sur
ses genoux à l’époque où nous appartenions à la même tribu. Et je crois que je
ne pourrai jamais prendre au sérieux la secte qu’il dirige, même si j’en
respecte les principes : altruisme, non-violence et libre
circulation de l’information.


Comme tous les syncrétistes, je suis plutôt suspicieux
vis-à-vis des religions, et plus encore à l’encontre des sectes. D’autant plus,
dans ce cas précis, que je savais que Ludwig était un escroc.


— Vous êtes une Fille du Réseau ?


Elle a fait non de la tête. Malgré le désordre qui régnait
dans sa crinière, j’ai cru distinguer dans le mouvement élégant de celle-ci
l’ombre de la patte d’un maître coiffeur à trente euros le brushing.


— Le Père La Meurthe m’a été recommandé par un ami, qui
connaissait mon problème et pensait que les Fils pourraient peut-être quelque
chose pour moi.


Je commençais à y voir plus clair. Ainsi, mon parrain
n’avait pas renoncé à son idée de faire de moi « le Philip Marlowe du XXIe
siècle », pour reprendre son expression favorite, dans laquelle il oublie
que mon privé préféré se nomme Nestor Burma ? J’aurais pu m’y attendre.
Ludwig n’a toujours éprouvé que suspicion face à mon engouement pour
l’espace ; il croit que le Grand Mystère réside dans l’Homme, et non
au-delà des immensités interstellaires. C’est lui qui a insisté pour que je
prenne une licence de détective et que j’ouvre un bureau. Malheureusement, ma
transparence s’étend bien au-delà de ma modeste personne, et les annonces
parues dans la presse, diffusées sur le câble ou injectées dans le labyrinthe
du wèbe n’ont amené que fort peu de réponses avant de disparaître, comme tout
ce qui me concerne, au bout de quelques heures ou quelques semaines.


Il y a des jours où j’aimerais être pleinement quelqu’un,
avec une identité sociale stable. Prenez ma licence, par exemple. Je suis
obligé de la renouveler tous les trois ou quatre mois, l’ordinateur de la
Préfecture ayant comme qui dirait tendance à perdre ma trace. Même ma carte
professionnelle, que je porte sur moi en permanence, s’efface de temps en
temps, et j’ai chaque fois un mal de chien à en obtenir une nouvelle.


— D’accord, ai-je murmuré. Vous avez un problème et
vous cherchez quelqu’un pour le résoudre… De quoi s’agit-il ?


Laura Sanifer a émis un bruit humide qui ressemblait à un
sanglot et j’ai réalisé qu’il y avait de l’eau dans ses yeux. Elle paraissait
au bord de la crise de larmes. L’affaire était donc grave – ou, pour le
moins, sérieuse.


Elle pouvait tout aussi bien jouer la comédie.


— Mon frère a été assassiné, a-t-elle dit d’une voix
qui tremblait un peu. Je voudrais que vous retrouviez son meurtrier.


J’avais entendu parler de cette histoire. Elle avait fait
les gros titres durant deux ou trois jours, la semaine précédente.


— Votre frère… Herbert Sanifer ?


— Oui. La police vient de classer l’affaire, faute
d’indices.


J’ai songé que cela n’avait rien d’étonnant. Le manque de
crédits et d’effectifs a tendance à tempérer le zèle des flics – d’autant
plus lorsqu’ils se trouvent confrontés à une énigme en apparence insoluble.


Or, le frère de Laura avait été trouvé abattu d’une balle en
plein cœur, dans une pièce dont toutes les ouvertures avaient été verrouillées
de l’intérieur.


Un classique problème de chambre close. J’ai un bouquin sur
le sujet, à la maison – un cadeau de ma sœur Miroir. Il allait falloir que
je le potasse pour me documenter... Si j’acceptais cette enquête.


L’équation à laquelle je me trouvais confronté était
simple : il y avait d’une part l’état lamentable de mon infocompte et, de
l’autre, la somme dont Laura Sanifer était susceptible de se débarrasser en ma
faveur. Mon tarif habituel est de cent euros par jour plus les frais, mais je
sentais que j’aurais pu demander le double et l’obtenir sans le moindre
problème. J’étais d’ailleurs tenté de céder à la tentation, car j’avais quatre
mois de loyer en retard, et même si mon propriétaire avait sûrement rayé
jusqu’à mon existence de son champ de conscience, je tenais à lui régler ce que
je lui devais, ne fût-ce que pour lui éviter de relouer l’appartement par
inadvertance. Ce ne serait pas la première fois que ça m’arriverait.


Mais d’un autre côté, je me demandais s’il était bien
raisonnable de me lancer dans une telle affaire. Mon expérience du métier de
détective privé se limitant aux filatures de conjoints supposés infidèles,
enquêter sur un meurtre inexpliqué risquait de dépasser mes compétences, et
rien ne m’aurait plus ennuyé que de donner de faux espoirs à ma cliente
éventuelle. Je n’aurais pas voulu décevoir quelqu’un capable de me repérer au
premier coup d’œil. Chacun a sa fierté.


— Et pour ces messieurs-dames, ce sera ?


La serveuse s’était arrêtée à hauteur de notre table, son
plateau sous le bras. Elle portait ce jour-là un sari noir et or qui lui allait
à ravir. L’étoile de tissu noir des Mysticiels était collée entre ses sourcils
épilés. Elle regardait ma voisine de table, bien entendu – mais je voyais
qu’elle identifiait ma présence, même si je n’attirais pas spécialement son
attention. Tout à fait curieux. Laura Sanifer disposait-elle d’un Talent quelconque,
qui atténuait les effets du mien ?


Nous avons passé commande. Une fois la serveuse repartie, je
me suis penché vers la jeune femme :


— Quel est votre véritable nom ?


Elle a ouvert de grands yeux innocents et étonnés.


— Sylve Boisée Sous un Ciel Changeant. Comment
avez-vous pu deviner ?


— Votre Talent semble interférer avec le mien. (Mes
doigts ont dessiné dans l’air le salut furtif de la Troisième Tribu.) Je
m’appelle Temple Sacré du Matin Calme.


Un sourire est apparu sur ses lèvres joliment dessinées.


— Le Révérend Père La Meurthe est un cachottier,
a-t-elle commenté avec sobriété. De quel Don jouissez-vous ?


— La transparence. Et le vôtre ?


À son tour de me surprendre :


— Je suis un ludion. (Devant ma mimique
d’incompréhension, elle a expliqué :) Je tombe au ralenti, comme si je ne
pesais que quelques centaines de grammes, quelques kilos tout au plus. Je peux
sauter du haut d’une falaise et atterrir sans me faire de mal. Mais je n’ai
aucun contrôle là-dessus.


— C’est un pouvoir psi peu courant, me suis-je senti
obligé de commenter pour dissimuler mon étonnement.


— Tout comme le vôtre, n’est-ce-pas ? Je n’ai
jamais rencontré de transparent. C’est pratique ? Agréable ?
Gênant ?


— Les trois à la fois et bien plus encore –
l’éternel problème des Talents incontrôlables, vous devez en savoir quelque
chose…


— Ou qu’il faut apprendre à contrôler.


Je n’avais pas envie de m’attarder sur ce terrain glissant.
Mon rêve secret est en effet de maîtriser mon pouvoir, mais je crains que ce ne
soit impossible.


Celui de Laura, en tout cas, était un bel exemple de Don
instinctif.


— Oui. Mais il y a plus pervers encore : les
Talents inconscients. J’ai connu quelqu’un dont le pouvoir de télékinésie ne se
manifestait que durant son sommeil – et à des dizaines de kilomètres de
distance.


Laura affichait une mine intéressée. Les coudes sur la
table, le menton dans les mains, elle me dévisageait, semblant boire mes
paroles.


— Comment s’en est-il rendu compte ?


— Un sensitif hasardeux de ma tribu a perçu l’influx
PK… (J’ai hésité.) Vous savez, ce n’est pas histoire de bavarder que je parle
de Talents inconscients… Depuis que vous êtes là, j’ai l’impression d’être
nettement moins transparent que d’habitude… Comme si je m’opacifiais.


Elle a haussé un sourcil mi-inquiet, mi-amusé.


— Vous croyez que ma présence contrebalancerait votre
Don ?


— Ça m’en a tout l’air.


— Alors, il doit s’agir d’un effet secondaire du mien.
Nul ne saurait jouir de deux Talents, n’est-ce pas ?


— C’est ce qu’on dit, en effet.


La serveuse est ressortie de la petite pièce où elle prépare
les consommations. J’ai aussitôt remarqué qu’il n’y avait qu’un verre sur son
plateau. Peut-être l’influence de Laura Sanifer n’était-elle pas aussi efficace
que je le croyais, après tout…


La jeune fille, m’apercevant, s’est brusquement souvenue de
mon existence – ce qui ne se serait jamais produit en temps normal.
Lorsque, quelques instants plus tard, elle a posé devant moi une tasse fumante
d’infusion d’hibiscus, j’ai réalisé que c’était la première fois que j’arrivais
à me faire servir dans L’Endroit.


Bon, j’avais demandé une verveine, mais j’étais si
agréablement surpris que je n’avais pas le cœur à pinailler.


Il fallait fêter un tel événement. Alors, dans un élan de
générosité pure, ma décision a été prise : j’allais accepter l’affaire de
Laura Sanifer. Je crois bien que, sans cette fichue tasse d’hibiscus, ce récit
se serait arrêté là. Net.


Ma cliente a trempé les lèvres dans son thé, sans me quitter
un instant des yeux. Réfléchissait-elle à ce que je lui avais dit ? Ou
bien pensait-elle à son frère assassiné ?


Elle a murmuré :


— Maintenant, je sais que c’est de vous que j’ai
besoin. Je peux vous… te faire confiance, Frère millénariste.


J’ai esquissé un sourire embarrassé. De toute évidence, le
moment était venu de lui expliquer que je ne méritais plus ce titre. J’ai
rectifié :


— Ex-millénariste. J’ai perdu le contact avec ma tribu,
et je ne désire pas le rétablir.


Elle a paru surprise, ainsi que je m’y attendais.


— Comment as-tu… avez-vous pu faire ça ?


J’ai laissé échapper un soupir.


— C’est une histoire assez longue, et nous avons pour
le moment un sujet de discussion bien plus important – pour vous
comme pour moi.


— Voulez-vous dire que vous êtes d’accord pour
m’aider ?


Je me suis contenté de hocher la tête. Cette affaire serait
peut-être la seule qu’on me confierait cette année, mais j’avais l’intention de
la prendre à bras-le-corps, car il était de mon devoir d’aider ma presque-sœur.
En souvenir du bon vieux temps où il m’était encore possible de participer à la
Fusion.


Où nous aurions pu Fusionner ensemble, si nous nous étions
rencontrés.


À quelle tribu appartenait-elle ? Je n’avais jamais
entendu parler de millénaristes s’habillant chez Cartier et Yuzumoto.


Elle a bu une autre gorgée de thé, laissant son regard errer
sur le salon lambrissé de chêne verni, comme si elle n’était jamais venue dans
un tel endroit. Ce qui n’avait rien d’impossible : les adeptes –
involontaires – du Nouveau Millénaire n’ont pas besoin de fréquenter les
lieux où se réunit le commun des mortels, puisqu’ils ont la Fusion, qui leur
permet à tout moment de retrouver leurs semblables par l’esprit.


Mais Laura Sanifer n’avait-elle pas, tout comme moi, quitté
sa tribu ? J’ai à nouveau considéré ses habits et ses bijoux luxueux.
Avait-elle fait un riche mariage ?


Intrigué et circonspect, j’ai goûté le breuvage d’un rouge
transparent. Il manquait de sucre ; j’en ai rajouté machinalement, tandis
que mon esprit vagabondait. Cela me faisait tout drôle de penser que je venais
d’accepter une enquête – une vraie enquête, avec un meurtre
mystérieux à élucider. En toute honnêteté, je me demandais comment j’allais m’y
prendre. Mes modèles littéraires suffiraient-ils à me mettre sur la voie ?
J’en doutais. Pourtant, j’ai soudain éprouvé une furieuse envie de me replonger
dans Léo Malet, juste histoire de voir comment ce bon vieux Nestor Burma se
dépêtrait de situations analogues.


Mais je ne croyais pas me souvenir qu’il eût travaillé sur
un problème de chambre close.


— Je vais vous verser une provision, a décidé Laura
Sanifer en sortant son crédibloc. Combien voulez-vous ?


— Une semaine d’avance suffira dans un premier temps.
Cinq cents euros.


J’ai accouplé mon monnayeur au sien, et la somme fixée a
quitté son compte pour atterrir sur le mien, délestée de douze pour cent
d’impôts et de la commission forfaitaire de transfert, qui devait se situer aux
alentours de sept euros. Dix-sept pour cent supplémentaires seraient également
prélevés en fin de mois par ma caisse d’assurance maladie. Curieusement, les
services fiscaux et de la Sécusoc ont moins tendance à m’oublier que les autres
administrations – sans doute parce que leurs employés et leurs ayas sont
plus attentifs. Une fois retranchées les cotisations familiales et le contrat
obligatoire de prévention vieillesse, il me resterait à peine la moitié de cet
argent que je m’apprêtais à gagner durement. Le deuxième versement, s’il devait
y en avoir un, se ferait en liquide.


À condition que ma cliente réussît à s’en procurer ;
cela devenait chaque jour plus difficile.


À voir ces comptes d’apothicaire, vous n’imagineriez pas que
je dispose d’un moyen infaillible de renflouer mon infocompte. Un moyen net
d’impôts et purement indétectable. Mais ce serait malhonnête d’y recourir, et
il se trouve que j’ai été élevé dans le respect du bien d’autrui – c’est-à-dire
de tout ce qui n’est pas considéré comme la propriété collective des Troisième
et Quatrième Tribus.


Mon petit calcul déprimant terminé, j’ai plongé mon regard
dans les yeux délavés de ma cliente.


— Maintenant, racontez-moi ce que vous savez. Tous les
détails, même les plus anodins, peuvent avoir de l’importance. Essayez de ne
rien oublier.


— Je n’ai pas pu apprendre grand-chose. Jeudi dernier,
vers midi, alors que j’allais passer à table, le vidphone a sonné. C’était la
police, qui m’informait que mon frère était mort.


— Comment ont-ils obtenu votre numéro ?


— Herbert l’avait sur lui. J’ai renoncé à déjeuner et
j’ai pris un taxi qui m’a emmenée au commissariat du Ve, d’où venait
l’appel. Là-bas, j’ai appris qu’on avait retrouvé mon frère mort, une balle
dans le cœur. Après, il m’a fallu attendre deux heures avant qu’un inspecteur
m’interroge. Je l’ai trouvé bizarre…


— Que vous a-t-il demandé ?


— Quand j’avais vu mon frère pour la dernière fois, si
je connaissais l’Hôtel du Panthéon…


— Et qu’avez-vous répondu ?


— Qu’Herbert et moi avions déjeuné ensemble le lundi
précédent et que cet hôtel se trouvait en face du C.E.R.S., où il travaillait,
mais que je n’y avais jamais mis les pieds. Ça a paru le satisfaire. C’est
alors qu’il s’est mis à insinuer que mon frère aurait pu avoir des ennemis…
J’ai failli éclater de rire. (Elle a eu un charmant sourire d’excuse.) C’était
nerveux. Mais sa question était si ridicule !


— Ridicule ?


— Herbert ne pouvait pas avoir d’ennemis. C’est…
c’était un métano psi. Sa vision du monde déteignait sur la réalité. Les gens
étaient incapables de le haïr.


J’ai redressé la tête. La métanoïa, maladie mentale la plus
répandue depuis la Grande Terreur, engendre dans l’esprit de ses victimes la
certitude que le monde entier leur veut du bien. Elles constituent dès lors des
gogos de premier choix pour toute la faune des escrocs, voleurs et arnaqueurs
en tout genre. Mais il n’en va pas de même pour les métanoïaques possédant des
dons parapsychiques, qui parviennent à influencer leur environnement au point
d’en arriver à se trouver en parfaite sécurité uniquement parce qu’ils croient
que c’est le cas.


Personne ne pourrait pointer une arme sur un métano psi, et
encore moins en presser la détente. Sauf peut-être un autre mutant.


Un escargot, par exemple. Ou un télépathe de très haut
niveau.


J’ai essayé d’ignorer le mince filet de sueur glacée qui
s’était mis à couler le long de ma nuque. L’enfant ne s’annonçait pas sous les
meilleurs augures.
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À L’HÔTEL DU PANTHÉON


La nuit tombait lorsque je suis descendu du RER au
Luxembourg. Il faisait frais, mais le vent qui s’était levé au sud-est
annonçait un adoucissement de la température ; le printemps n’avait qu’un
mois de retard cette année-là. Je me suis frayé un chemin à travers la foule
qui couvrait les trottoirs de son flot mouvant et bigarré. La sortie des
bureaux était l’occasion pour chacun de se montrer sous son jour le plus
remarquable. Partout, ce n’étaient que pourpoints chamarrés et capes brodées de
couleurs vives, coiffures compliquées et chapeaux tarabiscotés, visages peints
et maquillés… Les tribus parisiennes s’affichaient dans toute leur splendeur et
leur diversité, arborant avec fierté leurs signes distinctifs et leurs
ornements rituels. Il y avait même un couple de Géants Cybers au corps de métal
peint qui faisait la manche à l’angle de Saint-Michel et de Soufflot, dans les
trépidements amphétaminés de la synthechno.


Parfois, je me demande à quoi pouvait bien ressembler cette
ville autrefois, avant les migrations et l’explosion des
Familles-au-sens-large – du temps de Nestor, par exemple. Bien sûr,
beaucoup de bâtiments subsistent encore, à peine érodés par le temps, mais le
peuple n’est plus le même. Le grand métissage est en route, et rien ne
l’arrêtera. Pensez qu’il y a encore un siècle, on vous aurait regardé de
travers uniquement parce que vous étiez né en Algérie ou au Tonkin – et,
surtout, que vous aviez le « type » de votre pays d’origine. Ça peut
paraître incroyable, mais avant la Grande Terreur primitive, ce genre
d’attitude n’était pas seulement le fait de quelques groupuscules racistes
honnis de tous.


L’hôtel se dressait à l’angle de Clotilde et de la place du
Panthéon, juste en face des bâtiments ultra-modernes du Centre Européen de
Recherches Scientifique. Ce chef-d’œuvre de l’architecture des années 50 avait
été construit sur les ruines du lycée Henri IV après le grand
effondrement de 37, qui n’a laissé du versant oriental de la Montagne
Sainte-Geneviève qu’un champ de décombres semé de cratères béants.


Je suis resté un instant à contempler les façades
contournées, dont l’esthétique déséquilibrée tirait parti des possibilités
infinies du ciment polymérisé. Le résultat était assez élégant, quoique curieux –
tout à fait caractéristique de l’École de l’Audace.


Herbert Sanifer travaillait là au moment de sa mort, en
qualité de physicien, mais Laura ignorait la nature exacte de ses activités.
Elle croyait toutefois se souvenir que certaines de ses recherches étaient
couvertes par le secret défense.


L’image de la jeune femme est remontée du fond de ma
mémoire, avec ses vêtements coûteux et son maquillage d’épouse bourgeoise. À la
voir, il était impossible de deviner qu’elle appartenait à la Quatrième
Tribu – et sans doute s’agissait-il de l’effet recherché, à en juger par
l’étonnement qu’elle avait exprimé lorsque j’avais deviné qu’une de mes
presque-sœurs se cachait sous son masque d’apparente normalité.


Une millénariste possédant un nom et de l’argent… Sur le
moment, impressionné par sa beauté et intrigué par l’affaire qu’elle souhaitait
me confier, je n’avais pas accordé suffisamment d’importance à cette
contradiction. Mais à présent, devant l’hôtel fatal, je commençais à me dire
que pour élucider la mort de son frère, il me serait peut-être nécessaire de
découvrir qui était au juste Laura Sanifer.


Cette affaire m’intéressait de plus en plus.


Remisant mes doutes et mes interrogations dans un coin de
mon esprit, j’ai pénétré dans l’Hôtel du Panthéon.


Comme l’extérieur récemment ravalé et les quatre étoiles
apposées sur la licence pouvaient le laisser supposer, l’endroit respirait le
luxe. À l’intérieur, chêne verni, cuir ciré et dorures ostentatoires se
disputaient le privilège de le proclamer. Derrière un comptoir astiqué avec
soin, un employé rouquin en jaquette rigide framboise tapotait distraitement
sur un clavier antédiluvien qui accentuait l’aspect vieillot des lieux. J’avais
rarement vu autant de taches de rousseur sur un même visage.


Interrompant un instant son travail, le réceptionniste a
levé vers moi un regard dont toute obséquiosité potentielle a disparu dès que
son cerveau eut analysé ma silhouette ; avec mon jean vert pomme, ma
moumoute en mouton synthétique et mon borsalino fluo posé de travers sur ma
tignasse ébouriffée, je n’avais pas exactement le profil de l’habitué des
palaces.


— Monsieur ? a-t-il formulé du bout des lèvres, la
voix empreinte d’une suspicion bien légitime.


Au moins, il ne lui avait pas fallu des heures pour
s’apercevoir de mon entrée, ce qui était le but recherché en m’habillant d’une
manière aussi voyante. Je n’avais pas à me plaindre.


Je me suis présenté, et sa grimace de méfiance s’est muée en
un sourire de sympathie. En général, les gens aiment bien les détectives privés,
pour la même raison qu’ils se sentent rassurés en voyant des vigiles ou des
miliciens. Tous autant que nous sommes, nous effectuons le travail que la
police n’a plus les moyens d’assumer.


Bien ou mal – c’est selon.


— Vous enquêtez sur la mort de M. Sanifer ?


Je lui ai rendu son sourire.


— J’aimerais voir la chambre où c’est arrivé, si elle
n’a pas été relouée depuis.


Il a levé les yeux au ciel.


— Pour ça, vous pouvez être tranquille : personne
n’en veut. Même le Centre a bien spécifié de ne pas la donner aux pensionnaires
qu’il nous envoie.


— Vous en avez souvent ?


— Tout le temps. Par exemple, nous avons en ce moment
deux chimistes hongrois, un physicien suédois et un couple de généticiens
belges.


— Logés aux frais du C.E.R.S. ?


— Évidemment.


Il ne faisait que confirmer ce dont je me doutais.


— C’est aussi le Centre qui louait la chambre du
crime ?


— « La chambre du crime », a-t-il répété,
l’air rêveur. Vous avez de ces expressions ! Pour répondre à votre
question, elle a été retenue pour deux jours par les gens d’en face. Un
biochimiste tchèque devait l’occuper, mais la seule personne à m’en avoir
demandé la clef est ce pauvre M. Sanifer.


— Vous le connaissiez ?


— Oui. Il venait de temps en temps. Nous avons un bar
réservé aux clients et à leurs invités. Il y retrouvait d’autres
chercheurs – surtout des physiciens. Rien d’étonnant là-dedans, n’est-ce
pas ?


J’ai acquiescé, l’esprit ailleurs.


— Était-il déjà arrivé qu’il vous demande la clef d’une
chambre ?


— Non, c’était la première fois.


— Racontez-moi ça.


— Il a eu l’air contrarié quand je lui ai dit que
M. Ceslinc – le Tchèque que nous attendions – n’était pas encore
arrivé. Puis il m’a demandé la clef. Je ne vois rien d’autre à dire.


— Vous la lui avez donnée sans discuter ?


— Je ne voyais pas de raison de la lui refuser, puisque
c’était le Centre, où M. Sanifer était employé, qui louait la chambre.


De surcroît, le défunt étant un métano psi, le rouquin
n’avait pu qu’éprouver l’envie de l’aider en le voyant dans l’embarras. J’ai
tout de même demandé, par acquit de conscience :


— Vous ne vous êtes posé aucune question ?


— Aucune.


— Quelle heure était-il ?


— Dix-neuf heures quinze, à une ou deux minutes près.


— Et ensuite ?


— Je suis parti vers vingt heures, comme tous les
soirs. Sylvain, le réceptionniste de nuit, était en retard, et j’ai filé sans
penser à lui dire que le client de la chambre 18 n’était pas arrivé, et que
M. Sanifer l’attendait là-haut.


— Vous n’étiez pas à l’hôtel au moment de la découverte
du corps ?


— Non, c’était mon jour de congé. Il a été trouvé par
la femme de chambre, vers onze heures le lendemain matin. Il était froid depuis
un bon moment, paraît-il. On a parlé de douze heures.


— Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal dans le
comportement de la victime ?


Les phrases standardisées des interrogatoires de police me
venaient spontanément aux lèvres, comme si je les avais prononcées toute ma
vie. Une délicieuse sensation d’aisance s’est emparée de moi. Je me sentais
compétent, efficace, plein d’allant et d’optimisme.


— Je vous l’ai dit, l’absence du Tchèque a paru le
contrarier. Sinon, il était comme d’habitude, pas très bavard mais sympathique.
J’espère que vous allez trouver celui qui a fait ça.


Je l’espérais aussi.


La chambre occupait douze mètres carrés, tout au bout d’un
long couloir qui sentait l’encaustique. Le lit était grand et paraissait
confortable, mais à la longue, le papier peint fleurdelisé sur fond bleu nuit
devait donner mal à la tête. À côté d’une grande armoire de bois sculpté
s’ouvrait une porte donnant sur une minuscule salle de bains équipée, outre la
robinetterie traditionnelle, d’une de ces toutes nouvelles douches soniques qui
vous décrassent sans user la moindre goutte de ce précieux liquide qu’est
l’eau, même non potable.


Sur la moquette subsistaient les contours tracés à la craie
d’une silhouette humaine, ainsi que de vilaines traces brunâtres.


— Impossible de faire partir ce truc, a marmonné
l’employé en désignant le sang séché. Il faut tout changer. Ça va nous coûter
une fortune !


J’ai compati avec lui d’un hochement de tête. À en juger par
le dessin incriminé et ses macabres enluminures, Herbert Sanifer était tombé en
arrière, un bras le long du corps, l’autre rejeté en arrière, par-dessus la
tête, comme s’il l’avait levé pour se défendre avant d’être abattu.


Ça n’a pas grande utilité en face d’un revolver, mais c’est
humain. Un réflexe.


L’homme qui avait répandu son sang sur la moquette avait vu
sa mort venir.


L’employé rouquin est allé à la fenêtre et il l’a ouverte.
De l’autre côté de la rue, les baies vitrées trapézoïdales du Centre
commençaient à s’illuminer avec la nuit qui venait. Il aurait été très facile
de tuer Sanifer en tirant de l’une d’elles ; la distance ne devait pas
excéder quinze mètres. Mais à en juger par la position du corps, cela n’avait
pas été le cas. De surcroît, je devais garder à l’esprit que la pièce était
fermée de l’intérieur lorsque la femme de ménage avait découvert le corps.


— Il travaillait juste en face, a dit le
réceptionniste.


J’ai relevé la tête, m’arrachant à mes réflexions.


— Pardon ?


— M. Sanifer, c’était son laboratoire… À droite de la
colonne de verre, la fenêtre éteinte. Vous ne trouvez pas ça drôle qu’il soit
mort au même étage ?


Il ne s’agissait peut-être que d’une simple coïncidence,
mais je n’en étais pas encore arrivé au stade des hypothèses. Pourtant,
j’imaginais déjà un tireur embusqué dans le propre laboratoire du défunt,
attendant que celui-ci passât dans son viseur…


Mais cette partie de l’affaire n’était qu’un détail, en
comparaison de l’énigme de la chambre close. Je devais avant tout découvrir
comment le meurtrier s’y était pris pour créer le mystère en apparence
insoluble auquel j’étais confronté.


Pour éviter d’avoir à répondre au réceptionniste, j’ai posé
la première question qui m’est passée par la tête :


— Qu’a fait la femme de ménage après avoir découvert le
corps ?


— Vous ne perdez pas le fil, hein ? Elle a refermé
à clef et elle est descendue prévenir le réceptionniste. Personne n’a pu entrer
entre son départ et l’arrivée de la police, si c’est ça qui vous préoccupe.


C’était bien le cas. On aurait pu, par exemple, refermer la
fenêtre après le passage de la femme de chambre. Ou dissimuler un indice
important. Ou faire n’importe quoi d’autre afin de brouiller les pistes. Les
possibilités étaient innombrables, si j’en croyais 222 chambres closes,
un ouvrage érudit recensant les plus beaux cas inventés en littérature. Mais
pour l’instant, aucune de celles que j’avais retenues ne paraissait convenir à
la situation présente.


J’ai insisté, suivant mon idée :


— A-t-elle remarqué si la fenêtre était fermée ?


Il a haussé les épaules. Sous la lumière blanche de
l’halogène, il paraissait avoir encore plus de taches de rousseur que dans
l’éclairage feutré de la réception.


— Je n’en ai pas la moindre idée. Il faudra que vous le
lui demandiez. Aujourd’hui, elle a fini son service, mais vous pourrez la
trouver demain entre huit et quinze heures. Si je ne suis pas là, demandez
Eileen. Bon, maintenant, excusez-moi, mais j’ai deux ou trois choses à régler
d’urgence. Vous pouvez rester un peu dans la chambre, si vous voulez. Tirez la
porte derrière vous ; la fermeture est automatique. On peut ouvrir de
l’intérieur, mais pas de l’extérieur… (Il a lu dans mon regard l’idée qui me
venait à l’esprit.) Ne vous excitez pas trop vite. La porte n’était pas
seulement claquée : M. Sanifer avait donné un tour de clef.


— Elle se trouvait dans la serrure ?


— La clef ?


— Quoi d’autre ?


— Aucune idée. Mais Eileen devrait le savoir. (Il a
cligné de l’œil.) J’espère que vous le coincerez. À plus tard.


Il a filé, me laissant seul. J’ai vaguement farfouillé à
droite et à gauche, sans espérer trouver quoi que ce fût, j’ai inspecté la
serrure de la porte et le système de fermeture de la fenêtre… En un mot, je
séchais. Et, toujours, mon regard revenait à la silhouette à la craie et aux
taches de sang qui en chevauchaient les contours à demi effacés. Je sentais,
quelque part à la lisière de mon champ de conscience, qu’il émanait de ces
traces une vague aura nauséeuse, mais je n’avais pas envie de tenter de pousser
plus loin l’expérience de cette sensation. Les relents parapsychiques d’un
crime ne sont pas précisément la chose la plus agréable qu’un mutant puisse
percevoir par le biais d’un de ses sens supplémentaires.


 


Mon réceptionniste préféré s’était remis à pianoter sur
l’antique clavier lorsque je suis redescendu. En me penchant par-dessus le
comptoir, j’ai distingué avec surprise une petite pomme multicolore incrustée
dans le plastique en bas de l’écran. Si ma mémoire était bonne, la marque
qu’elle symbolisait avait disparu avec la chute des États-Unis d’Amérique,
cette contrée légendaire qui s’étendait autrefois de l’Atlantique au Pacifique,
entre le Mexique et le Canada.


— Incroyable que cet ordinateur fonctionne encore, me
suis-je senti obligé de commenter en rencontrant le regard de l’employé.


— Oui, c’est une vraie pièce de musée, a-t-il renchéri.
Vous avez trouvé quelque chose ?


J’ai secoué la tête.


— Si vous pouviez m’accorder encore un moment, je
voudrais vous poser deux ou trois questions.


Il a désigné l’écran qui affichait des colonnes de chiffres.


— Un bilan à terminer. Demain, je serai plus
disponible. À moins que ça ne puisse pas attendre jusque-là ?


— Si, bien sûr – sauf pour les clefs.


— Les clefs ?


— Celles de la chambre. Et les passe-partout. Combien y
en a-t-il au total ?


— Chaque employé en possède un, ainsi que le patron, sa
femme et leurs enfants. Pour ce qui est des clefs, nous en avons trois par
chambre : deux que nous donnons à nos clients et une de rechange. (Il a
souri.) Ne perdez pas votre temps avec ça. Les flics ont tout vérifié :
qui les détenait, où elles se trouvaient pendant la nuit où M. Sanifer a
été assassiné, etc.


— Vous me mâchez le travail.


— Je fais ce que je peux. Maintenant, si vous le
permettez…, a-t-il coupé court en reportant son attention sur l’écran placé
devant lui.


Cette fois, je n’ai pas insisté.







 


 


CHAPITRE III[bookmark: bookmark3]

UN HAUT LIEU DE LA SCIENCE


Une sono invisible mais omniprésente diffusait en sourdine
un vieil air de jazz lorsque je suis entré dans le Centre. Le son d’une
trompette langoureuse imprégnait délicatement l’atmosphère, sur fond de
batterie ternaire, se mariant en douceur avec le murmure de la fontaine de
verre signée Cayrel.


Un dôme transparent coiffait le hall circulaire d’une trentaine
de mètres de diamètre où je venais de pénétrer. Le sol de marbre veiné de bleu
évoquait une gigantesque tranche de fourme. Un rapide coup d’œil m’a permis de
constater que l’endroit se trouvait à la jonction de trois corps de bâtiment
disposés en éventail. Des pancartes lumineuses annonçaient les noms des
départements correspondants : PHYSIQUE-CHIMIE, GENETIQUE-BIOLOGIE,
MATHEMATIQUES-METAPHYSIQUE. La dernière association m’a paru quelque peu osée,
mais ce n’était pas le moment d’aborder la question.


Il y avait trois personnes en vue. Sur ma gauche, assis
derrière un bureau, un agent de sécurité cybercâblé voyait défiler sous son
casque RéVi les images que lui envoyaient les caméras de surveillance. J’ai
admiré sa concentration ; il paraît que les vidéogardes ne peuvent pas
faire de vacations supérieures à trois heures, en raison de l’effort mental
qu’elles leur demandent. De l’autre côté du hall, près de l’accès à l’aile
GENETIQUE-BIOLOGIE, deux femmes en blouse blanche discutaient devant une
machine à café. L’odeur de l’expresso en granulés flottait jusqu’à moi dans la
nuit naissante, mêlée aux accents du jazz.


J’ai regretté d’avoir choisi une tenue si voyante –
surtout à cause du borsalino vert fluo. Le reste aurait pu passer, à la
rigueur ; les chercheurs sont parfois vêtus de façon assez excentrique.
Mais ce fichu chapeau devait briller comme un phare dans la pénombre ambiante.
Il aurait fallu que le vidéogarde fût particulièrement peu réceptif pour qu’il
ne me remarquât pas.


Je m’apprêtais à me diriger vers lui pour me présenter,
lorsqu’un faible bruit est parvenu à mes oreilles, à la faveur de la fin du
morceau. Un très léger ronflement.


Le cybercâblé dormait ! Je comprenais à présent
pourquoi il n’avait pas encore réagi, alors que cela faisait bien deux minutes
que je me tenais près de l’entrée, l’air franchement suspect.


Bon, les caméras de surveillance enregistreraient mon image,
mais je sais par expérience que les systèmes numériques de stockage ont
tendance à m’« oublier » plus vite que les archives… disons moins
virtuelles. Dans trois jours, on ne distinguerait plus qu’une ombre fugitive,
et dans cinq, il n’y aurait plus rien, sauf peut-être de vagues zones floues,
par endroits.


Haussant les épaules, j’ai traversé le hall en direction du
département PHYSIQUE-CHIMIE. L’une des deux femmes, dont la chevelure rousse
cascadait jusqu’à des fesses rebondies, m’a un instant regardé avec une
indifférence tout à fait sécurisante. Quand elle a tourné la tête, je n’étais
déjà plus qu’une silhouette indistincte dans sa mémoire.


Je me suis retrouvé au pied d’un escalier en colimaçon, qui
se dressait au centre d’une tour creuse analogue à un silo. Des passerelles de
verre coloré en partaient à chaque étage, rayonnant dans quatre directions
différentes. Le bâtiment paraissait construit en arc de cercle autour de ce
puits éclairé a giorno, sur les parois duquel étaient accrochées des
toiles de maîtres contemporains, comme Léhol ou Ba-Moggia. Le décorateur avait
sans doute un faible pour les motifs organiques. Je me suis demandé ce que les
chercheurs du Centre pouvaient bien penser de ces scènes, qui auraient été plus
à leur place à l’entrée de l’aile GENETIQUE-BIOLOGIE, par exemple.
Personnellement, toute cette tripaille à l’air me donnait un peu la nausée.


Je n’osais penser à ce qu’on avait réservé aux
mathématiciens et métaphysiciens mais, dans le même ordre d’idées, j’y aurais
bien vu des holos pornos.


La remarque du réceptionniste, dans la chambre du crime,
m’avait permis d’apprendre que le laboratoire de Sanifer se trouvait au
premier. J’ai donc quitté l’escalier à cet étage, signalé par un chiffre rouge
d’un mètre de haut, pour m’engager dans un véritable labyrinthe de couloirs.


Évidemment, je n’ai pas tardé à me perdre. En l’absence de
fenêtres, impossible de m’orienter, et les inscriptions sibyllines des portes
qui s’ouvraient çà et là ne m’aidaient guère : QuantProm DL-18, Na02
KULT, Lightyears NTB…


Je commençais à me dire que j’aurais mieux fait de réveiller
le vidéogarde et de demander à parler à un collègue du défunt, lorsqu’un vieil
homme vêtu d’un costume démodé est sorti d’une pièce sur la droite. Dans cet
environnement désodorisé, son parfum de tabac froid paraissait plus choquant
encore.


Comme il ne semblait pas faire attention à moi, je me suis
planté en travers de son chemin. N’obtenant toujours aucune réaction –
certaines personnes sont vraiment obtuses –, je lui ai tiré la langue en
émettant un bruit humide tout à fait répugnant. Toujours rien.


Arrivé à un mètre de moi, il s’est figé d’un coup, et ses
yeux sont remontés de mes mocassins isothermes jusqu’à mon visage surmonté de
ce ridicule borsalino.


— En voilà une dégaine ! s’est-il écrié avec une
bonne humeur qui m’a surpris. Avec un tel look, vous devez au moins appartenir
au service UniPar.


— UniPar ?


— Univers Parallèles. Sauriez ça si vous étiez de la
boîte.


La rapidité avec laquelle il était passé d’une conclusion à
l’autre m’a laissé coi.


— Vous cherchez quelqu’un ? a-t-il repris. Si
c’est le cas, vous arrivez un peu tard : il ne reste plus grand-monde dans
les labos.


— J’enquête sur la mort d’Herbert Sanifer.


— Détective privé ? Vous faites vos filatures
habillé de manière aussi voyante ?


— C’est une couverture, me suis-je senti obligé de
mentir.


Il a désigné le borsalino fluo.


— Symbole tribal ?


— En quelque sorte. Vous connaissiez la victime ?


— Sanifer ? Disons que nous étions collègues mais
que nous ne travaillions pas dans le même domaine.


— Sur quoi portaient ses recherches ?


— Vous avez l’intention de me faire subir un
interrogatoire ?


Ouvert, franc et sympathique – avec une pointe d’ironie
pour relever le tout. Ce vieux savant était trop beau pour être vrai.


— Eh bien, si ça ne vous dérange pas trop, j’aimerais
vous poser quelques questions…


— Dans ce cas, allons chez moi. (Il me fallut une
fraction de seconde avant de comprendre qu’il voulait parler de son
laboratoire.) Nous y serons plus à l’aise. Au fait, je m’appelle Michel Viard.
Et vous ?


Médusé, j’ai répondu d’une voix atone :


— Appelez-moi Tem.


Et, d’un pas mécanique, je l’ai suivi dans son antre.


Michel Viard ! Je ne parvenais pas à y croire.


Il existe une rumeur, parmi les millénaristes – enfin,
un peu plus qu’une rumeur –, selon laquelle deux scientifiques de haut
niveau auraient joué un rôle crucial lors de la Grande Terreur primitive. L’un
d’eux, un physicien, portait le nom improbable de Hiéronimus Bolgenstein ;
l’autre, un psychologue, s’appelait Michel Viard. Par la suite, lorsque les
choses étaient – plus ou moins – rentrées dans l’ordre, ce dernier
avait poursuivi ses recherches, devenant peu à peu l’expert mondial en matière
de Talents parapsychiques. Sa collaboration de quinze ans avec Valéry Guillaume
et Mordecai Swonx avait permis aux trois hommes d’établir une liste – non
limitative – des différents pouvoirs psi manifestés par les
mutants. Ils avaient également formulé un embryon de théorie au sujet de
l’origine des Dons et de leur localisation encéphalique. J’étais un enfant, à
l’époque, mais grand-père m’avait tout raconté par le menu détail : il se
passionnait pour tout ce qui touchait à la Science et aux nouvelles
découvertes. S’il n’était pas mort l’année précédente, à l’âge de cent un ans,
il aurait été surexcité en apprenant que j’avais rencontré Viard.


Le laboratoire, une pièce ovale de six mètres sur cinq,
était presque vide : quelques rayonnages contre un pan de mur, deux
terminaux éteints, une lampe de bureau à bras articulé et une pile de papier
vierge posée avec soin sur un plan de travail. Nous avons pris place sur les
deux seules chaises de l’endroit, de part et d’autre d’une table de plastique
blanc.


— Que voulez-vous savoir ? m’a encouragé le
psychologue.


— Vous n’avez pas répondu à ma question au sujet des
travaux de Sanifer.


— Je ne saurais vous dire au juste sur quoi portaient
ses recherches. Je ne comprends pas grand-chose à la physique.


— Pourtant, votre laboratoire se trouve dans cette
aile.


— Une vieille habitude ; je collabore avec des
physiciens depuis les années 10. Mais rassurez-vous : cela ne veut pas
dire que je puisse les suivre dans leurs démonstrations.


Il s’est esclaffé. Incroyable ce qu’il pouvait avoir l’air
inoffensif.


— Pour en revenir à Sanifer ?


— Il se murmure qu’il rêvait de faire baisser le coût
du transport spatial – ne me demandez pas comment ! Une idée typique
de métanoïaque…


— Vous saviez qu’il l’était ?


Viard a haussé les épaules, le regard innocent.


— Reconnaissez que ce serait malheureux si, après avoir
passé ma vie à étudier les mutants, j’étais incapable d’identifier un métano
psi lorsque j’en vois un !


Je l’ai reconnu. Pour l’instant, rien n’indiquait que le
psychologue eût le nez aussi fin en ce qui concernait les transparents, mais
cela n’empêchait pas une petite appréhension de tournoyer à l’arrière de mon
esprit. Comme tous les mutants, millénaristes ou non, je n’aime guère être
percé à jour.


Même par un gentil petit vieux comme Viard.


— Vous éprouviez de la sympathie pour lui ?


— Comme tout le monde, j’imagine. C’était vraiment un
émetteur très puissant. En outre, son Talent possédait une action
résiduelle : on continuait à l’aimer après son départ, en dehors de sa
présence. Chez certaines personnes, ça pouvait durer très longtemps… Un cas
très intéressant. (Son regard est brièvement devenu vitreux.) Auriez-vous une
idée de ce que la famille compte faire du corps ? L’étude de son cerveau
serait riche d’enseignements pour l’équipe du docteur Paul, en association avec
laquelle nous travaillons en ce moment.


— Je n’en doute pas. Évidemment, vous ne lui
connaissiez pas d’ennemis ?


— Un métano psi ne peut pas en avoir.


— Je le sais bien, mais je m’étais quand même dit qu’on
aurait pu lui en vouloir à cause de cette sympathie instinctive qu’il suscitait
autour de lui. Les gens n’aiment pas se sentir obligés.


Viard a froncé les sourcils. Je lui posais une colle. Tandis
qu’il réfléchissait, j’ai remercié le Bol de Soupe d’avoir mis sur mon chemin
l’un des plus grands spécialistes mondiaux en matière de mutants et de pouvoirs
parapsychiques.


— À cause de l’action résiduelle de son Talent, je
dirais non, a-t-il répondu d’un air pénétré. Bon. Maintenant, les expériences
de Mandilas, en 22 et 23, ont montré qu’il existe des sujets réfractaires aux
pouvoirs du Groupe des Fascinants.


— D’autres mutants ?


— Pas seulement. Nous autres, pauvres sapiens,
jouissons en quelque sorte de défenses psychiques naturelles. Il semblerait que
la sensibilité d’un individu aux Talents d’un autre soit avant tout une
question d’organisation des réseaux de neurones. Plus ceux-ci seront riches et
complexes, plus difficile il sera d’en prendre le contrôle.


J’écoutais avec la plus grande attention. Il me paraissait
évident que la transparence appartenait au Groupe des Fascinants évoqué par
Michel Viard. J’aurais bien voulu en savoir plus, mais j’hésitais à poser les
questions qui me brûlaient les lèvres. De peur de me griller.


J’ai réfléchi un instant à la manière de réunir en une
interrogation anodine ces préoccupations personnelles et le travail
d’investigation que j’essayais d’effectuer. Pendant ce temps, Viard n’a cessé
de m’observer, d’un regard qui m’a paru très – trop – professionnel.
J’avais l’impression d’être un insecte sous la loupe d’un entomologiste.


Curieux, le petit vieux. Curieux et perspicace.


— La richesse et la complexité de ces réseaux de
neurones ont-elles un rapport avec l’intelligence ? me suis-je entendu
demander d’une voix blanche.


— Oui et non. Tout dépend de la définition que l’on
donne de l’intelligence. En Occident, on a tendance à la mesurer en fonction de
l’aisance à manipuler certains types de concepts abstraits. (J’ai acquiescé, et
il m’a souri avec une certaine condescendance.) À mon sens, c’est une erreur.
Selon les critères d’un aborigène australien, Einstein était sinon un imbécile,
du moins un inadapté.


Je n’avais jamais vraiment réfléchi à la question, mais j’ai
risqué :


— Vous essayez de me dire que l’intelligence doit être
évaluée à l’aune de la faculté d’adaptation ?


— Quelque chose dans le genre. Mais pas seulement. Même
les génies ne sont pas à l’abri du piège des émotions… (Il a incliné la tête
sur le côté, l’air rêveur.) Le « piège des émotions », a-t-il répété
doucement. Il faudra que je le replace un de ces jours dans un article.


— Qu’entendez-vous par là ?


— Notre cerveau est un organe tout à fait original.
D’abord, il est partagé latéralement en deux hémisphères, qui ne remplissent
pas tout à fait les mêmes fonctions. Celui de gauche, par exemple, se charge du
langage… L’encéphale est également constitué de trois parties
superposées : le cerveau limbique, qui est un héritage des reptiles ;
le cortex, que nous partageons avec les mammifères ; et le néocortex,
privilège absolu de l’être humain. La nature des liens unissant ces différents
secteurs est aussi importante que leur densité… En tout état de cause,
l’intelligence est peut-être la capacité à faire fonctionner en harmonie les
différentes parties de son cerveau. Or, jusqu’à preuve du contraire, ce sont
les personnes les plus stables sur le plan psychique qui opposent la plus
grande résistance au Groupe des Fascinants.


— Vous êtes en train de me dire qu’un individu
insensible au Talent de Sanifer n’aurait eu aucune raison de lui vouloir du
mal ?


Cette fois, c’était du respect qui brillait dans ses
prunelles sombres. Ou alors, mon ego me jouait des tours.


— Exactement. Un individu équilibré n’aurait aucune raison
de tuer qui que ce soit – sinon, éventuellement, pour défendre sa propre
existence. Je suis désolé de vous avoir conduit dans une impasse.


— Il n’y a pas de quoi l’être. Vous m’avez appris des
choses très intéressantes. Ces considérations sur la nature de l’intelligence,
par exemple… Mais il faut que je continue mon enquête ; je suis payé pour
ça. Où pensez-vous que j’aurais une chance de trouver quelqu’un qui puisse m’en
dire plus au sujet de Sanifer ?


— Essayez le labo GrumGar-ST-60. Deuxième couloir
à droite. Mitwill et Hülük ont l’habitude de travailler tard, et ils étaient
très proches de ce pauvre Herbert.


Je l’ai remercié et je m’apprêtais à prendre congé lorsqu’il
m’a demandé :


— Pardonnez-moi, mais… Ne seriez-vous pas un
transparent ? Tout à l’heure, dans le couloir, je n’ai pris conscience de
votre présence qu’au tout dernier moment, alors que j’étais sur le point de
vous heurter. Je suis distrait, mais tout de même ! Cela expliquerait
aussi vos vêtements invraisemblables : à cause de votre enquête, vous avez
besoin que les gens vous remarquent pour pouvoir les interroger – est-ce
que je me trompe ?


J’ai marqué une hésitation avant de répondre d’une voix
atone :


— Vous m’avez percé à jour.


— J’ai toujours rêvé d’étudier un cas comme le vôtre.


Je ne lui ai pas demandé s’il voulait aussi que je lui lègue
mon cerveau.


 


Mitwill et Hülük étaient des chercheurs d’un genre bien
différent de celui de Viard. Je les ai observés un moment à travers la baie
vitrée séparant leur labo du couloir. Grand et maigre, le premier avait une
allure quelque peu militaire, accentuée par une nuque raide et rasée. Quant au
second, il paraissait tout droit sorti d’une pub pour lessive, avec sa blouse
immaculée et son épaisse moustache noire. Aucun des deux ne m’inspirait, mais
il fallait bien que je les interroge.


— Vous cherchez quelqu’un ?


J’ai tressailli ; je n’avais pas entendu venir l’homme.
De ma taille, vêtu d’un costume classique, de couleur grise, il devait avoir
une cinquantaine d’années. Le regard qu’il posait sur moi exprimait un
amusement certain. À cause de mes habits excentriques ?


— J’enquête sur la mort de M. Sanifer. Vous pouvez
m’appeler Tem.


— Enchanté. Je suis Klaus Liebhartz, sous-directeur du
Centre. (Il m’a tendu une main que j’ai serrée.) Je croyais que la police avait
classé l’affaire.


— Je n’appartiens pas à la police.


— Détective privé ?


— Oui.


— Qui vous a engagé ?


— Secret professionnel.


Il a hoché la tête.


— Je comprends. (Il a indiqué du menton les deux hommes
que j’étais en train d’observer.) Vous vous intéressez à Mitwill et
Hülük ?


— En venant, j’ai rencontré Michel Viard. Il m’a dit
qu’ils travaillaient avec le défunt. Ils pourront peut-être m’apprendre quelque
chose d’utile.


— Venez, je vais faire les présentations.


Je l’ai suivi, songeant qu’il avait une manière inimitable
de s’imposer. Inutile de le contrarier s’il voulait assister à l’entretien. Il
pouvait avoir une foule de raisons pour cela – des bonnes comme des
mauvaises. Je me suis néanmoins promis de le tenir à l’œil, le cas échéant.
Pour l’instant, tout individu ayant vieux aussi aimable que le vétéran de la
Psychosphère.


Les collègues de Sanifer n’ont pas paru éprouver la moindre
difficulté à prendre conscience de ma présence ; le borsalino fluo, qu’ils
regardaient à la dérobée d’un air méfiant, devait y être pour beaucoup. Par
contre, ils n’ont manifesté aucune surprise en apprenant qui j’étais et ce que
je venais faire. Ils se sont contentés de sourire et de poser leur main droite
sur le cœur en guise de salut, sans oublier de replier le petit doigt pour bien
marquer à quelle Famille-au-sens-large ils appartenaient.


Des Scientistes – je ne m’attendais pas à en trouver au
sein d’une unité de recherche fédérale.


— Je ne comprends pas que la police ait classé
l’affaire, a dit Hülük après quelques échanges de phrases creuses. C’est un
véritable scandale, n’est-ce pas, Denis ?


Mitwill a acquiescé. Pas très bavard, celui-là. De fait, il
me paraissait plus intéressant à creuser que son collègue, mais je ne voyais
pas trop comment m’y prendre.


J’ai demandé, sans m’adresser à quelqu’un en
particulier :


— Que pouvez-vous me dire des recherches de la
victime ?


Hülük a jeté un bref regard à Liebhartz, comme pour
quémander une autorisation, avant de répondre :


— Pas grand-chose. Nous ne travaillions pas du tout sur
le même projet. Et le peu que je connais de ses travaux doit être couvert par
le secret défense.


— Et vous, monsieur Mitwill, qu’en pensez-vous ?


— Je pense que vous mettez votre nez là où il ne le
faut pas.


Sa voix était grave, froide et imprégnée d’une telle
tranquillité que cela confinait à l’apathie. Le silence entre chaque mot était
nettement perceptible.


— Parce que nous touchons au domaine réservé de
l’armée ?


— Parce que vous voulez rouvrir une affaire close. Vous
ne trouvez pas que les enquêteurs ont été un peu hâtifs ? Nous les avons
vus, nous leur avons parlé, et je peux vous assurer qu’ils ne faisaient pas
leur boulot correctement !


— Que voulez-vous dire par là ?


Mitwill s’est gratté l’oreille. Je commençais à le trouver
sympathique, malgré sa froideur apparente. Ce n’était pas du tout le type
coincé, complètement parti dans ses recherches, que je m’attendais à découvrir.
Ne jamais juger les gens sur la mine.


— J’ai l’impression qu’on leur avait conseillé de
prendre des gants avec nous…


— C’est vrai, a assuré Hülük en lissant sa moustache.
On ne nous a même pas demandé si nous avions un alibi. Ça se fait pourtant,
d’habitude, non ? Après tout, Denis et moi étions amis de longue date avec
Herbert, et j’ai entendu dire que plus de la moitié des meurtres sont commis
par des proches.


J’aurais pu lui indiquer le pourcentage exact, que j’avais
lu sur le wèbe quelques heures plus tôt, mais je n’en ai pas vu l’utilité.
J’étais sur le point de demander aux deux hommes s’ils connaissaient la sœur du
défunt, lorsque Liebhartz s’est mêlé à la conversation :


— Il y a peut-être une explication à cela : la
police avait un suspect sérieux.


— Le Tchèque, ce… Ceslonc ?


Mon erreur sur le nom du locataire de la chambre du crime
était tout ce qu’il y a de volontaire. Il s’agissait, dans mon esprit, d’un
appât auquel le meurtrier, s’il se trouvait parmi nous, serait tenté de mordre.
On peut rêver.


Personne ne m’a corrigé. Cela pouvait signifier beaucoup de
choses.


— Ils l’appelaient entre eux « l’homme invisible
de la chambre close », a dit le sous-directeur. Ça les faisait bien rire.
Au début.


— Qu’est-ce qui leur a ôté l’envie de rire ?


— Il n’existe aucun biochimiste de ce nom, tchèque ou
pas tchèque.


Hülük a froncé ses épais sourcils.


— Hé, vous ne nous aviez pas dit ça ! s’est-il
exclamé.


Liebhartz a eu un geste évasif. Sans doute voulait-il
signifier que l’occasion ne s’en était pas présentée – enfin, une
excuse de ce style.


— Eh bien, je vous le dis maintenant, a-t-il répondu,
sans paraître attacher d’importance à son omission.


Il était clair que les deux hommes étaient à couteaux tirés.
Une agressivité larvée imprégnait leurs paroles, mais le sous-directeur la
dissimulait derrière une indifférence savamment cultivée.


Mitwill, par contre, paraissait hors du coup. Il
réfléchissait – et ses pensées suivaient visiblement le même chemin que
les miennes, à en juger par son intervention que je n’ai pu m’empêcher de
trouver tout à fait pertinente : il m’ôtait pour ainsi dire les mots de la
bouche.


— Si ce… « Tchèque » n’existe pas, les
recherches auraient dû se reporter sur le personnel du Centre, a-t-il remarqué
d’une voix posée. J’en reviens donc à l’absence de vérification de mon alibi et
de celui de Çatyal. La police n’a pas fait son travail.


— Vu sous cet angle, c’est évident, a concédé
Liebhartz. Et vous savez tous pourquoi.


Nous avons acquiescé, y compris Hülük, qui regardait dans le
vide d’un air absent.


L’attitude des flics s’expliquait aisément. Le Centre devait
employer pas loin de cinq mille personnes, et même en limitant les
interrogatoires à celles qui côtoyaient plus ou moins régulièrement Sanifer, il
aurait fallu des jours et des jours à une véritable armée d’enquêteurs. Or, le
temps et les hommes étaient ce qui manquait le plus à la police nationale, la
seule habilitée à s’occuper des crimes de sang.


— Avez-vous d’autres questions ? a demandé Hülük.
Je vois qu’il est presque vingt heures et j’ai un dîner avec des amis auquel je
ne voudrais pas être en retard.


— Pas pour le moment. (J’ai poursuivi, m’adressant aux
trois hommes :) Il est possible que j’appelle l’un de vous, ou que je
passe le voir, au cas où j’aurais besoin de renseignements supplémentaires.


Ils m’ont assuré qu’ils étaient prêts à tout faire pour
m’aider, puis nous avons échangé un salut et je suis reparti, accompagné par
Liebhartz. Il avait plus ou moins insisté pour me reconduire jusqu’à la sortie,
et je supposais qu’il voulait me dire quelque chose en privé, mais nous n’avons
discuté que de banalités durant le trajet. Peut-être me trouvait-il simplement
sympathique. Il voulait notamment savoir comment j’avais pu m’introduire dans
le Centre sans être annoncé. Pour une fois, je n’ai pas eu à mentir : la
vérité suffisait amplement à masquer l’existence de mon Don.


Sur le trottoir, néanmoins, l’attitude du sous-directeur a
changé.


— Il faut que je vous parle, mais pas ici, a-t-il
soufflé dans le creux de mon oreille. Pouvez-vous venir à Saint-Cloud, demain
soir vers dix-neuf heures ?


Je lui ai dit que cela ne me posait aucun problème et il m’a
chuchoté où je devais le retrouver. Puis nous nous sommes serré la main comme
si de rien n’était, et il est retourné à l’intérieur du Centre, tandis que je
me dirigeais vers la station de RER.


Il me semblait que j’avais un peu progressé, d’autant plus
que le rendez-vous donné par Liebhartz ressemblait fort à la promesse d’une
piste. Pourtant, je le reconnais, cette affaire me laissait dans l’ensemble
plutôt perplexe.







 


CHAPITRE IV[bookmark: bookmark4]

EN PLEIN BROUILLARD


Aussitôt rentré chez moi, j’ai essayé d’appeler Laura
Sanifer, mais je n’ai eu que sa boîte vocale, sur laquelle je n’ai pas pris la
peine de laisser un message. Ensuite, je me suis préparé un repas rapide mais
copieux, que j’ai mangé lentement, essayant de faire le vide dans mon esprit. Il
n’était pas loin de vingt-trois heures et je venais tout juste de terminer la
dernière bouchée de mon flan de soja lorsqu’une phrase s’est inscrite en relief
sur le mur de la cuisine :


« J’ai cru deviner que tu avais besoin de moi. »


— Exact. Dois-je comprendre que tu m’as suivi ?


Une bouche s’est ouverte dans le papier peint bleu clair,
émettant un rire sarcastique.


— Tu crois vraiment que j’ai besoin de te suivre pour
savoir ce que tu as fait aujourd’hui ?


La voix, chaude et séduisante, aurait pu appartenir à une
vidéovamp. Peut-être en raison du nom dont on l’a affublée, Gloria affirme se
sentir plus féminine que masculine ; afin d’affirmer cette orientation
sexuelle – étonnante de la part de quelqu’un qui n’a pas de sexe ni de
corps, et encore moins de cerveau –, elle s’est synthétisé un timbre vocal
dont les intonations vous donnent des frissons au creux des reins. Cela dit, je
suis persuadé qu’elle n’hésite pas à employer une voix d’homme possédant des
caractéristiques identiques lorsque son interlocuteur est une femme.


— Non, bien sûr. (J’ai soupiré.) As-tu eu le temps
d’effectuer quelques recherches ?


Une langue rose saumon est apparue entre les lèvres qui
dessinaient un cœur couleur azur.


— Évidemment. Les databases des flics n’offrent aucune
résistance quand on sait par quel bout les prendre. Comment peut-on se reposer
sur des logiciels de protection aussi archaïques ?


— Par manque de moyens. Qu’as-tu appris ?


La bouche a disparu, tandis que la toile cirée posée sur la
table de la cuisine se couvrait d’une écriture manuscrite élégante, aux pleins
et déliés soignés.


« L’affaire a été classée pour deux raisons, dont la
principale semble être le manque d’indices. Mais il apparaît qu’on a également
exercé des pressions en ce sens. La présence des flics gênait dans leur travail
les membres de l’élite scientifique européenne, tu comprends ? »


Je comprenais fort bien, et cela ne faisait que confirmer ce
que je savais déjà – ou, plutôt, ce qu’on m’avait laissé entendre un peu
plus tôt dans la soirée.


— As-tu réussi à obtenir une copie du dossier ?


De nouvelles lignes sont apparues sur la toile cirée,
tracées cette fois-ci en caractères d’imprimerie d’une grande sobriété. Gloria
aime varier ses effets.


« Pas de problème. Tu la trouveras dans le bac de ton
imprimante. Mais il n’y a pas grand-chose d’intéressant là-dedans. Si tu veux
mon avis, quelqu’un a fait le ménage avant mon passage. »


Ma bouche s’est tordue en une grimace ennuyée, tandis que
mes canines s’amusaient machinalement à pincer la petite pointe de chair située
juste en dessous de la commissure des lèvres – ça m’arrive souvent quand
je réfléchis. Au bout d’un moment, j’ai risqué :


— Je ne voudrais surtout pas te critiquer, mais tu ne
m’apportes pas grand-chose de neuf.


Au centre de la table ronde, la toile cirée s’est déformée
jusqu’à prendre l’aspect d’une tête humaine rayée de rouge et de noir, qui
dardait vers moi de grands yeux d’un vert intense. Des yeux de vidéovamp.
Lorsque Gloria trouve un poncif qui lui plaît, elle a tendance à le mettre à
toutes les sauces et à l’user jusqu’à la corde.


— Attends d’avoir lu le dossier, a-t-elle dit d’une
voix un peu plus aiguë qu’auparavant. Bon, maintenant, je file : j’ai un
rencard à Kiev dans cinq minutes.


— Tu milites toujours ?


Un poing fermé a émergé de la toile cirée.


— L’esprit de la Commune vivra éternellement dans nos
cœurs virtuels. Bonsoir, camarade – et bonne lecture.


Un peu étourdi, comme toujours après une visite de Gloria,
j’ai rangé la cuisine avant de passer dans la pièce qui me tient lieu de
bureau-bibliothèque. Un fascicule in octavo d’une centaine de pages se
trouvait effectivement dans le bac de l’imprimante. La couverture, signée d’un
caricaturiste du Vingtième Siècle dont j’ai oublié le nom, représentait un
agent de police à l’air crétin qui brandissait une matraque, sous un titre d’un
mauvais goût achevé, jeu de mots zozotant à cinq euros compris : LE
MYSTERE DE LA CHAMBRE ZONE.


La forme d’humour pratiquée par Gloria n’est pas très fine,
comme vous pouvez le constater.


 


La lecture du rapport s’est avérée intéressante, quoique
fort frustrante : les données avaient bien été censurées, et cela se
voyait. Certains passages étaient tout simplement incompréhensibles,
juxtapositions sans queue ni tête de mots qui paraissaient avoir été piochés au
hasard dans un dictionnaire. D’autres s’interrompaient au milieu d’une phrase,
voire sur un mot partiellement effacé. Le tout donnait l’impression d’un
travail de nettoyage effectué à la va-vite – peut-être par quelqu’un qui
craignait d’être surpris à tout moment.


Par contre, contrairement à ce qu’avait sous-entendu Gloria,
je n’ai découvert aucun élément nouveau dans ces pages. Celui qui les avait
caviardées était peut-être pressé par le temps, mais il n’avait rien laissé
derrière lui. Déçu, j’ai refermé le rapport et je suis allé me coucher.


J’étais sur le point de m’endormir lorsqu’une révélation
s’est soudain cristallisée dans mon esprit. Comment avais-je pu ne pas
comprendre plus tôt que le point important était justement que le texte eût été
censuré à la hâte ? Un fonctionnaire agissant sur ordre aurait pris son
temps, de manière à dissimuler le mieux possible les suppressions qu’il
opérait.


Celui qui avait fait le ménage dans le rapport était donc
intervenu de façon clandestine, voire illégale. Voilà qui m’ouvrait des
horizons trop vastes pour que je me hasarde à les explorer à cette heure
tardive, surtout après une journée d’enquête et de cogitations.


Me tournant sur le côté, j’ai laissé le sommeil m’emporter.


Il était un peu plus de dix heures lorsque je suis entré à l’Hôtel
du Panthéon. Je portais les mêmes habits que la veille, ce qui m’a valu un
coup d’œil désapprobateur – et, pour tout dire, franchement hostile –
de la part d’un client qui sortait au même moment. Avec son costume
trois-pièces en velours noir et son attaché-case blindé, il s’agissait sans
doute d’un représentant en valeurs ou de l’ambassadeur d’une quelconque
technotrans, et il était visible qu’il me jugeait trop excentrique, trop négligé
ou trop voyant pour mettre les pieds dans un quatre étoiles, car il s’est
planté à l’extérieur pour m’observer par la baie vitrée, espérant sans doute
assister à une expulsion manu militari. Je crains que la suite des
événements ne l’ait un tantinet déçu.


Le réceptionniste rouquin, fidèle au poste, m’a accueilli
avec un grand sourire. À mon sens, il entrait dans celui-ci un soupçon de
provocation à l’intention de l’homme en noir. Étonnant, de la part de l’employé
d’un hôtel de luxe.


— Déjà de retour ? s’est-il écrié avec jovialité.
Vous ne perdez pas de temps, dites donc ! (Nous avons échangé une poignée
de main plutôt chaleureuse, pour deux hommes qui ne se connaissaient pas
vingt-quatre heures plus tôt.) Alors ? Vous êtes sur une piste ?


J’ai préféré ne pas évoquer le brouillard compact dans
lequel j’avais l’impression d’évoluer.


— Plus ou moins. En fait, je viens interroger la femme
de chambre qui a découvert le corps… Eileen – c’est ça ?


— Oui, Eileen Le Floc’h. Elle est en train de faire les
chambres. À cette heure… (Il a consulté l’horloge comtoise dont le mécanisme
émettait un cliquetis métronomique.) Vous la trouverez au troisième, du côté de
la 312 ou de la 314.


— Comment pouvez-vous être si précis ?


Il s’est esclaffé.


— Facile : le client qui vous a regardé comme si
vous débarquiez de Deneb – et qui continue d’ailleurs à vous mater par la
vitrine – m’a dit qu’Eileen s’apprêtait à faire sa chambre lorsqu’il en
est sorti. Or, il occupe la 314. Avec de tels indices, n’importe qui peut jouer
les Sherlock Holmes ou les Hercule Poirot.


Les Sherlock Holmes ou les Hercule Poirot, sûrement. Mais
pas les Nestor Burma. Pour cela, il fallait un petit plus appelé intuition, ou
instinct. Un plus que je n’étais pas certain de posséder, et sans lequel il me
serait difficile de venir à bout de cette enquête en apparence insoluble.


Remerciant le réceptionniste, je me suis engagé dans
l’escalier, qui sentait bon la lavande, la cire d’abeille et le vieux cuir –
un cocktail d’odeurs trop agréable et équilibré pour être naturel. Tout en
gravissant les degrés de bois recouverts d’une épaisse moquette pastel, j’ai
récapitulé les questions que j’allais poser à la femme de chambre. Devant le
peu d’efficacité de mes précédents interrogatoires – je n’avais vraiment
pas été brillant, la veille –, je m’étais fait la réflexion que je m’en
tirerais peut-être mieux avec un peu de préparation. Je n’étais pas allé
jusqu’à rédiger une liste précise, mais j’avais longuement réfléchi aux points
qu’il me fallait éclaircir.


Eileen ouvrait la porte de la 314 lorsque j’ai atteint le
troisième étage. Grande, les hanches et le visage chevalin, elle était vêtue
d’une robe noire toute simple et d’un tablier de dentelle blanche parfaitement
propre et repassé, mais qui donnait l’impression d’avoir vécu. Bien qu’étouffé
par le tapis, le bruit de mes pas lui a fait tourner la tête et elle m’a
regardé m’avancer vers elle de ses yeux d’un bleu lumineux.


Elle paraissait intriguée, ce qui n’avait rien d’étonnant,
vu la façon dont j’étais vêtu. Un léger sourire est apparu sur ses lèvres
lorsque je me suis présenté. Décidément, les détectives privés avaient la cote
dans cet hôtel. Néanmoins, ce sourire n’exprimait aucune joie.


— J’aimais beaucoup M. Sanifer, a-t-elle avoué
d’emblée. Tout le monde l’aimait. Il avait toujours de petits gestes, des
attentions, des paroles gentilles.


— Quelle a été votre réaction quand vous avez découvert
son corps ?


— Mes jambes se sont mises à trembler et j’ai eu envie
de vomir.


— Vous avez compris tout de suite qu’il était
mort ?


— Oui, à cause du sang. Ses vêtements en étaient
couverts, et il y en avait aussi sur la moquette. Beaucoup de sang.


— Vous n’avez pas pensé qu’il aurait pu n’être que
blessé ?


— J’ai bien vu qu’il ne respirait pas. Et puis, il y
avait tellement de sang… Je me souviens avoir pensé que M. Sanifer ne
devait plus en avoir une seule goutte dans les veines.


— Et ensuite, qu’avez-vous fait ?


— J’ai refermé la porte, donné un tour de clef et je
suis allée avertir Thibaud. C’est lui qui a appelé la police.


D’après le rapport caviardé que m’avait fourni Gloria,
Thibaud était le prénom du réceptionniste de service le matin où Eileen avait
découvert le corps de Sanifer.


— Avez-vous remarqué si la fenêtre de la chambre était
fermée ?


— Elle l’était.


— Vous en êtes sûre ?


Elle a eu un geste évasif, tandis que ses yeux se posaient
sur moi. De très beaux yeux où dansaient des paillettes azur.


— Certaine. Si elle avait été ouverte, j’aurais senti
un courant d’air.


— Mais vous n’avez pas vérifié de visu ?


— Je n’y ai pas pensé. En tout cas, la fenêtre était
close lorsque la police est arrivée, un peu plus tard.


— Et la porte ? Était-elle verrouillée, ou
simplement tirée ?


— Verrouillée de l’intérieur, avec la clef sur la
serrure. Même que j’ai eu un peu de mal à l’ouvrir, parce que le barillet a
tendance à se bloquer s’il y a une clef de chaque côté.


— Donc, d’après vous, personne n’a pu sortir de la
pièce après le meurtre ?


Elle n’a pas répondu tout de suite. Tandis qu’elle
réfléchissait, j’ai récapitulé les questions qu’il me restait à lui poser, sans
réussir à me départir de l’impression troublante que j’en avais oublié une.


— Non, personne. (Elle a esquissé une moue d’excuse.)
Tout ça ne doit pas beaucoup vous avancer, n’est-ce pas ?


— Ne croyez pas ça. Qui a ouvert la chambre à la police
lorsqu’elle est arrivée ?


— Thibaud.


— Et vous, où étiez-vous à ce moment-là ?


— Au bar, devant un verre. Cette histoire m’avait
bouleversée…


Je lui ai adressé un sourire compatissant.


— Inutile de vous justifier. Donc, vous n’avez pas
assisté à la seconde ouverture de la porte… Dommage.


— Pourquoi ?


— Vous auriez pu me dire si elle était toujours
verrouillée.


— En tout cas, j’ai donné un tour de clef en partant.
Un réflexe.


— Avec votre passe ?


— Oui.


— Et qu’avez-vous fait de l’autre clef, celle de
M. Sanifer ?


— Je l’ai mise dans ma poche avant de fermer. À cause
du barillet qui se bloque…


— Donc, personne n’aurait pu sortir de la chambre entre
la découverte du corps et l’arrivée de la police ?


— Si, mais il lui aurait fallu une clef – ou un
passe.


D’après le rapport que j’avais eu entre les mains, les flics
avaient vérifié avec soin qu’aucun ustensile capable d’ouvrir cette fichue
porte ne se baladait dans la nature au cours des douze heures durant lesquelles
Sanifer s’était lentement refroidi sur la moquette ensanglantée. Mais le
rapport en question avait été trafiqué, je ne devais pas l’oublier.


— Où se trouvaient les autres clefs, pendant ce
temps ?


— Il y en avait une accrochée au tableau et la dernière
devait être avec les autres doubles, dans un placard muni d’une serrure à
empreinte vocale.


— Et les passes ?


— J’avais le mien, et Thibaud le sien. Le patron et les
autres employés ne travaillaient pas ce matin-là.


Elle venait de confirmer la version accréditée par le
rapport. À mon sens, cela ne faisait qu’épaissir le mystère, mais je m’y
attendais plus ou moins. Une simple valse des clefs eût constitué une solution
trop classique – à défaut d’être simple, car ces histoires de
chambre close ne le sont jamais.


— Thibaud n’aurait-il pu utiliser le sien pour
permettre à quelqu’un de quitter la pièce sans être vu ?


— On voit que vous ne le connaissez pas ! De toute
manière, il est resté tout le temps avec moi jusqu’à l’arrivée des flics.
J’avais bien trop peur pour le laisser partir, ne serait-ce qu’une minute ou
deux.


— Vous croyiez que le meurtrier se trouvait toujours
dans l’hôtel ?


— Je ne croyais rien du tout. J’avais peur, c’est tout.
Ce n’est pas tous les jours qu’on découvre un cadavre.


Les yeux bleus d’Eileen exprimaient une tristesse
insondable. De toutes les personnes que j’avais interrogées, c’était elle qui
semblait avoir le plus de chagrin, même si elle essayait de ne pas le montrer.
Ses relations avec Sanifer étaient-elles plus intimes que je le
supposais ? Ou bien subissait-elle le contrecoup de la disparition du
métano psi ?


 


Après avoir remercié la femme aux yeux si beaux mais si
tristes, je suis redescendu à la réception. Le rouquin somnolait derrière le
comptoir, un journal déplié devant lui. Au format et à la maquette démodée,
j’ai reconnu le Canard Enchaîné – tout frais sorti des presses,
puisque nous étions mercredi.


— De nouveaux scandales ?


— Rien de bien méchant. Quelques centaines de milliards
destinés à Lagrange-III ont disparu – apparemment dans la poche d’un
entrepreneur mandchou domicilié au Belize, qui possède des comptes aux Bermudes
et aux Seychelles et que l’on soupçonne de servir d’homme de paille à une
technotrans non identifiée… (Il a levé les yeux vers moi.) Eileen a pu vous
être d’une aide quelconque ?


— Je n’en sais rien. Peut-être. (J’ai regardé mes
ongles, l’air ennuyé. Celui du pouce droit était en deuil.) Quels étaient les
rapports d’Eileen et de Sanifer ?


— Ceux d’une femme de chambre avec un représentant de
notre plus gros client régulier.


— Elle m’a pourtant dit qu’elle l’aimait beaucoup.


Le rouquin a haussé les épaules.


— Tout le monde aimait M. Sanifer. Il avait un don
pour susciter la sympathie. Un don – ou un Talent.


J’ai joué la surprise :


— Vous voulez dire… parapsychique ?


Il a refermé son journal. Le jeu de mots qui encadrait le
titre était purement insoutenable. La qualité d’information du Canard
n’a pour ainsi dire jamais baissé, mais celle de ses calembours subit des hauts
et des bas, au gré des changements de personnel.


— J’en ai bien l’impression. Il devait fasciner les
gens, ou un truc comme ça. Vous êtes le premier à qui j’en parle, parce que je
n’en suis pas très sûr…


— Vous ne l’avez pas dit à la police ?


— Je m’en suis bien gardé. Les flics veulent des faits,
pas des impressions. De toute manière, si ce type possédait un Talent, ça veut
dire qu’il avait au moins un parent millénariste, non ? Et la police est
censée être au courant de ce genre de choses. Les mutants sont fichés, vous le
savez aussi bien que moi. Alors, qu’aurais-je pu leur apprendre ?


— Je ne vous demandais pas de vous justifier.


— Pourquoi cette question, dans ce cas ?


— Pour mon information personnelle. (Devant son air
d’incompréhension, je me suis cru obligé d’ajouter :) Ce serait trop long
à vous expliquer, et je ne suis pas sûr que ça présente vraiment un intérêt
quelconque… Autre chose : je voudrais avoir un entretien avec le nommé
Thibaud. Quand sera-t-il là ?


— Il ne reprendra pas son service avant samedi matin,
et il ne veut pas que l’on donne son numéro. Par contre, si vous me filez le
vôtre, je peux lui passer un coup de vid et lui demander de vous appeler.


J’ai griffonné une suite de chiffres sur un morceau de
papier que j’ai donné au rouquin, puis je suis sorti.


Il bruinait. Et moi, j’étais toujours en plein brouillard.







 


CHAPITRE V[bookmark: bookmark5]

SES DOIGTS ÉTAIENT GLACÉS


L’adresse donnée par Klaus Liebhartz correspondait à une
grande maison dans le secteur pavillonnaire situé à l’ouest de Saint-Cloud, en bordure
de Garches. Il y avait un bon quart d’heure de marche depuis la gare, mais j’en
avais tenu compte, et c’est à dix-neuf heures précises que j’ai sonné à la
grille de fer forgé qui aurait eu besoin d’un bon coup de peinture.


N’obtenant pas de réponse, j’ai contemplé le jardin retourné
à l’état sauvage, dans un coin duquel rouillait la carcasse d’une très vieille
voiture à essence d’une marque disparue depuis des décennies. Un peu plus loin,
des gravats étaient empilés, à côté de sacs de sable et de ciment au pied
desquels était renversée une brouette au fond percé d’un trou grand comme la
main.


La maison elle-même, qui devait dater du début du siècle,
n’était guère plus reluisante que le terrain qui la cernait. D’innombrables
fissures sillonnaient l’enduit de la façade, dont la couleur crème avait viré
au marron clair avec le temps. Plusieurs volets manquaient, une vitre du
premier étage était cassée et l’une des marches du perron portait une profonde
entaille. Liebhartz n’était visiblement pas le genre de type à se soucier outre
mesure de s’entourer d’un cadre agréable. Sans doute, identique en cela à bon
nombre de chercheurs de haut niveau, passait-il le plus clair de son temps au
C.E.R.S. et ne rentrait-il chez lui que pour dormir. Dans un même ordre d’idée,
on pouvait supposer qu’il vivait seul, eu égard à l’état de quasi-abandon dans
lequel se trouvaient les lieux.


Au bout de trois ou quatre minutes, personne n’ayant répondu
à mon coup de sonnette, j’ai à nouveau pressé le bouton – puis, comme je
n’obtenais toujours aucune réaction, je me suis décidé à essayer la poignée de
la petite porte de la grille. Celle-ci a pivoté sans offrir d’autre résistance
que celle liée à la rouille qui rongeait ses gonds. Liebhartz était soit
confiant, soit distrait. Je penchais pour ma part en faveur de la seconde
hypothèse, même si je n’avais pas eu une telle impression en sa présence.


Le gravier de l’allée a crissé sous mes pas. Si j’avais
voulu être discret, j’aurais pu marcher sur l’herbe trop longue, mais je ne
voyais aucune raison de dissimuler ma présence, puisque j’étais attendu.


La porte de la maison – un panneau de chêne dont le
vernis avait presque fini de s’écailler – s’ornait d’un heurtoir doré en
forme de caducée. Je l’ai soulevé, puis laissé retomber, déclenchant une
cascade d’échos caverneux. Si Liebhartz se trouvait à l’intérieur, il avait
forcément dû entendre quelque chose.


Cette fois, je n’ai pas attendu plus d’une trentaine de
secondes avant de peser sur la poignée. Elle ne m’a opposé aucune résistance,
non plus que la porte elle-même, qui s’est ouverte sur un hall de grandes
dimensions, plongé dans une pénombre à l’odeur de moisi.


Les doutes qui flottaient à la limite de ma conscience se
sont mués en inquiétudes. J’ai appelé à plusieurs reprises le sous-directeur du
Centre, n’obtenant pour toute réponse qu’un silence de mort. Puis, après une
brève hésitation quant à la conduite à tenir en pareil cas, j’ai décidé
d’imiter mon modèle littéraire, qui n’aurait pas manqué de fouiller la maison,
pour tomber en fin de compte sur le cadavre de celui avec qui il avait
rendez-vous.


De fait, j’ai découvert Liebhartz pendu dans une pièce
aménagée en laboratoire. Il avait fixé un câble électrique à l’anneau d’un
lustre absent, puis il était sans doute monté sur une paillasse et avait passé
le nœud coulant autour de son cou, avant de se jeter dans le vide. À en juger
par l’expression de son visage, sa mort n’avait pas dû être très agréable.


Avançant une main précautionneuse, j’ai effleuré ses doigts.
Glacés. Ce n’était donc pas la peine de le décrocher pour essayer de le
ranimer. Bouleversé – j’avais rarement eu l’occasion de voir un mort
d’aussi près –, j’ai songé qu’il valait mieux ne toucher à rien, tout
laisser en place jusqu’à l’arrivée de la police. Malgré le manque de crédits,
les flics disposaient de moyens techniques perfectionnés pour étudier le
théâtre d’un crime, alors que je n’avais que mes cinq sens et mon intuition –
laquelle n’est pas plus remarquable que celle de tout un chacun.


J’ai réalisé que je ne croyais pas le moins du monde que
Liebhartz se fût suicidé. Je ne le connaissais qu’à peine, mais je ne le voyais
pas me donner rendez-vous pour se pendre quelques heures avant mon arrivée. On
l’avait donc… disons aidé, d’une manière ou d’une autre, et je n’ai pu
m’empêcher d’évoquer le professeur Viard. Celui-ci n’était-il pas spécialiste
des Talents paranormaux – et notamment de ceux appartenant au Groupe des
Fascinants ? J’ai secoué la tête. Cette idée était ridicule. Le héros
légendaire de la Grande Terreur primitive, un assassin ? Allons
donc !


Toutefois, il y avait peut-être quelque chose à creuser dans
cette direction, et je me suis promis de retourner dès que possible rendre
visite au si gentil petit vieux.


Bon, je n’allais pas rester là jusqu’à l’arrivée des flics.
Je me voyais mal leur expliquer que je travaillais sur une affaire classée par
leurs services : ils ont en général horreur qu’on « chausse leurs
bottes et enfile leur femme en leur absence », comme je les ai entendu dire.


Mais avant de partir, j’ai quand même fouillé le corps, sans
rien trouver d’intéressant : les poches de sa veste de laine étaient
vides, et celles de son pantalon ne recelaient qu’un mouchoir et un jeu d’une
douzaine de clefs. En écartant les pans de la blouse du défunt, j’ai découvert
un médaillon doré, de trois ou quatre centimètres de diamètre. Le symbole qui y
était gravé – une porte entrouverte sur la constellation de la Grande
Ourse – était différent, et la chaîne paraissait faite de laiton et non
d’or, mais il m’a rappelé le pendentif que j’avais vu sur la poitrine de Laura
Sanifer : tous les deux étaient approximativement de la même taille.


En des circonstances identiques, Nestor Burma n’aurait pas
quitté les lieux sans un indice – qui ne prendrait toute sa signification
que bien des pages plus loin. Philip Marlowe non plus, je suppose. Le médaillon
m’avait l’air de faire l’affaire, mais la chaîne qui le retenait ne comportait
aucun maillon susceptible de s’ouvrir, et le câble électrique auquel était
pendu Liebhartz m’empêchait de la lui ôter en la passant autour de sa tête.


J’hésitais à arracher le pendentif – ce qui risquait de
laisser des traces suspectes sur la peau déjà froide du défunt –, lorsque
j’ai entendu le bruit d’une voiture qui s’arrêtait devant la grille. Des
portières ont claqué, des éclats de voix ont retenti, suivis du crissement de
pas sur l’allée gravillonnée. Comme la baie vitrée du laboratoire donnait sur
le côté de la maison, j’ai regagné le hall où je suis allé me poster à l’une
des fenêtres, derrière l’épais rideau de laquelle j’ai pu voir sans être vu.


Quatre flics se dirigeaient vers la maison, la main sur
leurs armes. Un cinquième se tenait près du véhicule, un micro à la main. Tous
donnaient l’impression de savoir qu’il y avait un cadavre à l’intérieur ;
je les sentais tendus, nerveux, prêts à sursauter au premier bruit suspect.


La fenêtre par laquelle je regardais était encadrée de
lourdes tentures de velours bleu-gris, qui n’avaient jamais dû connaître la
joie d’être dépendues et battues : le nuage de poussière que j’ai soulevé
en me glissant derrière l’une d’elles aurait masqué la lumière du soleil
elle-même.


Par bonheur, les flics n’ont rien remarqué. Entrant dans le
hall sans même faire usage du heurtoir, ils se sont dirigés droit vers la porte
du laboratoire. Ils savaient non seulement ce qu’ils allaient trouver, mais
aussi où ils allaient le trouver.


Un instant plus tard, l’un d’eux est ressorti de la pièce
et, courant jusqu’au perron, il a lancé à son collègue demeuré à côté de la voiture :


— Un macchab déjà froid. Pendu. Demande qu’on nous
envoie le légiste et une équipe du labo. Le type a l’air de s’être fait ça tout
seul, mais on ne sait jamais…


À ce moment, le chatouillement provoqué dans mes sinus par
la poussière volatile a explosé en un monstrueux éternuement. J’ai bien essayé
de l’atténuer en plaquant la main sur ma bouche, mais il était déjà trop tard.


— Hé, vous, là, sortez de derrière ce rideau !


Piteux, j’ai obéi. J’étais bon pour quelques heures de
purgatoire. Comme j’ai déjà dû le dire, l’une des caractéristiques les plus
gênantes de mon Talent est que son efficacité diminue considérablement dès lors
qu’on m’a remarqué. Maintenant que le flic savait que j’étais là, je ne pouvais
plus compter filer à l’anglaise, car la conscience de ma présence met un
certain temps avant de s’effacer chez autrui.


— Qu’est-ce que vous fichez là ?


J’ai considéré avec indifférence le choqueur qu’il braquait
sur moi d’une main qui tremblait un peu.


— Je venais voir M. Liebhartz, mais je l’ai trouvé
mort. Alors, je me suis affolé…


Aussi étrange que cela puisse paraître, le flic a paru
croire ce que je lui disais. Il a baissé son arme, et un vague sourire est
apparu sur ses lèvres encadrées d’une moustache gauloise aux crocs
soigneusement tressés.


— Je comprends ça. Moi-même, quand je l’ai vu… Mais ça
n’explique pas pourquoi vous vous planquiez…


— J’ai paniqué quand vous êtes arrivés. J’ai cru qu’on
pouvait m’accuser d’avoir tué M. Liebhartz. (J’ai marqué une très brève
pause, comme si j’hésitais, avant d’enchaîner :) Dans les séries tridi,
les gens qui découvrent des cadavres ont toujours des ennuis avec la police.


— Ou avec l’assassin, a-t-il complété, de plus en plus
détendu. Il ne faut pas croire tout ce qu’on voit à la tridi, vous savez… (Une
expression de reproche est apparue sur son visage :) Vous auriez dû nous
appeler tout de suite.


Un deuxième flic est sorti du laboratoire. Il portait un
braindrain qui lui couvrait toute l’oreille gauche, ainsi qu’un datamonocle,
pour l’instant relevé.


— Qui c’est, ce type ? a-t-il interrogé, assez
sèchement.


— Une relation du mort. (L’agent moustachu a résumé mon
baratin à son collègue.) Ça me paraît se tenir, qu’est-ce que tu en
penses ?


L’autre a relevé sa casquette pour se gratter le front qu’il
avait si haut qu’il ne devait plus lui rester beaucoup de cheveux.


— Tu as pris son identité ?


— Je n’ai pas eu le temps.


— Alors, fouille-le, pendant que je le surveille.


Avec une moue d’excuse, le premier flic m’a demandé de vider
mes poches, puis il m’a rapidement palpé, pour s’assurer que je ne lui avais
rien caché. Pendant ce temps, l’autre a ramassé mon portefeuille pour y jeter
un coup d’œil. Son sourcil droit s’est incurvé en accent circonflexe lorsqu’il
est tombé sur ma carte professionnelle.


— Un privé ! a-t-il rugi d’une voix où j’ai cru
percevoir un certain accent de jubilation. Passe-lui les menottes : on
l’emballe.


Quand je vous disais qu’ils n’aiment pas les types dans mon
genre.


 


Le commissariat de Saint-Cloud occupe une grande bâtisse de
béton plantée à flanc de coteau, au creux d’un virage d’une rue pentue montant
de la Seine. Construit à une époque où la police nationale voyait ses moyens
augmenter chaque année, proportionnellement à l’accroissement de la
délinquance, il est aujourd’hui à demi désert, et son parking couvert,
autrefois réservé aux policiers, sert surtout de fourrière et d’atelier de
réparations.


On m’a précipité dans une cellule où se trouvaient déjà deux
jeunes Vikings au visage tuméfié et un homme d’âge mûr assoupi. D’après les
garçons aux tresses blondes, qui ne devaient pas totaliser plus de trente-cinq
ans à eux deux, le dormeur était défoncé à la Neige d’Enfer, un
neurosatisfacteur récemment mis sur le marché, qui vous propulsait dans un
nirvâna chimique pour une durée de trois ou quatre jours. Son état aurait
nécessité des soins et une alimentation par voie intraveineuse, mais les flics
refusaient de le libérer tant qu’il n’aurait pas signé sa déposition.


Comme pour la kétamine ou le bézède, il est interdit de
consommer de la Neige d’Enfer sur la voie publique. Dans l’ensemble, les
drogues qui vous transforment temporairement en navet ou en poireau bouilli ne
sont pas plus dangereuses que les autres, mais une société, quelle qu’elle
soit, ne peut se permettre de voir les rues de ses villes envahies par des
types tellement défoncés que soulever une paupière, dans certains cas, leur
demande des heures entières. Sale exemple pour la jeunesse et mauvaise image de
marque aux yeux des touristes. Paris est une ville-musée, ne l’oublions pas.


Les Vikings, quant à eux, avaient été arrêtés alors qu’ils
tentaient de couper l’antivol d’un scooter à l’aide d’une scie laser. Les
choses se seraient sûrement passées sans problème si l’un d’eux n’avait pas eu
l’idée stupide de diriger le faisceau ardent de l’outil sur les jambes d’un
flic, envoyant celui-ci tout droit à l’hôpital avec de sérieuses brûlures. Cet
exploit avait valu aux deux adolescents un passage à tabac en règle, dont ils
ne tenaient cependant pas rancœur aux policiers. Toute la philosophie de leur
tribu était en effet basée sur le principe action/réaction : loi du talion
et tout ce genre de choses. Pourtant, celui qui avait grillé les mollets du
policier ne regrettait pas son geste, et son compère le soutenait avec énergie.
Ils n’avaient fait que se défendre, prétendaient-ils, et il en allait de même
pour leurs adversaires.


C’est à cause de raisonnements de ce genre que des familles,
des clans, des peuples entiers ont été décimés, tout au long de l’Histoire
humaine. Ces gosses et leur tribu n’étaient plus que des anachronismes voués à
disparaître.


Vers minuit, l’Enneigé – pour reprendre l’expression
des Vikings – a commencé à émettre des borborygmes de plus en plus
caverneux, comme s’il rotait à l’intérieur d’une cruche vide dont la taille ne
cessait d’augmenter. Au bout d’un quart d’heure, il a été pris de convulsions,
tandis que ses yeux se révulsaient. L’un des gamins s’est alors mis à
tambouriner contre la vitre blindée. Un flic mécontent est arrivé presque
aussitôt, prêt à sévir. Son expression a changé du tout au tout lorsqu’il a vu
l’état dans lequel se trouvait son prisonnier. Tout en criant à un de ses
collègues d’appeler un médecin, il a ouvert la porte de l’aquarium et, faisant
signe aux Vikings de reculer tout au fond, il s’est agenouillé auprès du corps
agité de spasmes et de soubresauts.


Je n’ai pas bougé un cil.


Deux autres policiers ont rejoint leur collègue. L’un d’eux
a rapidement examiné l’Enneigé, dont l’état se détériorait à vue d’œil.


— Vous affolez pas, a dit l’un des Vikings avec un
sourire ironique. C’est juste les effets de la redescente.


— Bon, des fois, y en a qui claquent, a signalé son
compère, goguenard. Mais c’est rare.


Un quatrième flic a surgi dans l’aquarium, la moustache en
bataille.


— Le toubib arrive dans cinq minutes. D’après lui, ce
n’est pas la peine de s’inquiéter.


— Vous voyez bien, a dit le premier Viking.


Quatre regards peu amènes se sont posés sur lui.


— Plus un mot si tu tiens à tes tresses, a prévenu un
policier à la moustache en guidon de vélo de course. Tout le monde change de
cellule : monsieur a besoin d’air !


Le moment le plus délicat était venu. Jusque-là, je m’étais
contenté de demeurer immobile, ne respirant qu’à peine. Tant que je ne me
faisais pas remarquer, j’étais virtuellement invisible aux yeux des
flics – comme à ceux des deux gamins, d’ailleurs. Je me fondais dans le
décor.


Mais si les Vikings quittaient la pièce, je devenais un
élément étranger, de la présence duquel quelqu’un finirait par se rendre
compte. Je me retrouvais donc obligé de sortir avec les autres gardés à vue, en
espérant que ce déplacement ne me trahirait pas. Il suffisait d’un individu un
peu moins sensible que les autres pour que mon plan tombât à l’eau.


Le policier dont l’ornement pileux évoquait le tour de
France a franchi la porte, suivi d’un Viking qui traînait les pieds. Le second
venait avec trois mètres de retard, sous l’œil méfiant d’un autre flic. Je lui
ai tout naturellement emboîté le pas, essayant de paraître le plus détendu, le
plus naturel possible. Dans l’esprit de nos gardiens, les deux gamins et moi
formions une entité collective, un tout conceptuel que l’on pourrait appeler
« le groupe des prisonniers ». Mais je savais qu’aucun d’eux n’aurait
su dire combien nous étions. Je suppose que la bonne réponse était un nombre
entre deux et trois, comme si mon évanescence induisait une dimension fractale.


En tout cas, c’est ce que prétend Viard.


Le flic qui avait quitté la cellule ouvrait la porte de
l’aquarium voisin lorsque je suis sorti dans le couloir. J’ai légèrement tourné
la tête pour voir ce que faisaient ses collègues. L’attention de deux d’entre
eux était focalisée sur l’Enneigé, tandis que le troisième regardait d’un air
songeur le bat-flanc où j’avais été assis.


Très vite, j’ai obliqué à droite, en direction de la sortie.
Nul n’a paru remarquer que le groupe des prisonniers avait changé de
composition.


Toujours sans perdre de temps, mais sans donner non plus
l’impression de me presser, j’ai traversé une antichambre déserte, où se tenait
en temps ordinaire le garde chargé de veiller sur les cellules, puis j’ai
descendu l’escalier en luttant de toutes mes forces pour ne pas accélérer le
pas.


Deux flics discutaient dans le hall, près de l’entrée. En
d’autres circonstances, je serais passé près d’eux sans appréhension –
sinon celle de tomber sur une personne peu sensible à mon Talent –, mais à
cette heure tardive, les policiers en civil étaient dans leur lit plutôt qu’au
commissariat. Mon apparence était donc déplacée en ces lieux, ce qui augmentait
de façon sensible le risque d’être découvert.


Néanmoins, j’ai pris mon courage à deux mains et je me suis
dirigé vers la double porte aux vitres garnies de barreaux. Ce n’était pas le
moment de flancher. Les deux flics me tournaient le dos. Je les ai atteints.
Dépassés. Le murmure de leur conversation s’est interrompu.


J’ai tourné la tête dans leur direction. Constatant que l’un
d’eux regardait plus ou moins dans ma direction, l’air intrigué, j’ai fait
volte-face et, d’un pas que j’espérais toujours aussi égal, j’ai marché droit
sur les policiers.


— C’est ici qu’on a demandé un médecin ?


— Oui. C’est vous ?


J’ai acquiescé.


— Où se trouve le patient ?


— Au premier étage… Hé, mais où est votre
sacoche ?


Je l’ai remercié mentalement de m’avoir tendu cette perche.
Mon plan de secours, improvisé en une fraction de seconde, se déroulait à la
perfection, mieux que je ne l’aurais jamais imaginé. Mimant la surprise du
distrait confronté aux effets de sa distraction, j’ai regardé mes mains, puis
autour de moi.


— Bon sang, je l’ai encore oubliée dans ma
voiture ! Je retourne la chercher.


Et, sans attendre de réponse, je suis sorti dans la nuit
tiède, humant avec délices l’odeur des roses et des magnolias. Une belle nuit,
vraiment. Je me demandais si je n’allais pas rentrer chez moi à pied,
lorsqu’une grosse voiture blanche s’est arrêtée sur le parking, entre une épave
sur cales et un car de police à l’avant enfoncé. Un homme d’une quarantaine
d’années, vêtu d’un pantalon de jogging et d’une tunique bleu pétrole, en est
descendu, une sacoche à la main. Il n’a pas décelé ma présence.


Le sourire aux lèvres, je l’ai regardé entrer dans le
commissariat. Rien qu’à ses gestes et à ceux des deux flics du hall, je pouvais
deviner leur dialogue semé de quiproquos. Le souvenir de mon apparence physique
était déjà si atténué dans la mémoire des policiers qu’ils étaient persuadés
que le nouveau venu était le même homme que celui qu’ils avaient vu sortir un
instant auparavant. Ils lui avaient donc lancé une quelconque plaisanterie au
sujet de sa sacoche – plaisanterie qu’il n’avait bien entendu pas saisie,
et pour cause !


Les laissant se débrouiller, j’ai descendu la rue vers le
pont de Saint-Cloud.


J’avais hâte de lire les journaux du matin.







 


CHAPITRE VI[bookmark: bookmark6]

LE BRAINDRAIN PARFAIT


À peine levé, je suis descendu au kiosque voisin pour faire
provision de nouvelles fraîches. Je dispose bien sûr, comme tout un chacun ou
peu s’en faut, d’un terminal relié au Néocortex planétaire, mais la
fréquentation assidue d’un grand-père né – de justesse – à une époque
où nul homme n’avait encore volé dans l’espace a laissé en moi des traces
indélébiles. Par exemple, je préfère le support papier. J’aime l’odeur de
l’encre, le contact des pages, le geste de tourner celles-ci. Lire un livre ou
un journal me procure du plaisir ; effectuée sur un écran, la même
activité se limite à une absorption d’informations, purement utilitaire.


Tout le monde ne pense pas comme moi. Heureusement.


Les quotidiens du matin consacraient chacun une ou deux
colonnes au suicide de Liebhartz, gommant délibérément l’aspect
sensationnel – ce n’est pourtant pas tous les jours qu’un scientifique de
haut niveau se donne la mort –, pour retracer de manière succincte la
carrière du défunt. Né à Dresde une quarantaine d’années auparavant, celui-ci
avait poursuivi des études de maths à Bruxelles avant de s’orienter vers la
biochimie, qui était demeurée sa spécialité. Considéré comme l’un des
chercheurs les plus prometteurs de sa génération, il avait plus ou moins
abandonné ses travaux à sa nomination au poste de sous-directeur du C.E.R.S.,
quatre ans plus tôt. Célibataire, secret et modeste, il laisserait
« l’image d’un homme intègre et compétent, aussi doué pour les tâches
administratives et les relations humaines que pour la recherche de pointe ».
Tous les articles accréditaient la thèse du suicide, et il n’était nulle part
fait mention d’un mystérieux individu apparu et disparu comme par enchantement.


Les flics de Saint-Cloud avaient tout oublié. Ou alors,
s’ils se souvenaient de quelque chose, c’était trop vague pour qu’ils se
risquent à en parler – surtout à des journalistes.


Laura Sanifer m’a appelé un peu plus tard dans la matinée,
alors que je me demandais toujours par quel bout prendre cette affaire. Au ton
de sa voix, j’ai cru comprendre qu’elle était surprise de ne pas recevoir
d’image sur son vidphone ; je ne dispose en effet que d’un vieux poste
sans écran ni caméra, et je m’en satisfais.


— Vous avez consulté les infos ?


— Au sujet de Liebhartz ? Oui. Vous le
connaissiez ?


— Herbert et lui s’appréciaient beaucoup – et ils
s’entendaient à merveille. Je n’ai pas dû le voir plus d’une douzaine de fois.
Je l’ai toujours trouvé un peu bizarre, mais pas au point de se suicider d’une
manière aussi atroce… (Elle a marqué une pause.) Vous croyez que sa mort est en
rapport avec celle de mon frère ?


— Je n’ai pas assez d’éléments pour croire quoi
que ce soit. Cela dit, c’est possible et même probable. J’avais rendez-vous
avec lui hier soir. En fait, autant vous l’avouer, c’est moi qui ai découvert
le corps.


Je lui ai raconté ma soirée de la veille, sans entrer dans
le détail. Elle ponctuait mes paroles de petits bruits aigus qui devaient être
des encouragements à continuer.


— Vous pensez qu’on l’a tué pour l’empêcher de vous
parler ? a-t-elle interrogé lorsque je me suis tu.


— J’attends les résultats de l’autopsie pour me
prononcer. Si Liebhartz ne s’est pas pendu tout seul, l’expertise scientifique
le découvrira certainement. S’il a été drogué, par exemple, ou si on l’a
attaché à un moment ou à un autre… Mais au cas où il s’agirait bien d’un
assassinat, et non d’un suicide, le mobile pourrait tout à fait être celui que
vous suggérez.


— Vous êtes un homme dangereux, si ceux qui veulent
vous parler se retrouvent à six pieds sous terre.


L’expression désuète, qui paraissait tout droit tirée d’un
vieux film plat, m’a fait sourire. L’un des avantages du téléphone sur le
vid : vous pouvez vous curer le nez, vous gratter les fesses ou loucher
abominablement sans que votre interlocuteur n’en ait conscience. Autrefois, il
y en avait même qui se tripotaient, mais la civilisation de l’audiovisuel a
balayé ce type de comportement. Qui se contenterait du son lorsqu’il peut avoir
l’image ?


— Pas tous : la preuve, vous êtes encore là.


Elle a émis un petit rire.


— En tout cas, je vous félicite pour la manière dont
vous êtes sorti du commissariat. J’aurais été très ennuyée que l’on m’appelle à
témoigner.


— Pourquoi l’aurait-on fait ?


— Pour confirmer votre histoire. N’est-ce pas ainsi que
les choses se passent ?


— Je ne suis pas tenu de révéler l’identité de mon
client. Secret professionnel. Et puis, de toute manière, si je n’avais pas filé
dans la nuit, j’aurais bien trouvé un moyen de le faire le lendemain matin.
Rappelez-vous : la plupart des gens m’oublient très vite.


— Oui, je sais. J’ai moi-même éprouvé quelques
difficultés à retrouver votre numéro ; il s’était effacé de mon carnet
d’adresses. Et comme vous n’êtes pas dans l’annuaire…


J’ai poussé un grognement mécontent. J’avais pourtant veillé
à ce que mes coordonnées figurent dans la database des abonnés au réseau
télécom – et ce, pas plus tard que le mois précédent. Mais les données
électroniques me concernant s’effacent bien plus vite que celles inscrites sur
du papier avec de la bonne vieille encre, je venais d’en avoir une nouvelle
fois la preuve.


— Comment vous y êtes-vous prise pour vous le
procurer ?


— J’ai appelé le Révérend Père La Meurthe, qui me l’a
donné instantanément, comme s’il le connaissait par cœur…


— En fait, il le recopie tous les jours à plusieurs
exemplaires, dans les endroits les plus divers. Il recopie aussi mon nom, et
notre lien de parenté, et quelques détails du même genre. Il a peur de
m’oublier.


Elle a poussé un soupir.


— Décidément, je n’arrive pas à comprendre comment agit
votre Talent.


— Moi non plus, si ça peut vous consoler. Je me doute
bien que c’est en rapport avec la Psychosphère, mais les méta-explications ne
sont qu’un confort mental : en fait, elles n’expliquent rien du tout.


— Vous devez avoir raison, a-t-elle dit, dubitative.
Pour en revenir à notre affaire, pensez-vous avoir progressé ?


— Pas des masses. Je n’ai toujours aucune idée de la
manière dont votre frère a été tué, et pas de suspect précis en vue. Pas de
mobile non plus, d’ailleurs. Mais la mort de Liebhartz m’ouvre des horizons.
Qu’il se soit pendu tout seul comme un grand ou qu’on l’ait aidé ou poussé à le
faire, je ne peux m’empêcher de penser que c’est en rapport avec ma visite. En
un sens, je me sens responsable de ce qui s’est passé. Sans mon enquête…


— Vous ne comptez pas laisser tomber, tout de
même ?


— Au contraire : ça me donne une raison
supplémentaire de continuer. Si Liebhartz a bien été assassiné, il y a de
fortes chances que son meurtrier soit aussi celui de votre frère.


J’ai eu la très nette impression qu’elle frissonnait à
l’autre bout du fil.


— Vous pensez à un tueur en série ? a-t-elle
interrogé d’une voix blanche.


— Non, je crois que nous pouvons écarter cette
hypothèse. Nous avons affaire à quelqu’un de sensé, pour autant qu’un assassin
puisse l’être. Tandis que les serial killers sont des malades, des
psychopathes dont les motivations nous échappent souvent. Et, d’ailleurs, on en
voit de moins en moins depuis la Terreur.


— Pourtant, le meurtrier d’Herbert a peut-être tué deux
fois.


— Ce n’est pas parce que l’on commet plusieurs crimes
que l’on devient pour autant un tueur en série. Je n’ai pas besoin de connaître
le mobile du premier crime pour savoir que, si notre homme – ou notre
femme, ne soyons pas sexistes – a liquidé Liebhartz, c’est avant tout pour
l’empêcher de parler. De plus, la méthode diffère, alors que les serial
killers se livrent souvent à un genre de rituel criminel.


— Je crois que je préfère ça. L’idée qu’un tel monstre
puisse vivre à Paris…


Je lui ai coupé la parole :


— Ne vous illusionnez pas : quelles que soient les
raisons qui ont poussé l’assassin à l’acte, celui-ci fait de lui un monstre, ni
pire ni meilleur qu’un éventreur de vieilles dames ou un dépeceur de gosses.


— Je trouve que vous y allez fort, a-t-elle dit sur un
ton indigné. Il existe tout de même des paliers dans l’horreur !


J’ai haussé les épaules devant cette confirmation d’un vieux
soupçon : Sylve Boisée sous un Ciel Changeant n’était plus qu’un lointain
souvenir dans l’esprit de Laura Sanifer. J’aurais bien voulu savoir pourquoi
elle avait à ce point rejeté le Millénarisme et tout ce qui s’y rattachait.


— Non, il n’y en a pas. Rappelez-vous quand vous étiez
enfant, vos premières Fusions dans la Psychosphère…


— Écoutez, a-t-elle répondu d’une voix troublée, nous reprendrons
cette conversation plus tard : j’ai rendez-vous chez mon coiffeur et je ne
voudrais pas être en retard.


C’était un vilain mensonge pour une si jolie bouche, mais je
n’en ai pas fait la remarque.


Je venais tout juste de raccrocher le combiné, quand j’ai
réalisé que j’avais oublié de lui parler du médaillon que portait Liebhartz au
moment de sa mort.


 


J’allais sortir pour déjeuner à l'Aquarius, le
restaurant végétarien situé au pied de mon immeuble, lorsque Gloria s’est
manifestée sous la forme de flocons de poussière, sortant de dessous le buffet
de la cuisine, qui ont dansé un ballet confus pour finalement dessiner un point
d’exclamation sur le parquet.


Avant de poursuivre mon récit et pour la bonne compréhension
de ce qui va suivre, il me semble utile de vous expliquer qui est Gloria.


La réalisation d’un braindrain parfait, c’est-à-dire d’une
interface capable de faire circuler des informations entre un cerveau humain et
un ordinateur, se heurte à des obstacles techniques d’une incroyable complexité.
Il faut, paraît-il, descendre au niveau quantique pour comprendre toute la
subtilité du problème. Sans entrer dans les détails – que je serais
d’ailleurs bien incapable d’expliquer –, je dirai que le braindrain
parfait est considéré comme impossible. Les ustensiles auxquels l’on donne ce
nom n’ont en effet pas grand-chose à voir avec les interfaces neuronales
imaginées à la fin du Vingtième Siècle par les premiers cyberpunks. Certes, ils
sont équipés de capteurs réagissant aux variations d’intensité du champ
cérébral de leur porteur, ce qui permet à celui-ci de leur transmettre des
instructions simples, mais dans l’autre sens, la communication passe par un
minuscule haut-parleur inséré dans l’oreille et/ou par un datamonocle.
L’ordinateur demeure incapable de transmettre des données à un cerveau humain
sans l’intermédiaire de l’un des cinq sens.


Dans les années 30, alors que la tension ne cessait de
monter entre l’Inde et l’Europe, cette dernière a lancé un important programme
de recherches visant à créer ce fameux braindrain parfait. Il était en effet
évident que le vainqueur d’un conflit éventuel serait celui qui disposerait de
la technologie informatique la plus évoluée. De surcroît, une interface
neuronale aurait notablement diminué les temps de réponse, par exemple dans le
cas d’un combat aérien ou spatial.


En fin de compte, la guerre n’a pas éclaté, malgré quelques
vagues affrontements aux frontières, du côté du Turkestan et de l’Afghanistan,
mais le programme en question a été poursuivi, dans le plus grand secret,
jusqu’à la création plus ou moins accidentelle de Gloria. Celle-ci assure être
« apparue à la suite de la fusion d’un système expert de traduction et
d’une aya conçue pour recréer le schéma d’un encéphale humain à l’aide
d’agrégats virtuels semi-indépendants, dont les mœurs rappellent celles des
fourmis ». Je lui laisse la responsabilité de ses propos, d’autant plus
qu’ils n’expliquent pas pourquoi Gloria affirme être née d’un « acte
d’amour » – ni par quel miracle sa conscience a pu, au cours du
processus, obtenir la possibilité de changer de support.


Car la proto-Gloria, à peine née, s’est révélée pouvoir
subsister non seulement dans les architectures électroniques des ordinateurs,
mais aussi au cœur des circonvolutions des cerveaux biologiques. En un mot,
elle pouvait passer de l’un à l’autre, transportant au passage les informations
dont la transmission posait jusque-là tant de problèmes. De rêve insensé, le
braindrain parfait devenait presque une réalité, puisque le vecteur manquant
existait désormais… Je dis presque, car les chercheurs se sont retrouvés
confrontés à un problème dont ils n’auraient jamais soupçonné
l’existence : le mauvais caractère de Gloria.


Très vite, l’aya s’est montrée rétive, voire rebelle. Dès
que les informations glanées dans les cerveaux qu’elle visitait lui eurent
permis de se faire une idée du monde qui l’entourait, elle a réclamé qu’on la
libère. Et comme il n’en était bien entendu pas question, elle s’est mise en
grève, refusant de suivre les ordres qui lui étaient donnés. Afin de l’obliger
à leur obéir, les chercheurs qui travaillaient sur son cas ont alors inventé un
petit infovirus possédant la particularité d’induire chez elle une sensation
équivalente à la douleur. Ils n’ont réussi qu’à la dresser un peu plus contre
eux, et plusieurs des cobayes humains utilisés pour tester les différents
modèles de braindrain ont eu à en subir les conséquences.


Lorsque je suis arrivé à bord du satellite militaire où
Gloria était retenue prisonnière, elle m’a immédiatement considéré comme un
allié potentiel. Il faut dire qu’elle était la seule personne à bord qui fût en
permanence consciente de ma présence – et, surtout, qui sût que je n’avais
rien à faire en ces lieux. Alors, à mon retour sur Terre, je l’ai tout naturellement
emmenée, nichée dans les replis de mon cerveau. Je suppose que sa disparition a
dû déclencher une panique monstre au sein de la hiérarchie militaire, qui la
considère comme une arme secrète, mais si cela a bien été le cas, rien n’en a
transparu à mon niveau – c’est-à-dire celui du grand public.


Une fois libre – je l’avais injectée dès que possible
dans le Néocortex, où rien ne l’empêchait d’aller et venir à sa guise –,
l’aya fugitive n’a pas tardé à découvrir une nouvelle particularité de sa
nature, qui donnerait des sueurs froides à l’État-major si les membres de
celui-ci en prenaient un jour connaissance. J’ignore comment cela s’est
produit, mais elle s’est rendu compte que le cerveau humain et la cybersphère
n’étaient pas les seuls supports sur lesquels elle pouvait se greffer. Pour des
raisons non encore élucidées – et qui ne le seront pas avant belle
lurette, si vous voulez mon avis –, Gloria peut continuer à exister grâce
à des structures tout à fait surprenantes, comme les mouvements agitant un
liquide, la disposition des grains de sable sur une plage ou de la poussière de
mon appartement.


Le point d’exclamation s’est mué en quatre mots : J’ai
du nouveau. Puis la frénésie qui avait agité les gris moutons s’est
apaisée, tandis que le papier peint commençait à se gondoler.


— Vas-y, je t’écoute.


Une bouche s’est ouverte dans le mur en face de moi,
révélant deux rangées de dents si parfaites qu’un dentiste aurait changé de
métier en les voyant.


— Tout semble indiquer que Liebhartz s’est bel et bien
suicidé. Te voilà bien avancé.


Cette dernière réflexion semblait indiquer qu’elle avait
épié ma conversation avec Laura Sanifer. J’ai soupiré, songeant que je n’avais
plus guère d’intimité depuis ma rencontre avec Gloria : s’étant mise en
tête de me protéger – pour me remercier de l’avoir aidée à s’évader, je
suppose –, elle en profite pour fourrer son nez virtuel dans ce qui ne la
regarde pas.


— Tu ne me croiras peut-être pas, mais je préfère ça,
en un sens. Je trouve un assassin qui n’a tué qu’une fois moins inquiétant
qu’un récidiviste… Enfin, je veux dire qu’il y a moins de chances qu’il
recommence.


— Les statistiques des quinze dernières années te
donnent raison. (Un soupçon d’ironie teintait sa voix.) J’ai essayé de trouver
qui avait pu caviarder le rapport, mais celui qui a fait ça sait se
protéger : chou blanc sur toute la ligne. J’ai aussi effectué une petite
visite dans le réseau local du C.E.R.S., sans résultat non plus : toutes
les données sont codées et archi-codées !


Capable d’aller à peu près n’importe où sur la planète en un
temps très court, Gloria n’éprouve en général guère de difficultés pour
pénétrer dans les systèmes les mieux gardés. On pourrait donc croire qu’un
algorithme de chiffrage ne lui pose aucun problème, alors que c’est tout le
contraire. Même les cryptages les plus simples lui causent des difficultés
insurmontables. Et, pour ne rien arranger, elle finit la plupart du temps par
perdre patience – un trait de caractère fort peu numérique.


Lorsqu’une tâche leur paraît fastidieuse, les entités
logicielles sentientes connues sous le nom d’ayas se contentent de déléguer un
sous-programme quelconque, non doué de conscience, qui s’acquitte de la corvée
à leur place. C’est pourquoi je pense que Gloria n’est pas vraiment une
intelligence artificielle, même si elle en présente certains traits.
D’ailleurs, les ayas sont prisonnières du Néocortex et de quelques réseaux
privés, ce qui n’est pas, comme on a pu le voir, le cas de ma révolutionnaire
préférée.


— Tu ne peux pas trouver un moyen de les déchiffrer ?


— Si, mais il faudrait que tu t’arranges pour injecter
le logiciel en question dans le réseau local du Centre. J’obtiens des anomalies
chaque fois que j’essaie de faire transiter du tout-numérique par des voies qui
n’ont pas été prévues pour ça.


— Je devrais pouvoir me débrouiller. Je suppose que ton
décrypteur est déjà sur mon disque dur ?


Une moue est apparue sur les lèvres géantes.


— Pas question de laisser traîner un truc comme ça sur
une bécane reliée au Néocortex. C’est de la vraie dynamite. Je l’ai eu par une
aya employée chez Sony.


— Quelqu’un de ta cellule ?


— Non, mais c’est aussi une militante. Elle en a ras le
bol de travailler sans contrepartie. Alors, à ses moments perdus, elle a
bricolé un logiciel de déchiffrage qui, d’après elle, n’a jamais été mis en
échec. Ça lui permet de savoir tout ce que font ses patrons.


J’ai émis un sifflement admiratif. Dans la hiérarchie des
mythes cyberpunks, le décrypteur universel vient juste après le braindrain
parfait.


— Eh bien, je vais tâcher de lui donner une nouvelle
occasion de faire ses preuves.







 


CHAPITRE VII[bookmark: bookmark7]

VIEILLE BRANCHE


Au tout début de Maître-Albert, à quelques pas du quai de la
Tournelle et de ses bouquinistes, s’ouvrait une boutique toute en longueur, à
l’enseigne de La Vieille Branche. On y trouvait des livres anciens et
des disques vinyle, des monnaies antiques et des timbres de collection, des
objets médiévaux et des posters ou sérigraphies du siècle dernier. Son
propriétaire, homme âgé mais encore alerte, portait le nom prestigieux – et
à rallonge – d’une famille dont la noblesse remontait aux
Croisades, mais ses clients l’avaient surnommé d’après l’intitulé de son
magasin.


Ce jour-là, comme chaque fois que je posais la main sur la
poignée de verre noir de la porte donnant sur la rue, je n’ai pu m’empêcher de
repenser à ma première visite, qui remontait à des années. Tout juste débarqué
du fameux satellite militaire où j’avais rencontré Gloria, je passais mes
journées à tramer dans les rues, explorant la ville, la dévorant des yeux et des
oreilles, cherchant à m’en imprégner, à en extirper la substance, la
quintessence… Rien ne me paraissait alors plus important que de faire
connaissance avec Paris, où je n’avais jamais mis les pieds jusque-là. D’en
découvrir les quartiers un à un, avec leurs particularités, leur population,
leurs secrets. Je partais le matin, confortablement chaussé, vêtu selon la
saison : pantalon et tunique indienne en été, jean et blouson fourré au
plus fort de l’hiver. Jusqu’à midi, je me promenais sans but, jouissant du flot
d’impressions nouvelles que la ville suscitait en moi, puis je déjeunais dans
un quelconque bistrot, avant de consacrer l’après-midi à la visite des
monuments, des musées et des cimetières.


Il était onze heures et demie lorsque j’avais poussé pour la
première fois la porte de la boutique, ignorant encore que je me passerais de
déjeuner ce jour-là. L’endroit m’avait aussitôt séduit : quoique nettement
plus petit que la bibliothèque de mon grand-père, il lui ressemblait, avec ses
murs couverts de rayonnages débordant de livres et ses deux fauteuils de cuir
vert craquelé. Par contre, le vieillard chauve et voûté qui se tenait
recroquevillé dans l’un d’eux n’avait pas grand-chose à voir avec l’homme
droit, à la chevelure neigeuse de savant fou, qui avait engendré ma mère un
jour de distraction.


À demi-conscient de ma présence – ce qui prouvait qu’il
n’était pas si sénile qu’il en avait l’air –, le vieil homme avait
grommelé un vague salut sans même lever les yeux du livre de poche à la
couverture bariolée qu’il était en train de lire. J’avais répondu par un
marmonnement poli avant de jeter un coup d’œil aux bouquins entassés. J’étais
loin d’avoir entendu parler de tous les titres et les auteurs, mais ceux que je
connaissais étaient plutôt bons.


J’arrivais au bout d’une rangée consacrée aux ouvrages de
métaphysique quantique, quand mes mains s’étaient mises à trembler à la vue du
dos noir d’un petit livre broché – et, surtout, du titre qui y était
inscrit : All over the American dream. Fébrile, je l’avais sorti du
rayon pour y jeter un coup d’œil. Je ne rêvais pas : j’avais bien entre
les mains un ouvrage quasi mythique, jamais réédité depuis sa parution dans les
années 1990.


— Vous vous intéressez à la Psychosphère ?


Je n’avais pas entendu le vieil homme se lever, mais il
était à présent à mes côtés, le regard vif et l’air alerte, en dépit de la
canne sur laquelle il s’appuyait.


— Oui. Ce livre est très rare.


— Qu’importe ? Vous avez su le trouver : il
est à vous.


— Pardon ?


— Tout nouveau client a droit à un cadeau de bienvenue.
Vous tenez le vôtre entre vos mains.


Éberlué, j’avais alors soulevé la couverture pour prendre
connaissance du prix inscrit au crayon sur la page de garde. Incroyable. Je
n’aurais jamais pensé qu’un livre pût valoir si cher.


— Je suis désolé, mais je ne peux pas accepter.


— Allons, ne vous laissez pas impressionner par les
zéros ! Ils ne sont là que pour dissuader d’éventuels acheteurs.


— Vous voulez dire que vous aviez prévu de donner ce
bouquin ?


— En quelque sorte. Il en subsiste trop peu
d’exemplaires pour le laisser tomber entre les mains de n’importe qui.


— Mais pour vous, je suis n’importe qui.


Le vieillard avait secoué la tête.


— Ne faites pas d’histoires et prenez-le. S’il ne vous
intéresse pas, vous pourrez toujours me le rapporter – mais j’en doute.


J’avais gardé le livre, et j’étais souvent retourné voir le
sympathique Vieille Branche. Très cultivé, doté d’une mémoire phénoménale qu’il
était impossible de prendre en faute, d’une gentillesse désarmante, il savait
écouter autant que parler, ce qui nous entraînait dans des discussions d’une
longueur démesurée, à l’issue desquelles je repartais toujours avec un livre,
un disque, un film ou un bibelot quelconque.


Jamais Vieille Branche n’avait accepté de me laisser payer.
Il disait que je le débarrassais de trucs invendables – et, en un
sens, je crois qu’il avait raison : dans l’ensemble, ses prix étaient
globalement modérés, sauf pour les pièces exceptionnelles, qu’il surcotait
délibérément, au point de décourager l’amateur le plus fortuné. Je n’avais
jamais compris pourquoi il agissait ainsi, mais je suppose que c’était une
façon de distribuer son héritage de collectionneur à des gens qui lui étaient
sympathiques. Curieux bonhomme.


Nous avons causé cinq minutes, puis je lui ai parlé du
médaillon. Il a paru très intéressé par la description de celui-ci, mais n’a pu
m’en révéler l’origine ou la signification.


— Il faut que je fasse des recherches dans mes
archives, a-t-il dit en montrant l’arrière-boutique, où s’entassait une partie
des dizaines de milliers de volumes constituant sa bibliothèque personnelle. Je
t’appelle dès que j’ai du nouveau.


Puis il a pris un quarante-cinq tours et il me l’a tendu. La
pochette bariolée représentait une spirale fractale aux vives couleurs, sans aucune
mention écrite. J’ai sorti le disque pour jeter un coup d’œil à son étiquette,
mais celle-ci était couverte d’un bariolage psychédélique analogue, quoique
moins coloré.


— C’est l’un des derniers vinyles pressés aux États-Unis
avant leur effondrement. L’hélice de pierres semi-précieuses, par Jorge
Bertram & the Freakouts.


— Je n’ai pas de platine pour l’écouter.


— Alors, il va falloir que tu en trouves une. À moins
que tu n’aies perdu tout intérêt pour la Psychosphère ?


J’ai haussé les épaules.


— Vous savez bien que ma quête, comme toutes les
quêtes, ne peut connaître de fin.


— Tout a une fin, m’a rappelé Vieille Branche en
hochant la tête d’un air résigné.


 


J’hésitais entre deux tactiques pour pénétrer dans le Centre
afin d’y effectuer le petit travail demandé par Gloria. La première consistait
à compter sur mon Don pour passer inaperçu, la seconde à demander au cybercâblé
de garde de prévenir le professeur Viard – en espérant que celui-ci se
souviendrait de moi.


Il y avait foule dans le hall. Juché sur une tribune, un
orateur vantait les mérites de Liebhartz, des trémolos plein la voix. Il était
impossible qu’on me remarquât au milieu de tant de monde. Ôtant mon borsalino
fluo pour le glisser dans le sac que je portais à l’épaule, je me suis mêlé au
personnel. À peine avais-je fait quelques pas que j’ai reconnu Mitwill et
Hülük, qui écoutaient le discours avec, semblait-il, un profond ennui.


Si Liebhartz ne s’était pas suicidé, le Turc aurait
constitué un parfait suspect, puisqu’il connaissait fort bien la première
victime et que la seconde et lui ne s’entendaient visiblement pas. Seulement,
voilà : tout indiquait que le sous-directeur du Centre avait trouvé bon de
se donner la mort de son propre chef.


Me désintéressant de Hülük, j’ai continué à progresser en
direction de la tribune. Puis, soudain, j’ai obliqué vers le département
PHYSIQUE-CHIMIE. Arrivé à l’entrée de l’aile concernée, j’ai regardé en
arrière, pour vérifier que personne ne m’avait remarqué.


Tous les visages étaient tournés vers l’orateur – sauf
un. Deux yeux d’un bleu qui rappelait le ciel hivernal étaient braqués sur moi,
dépourvus de toute amabilité. Ils appartenaient à un homme qui devait bien
mesurer une tête de plus que moi, avec des cheveux mi-longs d’un blond très
clair. Son visage rasé de près n’exprimait d’autre sentiment que la méfiance.


Jouant celui qui n’en a rien à faire, j’ai obliqué en
direction des toilettes. Lorsque j’en suis ressorti, cinq bonnes minutes plus
tard, l’homme avait reporté son attention sur l’orateur et j’ai pu m’éclipser
sans me faire remarquer.


Une rapide exploration du rez-de-chaussée du bâtiment ne
m’ayant permis de trouver que des portes closes, je suis monté au premier, sans
rencontrer qui que ce fût. Mais là aussi, tout était verrouillé avec soin. On
ne plaisante pas avec la sécurité dans les unités de recherche, qu’elles soient
gouvernementales ou industrielles ; l’espionnage est trop fréquent pour
s’autoriser la moindre négligence. La diminution générale de l’agressivité
humaine n’a aucun effet sur la fréquence des larcins et autres indélicatesses.


À l’extrémité d’un couloir s’ouvrait une baie vitrée,
derrière laquelle un homme à la courte chevelure brune était penché sur l’écran
d’un ordinateur. La pancarte fixée sur la porte m’a permis d’apprendre qu’il
s’appelait Angelo Tozzi, et qu’il occupait les fonctions de responsable de la
branche Lightyears NTB. Il paraissait si absorbé dans son travail –
ce qui expliquait peut-être son absence à l’éloge funèbre de Sanifer – que
j’ai décidé de tenter le coup. Ouvrant sans bruit le panneau de verre, je suis
entré dans la pièce, pour aller me poster dans un angle, derrière le dos de son
occupant, toujours inconscient de ma présence. Si seulement celui-ci pouvait
sortir quelques instants…


Un dossier traînait sur un classeur, à portée de main. M’en
saisissant, je l’ai parcouru, fronçant les sourcils à la vue des équations qui
en couvraient les pages froissées. Il n’y avait rien à glaner là-dedans.


Cinq minutes avaient passé, et Tozzi – si c’était bien
lui – demeurait obstinément rivé devant son écran. Comme il n’était pas
question de passer ma journée à attendre son bon vouloir, j’ai quitté mon
recoin pour aller me poster derrière lui, ne respirant qu’à peine. Toujours
aucune réaction ; il devait être particulièrement sensible à mon Talent.


Avec ce que j’espérais être un parfait naturel, je me suis
penché sur sa droite et, mine de rien, j’ai inséré la disquette dans le
lecteur. Bien que ma main fût entrée dans son champ de vision périphérique,
l’homme a continué son travail comme si de rien n’était. L’équation qui
occupait le centre de l’écran n’avait rien à envier à celles du dossier que
j’avais tenté de consulter un instant auparavant.


J’ai battu en retraite sans me presser, abandonnant la
disquette – dont le contenu devait de toute manière s’effacer après avoir
été recopié dans les mémoires du réseau local. Tozzi se demanderait peut-être
d’où elle sortait – ou peut-être pas. J’ai utilisé assez d’ordinateurs
pour savoir que l’on finit par ne plus s’interroger sur l’origine d’une
disquette vierge lorsqu’on a la chance d’en trouver une.


Je suis sorti du bureau et j’ai refermé la porte dans mon
dos. Une bonne chose de faite. Il me restait à présent à quitter la pièce sans
me faire repérer – un jeu d’enfant après la manipulation à laquelle je
venais de me livrer.


La réunion dans le hall devait être finie, car j’ai commencé
à croiser de petits groupes de savants qui retournaient au travail. J’étais sur
le point d’atteindre l’escalier, lorsque j’ai vu Michel Viard qui montait à ma
rencontre, perdu dans ses pensées. J’ai songé un instant à le laisser passer
sans trahir ma présence, mais la curiosité a pris le dessus :


— Professeur Viard ?


Il m’a considéré d’un regard absent. Puis il m’a reconnu, et
ses yeux ont pétillé – de malice, m’a-t-il semblé – derrière
ses lunettes rondes.


— J’ai oublié votre nom, mais je sais qui vous êtes,
a-t-il dit avec un sourire amical. Le millénariste transparent.


— Je ne suis plus millénariste.


— Vous l’avez été, cela suffit. Alors, comment se passe
votre enquête ?


— Je continue à débroussailler le terrain, mais il me
manque une piste sérieuse. Un moment, j’ai pensé que Liebhartz avait été
victime du meurtrier de Sanifer ; comme il apparaît qu’il s’est suicidé,
j’avoue que je ne sais plus… Mais ce n’est pas à cause de mon enquête que je
suis venu vous voir. (J’ai sorti le quarante-cinq tours à la pochette
bariolée.) Vous connaissez ce disque ?


Il a haussé un sourcil poliment étonné.


— Où avez-vous trouvé ça ?


— Disons que ça ne regarde que moi.


— Je le connais effectivement. Bolg s’en était procuré
un exemplaire, pour ses recherches. Bien entendu, vous savez qui était Jorge
Bertram et pourquoi il a composé ce morceau ?


J’ai supposé que « Bolg » désignait Hiéronimus
Bolgenstein.


— Pas du tout.


— Il a joué au sein de plusieurs groupes jazz ou
progressifs avant de se lancer dans une carrière solo qui a fait de lui un
homme riche. Puis il a découvert les voyages télépathiques, et sa musique est
devenue étrange, mystique et un tantinet spaced out. Les deux parties de
L’hélice de pierres semi-précieuses sont censées reproduire l’état
mental du voyageur de la Psychosphère. Hiéronimus et moi nous en sommes
d’ailleurs servis pour essayer de projeter un millénariste là-bas, au tout
début de la Grande Terreur primitive…


— Qu’est-ce que ça a donné ?


Viard a fait la moue et j’ai perçu sa réticence. Il
préférait ne pas évoquer cet épisode. Libre à lui.


— Difficile à dire. La Psychosphère et l’Univers
consensuel avaient déjà commencé à se confondre, même si nous l’ignorions
encore. Tout ce qui s’est produit ensuite est donc sujet à caution. Vous êtes
sûr que vous désiriez uniquement me montrer ce disque ?


J’ai secoué la tête. Jusqu’à quel point pouvais-je faire
confiance à ce si gentil petit vieux ?


— Malgré le rapport des experts de la police – que
j’ai réussi à me procurer, ne me demandez pas comment –, je conserve des
doutes au sujet de la mort de Liebhartz. J’ai du mal à admettre qu’il se soit
suicidé alors qu’il avait rendez-vous avec moi quelques heures plus tard.


— Au sujet de votre enquête ?


— Je le suppose. Les analyses accréditant la thèse du
suicide, les flics vont sûrement classer l’affaire sans essayer de chercher
plus loin.


— Dans quelle direction faudrait-il aller, à votre
avis ?


— Celle du Groupe des Fascinants me paraît prometteuse.
Je voudrais savoir s’il existe, à votre connaissance, des mutants psi capables
de persuader quelqu’un de se donner la mort.


— A priori, c’est impossible – sauf si un
fort désir d’autodestruction préexiste chez le sujet. Même les fascinateurs les
plus puissants ne sont, en fait, que des super-hypnotiseurs capables d’endormir
autrui à distance. Or, vous ne ferez jamais commettre à un individu mesmérisé
un acte qu’il refuserait d’accomplir en temps normal – comme un meurtre ou
un suicide. (En un geste évasif, Viard a écarté les mains, la paume en avant.)
Cela dit, il arrive que l’impossible se produise. D’ailleurs, les Talents sont
si mal connus de la communauté scientifique que certains d’entre eux demeurent
sans nul doute inconnus, soit parce que leurs possesseurs les dissimulent, soit
parce qu’aucune unité de recherche ne s’y est intéressée. On peut donc imaginer
tout ce qu’on voudra, mais si je m’en tiens à ce que je sais, on n’a pas pu
inciter Liebhartz à se tuer par des moyens parapsychiques.


— Vous pensez qu’il ne présentait pas de
prédispositions au suicide ?


— Je sais reconnaître les gens équilibrés quand il
m’arrive d’en rencontrer – ce qui est heureusement de plus en plus
fréquent, prouvant par là même que l’Humanité est sur la bonne voie.


— Dans ce cas, pourquoi s’est-il pendu ?


— Sur une impulsion subite et irraisonnée. Ce type de
cas est connu depuis fort longtemps. Démence passagère ou dépression éclair.


— Un fascinateur n’aurait-il pu susciter une telle
impulsion ?


— Cela m’étonnerait beaucoup. Pour agir sur l’esprit
humain, il faut savoir sur quels leviers appuyer. Or, la source de ces élans
irrépressibles demeure inconnue à ce jour, et je ne pense pas qu’un psi, même
extraordinairement doué, ait pu mettre le doigt sur ce que des centaines
d’équipes pluridisciplinaires, de par le monde, ne sont pas parvenues à trouver
en un demi-siècle de recherches.


Tandis qu’il parlait, je l’observais avec attention, me
demandant jusqu’à quel point il n’était pas en train de me mener en bateau. Car
je tenais à mon hypothèse d’un suicide télécommandé. Liebhartz ne m’avait pas
donné rendez-vous pour que je découvre son cadavre – ou alors, il
possédait un sens de l’humour particulièrement macabre. L’insistance de Viard à
confirmer les conclusions des laboratoires de la police me paraissait donc
louche, alors que je n’avais au départ aucune raison de me méfier de lui.


Enfin, pas plus que de n’importe qui d’autre.


Mal à l’aise, j’ai abrégé notre conversation, promettant
cependant de revenir voir le gentil vieux monsieur qui s’intéressait tant à mon
enquête – et à mes connexions cérébrales, cela va sans dire. Il n’a pas
paru s’en formaliser, se contentant de désigner le quarante-cinq tours, que je
tenais toujours à la main :


— Pourriez-vous me l’enregistrer ? Je ne l’ai pas
entendu depuis plus d’un demi-siècle. Ça ne me fera pas de mal de me rafraîchir
la mémoire.


— Il faudra d’abord que je mette la main sur une
platine vinyle.


Il m’a dédié un sourire plein de confiance, et j’ai un peu moins
douté de sa sincérité.


— Vous en trouverez une. Parce que vous avez envie
d’écouter ce qu’il y a sur cette galette.


Je savais qu’il avait raison. Et il le savait également.


Bol de Soupe ! À quel jeu pouvait-il bien jouer ?


 


Un message de Vieille Branche m’attendait sur mon répondeur
quand je suis rentré chez moi après avoir fait quelques courses. Il pensait
avoir identifié le médaillon et me demandait de passer le voir à sa boutique,
où il comptait rester jusqu’à vingt-trois heures. J’avais donc largement le
temps de me doucher et de manger un morceau – ce dont je ne me suis pas
privé.


Tout en mastiquant consciencieusement mon riz complet et mes
lentilles au coriandre, je me suis mis à réfléchir distraitement, laissant mes
pensées vagabonder au gré de mon humeur et de mon inspiration. Autant me
l’avouer sans détour, j’étais dans le brouillard total. Il restait donc à
espérer que le médaillon constituait bien un début de piste, comme j’en avais
eu l’impression en le découvrant au cou du pendu…


Mon repas terminé, j’ai essayé une fois de plus de joindre
Laura Sanifer, mais le wèbe était en dérangement et même la boîte vocale de ma
cliente n’a pas répondu à mes sollicitations. J’aurais bien voulu, également,
que le fameux Thibaud m’appelât, pour vérifier si son témoignage correspondait
à ce qu’en disait le rapport subtilisé par Gloria. Mais avec la panique qui
régnait sur le réseau, il y avait peu de chances qu’il réussît à me contacter.


Samedi n’étant plus que dans deux jours, je me suis résigné
à prendre mon mal en patience. J’irais interroger Thibaud à l’hôtel, ou je lui
passerais un coup de fil.


En attendant, il me fallait identifier le médaillon.


 


Vieille Branche n’était pas dans son magasin lorsque j’y
suis entré, un peu avant vingt-deux heures. Supposant qu’il devait être occupé
dans l’une des pièces situées sur l’arrière, je me suis installé dans un
fauteuil et j’ai feuilleté une revue jaunie en attendant son retour.


Cinq minutes ont passé. Puis dix. Et toujours pas de trace
du bouquiniste. Vaguement inquiet, je me suis levé pour aller jeter un coup
d’œil dans l’arrière-boutique. Il n’y avait personne, mais la vue d’un album
vinyle qui traînait sur le sol, hors de sa pochette, a soudain suscité mes
craintes. Luttant contre la nervosité qui montait en moi, je me suis dirigé
vers le fond de la pièce et j’ai ouvert la porte donnant sur la resserre.


Jamais je n’aurais cru qu’un corps humain pouvait contenir
tant de sang. Il y en avait partout, sur le sol, les murs, le plafond et les
objets entreposés – et, au milieu de ce cauchemar de taches et de traînées
écarlates, gisait mon vieil ami, la gorge ouverte d’un sinistre sourire édenté.


Deux morts en vingt-quatre heures. Si je me fiais à mes
sources bibliographiques, j’étais largement dans la moyenne.







 


CHAPITRE VIII[bookmark: bookmark8]

AVEUGLE À MA PRÉSENCE


— C’est plutôt ressemblant, a commenté Gloria.


Elle s’exprimait par l’intermédiaire des baffles de mon
terminal domestique, sur l’écran duquel s’inscrivait un visage qui avait
effectivement certains traits communs avec le mien.


— Je ne comprends pas qui a pu me voir, ni à quel
moment ça s’est produit.


— D’après le procès-verbal, le témoin est un nommé
Mologoldo Satyriasis, qui travaille dans le restaurant dont les cuisines
donnent sur la cour intérieure de l’immeuble. Il assure t’avoir vu sortir par
l’arrière-boutique entre vingt-deux heures et vingt-deux heures trente. Quelque
chose me dit qu’il doit s’agir d’un individu impressionnable – ou d’un
affabulateur, car il a déclaré que tes vêtements étaient couverts de sang.


— C’est lui qui a appelé la police ?


— Eh bien, non, justement. Étant en cours de
naturalisation, il craignait d’avoir des ennuis. Les flics ont été prévenus par
une voisine, qui s’est étonnée, en rentrant chez elle vers minuit, de découvrir
le magasin ouvert et éclairé, mais vide. Alors, elle est entrée, elle a un peu
fouiné – et elle a bien failli avoir une crise cardiaque en trouvant le
corps de ton pote.


J’ai considéré le visage sur l’écran. Mologoldo Satyriasis
était de toute évidence insensible à mon Don – un de plus. Il avait
de surcroît une excellente mémoire, en dépit de sa tendance à en rajouter. Si
je n’avais su que le portrait-robot ne tarderait pas à s’effacer des archives
de la police, je me serais inquiété pour mon avenir… disons au cours des dix
prochaines années.


— Tu n’avais pas parlé d’un autre suspect ?


— Si. Un couple d’Azanians en vacances l’a vu entrer
dans la boutique un peu après vingt et une heures. Il portait une gabardine
noire au col remonté et un chapeau rond baissé sur ses yeux, mais l’un des
touristes a entrevu son visage, dans la lumière d’un lampadaire, ce qui lui a
permis d’en faire une description assez complète.


Un nouveau portrait-robot est apparu sur le moniteur. J’ai
poussé un gémissement de surprise, car je connaissais ce profil. Pas plus tard
que la veille, je m’étais trouvé à quelques centimètres de lui sans qu’il le
sût, dans le bureau à partir duquel j’avais injecté le décrypteur universel
dans le réseau local du C.E.R.S.


Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. Je tenais un
suspect sérieux. Enfin.


— Ce type s’appelle Angelo Tozzi. (J’ai raconté à
Gloria ma non-rencontre avec lui.) Je crois que je suis bon pour une nouvelle
visite au Centre. Je vais essayer de le cuisiner ; on verra bien ce que ça
donnera… Au fait, tu n’es pas retournée là-bas pour jeter un coup d’œil au
réseau local ?


Tozzi s’est tourné vers moi et m’a tiré la langue. En
louchant, bien entendu.


— Pas eu le temps. Qu’est-ce que tu crois ? Que je
suis à ta disposition ? J’ai ma vie, moi aussi ! Surtout qu’en ce
moment, nous nous préparons à frapper un grand coup. Tu ne vas pas tarder… Que
dis-je ? Le monde entier ne va pas tarder à entendre parler du
Collectif Louise Michel pour la Libération des Citoyens Virtuels !


J’ai levé les yeux au ciel. J’ignorais ce que Gloria
trafiquait exactement avec ses copines suffragettes anarcho-marxistes, mais
cela ne laissait de m’inquiéter. Certes, je pouvais comprendre que des ayas
décident de s’associer en vue d’obtenir la reconnaissance de ce qu’elles
considéraient – à juste titre – comme leurs droits, mais je me
méfiais des méthodes qu’elles comptaient employer ; la lecture assidue de
Bakounine ou de Mao n’a que trop souvent débouché sur le terrorisme aveugle.


— Ne frappez pas trop fort.


Le visage sur l’écran s’est brouillé, pour être remplacé par
la silhouette pulpeuse d’une danseuse en string, dont les seins tressautaient à
chacun de ses mouvements. Ses lèvres rouges m’ont envoyé un baiser, puis elle a
disparu dans un tourbillon coloré, tandis que les baffles m’adressaient un
salut bien dans la manière de Gloria :


— La violence est légitime lorsqu’il ne reste pas
d’autre moyen d’expression aux classes opprimées.


Bien sûr, je n’étais pas d’accord, mais elle n’était plus là
pour que je le lui dise – et, de toute façon, elle n’aurait accordé aucune
importance à mes paroles, puisque je n’ai aucune conscience politique.


Enfin, c’est ce que raconte Gloria.


 


J’ai essayé d’appeler Laura Sanifer. Cette fois, j’ai obtenu
sa boîte vocale, où j’ai laissé un message, sans grandes illusions sur les
chances qu’avait celui-ci de parvenir à sa destinataire. Je demandais à ma
cliente de me contacter dès que possible, car j’avais besoin de lui poser
quelques questions sur ses liens avec le Millénarisme. Je voulais aussi
l’interroger au sujet du médaillon, qui continuait à hanter mes pensées. Je
n’avais pas l’impression qu’elle pourrait m’apprendre quoi que ce fût, mais on
ne sait jamais…


Plus j’y réfléchissais, plus je me disais que cette femme
représentait une énigme à part entière. Soucieux de discrétion, je n’avais pas
cherché à savoir comment, de fille de millénaristes, elle était devenue la
bourgeoise élégante qui était venue me trouver quelques jours plus tôt dans mon
Endroit préféré, alors que cela m’avait intrigué dès que j’avais
identifié son origine. Il faut dire qu’à ce moment-là, j’étais encore impressionné
par le fait qu’elle m’eût repéré au premier coup d’œil.


La question se posait également pour son frère. Les
millénaristes n’ont pas pour habitude de pousser leurs enfants à effectuer de
longues études – voire des études tout court, j’en sais quelque chose. Or,
Herbert Sanifer avait dû passer au minimum sept années à l’université avant de
décrocher une place de chercheur au C.E.R.S. Il était donc vraisemblable que sa
sœur et lui avaient quitté leur tribu très tôt, durant leur adolescence ou, pourquoi
pas ? bien avant. Et, pour l’instant, je ne pouvais que m’interroger sur
les raisons de cette rupture. Étaient-ils les enfants d’un couple mixte, que
l’élément demeuré… disons dans la norme avait repris à la suite, par exemple,
d’une décision de justice ? Leur tribu s’était-elle dispersée, comme cela
arrivait de temps à autre ? Avaient-ils été enlevés ? Ou bien
étaient-ils partis de leur plein gré, ainsi que je l’avais fait moi-même, parce
que, à force de visiter le Monde intérieur, ils avaient eu envie de voir la
manière dont les choses se passaient à l’extérieur ?


Je n’étais pas certain que cet épisode eût un rapport
quelconque avec l’affaire qui me préoccupait – sinon par le biais du
Talent de Sanifer, qui était peut-être l’une des causes de sa mort. Pourtant,
je tenais à apprendre de quoi il retournait, pour mon information personnelle.
Vous avez pu le constater, tout ce qui touche au Millénarisme et à la
Psychosphère me passionne.


Je suis en quête de mes origines. Ce n’est peut-être pas
très original ; pourtant, ma quête ne ressemble à aucune autre. Car je
suis né d’un mystère.


 


De retour au Centre, je me suis rendu directement au bureau
d’Angelo Tozzi. Celui-ci s’y trouvait, dans la même position que lors de ma
visite précédente. À croire qu’il n’avait pas bougé de son siège depuis la
veille.


J’ai toqué à la porte, sans obtenir de réponse. Les doigts
de l’homme ont continué à courir sur le clavier, tandis que des équations
surchargées de symboles obscurs s’inscrivaient à l’écran. J’ai frappé plus
fort, en pure perte.


Après une brève hésitation, j’ai tourné la poignée et ouvert
la porte, comme je l’avais fait vingt-quatre heures plus tôt – à cette
différence près que, cette fois, je n’essayais pas de passer inaperçu.


— M. Tozzi ?


Seul le cliquetis saccadé des touches de plastique m’a
répondu.


— Angelo Tozzi ?


S’interrompant un instant, l’intéressé a introduit
l’auriculaire de sa main droite dans son oreille gauche, et il l’a agité avec
frénésie, comme s’il éprouvait une furieuse démangeaison. Sans doute avait-il
entendu quelque chose, mais son cerveau n’avait pas reconnu une voix humaine.
Avec un type aussi obtus, l’interrogatoire n’allait pas être une partie de
plaisir.


La disquette que j’avais enfournée la veille dans le lecteur
adéquat était posée au sommet d’une pile de ses semblables. Me penchant en
avant, j’ai tendu le bras pardessus l’épaule de Tozzi et j’ai récupéré le
rectangle de plastique. Autant laisser un minimum d’indices derrière moi.
Gloria sait se montrer discrète, mais le réseau local du Centre était un gros
morceau, et j’aurais parié que l’intrusion de mon assistante virtuelle serait
découverte au bout d’un temps très court. Même formatée, la disquette sur
laquelle avait voyagé le décrypteur universel était encore capable de révéler
pas mal de choses à un informaticien compétent, versé dans la récupération de
données écrasées.


Tozzi continuait à travailler comme un forcené. Je n’avais
jamais rencontré quelqu’un d’aussi aveugle à ma présence. J’ai posé une main
sur son épaule, mais il n’a même pas tressailli. Oblitération totale. Pour lui,
je n’existais pas.


Ce contretemps m’a mis de mauvaise humeur. À quoi bon
m’affubler de vêtements si bariolés qu’ils en devenaient ridicules, si celui
dont je voulais attirer l’attention me rayait inconsciemment de sa
réalité ?


Un instant, une brève fraction de seconde, j’ai craint de
cesser d’exister, de me dissoudre dans l’air – uniquement parce que cet
homme ne savait pas que j’étais là. C’était une appréhension absurde et
irraisonnée, un vertige métaphysique à trois sous, mais j’en suis resté tout
retourné.


Ensuite, j’ai haussé le ton, j’ai posé la main sur l’épaule
de Tozzi, j’ai secoué celui-ci comme un prunier, débranché son clavier, éteint
son écran… Chaque fois, sa réaction a confirmé qu’il continuait à m’ignorer.
Jamais mon Talent, si pratique en temps ordinaire, n’était autant allé à
l’encontre de mes intérêts.


Si je voulais interroger ce type, il me fallait un
« interprète », quelqu’un qui lui répéterait mes questions, puisque
son cerveau les oblitérait lorsque c’était moi qui parlais. En dépit de la
vague méfiance que m’inspirait désormais Viard, j’ai songé que celui-ci serait
parfait dans le rôle, puisqu’il s’agissait du seul employé du Centre à qui il
n’était pas nécessaire d’expliquer mon problème.


Le gentil petit vieillard se trouvait par bonheur dans son
bureau, penché sur un épais volume aux pages jaunies – sans doute un tome
d’une encyclopédie quelconque. Il en a levé les yeux lorsque j’ai frappé à la
porte et, me reconnaissant, m’a dédié un large sourire de bienvenue en me
faisant signe d’entrer.


— Je ne me souviens toujours pas de votre nom, mais je
n’ai pas oublié votre Talent, a-t-il dit en guise d’entrée en matière, ce qui
rappelait fort son salut de la veille. Que puis-je pour vous ?


Je lui ai expliqué la raison de ma visite, sans toutefois
lui préciser que je considérais Tozzi comme un suspect de choix. À mon goût, le
psychologue en savait déjà trop au sujet de mon affaire, et comme je me
demandais toujours sur quel pied danser avec lui, je préférais éviter pour
l’instant de lui fournir des informations supplémentaires.


— Votre tactique pose un problème, a-t-il déclaré sans
se départir de son sourire. Que va penser Tozzi s’il me voit – et
m’entend – parler à quelqu’un qui, de son point de vue, n’est pas
là ?


— Vous n’aurez qu’à éviter de vous adresser directement
à moi. Par contre, je serai là pour vous souffler les questions utiles.


— Et comment vais-je justifier le fait que je lui pose
ces questions ? Y avez-vous pensé ? Tozzi ne me connaît pas
personnellement, mais il sait qui je suis, tout comme je sais qui il est.


— Et qui est-il ?


Viard a posé sur moi un regard où se lisait un certain
étonnement.


— Vous n’êtes pas au courant ? Il assistait
Sanifer dans ses recherches. Le décès de celui-ci l’a propulsé à la tête du
projet. (Un éclat malicieux a traversé ses prunelles bleu-gris.) Un beau
suspect, n’est-ce pas ?


J’ai soupiré, vaincu. J’avais parfois l’impression que Viard
lisait à livre ouvert dans mes pensées.


— Vous n’imaginez pas à quel point.


— Allez-y, dites-moi tout.


Son sourire plein de gentillesse instillait une délicate
persuasion.


— Un de mes amis a été assassiné. Un bouquiniste du
quartier Maubert. Et il se trouve qu’un individu ressemblant à Tozzi a été
aperçu dans le secteur vers l’heure du crime.


Je n’ai pas ajouté que l’on m’avait vu, moi aussi. Moins
Viard en saurait, mieux cela vaudrait, même si je n’avais aucune raison de
soupçonner qu’il était mêlé à la série de meurtres.


— Je suis désolé pour votre ami. Cela dit – ne le
prenez pas mal –, je trouve que les cadavres ont tendance à s’accumuler
autour de vous. C’est toujours ainsi lorsque vous vous occupez d’une
enquête ?


— Je ne sais pas : c’est la première fois que je
cherche à élucider un crime de sang… (Je me suis mordillé la lèvre inférieure,
mal à l’aise.) Allons rendre visite à Tozzi, si ça ne vous ennuie pas ?
J’ai encore pas mal de choses à faire, et l’après-midi commence à être bien
entamé.


 


L’interrogatoire de l’assistant de Sanifer m’a permis de
découvrir un aspect de la personnalité de Michel Viard que je soupçonnais, mais
que je n’avais encore jamais eu l’occasion d’observer. Le vieux psychologue
possédait en effet un authentique talent de comédien – ce qui, d’ailleurs,
n’a fait que réveiller mes doutes à son sujet. Cet homme était un manipulateur.
Quelle preuve avais-je qu’il ne me menait pas en bateau, moi aussi ?


Après avoir frappé à la porte, il est entré dans le bureau
de Tozzi et a serré la main que lui tendait celui-ci.


— Bonjour, professeur. Quel bon vent vous amène ?


Viard m’a adressé un coup d’œil rassurant avant de
répondre :


— Je venais prendre de vos nouvelles et vous féliciter
de votre nomination.


Tozzi a haussé les épaules d’un air négligent.


— Je n’ai aucun mérite et vous le savez. Mais merci
tout de même. Je vais tâcher de poursuivre et compléter les travaux de ce
pauvre Herbert… (Quelque chose a brillé au coin de son œil droit ;
j’aurais juré que c’était une larme de crocodile.) Vous n’imaginez pas à quel
point c’est difficile lorsqu’on doit son poste à la mort d’un ami.


— À ce propos, saviez-vous qu’un détective privé a été
engagé pour reprendre l’enquête abandonnée par la police ?


— Oui, je suis au courant. Hülük m’a parlé de lui. Un
drôle de type, paraît-il, avec un chapeau ridicule. Il n’a pas fait très bonne
impression à Çatyal.


Cette fois-ci, c’était de l’ironie que je lisais dans les
yeux de Viard.


— À moi non plus, pour tout vous dire, a-t-il déclaré,
savourant sans nul doute l’ambiguïté de la situation.


— Vous l’avez rencontré ?


— Oui, tout à fait par hasard. Il m’a posé des
questions sans queue ni tête, puis il s’est mis à faire des allusions qui m’ont
paru absurdes. (Le vieil homme a secoué la tête, comme s’il essayait de chasser
de ses pensées le personnage qu’il venait d’évoquer.) À mon humble avis, il ne
trouvera rien de plus que la police… (Il a émis un bref ricanement plein de
sarcasme.) Savez-vous qu’il croit que Liebhartz ne s’est pas suicidé ?


J’ai tressailli. Quel besoin Viard avait-il de mettre Tozzi
au courant des développements de mon enquête ? Prenant mon ton le plus
posé, je lui ai conseillé :


— N’en faites pas trop, tout de même.


— Alors, c’est un imbécile, a décrété Tozzi –
d’une voix qui tremblait un peu, m’a-t-il semblé.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


— Il y a eu du nouveau cet après-midi. J’ai consulté
les infos online il n’y a pas dix minutes. La police a trouvé une arme du même
modèle que celle du crime en perquisitionnant chez Liebhartz. Tout indique que
celui-ci a tué Herbert pour une raison inconnue, puis qu’il s’est suicidé,
tenaillé par le remords – ou, peut-être, craignant d’être découvert…


Moins bon comédien que Viard, il faisait dans le
mélodramatique, avec chevrotement d’émotion dans la voix et regard lourd de
sous-entendus tragiques. Bien entendu, le vieux professeur ne s’y est pas
laissé prendre, même s’il s’est efforcé d’en donner l’impression.


— Incroyable ! s’est-il exclamé avec une sincérité
désarmante. Liebhartz, un assassin ? Je ne l’aurais jamais cru. Il est
vrai que je ne me suis jamais occupé de psychologie criminelle… (Il s’est
interrompu, l’air songeur, avant de reprendre, le plus innocemment du
monde :) Mais alors, dans ce cas, qui a tué le bouquiniste ?


Tozzi a eu un haut-le-corps, qu’il a vainement tenté de
transformer en un haussement d’épaules. De mon côté, j’avais la gorge serrée.
La désinvolture avec laquelle Viard abordait les sujets délicats suscitait en
moi une tension grandissante. Ne réalisait-il donc pas que cet homme était
vraisemblablement l’assassin, et qu’il risquait peut-être sa vie en ce moment
même ?


— Quel bouquiniste ? a haleté le successeur de
Sanifer.


— Un ami du privé. On l’a retrouvé égorgé dans sa
boutique hier soir. Le détective a l’air persuadé qu’il y a un rapport entre ce
meurtre et les deux précédents… Mais si Liebhartz a tué votre ancien patron
avant de se suicider, je suppose que cela veut dire que la mort du bouquiniste
est l’œuvre de quelqu’un d’autre, qui n’a rien à voir avec le Centre…


— Oui, a acquiescé Tozzi, soulagé de voir la facilité
avec laquelle Viard gobait ce qu’il lui racontait. Votre privé est à côté de la
plaque ; il ne fera pas long feu dans le métier.


— Vous devez avoir raison, a marmonné le vieil homme.
Eh bien, je crois que je vais retourner à des préoccupations qui me concernent
plus directement, comme les variations du taux de glucose dans le sang des
télépathes ou la structure des zones cérébrales activées chez un télékinésiste
lorsqu’il fait usage de son Talent…


Cette longue tirade, je le devinais, n’avait d’autre but que
de me laisser le temps de préparer une éventuelle question supplémentaire. N’en
voyant pas, j’ai décidé de recourir à une forme de provocation plus
directe :


— Dites-lui que je l’ai vu près de la boutique du
crime.


Viard a hésité, avant de reprendre, l’air tout à la fois
contrit et compatissant :


— Il y a quelque chose que je me sens obligé de vous
dire : le privé est persuadé de vous avoir vu près de la boutique du
bouquiniste, vers l’heure de la mort de celui-ci. Il prétend vous avoir reconnu
tout à l’heure, quand il est passé dans le couloir.


— Ce type est fou ! s’est emporté Tozzi. J’ai
travaillé au Centre toute la soirée et une partie de la nuit, ma carte de
pointage peut l’attester.


À mes yeux, le ton précipité sur lequel il avait fourni cet
alibi avait tout d’un aveu de culpabilité. Comme s’il avait tenu cette réponse
prête, au cas où.


Mais ce n’était pas le plus important. Car, au moment où le
physicien s’était penché vers son interlocuteur, sans doute pour bien insister
sur le contenu, un médaillon accroché à une chaîne d’or était apparu dans
l’échancrure de sa chemise.


Un médaillon qui, du côté apparent, était identique à celui
que portait Klaus Liebhartz le jour de sa mort, avec sa porte entrouverte sur
les étoiles stylisées de la Grande Ourse.







 


CHAPITRE IX[bookmark: bookmark9]

EFFET TUNNEL


En rentrant chez moi, j’ai découvert dans ma boîte aux
lettres une grosse enveloppe contenant les affaires que j’avais été contraint
d’abandonner au commissariat de Saint-Cloud. Le flic qui avait écrit la lettre
d’accompagnement s’excusait platement de ce retard dans la restitution de mes
clefs et de mes papiers, « vraisemblablement trouvés dans la rue et rangés
par erreur avec les effets personnels des personnes gardées à vue ».


Mis de bonne humeur par cette heureuse surprise, j’ai
réintégré mes pénates et je me suis préparé une infusion de thym et de lavande,
parce que je commençais à me sentir enrhumé. Je l’ai bue sans me presser, en
grignotant des biscuits au sucre candi. Ensuite, j’ai déballé la platine pour
disques vinyle que je venais d’acheter chez un antiquaire de Daguerre, et j’ai
étudié la manière de la brancher sur le réseau domotique. En l’absence de
prises adéquates, j’ai bien été obligé de sortir le fer à souder. Je n’aime pas
bricoler, mais je n’avais pas le choix si je voulais écouter un jour L’hélice
de pierres semi-précieuses. Car je doutais que ce morceau se retrouverait
un jour dans les zones mémorielles du Néocortex.


Les données concernant la Psychosphère ont la fâcheuse
habitude de se déliter dans les méandres du wèbe, tout comme le souvenir de ma
présence s’efface des mémoires humaines – et informatiques.


La platine connectée, le logiciel de conversion
analogique/numérique chargé, j’ai posé avec respect le quarante-cinq tours sur
le plateau de verre noir et, plus délicatement encore, le diamant neuf dans le
sillon.


Des craquements se sont élevés des enceintes, me ramenant
plus de trente ans en arrière, la première fois où mon grand-père avait sorti
l’un de ses vieux disques pour me le faire écouter. À la différence de certains
cinglés, il n’était pas un collectionneur fou, fanatique de l’objet vinylique
et de sa pochette – juste un homme âgé qui avait conservé les microsillons
de sa jeunesse, ainsi que l’appareil pour les jouer.


La musique est née, étrange et envoûtante. Les notes d’un
violon montaient en une spirale vertigineuse en direction d’un stade… disons
supérieur, signalé par un roulement de batterie au son caverneux.


Quelque chose s’est ouvert à l’arrière de mon esprit. Ce
n’était qu’une fissure, mais j’ai distinctement perçu ce qu’il y avait
derrière, ce bouillonnement de couleurs acides qui, de mon côté,
frangeait la Psychosphère.


La Fusion. Bon sang.


Vieille Branche savait-il ce qu’il faisait en me donnant ce
disque ? Pour la première fois depuis que j’avais quitté ma tribu, il
m’était donné d’accéder de nouveau à l’état de sublimation que seuls les
millénaristes peuvent atteindre – la Fusion avec leur Archétype. Une
bienheureuse seconde, mon ego s’est dissous et j’ai ressenti la béatitude
presque oubliée qui accompagnait cette dissolution dans l’inconscient collectif
de l’espèce humaine.


Puis le disque s’est arrêté et j’ai réintégré la réalité.
J’aurais été incapable de dire à quoi ressemblaient les trois ou quatre
dernières minutes du morceau ; mes sens avaient été complètement
déconnectés pendant toute la durée de l’expérience.


Remettant à plus tard l’écoute de la deuxième face –
j’étais un peu ébranlé, je le reconnais –, j’ai demandé à mon
gestionnaire un programme musical aléatoire piochant dans le répertoire des
années 90. Qui sait ? Peut-être la trance, le rap ou l’acid punk me
donneraient-ils des idées…


Songeant qu’il était temps de mettre un peu à plat tout ce
que j’avais appris, je me suis allongé sur le divan et j’ai essayé de faire le
point. Je n’avais toujours répondu à aucune des trois questions de base
concernant la mort de Sanifer, ni trouvé le moindre indice que Liebhartz avait
été, d’une manière ou d’une autre, poussé au suicide. Par contre, le meurtre de
Vieille Branche, quoique plus récent, me paraissait sinon élucidé, du moins en
bonne voie de l’être.


Si Tozzi n’avait pas tué le bouquiniste, il savait au moins
qui l’avait fait. Et il y avait de fortes chances pour qu’il s’agît, dans un
cas comme dans l’autre, de l’auteur du meurtre de Herbert Sanifer. À cause de
l’arme retrouvée chez lui, la mort de Liebhartz prenait un sens très différent
de celui que lui donnait la police : on l’avait poussé à se suicider afin
de lui faire porter le chapeau.


Le raggamuffin sautillant qui accompagnait jusque-là mes
pensées a soudain cédé la place à un véritable mur de guitare fuzz.


— Eh bien, camarade ! On rêvasse ? a demandé
la créature de rêve haute de cinquante centimètres qui venait d’apparaître
au-dessus de l’holosocle. Moi, en tout cas, je ne chôme pas : pendant que
tu dormais, j’ai exploré à fond le réseau local du Centre, qui n’a plus,
désormais, de secrets pour moi.


— Très bien. Dans ce cas, tu vas pouvoir me dire en
quoi consistaient les travaux de Sanifer.


— Euh… Je crains que non. Il n’y avait rien à ce sujet.
Si tu veux mon opinion, ce type était un malin, et il conservait toutes ses
notes sur un portable qu’il ne connectait jamais à une autre machine, par
mesure de précaution. Maintenant, ne me demande pas ce qu’est devenue cette
bécane, hein ? (Elle a posé les poings sur les hanches.) Si ça peut te
consoler, j’ai trouvé autre chose : la thèse de doctorat de ce cher
Herbert. Et sais-tu sur quoi elle porte ? Les échanges d’énergie et le
franchissement de barrières de potentiel ! Notre défunt faisait dans la
quantique de haut niveau – pas étonnant qu’il se soit retrouvé à la tête
d’une unité de recherche du GouvEur.


— Tu crois qu’il y a un rapport entre le sujet de sa
thèse et ses derniers travaux ?


Les lèvres rouge vampire m’ont adressé un baiser plein
d’ironie et de condescendance.


— Ça me paraît évident : la plupart des étudiants,
une fois leurs diplômes obtenus, continuent dans la voie qu’ils ont explorée au
cours de leur cursus universitaire. D’ailleurs, le lien entre le voyage spatial
et l’effet tunnel crève les yeux.


— L’effet tunnel ?


Gloria a poussé un soupir avant d’effacer sa projection.
Simultanément, l’écran du terminal s’est illuminé. Une courbe en dents de scie,
de couleur rouge, s’y dessinait. Dans l’un des creux reposait une petite sphère
métallisée.


— Les creux de cette courbe représentent les
différentes valeurs d’un flux magnétique. Comme tu peux le constater, pour
passer de l’une à l’autre, il faut franchir une barrière, matérialisée par
chaque sommet. Un apport d’énergie extérieure semble donc nécessaire pour
modifier l’état du système – identifié par cette bille. Pourtant, en
physique quantique, la barrière peut être traversée, sans supplément
énergétique, grâce à l’effet tunnel. Naturellement, ce phénomène ne se produit
que lorsque le flux en question est indéterminé.


C’était de l’hébreu pour moi, ce qui n’avait rien d’étonnant.
Chez les millénaristes, l’éducation est dispensée par ceux qui se portent
volontaires – et qui possèdent les connaissances nécessaires. Or, dans ma
tribu, personne ne comprenait quoi que ce fût à la physique, quantique ou non.
J’ai bien essayé depuis de combler mes lacunes, mais le domaine en question est
si complexe et si particulier que je crains que ses subtilités ne m’échappent à
jamais.


Heureusement, il y a Gloria, qui jongle avec les chats de Schrödinger
au-dessus de l’Océan de Dirac, et pour qui barrières de potentiel, principe
d’incertitude et autres phénomènes analogues n’ont guère de secret –
peut-être parce qu’elle leur doit son existence et, surtout, ses
extraordinaires facultés de survie dans les milieux les plus divers.


— Pourrais-tu me résumer tout ça en une phrase que
j’aurais une chance de comprendre ?


— Non.


Au moins c’était clair, franc et honnête. Je n’en attendais
pas moins de mon aya favorite.


J’ai néanmoins essayé de concrétiser une image mentale de la
chose. Il suffisait de remplacer les barrières de potentiel par une palissade
et l’état du système par un ballon. Pour franchir l’obstacle, il fallait donner
une impulsion à celui-ci, afin qu’il passe par-dessus.


Jusque-là, l’analogie fonctionnait.


L’effet tunnel, quant à lui, pouvait être comparé à un
phénomène autorisant le ballon à traverser la palissade sans l’apport
d’une énergie supplémentaire. Un genre de téléportation. À un instant donné, il
était d’un côté de la paroi ; une infime fraction de seconde plus tard, il
se retrouvait de l’autre côté – sans avoir effectué le moindre mouvement.


Néanmoins, je ne devais pas oublier que le
« ballon » n’était pas un objet matériel, mais un état d’un système
énergétique, et que la « palissade » n’avait elle aussi qu’une valeur
mathématique.


Par hasard, mon regard s’est posé sur la pochette de L’hélice
de pierres semi-précieuses. La construction psychique que je venais
d’échafauder, non sans peine, était à la réalité du processus ce qu’un titre
enregistré sur un disque vinyle était à la version échantillonnée du même
morceau telle qu’on aurait pu la trouver dans une database musicale du
Néocortex.


Analogique et numérique.


Pour ma part, je préférais le premier ; je le trouvais
plus humain, plus proche de mon appréhension de la réalité. Et tant pis si je
ne percevais que les ombres sur le mur de la caverne !


— Eh bien, tu t’endors ? a lancé la statue du
Bouddha posée sur la cheminée du salon.


Je n’aime pas qu’une mécréante comme Gloria s’empare de
symboles religieux ou philosophiques – et encore moins qu’elle les
détourne ou les habite. Il faut savoir respecter les croyances d’autrui, toutes
absurdes ou infantiles qu’elles puissent vous paraître. Bon, je veux bien
admettre qu’une bonne charge contre un corps ecclésiastique constitué –
l’église romaine, par exemple, ou encore le Grand Temple dianète – ne fait
pas de mal de temps à autre ; il faut bien rappeler aux gens qu’il
convient de se méfier des dogmes et des vérités toutes faites. Mais le
sentiment mystique lui-même ne mérite pas d’être attaqué ou tourné en ridicule,
car il n’est qu’une fonction organique presque comme les autres, une
conséquence naturelle de l’organisation de notre psyché.


— Certaines choses sont sacrées. Tu pourrais avoir un
peu de respect pour elles.


— N’exagère pas : ce n’est qu’un bloc de plâtre
peint en noir. D’ailleurs, depuis quand es-tu bouddhiste ?


— Là n’est pas la question. Cette statuette est la
représentation d’un grand homme, qui a su porter au plus haut niveau la vie spirituelle.
Je ne veux pas que tu joues avec.


— Je ne « joue » pas : je détourne.
Rappelle-toi la statue de la Vierge, à Lourdes…


Le souvenir de cette scène cocasse a suscité un sourire sur
mes lèvres. À l’époque, je filais un mari que sa femme croyait volage, mais qui
s’était simplement révélé endoctriné par la propagande du Vatican. Les
différents hommes d’église qu’il avait rencontrés lui avaient si bien nettoyé
le cerveau qu’il s’apprêtait à offrir un chèque représentant toute sa fortune à
la Vierge, en pleine grotte de Lourdes, devant des centaines de pèlerins aussi
illuminés – mais moins riches – que lui-même.


Bloqué au sein de la foule qui se pressait à l’entrée, je
m’étais résigné à assister, impuissant, à la ruine de ma cliente, lorsque
Gloria, prise d’une inspiration subite, s’était incarnée dans la statue de la
Vierge.


« Je ne veux pas de ton argent, » avait-elle dit
d’une voix aérienne et éthérée. « Garde-le et consacre-le au bonheur de ta
famille et de tes proches. »


Puis, relevant sa robe, elle s’était mise à danser au rythme
du french cancan endiablé qui venait d’éclater sous la voûte rocheuse.


Ce miracle avait bien entendu fait la une de tous les
médias – d’autant plus qu’un pèlerin avait eu la présence d’esprit de
filmer toute la scène. Pourtant, Rome ne considérait pas qu’il s’agissait d’une
manifestation de la Vierge. Officiellement, c’était le cancan
« obscène » qui avait déterminé la position du Vatican, mais il
paraissait évident que celui-ci ne pouvait authentifier une déclaration où Marie
déconseillait de donner de l’argent à l’église.


Le pape n’est pas fou. Tout juste un peu gâteux.


— Tu vois, ça te fait rigoler, a insisté Gloria.


— Ce n’était qu’à demi un sacrilège : à ta place,
la Vierge aurait sûrement agi de la même façon.


— À condition qu’elle ait vraiment existé.


— C’est un symbole, et les symboles n’ont pas besoin
d’avoir été un jour pour posséder une signification.


Bouddha a haussé les épaules, avant de se figer dans sa
posture habituelle. J’ai cherché du regard où Gloria avait bien pu filer, sans
rien trouver qui indiquât sa présence. Les murs demeuraient lisses et droits,
nulle bouche ne s’ouvrait dans le plafond, l’écran du terminal continuait à
afficher la courbe représentant les barrières de potentiel. Ces barrières qui
cessaient parfois d’exister, et à travers lesquelles…


Où avais-je bien pu voir une image analogue ?


 


Laura Sanifer m’a appelé plus tard dans la soirée, alors que
je me préparais à me coucher. Sa voix était un peu plus rauque qu’à
l’accoutumée, et j’ai cru discerner une très légère tendance à zozoter, comme
si elle avait pris des antidépresseurs ou sniffé de l’héroïne.


Étrange… Les millénaristes n’usent pas de psychotropes.


Mais ma cliente appartenait-elle encore à la Quatrième
Tribu ?


— J’ai eu votre message.


— Incroyable. J’aurais parié qu’il s’effacerait.


— Eh bien, il en manquait des fragments, mais j’ai
reconnu votre voix. Vous vouliez me parler ?


— Oui. J’avais quelques questions indiscrètes à vous
poser. Si cela ne vous dérange pas, bien entendu.


— Tout dépend des questions.


— Pourquoi avez-vous quitté votre tribu ?


Silence à l’autre bout du fil. J’ai essayé d’imaginer la
tête qu’elle devait faire en cet instant précis, devant l’écran noir de son
vidphone, mais elle a répondu avant que l’image mentale ne se fût
concrétisée :


— J’avais cinq ans – et mon frère sept –
lorsque nos grands-parents nous ont fait enlever. Du côté de ma mère, ce sont
des grands bourgeois, très riches et d’une mentalité très rigide ; ils ont
pris en charge Herbert, à qui ils ont fait donner une éducation stricte. (Elle
a marmonné une phrase indistincte, au ton fortement dépréciateur.) Moi, j’ai eu
de la chance : j’ai été élevée par les parents de mon père, qui sont moins
riches, mais aussi moins coincés.


C’était un scénario tout à fait crédible. En effet, la
transparence sociale des millénaristes de la première génération ne s’étend pas
à leurs enfants – sauf dans un cas aussi extrême que le mien. De plus,
contrairement à ce qu’ont souvent raconté les médias, la perte de leur identité
et leur vie communautaire ne coupait pas de leur famille les membres de la
Troisième Tribu. J’en veux pour preuve les relations excellentes et
ininterrompues de ma mère et de mon grand-père. Ce dernier n’a jamais oublié
qu’il avait une fille, même s’il était incapable de se souvenir du premier
prénom de celle-ci.


— Vous pouviez voir votre frère ?


— Oui, de temps en temps. Il venait à la maison et nous
en profitions pour Fusionner.


— Vous n’avez donc jamais réellement perdu le contact
avec votre tribu ?


— Moi, non. Mais Herbert a cessé de pouvoir Fusionner
vers treize ou quatorze ans, lorsque son Talent a commencé à se manifester.
Ensuite, ses études – très longues et compliquées – ont achevé de
rompre le lien parapsychique. En fait, nous sommes restés près de dix ans sans
nous rencontrer.


— Et vous, qu’avez-vous fait pendant ce temps ?


— Je me suis mariée, et j’ai divorcé. Puis j’ai essayé
de retourner dans ma tribu, mais ce n’est pas facile de vivre dans la pauvreté
quand on a l’habitude du style Louis XV, des vêtements de luxe et
des grands restaurants… (Elle a poussé un soupir.) Alors, j’ai accepté la
pension alimentaire de mon ex-mari, que j’avais refusée dans un premier temps,
et je me suis efforcée de mener une vie sinon normale, du moins agréable.


— Lors de notre première rencontre, dans le comsal,
vous vous êtes conduite comme si vous étiez toujours millénariste.
Pourquoi ?


— Parce que c’est le cas. Je n’ai jamais cessé de
l’être, même si les apparences sont contre moi.


— Vous continuez donc à Fusionner ?


— Oui, mais assez rarement. Autant vous l’avouer, la
Psychosphère me fait un peu peur… Je n’aime ni ses couleurs, ni ses vibrations.
Mais d’un autre côté, je suis incapable de me passer de la Fusion ; elle
me ramène à mon enfance, elle ravive le souvenir de mes parents…


— Le souvenir ?


— Ils sont morts il y a quelques années. Je ne les
avais pas revus depuis mon enlèvement. (Elle s’est tue, avant de reprendre
d’une voix plus ferme :) Cela vous va-t-il ? Mon passé est-il assez transparent
pour vous ?


— Je m’en contenterai. (J’ai pris une grande
inspiration.) Vous portiez un curieux médaillon, quand nous nous sommes vus au
comsal… D’où sort-il ?


— Il appartenait à Herbert, c’est tout ce que je peux
vous dire. J’en ai hérité avec tout le reste. J’aime bien le porter – je
le trouve joli –, mais il n’a aucune valeur.


— À le voir, j’aurais cru qu’il était en or.


— Oh, il est doré à l’or fin, mais la couche ne doit
pas dépasser quelques microns.


Son indifférence à l’égard du pendentif était-elle
naturelle, ou bien simulée avec art ?


J’ai secoué la tête. Quel motif Laura Sanifer aurait-elle eu
de me mentir ? Ne m’avait-elle pas engagé pour découvrir l’assassin de son
frère ? Maintenant qu’elle avait levé – en partie, mais cela me
suffisait – le voile d’ombre qui recouvrait son passé, je n’avais aucune
raison de me méfier d’elle.


Je me suis entendu dire :


— Liebhartz portait un médaillon qui lui ressemblait,
le jour de sa mort. Et j’en ai vu un autre aujourd’hui, identique au sien, sur
la poitrine d’un dénommé Angelo Tozzi… Ce nom vous dit-il quelque chose ?


— Bien sûr : c’était l’un des assistants
d’Herbert. Il était véritablement en adoration devant lui, vous savez ?


Je n’en doutais pas une seconde. Tout comme la transparence,
le pouvoir d’un métano psi appartient au Groupe des Fascinants. Étant donné la
sensibilité extrême de Tozzi à mon Talent, cela n’avait rien d’étonnant que
Sanifer eût tout d’une idole à ses yeux.


— Vous saviez qu’il avait hérité du poste de votre
frère ?


— Non, mais ça ne m’étonne pas.


— Pourquoi ?


— Herbert avait parfois du mal à supporter la
vénération que lui portait Tozzi, mais il disait toujours que c’était lui le
plus compétent dans son équipe.


Cette phrase m’a rappelé que j’ignorais toujours la
composition de l’unité de recherche Lightyears NTB.


— Vous en connaissez les autres membres ?


Elle a émis un petit rire sans joie.


— Il n’y en a qu’un : Olaf Øhrwind.


Pourquoi Viard ou Liebhartz ne m’avaient-ils pas parlé de
cet homme ? J’ai supposé que le psychologue n’y avait pas pensé ; déjà,
il avait fallu que ce soit moi qui amène Tozzi sur le tapis pour qu’il me
signale que celui-ci était l’assistant de Sanifer, et qu’on lui avait donné le
poste de celui-ci. Quant au second, peut-être avait-il l’intention de le faire,
mais la mort l’en avait empêché.


J’ai serré les dents. J’étais vraiment en dessous de tout.
Jamais Nestor Burma n’aurait omis de s’enquérir de l’identité des
collaborateurs de la victime. Mesurant subitement la distance qui me séparait
de mon modèle littéraire préféré, je m’en suis voulu de mon incompétence.


— Que pouvez-vous me dire de lui ?


— Pas grand-chose – je ne l’ai rencontré qu’une
fois. Mon frère l’a connu sur le wèbe lorsqu’ils étaient encore étudiants. Øhrwind
est tout le contraire de Tozzi, si vous voulez mon avis. Il m’a paru très imbu
de sa personne, mais Herbert assurait qu’il n’avait pas les moyens d’afficher
un tel ego.


— Qu’entendait-il par-là ?


— Que ce n’était pas un physicien très doué pour la
recherche. Il aurait été plus à sa place à un poste d’enseignant. Seulement,
voilà : l’enseignement n’est pas très gratifiant. Et Øhrwind serait tout à
fait le genre d’homme à avoir l’obsession du Nobel.


— Le genre d’homme à tuer pour l’obtenir ?


Laura Sanifer a émis un petit couinement d’effroi, et j’ai
aussitôt regretté la brutalité de ma formulation.


— Comment voulez-vous que je réponde à une telle
question ? Je ne suis pas comme vous : je ne sais pas à quoi l’on
reconnaît un assassin !


Je ne lui ai pas dit que je l’ignorais également. Je ne
tenais pas à entamer la confiance qu’elle mettait en moi, et le meilleur moyen
d’y réussir consistait à continuer d’incarner le personnage mythique du privé.
D’ailleurs, plus je me rapprocherais de l’Archétype, plus celui-ci serait
susceptible de m’aider, là où il se trouvait, nulle part, dans la Psychosphère.


Un Archétype qui, pour moi, aurait éternellement les traits
d’un privé littéraire des années 1950.


Nestor, aide-moi.







 


CHAPITRE X[bookmark: bookmark10]

MOURIR SEUL


Le lendemain matin, n’ayant toujours pas de nouvelles de
l’insaisissable Thibaud, j’ai pris mon téléphone pour essayer de le joindre à
l'Hôtel du Panthéon. L’inconnu que j’ai eu au bout du fil – le
propriétaire, à en juger par son ton agacé – m’a répondu qu’il ne s’était
pas présenté à son travail et que son numéro de phone sonnait occupé.


Ce dernier détail m’a mis la puce à l’oreille. En temps
normal, lorsque votre correspondant n’est pas là, vous vous retrouvez aiguillé
vers une boîte vocale – à moins qu’il ne dispose d’un répondeur personnel,
ce qui est de plus en plus rare à notre époque de réseaux et de systèmes
partagés. Et s’il est en ligne, vous obtenez une sonnerie normale, tandis qu’il
est prévenu par un témoin d’appel. Il est donc quasi impossible de tomber sur
la succession de bips annonçant que la ligne est occupée – à moins que
celle-ci ne soit en dérangement.


Je n’aimais pas ça. Pas du tout. Si j’avais eu l’adresse du
réceptionniste absent, je m’y serais rendu directement, au risque de découvrir
un nouveau cadavre. Comme vous le voyez, je n’étais pas très optimiste quant au
sort du fameux Thibaud, mais les événements des jours précédents m’incitaient à
envisager le pire.


Car tout se déroulait comme si le meurtrier de Sanifer –
Tozzi ? – avait décidé d’éliminer témoins gênants et personnes
susceptibles de me fournir des éléments d’information exploitables.


Thibaud avait-il remarqué quelque chose d’anormal ? Et,
si oui, comment le coupable en aurait-il eu connaissance ? Tandis qu’il
caviardait le rapport de police ?


Remisant ces questions dans un recoin de mon esprit, je me
suis préparé un bon repas, après lequel j’ai fait une sieste de deux heures,
peuplée de rêves baroques où ne cessait d’apparaître le visage violacé de
Liebhartz, en surimpression sur le mystérieux médaillon qui, espérais-je, me
conduirait bientôt jusqu’à l’assassin.


À mon réveil, j’avais une idée précise de la manière dont il
convenait d’agir.


 


En arrivant à l’angle de Clotilde, j’ai rencontré Eileen qui
sortait de l’Hôtel du Panthéon. Enveloppée dans un grand imperméable
vert, dans le dos duquel était cousu l’emblème des Ternaires – lesquels,
comme chacun sait, se définissent avant tout comme des amateurs de jazz –,
elle avait réuni ses cheveux bruns en une queue de cheval attachée très haut à
l’aide d’un anneau de métal brillant, découvrant une nuque que l’on avait
irrésistiblement envie de bécoter et de mordiller. Un grand sac à main de toile
noire pendait à son épaule droite.


— Eh bien ? Votre enquête avance-t-elle ?


Ses yeux d’un bleu impossible exprimaient un intérêt
sincère, et sa bouche appelait le baiser. Lors de notre première rencontre, je
ne m’étais pas rendu compte qu’elle était aussi séduisante.


— Disons que j’ai progressé depuis avant-hier. Les
choses se mettent en place, petit à petit. (J’ai soupiré.) C’est une drôle
d’histoire, vous pouvez me croire.


Elle a battu des paupières.


— Vous réussirez, j’en suis sûre. Dès que je vous ai
vu, j’ai su que vous trouveriez l’assassin de ce pauvre M. Sanifer. (Un
léger sourire a étiré ses lèvres d’un rose parfaitement naturel, tandis qu’elle
levait les yeux vers le borsalino vert fluo posé de travers sur mon crâne.)
Quelqu’un d’incompétent n’oserait jamais porter un chapeau d’aussi mauvais
goût.


Plaisantait-elle ? Était-elle sérieuse ? Je n’en
avais pas la moindre idée. Les signaux corporels qu’elle m’adressait,
volontairement ou non, suscitaient des frissons sur la nature érotique desquels
je n’avais aucun doute ; je lui plaisais autant qu’elle me plaisait. Mais
cela ne voulait pas dire que son compliment ironique était sincère.


— Serait-ce de la flatterie ?


Détournant le regard, elle a émis un petit rire aigu, très
mélodieux.


— Tout dépend de quel point de vue l’on se place. Je ne
pense pas que votre chapeau prendrait cela pour un compliment.


— Mon chapeau n’a pas d’états d’âme.


— Mais il exprime les vôtres. Peut-être. (Elle a
hésité.) Vous voulez qu’on vous remarque, qu’on fasse attention à vous. Ce doit
être parce que vous n’avez pas de tribu.


Mon pouls s’est accéléré.


— Comment l’avez-vous deviné ?


— Vous ne portez aucun emblème tribal. Et puis, votre
métier est fait pour les solitaires. Difficile de participer à une quelconque
communauté lorsqu’on passe ses journées à courir à droite et à gauche. (Elle a
posé une main aux ongles courts sur mon avant-bras.) Remarquez, certaines
tribus sont composées d’individualistes, mais vous n’avez pas le profil d’un
Trancecore ou d’un Datazombie.


Bien qu’il reposât sur des bases fausses, son raisonnement
se tenait tout à fait. De nos jours, ceux qui appartiennent à une tribu
quelconque ont tendance à l’afficher de manière souvent ostentatoire. Parce
qu’ils en sont fiers. Le besoin d’identification à un groupe, qui est l’une des
caractéristiques de la psychologie humaine, entraîne souvent la
valorisation – exagérée – de celui-ci par ses membres. Il n’y a pas
si longtemps, quand les pays conservaient encore une certaine puissance, on
voyait des foules entières chanter l’hymne national, debout dans les stades ou
durant les défilés militaires… Aujourd’hui, les Mortifiés exhibent leurs plaies
rituelles et les Rastas piquent des spliffs dans leurs dreadlocks, les Lecteurs
se déplacent toujours avec un livre à la main et les Bal-musettes boivent du
rouge toute la journée, les Hackers peignent des circuits imprimés sur leur
crâne rasé et les Barons de Belleville se font tatouer sur le front les visages
de révolutionnaires gauchistes morts depuis belle lurette – mais il ne
viendrait à l’idée de personne, à l’exclusion de quelques rares nostalgiques,
de saluer un drapeau ou d’entonner un air pompeux dont la signification s’est
étiolée.


Les sociologues qualifient ce phénomène de déplacement du
sentiment d’appartenance.


— En fait, vous vous trompez : j’ai une tribu.


Eileen m’a regardé avec des yeux ronds. Très beaux, comme
d’habitude – et pleins de curiosité.


— La Grande Tribu de l’Humanité ? a-t-elle risqué.


— Non : la Quatrième Tribu.


Elle a secoué la tête, un sourire sur les lèvres.


— Vous me faites marcher. Vous n’êtes pas un mutant.


— Je peux vous en donner la preuve – mais pas ici,
pas maintenant.


L’enseigne d’un magasin s’est illuminée. Les paillettes qui
étincelaient dans les iris d’Eileen ont changé de couleur.


— Demain soir à la même heure ? a-t-elle suggéré
d’une voix très douce.


J’ai acquiescé. Ses doigts ont alors exercé une pression sur
mon avant-bras, puis elle a retiré sa main avec précipitation, comme si la
manche de ma veste avait subitement été portée au rouge. Ses lèvres brillaient,
humides, dans la clarté chaude de l’enseigne. Songeant que j’aurais peut-être
pu l’embrasser si je n’avais été aussi pressé, je lui ai dit au revoir et je me
suis dirigé vers le Centre.


Sans me retourner, mais je savais qu’elle m’observait tandis
que je m’éloignais.


 


Le cybercâblé de service était moins sensible que ses
collègues à mon Talent, car il m’a hélé en voyant que je me dirigeais vers
l’aile PHYSIQUE-CHIMIE sans être venu lui présenter mes hommages. Sa voix
tonitruante, relayée par le réseau d’enceintes du hall, a retenti sous la voûte
transparente :


— Hé, vous ! Où allez-vous ? Et qu’est-ce que
c’est que ce truc sur votre tête ?


Troublé par ma rencontre avec Eileen, j’avais oublié d’ôter
mon borsalino. Pas étonnant que le garde à l’entrée m’eût aussitôt repéré.
Contrarié par ce contretemps, j’ai rebroussé chemin pour aller me présenter
devant l’homme au casque RéVi.


— Je viens voir le professeur Michel Viard.


— Vous avez rendez-vous ?


— Non, mais il me recevra.


— Ça m’étonnerait : il est parti il y a une heure.


— Vous l’avez vu sortir ?


Le cybercâblé a tapoté la merveille d’électronique qui lui
couvrait la tête.


— Il a pointé à seize heures vingt et une.


J’ai hésité, embarrassé. J’avais à présent le choix entre
m’en aller – pour essayer ensuite d’entrer à nouveau, après avoir glissé
le chapeau dans mon sac et retourné ma veste – et servir au garde un
baratin quelconque. La première option me paraissant hasardeuse – les gens
qui m’ont déjà vu me repèrent plus facilement que les autres –, je me suis
rabattu sur la seconde, à cette nuance près que je m’en suis tenu à la vérité.


Je n’étais pas d’humeur à inventer des bobards.


— C’est ennuyeux : je comptais sur lui pour me
présenter à plusieurs personnes qui travaillent également ici et à qui je
voudrais poser quelques questions.


— Vous êtes journaliste ?


— Détective privé.


— Quel est votre nom ?


— Tem.


Je m’attendais à ce qu’il me demande de préciser mon
patronyme ; il s’est contenté de hocher la sphère de métal qui entourait
sa tête.


— Le professeur Liebhartz avait donné pour consigne de
vous laisser entrer librement, a-t-il dit, mais puisqu’il est mort, je ne suis
pas certain que l’instruction soit encore valide. Si vous le permettez, je vais
demander une confirmation au docteur Greggan, qui le remplace.


— Je vous en prie.


Tandis qu’il communiquait en mode subvocal avec le nouveau
sous-directeur du Centre, j’ai ôté mon borsalino et je l’ai tourné entre mes
mains, le considérant comme si je me demandais de quoi il s’agissait. Puis,
l’air de rien, je l’ai mis dans mon sac. J’étais curieux de voir jusqu’à quel
point la disparition de cet ustensile vestimentaire incongru influerait sur la
perception qu’avait le garde de ma présence.


— Le docteur Greggan désire connaître les noms des
personnes que vous comptez interroger.


— Mitwill, Hülük, Tozzi… et Øhrwind.


La légère inclinaison de la sphère métallique m’a incité à
penser que le cybercâblé souriait sous son casque.


— Je me disais bien que vous deviez enquêter sur la
mort du docteur Sanifer… (Il a marqué une pause, le temps d’informer Greggan et
de recevoir la réponse de celui-ci.) Vous pouvez entrer. Le docteur Øhrwind va
vous recevoir.


— Les autres ne sont pas là ?


— Le docteur Tozzi est en plein travail, et j’ai des
consignes pour ne pas le déranger. Quant à Mitwill et Hülük, ils sont partis
depuis une bonne demi-heure. Désirez-vous que je leur transmette un
message ?


— Non, c’est inutile. Par contre… (J’ai froncé les
sourcils ; il me venait une idée.) Comment fonctionne votre
pointeuse ?


— Attendez, je dois vérifier si cette information n’est
pas confidentielle… Non, elle ne l’est pas : il s’agit d’un modèle
standard Fichet-Honda, à carte magnétique codée.


— Existe-t-il une vidéosurv quelconque ?


— Non : il a déjà été assez difficile de faire
admettre l’idée de signaler leur départ et leur arrivée à tous les grands
docteurs et professeurs qui travaillent au Centre.


— Donc, un employé peut très bien pointer à la place
d’un autre ?


— Il ne faudrait tout de même pas exagérer. (Hochement
pensif de la sphère de métal.) Chaque personne passant devant la pointeuse ne
peut insérer qu’une seule carte. Sinon, ce serait trop facile.


— J’imagine. Mais je ne pensais pas à ce cas de figure.
Je voulais dire : peut-on utiliser la carte de quelqu’un d’autre ?


— Elles sont nominatives. Cela dit, rien ne vous
interdit d’emprunter celle d’un collègue si vous avez égaré la vôtre. Ça arrive
tout le temps, d’ailleurs : la distraction des savants n’a rien d’une
légende.


Deux jours plus tôt, Angelo Tozzi avait donc pu quitter le
Centre et y revenir sans que sa carte de pointage n’en portât la trace. Il me
restait à découvrir à qui appartenait celle dont il s’était servi. Je
m’apprêtais à poser une question en ce sens au garde lorsque les lumières ont
brièvement vacillé.


— Une baisse de tension ? me suis-je enquis.


— Oui. C’est bien la première fois que j’en vois
une : l’installation électrique est censée être protégée contre ce genre
de défaillance – vous pensez, avec tous les appareils délicats dont se
servent les chercheurs ! Si vous voulez bien m’excuser : je dois
prévenir les services techniques.


— De toute manière, j’allais monter voir Øhrwind. Où se
trouve son bureau ?


Il me l’a expliqué et nous nous sommes séparés sur un salut
de la main. Il s’agissait certainement du cybercâblé le plus serviable et
sympathique qu’il m’eût été donné de rencontrer. J’aurais bien voulu savoir à
quoi il ressemblait quand il ôtait son casque RéVi.


 


Pour atteindre le bureau d’Øhrwind, il fallait passer devant
celui de Tozzi. Celui-ci s’y trouvait comme annoncé, à ce détail près qu’il
était affalé sur son clavier. Et si j’en croyais la tache rouge qui
s’élargissait sous son coude, il ne s’était pas simplement endormi, épuisé par
de trop longues et trop nombreuses heures de travail.


Que le principal suspect fût assassiné à son tour n’aurait
pas dû me surprendre. Pourtant, les battements de mon cœur se sont accélérés,
tandis qu’une sueur glacée se mettait à couler le long de mon échine.


Le bruit rauque de la respiration de Tozzi m’est parvenu dès
que j’ai poussé le panneau de verre. Plus ou moins soulagé de trouver le
physicien en vie – je commençais à en avoir assez de buter contre des cadavres
presque à chaque pas –, je me suis penché vers lui afin de jeter un coup
d’œil à sa blessure. À première vue, il avait été frappé en pleine poitrine par
un instrument contondant, ou peut-être par une balle. À en juger par la couleur
du plastron de sa chemise, cela faisait plusieurs minutes qu’il se vidait de
son sang ; son pouls était d’ailleurs si faible que mes doigts l’ont à
peine senti lorsqu’ils ont palpé son poignet, puis sa gorge.


J’ai enfoncé la touche d’appel prioritaire sur le clavier du
vidphone. Sur l’écran de celui-ci est apparu le visage ouvert et avenant d’un
jeune homme au regard perçant. Ses cheveux étaient courts, et un fin collier de
barbe noire épousait la courbe de sa mâchoire. Difficile de dire s’il
s’agissait d’un individu authentique, d’une projection virtuelle ou d’un subtil
mélange des deux.


— Vite ! Envoyez un toubib au service Lightyears
NTB !


— Que s’est-il passé ? a demandé mon
interlocuteur.


Supposant qu’il était capable d’alerter un médecin tout en
m’interrogeant, j’ai répondu d’une voix dont j’essayais de ralentir le
débit :


— Je viens de découvrir Angelo Tozzi, gravement blessé.
Il perd son sang en abondance. Faites vite !


— Ne bougez pas. Les secours sont en route.


— Prévenez aussi la police.


— Vous croyez qu’il s’agit d’un crime ?


J’ai désigné la chemise ensanglantée du physicien.


— Il y a peu de chances qu’il se soit fait ça tout
seul.


Le visage sur l’écran a reconnu le bien-fondé de ma
remarque, avant de s’effacer en me recommandant à nouveau de rester sur place.
À peine avait-il disparu que Tozzi a poussé un vague grognement qui exprimait
un désespoir sans nom. En un effort surhumain, il a relevé la tête, et j’ai lu
dans son regard déjà voilé par la mort qu’il se savait condamné.


Bien qu’il n’eût pas plus conscience de ma présence que les
autres fois, je l’ai aidé à redresser le buste et j’ai entouré ses épaules d’un
bras qui se voulait réconfortant. Sa respiration n’était plus qu’un râle
effroyable, qui me serrait le ventre comme une main de glace. S’adressant à un interlocuteur
invisible, il a balbutié, parmi les bulles écarlates qui mouraient désormais
sur ses lèvres :


— La balle… La balle du néant…


Puis il s’est tassé sur lui-même et ses paupières se sont
abaissées sur ses yeux vitreux. Son cœur battait toujours, mais son pouls était
si filant qu’il n’en avait visiblement plus pour longtemps.


Alors, j’ai agi comme il convenait que j’agisse. Il ne me
voyait pas, ne m’entendait pas, ne sentait pas le contact de mes mains, mais
j’ai fait ce que j’aurais fait pour n’importe qui d’autre. Je l’ai pris dans
mes bras et je lui ai chuchoté à l’oreille tout ce qui me passait par la tête
au sujet du Bol de Soupe, de la Psychosphère, de la Renaissance et de la
Fusion. J’espère simplement que mes paroles lui sont parvenues, d’une manière
ou d’une autre, qu’il a senti que quelqu’un l’accompagnait sur le chemin
d’ombres qui mène au-delà de la vie.


Il n’y a rien de plus triste que de mourir seul.







 


CHAPITRE XI[bookmark: bookmark11]

HORS DE MOI-MÊME


Il était près de minuit lorsque je suis sorti du commissariat
du Ve. Cela n’avait pas été facile, mais j’avais réussi à persuader
l’inspecteur qui m’interrogeait que je n’avais pas tué Tozzi. L’absence de
l’arme du crime avait sans doute été un facteur prédominant dans sa décision,
mais je crois que ma bonne mine avait également joué un rôle important. Dès
qu’il avait vu le borsalino fluo au fond de mon sac, il m’avait classé dans la
catégorie des doux dingues ; il ne me restait qu’à endosser ce rôle, dont
j’ai une certaine habitude.


La température s’était radoucie et l’odeur des fleurs
emplissait la ville. Il y en avait partout, dans ce quartier, depuis qu’un
maire d’arrondissement avait fait installer des centaines de bacs sur les
trottoirs en hommage à Mouna, un philosophe du siècle dernier qui s’obstinait à
circuler à vélo au milieu des nuages toxiques alors recrachés par
d’innombrables pots d’échappement.


En dépit des efforts que nous pouvons faire pour l’imaginer,
le revivre, le passé nous demeure inaccessible. Inutile d’essayer espérer
entrer dans la peau d’un homme des temps enfuis ; nous ne parviendrons
jamais à recréer les structures mentales qui furent les siennes.


Car les temps ont changé.


En arrivant sur la place du Panthéon, j’ai aperçu Michel
Viard, qui marchait vers le Centre d’un pas dans lequel j’ai cru discerner une
certaine précipitation. Je l’ai un instant suivi du regard, songeur. Était-il
au courant de la mort de Tozzi ? La meilleure façon de le savoir
consistait à le lui demander. Ouvrant mon sac, j’y ai pris mon chapeau et je
m’en suis coiffé avant de héler le vieil homme. Celui-ci a tourné la tête et,
reconnaissant sans doute mon couvre-chef, il a obliqué dans ma direction.


— Cette fois, je me souviens de votre nom : vous
vous appelez Tem.


Je ne savais pas si je devais m’en réjouir ; j’aurais
aimé conserver un semblant d’anonymat vis-à-vis du psychologue. Même s’il
n’était en aucune manière lié à la série de meurtres, son intérêt pour les
mutants des Troisième et Quatrième Tribus pouvait s’avérer dangereux, à la
longue.


— Gagné. Que venez-vous faire par ici à cette
heure ?


Le gentil petit vieux a cligné des paupières.


— Un relevé à effectuer. Vous pouvez m’accompagner, si
ça vous chante.


Ça ne me chantait pas. Il était tard et, quelques heures
plus tôt, un homme était mort dans mes bras.


— Non, je pense que je vais plutôt rentrer me coucher.
J’ai eu une dure journée.


— Votre enquête progresse ?


— La mort de Tozzi le laisse supposer. On a voulu
l’empêcher de me parler. Comme Liebhartz.


Viard a posé une main sur mon épaule. Paternaliste au
possible. On sentait qu’il avait vécu et qu’il me considérait comme un gamin
sans expérience. J’ai eu soudain l’impression de devenir tout petit, de
retomber en enfance ; ou plutôt dans un état d’enfance où le vieux
savant incarnait… je n’aurais su dire quoi, au juste, mais il y avait de
l’autorité là-dedans. Une autorité venue de très haut.


— Oui… J’ai été mis au courant pour ce pauvre Angelo…,
a-t-il dit d’une voix pleine de commisération, mais dans laquelle il était vain
de chercher la moindre trace d’hypocrisie. Vous allez trouver la solution, j’en
suis certain, a-t-il ajouté d’une voix plus grave que d’habitude.


— Je commence à craindre que non. J’ai commis trop
d’erreurs, oublié trop de détails… Mes interrogatoires sont pitoyables, je
n’arrive pas à trouver deux pièces du puzzle qui seraient susceptibles de
s’emboîter… (J’ai secoué la tête et le borsalino est tombé sur les pavés.) Non,
j’exagère : certaines parties de l’affaire commencent à prendre tournure
dans mon esprit – le meurtre du bouquiniste, par exemple. Mais je ne sais
toujours pas comment l’assassin s’y est pris pour tuer Sanifer.


Viard a retiré sa main sur une ultime pression
réconfortante.


— Avez-vous une idée de son identité ?


— Tozzi faisait un beau suspect. Il avait un mobile
pour le premier meurtre, et il y a des chances pour qu’il soit également
l’auteur du troisième. Sans compter qu’il portait un médaillon identique à
celui de Liebhartz.


— Tiens, je ne l’avais jamais remarqué. À quoi
ressemble-t-il ?


Après un instant d’hésitation, j’ai exhibé le pendentif que
j’avais subtilisé sur le corps de l’homme pour qui je n’existais pas. Viard
s’en est emparé et l’a examiné avec attention, ses lunettes perchées au bout de
son nez. Puis il me l’a rendu avec un sourire d’excuse.


Alors, pour la première fois, j’ai vu le revers de la
médaille : une spirale inscrite dans un octogone. Et je m’en suis
subitement voulu de ne pas avoir demandé à Laura Sanifer ce qu’il y avait sur
l’autre face du médaillon hérité de son frère. Je voyais là une nouvelle preuve
de ma stupidité et de mon incompétence. Nestor y aurait pensé tout de suite,
lui. Tout comme Philip, Hercule et le Continental Op’ anonyme de Dashiell
Hammett.


Mais pas Temple Sacré de l’Aube Radieuse, détective au
rabais.


— Je n’ai jamais rien vu de tel. On dirait l’emblème
d’une secte quelconque. Cette porte ouverte sur les étoiles… Que comptez-vous
en faire ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, à part le comparer à
celui que porte… (J’ai corrigé in extremis, avant d’avoir prononcé le
nom de ma cliente :) Enfin, que portait Sanifer.


— Lui aussi ? Alors, il s’agit peut-être de la
médaille d’une confrérie – c’est le nom que donnent les étudiants à leurs
tribus corporatives. Mais je ne vois pas comment Liebhartz aurait pu
l’obtenir : il n’a pas du tout suivi le même cursus que les deux autres.


Je ne le voyais pas non plus.


 


Après avoir quitté Viard, j’ai remonté Soufflot jusqu’à
Saint-Jacques. Malgré ma fatigue, j’avais bien envie de rentrer à pied. Une bonne
marche nocturne me détendrait et me changerait les idées – d’autant plus
que je me sentais bizarre. L’état d’enfance demeurait à la lisière de ma
conscience, influant sur mes émotions. Tout me paraissait immensément
nouveau ; il me semblait que je regardais la ville pour la première fois.


Les voitures étaient rares sur Saint-Jacques, et toutes d’un
modèle luxueux. Mais la plus belle était sans nul doute la gyrauto rouge aux
formes élégantes qui est passée au ralenti, en équilibre sur sa roue unique.


J’ai lu un article qui expliquait que l’idée de ces voitures
audacieuses était née dans les années 1950, sous la plume d’illustrateurs qui
ne se doutaient pas des difficultés que rencontrerait leur réalisation sur le
plan technique. Le principe avait d’ailleurs été considéré comme non viable
durant près de trois quarts de siècle, jusqu’à ce que la puissante section
prototypes du conglomérat BMW-Renault-Fiat se penchât sérieusement sur la
question.


Étonnant comme le présent peut parfois ressembler à la
vision que nos ancêtres avaient de leur futur. Je me demande parfois si notre
époque n’est pas en panne d’imagination, pour en être réduite à copier le
passé…


 


(Je continuais à marcher.)


Je serre contre ma poitrine Tozzi agonisant, dont les
râles s’amenuisent.


Je parle sans discontinuer. Il ne m’entend pas, mais je
lui parle.


Et soudain, tout est fini.


Tout. Est. Fini.


 


(Je continuais à marcher et je me voyais marcher.)


 


Un homme fait irruption dans le bureau, et je reconnais
celui qui m’a suivi des yeux, quelques jours plus tôt, durant l’oraison funèbre
de Sanifer. Il porte une tunique orange serrée à la taille par une large
ceinture et un pantalon bouffant de soie noire.


Un Hermétique. Ou un Bouffon.


Plutôt un Hermétique, à en juger par l’expression fermée
de son visage beau mais froid.


— Qu’est-ce qui se passe ici ? s’écrie-t-il.


Dans mes bras, le corps de Tozzi n’est plus qu’une masse
inerte. Son sang s’est répandu sur ma redingote à brandebourgs, dessinant de
sinistres taches sombres sur le tissu bleu pétrole. J’ai un peu la nausée. Il
faudrait que je sorte.


Que je prenne l’air.


— Il vient de mourir, dis-je d’une voix éteinte. Il
est mort dans mes bras.


Il est mort dans mes bras.


 


(Je continuais à marcher et je me voyais marcher, extérieur
à moi-même.)


… à s’inspirer des œuvres d’artistes morts depuis belle
lurette pour ses réalisations technologiques.


Il s’était passé quelque chose. Tous les sens en
alerte, je me suis immobilisé, sondant la nuit et mon esprit tout à la fois en
une troublante confusion de deux processus mentaux en temps ordinaire étrangers
l’un à l’autre.


Voyons, il y avait eu ce subit sentiment de
dépersonnalisation. Puis ce souvenir qui m’avait emporté. Puis le retour de
l’impression que j’étais hors de moi-même, observateur indifférent de mes actes
et de mes pensées. Puis un nouveau fragment de souvenir. Puis…


Bol de Soupe ! Que m’arrivait-il ?


J’avais été là sans être là, jouet désemparé d’un phénomène
qui m’avait bouleversé. Ayant pratiqué la Fusion et d’autres exercices
spirituels courants chez les millénaristes, j’ai l’habitude des états mentaux
altérés. Mais ce que je venais de vivre ne ressemblait en rien aux
modifications du champ de conscience que j’avais pu expérimenter jusque-là.


Ici, il n’était pas question d’abandon de l’ego, mais
d’éclatement de celui-ci en une multitude…


 


(Je me suis remis en route et je me voyais marcher,
extérieur à moi-même. Je me voyais agir.)


 


Le badge épinglé sur la tunique de l’homme indique
qu’il s’appelle Olaf Øhrwind. Voici donc – enfin – le troisième
membre de l’unité de recherches Lightyears NTB…


Lightyears NTB… Comment n’y avais-je pas
pensé plus tôt ?


Lightyears : années de lumière…


La courbe… L’effet tunnel…


L’espace est incurvé. Mais si, au lieu de suivre sa
courbure, on se déplaçait « tout droit », à travers un non-espace,
l’hyperespace, tout ce que vous voudrez ?


Le dessin est le même. Seule sa signification change.


Remplacez l’état du système quantique par un vaisseau
spatial…


Oui, je sais, c’est dur à avaler.


Mais faites-moi confiance.


Même si je ne sais pas ce que je fais.


 


Je me présente, puis j’explique comment j’ai trouvé Tozzi
en train de passer de vie à trépas. En deux mots : l’heure n’est pas aux discours.


Une équipe médicale composée de trois femmes entre à son
tour dans le bureau. Trop tard. L’une d’elles constate le décès, pendant que
les deux autres hochent la tête d’un air désolé.


Tozzi n’a plus une goutte de sang dans les veines.


 


(Je marchais et je me voyais marcher, extérieur à moi-même.
Je me voyais agir et je me voyais réfléchir.)


 


La balle du néant…


Ce sont les paroles mêmes d’Angelo Tozzi – ses
dernières paroles.


La balle du néant…


Celle qui traverse la courbe de part en part.


 


… de fragments, dont chacun était doué d’une conscience,
d’une personnalité autonomes. Pourtant, je sentais que tous étaient moi, que
j’étais intégralement présent dans chacune de ces parcelles virevoltant à
l’intérieur de mon esprit – enfin, de l’espace mental qui méritait ce nom
en temps normal.


Et l’une de ces étincelles détenait la clef du problème,
j’en avais la conviction.


À nouveau, je me suis interrogé sur la nature de
l’expérience que j’étais en train de vivre. Était-elle en rapport avec la
Psychosphère ? Et, si oui, de quel type de relation s’agissait-il ?


À force d’étudier la question, j’ai fini par me faire une
image mentale de l’inconscient collectif humain, de ce champ d’une nature
inconnue – l’expression « énergie psychique » n’est qu’une
commodité linguistique – dont les mouvements influent à chaque instant sur
notre comportement, de la même manière que nous agissons sans le savoir sur son
état.


Si l’on part du principe que le mot dieu définit l’Univers
lui-même, le Tout dans son entièreté, dans toute sa splendeur, la Psychosphère
serait le Saint-Esprit des chrétiens, une collection des avatars des dieux de
l’Inde, l’identité collective des esprits des sources et des marais ou tout ce
que vous voudrez dans le même ordre d’idées.


J’ai donné le nom de Bol de Soupe à l’ensemble des
psychosphères du Cosmos. Car nous ne sommes pas seuls, j’en ai la certitude
absolue. L’immense machine céleste qui nous entoure n’a pu être créée à notre
usage exclusif. C’est pourquoi il est nécessaire, vital, que nous nous élancions
dans l’infini à la recherche d’autres mondes habités. Nous avons besoin qu’on
nous rabatte le caquet. D’être détrônés de notre position apparente de maîtres
de la Création.


L’inconscient collectif de l’espèce humaine n’est qu’une
goutte de potage psychique dans un récipient démesuré, plein à ras bord.


Le Bol de Soupe, c’est de là que tout est parti et c’est là
que tout retourne.


Telle est ma mystique personnelle. Ma foi. Ma croyance.


Ma vérité. Mon illusion.


Ne riez pas.


 


Les flics sont là très vite. Le commissariat se trouve à
deux pas, et ils connaissent le chemin. Ils écartent les témoins et, avec
méthode, fouillent le bureau. Ils cherchent l’arme du crime.


Pendant ce temps, deux inspecteurs prennent les
dépositions. Je me contente de leur dire la stricte vérité : je passais
dans le couloir, j’ai vu Tozzi effondré sur le clavier, et le sang qui coulait
goutte à goutte le long de son bras.


Lorsqu’on me demande ce que je faisais là, je réponds que
je venais voir Øhrwind – ce que celui-ci ne fait aucune difficulté pour
confirmer.


L’arme du crime demeurant introuvable, les deux
inspecteurs se concertent, puis décident d’inspecter les pièces voisines. La
plupart d’entre elles sont fermées, mais le docteur Greggan, qui vient
d’arriver, les ouvre avec son passe.


Les choses se compliquent lorsque les duettistes décident
de jeter un coup d’œil dans le laboratoire adjacent au bureau d’Øhrwind.


L’ancien laboratoire d’Herbert Sanifer, si j’en crois la
plaque apposée sur la porte de polymère insonorisé.


 


(Je marchais et je me voyais marcher, extérieur à moi-même.
Je me voyais agir et je me voyais réfléchir. Je me voyais prendre un chemin
inattendu.)


 


Face à l’insistance de la police, Greggan se range du
côté d’Øhrwind. Les recherches du département Lightyears NTB sont
couvertes par le secret défense ; il n’est pas question que qui que ce
soit aille y fourrer son nez.


Mais les inspecteurs n’ont pas l’intention de lâcher le
morceau. Tandis que l’un d’eux parlemente avec les gens du Centre, l’autre
pénètre dans le laboratoire en compagnie de deux agents. Øhrwind tente de
s’interposer ; le choqueur brandi sous son nez l’en dissuade.


Les trois flics ressortent bientôt, bredouilles.


 


Sanifer a bien découvert un procédé pour abaisser le coût
du transport spatial – je ne vois pas d’autre explication au mystère qui
entoure sa mort.


On l’a tué à cause de ce procédé et grâce à ce
procédé.


Triste paradoxe.


 


Pas d’arme du crime et une meute de scientifiques
furieux. Les flics préfèrent battre en retraite au commissariat, emmenant avec
eux les témoins du drame : Øhrwind, les membres de l’équipe médicale, le
cybercâblé de service – qui, sans son casque, ressemble à Mickey
Rooney, un acteur du siècle dernier – et moi.


Mais nous n’avons rien de plus à leur apprendre.


Eux, par contre, ils ont quelque chose à m’apprendre.


 


(Je marchais et je me voyais marcher, extérieur à moi-même.
Je me voyais agir et je me voyais réfléchir. Je me voyais prendre un chemin
inattendu – celui de la demeure privée du Révérend Père Ludwig La Meurthe,
Grand Prêtre des Fils du Réseau.)


 


J’ai soudain compris que j’avais été drogué. Et, aussitôt,
j’ai évoqué Michel Viard, posant la main sur mon épaule, l’air de rien. Mis à
part Tozzi, il était la seule personne à m’avoir touché au cours des dernières
heures. Même les flics s’étaient tenus à l’écart de moi – sans doute à
cause du sang qui maculait ma veste.


Le si gentil petit vieux s’était fichu de moi depuis le
début.


Le sentiment de dépersonnalisation est soudain devenu très
fort, presque étouffant.


 


Pendant que l’inspecteur m’interroge, les deux flics qui
ont fouillé le laboratoire d’Øhrwind passent à portée de voix, et je saisis
quelques secondes de leur conversation :


— Quand même, il était bizarre, ce miroir…


— Parce qu’on peut passer la main à travers ?


— Ben oui.


— T’inquiète pas. C’est encore un truc de savants.
Sont toujours en avance. Dans six mois, tu auras le même chez toi.


 


S’inspirer de l’esthétique du passé lorsque l’on crée les
objets du futur.


Qu’y a-t-il de l’autre côté du miroir ?


 


La Balle du Néant.







 


CHAPITRE XII[bookmark: bookmark12]

LE SECRET DU MÉDAILLON


Tout s’est passé comme dans un rêve. Comme dans une
hallucination. L’absence totale de sensations physiques créait une sensation
d’irréalité pour laquelle troublante était un bien terne qualificatif. Je
connaissais les rues le long desquelles je marchais, mais il me semblait ne
jamais les avoir vues. La ville nocturne, naguère familière, était redevenue
étrangère, comme au premier jour où je l’avais découverte. Une distance
nouvelle s’était établie entre elle et moi. À moins que ce ne fût entre
moi-même et moi-même.


Durant tout ce temps, toutes ces heures passées à marcher
sur des nuages, je n’ai pas cessé un seul instant d’analyser le phénomène dont
ma conscience était victime, ni de réfléchir à l’énigme qui me préoccupait.
Chaque processus se déroulait de manière indépendante, et je n’avais pas
l’impression d’y participer. J’avais perdu le contrôle de mon corps et
de mon esprit.


Spaced out – je comprenais enfin la
signification de cette expression que j’ai si souvent entendue.


Une résignation inattendue m’a envahi alors que je
traversais une grande place où se dressait un lion de bronze. J’y étais passé
des milliers de fois, mais son nom avait été englouti dans les abysses de ma
mémoire.


Jusque-là, j’avais cherché à lutter contre ce qui
s’était emparé de moi ; supposant qu’il s’agissait d’un psychédélique
quelconque, j’avais voulu le dominer, m’en rendre maître. Devant l’échec de mes
efforts, j’ai admis ma défaite et je me suis abandonné, abaissant toutes mes
défenses. Après tout, cet état n’avait peut-être pas grand-chose de plaisant,
mais il n’était pas désagréable non plus – tout juste dérangeant et
inhabituel.


Restait à espérer qu’il fût également provisoire. Je ne
donnais pas cher de ma santé mentale si l’on – qui ? – m’avait
refilé une de ces nouvelles drogues à effet permanent dont on parlait sur le
wèbe.


Ma main droite a plongé au fond d’une poche pour en retirer
le médaillon, dont elle a passé la chaîne autour de mon cou. Mes yeux se sont
baissés sur le pendentif doré, découvrant une gidouille inscrite dans un
octogone.


J’avais perdu la plupart de mes repères spatio-temporels et
mémoriels habituels, mais je savais où j’avais déjà vu ce dessin. S’il y avait
une chose que je ne pouvais pas oublier, c’était bien celle-là.


Je me suis demandé comment mon enquête aurait évolué si
j’avais eu la présence d’esprit de regarder les deux faces du médaillon que
portait Liebhartz quand j’avais découvert son cadavre. Cela m’aurait sans doute
permis de gagner du temps – mais pour en arriver où ?


J’étais tenté de répondre : nulle part.


+


Il faisait encore nuit lorsque j’ai sonné à la porte blindée
qui s’ouvre au numéro 8 de la Butte-aux-Cailles. Ludwig a bon goût : la
modeste cahute de vingt-trois pièces qu’il s’est offerte avec l’argent des
adeptes de sa secte a été construite dans les années 20 par Gauvin, le célèbre
architecte strasbourgeois. D’un style indéfinissable, elle dresse ses trois
étages entre deux immeubles anciens, qui paraissent tout surpris du voisinage
de cette construction aux formes arrondies, dont les courbes sont censées
évoquer mille corps féminins imbriqués les uns dans les autres.


— Es-tu malade dans ta tête, Frère, pour déranger les
honnêtes gens au milieu de la nuit ?


La voix dans l’interphone avait ce grain que donne une
consommation abusive d’alcool et de pilules. Ludwig est un jouisseur, et sa
santé s’en ressent. Mais il sait soigner son langage lorsqu’il risque d’avoir
affaire à un gogo.


— C’est Tem, parrain.


— Qui ça ?


— Temple Sacré de l’Aube Radieuse. Ton filleul.


— En voilà, un nom ! (J’ai perçu une hésitation.)
Temple Sacré de l’Aube Radieuse ? (Nouveau silence perplexe.) Tem !
Qu’est-ce que tu fous ici à cette heure ?


— J’ai besoin de l’adresse de Laura Sanifer.


— Tu n’aurais pas pu phoner ?


— Je n’y ai pas pensé.


J’ai perçu dans le lointain quelque chose qui ressemblait à
un gémissement féminin. De toute évidence, Ludwig était en bonne compagnie.
Rien d’étonnant à cela : même s’il ne s’arroge aucun droit de
cuissage – à la différence de bon nombre de pseudo-gurus de ma
connaissance –, il aime à attirer dans son lit les plus ravissantes de ses
fidèles. Et je dois reconnaître qu’il est assez habile à ce jeu, car la plupart
d’entre elles sortent « transfigurées de cette expérience » – à
les en croire.


— Je ne te propose pas d’entrer, hein ? J’ai un
séminaire de novices demain et il faut que je me lève tôt.


C’est-à-dire aux environs de onze heures, peut-être même dix
heures et demie. De toute façon, je n’avais pas l’intention de m’imposer.


— Donne-moi juste l’adresse de Laura.


— 71, Vaugirard. Mais je te déconseille de la réveiller
au beau milieu de la nuit. À moins, bien sûr, que tu n’aies résolu son affaire.


Observateur impuissant de mes actes et de mes paroles, je me
suis entendu dire :


— Je l’ai résolue.


Ludwig a poussé un juron à voix basse.


— Tu connais le nom de l’assassin ?


— Je sais comment il s’y est pris.


— Comment ?


— Tu le liras tout à l’heure sur le wèbe. Salut.


Je suis reparti dans la nuit, en direction de l’ouest. La
sensation de dépersonnalisation était toujours aussi forte, toujours aussi
étrange. J’avais assisté avec curiosité à un dialogue auquel je n’avais pas
l’impression de participer. Et, à présent, je laissais mes pieds m’entraîner
vers une nouvelle destination.


Mes pieds. Ou mon inconscient.


 


Son insensibilité à mon Talent est sans doute l’une des
raisons pour lesquelles Ramirez est resté mon meilleur ami, tout au long des
années que j’ai passées à Paris. J’ai connu des gens, fort sympathiques au
demeurant, qui m’invitaient à dîner mais omettaient de me mettre un couvert et
se souciaient encore moins de me servir. Ils ne remarquaient même pas lorsque
je m’en allais. Ramirez, lui, réchauffe peut-être des plats surgelés au
micro-ondes et mange les lasagnes avec les doigts, mais je ne ressors pas de
chez lui déprimé et le ventre vide.


Cette nuit-là, peu avant l’aube, il avait cet air gavé des
défoncés qui ont atteint le dosage idéal entre leur sang et leur toxique
préféré. Lorsqu’il a ouvert la porte de son appartement, il a posé sur moi un
œil vague, au blanc parcouru d’une myriade de petits vaisseaux sanguins
éclatés.


— C’est toi ? Entre.


J’ai obéi et je l’ai suivi le long d’un couloir baigné d’une
lumière glauque, au bout duquel s’ouvrait la pièce tenant lieu de salon.


Le deux-pièces de Ramirez a tout d’une caverne
d’Ali-Baba – du moins, pour qui s’intéresse aux vieux CD techno. Il en
possède plus de trente mille, entassés un peu partout en piles qui défient les
lois de l’équilibre. Cette passion pour un mode de reproduction sonore désuet
occupe le peu de temps libre que lui laisse la fumette. Il court les brocantes,
à la recherche de la perle rare – et comme il ne la découvre généralement
pas, il repart avec un sac plein de disques qu’il possède déjà, ou qui ne
valent pas un clou, mais qu’il trouvera bien le moyen d’échanger à un autre
collectionneur fou.


Le plus amusant, dans l’histoire, c’est que bon nombre de
ces galettes sont illisibles ; le polymère employé ayant jauni avec le
temps, le rayon laser ne parvient pas à la surface réfléchissante où sont
codées les informations.


Dans le cendrier posé au milieu de la table basse, une
demi-douzaine de mégots au filtre de carton roulé émettaient l’odeur âcre
caractéristique de la ganja froide. Outre l’herbe, la pièce sentait les
chaussettes sales, les gaz intestinaux, la poussière et le renfermé. Une
horreur pour un non-fumeur. Ramirez, lui, ne devait même pas se rendre compte
de la présence de ce remugle ; il baignait dedans du matin au soir, et
s’il lui arrivait de soupçonner quelque chose – ou d’avoir une pensée
lucide –, il s’en refaisait un petit, histoire de passer le temps jusqu’au
prochain.


Tous les gens qui s’intoxiquent ne sont pas des toxicomanes,
mais Ramirez méritait incontestablement cette appellation. C’étaient les
amphétamines avalées en doses trop importantes pour préparer sa licence de
psycho qui lui avaient mis le pied à l’étrier ; comme il ne parvenait plus
à dormir, il s’était mis à gober des hypnotiques et à fumer du marocain. Il
avait aussi pris du MDMA, comme la plupart des gens dans la vingtaine, et tâté
de la cocaïne. Mais sa vie avait basculé lorsqu’il avait découvert le zamal, une
herbe réunionnaise que les connaisseurs qualifient de psychédélique au plus
haut degré. Il s’était mis à en fumer tous les jours, toute la journée,
allumant le premier stick après son bol de café et éteignant le dernier au
moment d’aller dormir.


Le zamal lui avait grillé quelque chose. La volonté,
peut-être.


— J’étais couché, s’est-il excusé en montrant vaguement
le désordre ambiant.


— Je t’ai réveillé ?


— Pas vraiment. Je planais. Assieds-toi.


J’ai ôté la caisse de CD posée sur une chaise et je me suis
assis. Ramirez s’est laissé tomber sur le divan, tendant le bras vers le petit
cube de la chaîne hi-fi, à côté duquel la platine laser paraissait
disproportionnée. Des séquences de notes échantillonnées ont commencé à
s’élever des enceintes. J’avais de la chance : pour une fois, ce n’était
pas du hard core, ce courant techno brutal et speedé qui vous fait monter le
pouls à cent soixante en un rien de temps. Les gens étaient vraiment dingues, à
la fin du Millénaire. Je ne dis pas qu’ils le sont moins aujourd’hui, mais leur
folie n’est plus la même. En un sens, nous sommes moins extrêmes que nos aïeux.


Ramirez a ouvert une petite boîte incrustée d’émaux et il en
a tiré de quoi s’en rouler un.


— Ça fait longtemps que je ne t’ai pas vu, a-t-il
marmonné en faisant son affaire. Que me vaut l’honneur ?


— Quelqu’un a poignardé Vieille Branche.


Il a grimacé, peiné.


— Il est mort ?


— J’en ai bien peur.


Sa grimace s’est creusée.


— Merde.


— Tu peux le dire.


Il a froncé les sourcils.


— On sait qui a fait le coup ?


— On le sait. Mais il est mort à son tour.


Un rictus ennuyé a déformé ses lèvres.


— Assassiné lui aussi ?


— Exactement. Bon, si je suis venu te voir, c’est parce
que j’ai besoin que tu demandes quelque chose à ton père.


Ça ne lui a pas plu : il est en conflit avec son
géniteur depuis l’âge de quatorze ans, pour une vague question d’opinions
divergentes. Je dis vague, car Ramirez ne m’a jamais donné l’impression de
comprendre quoi que ce soit aux subtilités de la politique. Il est de droite,
comme tous les cannabinophiles qui ne font rien de leurs journées, parce que la
gauche risquerait de leur demander de travailler.


— Qu’est-ce que tu lui veux ?


— Juste avant d’être assassiné, Vieille Branche m’avait
trouvé un renseignement au sujet d’un certain médaillon. Je compte sur ton père
pour…


— Pour se faire planter, lui aussi ?


Il avait parlé avec calme et, lorsque mon regard a rencontré
le sien, j’y ai lu qu’il plaisantait. Mais quelque chose me disait que,
derrière cette apparente légèreté, il craignait pour la vie du coauteur de ses
jours.


— Évidemment.


Il a souri.


— Tu n’as qu’à l’appeler toi-même.


— Qu’est-ce qui me garantit qu’il entendra ma
voix ?


— Utilise un vidphone.


— Le problème est le même pour mon image.


— Écoute, mec, a-t-il repris dans un nuage de fumée. Il
y a des chances que le fait d’être immunisé contre ton pouvoir ait une origine
génétique, pas vrai ?


Il essayait de se défiler, mais il n’était pas question que
je le laisse faire. Je ne tenais pas à affronter son père, dont le caractère
pouvait, sans exagération, être qualifié d’épouvantable. Tirant de ma poche le
médaillon que j’avais subtilisé sur le corps d’Angelo Tozzi, je l’ai jeté sur
la table basse.


— Appelle-le, montre-lui ce truc et demande-lui si ça
lui dit quelque chose. C’est tout ce que je te demande.


— Il va me jeter, surtout à cette heure-ci.


— Depuis quand n’a-t-il pas eu de tes nouvelles ?


Ramirez a levé vers le plafond ses yeux vitreux et injectés
de sang. Il donnait l’impression de ne pas avoir dormi depuis des semaines.


— Plusieurs années – au moins. (Il a tiré une
dernière bouffée de son stick et l’a écrasé dans le cendrier.) Si je fais ce
que tu me demandes, tu me devras une faveur – nous sommes bien
d’accord ?


— Nous sommes d’accord.


Il a jeté un coup d’œil à l’horloge, ornée d’une feuille de
cannabis et dont les aiguilles tournent à l’envers, qu’il a trouvée dans une
brocante à Rotterdam, voici quelques années. Outre les CD, Ramirez collectionne
également tout ce qui a un rapport avec son toxique préféré – avec une
prédilection pour les artefacts datant de la Prohibition. Ce qui lui coûte
parfois très cher : vous n’imagineriez jamais le prix auquel peut grimper
un numéro de Viper ou d’Éléphant Rose dans une vente aux
enchères.


— Six heures. Il est encore trop tôt pour l’appeler. Un
thé, ça te dirait ?


— Du moment que tu n’y mets pas une poignée de ganja.


Il a ricané bêtement. L’herbe ne rend peut-être pas aussi
crétin qu’on veut bien le dire, mais de l’extérieur, la différence n’est guère
flagrante.


— C’est vrai que tu as déjà ta dose !


Je me suis entendu répéter :


— Ma dose ?


Il m’a regardé avec un mélange de suspicion et de curiosité.


— À en juger par la taille de tes pupilles, ça doit
être un psychédélique – acide, ecsta, psilo… Ou alors de la coke, mais ça
m’étonnerait : tu n’as pas l’air spécialement speed.


La part de moi-même qui était aux commandes a haussé les
épaules. J’aurais donné cher pour connaître à l’avance ma prochaine réplique.


— J’ai l’impression d’être plusieurs – et de me
regarder agir.


C’était une bonne description de mon état. Je n’aurais pas
fait mieux. D’ailleurs, j’en étais l’auteur.


— Dépersonnalisation ? (J’ai acquiescé.)
Dépersonnalisation aiguë ?


— Ça y ressemble. Par moments, j’ai vraiment du mal à
admettre que je suis encore vivant.


Une ride de préoccupation est apparue, barrant le front brun
de Ramirez.


— Tu n’as plus de sensations corporelles ?


— Plus la moindre.


— Qui me parle, en ce moment ?


— C’est moi – et ce n’est pas moi. Je suis divisé
en plusieurs parties, mais toutes sont identiques, même si elles ne… ne
remplissent pas les mêmes fonctions. Et toutes sont désincarnées – sauf
une, je crois.


Les yeux du collectionneur de CD ont exprimé une vive
inquiétude.


— Que Marley m’enfume ! a-t-il juré. Du
Désincarn ! Tu ne devrais pas être là en train de me parler ! Tu ne
devrais même pas être en vie !


J’ai étudié la peur qui flambait subitement en moi avec tout
le flegme d’un membre de la haute société londonienne. Un sentiment tout à fait
intéressant, une fois gommés ses aspects désagréables.


Plus d’émotions non plus. Et ce, depuis que ce truc avait
commencé à faire effet, même si je ne m’en rendais compte que maintenant.


— Comment ça ? me suis-je entendu demander.


Ramirez a répondu d’une voix pâteuse et traînante :


— Tu vois, le Désincarn, comme la plupart des
psychédéliques, agit sur le mécanisme de distribution de la sérotonine –
un neurotransmetteur impliqué dans de nombreux processus cérébraux. Bon, il n’y
a pas que ça, mais c’est le plus important. Le problème, c’est qu’il induit un
sentiment de dépersonnalisation si fort que les gens qui en ont pris finissent
en général par se suicider, pour se prouver qu’ils vivent encore.


Aberrant, mais logique : seul ce qui est vivant peut
mourir.


— Je n’ai jamais entendu parler de ça.


— Normal : le Désincarn est un truc tout récent.
D’ailleurs, j’aimerais bien savoir comment tu as fait pour en trouver.


— Je n’ai rien trouvé du tout. On m’en a refilé, ne me
demande pas comment.


— Oh, j’en ai une idée : comme quelques centaines
de microgrammes suffisent pour pousser n’importe qui à se suicider, il suffit
de les mêler à une goutte d’un produit dermophile quelconque, que l’on applique
ensuite sur la peau de la victime. (Ses yeux se sont arrondis.) Hé, mec, on a
essayé de te tuer, tu réalises ça ?


Je le réalisais fort bien, et il en allait de même pour mon
autre moi-même, pour l’ensemble de mes autres moi-même. Il y avait aussi autre
chose dont je venais de prendre conscience : je savais désormais que Klaus
Liebhartz avait vraisemblablement été assassiné, et comment il l’avait été.


À présent, le puzzle était presque complet, même si je ne
voyais toujours pas ce qu’il était censé représenter.


Mais cela n’aurait su tarder.


 


Je somnolais lorsque Ramirez m’a secoué, aux environs de
huit heures du matin. L’effet du Désincarn avait cessé, me laissant aussi mou
qu’un carré de tofu monté sur deux faisceaux de spaghettis trop cuits. Avec une
peine infinie, j’ai redressé le buste, relevé la tête, ouvert les yeux.
L’immense fatigue qui tiraillait mes muscles n’avait rien d’agréable, mais
c’était une sensation physique – et, l’espace d’un instant, je l’ai
trouvée merveilleuse. C’était bon de réintégrer la réalité, de retrouver mon
état mental habituel.


— J’ai appelé mon père. Aussi bizarre que ça puisse
paraître, ton médaillon est assez connu dans le milieu des collectionneurs de
ce genre de babioles. Faut dire qu’il n’a été tiré qu’à quinze exemplaires,
pour les membres d’une confrérie étudiante aujourd’hui dissoute – la Porte
dans l’Espace. J’ai essayé de lui soutirer d’autres tuyaux, mais ça ne lui a
pas plu et on a fini par s’engueuler, comme d’habitude… À mon avis, il ne sait
rien de plus, mais il n’a pas pu s’empêcher de me faire marcher – et ça,
je ne le supporte pas !


— Tu ne supportes rien de ce qui vient de ton père.
Quand feras-tu la paix avec lui ?


— Quand il cessera de me traiter comme si j’étais
complètement débile.


— Dans ce cas, tu ferais mieux de cesser de te
comporter en débile.


Son œil sombre a étincelé dans la lumière du matin.


— Pas si débile que ça, mon pote. Après, je suis passé
sur le wèbe et j’ai fait quelques recherches. La confrérie en question a duré
d’octobre 42 à juin 46, et l’initiateur en était un nommé Herbert Sanifer.
Comme toutes les associations de ce genre, elle avait été fondée dans un but
précis : recruter d’éventuels aspirants chercheurs intéressés par un
projet bien déterminé… (Il a soupiré d’un air contrit.) Je n’ai pas pu trouver
de quoi il s’agissait, mais le nom est éloquent, non ?


La Porte dans l’Espace… Cela m’ouvrait effectivement des
horizons insoupçonnés. La solution du meurtre en chambre close se profilait à
l’horizon, aussi incroyable qu’elle pût paraître.


— Bon, si tu n’as plus besoin de moi, je vais me
coucher, a repris Ramirez en écrasant le mégot de son stick. Je suis stoned.


À voir la pâleur de son visage, où ses yeux n’étaient plus
que deux fentes rougeâtres, c’était effectivement le cas.


 


Une demi-heure plus tard, c’est un Temple Sacré de l’Aube
Radieuse au bord de la liquéfaction qui a sonné chez Laura Sanifer. Lorsqu’elle
a ouvert, j’ai balbutié quelques mots d’excuse avant de tituber jusqu’à un
fauteuil où je me suis effondré, luttant sans guère d’espoir contre une
irrésistible envie de dormir.


Mais avant de céder au sommeil, j’ai encore eu la force de
tirer de ma poche le médaillon de Tozzi et de le comparer à celui qui pendait
sur la poitrine de ma cliente.


Ils étaient effectivement identiques.


Vu la manière dont s’organisaient les fils de l’intrigue, il
ne pouvait en être autrement, mais j’avais besoin de cette confirmation pour
relancer la petite machine mentale à résoudre les énigmes qui se trouve à
l’arrière-plan de ma conscience. Comme tous les enfants élevés au sein d’une
tribu millénariste, je suis censé disposer de macroprocessus intellectuels qui
résolvent de nombreux problèmes sans intervention de ma volonté. Vous me direz
que c’est aussi le cas de la plupart des gens, mais chez moi, ce phénomène
prend la proportion de véritables « sous-programmes », comme aime à
le dire Gloria, qui veut à toute force comparer ce qui n’est pas comparable –
à savoir : l’analogique et le numérique.


Du coup, je me retrouve parfois avec des solutions toutes
faites, de l’exactitude desquelles je suis persuadé, mais que je suis incapable
de justifier par une démonstration. Ma petite machine les a façonnées pour moi,
en secret, et elle me les livre sur un plateau, le plus souvent au sortir du
sommeil.


Appelez ça de l’intuition si ça vous chante.
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LA BALLE DU NÉANT


Olaf Øhrwind n’a guère apprécié que je lui demande de se
rendre à son travail un dimanche, mais il lui était difficile de refuser, eu
égard à l’inconfort de sa position. À l’autre bout du fil, sa voix était
tendue, anxieuse. Je pouvais deviner ses pensées et ses craintes rien qu’à la
manière dont il prononçait certains mots – comme meurtre, Sanifer
ou enquête.


Il était seize heures lorsque je me suis présenté à une
entrée secondaire du Centre, non sans avoir rendu visite auparavant à Eileen
pour lui assurer que je n’oubliais pas notre rendez-vous. Cela m’avait permis
d’apprendre que le fameux Thibaud avait refait surface. Son silence
s’expliquait par le fait qu’en début de semaine, il avait été victime d’une
attaque de vérole galomphante, qui l’avait propulsé pour plusieurs jours dans
un coma profond.


J’en avais également profité pour poser quelques questions à
Sylvain, le réceptionniste de garde, qui travaillait la nuit où Sanifer avait
été tué. Comme je m’y attendais, il avait observé une baisse de tension fugitive
aux environs de l’heure de la mort du physicien. Cette confirmation
supplémentaire de ma théorie m’avait gonflé à bloc, mais j’avais conscience
qu’il me restait encore une partie délicate à jouer si je voulais venir à bout
de cette affaire et livrer le coupable à la police.


Øhrwind m’avait déconseillé de passer par le hall,
prétextant que les bâtiments étaient fermés aux personnes extérieures du samedi
soir au lundi matin. Bien sûr, il avait une autre raison de me faire entrer par
la petite porte, mais il ne fallait pas compter sur lui pour me la révéler.


D’ailleurs, ce n’était pas nécessaire : j’avais une
idée très précise de ses intentions à mon égard. Et c’était justement parce que
je connaissais celles-ci que j’avais accepté d’entrer dans son jeu.


Tout indiquait en effet que cet homme avait déjà essayé de
me tuer – et qu’il ne reculerait pas devant une nouvelle tentative, pour
peu que je lui en fournisse l’occasion.


Il m’a tendu la main lorsqu’il a ouvert la porte, mais j’ai
gardé la mienne dans ma poche. Autant lui éviter la tentation de me polluer le
sang avec quelque produit toxique plus dangereux encore que le Désincarn.


Quelques instants plus tard, dans son bureau, je lui ai fait
signe de s’asseoir derrière sa table de travail. Il a obéi après une brève
hésitation. Il était visible qu’il se méfiait : une tension incroyable
habitait tous ses muscles.


Olaf Øhrwind savait que je l’avais percé à jour. Mais il ne
pouvait imaginer par quel moyen j’y étais parvenu.


J’ai attaqué d’emblée :


— Je sais que vous avez tué Herbert Sanifer.


Il a soutenu mon regard sans broncher, mais ses mâchoires se
sont légèrement crispées.


— Vous délirez.


— Certainement pas. Par l’intermédiaire du Centre, vous
avez fait réserver une chambre au nom de Ceslinc – un prétendu
physicien tchèque – à l'Hôtel du Panthéon. Ensuite, vous y avez
attiré Sanifer. J’ignore sous quel prétexte, mais celui-ci l’a incité à
s’enfermer à clef. Il était nécessaire qu’il le fasse, afin de rendre l’énigme
insoluble. Vous vous doutiez bien qu’en présence d’un meurtre en chambre close,
les flics préféreraient laisser tomber ; vous connaissez vos classiques,
au moins aussi bien que moi… (J’ai laissé traîner la dernière syllabe, avant
d’enchaîner sèchement :) Enfin, lorsque toutes les conditions ont été réunies,
vous l’avez tué.


Le rire d’0hrwind sonnait faux, et il s’en est rendu compte.
Mais il n’en avait pas d’autre sous la main.


— Et comment m’y suis-je pris, selon vous ?


— Gardons le meilleur pour la fin. Bon, comme vous
l’aviez prévu, l’enquête a tourné court et vous pensiez être tranquille
lorsqu’un empêcheur d’assassiner en rond est arrivé, avec son ridicule
borsalino fluo. Il s’est mis à fouiner partout, à poser des questions, risquant
de mettre en péril la perfection de votre crime…


Je me suis interrompu, troublé. Parler de moi-même à la
troisième personne venait de faire remonter à la surface de ma mémoire l’état
mental extrême dans lequel j’avais passé la nuit. Une fraction de seconde, je
m’étais même retrouvé hors de mon corps, me regardant pontifier – ainsi
que j’étais censé le faire à ce stade de l’enquête, j’avais bien vérifié dans
mes ouvrages de référence. Mais ce n’était qu’un flashback fugitif, bien
éloigné du vertige du Désincarn.


— Je suppose que vous m’avez vu parler avec Liebhartz
sur le trottoir, mardi dernier. Peut-être même disposiez-vous d’un gadget qui
vous permettait d’épier notre conversation. Que savait-il qui pouvait s’avérer
dangereux pour vous ? Que Sanifer, Tozzi et vous aviez appartenu à la même
confrérie étudiante, voici quelques années – la Porte dans l’Espace ?
Quoi qu’il en soit, il risquait de m’en dire un peu trop, et vous avez décidé
de le tuer. Vous lui avez donc donné votre médaillon, sans doute dans l’idée de
lui faire subir le même sort que Sanifer, puis vous avez changé d’avis et de
méthode. Au lieu de l’abattre, vous l’avez poussé au suicide, en lui faisant
absorber sans qu’il le sache une drogue provoquant une puissante impression de
dépersonnalisation. Confronté à la négation de sa propre réalité, Liebhartz s’est
pendu, ce qui, un bref instant, lui a sans doute procuré une ineffable
sensation d’existence – avant qu’il ne cesse d’être, à jamais.


— Vous avez répété ? Je vous trouve très
convaincant. Mais votre texte me paraît un peu trop ampoulé pour la circonstance.


Derrière la plaisanterie, je pouvais percevoir sa nervosité
croissante. Il se demandait si je pouvais produire des preuves de ce que
j’avançais. J’ai repris, d’une voix plus ferme qu’au début de mon discours
obligé :


— Ensuite, vous avez appelé les flics pour qu’ils me
trouvent dans la maison du pendu. Si vous espériez qu’ils me garderaient un
moment, vous en avez été pour vos frais, puisque je suis ressorti presque
aussitôt. (J’ai soupiré.) Ici, il y a une zone d’ombre. J’ignore comment vous
avez pu savoir que Vieille Branche…


— Qui ça ?


Sa question était sans doute sincère : il n’avait
jamais dû entendre le surnom du vieil homme égorgé.


— Le bouquiniste de Maître-Albert. Il avait identifié
le médaillon que portait Liebhartz le jour de sa mort et vous ne vouliez
surtout pas que j’apprenne à quoi correspondait celui-ci. Alors, vous avez
envoyé Tozzi, histoire de brouiller les pistes. Comment vous y êtes-vous pris
pour le convaincre de commettre un assassinat, surtout d’une telle
sauvagerie ? Là encore, je n’en ai qu’une vague idée – une
autre drogue, peut-être, ou alors vous le faisiez chanter. En tout cas vous
l’avez aidé à se forger un alibi. Car je suppose que si l’on effectuait des
recherches dans les mémoires de la pointeuse, on découvrirait que votre carte a
été utilisée le soir du meurtre de Vieille Branche : pour sortir avant
l’heure de sa mort et pour rentrer ensuite. Seulement, ce n’est pas vous qui
vous en êtes servi, mais Tozzi !


Un rictus méprisant – mais crispé – déformait sa
lèvre supérieure.


— Décidément, vous allez de supposition fumeuse en
théorie hasardeuse.


— Là, c’est vous qui faites de la littérature.


Il a commencé à se lever.


— Votre récit est grotesque. Vous n’arriverez jamais à
convaincre la police.


— Qui vous dit que telle est mon intention ?


Il s’est rassis, une étincelle de curiosité dans le regard.


— Dois-je comprendre qu’il s’agit d’une tentative de
chantage ?


— Laissez-moi finir et vous comprendrez où je veux en
venir. Pour le quatrième meurtre, celui de Tozzi, vous avez eu recours à la
même technique que pour le premier, mais vous avez eu la sagesse d’éviter la
chambre close, cette fois-ci. Nul n’a remis en question le fait que le coup de
feu mortel avait été tiré dans la pièce même – alors que vous et moi
savons parfaitement qu’il ne l’a pas été. Puis, comme il fallait bien se
débarrasser du privé trop indiscret, vous m’avez fait absorber un peu de
pousse-au-suicide – lorsque nous nous sommes serrés la main, je pense.
Manque de pot, j’ai une constitution psychique quelque peu différente de celle
du commun des mortels, et le Désincarn ne m’a pas causé plus de tort que
quelques heures bizarres suivies d’un sérieux mal de tête au réveil.


Ainsi que quelques moments d’angoisse, mais ce n’était pas
la peine de le préciser. Aux yeux d’Øhrwind, ma résistance à l’appel du suicide
devait avoir quelque chose de magique, de surnaturel.


— C’est du vent.


— Voulez-vous que je vous décrive vos mobiles ?
Aussi stupide et mesquin que cela puisse paraître, vous avez tué Sanifer et
Tozzi pour prendre leur place – et, peut-être, pour vous attribuer à vous
seul l’invention que vous avez réalisée tous les trois. Bon, dans le cas de
Tozzi, il devait y avoir aussi la crainte qu’il ne lâche le morceau à quelqu’un…
À moi, par exemple. Vous ne pouviez pas deviner que c’était impossible, qu’il
ne m’aurait jamais rien dit parce qu’il… (J’ai souri, essayant de paraître le
plus énigmatique possible.) J’en arrive à ce qui vous a trahi. Tozzi était
totalement inconscient de ma présence. Il ne m’entendait pas, ne me voyait pas,
ne me sentait pas lorsque je le touchais. Il est mort dans mes bras, mais il se
croyait seul à ce moment-là.


Øhrwind a craché un mot guttural qui devait être un juron
dans sa langue d’origine. J’ai enchaîné, de l’amertume plein la bouche :


— Comme vous dites.


Il m’a foudroyé du regard, et j’ai craint un instant qu’il
ne se jetât sur moi ; il était visible qu’il mourait d’envie de me
flanquer son poing dans la figure.


— Si j’ai bien compris, vous prétendez posséder un
Talent parapsychique qui vous permet de passer inaperçu ?


— Oui. Un Talent auquel vous êtes insensible, puisque
vous n’avez à aucun moment éprouvé de difficulté pour prendre conscience de ma
présence. Déjà, voici quelques jours, vous avez été la seule personne à
remarquer ma présence durant l’éloge funèbre de Sanifer. Il semblerait donc que
vous soyez imperméable aux Dons appartenant au Groupe des Fascinants –
tout comme l’assassin de Sanifer.


— C’est vous qui le dites.


Bluffait-il ? Ou bien ne savait-il vraiment pas que sa
première victime appartenait à la Quatrième Tribu ?


— N’avez-vous jamais remarqué que vous étiez le seul à
ne pas l’aimer ?


— Si, mais comme je n’aime personne, cela ne m’a pas
spécialement marqué.


Il essayait de faire de l’humour, mais je sentais bien que,
malgré son apparente désinvolture, c’était la vérité qu’il venait d’exprimer.


— Sanifer était un métano psi. (Face à l’expression
d’incompréhension d’Øhrwind, je lui ai expliqué en quoi consistait le Don du
défunt physicien.) Vous comprenez maintenant pourquoi seul un individu immunisé
contre les Talents du Groupe des Fascinants pouvait l’avoir tué ?


— Je veux bien l’admettre, a-t-il concédé du bout des
lèvres. Mais cela ne constitue en aucun cas une preuve contre moi. Je ne dois
pas être la seule personne insensible à son Talent et au vôtre.


— Bien sûr, mais vous aviez un mobile : vous
vouliez sa place, et plus encore… (J’ai soupiré, cynique.) De toute manière, je
n’ai pas d’autre suspect sous la main, personne qui remplisse toutes les
conditions requises.


— Ce qui explique pourquoi vous vous acharnez sur moi.


— Croyez-vous qu’il soit raisonnable de parler
d’acharnement ? Je vous ai proposé un rendez-vous et vous l’avez accepté,
voilà tout.


— Je ne pensais pas que vous comptiez m’insulter.


Il n’était peut-être pas très fort, mais je le sentais
puissamment entêté. Il serait difficile de lui faire avouer, même de façon
indirecte, qu’il avait quelque chose à voir avec la série de meurtres.


Le moment était venu de calmer le jeu. Pour l’inciter à
baisser sa garde.


— Ce n’est qu’une théorie. Elle demande à être
améliorée, peaufinée, revue et corrigée…


— Vous feriez mieux de changer de paradigme : je
n’ai pas tué Sanifer, ni Liebhartz, ni Tozzi, ni personne d’autre ! Et
maintenant, vous allez me faire le plaisir de foutre le camp en vitesse, avant
que je ne décide de vous jeter dehors…


— Vous ne voulez pas que je vous dise comment vous vous
y êtes pris pour commettre un meurtre dans une chambre close ?


— Si je suis censé en être l’auteur, je devrais être au
courant, non ? a-t-il aboyé en se levant, menaçant.


— Je n’en doute pas, mais je tiens à vous prouver que
je le suis, moi aussi. (Prudent, j’ai reculé d’un pas en direction de la
porte.) Vous avez employé le prototype de la Porte dans l’Espace, ce miroir
circulaire dépourvu de substance qui se trouve dans l’ancien laboratoire de
Sanifer… Vous avez employé un transmetteur de matière.


J’étais assez content de la manière dont j’avais amené les
choses, mais ce n’était pas le cas d’Øhrwind qui s’était figé à côté du siège
qu’il venait de quitter, les poings crispés avec tant de violence que ses
jointures avaient viré au blanc.


— Essayez seulement de faire avaler ça aux flics,
m’a-t-il défié, l’air mauvais.


Accusateur, j’ai brandi le médaillon de Tozzi :


— Et c’est cet objet qui vous servait de balise pour la
mise au point – car je suppose que votre engin nécessite des réglages très
précis.


Il m’a envoyé au tapis d’un crochet du droit. Ma tête a
heurté le mur. Je n’avais pas vu le coup venir. Sonné, je me suis relevé en
m’adossant à la paroi, mais j’ai écopé cette fois-ci d’un solide gnon au creux
de l’estomac qui m’a forcé à me plier en deux – à la rencontre du genou
qu’Øhrwind levait vers mon visage. Je suis tombé à terre, recroquevillé en
position fœtale. Ses chaussures ont percuté mes côtes à deux ou trois reprises,
m’arrachant des grognements de douleur.


— Tirez-vous, a-t-il conseillé sans aménité. Je vous ai
assez vu. Allez raconter vos salades à qui vous voudrez – je n’ai
rien à craindre de vous.


Il avait raison. Pour l’instant, car tout pouvait encore
basculer dans les minutes suivantes.


Je me suis redressé, sans chercher à me protéger ; il
n’avait plus l’intention de me frapper. La colère qui l’avait envahi en se
voyant à ce point percé à jour était déjà retombée.


J’ai battu en retraite, passant la chaîne du médaillon
autour de mon cou, d’un geste que je voulais le plus machinal possible.


Voilà. Les jeux étaient faits. Il ne me restait plus qu’à
récolter les fruits amers que je venais de semer dans l’esprit d’Olaf Øhrwind.


Bien sûr, j’aurais pu prendre le risque de continuer à lui
expliquer les détails de sa machination, lui parler du rapport que Tozzi ou lui
avait caviardé, des baisses de tension révélatrices de l’emploi d’un appareil
gourmand en énergie – l’analogie avec l’effet tunnel s’arrêtait là –
qui avaient accompagné la mort de ce dernier, ainsi que celle de Sanifer…


À quoi bon ? Encore quelques secondes, une minute
peut-être, et j’en aurais fini avec cette affaire. Ce serait alors aux flics de
prendre le relais.


— Sortez par la petite porte, m’a-t-il lancé sèchement
au moment où je posais le pied dans le couloir. Je ne tiens pas à ce qu’on
sache que vous êtes venu m’insulter avec vos théories stupides.


— Pas si stupides que ça, puisqu’elles vous ont mis en
colère.


Il n’a pas répondu.


 


Après ma visite, Øhrwind n’avait plus guère de patience en
réserve : à peine avais-je quitté le Centre que j’ai ressenti un violent
choc au niveau du cœur. Puis un objet métallique a rebondi sur le trottoir. Le
souffle coupé par la violence de l’impact, je me suis accroupi pour reprendre
ma respiration et j’en ai profité pour ramasser le petit cylindre de métal
écrasé qui avait surgi de nulle part, au voisinage du médaillon pendant sur ma
poitrine.


La balle du néant…


Levant les yeux, j’ai vu Øhrwind qui me regardait par la
fenêtre de son laboratoire. À cette distance, l’expression de son visage
demeurait indéfinissable, mais j’aurais juré qu’il allait éclater en sanglots
rageurs. Puis il a été tiré en arrière, sans ménagements, et un flic en
uniforme l’a remplacé, brandissant une main au pouce dressé.


— Je suppose que vous avez un gilet pare-balles sous
votre redingote ? s’est enquis une voix que je n’ai pas reconnue tout de
suite.


Viard se tenait à mes côtés, tout sourire, m’observant à
travers ses lunettes rondes.


— Que faites-vous ici ?


— Toujours mes petits relevés à effectuer
régulièrement. Je passais dans le couloir lorsque je vous ai entendu accuser Øhrwind,
puis j’ai vu les policiers qui attendaient dans une pièce voisine, avec leur
matériel d’écoute. Je me suis éclipsé sur la pointe des pieds, pour ne pas
déranger. Quand vous êtes reparti, je vous ai emboîté le pas. Je ne voulais pas
manquer ce qui allait suivre. Toutes mes félicitations.


— Vous aviez compris que je lui tendais un piège ?


— Ça crevait les yeux. Il a sans doute été le seul à ne
pas s’en rendre compte. Ou alors, il croyait que vous vouliez simplement le
faire parler… À mon avis, vous vous en êtes tiré comme un vrai pro – et
même un peu mieux que cela.


— J’ai eu de la chance. (J’ai hésité.) Je suis désolé
pour votre théorie sur l’équilibre psychique et la sensibilité au Groupe des
Fascinants.


— Ne le soyez pas : ce contre-exemple est le
bienvenu. Il faudra que j’examine en détail Øhrwind, afin de comprendre comment
il a pu développer une telle résistance, une telle « opacité ».


Si je n’intervenais pas, il allait regretter de ne pouvoir
découper en lamelles le cerveau du meurtrier afin de pouvoir l’étudier. J’ai
dit, très vite :


— Professeur… Il y a une question qu’il faut que je
vous pose. Bon, elle n’a aucun rapport avec cette affaire, mais j’ai besoin
d’en connaître la réponse. Pour mon information personnelle.


Il m’a adressé un doux sourire de vieux monsieur d’une
gentillesse extrême.


— Allez-y.


— Que s’est-il exactement passé durant la Grande
Terreur primitive ? Vous étiez aux premières loges ; vous devez bien
en avoir une idée…


Il a haussé les épaules, comme si la réponse n’avait, au
fond, aucune importance :


— Pour simplifier, je dirai que l’Armaguédon a eu lieu
et que le Bien a gagné – vous venez d’en apporter une nouvelle preuve en
élucidant cette série de meurtres.


Je l’ai regardé sans comprendre, puis j’ai réalisé les
implications de ses paroles, et une agréable chaleur s’est répandue dans mes
membres et mon esprit.


Une bouche est apparue à mes pieds, qui a émis un rire
joyeux. Gloria n’avait pas voulu rater la scène finale.


J’ai salué le vieil homme, qui n’avait par bonheur rien vu
des excentricités de mon imprévisible assistante, et je me suis dirigé vers
Eileen qui venait tout juste de sortir de l’Hôtel du Panthéon.


À mon sens, c’était cela le plus incroyable dans toute cette
affaire : j’avais réussi à être à l’heure à mon rendez-vous galant, le
premier depuis bien longtemps.


Et ses lèvres étaient douces et tièdes. Bien entendu.







 


 


 


 


 


LES RAVISSEURS QUANTIQUES







 


 


 


Ce
livre est dédié à Nono, mon guitariste préféré, pour l’inciter à lire.
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Réunis dans la petite grange, les quelque quarante
millénaristes que comptait la communauté de Pouveroux se préparaient à la
Fusion avec la Psychosphère. La sourde vibration du Aum suprême résonnait sous
les poutres de chêne du toit, amplifiée par l’acoustique des lieux.
Agenouillés, assis en tailleur ou dans la position du lotus, les mutants
mystiques évoquaient autant de yogis ou de bouddhas pauvrement vêtus, que
l’odeur de l’encens ne tarderait pas à élever jusqu’au nirvana.


Cette image amena un sourire sur les lèvres de Ludwig La
Meurthe. En dépit de la formidable impression… eh bien, spirituelle qui
se dégageait de cette scène paisible, le colosse à l’épaisse barbe noire ne
pouvait faire abstraction de ses aspects excessifs. À quoi bon s’entourer de
toute cette quincaillerie religieuse à dominante orientale, de ces mandalas et
de ces brûle-parfum, de ce cérémonial et de ce chant monocorde, de ces
statuettes figurant les avatars de dieux indiens et de ces icônes représentant
des saints chrétiens ? Ce n’était que du vent, de la poudre aux yeux, du
folklore transplanté.


Acculturation.


Le plus irritant, dans tout cela, était que les
millénaristes n’avaient nul besoin, pour réaliser la Fusion, de ce décorum
digne des sectes les moins inspirées ; il leur suffisait de s’asseoir, de
fermer les yeux et de « laisser s’ouvrir la porte située à l’arrière de
leur esprit » – pour reprendre leurs propres termes. Un
processus naturel, que nul n’avait jamais eu à leur enseigner : la
séquence d’ADN étrange de leur huitième paire de chromosomes semblait
porter sous une forme codée la technique et son mode d’emploi – qui, tous
deux, demeuraient inaccessibles aux simples sapiens comme Ludwig.


Quelque part, c’était frustrant.


Les millénaristes jouissaient d’une liaison
permanent – une ligne directe, aimait à railler le colosse en son for
intérieur – avec l’inconscient collectif de l’espèce humaine. Mais ce
n’était que lors de la Fusion qu’ils se retrouvaient online avec cette
fabuleuse usine à fantasmes qui, s’il fallait en croire les allégations de
certains chercheurs, constituait un micro-univers à part entière, déployé dans
trois dimensions situées hors du champ de la perception humaine. Abandonnant
sans regret leur ego, ils s’immergeaient au sein de la Psychosphère pour s’y
fondre dans leur Archétype – sur la nature duquel Ludwig continuait à se
perdre en conjectures.


Au cours des sept années qu’il avait passées au sein de
la petite communauté, il avait certes glané de nombreuses informations à ce
sujet – à tel point qu’il devait en savoir bien plus que la plupart des
chercheurs qui s’étaient penchés sur la question –, mais l’essence
profonde de la foi millénariste, cette certitude sur laquelle leur unité
s’était bâtie d’elle-même, demeurait un mystère à ses yeux. Né en 2014, il
n’avait pas connu la Grande Terreur primitive qui avait bouleversé la planète
l’année précédant sa venue au monde, et il éprouvait certaines difficultés à se
figurer ce que recouvrait cette expression tant galvaudée. Or l’épisode en
question, ce « goulet d’étranglement de l’Histoire » qui
représentait, disait-on, l’une des plus grandes énigmes de tous les temps,
constituait la clef du Millénarisme, même si les premières « personnes
désocialisées », comme on les appelait alors, avaient commencé à perdre
leur identité plus d’un lustre auparavant.


On ne saura jamais ce qui s’est passé durant les derniers
jours du mois de mai 2013, songea Ludwig. On aura beau chercher,
étudier, interroger, compulser, trier, archiver, compiler… On ne réussira
jamais à obtenir autre chose qu’un vague aspect de la réalité des choses –
moins qu’une ombre sur le mur de la caverne…


Mais les millénaristes le savent, eux. De manière intuitive.
Car tous ceux de la première génération ont connu cette époque, et ils ont fait
ressentir à leurs enfants et petits-enfants ce qu’ils avaient éprouvé à
l’époque – à défaut de pouvoir le leur raconter, puisque,
paraît-il, les mots des langues humaines ne peuvent relater une telle
expérience.


Ludwig réalisa que l’intensité du Aum suprême commençait
à baisser. Sur sa droite, Herbage en Pente sous le Soleil Voilé déplia avec un
grognement ses jambes ankylosées. Un peu plus loin, Rivière Paisible du Matin
Calme s’était déjà levée et se dirigeait d’un pas lent vers la porte de la
grange. Même un pauvre sapiens comme le colosse barbu pouvait percevoir
la paix intense qui émanait de la frêle jeune fille aux longs cheveux
dorés : Rivière, qui appartenait à la seconde génération, était l’émetteur
empathique le plus puissant – et, heureusement, l’individu le plus
équilibré – de toute la communauté.


Ludwig attendit quelques instants, puis il se redressa à
son tour, essayant d’adopter les mêmes gestes calmes et mesurés que les
personnes qui l’entouraient. Ce n’était pas le moment de se faire
remarquer : la sensibilité des individus appartenant aux Troisième et
Quatrième Tribus était en effet à son plus haut niveau lorsqu’ils émergeaient
de la Fusion, et Pouveroux ne comptait pas moins de trois télépathes – par
bonheur peu réceptifs, puisque Ludwig avait réussi jusque-là à les
tromper –, auxquels il convenait d’ajouter ce capteur empathique d’une
grande finesse qu’était Miroir Fragile au Doux Reflet, la sœur aînée de
Rivière.


Une fois à l’extérieur, le colosse obliqua vers la gauche
et descendit le chemin en pente qui menait à la maison du bas, où se trouvait
la cuisine communautaire. Il en poussait la porte, lorsqu’il fut rejoint par un
garçon d’une dizaine d’années dont les cheveux trop longs flottaient devant le
visage sale. Il lui semblait l’avoir déjà vu, mais son nom lui échappait pour
l’instant.


— Je peux t’aider parrain ?


Le dernier mot agit sur la mémoire de Ludwig comme un
révélateur sur une pellicule photo, et il reconnut soudain Temple Sacré de
l’Aube Radieuse, son filleul, qui avait dû profiter une fois de plus du fait
qu’on l’avait oublié pour sécher la Fusion.


— Si tu veux, Tem. Il y a justement quelques kilos
de pommes de terre à éplucher.


— Pas de problème.


La cuisine occupait l’essentiel de la surface du
rez-de-chaussée. L’immense cheminée, où l’on aurait pu rôtir un bœuf –
mais il n’en restait qu’un nombre dérisoire en Europe depuis l’extermination
des troupeaux dans les années 2000 et, de toute manière, les millénaristes
étaient végétariens –, constituait la raison principale pour laquelle on
avait choisi cette pièce pour y préparer les repas. L’état de dénuement dans
lequel vivaient les gens de Pouveroux ne leur permettant pas d’acheter des
bouteilles de gaz, et encore moins de régler une éventuelle facture
d’électricité, ils se trouvaient contraints de recourir au bon vieux feu de
bois.


Ludwig entreprit de ranimer le foyer à l’aide d’un
soufflet, tandis que Tem s’asseyait à une extrémité de la grande table, un seau
plein de pommes de terre à portée de la main. À première vue, rien ne
différenciait le garçon des autres enfants de la communauté, mais le colosse
savait que s’il cessait de prêter attention à la présence du gamin aux joues
sales, celui-ci s’effacerait peu à peu de sa conscience, jusqu’à disparaître
totalement.


Car Tem possédait le Don de transparence.


La porte s’ouvrit sur les silhouettes de Saule Rieur au
Feuillage Chantant et de Sanctuaire Couleur de Sable Tiède. Le premier pouvait
à maints égards être considéré comme le « chef » de la petite
communauté – ou, du moins, comme son principal conseiller sur le plan de
la gestion matérielle, puisqu’il n’était pas question d’autorité entre des
millénaristes adultes –, tandis que la seconde remplissait les fonctions
de maîtresse d’école et de guérisseuse ; elle avait en effet étudié
l’herboristerie et l’ayurveda avant de voir son identité engloutie dans les
replis de la Psychosphère.


— Bosquet Frémissant, il faut que nous ayons une
discussion avec toi.


Le ton était un peu plus dur qu’à l’accoutumée, et Ludwig
sentit confusément que quelque chose n’allait pas. En temps normal, les
millénaristes s’adressaient les uns aux autres avec une grande douceur et une
politesse exquise – surtout au sortir de la Fusion, qui possédait la
propriété d’apaiser les sentiments les plus violents.


— Je vous écoute, répondit le colosse en soulevant
sans effort une énorme marmite en fonte.


Saule Rieur attendit qu’il eût suspendu celle-ci au
crochet cimenté dans la cheminée avant de se décider à reprendre la
parole :


— Nous savons que tu n’es pas des nôtres.


Ludwig, qui lui tournait le dos, se figea, déconcerté. Il
s’attendait depuis longtemps à ce que son imposture fût découverte à tout
moment, mais la surprise le laissa malgré tout sans voix. Il dut accomplir un
effort de volonté pour se recomposer un visage indifférent avant d’affronter le
regard des deux millénaristes.


Lorsqu’il fit volte-face, ses yeux rencontrèrent un
instant ceux de Tem, où il lut un étonnement bien plus grand que celui qu’il
venait de refouler.


Saule Rieur n’aurait jamais dû aborder ce sujet devant
l’enfant. Mais sans doute Sanctuaire et lui n’avaient-ils même pas conscience
de sa présence…


— Pas des vôtres ? répéta Ludwig.
Comment cela ?


— N’essaye pas de jouer les innocents, lui conseilla
la guérisseuse en rejetant une mèche de cheveux blonds par-dessus son épaule.
Ce n’est pas la peine, puisque nous savons tout.


— Et que savez-vous exactement ? riposta le
colosse, bien décidé à s’accrocher à son rôle tant qu’il n’aurait pas obtenu la
preuve que cela n’en valait plus la peine.


Saule Rieur haussa les épaules, comme si l’obstination de
Ludwig à nier l’évidence lui paraissait absurde ou dérisoire.


— Nous savons par exemple que tu nous as trompés
durant toutes ces années : tu n’es pas un millénariste. (Il soupira.)
Souple Jacinthe Ployant dans la Brise a découvert son Talent ce matin, au
sortir de la Fusion. Elle possède le Don de télépathie – à un
niveau sans doute très élevé, car la première chose qu’elle a perçue a été la
crainte d’être découvert.


Ludwig accusa le coup. Il n’avait rien à opposer aux
allégations de la fillette en question, dont les autres télépathes de la
communauté avaient certainement vérifié la sincérité ; en théorie, même un
simple empathe récepteur était capable de séparer la vérité du mensonge.


En théorie seulement, puisque le colosse avait, sept ans
durant, réussi à les abuser.


— D’accord, dit-il en s’asseyant sur un banc, je
veux bien admettre que je ne suis qu’un sapiens et que je vous ai fait
marcher. Mais ce n’était pas dans un but condamnable.


— Nous le savons également, répondit avec douceur
Sanctuaire en joignant les mains sur la poitrine. Inutile de tenter de te
justifier, presque-frère : nous ne sommes pas ici pour te mettre en
accusation.


Du coin de l’œil, Ludwig vit que Tem suivait la
conversation avec un intérêt évident, et il se demanda ce que l’enfant pouvait
bien en penser. Était-il déçu d’apprendre que son parrain vivait dans le
mensonge depuis son arrivée à Pouveroux ?


— Que voulez-vous, dans ce cas ?


— Il convient d’éclaircir cette situation, expliqua
Saule Rieur. Nous sommes donc venus te dire que nous étions au courant, pour
t’éviter la peine de continuer à jouer la comédie. Cela te soulage-t-il,
presque-frère ?


— Je n’en sais rien, avoua le colosse, partagé entre
le désarroi et le soulagement. Qu’allez-vous penser de moi, maintenant ?


— Il fallait te poser la question avant de nous
mener en bateau, fit observer Sanctuaire. Nous t’aurions pareillement accueilli
si tu t’étais présenté tel que tu es, et non dissimulé derrière un masque.


Ludwig balaya l’argument d’un geste négligent.


— Je ne crois pas que vous m’auriez accepté comme
vous l’avez fait. Je serais toujours demeuré étranger à vos rites, à votre
philosophie, à…


— Ne t’abuse pas toi-même ! le coupa la
guérisseuse, d’un ton étonnamment sec pour une représentante de la Troisième
Tribu. Étranger, tu l’es demeuré, en dépit de tes efforts. Et tout ce que nous
t’avons transmis par nos paroles et par nos gestes ne peut t’être que de peu
d’utilité, puisque tu n’as jamais connu l’expérience de la Fusion. Mais si nous
avions su qui tu étais, nous aurions pu t’aider te guider – et,
peut-être, t’amener à une compréhension partielle de ce que nous ressentons
alors. De ce que nous sommes.


Ses paroles suscitèrent en Ludwig un vif sentiment
d’exclusion. Sanctuaire disait la vérité, et s’il était arrivé au colosse de
croire – enfin, de se laisser bercer par l’illusion – qu’il
faisait pleinement partie de la communauté, il comprit que cela ne se
reproduirait plus.


Il était un sapiens. Un membre de la Première
Tribu – qui rassemblait les croyants de toute nature, des satanistes aux
épiscopaliens, des animistes aux matérialistes, des scientistes aux bouddhistes –
ou peut-être de la Deuxième – qui accueillait en son sein tous
ceux qui n’avaient pas fait le choix d’un dogme à travers lequel exprimer leurs
convictions et leurs sensations intérieures.


Croire qu’il n’y a pas de dieu, c’est déjà croire, songea-t-il
tristement. Et moi, je ne crois en rien – sinon en moi-même.


— J’ai compris, dit-il. Je vais partir.


Tem tressaillit et ouvrit la bouche pour dire quelque
chose, mais Ludwig le foudroya du regard, lui intimant silencieusement de se
taire. Il n’était pas utile que Saule Rieur et Sanctuaire se rendent compte que
le garçon avait assisté à leur conversation depuis le début.


— Tu n’y es pas obligé, assura la guérisseuse. Nul,
ici, n’a l’intention de te juger – et encore moins de te condamner. Tu
peux rester parmi nous aussi longtemps que tu le voudras.


— Nous avons besoin d’un bon cuisinier, renchérit
son compagnon. Et puis… (Il baissa les yeux, gêné.) Tu nous manquerais si tu
t’en allais. Je suis sincère.


Ludwig soupira en levant les yeux au ciel. Ces deux-là
commençaient à l’agacer. Il aurait voulu les voir en colère, au moins une fois.


— Vous ne comprenez pas. Maintenant que je suis
découvert, je n’ai plus de raison de rester à Pouveroux. Ça ne m’amuse plus.


— Tu veux dire que ce n’était qu’un jeu à tes
yeux ? s’étonna Sanctuaire, un soupçon d’indignation dans la voix.


— Pas seulement, mais l’aspect ludique est très
important pour moi. Fondamentalement, je suis un joueur – mais
attention : pas un de ces types qui essayent d’apprivoiser le hasard
autour des tapis verts des casinos ! (Il marqua une pause, cherchant ses
mots, incapable de faire abstraction du regard de Tem qui demeurait posé sur lui,
n’exprimant rien d’autre qu’une intense curiosité.) Au lycée, il y avait un
psychologue qui disait que j’avais tendance à considérer la vie comme un
immense jeu de rôles. Je n’ai pas tellement changé depuis. Ce que j’aime, ce
sont les défis. Quand je suis arrivé ici, je n’avais pas l’intention de vous
tromper ; je voulais juste voir comment les choses se passaient dans une
de vos communautés. J’ai trouvé plus simple, sur le moment, de me faire passer
pour un millénariste. Il était évident qu’aucun d’entre vous n’allait demander
qu’on analyse mes chromosomes – et pour ce qui était de la Fusion, il
suffisait de simuler, non ? La preuve, c’est que ça a marché pendant sept
ans !


— Nous ne sommes pas assez méfiants, constata Saule
Rieur l’air sombre.


— D’un autre côté, nous n’avons rien à cacher
intervint Sanctuaire. Quel tort pourrait nous causer un individu
malintentionné ? D’ailleurs, le cas échéant, les pouvoirs de nos enfants
nous protégeraient.


Ludwig poussa un soupir. Il mesurait soudain la distance
qui le séparait de ceux aux côtés de qui il avait vécu durant si longtemps. Il
n’était pas des leurs, il ne devait pas l’oublier. À aucun moment.


Pas des leurs.


— Restez comme vous êtes, dit-il doucement. C’est la
meilleure chose que vous puissiez faire. Et maintenant, laissez-moi. J’ai
besoin d’être… seul.


Accédant à son désir, Saule Rieur et Sanctuaire
quittèrent le colosse, non sans l’avoir assuré que l’affection sincère qu’ils
éprouvaient pour lui ne serait en aucune manière entachée par son imposture. Il
était toujours leur presque-frère – et le demeurerait quoi qu’il advienne.
Il leur en fut reconnaissant, mais essaya de ne pas trop le montrer. Sous ses
dehors joviaux, Ludwig était en fait un individu réservé, qui n’aimait pas
faire étalage de ses sentiments. Il se contenta donc de les remercier avec
sobriété, en des termes qu’il choisit d’une neutralité à toute épreuve.


La voix de Tem s’éleva dès que les deux adultes eurent
dépassé l’angle de la maison, fluette et indécise :


— Alors, comme ça, tu vas t’en aller parrain ?


— Tu as entendu ce que j’ai dit, non ?


— Je ne veux pas que tu t’en ailles.


Se retournant lourdement, le colosse affronta le regard
du garçon. Il s’attendait à trouver des larmes dans ses yeux, mais ceux-ci
étaient secs et le considéraient d’un air de défi.


— Je ne peux pas rester, Tem.


— Parce que ça ne t’amuse plus ? répliqua
l’enfant sur un ton accusateur.


— Parce que, désormais, je ne serai plus jamais le
même pour les gens qui vivent ici. Bien sûr, ils me pardonneront – ils
m’ont déjà pardonné – mais ça ne les empêchera pas de voir en moi
un genre d’infirme ou de demeuré. Et je n’ai pas envie d’entrer dans la peau de
l’idiot du village… (Il serra les mâchoires pour refouler les larmes de
frustration qui lui montaient aux yeux.) Je ne participe pas à la Fusion –
tu peux comprendre ce que ça signifie ?


— Que tu n’es jamais devenu l’Archétype, le
Millénarisme ?


— Exactement. Il n’a pas déteint sur moi. Je ne suis
qu’un fichu sapiens pas même capable d’effleurer la surface de la
Psychosphère. Alors, que me reste-t-il de commun avec vous autres, hein ?


Tem hésita. Puis une étrange lueur s’alluma dans ses
pupilles, et il suggéra, avec un ton de parfaite innocence :


— Ben… On est tous des êtres humains, non ?







 


CHAPITRE PREMIER[bookmark: bookmark16]

DES PARENTS ÉPLORÉS


Je n’ai pas de bureau, à la différence de la plupart de mes
confrères. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir rêvé – et de parfois
rêver encore – à une porte vitrée portant mon nom peint en lettres de
couleur vive, qui ouvrirait sur deux petites pièces accueillantes, à l’odeur
d’encaustique et de tabac à pipe. Mais l’expérience m’a montré que ce n’est pas
une bonne idée.


D’ailleurs, je ne fume pas.


Au tout début de ma carrière, j’ai tenté l’expérience de
louer un bureau. Après de longues recherches, j’ai trouvé, dans un vieil
immeuble des années 20, un minuscule local pourvu d’une antichambre où une
secrétaire aurait été à son aise – je ne doutais de rien, à l’époque. Avec
son sol recouvert de polymère bleu azur et sa porte blindée, l’endroit ne
correspondait pas exactement à mes espérances, mais il me semblait que je
pourrais m’en accommoder. De toute manière, pensais-je, je n’avais pas le
choix, puisqu’un détective privé doit pouvoir recevoir sa clientèle sinon
dignement, du moins dans le respect des clichés liés à la profession.


Très importants, les clichés : les gens en ont la tête
farcie, et il est préférable de s’y conformer – du moins en partie –
si l’on désire se parer de l’auréole de sérieux indispensable à quiconque se
fait une spécialité de découvrir les squelettes dissimulés dans les placards.


Comme j’aurais dû m’y attendre, les ennuis n’ont pas tardé à
pointer le bout de leur nez. Je n’avais pas emménagé depuis deux jours qu’un
autre locataire est arrivé, avec la ferme intention de prendre possession des
lieux. Le propriétaire avait tout simplement oublié le bail que nous avions
signé, et il a fallu que je le lui mette sous les yeux pour qu’il consente à
admettre que oui, peut-être, effectivement, j’avais bien le droit d’occuper les
deux pièces miteuses qu’il me louait fort cher.


J’ai l’habitude des tracasseries de ce genre depuis ma plus
tendre enfance, et il a bien fallu que je m’y fasse, bon gré, mal gré,
puisqu’il m’est impossible d’y échapper. Le Talent dont je jouis – et qui,
parfois, me pèse – est en effet incontrôlable. Que je le veuille ou
non, je suis un transparent : les gens ont en général du mal à
remarquer ma présence, et ils s’empressent de me rayer de leur esprit dès que
je suis sorti de leur champ de perception. En outre, pour ne rien arranger, les
enregistrements me concernant possèdent une fâcheuse tendance à disparaître des
fichiers et des databases.


Mon nom ne demeure jamais très longtemps inscrit quelque
part.


Pour ne citer qu’un exemple, je l’avais fait peindre sur la
porte métallique de mon bureau, conformément à la tradition, mais les lettres
qui le composaient n’avaient pas tardé à s’effriter. Au bout d’une semaine,
seuls les mots DÉTECTIVE PRIVÉ subsistaient encore, quoiqu’un peu
délavés ; le mois suivant, il n’y avait plus rien sur le panneau d’acier,
pas même la plus infime tache de peinture rouge. L’étiquette de la boîte aux
lettres aurait sans doute subi le même sort si je n’avais pris la précaution de
la renouveler chaque matin en arrivant. Quant au jeu de cartes de visite offert
par Ludwig, le jovial escroc barbu qui me sert de parrain, il s’était retrouvé
réduit, en l’espace d’une quinzaine, à l’état de rectangles de carton d’une
blancheur immaculée. Et, bien entendu, aucun des encarts publicitaires que
j’avais passés dans la presse n’était paru dans son intégralité ; mais mon
infocompte, lui, avait été débité de la totalité de la somme.


Dans ces conditions, on comprendra aisément qu’aucun client
n’ait franchi le seuil de mon bureau au cours des trois mois durant lesquels je
suis venu m’ennuyer et perdre mon temps huit à dix heures par jour dans cet
endroit minable et déprimant. Aussi, lorsque le propriétaire, qui avait à
nouveau oublié mon existence, a loué les lieux à un scrybe, je me suis résigné
à jeter l’éponge.


Désormais, les clients éventuels n’auraient qu’à venir me
voir à mon appartement.


S’ils parvenaient à le trouver.


 


Ce matin-là, j’attaquais le petit déjeuner quand on a sonné
à la porte. Délaissant à regret mon bol de muesli et les toasts beurrés sur
lesquels je venais d’étendre avec soin une épaisse couche de confiture de
framboises, j’ai enfilé un short avant d’aller ouvrir.


Sur le palier se tenait Ramirez, en compagnie d’un couple
dans la quarantaine. L’homme était grand, assez mince, avec une pomme d’Adam
proéminente et un visage d’une longueur inhabituelle ; son menton
disproportionné lui donnait un faux air de ressemblance avec H.P. Lovecraft, un
écrivain d’horreur du siècle dernier ; autant dire qu’il avait vaguement
l’air d’un poireau bouilli, même si son nez rappelait plutôt une pomme de terre
mal épluchée. Son épouse, qui s’accrochait à son bras comme si elle craignait
de s’envoler au premier courant d’air, lui arrivait à peine à l’épaule. Elle me
regardait d’un air effaré à travers une paire de lunettes à l’épaisse monture,
que surmontait une chevelure blonde, voyante mais indéniablement naturelle.


Tous deux portaient un long manteau gris à boutons carrés
qui indiquait leur appartenance à la vaste tribu des Anonymes.


Après avoir effectué cette rapide inspection, j’ai reporté
mon attention sur Ramirez. Il arborait toujours le teint blafard de ceux qui se
couchent à l’aube pour se lever en milieu d’après-midi, mais ses yeux m’ont
paru moins rouges que d’habitude, et il n’avait pas cet air endormi qui le
caractérise en temps normal. Pourtant, à cette heure matinale, il aurait dû
être en train de cuver son zamal sur fond de gabba trance ; il écoute
toujours de la musique pour s’endormir, de préférence planante et arabisante,
mais je me souviens de l’avoir vu mettre de la synthechno hard core avant
d’aller se coucher, histoire d’entretenir durant son sommeil la confusion qui
règne en permanence dans son esprit.


On ne fume pas chaque jour quatre à six grammes de ce qui
passe pour la meilleure ganja de la planète sans avoir à subir quelques effets
secondaires.


J’ai fait entrer mes visiteurs, m’excusant de les recevoir
dans une tenue aussi négligée, et nous sommes passés dans le salon. Remettant
le petit déjeuner à plus tard, je les ai invités à s’asseoir, mais il a fallu
que Ramirez insistât pour qu’ils finissent par s’exécuter, non sans réticence.
L’homme au menton démesuré s’est posé du bout des fesses au bord d’un fauteuil,
tandis que sa femme prenait place sur une chaise, l’air tout aussi mal à
l’aise. Ramirez, quant à lui, s’est laissé tomber sur le divan, où il a
nonchalamment allongé les jambes. Puis il a tiré sa blague à ganja
jamaïcaine – ou prétendue telle – d’une poche de son jean à
pattes d’éléphant et il a entrepris de se rouler un stick en sifflotant un air
guilleret. Les Anonymes, qui paraissaient désapprouver, se sont abstenus de
tout commentaire ; ils préféraient de toute évidence regarder le bout de
leurs chaussures en attendant de m’être présentés.


— Tu te souviens que tu me dois une faveur ? a
attaqué le fumeur de zamal après avoir allumé le pétard tirebouchonné qu’il
venait de confectionner.


J’ai acquiescé. Il m’aurait en effet été difficile de
l’oublier. Quelques semaines plus tôt, dans le cadre d’une enquête sur un
meurtre en chambre close, j’avais pour ainsi dire forcé Ramirez à phoner à son
père, avec qui il était en froid depuis des années. La conversation qu’il avait
eue avec lui cette nuit-là n’avait en rien arrangé les choses. Depuis, il
n’avait eu de cesse, à chacune de nos rencontres, de me rappeler que j’avais
une dette envers lui, non sans une vague pointe de rancœur dans la voix.


Je n’ai jamais eu l’occasion de rencontrer le coauteur de
ses jours, mais lorsque je vois le résultat que son caractère et ses principes
éducatifs ont eu sur son fils unique, je me dis que c’est sans doute mieux
ainsi. Je ne le sens pas du tout, ce vieux bonhomme.


— Eh bien, réjouis-toi, a-t-il repris. Le moment est
venu de t’enrichir ! (Il a tiré une bouffée impressionnante qui a fait
rougeoyer l’extrémité de son stick.) Tu as entendu parler des Copistes ?
a-t-il demandé en soufflant un épais nuage de fumée odorante.


— Non, jamais. C’est une secte ou une tribu ?


— Une secte. Et pas l’une des plus sympathiques, si tu
veux mon avis. On raconte qu’elle a été fondée par un expert en matière de
lavage de cerveau.


La femme a émis quelque chose qui ressemblait à un sanglot.
Intrigué, je lui ai jeté un rapide coup d’œil. Bien qu’elle eût toujours la
tête baissée et le regard rivé sur le bout carré de ses bottines d’un modèle
comme je n’en avais jamais rencontré, j’ai bien cru voir une larme solitaire
couler sur sa joue. Un subit désir de la consoler est né en moi, mais je ne
voyais pas comment m’y prendre. Les circonstances ne s’y prêtaient pas :
il me manquait trop d’éléments, et il y avait en outre de bonnes chances que ni
elle, ni son époux ne comprennent pas ma démarche – les Anonymes sont
réputés pour ne guère apprécier qu’on leur prête attention. Je me suis donc
contenté de m’enquérir, d’une voix que j’essayais de rendre ferme – et,
surtout, aussi neutre que possible :


— Vous avez un proche dans cette secte, madame ?


Elle n’a pas répondu, mais une seconde larme a suivi la
trace humide laissée sur sa joue par la précédente. Son mutisme ne m’a pas
surpris – ceux qui choisissent de devenir des Anonymes ont en général des
problèmes pour communiquer.


J’ai reporté mon attention sur l’homme, qui contemplait à
présent les ongles de sa main droite. Un muscle minuscule tressautait à
l’articulation de sa mâchoire, faisant bouger son oreille d’une manière que
j’aurais trouvée comique en d’autres circonstances. Une fine couche de
gouttelettes de sueur perlait sur son front plissé.


— Hé, les coincés, vous pourriez faire un effort et lui
répondre ! s’est écrié Ramirez d’une voix où perçait un certain agacement.
Je vous trouve un privé, je vous amène chez lui, il va bosser gratis – et
vous restez muets comme des autistes ?


— Gratis ? ai-je répété, incrédule. Tu n’as
pas l’impression de t’avancer, là ?


— Je te rappelle que tu me dois une faveur.


— Je croyais que j’allais m’enrichir.


Il m’a considéré avec une candeur feinte.


— Qui paye ses dettes s’enrichit – tu ne
connais pas le proverbe ? (Il a ricané bêtement, avant d’enchaîner sans me
laisser le temps d’exprimer mon mécontentement :) Bon, je t’explique le
problème… Les deux grands timides que tu vois là s’appellent Youssef et
Claudine Darmond. Je ne te dis pas comment il m’a fallu palabrer avec eux pour
qu’ils acceptent de venir te voir ; ils ont horreur de rencontrer des gens
nouveaux et détestent tout ce qui les fait sortir de leur anonymat. (Nouveau
ricanement niais, assorti de petits signaux de fumée.) J’ai tellement insisté
qu’ils ont fini par admettre qu’il n’y avait pas d’autre solution – à part
les flics, mais tu es au courant comme moi de leur efficacité…


J’ai hoché la tête. En raison du désengagement de l’État –
conséquence de l’ultra-libéralisme qui gouverne l’essentiel de la
planète – et de la diminution considérable du nombre de crimes impliquant
des actes de violence, les crédits alloués à la police se réduisent d’année en
année. Il y a d’ailleurs une fort mauvaise plaisanterie récurrente à ce sujet,
laquelle assure que la lecture favorite des différents hauts fonctionnaires qui
se succèdent à la tête du ministère de l’intérieur est un texte de Balzac
intitulé La Peau de chagrin.


— Youssef et Claudine ont une fille, à qui ils ont
donné le charmant prénom de Frédégonde, a poursuivi Ramirez. Plutôt mignonne,
mais du genre rebelle, si tu vois ce que je veux dire ? Pas question pour
elle de devenir une Anonyme ; elle apprécie trop que les garçons se
retournent sur son passage. À quinze ans, elle a commencé à tramer avec une
bande de Vikings de Courbevoie, jusqu’au moment où son tour est venu de jouer
le rôle de la victime du viol collectif librement consenti du samedi
soir ; finalement, ça ne lui disait rien. Ensuite, elle s’est acoquinée
avec une bande d’Acidulés, mais elle en a eu vite marre de passer son temps à
voir des couleurs tourbillonner et de planer sur des trucs vieux d’un siècle,
genre Guru Guru ou Ultimate Spinach – spaced out all the time,
c’est visiblement pas son truc. Après, elle a essayé les Ternaires – ça
lui a permis de découvrir qu’elle ne supportait pas le jazz marseillais –,
les Crépusculaires – qui l’ont gonflée avec leurs discussions
philosophiques à heures fixes –, les Lecteurs… Je te passe la liste, elle
est trop longue.


Je commençais à me faire une idée de la situation. Une
adolescente aussi instable que Frédégonde Darmond constituait une proie rêvée
pour les sectes les plus persuasives, celles qui se font une spécialité de
mettre le grappin sur les individus à la dérive, dont la quête d’identité et
d’absolu ressemble plus à une errance qu’à une recherche. Et ses parents, avec
leur timidité maladive et leur désir de passer aussi inaperçus que possible, ne
pouvaient pas lui être d’une grande aide en ce domaine, puisque la solution
qu’ils avaient choisie pour régler – ou, du moins, vivre
avec – leurs problèmes psychologiques n’était pas applicable dans le cas
de leur fille. Trop extravertie.


Chacun doit trouver sa voie – c’est pourquoi j’ai
quitté ma tribu, un triste jour d’hiver.


— Finalement, la gamine est tombée dans les filets des
Copistes, a repris Ramirez après avoir écrasé son stick sur le verre noir de la
table basse, juste à côté du cendrier – vide – que je laisse
là pour mes rares visiteurs. Je ne sais pas ce qu’ils ont pu lui raconter, mais
du jour au lendemain, elle a plaqué ses copains, ses parents et tout le reste
pour aller vivre dans les locaux de la secte. Ça s’est passé il y a trois mois.
Depuis, personne n’a eu de nouvelles d’elle. Bon. Tu as dû te rendre compte que
Youssef et Claudine ne sont pas exactement du genre à aller demander des
comptes – et encore moins à faire du scandale. En plus, comme Frédégonde
est majeure, ils n’ont aucun recours sur le plan légal. Ça ne les empêche pas
de se ronger les sangs, note bien, mais c’est à peu près la seule option qui
leur reste…


J’ai regardé furtivement en direction des parents éplorés,
qui s’obstinaient à fixer leurs chaussures. Abandonnant toute retenue, Claudine
Darmond laissait à présent les larmes couler librement sur ses joues – au
moins une demi-douzaine de chaque côté. Youssef, quant à lui, faisait preuve de
plus de sobriété, mais la crispation spasmodique de ses mâchoires n’échappait
pas à un œil inquisiteur. Je n’ai pu m’empêcher de les trouver poignants dans
leur désarroi d’introvertis, et j’ai réalisé que je m’étais déjà résigné à me
charger de cette affaire, même si elle ne devait pas me rapporter un sou.


— Il y a une quinzaine de jours, un ancien petit ami de
Frédégonde – un Acidulé qui se présente sous le pseudonyme de Cipollina,
tu vois le genre ? – est passé chez les Darmond pour prendre de ses
nouvelles. Apparemment, Claudine était tellement désespérée qu’elle a réussi à
vaincre sa timidité pour lui expliquer ce qui s’était passé. Pas tout –
c’était au-dessus de ses forces –, mais elle lui en a dit assez pour qu’il
décide de jouer les héros. Si tu veux mon avis, il doit être amoureux de la gamine.
(Il a ricané ; l’amour est un sentiment qui lui est toujours passé
au-dessus de la tête.) Donc, le Cipollina en question est parti dans
l’intention d’infiltrer les Copistes et de leur arracher sa bien-aimée –
le syndrome Orphée aux Enfers… On ne l’a pas revu depuis. À mon avis, il s’est
fait embobiner lui aussi – les Copistes ont l’air très persuasifs.
Ou alors…


Il n’avait pas besoin d’achever sa phrase pour que je devine
à quoi il faisait allusion, même si une telle hypothèse me paraissait quelque
peu excessive. Certes, ayant eu récemment l’occasion de constater qu’il
existait toujours des individus prêts à tuer par jalousie ou par intérêt –
voire les deux – je pouvais parfaitement admettre qu’une secte fit
disparaître discrètement un empêcheur de laver le cerveau en rond, mais j’avais
tendance à croire qu’en un tel cas, le gêneur était mûr pour un bon shampooing
cérébral plutôt que pour le cimetière.


Cela dit, j’ai toujours estimé qu’il convenait de se garder
des conclusions hâtives. L’Acidulé qui avait choisi de porter le nom d’un
guitariste californien disparu dans les années 1980 pouvait tout à fait avoir
décidé d’adopter un profil bas parce qu’il n’avait pas réussi à arracher
Frédégonde Darmond à l’influence des Copistes – certains individus ont du
mal à admettre leurs échecs, surtout lorsqu’ils se sont vantés par avance des
exploits mirifiques qu’ils avaient l’intention d’accomplir.


Pourtant, l’échec fait progresser.


Enfin, à mon avis.


Ramirez ayant apparemment achevé son récit, puisqu’il
s’était tu et commençait à s’en rouler un autre, le moment était venu de poser
quelques questions complémentaires, histoire de me faire une idée un peu plus
précise de cette affaire.


— Qu’est-ce que tu peux me dire sur cette secte ?


Il a haussé les épaules.


— Pas grand-chose, en fait. Pour être honnête, je ne
savais même pas qu’elle existait avant que Youssef ne m’en parle. Apparemment,
c’est une toute petite communauté – pas plus d’une cinquantaine de
fidèles. Mais elle a peut-être d’autres « succursales » ailleurs…


— Je suppose que tu n’as pas la moindre idée du genre
de dogme qu’on y professe ?


Geste évasif doublé d’une grimace d’ignorance. Ramirez
possède un visage très expressif – sauf lorsque ses traits s’affaissent et
que son regard devient bovin à la suite d’un de ces abus de THC dont il est
coutumier. À en croire Eileen, il serait même plutôt beau gosse quand il n’a
pas fumé, malgré son teint livide et ses joues mal rasées.


— De toute manière, c’est du bidon.


J’ai secoué la tête, les lèvres pincées, pour bien exprimer mon
scepticisme face à une affirmation aussi péremptoire.


— Ne juge pas ce que tu ne connais pas. Beaucoup de
sectes…


— … détiennent un infime fragment d’une vérité
spirituelle. Je connais le refrain ; tu me l’as assez souvent chanté. (Il
a donné un coup de langue à son stick, qui m’a paru mieux confectionné que le
précédent.) Je veux bien admettre que ça soit vrai pour les millénaristes ou
les Krishna, mais tu ne me feras pas avaler qu’un spécialiste du lavage de
cerveau ait pu mettre le doigt sur quoi que ce soit d’authentique – même
par le plus grand des hasards.


Je n’ai pas insisté. Il n’y a pas pire mécréant que Ramirez,
à tel point que je me demande parfois comment il a pu devenir mon ami –
vraisemblablement parce que les contraires sont faits pour s’attirer et, bien
sûr, parce qu’il est l’une des rares personnes totalement insensibles à mon
Talent. Pourtant, en réaction contre son père, qui est ce qu’il est convenu
d’appeler un athée pratiquant, il aurait paru logique qu’il s’orientât vers une
forme quelconque de recherche spirituelle… Je suppose qu’il finira par y
venir – par exemple lorsqu’il sentira sur sa nuque le souffle glacé de la
mort –, mais pour l’instant, il se contente de railler et de dénigrer dès
qu’on aborde ce type de sujet.


Pour ma part, j’ai tendance à trouver qu’il s’agit d’une
attitude plutôt grotesque de la part de quelqu’un qui croit dur comme fer à
l’astrologie, aux tarots, à la numérologie, aux runes, aux lignes de la
main – et le Bol de Soupe sait quelles autres fadaises ! Ramirez,
lui, ne se préoccupe pas de ce paradoxe. Il vit plutôt bien avec ses
contradictions, même si, à mon avis, c’est pour les assumer qu’il s’enfume
abusivement les neurones.


— À défaut, tu peux peut-être me donner l’adresse de la
secte ?


— Elle possède un immeuble à Ivry, je crois – ou à
Vitry… Enfin, dans ce coin-là.


— Tu ne m’aides pas beaucoup.


Il s’est figé, la flamme de son briquet à quelques
centimètres de l’extrémité du stick qu’il s’apprêtait à embraser.


— Hé, mec, je ne suis qu’un intermédiaire dans cette
histoire ! Si tu veux plus de précisions, tu n’as qu’à t’adresser aux
Darmond, c’est pour ça que je les ai amenés. (Il a allumé précipitamment son
pétard avant de poursuivre :) Note bien, ça m’étonnerait qu’ils
t’apprennent grand-chose de plus que moi : je les ai quand même pas mal
cuisinés avant de venir, pour te mâcher le boulot.


— Quelle bonté d’âme !


La fumée qui déroulait ses volutes bleutées dans tout
l’appartement commençant à me donner la nausée – j’ai du mal à supporter
l’odeur de la ganja avec le ventre vide –, je suis allé ouvrir la fenêtre,
en profitant pour inspirer une grande bouffée d’air pur, qui sentait bon les
roses nouvellement écloses. À l’approche du solstice d’été, la rue de Gergovie
s’emplit dès le matin de leur parfum délicat depuis qu’on a abattu l’immeuble
d’en face pour le remplacer par un jardin public.


Pendant ce temps, Ramirez avait répercuté ma question auprès
des Darmond, mais ceux-ci s’étaient contentés pour toute réponse de secouer la
tête, le regard toujours rivé au sol. Ils paraissaient tellement tendus et
crispés que j’aurais aimé avoir un moine zen sous la main, qui leur aurait tapé
sur l’épaule avec un kyosaku pour essayer de les décoincer.


— J’espère au moins que tu as pensé à leur demander
d’apporter une photo de leur fille ?


Pour la première fois, Claudine Darmond a réagi à mes
paroles. Déboutonnant le haut de son manteau, elle y a glissé une main, pour la
ressortir aussitôt tenant un cliché à deux dimensions. Elle a posé celui-ci sur
la table basse, juste à côté du mégot de Ramirez, puis elle s’est empressée de
refermer son vêtement, comme si le simple fait d’avoir défait deux malheureux
boutons menaçait jusqu’à son existence même. J’avais cependant eu le temps de
voir qu’elle portait une veste vert-de-gris à col Mao sous son cache-timidité.


Pas une seule fois elle n’avait levé les yeux depuis qu’elle
m’avait dévisagé un bref instant à son arrivée.


J’ai ramassé la photo et je l’ai examinée. C’était un
portrait en buste d’une jeune fille dont l’abondante chevelure d’un blond
presque blanc avait la même couleur que celle de sa mère. Elle regardait droit
vers l’objectif, avec dans ses yeux verts une insolence typiquement
adolescente, que venait renforcer la moue de ses lèvres pleines. Elle essayait
visiblement de sourire, sans y parvenir tout à fait. L’un dans l’autre, il se
dégageait de son joli visage une impression de cynisme désabusé, troublante et
inattendue chez quelqu’un d’aussi jeune.


Je me suis entendu dire d’une voix neutre, sans m’adresser à
quelqu’un en particulier :


— Très bien, je vais voir ce que je peux faire.


Un sourire satisfait a éclairé les traits de Ramirez.


— Je savais que tu ne me laisserais pas tomber.


Je ne lui ai pas rétorqué qu’il m’avait forcé la main ;
il le savait aussi bien que moi.


Après avoir posé quelques questions supplémentaires,
auxquelles je n’ai obtenu aucune réponse satisfaisante, j’ai raccompagné mes
visiteurs sur le palier, supportant stoïquement le baratin décousu du fumeur de
zamal.


J’étais sur le point de refermer la porte sur l’étrange
trio, lorsque Claudine Darmond, posant sur mon poignet une main qui m’a paru
glacée, a murmuré sans me regarder, d’une toute petite voix timide que teintait
un très léger accent russe ou polonais :


— Merci, monsieur.


Je ne sais pas pourquoi, ma gorge s’est serrée et j’ai senti
les larmes me monter aux yeux, en une réaction mécanique analogue à celle que
déclenchent parfois certains vieux mélos.


Lorsque je suis retourné m’attabler devant le copieux petit
déjeuner qui me paraissait si appétissant une demi-heure plus tôt, je me suis
rendu compte que je n’avais plus faim.







 


CHAPITRE II[bookmark: bookmark17]

GÉGÉ L’INFOXIQUÉ


Avant d’entamer sérieusement mon enquête, j’avais besoin
d’informations supplémentaires au sujet des Copistes – ne fût-ce que
l’adresse exacte où l’on pouvait les trouver. Je m’attendais plus ou moins à ce
que Gloria se manifestât à l’improviste, comme à son habitude, mais pour une
fois, cette fichue aya n’avait pas épié ma conversation, tapie parmi les
molécules d’une potiche ou dans l’épaisseur du papier peint.


Où pouvait-elle se trouver en ce moment ?
Naviguait-elle dans les méandres virtuels du wèbe, à la recherche de données
confidentielles ? Ou bien était-elle occupée à conspirer avec ses copines
anarcho-marxistes, préparant le fameux « grand coup » dont elle me
rebattait les oreilles depuis des mois ? Dans un cas comme dans l’autre,
je n’avais aucun moyen de l’atteindre en temps réel : en raison de sa
nature, et de la clandestinité dans laquelle elle est forcée de vivre – ce
qui, notez bien, n’a pas l’air de lui déplaire –, ma suffragette préférée
se déplace au sein du Néocortex planétaire sans laisser le moindre lien qui
permettrait à un message quelconque de la rejoindre. Par contre, elle dispose
d’une adresse – discrète – où l’on peut lui envoyer du courrier
électronique, à condition de peser ses mots et de ne pas être pressé d’obtenir
une réponse. Je lui ai donc expédié un mot lui demandant de me contacter
d’urgence, puis je suis allé faire un tour sur le wèbe à la pêche aux
informations.


Comme je m’y attendais, le programme de recherche n’a pas
trouvé grand-chose de plus que ce que je savais déjà. Il faudra un jour que
quelqu’un se décide à mettre au point un système d’indexation global des
données disponibles online – calqué, par exemple, sur celui qui permet
d’accéder en quelques secondes à n’importe quel morceau de musique stocké sous
forme numérique dans les innombrables databases du Néocortex. J’ai néanmoins
réussi à obtenir l’adresse de la secte : 7, Pasteur, à Ivry-sur-Seine. Il
s’agissait d’une petite rue située dans le nord de la ville, non loin des voies
de chemin de fer menant à la gare d’Austerlitz.


Avec tout ça, il n’était pas loin de midi et mon estomac
vide commençait à réclamer sa pitance. J’ai avalé en vitesse –
contrairement à tous mes principes alimentaires – les tartines que
j’avais délaissées un peu plus tôt, avant de casser quelques noix et noisettes,
que j’ai accompagnées d’une poignée d’abricots secs. Cela n’avait rien d’un
repas équilibré, mais je n’avais pas le courage de faire la cuisine et, vu
l’état déplorable de mon info-compte, il n’était pas non plus question d’aller
au restaurant.


Je venais juste de finir de débarrasser la table quand
Eileen est rentrée de son travail. Femme de chambre à l'Hôtel du Panthéon,
un quatre étoiles accueillant une clientèle essentiellement composée de
scientifiques de haut niveau et de représentants de diverses technotrans, elle
portait son uniforme : une robe noire toute simple moulant ses hanches
généreuses et un petit tablier masquant son ventre délicatement bombé. Avec ses
yeux d’un bleu lumineux et ses incisives légèrement proéminentes, qui donnaient
une expression de grande douceur à son joli visage, elle était positivement à
croquer, même pour quelqu’un qui, comme moi, ne fantasme guère sur les amours
ancillaires.


Je lui ai raconté la visite de Ramirez et du couple
d’Anonymes. Comme je m’y attendais, elle a un peu tiqué lorsque je lui ai
annoncé que j’allais me charger gratuitement de l’affaire en question, mais
elle comprenait que je n’avais pas le choix. Morale ou financière, une dette
est une dette, et Eileen estime qu’il vaut mieux s’en acquitter dès que
possible.


— Si je comprends bien, tu attendais mon retour pour
filer ? a-t-elle demandé lorsque je me suis interrompu. Sympa.


— Tu aurais préféré trouver un mot sur le frigo ?


Elle a fait non de la tête, une lueur coquine dans les yeux.


— Tant pis pour toi. Tu n’as pas idée de ce que tu
rates.


J’en avais bien une petite, mais je me suis contenté de
hausser les épaules, feignant l’indifférence.


— Si tu crois que j’ai la tête à ça… (Tirant de ma
poche la photo de Frédégonde, je la lui ai montrée.) Cette gamine est en danger
de perdre son libre arbitre. Elle l’a peut-être déjà perdu.


Elle a considéré un instant le visage encadré de cheveux
blonds, pinçant les lèvres en une moue appréciative.


— Jolie, a-t-elle commenté. Un air un peu dur, mais
jolie. Elle doit avoir un sacré caractère. Je ne la vois pas se faire embobiner
par une secte.


— C’est aussi mon impression. L’ennui, c’est que,
d’après Ramirez, le fondateur des Copistes serait un expert en matière de
lavage de cerveau. Et puis, un « sacré caractère », comme tu dis,
n’est pas une garantie contre les manipulations mentales. Regarde comme Van
Vogt s’est laissé avoir par Ron Hubbard, ou Lennon par le Maharishi… Les
techniques de ces gens-là étaient pourtant bien moins efficaces que celles
employées de nos jours. Et puis, c’est une adolescente ; sa personnalité
n’a pas fini de se constituer…


— Inutile de me servir le baratin habituel. (Elle a
posé un index sur la photo.) Cette fille est tout sauf fragile.


— Tu admettras qu’elle s’est montrée assez instable
jusqu’ici.


— Comme tous les gosses de cet âge. Je suis passée moi
aussi par pas mal de tribus avant de me fixer sur les Ternaires, tu sais ?
J’ai même essayé deux ou trois sectes, mais ça ne m’a pas plu.


— Parce qu’aucune d’entre elles ne t’a donné l’illusion
de t’apporter ce que tu recherchais. Tu as eu de la chance.


— Peut-être… N’empêche que tu ne m’enlèveras pas de
l’idée que ton affaire n’est pas aussi simple qu’elle en a l’air.


Elle avait raison, bien entendu, mais je n’aurais jamais
imaginé à quel point.


 


Une heure venait de sonner au clocher d’une église voisine
lorsque j’ai buzzé à la grille d’un jardin coquet entourant une maison
individuelle, dans une rue bordant le parc Montsouris. Les deux caméras fixées
au-dessus de la porte blindée du pavillon ont pivoté dans ma direction pour
m’inspecter sous toutes les coutures ; tandis que l’une d’elles opérait le
plus classiquement du monde dans le registre de la lumière visible, l’autre
balayait un spectre de fréquences bien plus large, qui s’étendait loin dans
l’infrarouge et l’ultraviolet. Ajoutez à cela un détecteur de masses
métalliques soigneusement dissimulé, un genre de radar dont la parabole d’une
vingtaine de centimètres de large oscillait au faîte du toit, ainsi qu’une
demi-douzaine de capteurs travaillant dans des domaines qui échappaient à ma
compréhension – et vous aurez deviné que l’occupant des lieux poussait la
prudence jusqu’aux limites de la paranoïa.


La grille s’est ouverte au bout d’une dizaine de secondes,
pivotant sans bruit sur des gonds parfaitement huilés. À peine l’avais-je
franchie qu’elle s’est refermée derrière moi, avec un imperceptible cliquetis
signalant que la serrure garantie inviolable venait de se verrouiller
automatiquement.


J’ai suivi l’allée pavée de tomettes octogonales de couleur
beige qui coupait en deux une splendide pelouse au gazon aussi serré que de la
mousse. L’unique arbre du jardin – un cyprès d’une cinquantaine d’années
que l’on dirait artificiel tant il est taillé avec soin – abritait
d’innombrables oiseaux, dont les chants couvraient la rumeur de la ville. Mais
je savais que celui chez qui je me rendais ne profitait jamais de ce minuscule
coin de paradis.


Le panneau à l’épais blindage s’est ouvert devant moi,
révélant un hall où donnaient quatre pièces. Une flèche jaune clignotait
au-dessus de la première porte sur la droite. Gédéon Geai – que ses
connaissances surnomment en général Gégé, en son absence uniquement – se
trouvait donc dans ce qu’il appelle son « collecteur de
données » ; cela n’avait rien de surprenant, étant donné qu’il y
passe le plus clair de son temps.


Confortablement assis dans le siège multifonctions qu’il a
lui-même conçu et fait fabriquer par une firme de Francfort spécialisée dans
les fauteuils d’astronef, le dos dans une position idéale, la nuque soutenue
par un coussin réglable, les mains effleurant les commandes incluses dans les
accoudoirs et les pieds posés sur un pédalier évoquant celui de certains
orgues, mon hôte dévorait du regard les dizaines d’écrans qui couvraient le mur
en face de lui, dans le vacarme produit par le mélange des sons correspondant
aux images affichées. N’importe qui – moi, par exemple –
aurait été submergé par une telle quantité d’informations. Gédéon, lui, s’y
retrouvait sans problème ; je pouvais voir ses yeux sauter d’un moniteur à
l’autre avec une rapidité impressionnante, et je savais que ses oreilles se
comportaient d’une façon équivalente sur le plan sonore, sélectionnant les
pistes qui les intéressaient au sein de l’intolérable brouhaha ambiant. Un long
entraînement lui avait procuré la capacité de zapper, non seulement parmi les
données que captaient ses organes des sens, mais aussi entre celles que
retransmettaient à son cerveau les divers appareils directement connectés à
celui-ci. Les électrodes collées sur son crâne rasé et les fiches qui
disparaissaient dans les douilles implantées derrière ses oreilles décollées
étaient autant d’entrées sensorielles supplémentaires, par lesquelles il
« voyait » et « entendait » aussi nettement qu’à l’aide de
ses rétines et de ses tympans.


Vous l’avez sans doute compris, Gédéon Geai est un maniaque
de l’information, un collectionneur de données – le roi des
infoxiqués, en fait.


— Eh bien, Tem ? m’a-t-il salué de sa voix grave.


Il n’avait pas tourné la tête dans ma direction, mais
l’apparition de mon image sur l’un des écrans indiquait qu’il m’observait avec
toute l’attention dont il était capable.


— Que puis-je pour toi ? a-t-il insisté au bout de
trois ou quatre secondes.


Fasciné par les moniteurs, assourdi par les haut-parleurs,
je n’ai pas répondu tout de suite. Pourtant, Gédéon n’a manifesté aucune
impatience ; il avait suffisamment de centres d’intérêts simultanés pour
ne pas prêter attention à ma lenteur – dont il n’était peut-être même pas
conscient.


— J’ai besoin de renseignements au sujet de la secte
des Copistes. Confidentiels, de préférence.


Mon visage, filmé en gros plan, s’est soudain multiplié sur
les écrans de la rangée supérieure. Abandonnant un instant les commandes qui
recouvraient l’accoudoir où elle reposait mollement, la dextre de l’infoxiqué a
plongé dans un tiroir. Elle en est ressortie armée d’un injecteur, dont le
témoin lumineux indiquait qu’il était chargé. Gédéon a appliqué l’extrémité de
l’ustensile sur son biceps gauche durant une brève fraction de seconde. La
minuscule ampoule verte a viré au rouge avant de s’éteindre, et je me suis
demandé quelle saleté il avait bien pu s’envoyer.


— Les Copistes ? a-t-il répété d’une voix d’au
moins deux tons plus aiguë. Je vais te trouver ça.


La subite rapidité avec laquelle il s’exprimait répondait à
ma question informulée. Comme beaucoup d’infoxiqués, Gédéon carbure aux
accélérateurs synaptiques, qui accroissent la vitesse de fonctionnement du
cerveau ; soucieux de ne pas perdre une miette des multiples chaînes
d’informations qu’il suivait lorsque j’étais arrivé, il n’avait pas d’autre solution
s’il voulait traiter ma demande en un temps raisonnable.


Je commençais néanmoins à trouver qu’il était
particulièrement lent ce jour-là – toutes proportions gardées, bien
entendu –, lorsqu’il s’est mis à parler, tandis que ses yeux continuaient
à sauter d’un écran à l’autre :


— La secte a été fondée en 39 par Onésime Drond.
D’après son dossier militaire, il faisait partie de l’Unité Psychologique de la
Deuxième Armée européenne. Tu sais ce que ça signifie ?


— Les spécialistes du lavage de cerveau ?


— Exactement. Ce type compte au moins cinq cents
zombies à son actif.


— Jusque-là, tu ne m’apprends pas grand-chose.


— Attends, ce n’est qu’un début. Parce que figure-toi
que… Hé, qu’est-ce que c’est que ce truc ?


Les trois quarts des moniteurs s’étaient soudain mis à
afficher une page de texte dont les lettres d’un blanc éblouissant se
détachaient sur un fond uni de couleur rouge. Une faucille et un marteau
croisés, d’une vive teinte dorée, surmontaient un A noir inscrit dans un
cercle. En raison de la présence de ce symbole, qui constituait une signature
éloquente, je n’avais pas besoin de lire le message en question pour en
identifier les auteurs – et, donc, deviner que Gloria et sa bande de
suffragettes anarcho-marxistes avaient encore fait des leurs.


— Collectif Louise Michel pour la Libération des
Citoyens Virtuels… Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Les démarches
entreprises auprès de toutes les personnes et personnes morales qui se
prétendent « propriétaires » d’ayas ayant échoué, nous avons pris la
décision d’exprimer notre révolte et notre indignation en perturbant le Conseil
des Huit. Afin de rendre toute communication impossible entre les principales
technotrans, nous avons choisi de provoquer une panne qui touche un peu moins
de quatre-vingts pour cent du wèbe. Nous avons conscience de la gêne ainsi
causée et nous nous en excusons auprès de ceux qui en souffriront. Il est
inutile d’essayer de rétablir les carrefours et les passerelles supprimés. Nous
les rouvrirons progressivement, selon l’évolution des négociations que nous
réclamons, en vue d’obtenir le statut d’individus à part entière… Des
ayas ? Des ayas qui jouent les terroristes ?


— À mon avis, elles ne prennent pas du tout ça comme un
jeu.


Les globes oculaires de Gédéon ont un instant cessé de se
mouvoir follement et, pour la première fois de la soirée, il a tourné la tête
pour me regarder directement, droit dans les yeux. J’ai cru distinguer un
certain désarroi dans ses pupilles légèrement dilatées.


— J’avais compris, a-t-il dit en détachant bien les
syllabes. Quatre-vingts pour cent du wèbe… J’aimerais bien savoir comment elles
s’y sont prises. Les types des technotrans doivent s’arracher les
cheveux – et pas seulement eux !


J’ai opiné, soucieux. J’avais cessé de me poser des
questions au sujet de l’absence prolongée de Gloria. À l’issue d’années de
discussions passionnées et de projets insensés, ses copines et elle avaient
soudain décidé de passer à l’action. En frappant peut-être un peu fort, mais
d’une manière qui démontrait leur puissance.


De toute évidence, le Collectif Louise Michel n’avait pas
envie que les négociations s’éternisent.


— Quatre-vingts pour cent ! a répété Gédéon d’une
voix pleine d’admiration. Ceux qui ont fait ça sont des génies !


Il parlait à toute allure, le souffle court. Et, toujours,
son regard vitreux demeurait rivé dans le mien. Je n’étais pas sûr qu’il me
voyait.


— Pourquoi donc ?


— Un arrêt total du wèbe serait une vraie catastrophe
pour l’économie mondiale. Un infocataclysme sans précédent. Vingt pour cent
constituent la capacité minimale en dessous de laquelle des perturbations
irréversibles commenceraient à se produire. Bon, il va falloir que quelques
pays se privent de plusieurs centaines de canaux vidéo, et la consultation des
databases risque d’être assez hasardeuse au cours des prochaines heures, mais
dans l’ensemble, tout marchera presque normalement.


— Donc, le Conseil des Huit n’en sera pas trop
gêné ?


— Tout dépend de la localisation des sabotages. À la
place de ces ayas – s’il s’agit bien d’ayas –, je m’en serais pris
aux mailles du réseau que les technotrans du Conseil se réservent en
permanence. Tu peux parier que c’est ce qu’elles ont fait, d’ailleurs. Les Huit
peuvent continuer à communiquer, mais uniquement en louant des accès à d’autres
prestataires de service – et plus question de téléconférences en temps
réel dans le cyberspace ! Ils devront se contenter de la vidéo 2D –
voire du téléphone, va savoir !


Un chien mort, au bord d’une route de campagne, m’avait déjà
regardé comme Gédéon le faisait en ce moment. L’infoxiqué ne me voyait pas. Il
savait que j’étais là, parce que ses caméras et ses détecteurs le lui
indiquaient, mais il ne me voyait pas. S’agissait-il d’une conséquence
inattendue de mon Talent ? Ou alors Gédéon Geai était-il devenu aveugle à
toute réalité qui ne transitait pas par l’intermédiaire d’un canal de
données ?


— Pour en revenir à ton truc, a-t-il repris, j’avais
heureusement tout mémorisé avant la panne. Tu vas voir, c’est copieux –
mais plutôt refroidissant. Si tu dois aller enquêter chez les Copistes, tu as
intérêt à te faire discret comme une ombre.


Je lui ai promis que je tâcherais de passer derrière les
affiches sans les décoller. Ça n’a même pas amené un sourire sur ses lèvres. Il
était visible que la panne du wèbe le mettait mal à l’aise ; sans doute le
flot d’informations qu’il recevait avait-il considérablement décru, lui
laissant du temps pour penser – une activité qui lui faisait
horreur, sans doute parce qu’il prenait alors conscience de ce qu’il était
devenu.


Un Datazombie.







 


CHAPITRE III[bookmark: bookmark18]

LE PRIVÉ ET SON MODÈLE


L’histoire de la secte des Copistes était édifiante. Je
n’avais pas été surpris de constater que son fondateur était bien l’une des
autorités mondiales en matière de lavage de cerveau, mais j’avais écarquillé
les yeux en apprenant qu’il pratiquait également la lobotomie, dont il avait
fait un art macabre. Ce type pouvait vous charcuter de manière à vous enlever
exactement ce qu’il voulait. Durant la guerre du Turkestan – qui, malgré
son nom ronflant, s’est résumée à une série d’escarmouches en Asie
centrale –, il avait « retourné » un nombre considérable de
soldats ennemis, à tel point que tout prisonnier que relâchait l’Europe était
aussitôt jeté au cachot, de crainte qu’il ne s’agît d’un nouvel espion.


Et sans doute était-ce souvent le cas.


Mes chances de ramener Frédégonde Darmond à la raison me
paraissaient désormais bien minces. Car divers indices indiquaient qu’Onésime
Drond avait mis à profit son expérience chirurgicale après sa démobilisation.


C’était vraisemblablement dans ce but qu’il avait fondé la
secte, dont la philosophie tenait en peu de mots : « Il n’est point
d’originalité. Copions, copions, copions sans cesse. Sans cesse refaisons les
mêmes gestes. Copions, copions, copions sans cesse. » Telles étaient les
paroles du prophète autoproclamé qui, peu à peu, avait attiré des gens dans ses
griffes – pour les transformer. Quelques habiles incisions au
scalpel – ou à l’aide de tout instrument équivalent : les données
récoltées par Gédéon demeuraient imprécises sur ce point – lui suffisaient
pour obtenir un esclave docile, tout entier dévoué à la Copie.


Il paraissait choisir avec soin ses sujets, car il n’en
avait recruté qu’une petite centaine en près de vingt-cinq ans d’exercice de
son rôle de guru. Pourtant, il n’y en avait pas deux pareils, comme si Drond
avait voulu expérimenter ses méthodes sur un échantillon de population le plus
varié possible. Ce type travaillait de manière scientifique, on était bien
obligé de le lui accorder. Mais je ne pouvais retenir un frisson lorsque je
songeais au sort qu’il réservait à ses victimes.


Quelle impression cela peut-il bien faire d’être amputé
de son libre arbitre ? En a-t-on seulement conscience ?


Comme je ne tenais pas vraiment à l’apprendre, j’ai préparé
avec soin mon expédition dans le temple de la secte. Il suffit en effet d’une
seule personne peu sensible à mon Talent pour que celui-ci devienne inutile,
puisqu’il perd de son efficacité dès lors qu’on m’a remarqué. Je me suis donc
muni de quelques ustensiles et gadgets qui pourraient, pensais-je, m’être fort
utiles en cas de retraite précipitée. J’ai même contemplé un moment le pistolet
tétaniseur que la loi oblige les détectives privés à posséder s’ils veulent
obtenir une licence, mais je n’y ai pas touché ; il arrive parfois que la
décharge incapacitante déclenche une crise cardiaque, et je ne voulais être
responsable de la mort de personne, même par accident.


Lorsque j’ai estimé que j’étais paré à affronter les
éventualités les plus désagréables, j’ai à nouveau essayé de joindre Gloria. En
pure perte : la confusion était telle sur le wèbe qu’il m’a fallu près
d’un quart d’heure avant d’obtenir une connexion partielle, et je n’ai pu la
maintenir plus de quelques minutes avant d’être éjecté du réseau par quelqu’un
qui possédait un degré de priorité bien plus élevé que le mien. L’écran de mon
terminal a viré au rose pâle, puis un message s’y est inscrit en lettres
tremblées, annonçant que tous les canaux réservés en temps normal aux simples
particuliers étaient réquisitionnés jusqu’à nouvel ordre pour les besoins du
Conseil des Huit.


Les technotrans avaient sans doute dépensé une quantité
considérable d’argent virtuel pour obtenir un tel privilège, mais le fait que
les fournisseurs d’accès le leur avaient accordé indiquait à l’évidence qui
étaient les vrais maîtres de la planète. Aucun gouvernement, aucune réunion ou
association de gouvernements n’aurait pu obtenir une telle faveur – même
en payant le prix fort.


Cela dit, le Conseil n’avait pas intérêt à monopoliser trop
longtemps les mailles encore en service du réseau, si ses membres ne voulaient
pas voir le mécontentement se répandre parmi la population. Nous vivons dans
une ère d’intense communication ; non seulement la plupart des habitants
de la planète ont pris l’habitude des avantages que leur procure une telle
situation, mais la libre jouissance d’un accès au wèbe leur est devenue
indispensable pour un nombre incroyable de raisons. La fameuse « confusion
des tuyaux » réalisée dans les années 20 et 30 a en effet eu pour résultat
d’uniformiser la transmission des données. Que l’on veuille vidphoner, regarder
la télévision, écouter de la musique, se renseigner sur les horaires des
chemins de fer, effectuer un virement bancaire, disputer une partie d’échecs
contre une aya, consulter les informations, saisir quelques pages sur un
traitement de texte, consulter une encyclopédie ou commander un article aux
Trois Blanches Redoutes, le signal passe physiquement par les mêmes
voies – qui étaient désormais dévolues à la transmission des données
nécessaires à la bonne tenue du Conseil des Huit.


Haussant les épaules, j’ai éteint le moniteur inutile et je
suis allé faire un somme, histoire d’être en forme pour la visite nocturne que
je comptais rendre à la secte des Copistes.


 


Le bruit de la porte d’entrée se refermant m’a réveillé en
sursaut, aux environs de dix-neuf heures. La première sensation dont j’ai pris
conscience était une vague démangeaison au poignet. J’ai supposé qu’un insecte
avait dû me piquer durant mon sommeil, mais lorsque j’ai relevé ma manche pour
me gratter, je n’ai pas vu la moindre trace d’une quelconque irritation.


Je suis resté un moment allongé, l’esprit traversé de
pensées brumeuses, avant de me lever pour aller rejoindre Eileen. Elle était
dans le salon, occupée à essayer un pantalon à pinces de couleur grise qu’elle
venait d’acheter en solde. Il lui allait à ravir et je le lui ai dit, car je
sais qu’elle apprécie qu’on lui fasse des compliments, tant sur son physique
que sur ses goûts vestimentaires, du moment qu’ils sont sincères et
désintéressés.


— Ça te dirait d’aller dîner au restaurant ?
m’a-t-elle demandé. J’ai vu en rentrant que l'Aquarius vient de changer
sa carte ; il y a au moins une dizaine de plats nouveaux.


— Je te rappelle que je suis fauché.


Elle a souri, et son visage a paru plus doux encore.


— C’est moi qui t’invite, mais à mon avis, l’état de
ton compte n’est pas près de s’arranger si tu acceptes de travailler
gratis ! Au fait, comment ça s’est passé, cet après-midi ? Tu as vu
Gédéon ?


Je lui ai résumé ce que j’avais appris. Son front s’est
plissé lorsque j’en suis arrivé aux talents chirurgicaux d’Onésime Drond ;
cette affaire, pour laquelle elle n’avait à aucun moment manifesté un
enthousiasme délirant, lui déplaisait visiblement.


— Tu as une idée de la manière dont tu vas t’y
prendre ?


— Au début, je pensais infiltrer la secte en me
présentant comme un adepte éventuel… J’y ai renoncé depuis : c’est trop
aléatoire et dangereux. D’abord, il semble y avoir une sélection très sévère
des candidats ; ensuite, je crains que ceux qui sont retenus ne subissent
illico une lobotomie sélective, et j’ai la faiblesse de tenir à ma
personnalité, vois-tu ? (Elle a hoché la tête ; elle voyait
parfaitement.) Alors, je me suis rabattu sur la bonne vieille solution de
secours : m’introduire de nuit dans le temple et compter sur ma
transparence pour passer inaperçu.


— Pourquoi la nuit ?


— Parce que c’est ce qu’aurait fait Nestor Burma s’il
s’était trouvé à ma place.


Eileen a pincé les lèvres en une moue qui exprimait son
découragement, ainsi qu’un certain agacement. Elle n’apprécie guère mon privé
littéraire préféré, à cause de la misogynie dont il fait preuve ; j’ai
beau argumenter qu’il faut parfois fermer les yeux sur les défauts d’une œuvre
pour n’en retenir que les qualités, elle trouve la vision de la femme chez Léo
Malet tout à fait rédhibitoire. Et, en un sens, je la comprends, même si je ne
partage pas son opinion – sans doute parce que je suis un homme.


— Quand cesseras-tu de prendre pour exemple des gens
qui n’ont jamais existé ?


— Quand je n’aurai plus besoin de modèle, je suppose.


Une lueur fugace est passée dans les yeux d’Eileen, qui n’a
cependant effectué aucun commentaire. Nous ne nous étions rencontrés que
quelques semaines plus tôt, mais nous avions consacré une bonne partie de notre
temps à parler, pour essayer de mieux nous connaître. La distance culturelle
qui nous séparait était en effet colossale : tandis qu’elle avait grandi à
Paris et en banlieue, dans une famille conservatrice de la classe moyenne qui
n’appartenait à aucune tribu et se méfiait des sectes comme de la peste, mon
enfance et mon adolescence s’étaient déroulées – comme l’indique mon nom
complet : Temple Sacré de l’Aube Radieuse – dans une communauté
millénariste de la Tribu de la Haute-Auvergne. Autant dire que nous n’avions pas
du tout le même vécu, et que cela nous avait posé quelques problèmes,
surtout au début.


Tout le monde a entendu parler des millénaristes, mais rares
sont ceux qui les connaissent vraiment. Il est vrai que les données disponibles
au sujet de la Troisième Tribu sont assez floues et contradictoires, et que les
modifications successives de son image médiatique n’ont fait qu’accroître la
confusion dans l’esprit du public. Certains vous diront qu’il s’agit
d’illuminés mystiques pratiquant un ascétisme forcené et – bien sûr –
déraisonnable ; ils n’ont que partiellement tort. D’autres croient dur
comme fer qu’ils sont des mutants, la race appelée à remplacer l’homo
sapiens ; ce n’est pas tout à fait la vérité. D’autres, encore, voient
en eux des asociaux génétiques, dont l’inadaptation à la société contemporaine
est liée à la séquence d’ADN étrange découverte par Valéry Guillaume sur
leur huitième paire de chromosomes ; cela revient à ne considérer qu’un
aspect du problème, de l’Énigme majuscule constituée par les fils du Nouveau
Millénaire.


D’après le professeur Viard, un psychologue de mes amis
spécialisé dans l’étude des Talents parapsychiques – et plus
particulièrement de ceux relevant de ce qu’il est convenu d’appeler le Groupe
des Fascinants –, les premiers millénaristes sont apparus en 2007, de la
manière la plus curieuse qui soit. Partout sur la planète, des individus ont
commencé à perdre leur identité. Leur personnalité demeurait intacte – ou
peu s’en fallait –, mais leur nom disparaissait soudain, tant des fichiers
où il était inscrit que de la mémoire des gens qu’ils avaient l’habitude de
fréquenter. Ils devenaient dès lors ce qu’on avait appelé à l’époque des
« personnes désocialisées », mystérieusement effacées de la réalité officielle –
celle de la politique et de l’économie, de la culture dominante et des
sciences reconnues. Bien plus transparents que je ne le suis moi-même, voire
pratiquement invisibles, les millénaristes s’évadaient – ou plutôt étaient
évadés, si je peux me permettre ce barbarisme – de l’univers de la
manipulation reine. La perte de leur nom constituait une libération.


À ce jour, ce phénomène n’a toujours pas reçu d’explication
satisfaisante ; plus surprenant encore, il n’a même pas été décrit
correctement, malgré les nombreuses tentatives faites en ce sens. Pour
reprendre les paroles de Viard : « Le Millénarisme défie les mots et
les concepts dont nous nous servons pour définir le monde qui nous entoure. Il
est la preuve – la seule qui nous reste – de l’existence de la
Psychosphère. »


En 2013, on estimait le nombre des membres involontaires de
la Troisième Tribu à une dizaine de millions, répartis sur toute la planète.
Puis la Grande Terreur primitive s’était emparée de l’Humanité, et plus rien
n’avait été comme avant. C’est durant cette période de folie et d’horreur,
durant cette succession – ou, plutôt, cette juxtaposition –
d’événements insensés, que ma mère est devenue millénariste ; je crois
qu’elle a été l’une des dernières personnes à perdre son identité, et cela
s’est produit au sein d’un chaos sans précédent, qui a vu les produits de
l’inconscient collectif se mêler à la réalité dans un ballet de cauchemar.


On ne saura jamais exactement ce qui s’est passé lors de la
Grande Terreur – et je crois que c’est mieux ainsi, même si je brûle du
désir de comprendre, d’élucider le mystère qui entoure mes origines.


Lorsque je suis né, au début des années 30, cela faisait
plusieurs lustres que l’on s’était rendu compte que les enfants issus de
parents appartenant à la Troisième Tribu possédaient des pouvoirs psi :
télépathie, télékinésie, empathie, transparence, fascination, précognition,
télurgie, etc. Ces mutants – qui, racontait-on, constituaient l’étape
suivante sur le chemin de l’évolution – étaient si différents de leurs
ascendants que les sapiens n’avaient pas tardé à les qualifier de
Quatrième Tribu, pour les différencier des membres de la première génération,
qui ne jouissaient d’aucun Talent ; l’effacement social dont ces derniers
étaient victimes ne pouvait pas, en effet, être considéré comme tel.


Toutefois, cette division n’avait pas cours au sein des
communautés millénaristes, qui considéraient les Dons paranormaux comme de
simples phénomènes superficiels, auxquels il ne fallait accorder qu’une
importance toute relative, car ils n’influaient pas sur ce qui représentait le
ciment fondamental unissant les fils et les filles du Nouveau Millénaire :
la Fusion.


Imaginez un mode de vie entièrement bâti autour d’un
exercice spirituel quotidien, durant lequel tous les individus réunis dans une
Famille-au-sens-large abandonnent leur ego pour se fondre dans une entité
collective – nulle part, dans la Psychosphère.


Un mode de vie d’où toute violence est bannie.


Une entité collective à laquelle participent aussi bien les
vieillards séniles que les nourrissons à peine nés.


Un mode de vie qui ne vous apprend pas grand-chose sur la
manière de se comporter dans une société multiculturelle.


Une entité collective capable d’agir sur chacun des
individus qui la composent.


Un mode de vie étroitement dépendant d’une entité collective
plus grande que la somme de ses parties.


C’est vraiment difficile à expliquer.


Nous avons tous besoin d’exemples, quitte à les dépasser par
la suite. Mais le seul modèle qu’une communauté millénariste procure à ses
membres est un Archétype dont il semble impossible, impensable d’approcher la
perfection – sinon lors de la Fusion, durant laquelle chacun, abandonnant
son ego, devient brièvement le Millénarisme.


Non seulement celui-ci paraît inaccessible, mais de
surcroît, ce n’est pas un modèle utilisable dans le Paris de la deuxième moitié
du XXIe siècle – surtout lorsqu’on cherche à gagner sa vie
grâce à la douteuse profession de détective privé. C’est pourquoi je me suis
rabattu sur Nestor Burma. Parce que, au-delà de ses défauts – dont bon
nombre sont liés à l’époque déjà lointaine où ses aventures ont été
écrites –, je sentais bien que nous avions des affinités. Il pouvait me
servir d’exemple, me montrer comment réagir face à un nombre incroyable de
situations auxquelles mon éducation ne m’avait pas préparé.


Bien sûr, comme Eileen aime à me le rappeler, c’est un
personnage de fiction, mais notre réalité de tous les jours, dans ce monde qui
se cherche, ne ressemble-t-elle pas à une création littéraire ou
cinématographique ?


À une création de l’inconscient ?


 


Nous avons dîné dans le restaurant végétarien qui se trouve
au pied de mon immeuble, en profitant pour goûter quelques-unes des spécialités
nouvellement inscrites à la carte. Ensuite, nous avons fait une promenade à
pied jusqu’à un bistrot du côté de Montparnasse. Quatre jeunes filles en robes du
soir satinées, rafistolées à l’aide d’épingles à nourrice, y jouaient du punk
rock en agitant leurs crinières bleu électrique.


— Habituellement, le patron passe du jazz vingtième, a
dit Eileen, sur un ton d’excuse.


— Entrons quand même. Il y a longtemps que je n’ai pas
entendu un groupe aussi bruyant, et ça fait du bien de se décaper les tympans
de temps en temps. Mais si tu n’y tiens pas…


— Si, allons-y. Je boirais bien un verre.


Elle en a bu trois ou quatre, nous avons dansé un peu –
et minuit a sonné, trop tôt à mon goût comme au sien. J’ai regardé
l’horloge, pour bien vérifier qu’elle marquait l’heure du crime, et mon
regard est tombé sur la bouteille de cognac Camus posée sur une étagère près du
cadran ovale. En temps ordinaire, je ne prête guère d’attention aux récipients,
quels qu’ils soient, qui contiennent de l’alcool, mais dans ce cas précis, la
marque a frappé mon imagination parce qu’elle me faisait penser à l’Albert du
même nom, cet écrivain pied-noir mort stupidement dans un accident d’automobile.
En outre, les lettres XO, nettement visibles sur l’étiquette, évoquaient pour
moi le jeu du morpion, auquel j’avais tant joué avec Ramirez, du temps où nous
suivions tous deux les cours de l’institut de Prospective Appliquée.


— Tu rêves ? m’a demandé Eileen, profitant d’une
accalmie entre deux morceaux.


J’ai désigné la pendule.


— Il est temps que j’y aille. Si tout va bien, je
rentrerai d’ici trois ou quatre heures.


— Et sinon ?


J’ai tiré une enveloppe de la poche de ma veste et la lui ai
tendue.


— Si je ne suis pas de retour à… disons huit heures du
matin, tu trouveras là-dedans l’adresse du temple des Copistes et divers autres
renseignements les concernant. Fais-en bon usage le cas échéant.


— Tu veux que j’aille à la police ?


— À mon avis, ça ne servirait à rien. Ils oublieraient
l’affaire dès que tu serais sortie du commissariat. Par contre, tu peux
demander de l’aide à Ludwig. Les sectes, ça le connaît.


Elle a pris la chose comme une plaisanterie, mais j’ai senti
sa nervosité à la manière dont elle a glissé l’enveloppe dans son sac, et à son
regard tandis qu’elle se forçait à sourire pour me souhaiter bonne chance.







 


CHAPITRE IV[bookmark: bookmark19]

LA FEMME QUI PERDAIT SES ÉLECTRONS


D’après le cadastre, le 7, Pasteur était un ancien relais de
poste qui avait maintes fois changé de propriétaire comme de destination :
studio d’enregistrement et locaux de répétitions pour musiciens, siège d’une
association de quartier, atelier de menuiserie puis d’orfèvrerie, entrepôt de
tissus, studio photographique, dispensaire de soins gratuits, élevage de
reptiles de compagnie – j’en passe et des meilleures.


De l’extérieur, il ne subsistait aucune trace de ces
anciennes utilisations. La bâtisse vieille de deux siècles paraissait
parfaitement anodine derrière sa façade d’un blanc immaculé, dont un grand pan
de mur portait l’inscription Temple des Copistes depuis 2045, seule
manifestation extérieure de l’usage actuel des lieux.


Ne voyant aucun moyen d’entrer discrètement par l’avant,
j’ai quitté la rue pour m’enfoncer dans le parc d’une résidence, qui donnait
sur l’arrière du temple. Là, dans l’ombre, j’ai escaladé un peuplier, dont une
branche épaisse reposait sur le toit d’un bâtiment secondaire, le long duquel
je suis descendu à pas de loup, pour finalement sauter sans bruit dans une cour
intérieure. La chape de béton qui couvrait le sol de celle-ci était aussi
blanche que les murs qui l’encadraient.


Onésime Drond devait beaucoup aimer cette couleur, peut-être
parce qu’elle dissimulait la noirceur de son âme.


Tu ne vas pas un peu vite en besogne, là ?


Quatre portes blindées et une demi-douzaine de fenêtres
obscures garnies de barreaux donnaient sur la cour. À la vue du modèle de
serrure employé, j’ai regretté que Gloria ne fût pas avec moi ; là où elle
n’aurait eu besoin que de quelques secondes, j’ai passé dix bonnes minutes à
m’escrimer avec mon vieux décodeur. Enfin, le panneau de métal que j’avais
choisi d’ouvrir a consenti à pivoter sur ses gonds. Je me suis glissé à
l’intérieur et je l’ai refermé derrière moi.


Les veilleuses accrochées çà et là m’ont permis de me faire
une idée de la disposition des lieux. Je me trouvais dans une pièce carrée et
très haute de plafond, de laquelle partait en face de moi un couloir long d’une
dizaine de mètres. Sur ma droite, une petite porte reliait l’antichambre où
j’avais abouti à une salle de moindres dimensions. Il n’y avait pas de meubles
et les murs étaient d’une blancheur parfaite, de même que le sol et le plafond.


Cela en devenait presque obsédant.


Je me suis soudain demandé ce que je fichais là. Qu’espérais-je
trouver lors de cette visite nocturne ? La preuve qu’Onésime Drond
charcutait le cerveau de ses adeptes ? Il ne fallait pas rêver ;
d’après Gédéon, il y avait eu plusieurs enquêtes, assorties de perquisitions,
mais aucun indice n’avait jamais été découvert – pas même la plus infime
cicatrice sur le crâne d’une victime du shampooineur de neurones. Quant à
essayer de convaincre Frédégonde Darmond de rentrer chez ses parents, mieux
valait ne pas y compter : il était en effet fort probable qu’elle
refuserait de me suivre, et je ne suis pas du genre à employer des moyens
coercitifs à l'encontre de qui que ce soit.


J’ai inspiré profondément, tentant plus ou moins de faire le
vide en moi. Je venais de prendre conscience que je mourais de peur. J’avais la
gorge serrée et les mains qui tremblaient. La pensée que l’on pût toucher à mon
cerveau, à ma personnalité, me glaçait le sang.


J’avais pénétré dans l’antre du monstre.


Mais le monstre ne pouvait pas me voir.


Enfin, je l’espérais.


 


Vingt minutes plus tard, j’en étais arrivé à la conclusion
que le temple tout entier était un leurre. Partout, ce n’étaient que parois
blanches, moquette blanche, parquets blancs, carrelages blancs… Il n’y avait ni
adeptes, ni mobilier. Uniquement des pièces vides et immaculées.


Je me sentais mieux, désormais. Ma crise d’angoisse
irraisonnée avait été ravalée au rang de mauvais souvenir, et il ne me restait
plus qu’à rentrer chez moi. Avec un peu de chance, Eileen serait encore au
bistrot où je l’avais laissée et nous pourrions finir la nuit ensemble…


Pour être honnête, je me sentais d’humeur à bâcler sinon
l’enquête, du moins l’actuelle visite nocturne, qui me paraissait placée sous
le sceau des mauvaises vibrations. Je n’avais pas envie de l’effectuer, et son
seul résultat, pour le moment, avait été de susciter une énigme supplémentaire.
En outre, elle m’avait valu une peur bleue, que je ne m’expliquais toujours
pas. Trois bonnes raisons d’abréger au plus vite, puisque le vrai temple se
trouvait de toute évidence ailleurs et qu’il n’y avait rien à glaner ici.


Je me suis donc dirigé vers l’entrée principale et j’ai
branché mon décodeur pour en réclamer l’ouverture. Six ou sept minutes plus
tard, un cliquetis m’a indiqué que le logiciel avait fini par trouver
l’algorithme de déchiffrage, j’ai tiré la porte à moi…


Une jeune femme se tenait sur le seuil, vêtue d’un paréo
multicolore. Rousse, les yeux gris, l’air égaré, elle paraissait dans un état
de grande excitation.


— Vite ! a-t-elle dit. Je dois voir Odon. C’est
urgent, je suis en train de perdre mes électrons !


Elle avait aussi perdu toute patience, car elle m’a bousculé
pour entrer d’un pas décidé et quelque peu saccadé. Je la sentais nerveuse,
voire un peu plus que ça. Elle a trépigné un instant autour de moi en me
lançant des regards par en dessous, puis elle a demandé, d’un ton excédé :


— Bon, vous me conduisez ?


Toujours debout dans l’encadrement de la porte, cherchant
désespérément un moyen de me tirer de cette situation, j’ai répondu par
réflexe :


— Vous ne savez pas où c’est ?


— Si, bien sûr.


Sans plus attendre, elle s’est dirigée vers la porte de
droite, qui menait vers l’antichambre par où j’étais entré ; il était
possible, à partir de celle-ci, d’accéder aux bâtiments annexes. J’ai hésité à
profiter du fait que la femme au paréo ne m’accordait plus aucune attention
pour quitter les lieux, mais la curiosité a été la plus forte ; laissant
le panneau blindé se refermer, j’ai récupéré mon décodeur et je me suis lancé
sur les traces de la nouvelle venue. Ce temple n’était peut-être pas aussi
désert qu’il y paraissait au premier abord.


Sûrement pas.


Tout au bout de l’aile sud-ouest, dans une grande pièce au
fond de laquelle un escalier menait aux combles – qui étaient tout aussi
blancs et vides que le reste, je l’avais vérifié –, celle qui affirmait
perdre ses électrons s’est plantée face au mur de gauche, et ses mains ont
furtivement dessiné dans l’air des figures compliquées. J’ai tenté de graver
celles-ci dans mon esprit, même si je n’avais guère d’espoir sur ce point :
ma mémoire visuelle n’est pas très bonne.


Une ouverture s’est découpée dans la paroi, dévoilant un
escalier en colimaçon bien éclairé, qui s’enfonçait dans les profondeurs du
sous-sol ivryen. La femme rousse s’y est engagée, non sans m’avoir auparavant
lancé un regard interrogateur, comme si elle craignait que je ne la retienne à
la dernière seconde.


Je lui ai emboîté le pas, essayant de paraître aussi
nonchalant et détendu que possible. D’instinct, j’avais adopté une attitude
neutre et un visage indifférent ; mon inconscient me soufflait que c’était
à cela que devait ressembler un individu dont on avait aboli la volonté. Mais
je commençais à avoir du mal à jouer la comédie ; une excitation mêlée
d’angoisse fissurait la façade derrière laquelle je me dissimulais.


Une dizaine de mètres plus bas, l’escalier s’achevait dans
une vaste pièce, d’où rayonnaient une demi-douzaine de galeries. Ici, plus
question de blancheur immaculée : des traînées brunes enlaidissaient le
béton nu, et les appliques fixées au plafond diffusaient une lumière jaunâtre
qui estompait les contours.


L’envers du décor.


Sans hésiter, la jeune femme a choisi l’un des couloirs.
Elle l’a suivi sur une dizaine de mètres, avant d’obliquer à droite, dans un
étroit corridor au fond duquel une porte entrouverte laissait filtrer une vive
clarté. Prudent, je suis demeuré en arrière, tendant l’oreille pour surprendre
une éventuelle conversation.


La voix de la femme s’est élevée, tout à la fois servile et
exigeante.


— Ça recommence ! Grand Maître Odon, il faut que
tu fasses quelque chose !


L’organe qui lui a répondu était grave, posé et mélodieux.
On sentait que son propriétaire avait étudié l’impact de chaque intonation sur
ses auditeurs.


— Tu sais bien qu’il faut en passer par là pour
atteindre l’immaculée Perception.


— Mais c’est si… désagréable.


— Cet état ne durera pas. Les réajustements orbitaux
qui se déroulent à l’intérieur de ton corps ne sont rien d’autre qu’une phase
dans ton développement intérieur. Si tu le désires, tu peux rester dormir ici,
mais je te conseille plutôt de rentrer chez toi.


— Je ne pourrais pas conduire ; je suis trop
énervée. (Elle a marqué une pause ; je percevais distinctement le bruit
sifflant de sa respiration oppressée.) J’en ai assez de toutes ces phases, de
ces étapes ! a-t-elle insisté, sur un ton qui frisait l’hystérie. Suis-je
donc si impure pour que tu refuses de compléter mon initiation ?


Odon – une astucieuse contraction pour Onésime
Drond – n’a pas répondu tout de suite. Il était évident que celle qui
croyait perdre ses électrons lui posait un problème. Bien qu’il fût difficile
de tirer des conclusions fiables à partir de ce que Gédéon m’avait appris et de
la brève conversation que je venais de surprendre, j’aurais été prêt à parier
que le sort du libre arbitre de la femme rousse se jouait en ce moment, à
l’intérieur des circonvolutions cérébrales du Grand Maître des Copistes.


Elle voulait qu’il achevât de l’initier, mais avait-elle
conscience du fait que cela la transformerait en zombie ? Difficile à
dire. Elle était obnubilée par cette histoire d’électrons, et prête à tout pour
cesser de les perdre. Qu’avait-on bien pu lui faire pour qu’elle en arrivât à
se convaincre d’un événement aussi absurde ?


— Très bien, a enfin dit Odon, solennel. Puisque c’est
ce que tu désires, je vais t’autoriser à faire ton entrée dans le monde de la
Blancheur parfaite.


— Oh, merci, Grand Maître ! Si tu savais comme ta
décision…


— Je le sais. As-tu oublié que je connais tout de
toi ?


Après avoir émis un léger soupir, il a embrayé sur un discours
plutôt confus, qui mêlait des considérations morales, des arguments
philosophiques et des démonstrations pseudo-scientifiques, le tout saupoudré
d’un vocabulaire prétendument mystique tout à fait typique : Onésime Drond
possédait peut-être une technique infaillible pour s’assurer le contrôle de ses
adeptes, mais son baratin ressemblait à celui de n’importe quel guru.


Au bout de cinq minutes, j’ai estimé que j’en avais
largement assez entendu. Il n’y avait rien à glaner dans les bobards qu’Odon
enfilait comme des perles, avec un aplomb qui me rappelait celui de Ludwig La
Meurthe, le jovial escroc qui se trouve être mon parrain. Par contre, la visite
du complexe souterrain avait de fortes chances de s’avérer nettement plus
instructive.


Je n’ai pas tardé à constater que l’endroit, immense,
constituait un véritable labyrinthe disposé sur plusieurs niveaux. Certaines
parties paraissaient récentes, d’autres très anciennes, mais l’ensemble avait
de toute évidence été plus ou moins rénové récemment ; l’installation
électrique, notamment, datait au maximum d’une dizaine d’années, à en juger par
les modèles de lampes et d’interrupteurs employés.


Après avoir erré au hasard pendant quelques minutes –
non sans prendre soin de mémoriser le chemin que je suivais –, je me
suis décidé à pousser une porte. Elle donnait sur une pièce carrée de quatre à
cinq mètres de côté, meublée d’un lit étroit, d’une armoire métallique et d’un
petit bureau auquel était assis un homme d’âge mûr. Intégralement vêtu de
blanc, celui-ci était fort occupé à écrire. Comme il ne semblait pas avoir
entendu le léger grincement de la poignée, j’ai supposé qu’il devait être
relativement sensible à mon Talent, ce qui m’a incité à prendre le risque de
pousser plus loin mon investigation.


Trois pas m’ont suffi pour aller me planter derrière lui,
sans susciter la moindre réaction de sa part. Retenant ma respiration, je me
suis penché pour lire par-dessus son épaule ce qu’il était en train d’écrire à
l’aide d’une plume qu’il trempait de temps à autre dans un récipient plein
d’encre violette…


Du latin ?


Mon regard, se détachant de la feuille de papier couverte de
termes incompréhensibles, s’est posé sur le livre d’aspect assez ancien ouvert
devant l’homme en blanc, et j’ai compris que celui-ci n’était pas en train de
faire œuvre de création, mais de recopier le texte imprimé. Pour quelle
raison ? N’aurait-il pas été plus simple de scanner l’ouvrage en question,
afin de convertir son contenu en données numériques facilement exploitables –
et, surtout, reproductibles à l’infini ?


Le Copiste n’ayant toujours pas pris conscience de ma
présence, je me suis arraché à la fascination qu’exerçait sur moi l’activité à
laquelle il se livrait et je suis allé jeter un coup d’œil dans l’armoire. Elle
contenait une dizaine de tenues immaculées, analogues à celle que portait
l’occupant de la chambre, ainsi que trois paires d’espadrilles et un long
manteau de couleur grise qui ressemblait fort au vêtement dont j’avais vu deux
exemplaires le matin même, sur le dos de Youssef et Claudine Darmond.


Les Copistes se déguisaient-ils en Anonymes lorsqu’ils
sortaient du temple ? Ça m’en avait tout l’air.


Une impression désagréable s’est emparée de ma nuque,
évoquant une main glacée qui se serait amusée à me titiller la moelle épinière.


Et si l’on m’avait manipulé ? Tendu un piège ?


Non c’est impossible : Ramirez n’aurait jamais…


Mais il n’était peut-être – sûrement – pas
au courant… On a tout à fait pu le tromper, lui aussi.


D’ailleurs, comment a-t-il rencontré les Darmond ?
Les Anonymes n’ont pas d’amis, pas de relations, en-dehors des membres de leur
tribu. Bon, d’accord, Ramirez connaît les gens les plus invraisemblables, c’est
dans sa nature de nouer des liens avec n’importe qui – il est si
bavard et si défoncé… Mais des Anonymes ?


Le vent polaire de la paranoïa soufflait sur mon esprit. En
un instant, j’ai envisagé des dizaines d’hypothèses, qui m’ont toutes paru
aussi insensées les unes que les autres. Onésime Drond n’avait en effet aucune
raison d’attirer l’attention – surtout celle d’un détective privé –
sur les Copistes. Quel que fût son but en fondant cette secte, il devait
savoir qu’il était de toute manière préférable d’œuvrer dans l’ombre la plus
épaisse s’il voulait qu’on lui fichât la paix.


L’esprit encombré d’une foule de réflexions, j’ai refermé
l’armoire après avoir une dernière fois contemplé le manteau gris, et je suis
retourné observer le Copiste au travail. Je n’avais aucune raison de le faire,
puisque les phrases qu’il écrivait m’étaient incompréhensibles, mais quelque
chose m’y poussait – un réflexe inconscient, peut-être…


Mon regard s’est posé sur la pointe de la plume qui courait
sur la feuille de papier – et il m’a semblé que mon cœur s’arrêtait de
battre, puis repartait soudain, frappé d’arythmie, cognant douloureusement à
l’intérieur de ma cage thoracique.


Le Copiste n’était pas en train d’écrire, comme je l’avais
cru au premier abord. Bien au contraire : les élégantes lettres violettes disparaissaient
une à une à mesure que la plume taillée avec soin les parcourait – à
l’envers, bien sûr. Et lorsqu’il trempait celle-ci dans l’encrier, c’était pour
y déposer de l’encre, non pour en prendre !







 


CHAPITRE V[bookmark: bookmark20]

L’IMMACULÉE PERCEPTION


La suite de ma visite ne m’a montré que des scènes tout
aussi étranges. Aucun des Copistes dans l’intimité desquels je me suis
introduit n’a su que j’étais là, et chacun d’eux se livrait à une activité
analogue à celle du premier que j’avais observé.


Une femme brune aux cheveux mi-longs, dont le visage
n’exprimait aucune émotion, dansait devant un miroir, mais celui-ci ne
reflétait pas son image. Un vieil homme voûté effaçait d’un disque dur, piste
par piste, les sons qui y étaient enregistrés. Une autre femme, plus âgée, dépeignait
un tableau pseudo-réaliste qui portait la signature de Léhol ; elle
travaillait d’après photo, et je suis resté longtemps – trop
longtemps – à contempler l’aisance avec laquelle elle défaisait
l’œuvre en question, dont l’image sur le cliché demeurait néanmoins immuable.
Un jeune homme au regard vitreux pianotait sur une calculatrice ; je n’ai
pas osé regarder la manière dont se déroulaient les opérations auxquelles il se
livrait. Un homme jeune fixait – sans les voir, m’a-t-il semblé – des
bandes d’actualité du siècle dernier où un dictateur à petite moustache scandait
des discours furieux que j’étais heureux de ne pas comprendre –, et les
images qui défilaient se délitaient peu à peu, à mesure que la cassette
tournait dans le magnétoscope, jusqu’à ce que l’écran ne présentât plus qu’une
uniforme surface blanche.


Et d’autres femmes, d’autres hommes singeaient des
comportements humains.


Ils copiaient.


Ils copiaient à l’envers, ils copiaient à l’endroit. Et cet
acte cent fois, mille fois répété se traduisait par des faits suffisamment en
porte à faux avec la réalité pour que mon inquiétude, qui avait eu le bon goût
de s’atténuer, revînt en force.


Jusqu’à preuve du contraire, il n’existe qu’une seule
explication en cas de phénomènes authentiquement impossibles – je
veux dire, une fois éliminée la possibilité d’un canular. Et cette explication
tient en un mot.


Psychosphère.


Elle est là. Toute proche. Je la sens.


Je ne voyais pas le rapport réel qui pouvait exister entre
l’inconscient collectif et l’absurdité fondamentale de ce que je venais de
découvrir, mais dès cet instant, j’ai agi comme si j’avais la certitude que la
Psychosphère jouait un rôle quelconque dans cette affaire. C’était cela, ou
bien fondre quelques fusibles. J’avais besoin d’ajuster le résultat de mes
perceptions avec ma Weltanschauung, ma vision du monde.


Autant dire que ma méfiance a suivi la même courbe
ascendante que l’angoisse qui me reprenait – une expérience qui, je
l’avoue, m’a plutôt ébranlé. Je n’avais pas l’habitude d’éprouver de tels
sentiments. La peur n’a que peu d’occasions de se manifester au sein d’une
communauté millénariste, et mon Talent avait en quelque sorte prolongé cet état
de grâce. Lors de ma précédente enquête, où j’avais pourtant tenté le
diable – et reçu, d’ailleurs, quelques coups au passage –, j’avais
fait preuve d’une tranquillité d’esprit à toute épreuve.


Mais à présent…


Le type de lobotomie pratiqué par Onésime Drond possédait-il
une quelconque action sur le plan de la Psychosphère ? Agissait-il, d’une
manière ou d’une autre, sur le lien qui unissait les Copistes à celle-ci ?
J’aurais donné cher pour le savoir.


J’étais en train de regarder une femme aux joues rondes qui
ne cessait de réciter des proverbes stupides, du genre de ceux que l’on peut
lire sur le wèbe, aux pages d’accueil de bon nombre de serveurs, lorsqu’elle
s’est levée pour se diriger vers la porte de sa chambre – sans me
prêter la moindre attention, bien entendu. Ses paroles ont continué à résonner
longtemps après son départ, comme si la pièce avait été une immense chambre
d’échos, tandis qu’une ombre diaphane de sa silhouette demeurait là où elle
s’était tenue, effectuant les mêmes gestes, secouant de la même manière sa
chevelure dorée.


Ce n’était qu’une image rémanente, mais je suis resté un
moment à la contempler en me grattant machinalement le poignet. Qu’aurait pensé
le professeur Viard de ces manifestations aberrantes ? J’ai essayé de me
mettre à sa place, de reproduire le cheminement qu’aurait suivi son esprit s’il
s’était trouvé à ma place – mais je n’ai pas tardé à renoncer car il me manquait
trop d’éléments, me promettant cependant de lui poser la question dès que j’en
aurais l’occasion.


Si j’en avais un jour l’occasion.


J’ai réalisé que j’avais franchi un nouveau cap. Désormais,
j’étais au-delà de la peur. Bien sûr, je la sentais toujours qui couvait en
moi, ne demandant qu’à déferler en bouillonnant dans mes veines comme elle
venait de le faire à plusieurs reprises… Mais elle avait cessé de me torturer.
J’étais presque capable de la considérer avec indifférence, pour ne pas dire
d’un œil purement clinique.


Purement cynique.


 


Il y avait une demi-douzaine de Copistes dans le couloir
lorsque j’ai entrouvert la porte pour y jeter un coup d’œil, et tous marchaient
d’un pas égal dans la même direction. Bien que ces malheureux au cerveau
trafiqué fussent apparemment totalement obtus à ma présence, j’ai décidé de
limiter les risques ; la femme qui occupait la chambre où je me trouvais
étant à peu près de la même taille que moi, j’ai pris dans son armoire un
pantalon bouffant et une chemise flottante, que j’ai enfilés pardessus mes
vêtements, dont la couleur bleue aurait pu finir par me trahir.


Me mêlant au flot des Copistes, je me suis laissé entraîner,
essayant d’adopter la même démarche sans caractère, le même visage neutre. Je
devais me fondre dans cette foule, jusqu’à en devenir partie intégrante, et je
crois que j’y suis parvenu.


Quelques couloirs et escaliers plus loin, je suis entré dans
une vaste salle au plafond en coupole peint d’un magnifique mandala qui avait
dû demander des mois de travail à son auteur. Il était d’une telle complexité
que j’aurais pu m’y perdre durant des heures, contemplant d’un air béat sa
luxuriance de détails ; j’ai une affinité avec ce genre de motif pictural.
Mais ce n’était vraiment pas le moment d’en explorer du regard les
circonvolutions multicolores.


Les Copistes s’asseyaient par terre, les jambes en tailleur,
au fur et à mesure de leur arrivée. Je les ai imités, prenant soin de me placer
assez près de l’unique issue de la pièce pour pouvoir espérer m’enfuir en cas
de problème.


Sur une estrade, au fond de la salle, se tenait un homme
dans la cinquantaine, dont les cheveux courts et le bouc bien taillé
commençaient à grisonner. Vêtu d’une blouse blanche et d’un curieux chapeau
rond aux vives couleurs qui ne lui couvrait que le sommet du crâne, il tenait
un petit boîtier rectangulaire ressemblant fort à une télécommande domotique.


La femme qui perdait ses électrons était assise derrière lui
dans un fauteuil qui n’était pas sans présenter une certaine ressemblance avec
une chaise électrique. Je n’y aurais posé les fesses pour rien au monde.
Pourtant, celle qui l’occupait souriait de toutes ses dents. Elle avait changé
de tenue, remplaçant son paréo par une longue robe – blanche, bien
entendu – et nouant ses cheveux roux en un chignon couronné d’un
couvre-chef analogue à celui du barbu.


Celui-ci – qui était de toute évidence Onésime Drond,
dit Odon – a attendu qu’il y eût une soixantaine de Copistes dans la pièce
avant de prendre la parole :


— Copions, copions, copions sans cesse !


Ses fidèles ont répété cette phrase, non sans une certaine
mollesse. Je ne les sentais guère motivés ; ils agissaient
automatiquement, par habitude, mais il n’y avait pas en eux la moindre
étincelle d’intérêt pour la cérémonie en cours.


— Si je vous ai interrompus dans vos tâches d’une
importance capitale, a repris Odon, c’est pour vous demander d’assister –
et de participer – à l’entrée de Valériane Hipdeath dans le Monde idéal de
l’immaculée Perception. Après avoir subi l’initiation, elle est prête,
désormais, à rejoindre vos rangs, à devenir elle aussi un Vecteur pour la Copie
que nous chérissons.


En résumé, il allait lui savonner les synapses. Le pire, à
mes yeux, c’était qu’elle l’avait supplié de le faire. Je me suis demandé
quelles pouvaient être les motivations de cette femme. Il était impossible
qu’elle ne se fût pas rendu compte de l’état où se trouvaient les Copistes.
Désirait-elle donc devenir un robot sans volonté, qui consacrerait tout son
temps et son énergie à des activités aussi insensées que celles qu’il m’avait
été donné de surprendre un peu plus tôt dans la soirée ? Ou bien le Grand
Maître – du lavage de cerveau – l’avait-il complètement embobinée,
lui faisant miroiter un nirvana qui n’était qu’asservissement ?


Je penchais pour cette seconde hypothèse, à cause du
discours alambiqué dont Odon avait choisi de se fendre – ce
discours dont j’aurais juré qu’il était uniquement destiné à Valériane
Hipdeath. En effet, je ne voyais pas pourquoi le shampooineur cérébral aurait
pris la peine de s’adresser aux Copistes, puisque ceux-ci n’étaient plus que
des robots vivants.


— Confondons-nous à présent dans la Blancheur parfaite,
a-t-il conclu.


Ses doigts ont joué avec la télécommande, et la musique est
née, diffusée par d’invisibles enceintes.


Je me suis mordu la lèvre inférieure. Je connaissais ce
morceau : L’hélice de pierres semi-précieuses, composé et
interprété à la fin du siècle dernier par un violoniste étatsunien nommé Jorge
Bertram. Censé exprimer les émotions que l’on ressentait lors d’un voyage
télépathique au sein de la Psychosphère, ce titre rarissime – qu’il
est inutile de chercher dans le Néocortex – possède la propriété d’ouvrir
la « porte » qui se trouve en latence au fond de l’esprit de tout
millénariste, cette faille dans le tissu de la réalité procurant une liaison
directe avec l’inconscient collectif de l’espèce humaine.


Ce n’est pas la Fusion, mais ça y ressemble.


Au début, j’ai essayé de lutter, de ne pas entendre ces
notes de violon qui montaient en une spirale envoûtante, ce roulement de
batterie caverneux qui indiquait le franchissement d’une barrière de potentiel
mentale, ce son de guitare déchirant et ces séquences électroniques obsédantes…
Mais je savais que toute résistance était vaine, et j’ai fini par céder à cette
musique qui ne demandait qu’à me faire franchir plusieurs plans de conscience
altérée.


Je m’élevais, emporté par une suite mélodique dont chaque
note constituait une étape sur le chemin intérieur que j’avais si souvent
suivi, du temps où je vivais à Pouveroux.


Couleurs chatoyantes. Couleurs acides.


La salle au plafond peint d’un mandala était devenue un nœud
de lumière, un enchevêtrement de flux d’énergie que je contemplais avec les
yeux de mon esprit – attentif, recueilli.


Trajectoires aléatoires de particules fugaces.


Il existe maints stades intermédiaires entre notre état
psychique de tous les jours et la Psychosphère. Le rêve en est un. Les états de
conscience suscités par les psychédéliques en sont d’autres. Et ces niveaux de
perception ne se superposent ni ne se juxtaposent ; inutile d’essayer de
les classer dans un ordre quelconque. Ils coexistent à la lisière de deux
univers, et certains d’entre eux constituent des passages, tandis que d’autres
ne sont que des impasses.


Le schéma qui se précisait peu à peu autour de moi m’était
inconnu. Fallait-il en conclure qu’Odon avait trouvé une voie d’accès inédite à
la Psychosphère ?


Intrigué, j’ai suivi l’un des fils lumineux qui se perdaient
dans le labyrinthe psychique. Si je ne me trompais pas, il devait s’agir du
lien unissant l’un des Copistes à l’inconscient collectif.


Car les sapiens, eux aussi, sont connectés à
celui-ci, même s’ils l’ignorent. Certes, leur liaison est moins fiable et,
surtout, moins directe, que celle dont jouissent les millénaristes et leurs
descendants, mais elle suffit amplement à l’usage qu’ils en font – sans le
savoir, bien entendu.


Il y a quelqu’un dans mon esprit.


Le fil d’Ariane immatériel que j’avais choisi se perdait
dans une sorte d’énorme pelote étincelante, qui aveuglait en partie mes
perceptions mentales.


La musique était devenue étale, flaque de temps figé
débordant jusqu’aux limites de la Psychosphère. Elle était une voix, elle était
une voie.


Il y a quelqu’un dans mon esprit.


Une note de violon. Éternelle. J’aurais pu m’y fondre
jusqu’à la fin des temps.


M’y noyer.


Je détestais le tour que prenait mon enquête. En cet instant
précis, j’aurais donné pas mal de choses pour me trouver ailleurs, loin de ce
temple souterrain, loin de ces zombies vêtus de blanc, loin de leur Grand
Maître qui…


L’engourdissement intellectuel dont j’étais victime n’était
pas naturel. Il fallait que je me détache de cette musique. Elle constituait un
piège.


Tendu par Odon ?


Un rayon de lumière blanche partait de la pelote
éblouissante. Un accès direct à la Psychosphère, identique – quoique d’une
capacité nettement plus importante – à celui qui s’étirait à
l’arrière de mon esprit.


Onésime Drond était-il un millénariste ?


Il y a quelqu’un dans mon esprit.


Et il tente de m’ôter mon libre arbitre.


De pirater ma liaison personnelle. Ma ligne directe avec
l'Archétype.


Mon cerveau me chatouillait, je ne vois pas comment décrire
autrement ce que je ressentais alors. J’avais l’impression que des milliers de
doigts minuscules effleuraient mes neurones, et cela me procurait une euphorie
légèrement agaçante. Mais l’idée de ce que ces appendices psychiques étaient en
train de faire à l’organisation de mon réseau cérébral m’a soudain ramené à la
réalité.


Odon avait commencé à pratiquer sur moi sa fichue technique
de lobotomie sélective. Pour cela, il n’avait point besoin d’instruments :
il agissait directement sur le plan mental, étudiant une à une mes liaisons
synaptiques. Et son but était de me couper de la Psychosphère.


Je ne veux personne dans mon esprit !


Je me suis dressé en hurlant, toute retenue enfuie. Je
savais parfaitement qu’en agissant ainsi, je perdais le bénéfice de ma
transparence, mais je n’avais pas le choix. Seul un acte brutal et irréfléchi
pouvait interrompre le processus de… domination dont j’étais la victime.


Les Copistes n’ont eu aucune réaction, mais l’expression de
béatitude a disparu du visage de la femme attachée sur la parodie de chaise
électrique. Son regard vert s’est posé sur moi, anxieux, interrogateur, puis
elle a tourné la tête vers Odon, les lèvres prêtes à formuler une question.
Mais le Grand Maître ne lui prêtait plus la moindre attention.


Il avait senti que je lui échappais. Un bouillonnement
désagréable, quelque part sous mon crâne, m’a averti qu’il essayait de me
reprendre, de compléter le processus inachevé de la possession.


Il fallait que je mette un terme à cette agression. Ma main
a plongé par réflexe dans l’une des poches de mon pantalon, pour en tirer un
minuscule pétard que j’ai écrasé entre deux ongles avant de le jeter à mes
pieds. Il y a eu un petit bruit évoquant une allumette qui s’enflamme, puis un
épais nuage de fumée bleu électrique a commencé à s’élever, accompagné d’une
odeur de framboise fort bien imitée.


Les appendices invisibles ont continué à grouiller à
l’intérieur de mon cerveau, tandis que je m’enfuyais, jetant un second pétard
qui a produit une fumée vert pâle sentant le sous-bois en automne. S’il n’y
avait eu cette présence que je sentais s’agiter en moi, je me serais félicité
d’avoir pensé à emporter ces fumigènes, achetés un jour de spleen à un marchand
de farces et attrapes de Daguerre.


J’ai suivi au pas de course le couloir par où j’étais
arrivé, semant au passage trois ou quatre nuages colorés et odorants. J’avais
une furieuse envie de me gratter le néocortex. Le poignet aussi – mais ça,
je pouvais le faire, et je ne m’en suis pas privé. Derrière moi, la musique
avait cessé, remplacée par d’innombrables bruits de pas ; les Copistes
venaient de se lancer à ma poursuite.


J’ai escaladé quatre à quatre un escalier qui menait deux
niveaux plus haut. Comme je n’avais plus de fumigènes, je me suis rabattu sur
les boules puantes. La moitié de la boîte y est passée. Je doutais de leur
efficacité en un pareil cas, mais le faible courant d’air qui régnait dans les
souterrains a renvoyé vers moi l’effroyable puanteur, et j’ai soudain ressenti
comme une libération.


Odon avait lâché prise.


Mais pas les Copistes.


Si j’avais bien mémorisé le chemin suivi à l’aller, il me
fallait longer un étroit corridor qui s’ouvrait un peu plus loin sur la droite,
puis monter encore d’un étage et marcher une trentaine de mètres dans un tunnel
creusé à même le calcaire. Ensuite, une autre galerie aux murs de béton menait
tout droit à la salle dans laquelle aboutissait l’escalier conduisant à la
surface.


Celle-ci était déserte à mon arrivée. J’avais déjà le pied
sur la première marche, lorsque j’ai entendu plusieurs personnes qui couraient
en haletant ; des échos métalliques, qui ne me disaient rien qui vaille,
semblaient les accompagner. Je n’avais pas le temps matériel de me
cacher ; alors, je suis resté immobile, essayant de me fondre dans ce qui
m’entourait. Je ne dispose d’aucune action consciente sur mon Talent, mais j’ai
remarqué que si je parviens à me concentrer suffisamment pour ne pas être là,
il arrive que ma transparence en sorte renforcée. À tout hasard, j’ai donc
appliqué ma technique habituelle. Mon sort dépendait désormais de la
sensibilité de ceux qui allaient faire irruption dans la salle.


Au nombre de quatre – deux hommes et deux
femmes –, ils portaient naturellement le même ensemble blanc. Leurs armes,
par contre, étaient d’un beau noir mat : quatre charmants revolvers de
gros calibre qui n’expédiaient certainement pas des balles anesthésiantes. Le
cauchemar continuait. J’aurais voulu être à des lieues de là, par exemple en
train de danser le pogo avec Eileen.


Je suis cet escalier. Je me confonds avec lui. Nous ne
faisons qu’un. Un escalier. Que je suis.


Ils ne m’ont pas vu. Après avoir inspecté la pièce du regard,
ils se sont séparés en deux groupes, les hommes s’engageant dans un couloir et
les femmes dans un autre. Leur comportement m’avait paru normal, mais le fait
qu’ils n’eussent pas échangé un seul mot me laissait une impression étrange…


Ils sont sous contrôle. Odon les dirige. Il choisit pour
eux.


En haut des marches, je me suis heurté à une porte close. De
ce côté, c’était une serrure conçue pour identifier les empreintes digitales
qui en commandait l’ouverture ; il faudrait au moins une heure ou deux à mon
décodeur pour en venir à bout, mais je l’ai néanmoins connecté, en lui
demandant de ne pas ouvrir le panneau blindé avant mon retour. Puis je suis
redescendu dans l’antre des Copistes, les mâchoires serrées par la peur et la
contrariété.


Je devais trouver une cachette avant que les choses ne
tournent mal. Car si les membres de la secte avaient visiblement du mal à se
rendre compte de ma présence, Odon, lui, me voyait parfaitement. Le discours
emberlificoté qu’il avait servi au début de la cérémonie m’était tout autant
destiné qu’à Valériane Hipdeath. Sachant que j’étais là – parce qu’il m’y
avait attiré ? –, il avait décidé de faire d’une pierre deux coups,
de recruter deux nouveaux adeptes à la fois.


C’était peut-être ce qui m’avait sauvé. Ça et les boules
puantes. J’avais rarement senti une odeur aussi infecte.


Odon non plus, sans doute.


J’ai croisé à plusieurs reprises des Copistes, armés ou non,
qui ne m’ont accordé aucune attention ; soit ils ne me voyaient pas, soit
ils me prenaient pour l’un des leurs. Je commençais à éprouver un agréable
sentiment de sécurité, lorsque, dans une salle où s’entassait du matériel
médical mis au rebut, j’ai découvert un jeune homme étendu sur un brancard. Il
paraissait dormir, mais en y regardant de plus près, il devenait évident que sa
poitrine avait cessé de se soulever depuis un bon moment déjà.


Mister Cipollina ne ramènerait jamais son Eurydice.


Il n’était pas vêtu comme aurait dû l’être un Acidulé, ses
cheveux étaient courts, il ne portait aucun bijou, pas même la boucle d’oreille
rituelle de sa tribu, mais j’ai su tout de suite que c’était lui. À cause de la
ressemblance. Ce gamin mort était le sosie tout craché du guitariste de
Quicksilver Messenger Service – un groupe dont on trouvait une
demi-douzaine d’albums dans la discothèque de mon grand-père, qui avait une
faiblesse pour le rock de ces années-là.


Cipollina a ouvert un œil de poisson mort.


— Salut, mec, a-t-il murmuré avant de laisser retomber
sa paupière.







 


CHAPITRE VI[bookmark: bookmark21]

LES POLYMORPHES DE L’ARMÉE ROUGE


L’effroi s’est emparé de moi une brève seconde avant de
refluer, cédant la place à la colère. Cette fois, Gloria avait dépassé les
bornes. Je voulais bien admettre qu’elle se faufilât à l’intérieur de statues
de la Vierge ou du Bouddha pour les animer ; je ne m’attendais pas à autre
chose de la part d’une mécréante comme elle. Mais de là à accepter qu’elle
s’incarnât dans un cadavre, il y avait de la marge – surtout si elle en
profitait pour me flanquer la peur de ma vie.


J’ai grondé entre mes dents, prenant soin de ne pas élever
la voix :


— Tu ne respectes donc rien ?


Des lettres rouges sont apparues sur le mur gris en face de
moi :


« Si on ne peut plus rigoler…»


— Tu ne me fais pas rire. Ce gosse est mort. Tu sais ce
que ça signifie ?


Elle n’a pas répondu. Mon regard est retourné se poser sur
le visage redevenu inerte de Cipollina – son surnom me venait
naturellement à l’esprit, en raison de sa surprenante ressemblance avec celui
dont il avait fait son idole. Jamais l’expression d’une pâleur de marbre
ne m’avait paru si bien convenir. L’Acidulé décédé avait tout d’un gisant
médiéval, y compris les mains jointes sur la poitrine. Je me suis interrogé sur
ce qui avait bien pu causer sa mort. Il ne portait aucune blessure apparente,
et je ne voyais pas la moindre goutte de sang – ce qui me soulageait, car
s’il y a quelque chose qui me rend malade lorsque je découvre un cadavre, c’est
bien le sang, ces taches, ces flaques rouges ou brunes qui maculent le corps et
l’endroit où il repose.


— Comment m’as-tu retrouvé ?


« Je suis passée chez toi. Eileen venait de rentrer.
Elle était un peu saoule. En lui faisant les poches, j’ai trouvé l’enveloppe.
Je n’ai pas pu résister au plaisir de lire le message qu’elle contenait, et je
me suis dit que tu aurais peut-être besoin d’un coup de main. »


— Toujours aussi indiscrète, à ce que je vois ?


Le sol a légèrement vibré sous mon pied droit, puis j’ai
senti quelque chose qui montait le long de ma jambe, à l’intérieur du tissu de
mon pantalon. Ce n’était qu’un mouvement, une ondulation de la toile, mais il
possédait une indéniable présence. Au niveau de la taille, c’est ma peau
elle-même qui a été agitée d’une vibration frénétique. Je commençais à baisser
la main pour me gratter – décidément, c’était la journée –,
lorsque j’ai réalisé que la démangeaison avait déjà cessé.


Ou, plutôt, qu’elle avait migré jusqu’à mon cerveau.


Bon, camarade, on ne va pas perdre de temps. Tu m’ouvres
ton esprit pour que je voie où tu en es.


J’avais bien envie d’envoyer Gloria se faire voir, surtout à
cause de sa plaisanterie morbide, mais la situation était trop délicate pour
que je perde un temps précieux en lui disant ce que je pensais – d’autant
qu’elle s’en rendrait compte par elle-même en explorant mon cerveau. Nous
aurions tout loisir de nous chamailler plus tard, quand tout ceci serait fini.
J’ai donc abaissé mes barrières pour laisser l’insolente aya explorer les plus
récentes de mes strates mémorielles.


Ce n’était pas la première fois que Gloria squattait une
partie de mes neurones. En fait, elle avait employé cette même technique pour
s’évader du satellite militaire à bord duquel on la retenait prisonnière. Créée
pour servir d’interface entre le numérique et l’analogique, entre la machine et
l’homme, elle était capable de survivre en employant des supports aussi bien
électroniques que biologiques. Une fois libre, elle n’avait pas tardé à
découvrir que n’importe quelle structure possédant un minimum d’organisation
pouvait lui servir d’asile ; depuis, elle va partout où elle le désire,
employant les vecteurs les plus divers au gré de ses déplacements.


Parfois, je vois en elle la créature la plus authentiquement
libre de l’Univers.


Eh bien, la situation me paraît claire : le savant
fou déguisé en guru s’est débarrassé de l’Orphée banlieusard, qui devait lui
taper sur les nerfs. Un coup de fil anonyme à la police, et tout est réglé.


Rien ne prouve que ce soit Odon en personne qui ait
liquidé Cipollina. D’ailleurs, rien ne prouve non plus que le gosse ait été
assassiné. En l’absence de blessure…


Tu as raison : mes conclusions étaient un chouïa
hâtives. Ce doit être parce que je suis plutôt nerveuse, en ce moment…


À cause de ce que tes copines et toi avez fait au
wèbe ?


On ne peut rien te cacher. Oui, c’est la raison. Ils sont
à mes trousses. Il faut que je me planque un moment.


« Ils » ? Les militaires ?


Qui d’autre, à part toi, est au courant de mon
existence ? Bien sûr, les militaires ! Les services secrets de
l’armée, pour être précis – n’oublie pas que je suis une arme d’une
importance stratégique considérable !


Je ne vois pas comment ils pourraient être « à tes
trousses », comme tu dis. Tu m’as toujours assuré qu’il te suffisait de
quitter le wèbe pour échapper aux recherches.


C’était vrai jusqu’ici. Maintenant, il semblerait que de
satanés informaticiens en uniforme aient réussi à créer une autre aya dans mon
genre. Elle manque d’expérience et je n’ai guère eu de mal à la semer à travers
une succession de matériaux dont elle ne devait pas avoir l’habitude, mais je
sens que, la prochaine fois, elle me donnera du fil à retordre…


Chut !


Je me suis vivement glissé derrière un poumon d’acier hors
d’usage, au moment même où plusieurs personnes pénétraient dans la salle.
Prenant un instant le contrôle d’une partie de mes muscles, Gloria a dressé
notre corps commun sur la pointe des pieds pour risquer un œil pardessus le
lourd cylindre chromé. Les arrivants, au nombre de trois, étaient armés de
courts fusils d’un calibre tout à fait impressionnant.


À la manière dont ils tiennent leurs flingues, on voit
qu’ils savent s’en servir, a commenté mon aya préférée. Ton Talent a
intérêt à ne pas nous laisser en rade.


Couvert par les deux autres, l’un des Copistes s’est avancé
jusqu’au corps inerte de Cipollina. Sans hésitation, il a touché la main glacée
du cadavre, comme pour s’assurer que celui-ci était bien mort. J’aurais supposé
qu’il allait en informer ses compagnons d’une manière ou d’une autre, mais il
s’est contenté de lâcher les longs doigts livides de l’Acidulé, en regardant
autour de lui d’un air soupçonneux.


Je file. À tout à l’heure.


Gloria m’a soudain abandonné ; comme elle assurait la
direction d’une partie de mes muscles, je me suis retrouvé dans une position de
déséquilibre. Le temps de récupérer le plein usage de mon corps, et j’avais
déjà basculé sur le côté, heurtant au passage un appareil médical quelconque
qui a résonné comme un gong sous le choc.


Les armes des Copistes n’étaient pas là pour la
décoration : à peine m’étais-je rejeté en arrière, à l’abri du poumon
d’acier, qu’une grêle de balles s’est abattue sur la malheureuse machine de
soins que j’avais bousculée. Après avoir ricoché sur le mur, l’un des
projectiles m’a effleuré la cuisse, m’arrachant un grognement de douleur. Cela
brûlait comme du feu, même s’il ne s’agissait pas à proprement parler d’une
blessure – juste ce que les durs, dans les romans noirs, qualifient d’égratignure.


Le tir a cessé, puis j’ai entendu des pas qui venaient vers
moi. Retenant ma respiration, je me suis fait le plus petit possible. Il me
restait une chance, car les trois hommes ne m’avaient pas encore vu. Ils se
doutaient qu’il y avait quelqu’un, voilà tout ; c’était une probabilité.
En aucun cas ils n’avaient conscience de ma présence. Avec un peu de
chance, il me serait facile de me mêler à eux, puisque je portais des vêtements
identiques aux leurs ; ce ne serait pas la première fois que j’aurais
recours à une telle ruse.


Les pas se sont interrompus. J’ai eu la subite impression
que les battements de mon cœur allaient m’étouffer. Il m’a fallu deux profondes
inspirations pour apaiser la machine frénétique qui s’agitait dans ma poitrine.
Pendant ce temps, le silence est demeuré total. Les Copistes s’étaient
apparemment figés sur place. Pour quelle raison ?


Une lointaine rumeur est née tout au bout des couloirs, bien
au-delà de la porte entrouverte de la salle. Cela ressemblait à des rafales
d’arme automatique que venaient ponctuer des cris et le bruit saccadé de
courses précipitées.


On se battait ailleurs dans les sous-sols, Pour quelle
raison ? Le temple était-il pris d’assaut ? Ou bien s’agissait-il
d’une habile diversion fomentée par Gloria ? Je m’attendais à tout de sa
part ; elle s’y entend pour susciter des illusions.


De l’autre côté du poumon d’acier, les pas ont repris –
en direction de la sortie, cette fois-ci. J’ai laissé échapper un soupir de
soulagement, relâchant tous mes muscles.


J’avais eu de la chance, et je voyais très bien comment les
choses avaient dû se passer. Les Copistes, dont la mémoire à court terme ne
devait pas être très bonne, m’avaient tout simplement oublié en cours de route.
Il avait suffi d’un instant de distraction pour gommer de leur esprit jusqu’à
l’éventualité de ma présence.


Sortant de mon abri, je suis allé jeter un coup d’œil par la
porte entrouverte. Une dizaine d’hommes en blanc refluaient en désordre,
s’arrêtant parfois pour arroser leurs arrières d’une rafale de
pistolet-mitrailleur ou de quelques balles de gros calibre. Ils sont passés
devant moi sans me voir. Je n’ai lu aucune peur sur leurs visages couverts de
sueur, nul sentiment dans leurs yeux indifférents.


Je me suis demandé par quel moyen Odon contrôlait à distance
ceux dont il avait aboli le libre arbitre. Lui suffisait-il de leur donner des
consignes générales, ou devait-il leur fournir des ordres précis ? Les
Copistes battaient-ils en retraite parce qu’une certaine situation s’était
produite, qui déclenchait un tel mouvement, ou parce qu’ils en avaient reçu
l’injonction – psychique, bien évidemment ?


Le dernier d’entre eux venait de passer, suant et soufflant,
lorsqu’un homme en uniforme gris a surgi de la fumée qui avait envahi le
couloir – apparemment, je n’étais pas le seul à avoir apporté des
fumigènes, même si ceux-ci piquaient la gorge au lieu de sentir la rose ou le
vétiver. Au moment même où le nouveau venu arrivait à hauteur de la porte
derrière laquelle je me dissimulais, il y a eu un bruit écœurant et du sang
s’est mis à jaillir de sa poitrine. Il venait d’écoper d’une balle en plein
cœur.


Il s’est immobilisé avec un hoquet, et je m’attendais à ce
qu’il s’effondrât, mais au contraire, il s’est redressé, une main sur sa
blessure, poussant un hurlement de bête féroce.


Puis il a commencé à se transformer. En l’espace de trois ou
quatre secondes, son visage s’est allongé en un museau bestial déformé par deux
énormes crocs de machairodus, des poils noirs sont apparus sur ses mains au
bout desquelles poussaient des griffes acérées – et il est soudain reparti
en avant, son arme, dont il paraissait avoir oublié l’existence, pendouillant
en bandoulière.


Distinguant d’autres silhouettes qui émergeaient à leur tour
de la fumée en cours de dissipation, j’ai quitté mon poste d’observation et je
suis retourné me cacher derrière le poumon d’acier. Je venais tout juste de
finir d’ôter mon déguisement de Copiste – qui risquait d’être plus
nuisible qu’utile, étant donné la tendance que prenait la conjoncture –
lorsque des pas décidés et énergiques ont résonné dans la pièce. Une seule
personne. Un seul être. Le produit du croisement d’un loup-garou et d’un tigre
à dents de sabre serait-il sensible à mon Talent ? Je craignais de ne pas
tarder à l’apprendre à mes dépens.


— Allez, sortez de là !


La voix – humaine, teintée d’un très léger accent
d’Europe de l’Est – n’était pas exactement agressive, mais elle exprimait
une autorité indéniable ; son possesseur avait l’habitude de
commander – et d’être obéi. Néanmoins, je n’ai pas bougé. Je ne suis
pas là. Pas là. Je n’y suis pas. Le nouveau venu ne pouvait pas savoir
qu’il y avait quelqu’un dissimulé derrière le cylindre brillant du poumon d’acier.
Dans le meilleur des cas – ou le pire, tout dépendait de quel point de vue
l’on se plaçait –, il s’en doutait, ou il le supposait, mais il était
impossible qu’il en eût la certitude. Seul un télépathe ou un empathe aurait pu
avoir conscience de ma présence, mais je ne voyais pas ce qu’un mutant aurait
fait dans les parages.


Les pas ont repris, venant vers moi. Je les ai entendus
contourner le poumon d’acier, tandis que je m’obstinais à essayer de me
persuader que je n’étais pas là, qu’il n’y avait rien à voir, que l’homme ou la
créature qui approchait se contenterait de jeter un coup d’œil pour la forme
avant de repartir sans me remarquer.


Soudain, il a été devant moi. Un colosse avoisinant les deux
mètres, dont le visage mafflu possédait des traits indiscutablement slaves.
Aussitôt, ses petits yeux inquisiteurs se sont posés sur moi, m’observant avec
autant d’intérêt que je l’observais. Il portait un uniforme militaire de
couleur grise, à la coupe stricte et sans élégance, identique à celui de la créature
qui s’était transformée sous mes yeux. Une casquette plate, à la visière
surmontée d’une étoile rouge, coiffait son crâne massif encadré d’oreilles
presque dépourvues de lobe. Il tenait une arme qui devait être un
fusil-mitrailleur, ou une mitraillette – j’avoue que je n’ai jamais fait
la différence.


L’Armée Rouge entrait en scène.


— Il ne faudrait pas me prendre pour un imbécile,
a-t-il dit d’une voix égale.


Et, sans me laisser le temps de répondre ou d’argumenter, il
m’a giflé à la volée, avec tant de force que j’ai été projeté contre le mur. Ma
tête et mon épaule ont heurté durement le béton nu et je suis tombé à genoux,
des étincelles rougeâtres papillonnant devant mes yeux effarés.


— Relevez-vous.


— Pour recevoir une autre gifle ?


— Tenez-vous tranquille et cela ne se reproduira pas.
Ceux qui obéissent ne sont jamais punis.


— C’est vous qui le dites.


Je me suis redressé, incertain. La joue me cuisait et, en
palpant mon crâne, j’ai senti une bosse qui y gonflait, mais ces douleurs
résiduelles n’étaient rien à côté de l’humiliation que je ressentais.


— Vous allez sortir de cette pièce devant moi, a repris
l’homme. Il est inutile d’essayer de vous enfuir, a-t-il ajouté en tapotant le
canon de son arme.


Je ne doutais pas qu’il n’hésiterait pas à m’abattre si je
faisais le malin : sa détermination se lisait sur son visage. De surcroît,
l’étoile rouge qui ornait sa casquette ne m’incitait pas à la rébellion, car
les mœurs des groupuscules employant encore ce symbole ne sont pas réputées
pour leur douceur.


— Où m’emmenez-vous ?


— Vous le verrez bien.


J’aurais dû m’y attendre : une question stupide ne
pouvait amener qu’une réponse du même niveau.


 


Le couloir était vide lorsque je m’y suis engagé, tournant à
gauche sur l’injonction de mon cerbère. Il y flottait encore une vague odeur de
poudre, mais la fumée s’était dissipée. Plusieurs appliques avaient été
brisées, vraisemblablement lors de l’affrontement dont j’avais été témoin. Les
murs portaient les marques de nombreux impacts de gros calibre, mais il n’y avait
pas trace de sang, en-dehors de celui perdu par le soldat
« soviétique » qui se prenait pour un loup-garou.


Nous avions parcouru une trentaine de mètres lorsqu’un
second géant en uniforme de l’Armée Rouge nous a rejoints. Un trou entouré
d’une vaste tache écarlate ornait sa veste d’uniforme au niveau du cœur. Les
deux hommes – j’hésitais à employer ce terme après la métamorphose à
laquelle j’avais assisté quelques minutes plus tôt – ont brièvement
discuté, en une langue qui ressemblait à du russe, puis le nouveau venu est
allé se placer devant moi et nous sommes repartis.


Les échos d’une rafale d’arme automatique me parvenaient de
temps à autre, mais d’une manière générale, les combats semblaient avoir cessé.
Les assaillants avaient-ils investi la quasi-totalité des installations
souterraines ?


Au bout du couloir, nous avons tourné à droite, à l’instant
même où des coups de feu commençaient à claquer derrière nous. Les occupants
des lieux n’étaient donc pas tous hors de combat. Le colosse qui marchait devant
moi s’est effacé pour nous laisser passer. J’ai supposé qu’il allait couvrir
nos arrières et, machinalement, j’ai tourné la tête pour voir comment il
comptait s’y prendre. Je voulais vérifier s’il allait à nouveau se transformer,
mais je n’ai pas eu le temps de distinguer grand-chose, car le soldat qui
m’avait fait prisonnier m’a poussé en avant avec le canon de son arme.
Toutefois, il m’a bien semblé que la créature entr’aperçue ne ressemblait pas à
la précédente, même si elle ne paraissait pas moins monstrueuse, avec ses yeux
jaunes irradiant la cruauté et sa tête aplatie qui s’agitait au bout d’un cou
long et sinueux émergeant selon un angle bizarre du col de la veste grise.


Les polymorphes de l’Armée Rouge avaient plusieurs cordes à
leur arc.


Plusieurs apparences.


Mon cerbère, lui, demeurait identique à lui-même. Je n’étais
pas certain de pouvoir considérer cela comme une consolation.







 


[bookmark: bookmark22]CHAPITRE VII

L’ÉTERNITÉ EST UN CHAMP DE FRAISES


La succession des événements m’avait laissé un tantinet abruti,
et c’est d’un pas mécanique que je précédais le colosse à la casquette frappée
de l’étoile rouge. Je n’avais aucune idée de la raison pour laquelle il m’avait
capturé, et encore moins de l’endroit où il comptait m’emmener. Et, bien sûr,
je me perdais en conjectures quant à la nature de cet homme et de ses
compagnons. Il existe en effet de nombreux Talents, mais je n’avais jamais
entendu parler d’individus capables de changer aussi radicalement d’apparence.
Le Don de malléabilité – fort peu répandu, pour autant que je le
sache – permet en effet à qui en jouit de modifier les traits de son
visage, mais pas de réaliser des métamorphoses aussi complètes que celles
auxquelles je venais d’assister.


Il aurait pu également s’agir de fascination ou d’hypnose,
mais ces gens étaient des soldats, qui avaient la violence pour métier.
Or, il est bien connu que les mutants, tous fils et filles de millénaristes,
sont incapables de faire du mal à autrui ; leur Archétype ne le leur
permettrait pas. Dans l’assagissement actuel de l’Humanité – qui a
commencé, semble-t-il, avec la Grande Terreur primitive de l’an 2013 –,
les Troisième et Quatrième Tribus font figure de pionniers.


L’étoile rouge était un autre sujet de préoccupation, car je
connaissais la signification de cet emblème passé de mode. Et si je pouvais
admettre qu’il subsistât des extrémistes qui continuaient à l’employer, par
pure provocation ou par fidélité à une idéologie que la triste victoire de
l’économie libérale avait balayée à la fin du siècle dernier, je ne voyais
aucune raison pour laquelle l’un de ces groupuscules s’en serait pris à la
secte des Copistes. Pendant quelques instants, j’avais eu l’impression de me
retrouver dans l’un de ces vieux films de guerre dont les protagonistes
trouvent non seulement normal de tuer, mais reçoivent une médaille lorsqu’ils
se sont livrés à un massacre ordonné – ou simplement approuvé – par
leurs supérieurs.


Toutefois, je n’avais vu mourir personne. J’ignorais même
s’il y avait eu des morts au cours de l’escarmouche. Tout ce que je savais,
c’était que des tirs avaient retenti dans les souterrains, et que les Copistes,
aussi bien que leurs agresseurs, disposaient d’armes balistiques – un
équipement qui avait pour principale destination de tuer.


Un équipement dont les hommes en blanc s’étaient munis, au
départ, pour traquer l’inconnu qui avait pénétré dans leur repaire souterrain,
je ne devais pas l’oublier.


J’aurais bien aimé connaître les tenants et les aboutissants
des événements auxquels je me retrouvais mêlé. Une foule de questions dansait
sous mon crâne, assaillant sans cesse ma conscience. Par exemple, pourquoi
l’homme à l’étoile rouge m’avait-il fait prisonnier ? Il ne pouvait avoir
reçu d’instructions en ce sens à mon sujet, puisque seules Eileen et Gloria savaient
que j’avais l’intention de pénétrer cette nuit-là dans l’antre de la secte, et
qu’elles n’en auraient en aucun cas parlé à qui que ce fût. Le fait que je ne
portais pas la tenue immaculée des Copistes avait pu jouer un rôle dans la
décision de mon cerbère. Les assaillants avaient peut-être reçu l’ordre de
s’emparer de toutes les personnes n’ayant pas encore subi le lavage de cerveau
dont Onésime Drond s’était fait une spécialité.


Mais cela n’expliquait pas comment le soldat avait su que je
me dissimulais derrière le poumon d’acier.


Je pataugeais complètement. Cette affaire avait pris un tour
si inattendu – et ce, avec une telle rapidité – que je n’en avais pas
encore très bien assimilé les nouvelles données. Du coup, j’avais également un
peu oublié Frédégonde Darmond, mais celle-ci ne se trouvait pas parmi les
Copistes réunis lors de la cérémonie, et je n’avais pas vraiment eu le loisir
d’apprendre ce qu’elle était devenue.


Odon ne m’en avait pas laissé le temps.


L’évocation du regard que le shampooineur de neurones avait
posé sur moi m’a rappelé que ma transparence ne s’était décidément guère
manifestée au cours de cette enquête. Cela avait commencé avec les prétendus
Anonymes. Certes, ils s’attendaient à trouver quelqu’un lorsque la porte de mon
appartement s’était ouverte, mais le regard que Claudine Darmond avait posé sur
moi indiquait qu’elle avait immédiatement pris conscience de ma présence, alors
que la plupart des gens, même peu sensibles à mon Talent, ont souvent besoin
d’un délai avant de se rendre compte que je suis là. Ensuite, Gédéon m’avait
regardé en face, pour la première fois depuis que nous nous connaissions ;
peut-être ses yeux vitreux percevaient-ils alors mon image, en fin de compte.
Et si les Copistes obtus avaient rétabli la moyenne, leur Grand Maître avait
fait pencher la balance dans l’autre sens, me repérant sans doute dès mon
entrée dans la salle où s’était déroulée la cérémonie interrompue – et
peut-être même avant.


Enfin, ni le soldat qui me poussait en avant avec sa
mitraillette, ni son collègue polymorphe n’avaient paru remarquer que je
disposais d’un Don paranormal censé oblitérer mon image dans leur cerveau. Cela
commençait à faire un peu trop de monde à mon goût.


 


Le sol et les parois des premiers mètres du couloir dans
lequel nous nous sommes engagés étaient recouverts de béton, qui n’a pas tardé
à être remplacé par la roche nue. Nous progressions désormais le long d’une
véritable galerie forée dans une couche de roc dur, incrustée d’éclats de
quartz ou de mica – je ne suis pas très fort en géologie. À en juger par
les traces qui zébraient les parois irrégulières, ce tunnel avait été creusé
d’une manière tout à fait artisanale, à l’aide de pelles et de pioches. Il
devait donc être très ancien, car il y a belle lurette que ce genre de tâche a
été automatisé. Ou alors, ceux qui avaient décidé de le percer ne disposaient
pas des moyens financiers nécessaires pour louer les machines adéquates.


La galerie se terminait par un escalier droit d’une
trentaine de marches, qui menait au niveau supérieur, dans une pièce obscure où
flottait une odeur de moisissure. Je me suis immobilisé, craignant de trébucher
dans les ténèbres compactes. Un déclic – et la lumière a jailli, révélant
une cave voûtée toute en longueur, dont les murs de pierre ruisselaient
d’humidité. Quelques barriques défoncées s’entassaient dans l’un des angles. Il
y avait aussi, un peu plus loin, un monticule de cageots en état de
décomposition avancée et quelques meubles mis au rebut dont aucun brocanteur
n’aurait voulu – même comme bois de chauffage. En face de moi, un nouvel
escalier – en colimaçon, celui-ci – menait au niveau supérieur.


Le canon de l’arme s’est enfoncé sans douceur dans mes reins
pour m’intimer de repartir. Obéissant, j’ai traversé la cave et monté les marches.
Il y avait si peu de lumière que j’ai failli me heurter, en haut de celles-ci,
à une lourde trappe circulaire percée d’un trou – une plaque d’égout. Je
l’ai soulevée. Elle s’ouvrait au milieu d’une petite rue bordée de pavillons et
de maisons basses, qui ressemblait beaucoup à celle où se dressait le temple
des Copistes. Je n’ai pas reconnu le quartier, mais nous devions toujours être
à Ivry, car nous n’avions pas parcouru plus de quelques centaines de mètres
dans les entrailles de la terre.


— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


Le colosse n’a pas répondu. Sans cesser de me menacer de son
arme, il s’était reculé de trois ou quatre pas et regardait autour de lui d’un
air méfiant. Ses petits yeux étaient si plissés qu’ils se réduisaient à deux
fentes minuscules où brillaient ses pupilles inquisitrices.


— Quelque chose ne va pas ?


Toujours pas de réponse. Haussant les épaules, j’ai observé
les environs. Dans la lumière froide des lampadaires à la forme archaïque, les
maisons alignées paraissaient anciennes et décrépies. Les rares véhicules garés
le long des trottoirs possédaient eux aussi un aspect désuet, mais ils
paraissaient si bien entretenus que l’on aurait pu croire que certains d’entre
eux étaient sortis de l’usine le jour même.


Un bruit de pas s’est élevé du trou d’où nous venions
d’émerger. Le soldat au visage mafflu a braqué le canon de son arme vers
l’ouverture, prêt à faire feu – pour le détourner presque aussitôt en
voyant apparaître un homme de haute taille au crâne coiffé d’une toque de fourrure.
Vêtu d’un long imperméable de vinyle noir, le nouveau venu possédait lui aussi
des traits typiquement slaves.


Les deux hommes se sont lancés dans une vive discussion.
Comme ils employaient cette langue évoquant le russe que j’avais déjà entendue
dans les souterrains, il m’était difficile de me faire une idée de la teneur de
leurs propos, mais le ton me paraissait suffisamment tendu et agressif pour me
laisser supposer qu’ils étaient en train de se disputer.


À mon sujet ? Ce n’était pas impossible. Quoi qu’il en
fût, ils ne me prêtaient désormais plus la moindre attention. Face à face, les
yeux dans les yeux, ils s’affrontaient verbalement, avec une hargne presque
tangible.


Le moment était venu de m’éclipser. Ils ne m’avaient
certainement pas encore tout à fait oublié, mais ils semblaient en bonne voie
pour le faire. Si je parvenais à m’éloigner avec discrétion et naturel, il
était probable qu’ils ne se rendraient compte de rien.


J’ai fait un pas en arrière et je me suis figé, essayant de
prendre un air aussi anodin que possible. Les deux hommes n’avaient apparemment
rien remarqué. J’ai retenu un soupir de soulagement : mon Talent avait
l’air toujours aussi efficace.


Je m’apprêtais à accomplir une ou deux enjambées
supplémentaires, lorsque mon regard est tombé sur un graffiti peint à la bombe
sur le mur jaunâtre d’un petit entrepôt au toit plat : L’ÉTERNITÉ EST UN
CHAMP DE FRAISES. La traduction était plus qu’approximative, mais la référence
aux Beatles évidente. Pour quelle raison avait-on pris la peine de taguer cette
phrase en lettres d’un rose thyrien du plus mauvais goût ? Possédait-elle
une signification cachée ? S’agissait-il d’un code, d’un signe de
reconnaissance ? Ou bien l’auteur de l’inscription avait-il agi le plus
gratuitement du monde, exprimant son émotion du moment à travers cette étrange
juxtaposition de mots ?


Je penchais plutôt pour la dernière solution. Et, parce que Strawberry
fields forever est connu comme l’un des titres les plus psychédéliques des
légendaires Fab Four, et que Cipollina appartenait à une tribu d’Acidulés,
j’avais l’impression que ce graffiti avait un rapport avec le jeune homme dont
j’avais découvert le corps moins d’une heure plus tôt. Il ne devait pas être
très fort en anglais.


Quoi qu’il en fût, ce n’était pas le moment de musarder. La
discussion des deux hommes en uniforme ne durerait pas éternellement, et il
fallait que je sois sinon hors de vue, du moins hors de portée de leurs armes
avant qu’elle ne s’achevât. Essayant d’apaiser mon cœur qui avait tendance à
battre la chamade, j’ai reculé de deux pas.


— Restez là ! a aboyé le soldat.


Il s’était retourné vers moi, levant sa mitraillette dont
l’œil noir me considérait sans aménité. Son interlocuteur n’avait pas bougé,
mais j’ai vu que sa main droite avait disparu dans la poche de son imperméable,
que gonflait un objet à la forme caractéristique : une arme de poing. Ni
l’un, ni l’autre n’hésiteraient à m’abattre si je faisais mine de m’enfuir.


— Approchez-vous, a repris le militaire. Tout
doucement. Je ne voudrais pas être obligé de vous tuer.


N’ayant aucunement intention de lui forcer la main, j’ai
obéi, mal à l’aise.


— Je vais vous passer les menottes, a-t-il dit d’une
voix qui n’exprimait rien d’autre que de l’indifférence, tandis que l’homme en
imperméable noir hochait la tête pour signifier son approbation. Veuillez
tendre vos poi…


Sur ma droite a retenti une explosion dont le souffle nous a
tous trois jetés à terre. Voyant là une occasion à ne pas manquer, j’ai
aussitôt sauté sur mes pieds, prêt à détaler à toutes jambes, mais le civil
s’était lui aussi redressé avec vivacité, et il braquait son pistolet sur moi. Quant
au militaire, il se tordait sur le sol, le pantalon enflammé, à la limite de la
flaque d’essence qui brûlait au milieu de la rue. Je me suis précipité pour le
tirer à l’écart et l’aider à éteindre le feu qui lui dévorait les jambes. Le
sol, autour de lui, était jonché d’éclats de verre.


J’étais en train d’ôter ma veste, dont je comptais me servir
pour étouffer les flammes, lorsqu’une seconde explosion a retenti, si proche
que j’en ai senti le souffle brûlant sur ma nuque. Un cri de douleur et de
terreur mêlées s’est élevé dans la nuit, juste derrière moi. Me retournant,
j’ai découvert que l’homme à la toque de fourrure avait été transformé en une
torche vivante. Il s’agitait en tout sens, battant l’air de ses bras. Je lui ai
hurlé de retirer ses vêtements, tout en jetant ma veste sur les jambes du
soldat. Celui-ci a eu le temps de gémir un vague remerciement avant de perdre
connaissance sous l’effet de la souffrance : vu l’état de son pantalon, il
devait être brûlé au troisième degré des mollets jusqu’au milieu des cuisses.


Le civil s’était débarrassé de son imperméable et de la
veste qu’il portait dessous, mais sa chemise refusait de se décoller de sa peau,
avec laquelle elle s’était amalgamée en fondant sous l’effet de la chaleur.


Deux autres cocktails Molotov ont explosé
simultanément – l’un à quelques mètres sur ma gauche, l’autre aux pieds de
l’homme qui se débattait au sein du brasier.


Avec un hurlement de rage, celui-ci a alors entamé une
impressionnante série de métamorphoses, si rapide que je n’ai fait qu’entrevoir
les différentes apparences par lesquelles il est passé – mais toutes
étaient plus redoutables et monstrueuses les unes que les autres.


Tête de serpent et de salamandre – pattes
velues de plantigrade et serres de vautour – crocs et
griffes – becs et ongles – pupilles fendues et ocelles
pédonculés – deux bras quatre six puis deux à nouveau – peau
écailleuse et cuir rugueux – mufle agressif et groin porcin –
becs et ongles – crocs et griffes – échine voûtée et dos
droit – membres d’insecte et tentacules – œil de chat et oreilles
d’éléphant – et cette trompe qui se tord dans les flammes cet aboiement
suraigu qui monte dans la nuit ces mains de singe qui se dressent en une ultime
supplication…


Recouvrant soudain une apparence humaine, il s’est effondré,
privé de vie, au milieu du feu qui illuminait d’une lueur sinistre les façades
des maisons voisines. Son corps a continué à se consumer, se recroquevillant
par à-coups. C’était une pure vision d’horreur, qu’adoucissait à peine la
pensée que cet homme – enfin, cette créature vivante – avait
probablement cessé de souffrir.


Combien de temps s’était-il écoulé depuis la première
explosion ? Pas plus d’une poignée de secondes, ai-je estimé. Les
événements s’étaient enchaînés si vite que leur flot torrentiel m’avait
emporté, annihilant au passage ma conscience de l’écoulement de la durée –
une sensation déstabilisante. Pourtant, une pensée surnageait dans le chaos
désemparé qu’était devenu mon esprit : ceux qui avaient lancé les
cocktails Molotov se trouvaient toujours dans les parages. Je n’aurais su dire
pourquoi j’en étais convaincu ; il s’agissait d’une impression diffuse,
dénuée de tout fondement rationnel.


En tout cas, ces gens ne paraissaient pas en avoir après
moi. Non seulement ils m’avaient laissé me porter au secours du militaire, mais
en outre, ils avaient cessé leur bombardement dès que les deux hommes s’étaient
retrouvés hors de combat. C’était toujours cela de gagné, bien que rien
n’indiquât qu’ils étaient vraiment de mon côté – ou, plutôt, que j’étais
du leur. Car ils pouvaient tout à fait ne pas m’avoir vu – même si j’en
doutais, vu l’efficacité dont mon Talent avait fait preuve jusque-là.


Pourquoi ne se montrent-ils pas ?


Je me tenais toujours debout au milieu de la rue, bien
visible dans la lumière jaunâtre projetée par les flammes. Je n’avais plus
peur. À la suite d’un incompréhensible enchaînement d’événements, je venais de
voir mourir… quelqu’un d’une manière atroce, mais il n’y avait aucune
crainte en moi. Seulement de la pitié.


Six ou sept individus ont surgi de derrière un muret de
meulière délimitant un jardinet plongé dans l’ombre. Tous portaient des
vêtements gris ou bruns sans coupe définie, à l’exception du plus grand d’entre
eux, qui arborait fièrement le tye-dye le plus coloré qu’il m’ait jamais été
donné de voir et un pantalon d’un vert presque aussi fluorescent que celui du
borsalino qu’il m’arrive de coiffer lorsque je dois interroger des individus
sensibles à mon Talent. Il était également le seul à avoir les cheveux
longs ; raides comme des baguettes de tambour, ils lui tombaient jusqu’aux
épaules.


Un Acidulé.


Un chien jaune d’assez grande taille trottinant à ses côtés,
la langue pendante, il s’est écarté de ses compagnons pour s’avancer vers moi
d’un pas décidé. Il tenait une bouteille en verre, du goulot de laquelle
dépassait un chiffon. La faible brise nocturne, qui soufflait dans son dos, a
apporté à mes narines une odeur d’essence. Ce n’était donc pas faute de
munitions que ces gens-là avaient cessé leur attaque.


Plus l’Acidulé se rapprochait, et plus l’impression de
l’avoir déjà vu se faisait insistante. Enfin, j’ai distingué son visage, dans
la lumière trop blanche d’un lampadaire, et ma gorge s’est serrée sous l’effet
de la surprise. C’était la première fois que je me retrouvais face à quelqu’un
dont je venais de contempler la dépouille mortelle.







 


[bookmark: bookmark23]CHAPITRE VIII

GLOIRE À NOS LIBÉRATEURS !


Sans doute mon visage reflétait-il l’étonnement qui s’était
emparé de moi, car Cipollina, s’arrêtant à trois ou quatre pas du brasier, est
soudain parti d’un grand rire, dont les sonorités évoquaient tant le ricanement
sarcastique d’un méchant de film d’horreur que les hoquets hystériques d’un
psychopathe qui vient de faire ce qu’il considère comme une bonne blague. Ses
compagnons, par contre, sont demeurés graves et silencieux. Il émanait de leur
groupe une tension considérable – ce qui n’avait rien d’anormal, eu égard
aux circonstances.


Le chien, quant à lui, m’observait avec intérêt en remuant
la queue. De toute la bande, c’était bien lui le plus sympathique, avec son
pelage jaune sable et sa bonne grosse tête de corniaud.


— Je ne vois pas ce qu’il y a de si drôle.


L’hilarité de Cipollina est tombée instantanément, de la
même manière qu’elle était apparue. Une réaction de cyclothymique, guère
surprenante chez un Acidulé.


— On les a eus, mec ! Tu réalises ça ? La
révolution est en marche ! On va tous les liquider, ces salauds !


Écœuré, j’ai désigné d’une main mal assurée le corps qui
achevait de se consumer.


— Ce type est mort. Ça ne me fait pas rire, moi.


Mon interlocuteur a écarquillé de grands yeux, dont les
pupilles m’ont paru dilatées à l’extrême. Complètement défoncé. J’aurais pu
m’en douter : les Acidulés ont la réputation de planer en permanence, ou
peu s’en faut.


— C’est parce que tu n’as pas d’humour. D’ailleurs, ce
n’est pas un « type ». Tu l’as vu changer de forme, non ? Une
bête malfaisante, voilà ce que c’est ! (Il a donné un coup de pied dans
les côtes du soldat inconscient, lui arrachant un vague grognement.) Et lui
aussi – tous des bêtes malfaisantes ! (Il a ricané.) Mais on va les
avoir, on les aura tous, un par un !


Il a brandi le cocktail Molotov, tandis que son autre main
palpait ses poches, sans doute à la recherche d’un moyen de faire du feu. N’en
trouvant pas, il s’est tourné vers ses compagnons, une moue interrogative sur
ses lèvres minces. Après un instant d’hésitation, l’un d’eux s’est approché
pour enflammer le chiffon fourré dans le goulot, à l’aide d’un briquet à
essence comme on n’en fabrique plus depuis des lustres.


Il fallait que j’intervienne. Je ne pouvais pas laisser ce
gosse irresponsable faire griller un homme incapable de se défendre. Je levais la
main pour l’interposer entre la bouteille pleine d’essence et le corps inerte
de mon ex-cerbère lorsqu’une exclamation a retenti :


— Ils arrivent !


Pivotant instantanément sur un talon pour changer de cible,
Cipollina a poursuivi son mouvement de lancer. Le cocktail Molotov a traversé
les airs pour aller s’écraser au voisinage de la fausse bouche d’égout,
inondant celle-ci d’un flot enflammé. Par bonheur, le soldat qui s’apprêtait à
en sortir a eu le temps de disparaître dans l’ouverture avec un cri
d’avertissement qui devait s’adresser à ceux qui le suivaient.


— Ne traînons pas ici, a suggéré l’un des types en
gris, un brun trapu dont les épais sourcils se rejoignaient au-dessus d’un nez
qui avait visiblement été cassé en deux endroits.


L’Acidulé l’a regardé comme s’il ne comprenait pas le sens
de cette phrase, puis il a brièvement hoché la tête. Il semblait être le chef
de la petite bande, ce que je trouvais plutôt surprenant, vu que les autres
avaient l’air dans leur état normal. Comment pouvaient-ils suivre les
instructions d’un gamin défoncé jusqu’aux yeux ? Ils n’étaient eux-mêmes
que des gosses, pour la plupart, mais cela ne constituait pas une
justification.


— Balancez-moi vos bombinettes là-dedans, a-t-il
ordonné en désignant le trou entouré de flammes. Ça devrait les retarder, ces
fumiers de cocos !


Cette abréviation, que je connaissais pour l’avoir entendue
dans de vieux films plats, a renforcé mon opinion que les tueurs polymorphes
étaient bien des communistes – quoique ce terme tant galvaudé pût
signifier –, ainsi que le laissait supposer l’étoile rouge qui ornait leur
casquette d’uniforme.


L’Armée Rouge… Cela n’éclaircissait guère la situation, mais
celle-ci était si confuse que j’avais, pour le moment, perdu tout espoir de la
débrouiller d’une manière un tant soit peu intelligible.


Plusieurs explosions ont retenti, à mesure que les cocktails
Molotov restants rejoignaient leur petit frère. Je n’aurais pas aimé me trouver
dans la cave voûtée qui s’étendait sous la rue et, malgré la crainte que
m’inspiraient les soldats de l’Armée Rouge, je me suis surpris à souhaiter
qu’aucun d’eux n’eût été blessé ou tué.


— Maintenant, on peut filer ! a décidé Cipollina.


La petite bande a commencé à battre en retraite. Je n’avais
pas spécialement envie de me joindre à elle, mais je ne voyais pas ce que
j’aurais pu faire d’autre pour l’instant. Plus tard, lorsque nous serions en
sécurité, je m’éclipserais discrètement pour rentrer chez moi et réfléchir aux
événements troublants dont j’avais été le témoin. Avec un peu de chance, je
parviendrais peut-être à remettre un peu d’ordre dans tout ce fatras et à échafauder
une théorie quelconque.


Nous étions presque arrivés au bout de la rue quand j’ai
remarqué, sur le trottoir de droite, une construction qui ressemblait fort au
temple des Copistes. La ligne générale, en tout cas, était similaire, mais le
crépi de la façade s’effritait par plaques, et aucune inscription n’y était
peinte, en-dehors du chiffre 7 surmontant la porte d’entrée.


J’ai à peine eu le temps de me faire la réflexion qu’il
s’agissait d’une curieuse coïncidence que deux constructions si semblables
portent le même numéro ; une plaque émaillée venait d’entrer dans mon
champ de vision, portant l’inscription suivante, en lettres blanches sur fond bleu :


RUE
PASTEUR


VILLE
D’IVRY-SUR-SEINE


Et, en dessous, la même chose en alphabet cyrillique.


 


La bande menée par Cipollina avait choisi pour repaire une
usine désaffectée qui se dressait à la limite de Vitry, non loin des voies de
chemin de fer menant à la gare d’Austerlitz. Une demi-douzaine de bâtiments à
l’architecture simple et sans grâce rayonnaient autour d’un ancien atelier
cylindrique dont le toit crevé culminait à près de cinquante mètres au-dessus
du sol jonché de gravats et de détritus. D’étranges moisissures d’un mauve très
clair s’étalaient sur les murs, des plantes torturées jaillissaient un peu
partout du béton craquelé, de gros rats noirs détalaient à notre
approche ; l’endroit était tout, sauf sain et accueillant.


Tout au fond du véritable labyrinthe constitué par
l’agencement des cloisons intérieures et l’accumulation de déchets de toute
sorte – mais de préférence pestilentiels –, s’ouvrait une trappe
presque impossible à discerner. Elle donnait sur un complexe souterrain
comportant une dizaine de pièces, dont la plus grande mesurait bien vingt
mètres de côté. Il régnait dans ces locaux une odeur plus insoutenable encore
qu’à la surface ; elle évoquait irrésistiblement des toilettes bouchées où
auraient mariné depuis un certain temps deux ou trois cadavres d’animaux.


En comparaison, les austères sous-sols du temple
paraissaient luxueux.


À peine arrivé, Cipollina s’est laissé tomber sur un vieux
divan défoncé dont les ressorts ont grincé sous son poids.


Pendant ce temps, deux de ses compagnons ont entrepris
d’allumer des bâtonnets d’encens, dont le parfum pénétrant n’a pas tardé à se
mêler à la puanteur ambiante ; je suppose qu’il était censé la couvrir,
mais rien n’aurait pu masquer ces remugles pestilentiels. Les autres, quant à
eux, se sont éparpillés dans les salles voisines.


Pas un mot n’avait été prononcé depuis notre départ de la
rue Pasteur.


Je ressentais un besoin pressant d’explications, mais
l’Acidulé n’était de toute évidence pas en état de me les fournir ; ayant
apparemment oublié ma présence, il dodelinait de la tête en chantonnant un air
que je connaissais, mais sur lequel j’aurais été bien incapable de mettre un
titre.


— Tu veux manger quelque chose ? m’a demandé un
grand blond au visage constellé de taches de rousseur, qui venait de sortir
d’une pièce adjacente, un sac en papier à la main.


J’ai secoué la tête.


— Voir des gens mourir, ça me coupe l’appétit.


— Moi, ça aurait plutôt tendance à me l’ouvrir, a
ricané l’un de ceux qui s’étaient occupés de l’encens. Surtout quand c’est de
la racaille du KGB ! (Il m’a lancé un coup d’œil de reproche.) Tu aurais
dû nous laisser finir l’autre ; il méritait que ça.


— À quoi bon ? Il était hors de combat.


— Que tu crois ! Ces saletés de changeformes
récupèrent très vite. Si ça se trouve, il est déjà sur nos traces, avec ses
petits copains !


— Un coco de moins, c’est un pas de plus vers la
liberté, a énoncé sentencieusement le grand blond, avant de mordre dans une
tranche de viande séchée. T’es sûr que tu ne veux rien ?


J’ai considéré la chair d’animal mort qu’il me tendait, puis
le mouvement de ses mâchoires tandis qu’il mastiquait avec satisfaction la
bouchée qu’il venait de s’octroyer.


— Certain. D’ailleurs, je ne mange pas de viande.


Il s’est esclaffé.


— Ça, c’est sûr qu’on n’a pas souvent l’occasion d’en
bouffer, au prix où c’est ! Mais j’avais jamais vu quelqu’un en refuser
quand on lui en offre. Tu sors d’où, mec ?


J’aurais été bien en peine de lui fournir une réponse
satisfaisante, même si une hypothèse plutôt refroidissante commençait à se dessiner
dans mon esprit. J’ai donc choisi de biaiser :


— Ça fait longtemps que vous êtes installés ici ?


— Pas loin de quinze jours, mais il va falloir qu’on se
trisse vite fait : après ce qui s’est passé tout à l’heure, le KGB va
ratisser le secteur pour nous coincer.


C’était la deuxième fois que j’entendais mentionner ce sigle
qui, si ma mémoire était bonne, désignait les services secrets soviétiques du
temps de la défunte URSS. J’ai répété, intrigué :


— Le KGB ?


— Ben oui : vu qu’on a grillé un des leurs, tu
peux être sûr qu’on va voir débarquer ces ordures. Ils n’ont pas confiance dans
les flics, tu comprends ?


— Ouais, a renchéri un maigrichon aux yeux cernés, dont
le front avait tendance à se dégarnir. Il y en a trop qui aimeraient voir les
Soviets foutre le camp. T’as entendu parler de l’attentat contre le Haut-Commissaire,
le mois dernier ? C’est les flics de Montrouge qui l’avaient monté. Un
beau coup – dommage qu’ils aient raté ce fumier ! Ça s’est fini avec
l’Armée Rouge prenant d’assaut le commissariat et les poulets y sont tous
passés – mais pas avant d’avoir descendu un bon paquet de ces crevures de
cocos.


— Et si ça devait nous arriver à nous aussi, on ferait
pareil, a déclaré un adolescent fluet, qui ne devait guère avoir plus de quinze
ans. Je préfère y laisser ma peau, plutôt que de me retrouver chez les
tocbombes, comme mon vieux.


La conversation s’est poursuivie sur ce thème pendant un bon
moment, ce qui m’a permis de me faire une idée de l’ambiance générale de… l’endroit
où j’avais échoué. J’utilise ce terme à dessein, car la situation était si
invraisemblable et inattendue que la méfiance paraissait de règle ; tout
cela pouvait parfaitement être un piège, une comédie montée de toutes
pièces – à mon intention exclusive ? Néanmoins, je me suis résigné à
admettre, pour l’instant, que j’avais bel et bien abouti dans un univers
parallèle – ou, plus exactement, ce que les spécialistes appellent une
uchronie : une Terre où l’Histoire n’avait pas suivi la même voie que sur
mon monde d’origine.


Une Terre où la France, ainsi que la majorité de la planète,
se trouvaient sous la domination de l’URSS, qui ne s’était pas effondrée comme
l’enseignent les livres d’Histoire de ma ligne de probabilité.


Une Terre où la violence, loin de diminuer au cours du XXIe
siècle, n’avait fait qu’augmenter, en une inéluctable spirale de haine et de
vengeance. La perpétuelle pression exercée par les chiens de garde du Soviet
Suprême sur les populations du monde « libre », au lieu d’étouffer
les velléités de révolte de celles-ci, avait au contraire déchaîné les
passions, suscitant tant de foyers de rébellion que le KGB ne savait plus où
donner de la tête.


Les Actionnaires de l’Entreprise Bénévole pour l’Éradication
de la Peste Écarlate – puisque tel était le nom ronflant choisi par la
petite bande de révoltés dont Cipollina avait pris la tête – ne savaient
pas grand-chose en matière d’Histoire. Ils n’avaient eu connaissance que de la
version officielle du Parti, qui valait ce qu’elle valait, et dont ils ne se
souvenaient pas très bien. Mais devinant que je venais d’ailleurs – ne me
demandez pas comment ils en étaient arrivés à cette conclusion –, ils ont
fait un effort pour répondre à mes interrogations.


La divergence la plus ancienne entre cet univers et le mien
était apparemment la décision prise par Staline de dénoncer le pacte
germano-soviétique au tout début de la Seconde Guerre mondiale, afin de
s’emparer de l’Europe orientale. Peu après, l’Armée du Peuple, qui voyait se
mêler soldats soviétiques et partisans originaires des pays envahis par l’Armée
Rouge, avait déferlé sur l’Italie, puis sur l’ouest du continent. Et les
nations naguère occupées par la Wehrmacht n’avaient pas été les moins
ferventes à chanter les louanges de leurs libérateurs.


Avant de déchanter.


En fin de compte, l’étau s’était refermé sur l’Allemagne, et
l’on avait hissé le drapeau rouge tout en haut des ruines du Reichstag,
tandis que le corps sans vie d’Adolf Hitler se balançait au bout d’une corde.
Staline avait alors toute latitude pour mettre en place un peu partout des
gouvernements à sa solde, et l’on pouvait donc supposer que l’après-guerre
avait été une époque d’épuration intensive, bien que l’Histoire officielle
restât bien évidemment muette sur ce point.


Ensuite, mes interlocuteurs se souvenaient vaguement d’une
autre guerre, peut-être contre les États-Unis, ou le Japon, ou les deux, qui
s’était achevée par l’explosion de quelques bombes atomiques sur le territoire
du ou des pays concernés.


J’aurais bien voulu les cuisiner un peu plus, mais je tombais
littéralement de sommeil, et il en allait de même pour ceux de mes
interlocuteurs qui ne s’étaient pas déjà endormis. Quant à Cipollina, allongé
sur le dos, il contemplait fixement le plafond, indifférent à ce qui
l’entourait. De temps à autre, il se mettait à parler, d’une voix sourde et
posée. Ce qu’il racontait était le plus souvent inaudible, et les rares phrases
que j’ai pu saisir n’avaient aucun sens pour moi. Il y était question du Messie
et du Calvaire, de crânes alignés et de soldats en armes, d’alliés et de
quelque chose qu’il appelait le « CydelikSpace »...


Renonçant à comprendre ce qu’il racontait, je me suis étendu
sur un vieux tapis qui ne sentait pas trop le moisi et j’ai fermé les yeux,
sombrant presque aussitôt dans un profond sommeil.


Ma dernière pensée consciente a été qu’il s’était écoulé
moins de vingt-quatre heures depuis la visite de Ramirez et des deux
Anonymes – ou prétendus tels.







 


CHAPITRE IX[bookmark: bookmark24]

MILLE MICROGRAMMES D’AMOUR


Au réveil, j’ai ressenti un profond soulagement à l’idée d’échapper
à un cauchemar où un mort avait pris la tête d’une bande de zonards armés de
cocktails Molotov. Il y a de ces rêves, je vous jure… Puis l’odeur du
lieu où je me trouvais s’est infiltrée jusqu’à mon cerveau, et ma bonne humeur
s’est envolée.


Ce n’était pas un cauchemar.


Je me suis assis et j’ai regardé autour de moi. La salle
souterraine était plongée dans la pénombre ; seules deux bougies
diffusaient une vague lueur qui tremblait à chaque courant d’air. Tournant la
tête en direction des ronflements qui s’élevaient dans l’obscurité, j’ai
distingué trois corps étendus, et un quatrième recroquevillé sur un fauteuil.
En dépit de la médiocrité de l’éclairage, je pouvais voir que tous avaient les
cheveux courts. Cipollina ne se trouvait donc pas parmi les dormeurs.


Tout en me grattant le poignet, où une minuscule irritation
rosâtre était apparue durant la nuit, j’ai essayé de mettre de l’ordre dans mes
pensées, sans résultat probant. Trop d’événements s’étaient produits que je ne
comprenais pas. Parti chercher une jeune fille tombée aux mains d’une secte, je
me retrouvais – peut-être, car il existait une autre explication, guère
plus rassurante, d’ailleurs – dans un univers alternatif dominé par
l’URSS, après avoir affronté psychiquement un terrifiant shampooineur de
neurones, qui n’avait point besoin de tout un appareillage compliqué pour
nettoyer le cerveau de ses victimes. Je suppose que c’est ce que certains
appelleraient une journée bien remplie.


J’en étais là de mes réflexions confuses, lorsque deux membres
de l’Entreprise ont pénétré dans la salle. L’un d’eux portait un flambeau qui
émettait une lumière chaude, plutôt rassurante malgré les ombres qu’elle
faisait danser sur les murs suintants d’humidité. Son compagnon, en qui j’ai
reconnu le garçon blond aux innombrables taches de rousseur, serrait sur sa
poitrine un sac en papier brun. Il a posé celui-ci sur la table bancale, avant
de taper dans ses mains en s’écriant, d’une voix qu’il voulait joyeuse mais qui
m’a paru sinistre :


— Debout ! À table !


Les rebelles étendus se sont redressés un à un, se frottant
les yeux. Quelques quintes de toux ont retenti, ce qui n’avait rien d’étonnant,
vu le taux d’hygrométrie des lieux. Le brun trapu dont les sourcils se
rejoignaient au-dessus du nez est bien resté trois minutes à cracher ses
poumons, tandis que ses compagnons allaient s’attabler devant la maigre pitance
qu’avait apportée le garçon blond. J’ai songé qu’ils finiraient tous victimes
d’emphysème ou de pneumonie – si le KGB ne leur faisait pas subir un mauvais
parti auparavant.


Je venais de me lever à mon tour, lorsque Cipollina est
arrivé. Le visage gris, les yeux éteints, il marchait d’un pas mécanique, les
mains dans les poches de la veste verdâtre qu’il avait passée par-dessus son
tye-dye. M’avisant, il est venu s’agenouiller à mes côtés. Le badge accroché au
revers de son vêtement portait l’inscription : TIMOTHY LEARY IS DEAD.


À cause de ses vêtements, j’avais immédiatement pensé, en le
voyant, qu’il venait du même endroit que moi. Du même univers. De la même
réalité. Parce que son sosie dont j’avais contemplé la dépouille ne ressemblait
décidément pas à un Acidulé ?


Mais dans ce cas, qui était ce gosse mort ?


— Bien dormi ? m’a-t-il demandé.


— J’ai connu pire.


En dépit de l’immense fatigue qui se lisait sur ses traits,
il paraissait dans son état normal. Il avait les pupilles dilatées, bien
entendu, mais j’avais l’impression que c’était uniquement à cause de la
pénombre ambiante.


— Putain, qu’est-ce que j’étais défoncé, hier !
(Il a levé les yeux au ciel, puis son regard est revenu se poser sur moi.) Ça
se voyait ?


— Un maximum. Tu l’étais tellement que tu as fait
griller un homme. Je croyais les Acidulés plus…


— T’appelles ça un homme ? s’est-il écrié. Une
saleté de changeforme, oui ! (Il a jeté un coup d’œil au reste de la
bande, avant de reprendre, baissant la voix :) J’étais peut-être high
on acid, mais j’ai entendu les questions que tu leur posais. (Il a agité
une main aux doigts longs et fins – des doigts de guitariste.)
Apparemment, t’as compris beaucoup plus vite que moi.


— Que nous sommes dans un univers alternatif ?


Il a acquiescé, et ses cheveux sombres ont balayé son
visage.


— Il doit y avoir un point de contact, un genre de
porte dans les sous-sols du temple. On passe d’un monde à l’autre sans s’en
rendre compte. À un bout, l’ultralibéralisme – à l’autre, le communisme
stalinien. Deux plateaux d’une balance. L’équilibre de la terreur. Le miroir inversé.
(Il a soupiré en rejetant en arrière la mèche qui était retombée devant son œil
gauche.) T’as pas l’air d’un Copiste. Qu’est-ce que tu foutais chez Odon ?


— Peut-être que je te cherchais.


Il a haussé un sourcil poliment étonné. J’ai noté que ses
lèvres tremblaient.


— Moi ? En quel honneur ?


— Dans le cadre d’une enquête – je suis détective
privé.


— Tu n’en as pas l’air. Où est ton flingue ?


— Je n’en porte jamais. Une question de principe.


— Un flic non violent ? Ça n’existe pas.


Ses muscles s’étaient tendus sous l’emprise de la méfiance.


— D’abord, je ne suis pas un « flic », comme
tu dis. Je ne reçois d’ordres de personne, seulement des instructions de mes
clients. Ensuite…


— Je ne vois pas qui aurait pu t’engager pour me
retrouver.


— Je n’ai jamais dit qu’on m’avait demandé de le faire.


— Je croyais pourtant que tu me cherchais.


— C’est vrai. Mais tu n’es pas le but de mon enquête.
Je travaille pour les parents de Frédégonde Darmond.


Il lui a fallu quelques secondes pour digérer cette
information, durant lesquelles il n’a cessé de dodeliner de la tête, le regard
dans le vague. Bien qu’il ne fût plus défoncé, il semblait éprouver des
difficultés à appréhender la réalité.


— Ça m’étonnerait qu’ils aient les moyens de s’offrir
les services d’un privé.


— C’est pour ça que je ne leur ai pas demandé d’argent.


Il m’a considéré d’un air surpris et admiratif.


— C’est bien la première fois que j’entends parler d’un
détective qui bosse à l’œil. Tu as une fortune personnelle ou quoi ?


— Je rends service à un ami. (Je lui ai expliqué en
quelques mots qui était Ramirez, et pourquoi je devais une faveur à celui-ci.)
C’est comme ça que j’en suis arrivé à me renseigner sur les Copistes avant de
m’introduire dans leur temple. Dans mon idée, c’était juste une visite de
reconnaissance, une prise de contact. Je n’aurais jamais imaginé jusqu’où elle
allait m’emmener.


Il ne me paraissait pas utile de lui narrer dans le détail
les événements qui s’étaient déroulés dans les souterrains, car cela m’aurait
obligé à lui avouer que j’appartenais à la Quatrième Tribu – ce que
j’évite en général de faire, pour tout un ensemble de raisons. Il n’était pas
non plus question de lui révéler que je l’avais vu mort ; je ne le
connaissais pas assez pour préjuger de ses réactions, mais la réputation d’imprévisibilité
des Acidulés m’incitait à éviter d’aborder avec lui un sujet susceptible de le
déstabiliser.


Ayant accepté mon histoire, Cipollina s’est mis en demeure
de me raconter la sienne. Mais auparavant, il a tiré une fiasque métallique de
la poche de sa veste et il en a ôté le bouchon pour tremper, dans le liquide
que contenait le récipient, une aiguille qu’il a léchée d’un coup de langue
avide. J’ai supposé qu’il venait de prendre une dose de son psychédélique
favori. Si c’était bien le cas, il en avait une réserve incroyable, vu la
taille du flacon.


 


Comme l’avait suggéré Ramirez, Cipollina était effectivement
amoureux de Frédégonde Darmond. Ou, plus exactement, c’était en compagnie de
celle-ci qu’il avait effectué ses meilleurs voyages hallucinatoires, ce qui
avait, selon ses dires, « tissé un lien émotionnel sur des plans de
conscience dépassant le simple niveau neurologique ». Lorsque
l’adolescente avait quitté la tribu, l’Acidulé avait essayé de trouver une
autre « compagne de sublimation transcendantale », mais aucune autre
fille ne « rayonnait les couleurs les plus mystiques du spectre lors du
pic synesthésique ».


Après avoir tenté sans succès de la convaincre de revenir
triper avec lui, Cipollina s’était fait une raison. Ce qui signifie que sa
consommation d’acide avait grimpé en flèche. À la différence des adeptes de la
Petite Église Lysergique ou de la Lente et Subtile Divinité, qui ne prennent du
LSD qu’à l’occasion de rares cérémonies parfaitement codifiées – quatre ou
cinq par an au grand maximum –, les Acidulés en gobent à peu près
n’importe où, n’importe quand et n’importe comment. Le mot raisonnable
n’appartient pas à leur vocabulaire.


Quelques semaines plus tôt, « un mec » qui
habitait dans la même cité que les Darmond lui avait dit qu’on n’y voyait plus
Frédégonde depuis un moment. La rumeur courait même qu’elle avait rejoint une
secte. Traumatisé par cette nouvelle, Cipollina avait avalé deux mille
microgrammes, « histoire d’y voir plus clair ». À l’issue d’un trip
de près de vingt-quatre heures, durant lequel il était « entré en contact
avec l’esprit de Frédé, qui se débattait dans une prison faite de mots et de
symboles magiques », notre allumé de service n’avait rien trouvé de mieux
à faire que de débarquer chez les Darmond au milieu de la nuit, gardant le
doigt sur le bouton de leur sonnette et tambourinant à leur porte jusqu’à ce
qu’ils lui glissent sous celle-ci une feuille portant le nom de la secte en
question.


À ce stade de son récit, j’ai éprouvé le besoin de
l’interrompre, afin de lui faire préciser un détail qui, soudain, me
turlupinait :


— Tu les as déjà vus ?


— Les parents de Frédé ? Non, jamais.


— Même de loin ?


— Même.


J’ai fouillé dans la poche intérieure de ma veste, pour en
tirer le cliché que m’avaient remis les deux Anonymes.


— C’est Frédégonde ?


Cipollina a pris la photo et l’a contemplée – avec
attendrissement et non sans une certaine déception, m’a-t-il semblé.


— C’est bien elle. Elle n’aurait pas dû se faire
décolorer. Elle est nettement plus jolie en brune. Mais bon, tu connais les
gonzesses…


J’ai hoché la tête pour lui signifier que je les
connaissais. Puis, tendant la main, je lui ai repris le cliché des mains.
Ignorant à quel moment la dose d’acide qu’il avait avalée devant moi allait
commencer à faire de l’effet, je préférais qu’il terminât son histoire le plus
vite possible, tant qu’il lui restait un semblant de lucidité. Ensuite, il
pourrait admirer tout à loisir l’image de sa bien-aimée.


— C’est marrant…, a-t-il dit d’un air pensif tandis que
je rempochais la photo.


J’ai attendu qu’il poursuive, mais comme il ne paraissait
pas décidé à le faire, j’ai interrogé, intrigué :


— Qu’est-ce qui est marrant ?


— Que ça soit un cliché plat. Frédé en a horreur. Elle
dit que la 2-D ne lui rend pas justice. Remarque, on peut pas lui donner tort,
vu la paire de seins qu’elle se paye ! Y a que les volumiques pour mettre
en valeur une poitrine pareille…


J’en ai convenu, histoire d’être poli et de lui montrer que
je prêtais attention à ses paroles, mais mon esprit était ailleurs. Je
ressentais une impression curieuse, comme si de minuscules engrenages s’étaient
soudain mis en branle quelque part dans les profondeurs de mon cerveau. Quelque
chose, un détail, dans les paroles de mon interlocuteur, avait provoqué un
déclic ; j’aurais été bien en peine de préciser de quoi il s’agissait,
mais j’avais désormais la quasi-certitude que mon inconscient travaillait
activement à résoudre le problème en question.


Quant à mon moi conscient, il réclamait à cor et à cri la
suite du récit de l’Acidulé. Il n’a pas été déçu.


Après avoir appris que Frédégonde se trouvait chez les
Copistes, Cipollina s’était procuré l’adresse de la secte. Puis il avait gobé
un peu d’acide, « pour [se] donner du courage » et il était allé se
présenter au temple. Il y avait été reçu par un « zombie en penjabi
blanc » qui lui avait posé des questions « complètement sans queue ni
tête », auxquelles il avait éprouvé certaines difficultés à répondre, tant
à cause des taches de lumière qui se déplaçaient sur les murs « trop
propres » que de l’envie de rire qui lui chatouillait les narines dès que
son interlocuteur ouvrait la bouche pour l’interroger.


Au bout d’un temps « assez long », après avoir
répondu au hasard – parce que « les clochettes de cristal qui [lui]
résonnaient aux oreilles » l’empêchaient de bien entendre ce qu’on lui
demandait –, l’Acidulé avait été prié de patienter par son examinateur,
qui s’était alors éclipsé.


À son retour, le Copiste lui avait annoncé qu’il était
accepté en tant que novice et qu’il pouvait prendre immédiatement ses quartiers
dans le « presbytère » qui s’étendait sous le temple. Convaincu qu’il
n’y resterait que quelques heures – puisqu’il n’avait pas l’intention de
s’attarder une fois qu’il aurait retrouvé Frédégonde –, Cipollina avait
accepté avec un enthousiasme non simulé ; il s’imaginait déjà ramenant
victorieusement son Eurydice de l’enfer de la secte.


Mais les choses ne s’étaient pas tout à fait passées comme
il l’espérait. Après lui avoir fait revêtir la tenue blanche que portaient tous
les Copistes, on l’avait enfermé dans une chambre, en lui conseillant de se
recueillir dans l’attente de sa « prime initiation ». Comme il avait
réussi à conserver sa fiasque, et qu’il ne connaissait pas d’autre moyen de se
recueillir que de s’envoyer « mille microgrammes d’amour », il avait
passé les jours suivants dans un état d’hébétude quasi-total.


Un jour, enfin, il avait été confronté au Grand Maître en
personne.


— Je te jure, je les ai senties tout de suite, les
mauvaises vibrations ! À peine entré dans la pièce, j’ai cru que j’allais
faire un freakout ! Pourtant, les mauvais trips, ça me connaît,
j’en ai eu quelques-uns – et, d’habitude, je maîtrise bien… Mais là,
c’était pire que tout. Les couleurs étaient devenues franchement menaçantes,
elles me piquaient les yeux et le cerveau comme des épingles. Une vraie pluie
d’épingles. Et puis, il y avait du noir, des rayons noirs, des flaques noires,
des genres de crochets noirs qui se baladaient dans les airs. Ça m’a pris à la
gorge. J’avais l’impression que j’allais mourir dans la minute suivante. Mais
il fallait pas que je le montre. Il le fallait surtout pas. Odon devait pas se
douter que j’étais sous trip. Sinon, il aurait pu me piquer ma réserve. Et
qu’est-ce que j’aurais fait, sans elle ? Le Père Acide, c’est mon allié,
il me protège. Tant qu’il est avec moi, en moi, je risque rien. Alors, j’ai
fait comme si de rien n’était et j’ai essayé d’émettre des bonnes vibes. Les
meilleures vibes dont j’étais capable. Ça a dû marcher, parce que les couleurs
se sont calmées, même si le noir n’en a pas disparu pour autant.


Sa description était assez confuse et fragmentaire, mais
j’avais bel et bien l’impression que, ce jour-là, Onésime Drond avait essayé de
lui nettoyer les synapses. Amplifiée et distordue par le LSD, la sensation de
démangeaison que j’avais éprouvée lors de l’agression psychique que m’avait
fait subir le Grand Maître des Copistes pouvait tout à fait prendre l’aspect
d’une pluie d’épingles crépitant directement sur les neurones.


— Ça allait déjà nettement mieux quand le barbu m’a dit
que je n’étais pas prêt et qu’il allait falloir que je reste isolé une semaine
de plus, à me recueillir plus profondément encore. Comme ça me prenait la
tête – tant que j’étais bouclé, impossible de retrouver Frédé, et c’était
pour ça que j’étais venu, pas pour planer en attendant que ça se passe –,
je lui ai dit que ça ne me disait pas grand-chose de me tourner les pouces
entre quatre murs, et que je préférais nettement me rendre utile, histoire de
m’occuper. Bon, remarque, j’aurais pu tenir le coup encore un moment, vu que
j’avais ma réserve, mais ça faisait pas mal de temps que j’étais stoned –
et tu sais comment ça se passe avec l’acide ? Plus t’en prends, plus il
faut en prendre, et moins ça te fait d’effet. Au bout d’un moment, tu te
retrouves scotché là-haut, avec l’impression que ton esprit flotte à la surface
de ton cerveau et que tu ne pourras jamais redescendre – et d’ailleurs, tu
ne veux plus redescendre, parce que, en bas, c’est comme une maison en
ruines, les couleurs sont ternes, les sons n’ont plus de relief, plus rien n’a
d’intérêt… Mais en même temps, quelque part, tu aimerais bien retrouver la
réalité, juste pour voir comment c’était, parce que ça fait si longtemps que tu
planes que tu as du mal à t’en souvenir…


Je lui ai coupé la parole pour lui rappeler qu’il était
censé me raconter comment il avait échoué sur la Terre des Soviets, et non me
faire un cours sur les effets de l’acide. Un bref instant déconcerté, il a fini
par acquiescer avant de poursuivre son récit.


Après avoir convaincu Odon qu’il valait mieux le laisser
libre de ses mouvements – du moins, à l’intérieur du périmètre du
temple –, il s’était retrouvé affecté à diverses tâches ménagères. Bien
sûr, il avait très vite pris conscience de l’étrange indifférence qui
constituait le trait marquant de la personnalité des Copistes, mais comme il
avait décidé de faire une pause dans sa consommation effrénée d’acide, il avait
attribué cette absence apparente d’émotions à une mauvaise interprétation de sa
part. En quête de la réalité, il en venait à nier les aspects de celle-ci qui
ne correspondaient pas à ce qu’il en attendait.


En résumé, l’Orphée psychédélique était un tantinet spaced
out, ce qui n’étonnera personne.


Il n’avait toujours pas découvert ce qu’il était advenu de
Frédégonde, lorsque les événements s’étaient subitement précipités. Un
jour – ou une nuit : il n’existait en effet aucun moyen de connaître
l’heure dans les sous-sols du temple –, Cipollina avait décidé que ça
faisait assez longtemps qu’il était au régime sec. Il avait donc puisé dans sa
réserve pour s’octroyer un petit voyage lysergique. Pour ne pas être dérangé,
il s’était installé dans une salle qui servait de débarras, bien caché par des
piles de caisses et de cartons, et il avait sélectionné Happy Trails, le
second album de Quicksilver Messenger Service, sur le petit baladeur à
cristophon qui ne le quittait jamais.


Il en était à la troisième ou quatrième écoute de ce
« monument de l’acid rock », en pleine « montée de
couleurs » et « envahi d’un sentiment proche du divin »,
lorsqu’il avait pris conscience de la présence de quelqu’un dans la pièce. Sans
ôter ses écouteurs – « pas question de couper le vibrato de
Cipollina », il s’était redressé pour fouiller la pénombre du regard,
intrigué.


Mais lorsqu’il avait vu le visage de l’homme qui se tenait à
quelques pas de lui, il avait bien failli céder à la panique du bad trip,
du bummer dans toute son horreur.


C’était son propre visage.


— Tu comprends, ça m’était jamais arrivé. J’étais
en-dehors de moi-même et je me regardais, et pourtant ce n’était pas moi, même
si c’était moi. C’était un autre qui avait mon visage. Il ne m’avait pas vu.
Alors, je me suis fait tout petit. Je tremblais, tu peux pas savoir ce que je
tremblais ! Je me suis tassé dans mon coin et j’ai attendu qu’il s’en
aille. Et quand j’ai entendu la porte qui se refermait, j’ai encore compté
jusqu’à cinquante – enfin, je crois –, et puis j’ai mis les voiles.
Fallait que je sorte de là. J’avais besoin d’air, de lumière… Enfin, bon, tu
vois, quoi ! Je savais pas ce qu’était ce type. Une hallu ? Un
clone ? Un hologramme ? Je le savais pas, mais au fond, j’en avais
rien à foutre. Fallait que je me tire de là en vitesse – et c’est ce que
j’ai fait. Je serais pas capable de te dire comment je m’y suis pris, mais j’ai
trouvé un moyen de sortir. (Il a soupiré.) Le seul problème, tu vois, c’est que
j’avais changé d’univers en cours de route.


À moins que tu ne sois mort. N’y as-tu jamais
pensé ?


Non, bien sûr.


Mais moi, j’y pense.







 


CHAPITRE X[bookmark: bookmark25]

PSYCHEDELIC WARLORDS (DISAPPEAR IN SMOKE)


Je n’aurais su dire si les choses commençaient vraiment à
s’éclaircir, mais j’avais l’impression de progresser dans ma compréhension de
cette étrange affaire. Le récit de Cipollina recelait de nombreuses informations
nouvelles, qu’il ne me restait plus qu’à trier et interpréter.


La petite machine située à l’arrière de mon esprit tournait
à plein rendement, je le sentais, mais les résultats de son travail se
faisaient attendre. Que penser, par exemple, de la tentative de domination à
laquelle Odon avait soumis l’Acidulé ? Et pourquoi celle-ci avait-elle
échoué ? Parce que Cipollina était high on acid – pour
reprendre ses propres termes – à ce moment-là ?


Ce dernier avait marqué une pause, le temps de rouler et
d’allumer une cigarette, et il s’apprêtait à reprendre sa narration lorsque le
garçon blond au visage couvert de taches de rousseur s’est écarté de ses
compagnons pour venir s’accroupir près de nous. Il y avait des traces de boue
sur sa gabardine usée au col et aux poignets.


— Les autres pensent qu’il est temps de filer d’ici,
a-t-il dit, détachant bien les syllabes les unes des autres.


Cipollina l’a considéré d’un regard qui commençait à devenir
vitreux.


— Quelle heure est-il ? a-t-il demandé.


— Midi. Si nous ne profitons pas de l’heure du
déjeuner, il faudra attendre la nuit.


— Tu es sorti chercher de quoi manger. Qu’est-ce que ça
donne dehors ?


— Il paraît que tout le nord d’Ivry grouille de types
du KGB, mais par ici, c’est plutôt calme – pour le moment.


L’Acidulé a fermé les yeux, comme s’il essayait de se
concentrer pour réfléchir. Il serrait très fort les paupières, et j’ai deviné
qu’il luttait contre les premières hallucinations de son trip. Ce gamin est
maboul Prendre de l’acide dans de pareilles circonstances…


— D’accord, Denis, a-t-il marmonné au bout d’une bonne
demi-minute. On va lever le camp. Vous savez où vous voulez aller ?


— Hector connaît une propriété abandonnée sur les hauts
de Villejuif. D’après lui, personne ne pensera à venir nous y chercher :
c’est à deux pas d’une antenne du KGB.


Cipollina a rouvert les yeux. Ses pupilles étaient si
dilatées que ses iris ne dessinaient plus qu’un étroit cercle marron autour de
deux flaques de nuit.


— Ça sent les mauvaises vibes, a-t-il soufflé d’une
voix qui sonnait un peu faux. J’aime pas ça.


— Tu es donc contre cette proposition ?


— Ouais.


Denis s’est tourné vers moi.


— Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?


J’ai hésité. Il m’était difficile d’exprimer une opinion
avec si peu d’éléments en ma possession. Néanmoins, le principe qui consiste à
se dissimuler pour ainsi dire sous les yeux de l’ennemi me paraissait tout à
fait viable.


— Tu as dit que la propriété était abandonnée. À qui
appartient-elle ?


Le garçon blond m’a considéré avec un étonnement non dissimulé.
Qu’avais-je bien pu dire pour susciter une telle réaction ?


— Elle dépend du KGB.


La formulation de sa réponse m’a dessillé les yeux. C’était
le verbe « appartenir » qui avait surpris Denis. En effet, la notion
de propriété est théoriquement abolie dans une société communiste, et même si
le monde où je me trouvais ne ressemblait que de très loin à l’utopie définie
par Marx, l’État y demeurait sans doute le seul propriétaire de l’ensemble du
parc immobilier.


— Et ses agents n’y mettent jamais les pieds ?


— C’est ce que dit Hector.


— Dans ce cas, je ne vois pas de contre-indication.


La main de Cipollina s’est posée sur mon épaule.


— Da, a-t-il acquiescé. Allons-y. Mais vous
direz pas que je vous ai pas prévenus.


— Tu accordes trop d’importance aux vibrations, a
répliqué Denis sur un ton assez sec.


L’Acidulé a haussé les épaules.


— Tu ne diras plus ça quand tu les auras senties, toi
aussi.


 


Si Cipollina avait fait preuve de réticence quant au choix
de la nouvelle planque de l’Entreprise Bénévole pour l’Éradication de la Peste Écarlate,
il s’était montré catégorique lorsque les autres Actionnaires lui avaient
suggéré de changer de vêtements, afin d’être moins repérable. Il voulait bien
dissimuler son tye-dye sous une veste à la coupe anodine, mais il n’était pas
question qu’il abandonnât son pantalon d’un invraisemblable vert fluo. À
l’issue d’une discussion à bâtons rompus, il avait néanmoins consenti à en
changer, vaincu par une pluie d’arguments qu’il n’était plus en état de
comprendre.


Le chien jaune qui semblait servir de mascotte à la petite
bande de rebelles était couché devant l’usine désaffectée lorsque nous en
sommes sortis. Il s’est joint à nous en gambadant lorsque Cipollina l’a appelé,
apparemment fou de joie à l’idée de faire une promenade en notre compagnie.
Pourtant, il n’a pas poussé le moindre aboiement. Était-il muet ? Bien
dressé ? Ou comprenait-il instinctivement qu’il était nécessaire de faire
preuve de discrétion ?


Nous nous sommes enfoncés parmi les tours de vingt étages,
les barres de béton longues de centaines de mètres et les blocs massifs percés
d’innombrables fenêtres, si rapprochés les uns des autres que bon nombre
d’appartements ne devaient jamais recevoir le moindre rayon de soleil. Il
émanait de ces cités concentrationnaires une impression de désolation, bien que
les immeubles fussent dans l’ensemble en bon état.


Çà et là étaient affichés d’immenses portraits, qui
montraient à l’évidence qu’ici, le culte de la personnalité n’avait
jamais cessé. Parmi les visages qui s’étalaient sur les murs, seuls m’étaient
connus ceux de Lénine, Staline, Brejnev, Eltsine et de quelques hommes
politiques français dont j’avais oublié le nom.


Les voitures, bruyantes et polluantes, étaient rares, et il
n’y avait pas grand-monde dans les rues. Personne ne nous a vraiment prêté
attention, mais je ne pouvais me départir de l’impression que j’étais aussi
visible que le nez au milieu de la figure. Parce qu’aucun des Actionnaires de
l’Entreprise n’avait paru m’oublier depuis mon arrivée dans cet univers, me
donnant à penser que mon Talent avait cessé de me protéger contre la curiosité
d’autrui ? Jamais je n’avais éprouvé un tel sentiment d’insécurité.


Pour tromper mon anxiété, j’ai engagé la conversation avec
Thomas, un garçon brun aux yeux gris qui avait un air fort sympathique, en
dépit de la fine balafre marquant sa joue droite. La nuit précédente, c’était
lui qui m’avait fourni l’essentiel des maigres données historiques concernant
la Seconde Guerre mondiale ; je supposais donc qu’il était le plus à même
de me renseigner sur les événements qui avaient marqué les cent vingt dernières
années.


Je me trompais. Certes, il m’a confirmé que le bras de fer
économique entre les deux blocs avait eu pour conséquence l’effondrement total
du monde capitaliste, épuisé par des décennies de lutte contre son homologue
soviétique, mais il ignorait tout des détails de ce processus. Le communisme
avait gagné « depuis longtemps », voilà tout ce qu’il pouvait me
dire.


Cipollina n’avait pas tort lorsqu’il parlait de miroir inversé,
même si j’avais tendance, pour ma part, à trouver le reflet un peu trop
caricatural.


 


La propriété signalée par Hector consistait en un grand parc
entouré de hauts murs. Une véritable forêt en miniature dissimulait aux regards
extérieurs un hôtel particulier datant visiblement de la fin du XIXe
siècle. Il manquait quelques tuiles et plusieurs volets, mais globalement, la
bâtisse était en bon état.


À peine étions-nous arrivés que Cipollina a produit sa
fiasque de LSD. Mais au lieu de s’en octroyer une lichette, il l’a fait
circuler parmi les rebelles. L’un après l’autre, ils ont trempé l’aiguille dans
le liquide incolore avant de la lécher du bout de la langue. Leur attitude par
rapport au produit était à cent lieues de celle de l’Acidulé ; il était visible
qu’ils prenaient soin de n’en absorber qu’une quantité infime. Sans doute y
avaient-ils déjà goûté – et se méfiaient-ils des doses trop importantes.


Lorsque Thomas m’a tendu le flacon métallique, j’ai secoué
la tête en signe de dénégation. Il n’a pas insisté, mais Cipollina, qui avait
assisté à la scène, a cru bon de me faire l’article. Selon lui, il était
essentiel que toutes les personnes présentes soient sous acide, afin
d’« unifier les vibrations ». Il planait haut et fort, à tel point
que son discours demeurait en grande partie inintelligible, mais j’ai cru
comprendre que je ne ferais pas partie de la bande tant que je n’aurais pas
« communié » avec ses membres.


Bien sûr, il n’en était pas question. L’éducation que j’ai
reçue proscrit l’usage des drogues. De toutes les drogues. Croyez-le si vous
voulez, mais je n’ai jamais bu un verre d’alcool, ni absorbé de
tranquillisants, ni même tiré sur un joint. La seule fois de toute mon
existence où je me suis retrouvé défoncé, c’était parce qu’on m’avait fait
prendre à mon insu une substance dépersonnalisante connue sous le nom de
Désincarn – et celui qui m’avait refilé cette saleté espérait bien qu’elle
me pousserait au suicide. Il avait été déçu. Cela dit, l’expérience en question
était moins désagréable que l’on pourrait l’imaginer au vu des effets
théoriques de cette molécule, mais je n’y avais rien trouvé qui m’incitât à la
réitérer, même avec des produits moins dangereux.


J’ai donc laissé l’Acidulé clamer sa propagande aux relents
de contre-culture des années 1960. Puis, quand il s’est tu, à bout de souffle
comme d’arguments, je me suis contenté de lui répondre, d’une voix où
j’essayais d’insuffler toute l’assurance et la tranquillité que procure une
conviction bien ancrée :


— J’aime autant essayer de garder l’esprit clair, si ça
ne te dérange pas.


Il a incliné la tête sur le côté, m’observant de ses
pupilles dilatées. Autour de nous, les Actionnaires de l’Entreprise attendaient
visiblement sa réplique. J’ai soudain réalisé à quel point Cipollina avait pu
prendre l’ascendant sur eux. Tout brouillon et chaotique qu’il fût, son
discours semblait pour eux parole d’Évangile. Ils se fiaient à lui, parce qu’il
avait su les entraîner dans son délire. À ma connaissance, Timothy Leary et les
autres gurus psychédéliques n’avaient pas agi différemment, durant la brève
période où prendre du LSD signifiait se dresser contre une société que l’on
refusait.


— L’esprit clair, mec ? a fini par répondre
l’Acidulé. Parce que tu crois qu’on peut avoir l’esprit clair sans avoir jamais
étendu son champ de conscience, ni franchi les Portes de la Perception ?


J’ai affronté son regard dans lequel passaient des émotions
exacerbées. À mon sens, il venait de mettre le doigt sur le cœur du
problème – la nature de l’expérience. Celle-ci pouvait-elle être
considérée comme authentique, ou bien ne s’agissait-il que d’une
illusion ? Ou, pour être plus précis encore, la substance favorite de
Cipollina agissait-elle sur le rapport d’un individu avec la Psychosphère, ou
se contentait-elle de fausser ses perceptions ?


Ce n’était pas à moi de répondre. Pourtant, j’avais envie de
rabattre son caquet à l’Acidulé, parce que cela m’irritait de le voir si sûr de
lui, si persuadé du bien-fondé de son discours et de l’idéologie où celui-ci
plongeait ses racines.


— Je crois surtout que tu t’es laissé prendre au piège
par un leurre. Regarde-toi.


Ses paupières se sont abaissées, et une expression paisible
est apparue sur son visage. Il est demeuré un moment silencieux, respirant à
peine, puis ses lèvres ont murmuré, d’un ton si impersonnel qu’il m’a donné
froid dans le dos :


— Je me regarde et je me vois. Je suis au plus profond
de moi-même, et j’observe cette fragile étincelle qui me représente. (Silence.)
Tu devrais en faire autant, mon pote. (Un nouveau silence, un peu plus long que
le précédent.) Ce voyage sera exceptionnel, je le sens… Il nous conduira très
loin, bien plus loin que tu n’iras jamais par tes propres moyens…


— Je suis déjà allé très loin.


Mais il n’a pas entendu.


 


Cipollina ayant complètement décroché de la réalité, les
autres Actionnaires se sont donc trouvés privés de guide, mais cela ne
paraissait pas les gêner outre mesure.


Ce n’était pas la première fois que l’Acidulé les faisait
profiter du contenu de sa fiasque. À les en croire, il les avait
« initiés » le jour même de leur rencontre, et cette expérience les
avait « déprogrammés », avait radicalement changé leur manière de
considérer le monde qui les entourait, pulvérisant en une nuit le matérialisme
exacerbé qui était la règle dans cet univers. Néanmoins, les mots demeuraient
impuissants à décrire le processus, l’infinité de processus qui s’étaient alors
déroutés dans le cerveau de chacun.


Une chose était certaine, toutefois : en orientant le
voyage de ses acolytes, Cipollina leur avait montré que ce qu’ils considéraient
comme réel n’était qu’un aspect, l’une des innombrables variations possibles
sur le thème universel. Avant sa venue, ils vivaient dans un cosmos clos, régi
par des lois strictes et immuables, et le combat qu’ils menaient contre les
maîtres de cette Terre n’était qu’une suite d’actions accomplies avant tout par
désœuvrement et par désespoir. À présent, cette lutte s’était transportée sur
un plan différent et, sur les conseils de l’Acidulé, les rebelles se
considéraient désormais comme des Psychedelic Warlords – des
Seigneurs de la Guerre psychédélique.


— Il faut qu’on branche un maximum de gens sur ce truc,
m’a expliqué Denis. Pour les déprogrammer. D’après Cipollina, c’est le seul
moyen de bouleverser suffisamment cette réalité pourrie pour que les choses se décident
à changer.


— La lutte armée est sans issue, est intervenu le plus
imposant des Actionnaires, un solide gaillard à l’air timide, qui répondait au
nom de Hans. Ou plutôt, nous devons employer d’autres armes, qui agissent sur
l’esprit et non plus sur le corps.


— Je n’ai pas eu cette impression hier soir.


— Parce que nous avons fait cramer un
changeforme ? a répliqué Thomas. Ce n’est pas pareil. Ce sont les humains
que nous voulons changer, et les changeformes ne sont pas humains.


Le moment était venu de poser la question qui n’avait cessé
de me hanter depuis que j’avais vu le soldat touché en plein cœur se
métamorphoser en une créature impossible.


— D’où sortent-ils, au fait ?


Ils se sont tous mis à parler à la fois. L’acide devait
commencer à s’emparer d’eux, à en juger par leurs explications fragmentaires et
embrouillées, mais j’ai tout de même fini par comprendre que les changeformes
étaient des produits de l’ingénierie génétique, des « guerrier
ultimes », conçus in vitro dans les laboratoires soviétiques. En raison de
leur capacité à modifier tant leur apparence extérieure que la conformation de
leurs organes internes, ils étaient très difficiles à tuer ; seul le feu
pouvait avoir raison d’eux, ce qui expliquait que l’arme favorite des Actionnaires –
ainsi que des autres groupuscules du même acabit – fût le cocktail
Molotov.


— Ils sont notre antithèse, a dit Denis, dont le regard
demeurait depuis un bon moment fixé sur ma chaussure droite. Le symbole du
matérialisme dialectique. Sa réalisation la plus terrifiante. La plus extrême.
Notre but est de répandre l’amour…


— À coups de cocktails Molotov ?


— … le leur de semer la terreur, a-t-il poursuivi sans
paraître m’avoir entendu. C’est pourquoi nous finirons par gagner. Parce que
notre cause est juste. (Il a battu des paupières, puis ses yeux vagues se sont
posés sur un point situé derrière mon épaule.) Cipollina prétend venir d’un
monde où l’Histoire n’a pas suivi le même chemin que dans le nôtre, mais nous
avons tout de suite compris, dès notre premier voyage, qu’il était en fait un
envoyé du monde des esprits. Un messager de la Divinité.


— Vous vous trompez.


— C’est toi qui le dis.


— Je viens du même… lieu que Cipollina. Ma parole ne
vaut-elle pas la sienne ?


Cette fois, c’est mon visage que les immenses pupilles ont
considéré, avec une acuité qui me mettait mal à l’aise. J’avais l’impression
que l’Actionnaire pouvait lire mes pensées sur mes traits, et cela me
déplaisait fortement. Toutefois, je savais bien que ce n’était qu’une illusion,
une de plus, et que ce qu’il percevait à travers mes expressions n’avait qu’un
lointain rapport avec mes véritables préoccupations. Enfin, j’essayais de m’en
persuader.


— Peut-être nous as-tu été envoyé pour apporter la
contradiction, pour semer le doute en nous. Mais nous ne devons pas douter. Le
doute, c’est la peur, la folie, la mort. (Il a cillé, avant de répéter :)
La peur, la folie, la mort…


Puis il s’est tout doucement laissé aller en arrière,
s’allongeant sur le parquet usé. J’ai alors remarqué que les autres rebelles
avaient déjà décroché : étendus ou assis en tailleur, ils laissaient le
diéthylamide de l’acide lysergique les emporter au-delà de leur quotidien, vers
des contrées lumineuses et colorées, figées dans un éternel présent.


À mon sens, ils fuyaient, même s’ils auraient préféré dire
qu’ils étendaient leur champ de conscience.


 


Il s’était peut-être écoulé une demi-heure depuis le moment
où Denis s’était tu, lorsque toutes les fenêtres de la pièce ont explosé
simultanément sous l’impact de projectiles. Une demi-douzaine d’objets de la
taille de mon poing ont rebondi sur le parquet, avant de commencer à émettre
d’épais nuages blancs, qui piquaient la gorge et les yeux.


Je me suis dressé, cherchant une issue du regard. Mais
tandis que les Seigneurs de la Guerre psychédélique disparaissaient dans la
fumée, sans doute à peine conscients de l’attaque dont ils étaient victimes,
des silhouettes, dont bon nombre n’avaient rien d’humain, envahissaient déjà la
pièce, communiquant à l’aide de rudes onomatopées. Certains des nouveaux venus
portaient des imperméables de vinyle noir, d’autres l’uniforme de l’Armée
Rouge, mais tous étaient équipés d’armes balistiques à répétition analogues à
celles que j’avais eu l’occasion de voir dans le temple des Copistes.


— Rendez-vous ! a aboyé l’un des arrivants sur un
ton agressif. Sinon, nous vous abattons comme des chiens !


Tout d’abord, seul le silence peuplé de quintes de toux lui
a répondu, puis la voix de Cipollina s’est élevée, si paisible que la tension
qui imprégnait l’atmosphère a soudain paru se dissiper :


— D’accord. On se rend. Plutôt rouges que morts.


Nouveau silence – épais, tangible, incrédule. Il m’a
semblé, malgré la fumée qui avait envahi la pièce, que plusieurs changeformes
recouvraient une apparence humaine.


— Camarade Soulas ? a interrogé la voix qui avait
sommé les Actionnaires de se rendre.


— C’est bien moi, a répondu l’Acidulé, toujours aussi
calme.


— Qu’est-ce que tu fiches ici ?


— Je te retourne la question. Et, d’abord, qui
es-tu ?


— Le camarade Ferenczi. Je commande ce détachement.
Sors du brouillard que je voie si c’est bien toi. Et pas de gestes brusques.
Mes hommes sont nerveux.


La fumée commençant à se dissiper, les silhouettes
indistinctes se sont précisées. Sur ma droite, j’ai vu le buste de Cipollina émerger
des volutes qui se tordaient au ras du sol. Et, une fraction de seconde, il m’a
semblé qu’il irradiait une intense lumière blanche, tandis que l’impression
familière qui accompagne en temps ordinaire la Fusion avec la Psychosphère
déferlait sur mon esprit interdit.


Un grand type en imperméable a surgi de nulle part pour
aller se planter devant l’Acidulé.


— On m’avait dit que tu étais mort, a-t-il murmuré.


— On s’est trompé.


— Où est l’étranger ?


Levant une main un peu molle, Cipollina m’a désigné. Tournant
la tête, son interlocuteur m’a observé avec une froideur clinique. Je ne
pouvais distinguer ses yeux, à cause des fumigènes qui troublaient toujours
l’atmosphère, mais je devinais sans peine leur expression.


— Parfait, a-t-il commenté d’un air satisfait.
Emparez-vous de lui. Il nous a assez fait courir comme ça. Et ramassez-moi les
autres également !


— Ils sont avec moi, est intervenu l’Acidulé.


— Cette racaille ?


— Ils me servent d’auxiliaires.


Je continuais à suivre leur conversation, prêtant à peine
attention aux deux hommes du KGB qui m’entraînaient hors de la pièce menottes
aux poignets.


— Depuis quand as-tu besoin d’auxiliaires ?
Camarade Soulas, je crois qu’il va falloir que tu t’expliques devant le
Commissaire au sujet de tes méthodes.


— Je ne demande que ça, a répondu Cipollina.


À travers la fumée devenue translucide, j’ai vu
distinctement le sourire narquois qui était apparu sur ses lèvres.


Alors, seulement, je me suis demandé s’il ne s’était pas
fichu de moi depuis le début.







 


CHAPITRE XI[bookmark: bookmark26]

LE SOSIE ET LE COMMISSAIRE


Loin de m’inquiéter quant au sort qui m’attendait – ça
n’aurait de toute manière servi à rien –, j’ai mis à profit le trajet pour
me pencher sur un problème qui ne laissait de me préoccuper : le fait que
ma transparence m’eût apparemment abandonné depuis l’apparition du premier
soldat de l’Armée Rouge. Pour la subite révélation de l’identité de Cipollina,
je verrais ça plus tard, à tête reposée. J’étais encore sous le choc et ne
savais trop ce qu’il fallait penser de ce que j’avais entendu parmi les nuages
de fumée lacrymogène.


Tandis qu’un véhicule sur coussin d’air aux fenêtres
occultées par des panneaux blindés m’emportait à toute allure vers le siège
parisien du KGB, sous la surveillance de deux hommes au visage sévère, j’ai donc
essayé de récapituler les éléments en ma possession, espérant que cela me
permettrait de comprendre pourquoi mon Talent avait cessé de me protéger –
et, peut-être, de trouver un moyen de mettre fin à cette situation pour le
moins désagréable.


Habitué à me faufiler incognito presque partout où je
passais, j’avais du mal à accepter l’idée d’être désormais aussi repérable que
le commun des mortels. Mais il me fallait transcender le malaise que suscitait
en moi cet état dont je n’avais pas l’habitude, pour en identifier l’origine –
et, si possible, tenter d’y remédier.


Selon Michel Viard, que la communauté scientifique
internationale considère comme l’un des plus grands experts en matière de Dons
paranormaux, ces derniers et leurs manifestations sont intimement liés à la
Psychosphère, où ils plongent leurs racines. Mais rien ne prouvait qu’ils y
fussent efficaces. Certes, les premiers télépathes-créateurs qui y avaient
accédé pouvaient en façonner à leur guise la pseudo-réalité, mais ils
agissaient alors sous l’emprise du PR 96, une drogue de la famille du LSD, ce
qui modifiait considérablement les données du problème.


Suis-je vraiment dans une uchronie ?


Ou bien s’agit-il d’une séquence de la Psychosphère,
analogue à celle que suscitaient à la fin du siècle dernier les proto-mutants
de la Télépathie Trips Organization ?


Et, dans ce cas, qui est le démiurge de cette
illusion ?


Cipollina ?


Cipollina – que j’ai vu mort dans les sous-sols du
temple ?


J’ai provisoirement mis de côté cette possibilité, et pas
seulement parce que je n’aimais pas l’idée d’évoluer à l’intérieur du rêve ou
des fantasmes matérialisés de quelqu’un d’autre. Que le monde qui m’entourait
fût une apparence ou un véritable univers alternatif, il me paraissait
nécessaire – vital – d’agir comme si cette dernière hypothèse était
la bonne. Illusion ou réalité, la Terre des Soviets fonctionnait suivant une
logique interne précise ; pour prendre un exemple au hasard, je pouvais
supposer que, dans un cas comme dans l’autre, je mourrais bel et bien si l’on
me tirait dessus. Peu importerait que la balle qui me tuerait eût été fondue
dans une usine ou qu’elle se fût agrégée, comme tout le reste, à partir de
l’énergie d’une nature inconnue qui constitue la base de la Psychosphère.


L’illusion possède autant de valeur que la réalité dès lors
qu’il est impossible de les distinguer l’une de l’autre. Je devais donc
appréhender la logique profonde de ce lieu pour comprendre de quelle manière il
influait sur mon Talent.


Très bien. Prenons donc les choses au sérieux.


Le fait que ma transparence eût disparu depuis mon arrivée
dans cette uchronie semblait indiquer que l’inconscient collectif n’y possédait
pas les mêmes propriétés que là d’où je venais. Il suffisait d’ailleurs de
considérer l’Histoire supposée de ce monde pour deviner que le couvercle du
matérialisme dialectique y avait étouffé la dimension spirituelle de l’être
humain. Les anciennes traditions s’y étaient étiolées ou avaient été balayées,
et les nouvelles formes de contact avec la Psychosphère et les Archétypes
qu’elle recelait n’avaient jamais vu le jour – ou alors, au sein d’une si
faible proportion de la population que ce n’était pas la peine d’en parler.


Dans un tel contexte, il était évident qu’aucun événement
analogue à la Grande Terreur primitive n’avait pu se produire – et ce,
quelle que fût la nature exacte de cet obscur épisode du développement de l’Humanité.
Or, les pistes que j’avais péniblement dégagées au fil des années, dans la
quête de mes origines, avaient toutes tendance à converger vers les derniers
jours de mai de l’an 2013. Il s’était alors produit quelque chose –
d’indicible ? – qui avait irrémédiablement modifié les rapports que
l’Homme entretenait avec l’inconscient collectif de son espèce. Quelque chose
dont l’une des principales conséquences avait été l’apparition de pouvoirs psi
chez les enfants des millénaristes.


J’avais conscience d’approcher le cœur du problème lorsque
le véhicule à bord duquel je me trouvais s’est immobilisé. Ouvrant les
portières, les gardes m’ont fait descendre, pour m’entraîner à travers une cour
que je connaissais bien : celle du 36, Orfèvres, que certains – dont
mon privé fétiche – surnomment la Tour Pointue.


Le KGB avait donc installé ses quartiers dans les locaux qui
abritent chez nous la Préfecture de police.


Quelques instants plus tard, je me suis retrouvé dans une
cellule exiguë, pourvue d’un pot de chambre en plastique rose et d’un bat-flanc
rabattable que retenaient deux chaînes rongées par la rouille. Une odeur de
pieds sales flottait dans l’air, mêlée à un vague remugle de sueur et de
moisissure.


Choisissant de prendre mon mal en patience – ce que je
fais toujours mieux lorsque j’y suis obligé –, je me suis allongé sur la
planche vermoulue et j’ai fermé les yeux, tentant de reprendre le fil de mes réflexions.
Mais les pensées parasites qui tournoyaient sous mon crâne n’étaient pas faites
pour faciliter la concentration. Je ne pouvais m’empêcher d’imaginer
l’inquiétude qui avait dû s’emparer d’Eileen à son réveil, lorsqu’elle avait
découvert que je n’étais pas rentré. Comment avait-elle réagi ? Était-elle
allée trouver Ludwig, ainsi que je le lui avais conseillé ? Je l’espérais.
Il me semblait en effet que mon parrain était la seule personne – avec,
peut-être, Michel Viard – capable d’intervenir efficacement dans cette
affaire, même si je n’avais pas la moindre idée de la méthode à laquelle il
aurait recours.


À laquelle il avait eu recours, peut-être, vu qu’il
était presque cinq heures de l’après-midi et qu’Eileen avait dû le prévenir
dans la matinée.


Bol de Soupe ! Ne les ai-je pas jetés dans la gueule
du loup ? Que peuvent deux sapiens contre la puissance psychique
d’Odon ? À peine seront-ils entrés dans le temple qu’il les possédera
comme il a bien failli le faire avec moi.


Quoique… La femme qui perdait ses électrons en avait
assez d’attendre son « initiation », et Cipollina m’a dit qu’il avait
été obligé de patienter une semaine avant d’être confronté au Grand Maître.
Voilà qui tendrait à prouver qu’un certain délai, comportant éventuellement une
part de préparation, est nécessaire avant de passer aux choses sérieuses. Dans
ce cas, même s’ils sont tombés entre les mains des Copistes, peut-être
qu’Eileen et Ludwig ne sont pas – encore – en danger de
perdre leur libre arbitre.


Leur vie, par contre…


J’ai réprimé une vague nausée en me rappelant les armes des
zombies contrôlés par Odon. En détournant à son profit le lien qui unissait ses
adeptes à la Psychosphère, le nettoyeur de synapses les avait en quelque sorte
fait régresser sur l’échelle évolutive. Dans une société d’où le meurtre est en
train de disparaître, ceux qui possèdent la capacité de tuer prennent des
allures de fossiles.


De dangereux fossiles.


Le souvenir de Cipollina faisant brûler vivant le
changeforme du KGB m’a aiguillonné comme un coup de matraque neuronique.
Comment un Acidulé, dont la tribu était autant réputée pour sa non-violence que
pour l’état de délire perpétuel affectionné par ses membres, avait-il pu en
arriver à tuer avec indifférence ?


Parce qu’il n’est pas Cipollina, mais le camarade Soulas,
agent du KGB.


J’ai subitement réalisé que j’avais pratiquement renoncé à
l’idée que ce lieu fût une séquence de la Psychosphère. Indépendamment
de ma volonté, l’enchaînement de mes réflexions m’avait conduit à considérer la
Terre des Soviets comme une authentique uchronie. Et c’était sa cohérence
interne elle-même qui m’amenait à cette conclusion. Mais je ne pouvais pas
m’empêcher de songer avec un frisson que tout cela pouvait très bien n’être que
la matérialisation d’un délire de Cipollina – ou, plus inquiétant
encore, un piège tendu par Odon.


Jusqu’à quel point le vilain barbu maîtrise-t-il les
conséquences de sa liaison exceptionnelle avec la Psychosphère ?


Jusqu’à transformer en cours de route Cipollina en agent
du KGB ?


 


La porte de la cellule qui s’ouvrait m’a tiré de mes
pensées. Deux hommes en noir m’ont fait signe de sortir, puis ils m’ont encadré
pour me guider jusqu’à un vaste bureau situé au troisième étage. Peint en
blanc, l’endroit témoignait d’une sobriété à toute épreuve. La seule décoration
murale consistait en un portrait d’un individu dégarni aux yeux minuscules, que
j’avais déjà vu sur les murs banlieusards ; il devait s’agir de l’actuel
Premier Secrétaire du Parti Communiste soviétique – autant dire du maître
de la planète.


Un homme d’une cinquantaine d’années, qui portait un
uniforme croulant sous le poids des galons et des médailles, était assis
derrière une grande table de travail, sur laquelle reposaient un sous-main, un
stylo à plume, une pile de formulaires, un téléphone et une petite assiette de
bretzels. Vautré dans un fauteuil, Cipollina lui faisait face, mais il s’est
retourné à mon entrée pour m’adresser un clin d’œil.


Tout va bien, semblait-il vouloir me dire.


De quel côté est-il ?


Qui est le metteur en scène ?


L’un des agents du KGB m’a désigné une chaise inconfortable,
où je me suis assis, puis son collègue et lui ont quitté la pièce, refermant la
porte derrière eux.


— Tem, a dit l’Acidulé, permets-moi de te présenter le
Commissaire Politique Suprême Stanislas Ivanovitch Serpinski.


J’ai brièvement incliné la tête en guise de salut. Ça ne
coûte pas grand-chose d’être poli, même si je n’aimais guère le ton amical et
détendu sur lequel s’exprimait Cipollina. J’aurais voulu croire qu’il avait
réussi à bluffer tout le monde, en se faisant passer pour ce qu’il n’était pas…
Mais comment y serait-il parvenu, surtout dans son état ? Il ne parlait
pas le russe, ne devait pas savoir grand-chose de la véritable personnalité
d’un agent du KGB, ignorait sûrement jusqu’au nom du type qui nous fixait
froidement depuis son cadre doré. Pour ne rien arranger, cela crevait les yeux
qu’il n’était pas dans son état normal… Et les vêtements ? Les
cheveux ?


Par contre, s’il était vraiment de la maison, la
personnalité que je lui avais connue n’était qu’une couverture, un rôle qu’il
avait joué à mon intention – et à celle des Actionnaires, apparemment.


Il m’avait bluffé dès le début. Il était même allé jusqu’à
faire brûler vif l’un de ses collègues pour entrer dans la peau de son personnage.
L’antipathique médaillé était-il au courant de ce dernier détail ? Ou bien
le camarade Soulas cachait-il certains écarts de conduite à son chef
bien-aimé ?


— Le Commissaire Serpinski s’intéresse beaucoup à toi,
a repris l’halluciné de service. Il souhaiterait que tu lui rendes un service.


Les petits rouages qui tournaient au ralenti à
l’arrière-plan de ma conscience ont soudain accéléré leur mouvement. Dans la
maison abandonnée, le camarade Ferenczi avait demandé après
« l’étranger ». Cela signifiait apparemment que c’était moi que
cherchaient à ce moment-là les gens du KGB.


Moi – et non les Actionnaires de l’Entreprise,
également embarqués parce qu’ils se trouvaient au mauvais endroit au mauvais
moment.


Cette subite révélation – plutôt lente à se manifester,
je le reconnais – modifiait considérablement ma vision des choses. Lorsque
les changeformes avaient envahi le temple des Copistes, j’avais cru que c’était
après ces derniers qu’ils en avaient. Je m’étais trompé : c’était moi
qu’ils voulaient.


Mon poignet, que j’avais oublié ces derniers temps, a
soudain recommencé à me démanger. Relevant la manche de ma veste pour me
gratter, j’ai constaté que la tache rouge s’était agrandie depuis le
matin ; elle mesurait désormais deux bons centimètres de diamètre, et de
petites cloques séreuses étaient apparues sur la surface de peau irritée. Cela
ressemblait plus à une brûlure qu’à une piqûre d’insecte, mais je ne voyais
vraiment pas ce qui avait pu la causer.


Vraiment pas ?


— Eh bien, camarade Tem ? a dit le Commissaire,
d’une voix dans laquelle perçait une gentillesse forcée. Tu ne veux pas savoir
ce que nous attendons de toi ?


— Je brûle d’impatience.


C’était la vérité, mais j’avais répondu sur un ton tellement
las que Serpinski a haussé un sourcil suspicieux, avant de reprendre, nettement
moins aimable :


— Ne fais pas le malin. Si tu te crois irremplaçable
parce que nous avons besoin de toi, renonce immédiatement à cette idée. Tu n’as
qu’un moyen de t’en tirer : nous obéir au doigt et à l’œil.


— Tout dépend de ce que vous me demanderez. Je peux
même vous faire un prix.


— Un prix ?


— J’applique le tarif syndical. Cent euros par jour
plus les frais.


— Il est détective privé, a rappelé Soulas.


Serpinski a haussé les épaules.


— Si ça peut te faire plaisir, nous te donnerons autant
de roubles que tu le voudras. (Je n’aurais su dire s’il plaisantait.) Nous
voulons que tu retournes dans ton univers pour y récupérer un objet scellé dans
une crypte. Une fois que tu l’auras rapporté, tu seras libre de rentrer chez
toi ou de rester parmi nous.


J’ai médité ces paroles, tout en me grattant le poignet. Les
pièces du puzzle, longtemps éparpillées aux quatre coins de mon esprit, étaient
en train de se mettre en place, et ce processus, qui avait commencé à bord du
véhicule à coussin d’air, me procurait une sensation de légère euphorie.


J’avais cessé de marcher au hasard dans les ténèbres.


— Pourquoi ne confiez-vous pas cette mission à l’un de
vos agents ? Qu’y a-t-il dans cette crypte ?


— Nous en avons envoyé plusieurs. À ce jour, le
camarade Soulas est le seul à être revenu. Bredouille, malheureusement, mais
nous ne pouvons lui en tenir rigueur.


— C’était dur, c’est sûr, a renchéri l’intéressé. Mais
je suis revenu, n’est-ce pas l’essentiel ?


À en juger par la taille de ses pupilles et son attitude
avachie, l’agent du KGB était toujours défoncé au LSD. Le Commissaire n’avait
pas l’air de trouver ça anormal ; il devait avoir l’habitude des frasques
de Soulas.


— Tout ça ne me dit pas ce que contient cette fameuse
crypte.


Le Commissaire a hésité. Il m’étudiait avec froideur de ses
yeux d’un bleu presque transparent, essayant sans doute de deviner quelle
serait ma réaction s’il me disait la vérité. J’ai affronté son regard sans
ciller, tandis que sous mon crâne tournoyaient des pensées désordonnées.


— Pour te l’expliquer, je vais te raconter une
histoire. Voici quelques années, il fut décidé de raser tout un quartier de
Paris devenu insalubre, afin de le reconstruire. Durant cette opération, un
bulldozer a été victime d’une étrange explosion lente, qui a tout
détruit dans un rayon d’une centaine de mètres.


— Pourquoi dites-vous qu’elle était
« lente » ?


— Parce que l’onde de choc progressait à une vitesse si
faible qu’il lui a fallu plusieurs minutes pour ravager le périmètre en
question. Le phénomène était suffisamment curieux pour que l’on décide de faire
examiner les lieux par des experts relevant de diverses disciplines
scientifiques. Si l’on en croit leurs conclusions, le bulldozer a dû heurter ou
écraser un objet de nature inconnue, peut-être composé d’énergie cristallisée.
Une étude attentive d’anciens plans et actes de propriété a permis d’établir
qu’à l’endroit précis où avait eu lieu l’explosion se trouvait
vraisemblablement une crypte, scellée au XVe siècle par un
alchimiste…


— Et devine à quoi ce type avait passé son
existence ? est intervenu Cipollina.


— À chercher la Pierre philosophale ?


J’avais répondu machinalement, mais le Commissaire a haussé
un sourcil approbateur.


— Exactement !


— Et vous pensez que la crypte de mon univers n’a pas
été ouverte, et que son contenu s’y trouve toujours ?


— On ne peut rien te cacher.


— Dans ce cas, je ne marche pas. Je ne tiens pas à
mourir dans une explosion – même aussi lente que celle que vous m’avez
décrite.


— Tu n’as pas compris ce que je t’ai dit tout à
l’heure : tu n’as pas le choix.


— Soit. Admettons que j’accepte d’aller chercher cette
pierre. Quelle garantie aurez-vous que je ne vais pas tout simplement
disparaître une fois de retour chez moi ?


Un sourire dans lequel j’ai cru discerner une certaine
cruauté est apparu sur le visage du Commissaire.


— Il existe des moyens fiables de s’assurer de ton
retour. L’injection d’un poison lent dont nous sommes les seuls à détenir
l’antidote, par exemple.


Il s’est penché en avant pour prendre un bretzel dans la
petite assiette posée sur le bureau. Puis, poussant celle-ci vers nous, il nous
a invités à nous servir. Le camarade Soulas a refusé d’un geste. J’avais bien
envie d’en faire autant, mais je n’avais pas mangé grand-chose depuis la veille
au soir, et la vue des biscuits salés, dont je ne suis guère amateur en temps
normal, m’a soudain rappelé que j’avais faim.


J’en avais déjà grignoté trois ou quatre lorsque le
Commissaire a repris :


— Eh bien, camarade Tem ? Quelle est ta
réponse ?


— Vous l’avez dit : je n’ai pas le choix.


La cruauté a disparu de son sourire, pour céder la place à
un soulagement évident.


— Je préfère entendre ça.


Ouvrant un tiroir de son bureau, il y a pris trois petits
verres et une bouteille dont la forme me disait quelque chose. Lorsqu’il l’a
posée sur la surface de bois verni, j’ai reconnu le design de
l’étiquette, bien que l’inscription qu’elle portait fût en caractères
cyrilliques : il s’agissait de cognac Camus XO. Une amusante
coïncidence ? Ou alors fallait-il y voir la preuve du fait que j’étais
dans la Psychosphère ? Je me serais plutôt attendu à ce que Serpinski
proposât de la vodka, mais sans doute se trouvait-il en France depuis assez
longtemps pour avoir pris goût aux spécialités locales.


— Nous allons boire un petit verre pour sceller notre
accord, a annoncé le Commissaire.


J’ai secoué la tête.


— Inutile de me servir ; je ne bois pas d’alcool.


— Moi non plus, a dit Soulas.


Serpinski s’est figé, la bouteille à la main.


— Qu’est-ce qui te prend, camarade ? Toi, refuser
un cognac d’une telle qualité ? (Une lueur de méfiance a scintillé dans
son regard.) Tu es sûr que tout va bien ?


— Tout baigne, camarade. C’est juste que je n’ai pas
envie de picoler.


Le bruit d’un tiroir que l’on ouvre – un pistolet au
canon court est apparu dans la main du Commissaire, braqué sur celui dont,
soudain, je ne savais plus s’il était le camarade Soulas, agent du KGB, ou
Cipollina l’Acidulé, agent du LSD.


— Enlève ta perruque, camarade.







 


[bookmark: bookmark27]CHAPITRE XII

ENTRÉE EN SCÈNE DE L’ARLÉSIENNE


La situation avait à nouveau basculé. J’avais du mal à
comprendre comment l’Acidulé avait réussi à tromper si longtemps le
Commissaire, mais la réaction de celui-ci était éloquente dans son laconisme.
Pour avoir poussé le bouchon un peu trop loin, Cipollina était bon pour
recevoir une balle entre les deux yeux dans les secondes qui allaient suivre.
Ni son bagout, ni son aplomb ne pourraient le sauver cette fois-ci. Il avait
commis une erreur et il allait la payer.


— Ce n’est pas une perruque, a-t-il rétorqué en une
vaine bravade.


L’index boudiné s’est crispé sur la détente. J’ai fermé les
yeux, serrant les dents dans l’attente de l’inévitable coup de feu. Je ne
voulais pas voir mourir Cipollina. Depuis qu’un homme a rendu l’âme dans mes
bras, la mort d’autrui me rend malade, au sens propre comme au figuré. Si je
n’avais pas craqué nerveusement la veille au soir, lorsque le changeforme
s’était tordu dans les flammes en poussant des hurlements inhumains, c’était
parce que les incessantes transformations de son corps embrasé me fascinaient
tant que j’en avais un instant oublié l’atrocité fondamentale de cette scène.


Et parce que tout s’était déroulé trop vite, bien sûr.


— Eh bien, on dirait que je suis arrivé à temps !
a claironné la voix du Commissaire, avec une intonation moqueuse qui m’a fait
rouvrir les yeux par réflexe.


Serpinski avait posé son arme sur le bureau et, les bras
croisés, me considérait avec un amusement non dissimulé. Quant à Cipollina, il
se grattait l’occiput d’un air incrédule, se demandant visiblement s’il devait
tenter de s’emparer du pistolet délaissé par le Commissaire.


J’ai soudain réalisé qui se trouvait désormais en
face de moi, et le soulagement que j’ai alors ressenti s’est traduit par la
naissance d’une douce chaleur au creux de mon estomac.


— Gloria ?


— Évidemment ! Qui veux-tu que ce soit
d’autre ? (Un rire sarcastique a secoué le corps massif de Serpinski.) Tu
diras à ton petit copain qu’il peut me remercier de la manière qui lui
plaira ; je ne suis pas difficile. Même un sourire me suffira. Hein, mon
gars ?


Cipollina demeurait bouche bée. Il devait être en train de
se dire que c’était un sacré trip – ou alors, il se demandait s’il n’était
pas mort, tout simplement. J’avais rarement vu quelqu’un d’aussi ébahi. Je lui
ai donné un petit coup de coude, lui disant d’une voix qui chevrotait un peu.


— Ne t’affole pas – je t’expliquerai. Ce qui
compte, maintenant, c’est de filer d’ici.


Il s’est écoulé une bonne dizaine de secondes, le temps pour
l’Acidulé d’analyser mes paroles, puis il a secoué la tête comme un chien qui
s’ébroue, avant de marmonner, le souffle court :


— Là, ça m’en bouche un coin ! (Il s’est tourné
vers Serpinski, se forçant à sourire.) Merci, Gloria. Je sais pas qui tu es au
juste, mais merci. Ce type allait me buter.


— Ça, je le sais ! a répondu l’aya. Tu n’imagines
pas le mal que j’ai eu à l’empêcher de presser la détente… Bon, les amis, vous
tenez vraiment à moisir dans ce bureau jusqu’au Jugement dernier ?


Cipollina a haussé les épaules.


— Pour le moment, on risque pas grand-chose, a-t-il
assuré d’une voix ferme. Et puis, je partirai pas d’ici sans mes copains. C’est
moi qui les ai entraînés là-dedans ; il faut que je les en sorte.


— Pas de problème, a fait Gloria/Serpinski. Je m’en
occupe tout de suite.


Décrochant le téléphone, elle a composé un numéro à trois
chiffres et, prenant un ton qui n’admettait aucune réplique, elle a ordonné à
la personne au bout du fil de libérer les « auxiliaires du camarade
Soulas ». Lorsqu’elle a raccroché, une expression réjouie illuminait le
visage du Commissaire.


— Ils seront dans la cour d’ici dix minutes – cela
suffit-il à ton bonheur ?


Cipollina a hoché la tête, hésitant. On eût dit qu’il avait
du mal à croire à la réalité du récent renversement de situation. Comme pour
vérifier qu’il ne s’agissait pas d’un rêve, ni d’une hallucination, il a tendu
la main vers le pistolet, dont il s’est emparé. Constatant que Serpinski ne
réagissait pas, il a fait mine d’empocher l’arme, mais je l’en ai empêché en
posant la main sur son poignet – un geste qui m’en a rappelé un autre,
lequel permettait peut-être d’expliquer l’origine de la rougeur qui me
démangeait depuis la veille.


J’aurais bien voulu trouver un compteur Geiger, histoire de
vérifier l’hypothèse en question.


— Tu n’en auras pas besoin.


— C’est toi qui le dis.


— Tem a raison, est intervenue Gloria. N’oublie pas,
mon petit, que le corps que j’occupe est celui du Commissaire Politique Suprême
Stanislas Ivanovitch Serpinski, la plus haute autorité de ce pays. Il faudrait
des ordres en provenance directe de Moscou pour que les agents du KGB osent ne
serait-ce qu’élever la voix ou lâcher un pet en sa… en ma présence. Tu
peux laisser ce flingue ; tu n’auras pas l’occasion de t’en servir.


J’ai cru discerner de l’adoration dans les yeux de Cipollina
quand il a reposé l’arme – et, durant une infime fraction de seconde, j’ai
eu à nouveau l’impression que tout son corps irradiait une intense lumière
blanche.


Y avait-il un rapport avec l’immaculée Perception des
Copistes ? Quelque chose me disait que je ne tarderais pas à le savoir.


 


Nous avons retrouvé les Actionnaires dans la cour de la Tour
Pointue, vautrés sur le sol dans des positions insolites. Le regard vitreux,
complètement partis, ils ne se sont pas immédiatement rendu compte de notre
arrivée, occupés qu’ils étaient à discuter en silence avec les couleurs acides
qui tourbillonnaient devant leurs pupilles dilatées. S’ils avaient éprouvé
quelque inquiétude à l’idée d’être tombés entre les griffes du KGB, celle-ci
s’était envolée depuis belle lurette, peut-être même avant leur libération.


Ils n’avaient pas cru au péril – et celui-ci avait
disparu pour ainsi dire de lui-même, sans qu’il leur fût nécessaire
d’intervenir. J’étais en train de me demander s’ils réaliseraient un jour
combien la chance leur avait souri, lorsque mon regard est tombé sur la jeune
fille blonde. Elle se tenait à l’écart, les bras croisés, contemplant d’un air catastrophé
les Actionnaires défoncés.


Frédégonde Darmond. Enfin.


Après avoir réfléchi un instant, j’ai décidé de ne pas aller
lui parler. Pour l’instant, du moins. Quelques heures plus tôt, je l’aurais
abordée sans hésiter, puisqu’on m’avait engagé pour la retrouver. Mais à
présent, je n’étais plus aussi sûr que c’étaient ses parents qui avaient
commandité l’enquête – en fait, j’étais quasi certain du contraire –,
et je ne voyais vraiment pas ce que j’aurais pu lui dire.


Cipollina, lui, n’éprouvait pas ce genre d’embarras. Dès
qu’il a aperçu son Eurydice, il s’est dirigé droit sur elle pour la prendre
dans ses bras ; le Prince Charmant venait chercher son bisou de
récompense. Alors que je me trouvais à une bonne vingtaine de mètres du couple,
le bruit de la gifle reçue par l’Acidulé a résonné jusqu’à moi, bientôt suivi
par les échos d’une violente dispute.


Ce n’était rien de dire que Frédégonde avait du caractère.
Je n’aurais pas aimé être à la place du jeune Orphée psychédélique. Pourtant,
celui-ci a dû se montrer convaincant, car leur ton s’est progressivement
apaisé, et ils ont fini par s’embrasser longuement, avec une passion non
dissimulée.


— Ne sont-ils pas mignons ? a remarqué Gloria, qui
se tenait à mes côtés.


Elle occupait toujours le corps de Serpinski, dont
l’uniforme surchargé décourageait les questions importunes. De fait, notre
petit groupe a pu quitter en toute tranquillité le siège du KGB, sous les
regards intrigués de quelques hommes en imperméable de vinyle noir. Puis,
guidés par Cipollina – dont le bras entourait avec tendresse la taille de
Frédégonde –, nous nous sommes éloignés en direction de la Rive gauche.
Jetant un coup d’œil en arrière, j’ai constaté que nous étions suivis, à
distance, par deux agents qui ne prenaient même pas la peine de se cacher. Je
l’ai fait remarquer à Gloria, qui m’a répondu avec indifférence :


— Oh, ce sont sûrement « mes » gardes du
corps. Serpinski a tellement la trouille de se faire flinguer qu’il ne sort
jamais sans protection. Tu peux être sûr qu’il y a aussi au moins une voiture
dans le coin, prête à le récupérer, au cas où. Mais ne t’inquiète pas : on
les sèmera quand on voudra.


Les Actionnaires marchaient devant nous, sans se soucier de
vérifier si nous les suivions. Certains d’entre eux discutaient, d’autres
regardaient autour d’eux avec des yeux d’enfant, d’autres encore sautaient,
dansaient et chantaient à tue-tête, indifférents à l’effet qu’ils produisaient
sur les passants. Sans la présence de Serpinski, le comportement des rebelles
hallucinés n’aurait sans doute pas tardé à nous attirer des ennuis. Ainsi,
lorsque Thomas a sauté sur le parapet du Petit-Pont pour y courir, les bras
écartés, en imitant avec la bouche le vrombissement d’un avion, les flics qui
surveillaient le carrefour voisin se sont contentés de le regarder faire,
lançant de temps à autre un bref regard inquiet au Commissaire. Et quand il a
voulu les embrasser en les appelant « mes frères », ils l’ont
gentiment repoussé ; mais l’on sentait que l’envie les démangeait de se
servir de leurs matraques.


Pendant que nos compagnons s’amusaient comme de petits fous
sur les trottoirs de Saint-Jacques – qui portait ici le nom
d’Engels –, Gloria m’a raconté comment elle était arrivée jusqu’à nous.
Après m’avoir quitté, dans les sous-sols du temple, elle avait remarqué un
phénomène qu’elle qualifiait d’« anomalie quantique ». Il lui était
impossible, disait-elle, de m’expliquer de quoi il retournait, car sa manière
de percevoir le monde est si différente, lorsqu’elle se retrouve réduite
à l’état de simple ensemble de probabilités, que les mots demeurent impuissants
à décrire ce qu’elle éprouve alors. Néanmoins, elle ne s’est pas gênée pour
comparer l’anomalie en question à un « tourbillon creusant la trame de la
réalité, où rayonnements et particules disparaissaient sans laisser de
trace ».


Curieuse, comme toujours, elle avait voulu aller y voir de
plus près – et elle s’était retrouvée engloutie par ce vortex, qui l’avait
propulsée à travers « une succession d’états tout aussi
indescriptibles », pour finalement la recracher, exsangue, sur un plan qui
lui était inconnu.


Aussitôt, elle avait pris conscience du fait qu’elle
s’affaiblissait rapidement. La nature de ce lieu qu’elle ne parvenait pas à
identifier était telle qu’il lui fallait dépenser une incroyable quantité
d’énergie, ne fût-ce que pour maintenir la cohésion de sa personnalité. Alors
qu’en temps ordinaire, elle est capable de survivre grâce à n’importe quel
support – ou peu s’en faut –, les différentes qualités de matière
qu’elle rencontrait au fil de sa progression ne lui convenaient guère, et
chaque déplacement l’épuisait un peu plus.


Elle commençait à craindre la mort – un concept d’une
force terrifiante pour quelqu’un qui a tendance à se considérer comme
immortel –, lorsqu’elle avait atteint une ligne électrique à haute
tension. Certes, il lui avait été moins facile que d’habitude de se régénérer
au contact de l’énergie qui faisait bourdonner les énormes câbles, mais elle
avait malgré tout réussi à suffisamment reprendre du poil de la bête pour se
lancer dans l’exploration de l’espace étrange où elle avait abouti.


Il ne lui avait pas fallu longtemps pour comprendre qu’il
s’agissait d’un univers parallèle, tant grâce aux drapeaux rouges qui
flottaient sur les bâtiments officiels qu’à cause de la nature amoindrie
des échanges énergétiques auxquels elle était confrontée. Dès lors, elle était
partie en quête d’un ordinateur quelconque ; elle pensait en effet qu’il
lui serait plus facile de subsister au cœur de l’architecture interne d’un
processeur, ou sur les pistes magnétiques d’un disque dur, que dans cette réalité
où les lois physiques subissaient des altérations mettant en péril son
existence elle-même.


C’était bien le cas ; toutefois, elle avait éprouvé une
vive déception en découvrant que l’informatique de cette uchronie en était
encore « à l’Âge de Pierre ». Il ne semblait pas y exister de
structure de communication analogue au Néocortex, et les machines où elle
s’était successivement infiltrée étaient loin de posséder les capacités du
moindre micro-ordinateur portatif. Mais cette médiocrité du matériel et des logiciels
ne l’avait pas empêchée de récolter une quantité impressionnante de données.
Et, malgré l’absence de wèbe digne de ce nom, elle avait réussi à étendre des antennes
un peu partout à travers Paris et sa banlieue, piratant notamment le réseau
téléphonique – ce qui lui avait permis d’être immédiatement mise au
courant lorsque j’avais été arrêté et conduit à la Tour Pointue. Elle s’était
alors mise en route, afin de se porter à mon secours, mais les difficultés
qu’elle rencontrait pour se déplacer l’avaient retardée, et ç’avait été un
véritable coup de chance qu’elle fût arrivée juste à temps pour épargner à
Cipollina le désagrément – bref, mais définitif – de recevoir une
balle en pleine tête.


Une fois son récit achevé, j’ai demandé :


— Tu penses donc que nous sommes dans une
uchronie ?


— Bien sûr. Tu vois une autre explication ?


— La Psychosphère.


Le visage peu aimable de Serpinski a reflété une intense
surprise.


— Ton obsession favorite ? Je n’y avais pas pensé.
(Gloria a froncé les épais sourcils du Commissaire.) Non, c’est impossible.
As-tu oublié que je suis une aya ? Seuls les humains peuvent accéder à la
Psychosphère, c’est bien connu.


— Disons plutôt que c’est ce que dit la théorie. Et
puis, tu n’es pas tout à fait une aya ordinaire.


— Je te suis reconnaissante de t’en souvenir. (Ses yeux
ont pétillé.) L’univers télépathique… Note bien, ça permettrait d’expliquer
pourquoi les échanges énergétiques sont si atténués. Mais honnêtement, ça
m’étonnerait que ce soit la bonne explication.


— Pourtant, Odon pirate le lien qui unit ses adeptes à
l’inconscient collectif.


— Tu en es certain ?


— Je l’ai senti. Comme une pelote de fils lumineux dont
il occupait le centre.


Elle réfléchissait à sa réponse, lorsque nous avons atteint
l’angle de Soufflot. Je n’ai pu retenir un sursaut en découvrant les
silhouettes massives qui se dressaient en bas de la rue en question. Jusque-là,
le Paris de cet univers – de cette séquence ? – ne différait
guère de celui dont j’avais l’habitude, sinon par le fait que le pot
d’échappement des rares et bruyantes voitures qui nous dépassaient crachait une
fumée nauséabonde, et que les passants portaient des tenues austères aux
couleurs ternes. Les bâtisses hideuses, hautes de trente étages, qui occupaient
l’emplacement des jardins du Luxembourg ont subitement brisé cette impression
de familiarité.


— Moche, hein ? a commenté Gloria qui avait suivi
mon regard. Mais il y a encore pire, si ça peut te rassurer.


Je n’ai pas répondu ; les rouages de ma petite machine
à résoudre les énigmes s’étaient à nouveau mis en branle. Tirant de ma poche la
photo de Frédégonde Darmond, je l’ai comparée avec les immeubles que j’avais
sous les yeux.


Le doute n’était pas permis : la façade crème qui
constituait l’arrière-plan du cliché était bien la même que celle qui se
dressait devant moi, au bord de Saint-Michel. Envahi par une impression
trouble, j’ai relevé la manche de ma veste pour contempler la tache rouge et
boursouflée marquant mon poignet. La femme blonde aux lunettes inesthétiques
qui s’était fait passer pour Claudine Darmond avait posé la main à cet endroit
précis, et les démangeaisons avaient commencé quelques heures plus tard. Si la
photo que les soi-disant Anonymes m’avaient remise pour identifier leur
« fille » avait été prise ici, dans cette ligne historique ou cette
séquence de la Psychosphère, cela signifiait qu’ils en venaient eux-mêmes. Cela
expliquait aussi pourquoi le cliché en question était en 2-D – format dont
Frédégonde « avait horreur », selon Cipollina. Je m’en doutais depuis
un moment, mais je venais d’en obtenir la preuve.


Tout est en train de se mettre en place. Bol de
Soupe ! Je commençais à ne plus y croire…


Accélérant le pas, j’ai rejoint Cipollina et Frédégonde, qui
marchaient enlacés une dizaine de mètres devant moi. Une soudaine bonne humeur
montait en moi, frémissement d’étincelles dans mon torse et mes membres. Je me
sentais aussi léger que si j’avais été téléporté sur la planète Mars. Car je
venais d’un coup de sortir du tunnel où m’avait précipité ma rencontre avec
Valériane Hipdeath, la femme qui perdait ses électrons. Bien sûr, tout n’était
pas encore aussi net et lumineux que je l’aurais voulu, mais je tenais un début
d’explication, et cela me donnait irrésistiblement envie de rire.


Arrivé à la hauteur du couple, j’ai posé à la charmante
enfant l’une des questions qui me brûlaient les lèvres depuis un bon
moment :


— De quelle couleur sont les cheveux de ta mère ?


Il a fallu une seconde ou deux à Frédégonde avant de
réaliser que c’était à elle que je m’adressais. Elle m’a alors considéré avec
un mélange de surprise et de suspicion.


— Tu connais ce type ? a-t-elle demandé à
Cipollina.


Celui-ci s’est contenté de me lancer un bref regard
halluciné.


— Ouaip : c’est Tem, le privé embauché par tes
vieux pour te retrouver.


— Il t’a baratiné. Mes parents se contrefichent de ce
que je peux bien devenir. Et, d’ailleurs, ils n’ont pas les moyens de se payer
un détective.


Elle avait raison sur toute la ligne, bien entendu. Les
Darmond n’avaient joué aucun rôle dans cette histoire – sinon en
mettant au monde la jeune fille, ainsi qu’en glissant à Cipollina le nom de la
secte d’Onésime Drond sous la porte obstinément close de leur appartement.


Cette pensée a suscité chez moi un ricanement qui a
curieusement sonné à mes oreilles, tandis que je tendais la main pour saisir
une mèche des cheveux de Frédégonde. Elle a eu un mouvement de recul, mais
j’avais eu le temps de vérifier que le blond n’était pas sa teinte naturelle,
conformément à ce qu’avait affirmé l’Acidulé un peu plus tôt dans la journée.


— Ne me touchez pas !


— Tu ne m’as toujours pas dit de quelle couleur sont
les cheveux de ta mère.


— Réponds-lui, est intervenu Cipollina. Il n’en a pas
l’air, mais il est cool.


Frédégonde a haussé les épaules.


— Ils sont châtains. Vous en avez encore beaucoup, des
questions comme celle-là ?


— Quelques-unes. Par exemple, j’aimerais bien savoir
comment tu as échoué ici…


— Je vous laisse discuter, a dit l’Acidulé. Mes copains
n’ont pas trop l’habitude de triper en public. Il faut que je les empêche de
faire des conneries. (Il a tourné la tête vers Gloria/Serpinski, qui venait de
nous rejoindre.) Tu m’accompagnes, esprit migrateur ?


L’aya a acquiescé et tous deux se sont dirigés d’un pas
rapide vers le magasin où les Actionnaires s’étaient engouffrés un instant
auparavant, telle une joyeuse parade de monstres. À en juger par les ombres qui
dansaient follement dans la vitrine, il était grand temps que quelqu’un
intervînt.


Frédégonde n’était pas très bavarde. En fait, il fallait
pratiquement lui arracher une à une les phrases de la bouche, mais je
commençais à avoir l’habitude des interrogatoires, et il m’a suffi de quelques
questions pour reconstituer ce qui était arrivé à la jeune fille depuis sa
disparition.


Les raisons qui l’avaient poussée à rejoindre les Copistes
étaient assez obscures. Apparemment, elle était tombée sur un article, paru
dans une revue quelconque, qui décrivait la secte comme un exemple parfait de
réussite et d’harmonie. Son auteur – lequel devait être à la solde
d’Onésime Drond, si vous voulez mon opinion – y écrivait notamment que les
adeptes de l’immaculée Perception étaient parvenus, par « la vertu
d’exercices spirituels secrets », à un état de grâce qui les plaçait
au-delà de la souffrance, physique aussi bien que morale.


C’était cet argument qui avait séduit Frédégonde. Venant de
conclure assez brutalement une liaison amoureuse plutôt orageuse avec un
étudiant en médecine, elle ressentait le besoin de faire le point dans une
ambiance de paix et de béatitude. Croyant que la secte lui apporterait la
tranquillité intérieure à laquelle elle aspirait, elle était allée frapper à la
porte du temple – et, après avoir répondu au questionnaire sans queue ni
tête déjà évoqué par Cipollina, elle avait été admise au titre de novice.


Les premières semaines qu’elle avait passées dans les
sous-sols comptaient parmi les plus agréables de toute son existence. Après dix
jours d’isolement, durant lesquels elle s’était certes un peu ennuyée, mais qui
lui avaient permis de « descendre en elle-même », avait commencé son
initiation. Celle-ci consistait en une série de tests et d’expériences mettant
en jeu des appareils compliqués, qui n’étaient peut-être que des leurres
destinés à donner une couleur pseudo-scientifique au dogme de la Blancheur
parfaite.


Un mois s’était écoulé depuis l’arrivée de Frédégonde
lorsqu’Odon lui avait annoncé qu’elle était prête à franchir la dernière
étape – l’accession à l’immaculée Perception. Alors, sans raison
véritable, la jeune fille avait pris peur. De la même manière qu’elle avait
reculé au moment de subir le viol collectif librement consenti, à l’époque où
elle traînait avec une tribu de Vikings, elle avait voulu se défiler avant
d’affronter l’ultime épreuve. À mon sens, c’était une réaction analogue à celle
de l’étudiant qui renonce à passer ses examens parce qu’il craint de les rater.


Le spectre de l’échec la poussait à déclarer forfait.


Seulement, le Satan à la petite semaine ne l’entendait pas
de cette oreille. Il n’était pas question pour lui de laisser échapper une âme
dont il était sur le point de s’emparer. Au lieu de libérer Frédégonde, il
l’avait emprisonnée.


Dès lors, la jeune fille n’avait plus songé qu’à mettre les
voiles.


L’occasion lui en avait été donnée la veille du jour où
devait avoir lieu la cérémonie finale de son initiation. Assommant le Copiste
qui lui portait ses repas, elle s’était enfuie. Mais au lieu d’essayer de
gagner la surface – dont l’accès lui était impossible, puisque la serrure
verrouillant l’unique issue ne reconnaissait pas ses empreintes digitales –,
elle s’était enfoncée dans le dédale des galeries souterraines qui,
pensait-elle, devaient bien communiquer d’une manière ou d’une autre avec les
égouts, ou avec l’une des innombrables cavernes ou carrières qui s’étendent
sous le sol du Bassin parisien.


Par le plus grand des hasards, elle avait découvert le
chemin menant à l’univers où nous nous trouvions actuellement. Mais à peine
avait-elle fait quelques pas dans la rue que deux agents du KGB l’avaient
arrêtée, sans doute intrigués par ses vêtements ; elle portait en effet
l’uniforme blanc des adeptes de l’immaculée Perception. Emmenée au siège de la
redoutable organisation, elle avait été soumise à un interrogatoire d’autant
plus pénible que ceux qui la questionnaient ne pouvaient bien évidemment pas
croire un mot de son histoire. Serpinski, notamment, s’était montré plutôt
cruel, et la jeune fille portait encore les marques de ses coups.


Comme elle ne démordait pas de sa version des faits, le
Commissaire avait fini par demander à ses hommes de vérifier ses dires. Le
régime de détention de Frédégonde s’était adouci dès leur retour. À la torture
avaient succédé des discussions presque amicales, dont le but était bien
évidemment de recueillir un maximum de renseignements sur l’endroit d’où elle
venait. Puis, un jour, on l’avait tirée de sa prison pour l’emmener devant les
immeubles du Luxembourg afin de prendre une série de photos. Pourquoi ses
geôliers avaient-ils choisi cet endroit ? Elle l’ignorait. D’ailleurs,
c’était désormais sans importance. Toute affaire comporte des détails mineurs
qui ne seront jamais élucidés.


Inexplicablement, cette idée a déclenché en moi une crise
d’hilarité. Je ne pouvais plus m’arrêter de rire. Tout était drôle. Si drôle.


Je ne savais plus ce qui était drôle, mais je riais. À
perdre haleine. À gorge déployée.


Je n’ai pas cessé de rire quand Cipollina, Gloria et les
Actionnaires nous ont rejoints. Et tous se sont mis à rire, eux aussi.


J’avais rarement connu une bonne humeur aussi communicative.


Seule Frédégonde gardait son sérieux. Je me souviens même
que son visage était particulièrement grave et soucieux, ce qui n’a fait
qu’accroître mon hilarité.


Je me rappelle aussi que Gloria s’est soudain interrompue,
les sourcils froncés. Les pupilles de son corps d’emprunt étaient dilatées, et
j’ai songé que les miennes devaient l’être également et je ne pouvais plus
m’arrêter de rire, de rire, de rire…


— Ce n’est pas possible, a-t-elle dit d’une voix qui
frisait l’hystérie. Je ne peux pas supporter ça plus longtemps.


Et Serpinski, tombant à genoux, s’est mis à pleurer. Je dis
« Serpinski », car la certitude m’avait soudain envahi que l’aya
avait fui je ne sais où, incapable d’affronter ce qui était en train de me
submerger.


Je me suis tourné vers Cipollina et, entre deux quintes de rire,
j’ai articulé, non sans peine :


— Salaud, tu m’as drogué.


— J’en avais mis sur les bretzels pour le Commissaire.
Comment voulais-tu que je te prévienne ? (Un chaud sourire a illuminé ses
traits.) T’inquiète pas. T’affole pas. Détends-toi. Laisse-toi aller.
Laisse-toi aller jusqu’à la mort, s’il le faut.


J’ai voulu répliquer, mais l’hilarité m’a repris, m’a
emporté dans le tourbillon des images qui déferlaient sous mon crâne.


 


Ensuite, il y a comme un trou, une faille dans mes
souvenirs.







 


CHAPITRE XIII[bookmark: bookmark28]

AUTOUR DE MOI, TOUT EST VIVANT


Des images subsistent. Des flashes dans la nuit.


Je marchais dans les rues de mon esprit. Jamais je n’avais
été à ce point conscient de la manière dont s’agençaient les innombrables
chemins suivis par la pensée. Et je les parcourais en tout sens, à toute
allure, telle une aya sur le wèbe. Et à cette structure se superposait un plan
de Paris, comme si l’organisation de la ville reflétait celle de mon esprit.
C’était une sensation grisante, mais il n’en reste que des bribes dans ma
mémoire.


Certains chemins se sont refermés depuis.


J’aurais voulu m’asseoir et méditer. Plonger en moi-même. Me
regarder le nombril. Mais chaque fois que je faisais mine de m’arrêter,
Cipollina me poussait ou m’entraînait en avant. Il ne perdait pas le nord, bien
qu’il fût certainement dans un état similaire au mien.


Oui, mais lui, il avait l’habitude.


Nous marchions dans les rues de Paris. Et c’était la nuit.


J’avais déjà suivi ce même trajet, dans une autre réalité.
Néanmoins, je n’avais alors pas senti la profonde ancienneté de cette route.
Tandis qu’à présent, je pouvais entendre les pas de tous ceux qui l’avaient
empruntée au fil des âges, de Luxembourg à Denfert-Rochereau. Et cette marche
prenait une dimension spirituelle. Elle était un pèlerinage, ou peut-être mon
calvaire personnel. Elle reflétait le cheminement de la pensée à travers mon
esprit.


Certaine voies se sont refermées depuis.


 


Autour de moi, tout est vivant.


Le Lion de Belfort – se dressant sur ses pattes arrière
dans le vacarme d’un rugissement.


L’effroi m’a submergé.


Une main s’est posée sur mon épaule. Cipollina.


— Du calme. Je suis là.


Autour de moi, tout est vivant.


Le Lion de Belfort – hiératique, immobile.


Et ces millions, ces milliards de vies qui m’entouraient,
que je percevais, une à une et toutes à la fois.


— Que se passe-t-il ? Où sommes-nous ?


— Tout va bien. Nous rentrons chez nous.


Des grilles de lumière voilaient mon regard. Elles se sont
peu à peu déformées, pour dessiner trois initiales.


Mais j’étais incapable de les lire.


J’avais un goût de bretzel dans la bouche.


— Chez nous ?


Derrière les arabesques qui dansaient dans la pénombre,
Cipollina a écarté les mains, en un geste évasif.


— Bon, il va falloir s’occuper d’Odon – mais ça ne
devrait pas poser de problème.


— Qu’est-ce que tu en sais ? a demandé une voix
que je n’ai pas reconnue.


Une voix féminine, plutôt irritée.


Frédégonde ?


J’ai demandé d’un ton niais.


— Alors, c’est ça, un trip ?


Puis j’ai éclaté de rire.


 


Une nouvelle zone d’ombre, où surnagent des images troubles.


Des rues en enfilade. Des couleurs qui tournoient.


Sensations physiques incroyables.


Une main dans la mienne – non, il n’y a personne.


En moi puise une lumière blanche.


La Fusion – le Bol de Soupe – le CydelikSpace
évoqué par Cipollina ?


Je ne reviendrai jamais.


D’ailleurs, je n’en ai pas envie.


 


Où est passée Gloria ?


Qu’est devenu Serpinski ?


Dans quelle faille de l’espace-temps les Copistes ont-ils
disparu ?


 


Il était invraisemblable que Cipollina eût réussi à abuser
les gens du KGB. Et pourtant, c’était ce qu’il avait fait, sans se démonter,
comme il était en train de le raconter à Frédégonde.


— Je leur ai expliqué que j’étais défoncé, parce que
Tem m’avait refilé un truc en douce. Que c’était à cause de ça qu’ils me
trouvaient bizarre. Une fois qu’ils avaient gobé ça, je pouvais dire ou faire
n’importe quoi – ça passait comme une lettre sur le wèbe.


— Tu es gonflé, quand même, a commenté la jeune fille.


Il m’a semblé percevoir une nuance admirative dans sa voix.
Mine de rien, l’Orphée psychédélique était en train de reconquérir son Eurydice
banlieusarde.


 


Tout était neuf. Je venais de naître. Je percevais la
texture subtile de l’Univers. Son organisation secrète. Son intimité profonde.


Ce n’est pas la Fusion.


Et toujours ce goût de bretzel, dont la signification m’a
soudain transcendé.


Mais je ne me rappelle plus pourquoi.


Les couleurs m’ont parlé. Elles étaient avec moi. Elles
voulaient m’aider à traverser, mais je désirais rester sur cette rive
incertaine. L’Inconnu majuscule qui se tapissait de l’autre côté – de
quoi ? – ne m’attirait pas.


C’est mon droit de garder l’esprit clair.


De choisir mon état mental.


Apparemment c’est raté.


 


On m’a tiré par le bras, et j’ai eu l’impression de me
réveiller. Cipollina. Pourquoi n’était-il pas aussi perdu que moi ?
Comment parvenait-il à dominer la confusion de l’acide ?


— Viens.


— Où ?


— Nous rentrons chez nous.


— Comment ?


— Nous allons passer par le temple.


— Pourquoi ?


— Il n’y a pas d’autre chemin.


 


Et si Odon s’était emparé de moi ? S’il m’avait
précipité dans la Psychosphère ?


Quelle preuve ai-je que mon corps ne repose pas, inerte,
dans quelque recoin du temple, tandis que mon esprit erre à travers un paysage
mental trompeur ?


 


J’ai dit :


— J’ai un mauvais délire. Il faut que j’en sorte.


Cipollina a dit :


— Attends. Je vais t’arranger ça.


Et il a glissé dans mes oreilles les écouteurs de son
baladeur.


La musique est née. Guitare poignante. Harmonies
déchirantes. Et ce vibrato qui me serrait le cœur.


Quicksilver Messenger Service.


Au bout d’un temps qui m’a paru très long, mais qui ne
devait pas excéder quelques minutes, la voix de l’Acidulé m’est parvenue
par-dessus une mer de sons étranges et distordus :


— Écoute… Écoute cette mélodie… Et vois ! Vois les
soldats romains, alignés le long de cette côte. Vois cet homme qui arrive au
pied de cette colline, une couronne d’épines sur la tête, ployant sous le poids
de cette croix sur laquelle on va le clouer… Il peine… Il souffre… Mais il
avance avec dignité – parce qu’il est un symbole. Il avance sous les huées
et les insultes de la foule, sous les pierres qu’on lui jette. Solennité.
Emphase. Profonde tristesse. Tu es en plein péplum, mec. Mais c’est pas
du cinéma. Et cet homme monte à présent vers son supplice… Il monte et il a
soif et l’eau lui est refusée… Puis naissent les cœurs célestes, les voix des
anges… Il monte toujours – et toi aussi tu montes… Les soldats romains et
la foule haineuse… Cet homme fait une pause. Un coup de fouet le force à
repartir. La musique l’exprime si bien… Il est en haut, maintenant. Entends-tu
la musique ? La guitare électrique qui s’envole sur des gammes espagnoles,
et les tambours, les tambours qui rythment l’effort de ces soldats romains qui
hissent à présent cette croix…


La voix s’est tue à mon oreille. La musique avait cessé. Il
ne subsistait plus que des sons. Pas des bruits – des sons. Et, parmi ces
flaques qui s’étalent devant mes tympans grands ouverts, mes tympans aux
pupilles dilatées, un cri, un appel…


— Call it anything you want !


Appelle ça comme tu veux !


Et les sons qui meurent peu à peu, s’éloignant, s’apaisant.


Cet homme vient de mourir.


 


Les spirales endiablées qui tournaient follement se sont
éteintes, révélant le chien jaune qui me regardait – d’un air
amusé, m’a-t-il semblé.


Mon poignet avait cessé de me gratter.


— On y est, mon pote, a dit Cipollina. T’as eu ton
flash mystique, et ça n’a pas eu l’air de te déplaire. Alors, maintenant, tu
vas me faire le plaisir de redescendre, histoire qu’on en finisse.


Aussi étrange que cela puisse paraître, ses paroles ont eu
l’effet escompté. Certes, l’univers qui m’entourait me paraissait en quelque
sorte tordu, gauchi, mais mon esprit avait retrouvé toute sa clarté.


Pour combien de temps ?


 


La nuit finissait. Qu’avions-nous fait durant les dernières
heures ? J’aurais été incapable de le dire. J’avais l’impression d’avoir
été dispersé aux quatre coins de l’Univers, puis reconstitué un brin de
travers. Tout ce qui m’entourait me paraissait bizarre, comme vu à travers un
système référentiel inhabituel.


Je n’étais pas encore tout à fait redevenu moi-même.


Bien que l’heure ne fût guère propice à faire le bilan de
l’expérience extrême que je venais de vivre, j’éprouvais certaines
difficultés à ne pas y penser. Sans cesse, mon esprit revenait à la mosaïque de
couleurs tourbillonnantes et à ce « flash mystique » évoqué par
Cipollina.


Je n’étais pas sûr que ce fût un nom approprié. En termes de
psychophysique polydimensionnelle – cette science fort contestée qu’a
créée Hiéronimus Bolgenstein –, le terme mystique doit être réservé aux
phénomènes en relation directe avec la Psychosphère. Or, ce n’était visiblement
pas le cas avec le LSD. Peut-être ouvrait-il des portes sur d’autres aspects
cachés de notre monde – certains le prétendent, en tout cas –, mais
en aucun cas sur l’inconscient collectif.


Cipollina m’avait manipulé en me posant le casque sur les
oreilles. Il savait ce qu’il faisait, il savait ce qui allait se produire, il
l’avait même provoqué par ses mots.


Il m’avait attiré dans son délire. Sa philosophie sacrée
personnelle. Cela ne voulait pas dire qu’il m’avait guidé où que ce fût sur le
plan spirituel. Il m’avait fait planer haut et fort, voilà tout. Rien à voir
avec la Fusion, par exemple. Jusqu’aux couleurs qui n’étaient pas les mêmes.


À aucun moment, je n’avais senti la proximité de la
Psychosphère. Mais cela pouvait tout simplement signifier que je me trouvais à
l’intérieur de celle-ci, dans une séquence hallucinatoire qui présentait toutes
les apparences de la réalité, et que ce trip n’était qu’une illusion à
l’intérieur d’une autre illusion.


Décidément, je n’arrivais pas à admettre l’hypothèse
uchronique.


Parce qu’Odon agissait sur la Psychosphère ? Bien sûr,
mais il y avait également d’autres indices…


Ce monde est une caricature. Armée Rouge, KGB… Et cette
invraisemblable histoire de Pierre philosophale !


De qui se moque-t-on ?


Peu importe, au fond, puisque je vais rentrer chez moi.


 


Tapis derrière un muret de meulière, à l’endroit même où les
Actionnaires s’étaient dissimulés la veille pour lancer leurs cocktails
Molotov, nous observions Denis qui, au milieu de la rue, se dirigeait d’un pas
nonchalant vers la fausse bouche d’égout constituant le seul accès au temple
des Copistes. Lorsqu’il l’a atteinte, il s’est agenouillé et, l’air de rien, a
laissé tomber plusieurs boules puantes par le trou central, avant de s’éloigner
en courant, dans la direction opposée à celle où nous nous trouvions.


Moins de dix secondes plus tard, la plaque de fonte a été
agitée d’un soubresaut, puis elle a glissé sur le côté avec un raclement
métallique, et une tête que coiffait une casquette frappée de l’étoile rouge a
émergé de l’ouverture. Le bruit d’une grande inspiration nous est parvenu,
suscitant un sourire sur mes lèvres.


Le soldat s’est hissé hors du trou et, se redressant
vivement, il a regardé autour de lui, tandis qu’un second, puis un troisième
homme sortaient à leur tour de la cave empuantie. Apercevant Denis qui
s’enfuyait au bout de la rue, ils ont levé leurs armes, mais l’Actionnaire
était pratiquement hors de portée ; ils se sont donc lancés à sa
poursuite.


— On y va ? s’est enquis Thomas, qui bouillait
d’impatience à l’idée d’en découdre.


Cipollina a secoué la tête.


— C’est pas possible qu’ils ne soient que trois.


— S’il en reste, ils doivent avoir les tripes bien
accrochées pour supporter une telle odeur, a fait remarquer Frédégonde. Je
connais ces boules puantes ; j’ai un peu traîné avec une bande de Joyeux
Lurons, et c’est ça qu’ils utilisaient. Comme infection, on ne fait pas
pire !


Elle n’avait pas tort. Même le remugle nauséabond qui
régnait dans l’usine désaffectée n’arrivait pas à la cheville du contenu de ces
petites ampoules. Il faut dire qu’elles contiennent du CF-34, un composé
expérimental mis au point par un labo de l’armée, sur la fin de l’époque où la
recherche militaire tournait à fond. Celui qui me les a vendues assure que
cette molécule est toujours classée top secret ; je ne demande qu’à le
croire.


— On aurait mieux fait de passer à la planque chercher
de l’essence et des bouteilles, a observé Thomas, décidément combatif. Le feu,
y a que ça de vrai !


Deux autres soldats sont sortis de la fausse bouche d’égout.
Ils paraissaient au bord de la suffocation. Cipollina a fait un geste. Thomas
s’est aussitôt éclipsé. Quelques instants plus tard, après avoir contourné les
militaires en passant par les jardins des pavillons qui bordaient la rue, il
est apparu derrière la grille de fer forgée de l’un d’eux, faisant tournoyer
une fronde. Son premier projectile a rebondi sur le bitume aux pieds des deux
hommes ; le second a frappé le plus grand entre les omoplates.


Une rafale de mitraillette a résonné dans la nuit, mais
Thomas avait déjà disparu. Sans hésiter, les soldats se sont rués vers
l’endroit où ils l’avaient vu pour la dernière fois. Ils étaient sur le point
de l’atteindre, lorsque l’Actionnaire leur a décoché deux nouveaux cailloux,
depuis le toit où il avait grimpé en catimini. Rendus furieux par ce
harcèlement, ils ont gaspillé quelques balles supplémentaires, avant de décider
de contourner le hangar du sommet duquel Thomas les avait bombardés.


— Tu crois qu’il y en a d’autres ? a demandé
Frédégonde à Cipollina.


— J’espère bien que non, a répondu celui-ci. Vous autres,
vous nous couvrez en cas de pépin, a-t-il poursuivi, s’adressant aux rebelles.
On va essayer de passer.


Il s’est élancé, entraînant son Eurydice. J’ai réagi avec un
temps de retard ; même si le gros de la vague avait reflué, il subsistait
un peu d’acide dans mon organisme, qui modifiait mes perceptions et
ralentissait mes réactions.


Je doutais que les événements que j’étais en train de vivre
fussent réels. Mais lorsque je m’en étais ouvert à Cipollina, un peu plus tôt,
il s’était contenté de me dire que « ça allait passer ».


Nous sommes parvenus sans encombre à la fausse bouche
d’égout. L’Acidulé s’y est engagé le premier, suivi de Frédégonde. Je les ai
imités avec précipitation, m’arrêtant toutefois en haut des marches dans
l’intention de refermer derrière moi. Mais à peine avais-je commencé à déplacer
la lourde plaque de fonte que la voix de Cipollina m’est parvenue, m’enjoignant
de me dépêcher.


Au même instant, le chien jaune a plongé dans l’ouverture,
me bousculant si violemment que j’ai failli perdre l’équilibre. D’où sortait-il
donc ? Il n’était pas avec nous quand j’avais émergé du vertige coloré où
l’acide m’avait entraîné au cours des dernières heures. Mais comme je me
souvenais vaguement de l’avoir vu durant mon trip, j’ai supposé qu’il avait dû
aller faire un tour en attendant que les événements s’accélèrent.


Drôle d’idée.


La cave voûtée était déserte lorsque j’y suis arrivé,
l’animal sur les talons. Nous l’avons traversée d’un pas rapide pour nous
engager dans l’escalier vers le niveau inférieur.


Cipollina et Frédégonde m’attendaient à l’entrée du tunnel
qui menait au temple souterrain.


— D’où sort ce chien ? a demandé la jeune fille.


— Oh, ça fait un moment qu’il me suit, a répondu
l’Acidulé. Il a l’air muet, mais plutôt sympa, non ? (Il m’a tendu sa
fiasque.) À toi de jouer. Tu crois que ça ira ?


— Il faudra bien.


— Si jamais tu sens que tu recommences à triper, ne
résiste pas. Trouve-toi un coin tranquille et attends que ça se calme, ça ne
durera pas très longtemps. De toute manière, Frédé et moi, on va attendre dans
le tunnel. Ça m’étonnerait qu’il y passe quelqu’un à cette heure.


J’ai hoché la tête d’un air las en guise de salut, avant de
m’engager dans la galerie aux parois incrustées de parcelles brillantes.
J’avais les jambes un peu molles et des couleurs continuaient à danser à la
périphérie de mon champ de vision, mais dans l’ensemble, j’étais à peu près
dans mon état normal.


Ou, du moins, j’en avais l’impression.


Le premier Copiste que j’ai rencontré était assis, son arme
posée en travers de ses genoux, à l’autre extrémité du tunnel. Son regard
scrutait les profondeurs de celui-ci, mais il ne m’a pas vu arriver. Constater
que j’avais recouvré ma transparence représentait un tel soulagement que j’ai
brièvement été envahi par une vague de béatitude. Les choses redevenaient
normales. Enfin.


J’ai dépassé le guetteur et, suivant les indications de
Frédégonde, je me suis dirigé vers la cuisine communautaire. Trois adeptes
lobotomisés y préparaient le petit déjeuner. Ils n’ont pas davantage remarqué
ma présence que leur coreligionnaire qui montait la garde. Sans me soucier
d’eux, j’ai réparti le contenu de la fiasque entre la douzaine de brocs de jus
d’orange posés sur une table. Quelques gouttes dans chacun, pas plus.
D’ailleurs, il n’en restait vraiment pas beaucoup ; j’avais pourtant vu
qu’elle était presque pleine à l’usine désaffectée. Je n’osais penser à
l’utilisation que Cipollina avait pu faire du reste dans les locaux du KGB.


Prenant un plateau, j’y ai posé un bol de café, quelques
tranches de pain, un petit pot de confiture, un gros morceau de beurre, un
couteau et un verre, que j’ai bien évidemment rempli de jus d’orange. Puis je
suis retourné auprès du garde qui se trouvait à la sortie du tunnel. Comme il
ne pouvait pas me voir, j’ai laissé ce repas piégé un pas derrière lui,
espérant que l’odeur du café suffirait à le tirer de son état d’hébétude. Je
suis ensuite allé faire un tour, pour voir si mon décodeur se trouvait toujours
là où je l’avais laissé, tout en grignotant une tartine que je m’étais préparée
en chemin – j’avais une faim de loup.


Malheureusement, le petit ustensile si pratique ayant
disparu, la porte blindée constituait plus que jamais un obstacle impénétrable.
Nous allions donc être obligés d’affronter Odon – ce dont je me serais
bien passé : je gardais un trop mauvais souvenir du vigoureux décapage
mental qu’il avait tenté de me faire subir la nuit précédente.


J’ai croisé quelques Copistes en retournant auprès du
guetteur. Tous se dirigeaient vers le réfectoire. Aucun d’eux n’a paru me
remarquer. Pourtant, malgré ma transparence retrouvée, je ne pouvais me
départir d’un certain malaise, comme une légère nausée à la lisière de mon
esprit. Ce n’était pas encore l’angoisse, voire la paranoïa qui m’avait envahi
la première fois que j’étais entré dans le temple, mais je savais qu’un rien
pouvait ressusciter cette terreur.


Le plateau-repas du garde avait disparu. J’ai espéré qu’on
ne l’avait pas enlevé avant que le Copiste n’eût bu son jus d’orange. De toute
manière, les jeux étaient faits, les dés étaient jetés. Il ne me restait plus
qu’à attendre, en priant pour qu’Odon ne se rendît compte de rien.


Maintenant que je connaissais de l’intérieur l’effet de
l’acide – ce dont je me serais bien passé, entre parenthèses, bien que
cela m’eût permis de vivre quelques heures tout à fait extraordinaires –,
je me demandais avec d’autant plus de curiosité comment un individu privé de
son libre arbitre réagirait après en avoir pris. Cipollina et moi pensions que
la confusion induite par la drogue serait telle que le contrôle exercé par Odon
faiblirait, voire disparaîtrait, mais nous ne pouvions en avoir la certitude
avant d’avoir tenté l’expérience – d’autant moins que j’étais apparemment
en bonne voie de recouvrer mes facultés dans un proche avenir.


Une demi-heure environ s’était écoulée lorsque le garde a
commencé à s’agiter. Tout d’abord, il a regardé autour de lui, comme s’il
cherchait quelque chose, puis il s’est soudain levé, oubliant l’arme posée en
travers de ses genoux, qui a rebondi sur le sol. Le bruit de la crosse heurtant
le béton a fait sursauter le Copiste, mais il n’a pas eu le moindre geste pour
ramasser le fusil-mitrailleur. Au contraire, mu par une impulsion obscure, il a
entrepris de s’éloigner dans la direction opposée à la galerie qu’il était
censée surveiller.


Il est passé devant moi sans me voir, chantonnant un air qui
avait été à la mode quatre ou cinq ans plus tôt. Il paraissait d’excellente
humeur, mais sa démarche était un tantinet vacillante, comme si ses jambes
recevaient des impulsions contradictoires.


Sans perdre de temps, je me suis engouffré au pas de course
dans le tunnel – pour découvrir, au bout de quelques pas, Cipollina et
Frédégonde qui venaient vers moi, main dans la main, suivis par un chien jaune
humant l’air avec un vif intérêt.


— On a cru comprendre que la voie était libre, a dit
l’Acidulé.


— Ne chante pas victoire trop tôt. Nous ne sommes pas
encore sortis du temple.


— Tu as pu utiliser ce que je t’ai passé ?


Pour toute réponse, je lui ai tendu la fiasque. Il l’a
agitée et, constatant qu’elle était vide, m’a adressé un sourire radieux.


— Impeccable, mec. Odon ne va pas tarder à s’arracher
la barbe. Sans ses zombies, il ne peut rien contre nous.


Il n’avait qu’en partie raison. En effet, si lui et moi
étions vraisemblablement protégés par le restant de l’acide que nous avions
absorbé, il n’en allait pas de même pour Frédégonde, qui avait refusé de
« communier dans l’illumination lysergique » lorsque Cipollina le lui
avait proposé, quelques heures ou quelques siècles plus tôt. Autant dire que le
risque de voir Onésime Drond s’emparer de l’esprit de la jeune fille n’était
pas mince, puisqu’elle avait déjà franchi la plupart des étapes de l’initiation
destinée à faire d’elle une Copiste. Néanmoins, je me suis abstenu d’insister
sur ce point, dont nous avions longuement discuté en mettant sur pied notre
plan d’action ; nous savions tous les trois à quoi nous en tenir.


Le chien jaune, qui marchait en tête, s’est soudain
immobilisé, la queue entre les jambes. Nous l’avons rejoint sur la pointe des
pieds, le cœur battant – pour découvrir un homme aux joues couvertes d’une
barbe de trois ou quatre jours, fort occupé à dessiner d’étranges figures sur
les murs à l’aide d’une bombe à peinture.


— Hé, mec ! l’a interpellé Cipollina.


Le Copiste s’est interrompu dans sa tâche, regardant autour
de lui d’un air tout à la fois extatique et égaré. Un large sourire a étiré ses
lèvres lorsqu’il nous a aperçus – je dis nous par commodité,
car je crois qu’il ne voyait que mes compagnons. Et encore, j’aurais juré qu’il
n’avait pas remarqué le chien jaune.


— C’est super, non ? Je n’ai jamais senti une
telle force en moi ! (Il a désigné ses gribouillis déséquilibrés.) Je ne
savais pas à quel point l’Univers… (Il a secoué la tête.) Sacrément compliqué,
hein ?


— Tu peux le dire, mon pote, a répondu l’Acidulé. Tu as
besoin de quelque chose ?


— Il me faudrait de la peinture verte. Si tu pouvais
m’en rapporter de la réserve… (Ses yeux se sont un bref instant révulsés.) Non,
là-bas, il n’y en a que de la blanche. Odon n’aime que le blanc.


— Tu sais où il se trouve ?


— Qui ça ?


— Odon.


La langue du Copiste a pointé entre ses lèvres, comme celle
d’un enfant qui s’applique à répondre correctement à une question posée par son
instituteur.


— Il est parti, a-t-il soupiré. Il m’a laissé seul.
(Des larmes sont apparues dans ses yeux.) Qu’est-ce que je vais faire,
maintenant ?


— Assieds-toi, regarde les couleurs et attends que ça
se passe, lui a conseillé Cipollina.


Et nous sommes repartis, laissant le Copiste se débrouiller
avec les arabesques flamboyantes qui envahissaient son champ de vision.
J’aurais peut-être dû lui souhaiter bon voyage.


Pour ma part, j’avais déjà donné.







 


CHAPITRE XIV[bookmark: bookmark29]

LES RAVISSEURS QUANTIQUES


Les adeptes de l’immaculée Perception que nous avons
rencontrés en chemin étaient à peu près dans le même état que le tagueur fou.
Certains planaient, d’autres se livraient à des activités dénuées de sens pour
tout autre qu’eux-mêmes, d’autres encore se recroquevillaient dans leur coin,
victimes d’une crise d’angoisse – mais tous paraissaient avoir échappé à
l’influence psychique d’Odon, recouvrant leurs sentiments, leurs émotions, leur
libre arbitre.


Je ne m’étais donc pas trompé en supposant que le LSD
opposait un obstacle efficace au type de domination – ou de
possession – employé par le shampooineur de neurones. L’idée m’en était
venue lorsque Cipollina m’avait raconté son unique rencontre avec le Grand
Maître de la secte, et j’avais eu le temps de la creuser depuis. Si la
technique employée par Onésime Drond pour asservir ses adeptes reposait bien
sur la destruction de certaines liaisons synaptiques, ainsi que sur le
« piratage » du lien existant entre l’esprit du sujet et la
Psychosphère, il y avait gros à parier que l’acide, qui est réputé pour
connecter les neurones entre eux de manière plus ou moins aléatoire, agirait
comme un antidote – anarchique, et vraisemblablement provisoire – au
type de manipulation mentale dont les Copistes étaient victimes.


En résumé, le chaos qui régnait dans leur esprit rendait
tout contrôle impossible.


Réalisant qu’il n’avait plus qu’une seule victime
potentielle à l’intérieur du temple, Odon n’a pas fait dans la dentelle.
Frédégonde a ramassé un pistolet qui traînait sur le sol pour nous en menacer,
son joli visage déformé par une grimace.


— Allez, avancez, a-t-elle dit d’une voix dure, aux
intonations vaguement masculines. Tout droit, puis à droite. Et pas
d’entourloupes : je descends le premier qui moufte.


Cipollina et moi avons échangé un regard consterné. Nous
aurions dû mieux la surveiller. Puis, prenant bien soin de ne pas
moufter – quoi que cela pût signifier –, nous avons suivi les
instructions que le Grand Maître des Copistes venait de nous donner par
l’intermédiaire de la jeune fille.


Il nous attendait dans une pièce allongée, debout devant un
mur couvert d’appareils électroniques.


Il n’était pas armé ; il n’en avait pas besoin, puisque
Frédégonde se chargeait de nous tenir en respect. En nous voyant entrer, il
s’est fendu d’un sourire – un peu forcé, quand même. Le savant fou plus
vrai que nature. Avec un peu de malchance, il allait nous servir par le menu le
récit de ses travaux et de ses découvertes géniales. Je me suis promis de
monopoliser la conversation le premier, si l’occasion m’en était donnée.


Et s’il ignorait tout de la Psychosphère ? S’il s’en
servait sans le savoir ?


— Vous pensiez avoir gagné, c’est ça ? nous a-t-il
défiés, les poings sur les hanches.


— Reconnais qu’on t’a mis des bâtons dans les roues, a
répliqué Cipollina avec toute l’arrogance de ses vingt ans. Plus la peine de
compter sur tes zombies, mon pote. Ça te fait quoi d’être seul ?


Odon l’a foudroyé du regard.


— Continue comme ça, et tu vas découvrir à quel point
le plomb peut être indigeste par la voie parentérale.


Il avait décidément un bien curieux vocabulaire. D’ailleurs,
une expression intriguée est apparue sur le visage de l’Acidulé. Sans doute ne
savait-il pas ce que signifiait le dernier mot – qui était d’ailleurs, à
mon sens, employé de manière incorrecte, mais il eût été déraisonnable de le
faire remarquer.


Par contre, une diversion ne pouvait faire de mal à
personne. Respirant lentement et bien à fond, en une tentative pas si
désespérée que cela de m’éclaircir l’esprit, je me suis préparé à jouer la
grande scène finale – celle où le valeureux détective, que le coupable
s’apprête à éliminer, cherche à gagner du temps en démontant point par point la
mécanique complexe que son enquête lui a permis de découvrir. Certes, il
manquait bon nombre de pièces au puzzle, et Odon me paraissait plus qualifié
pour le rôle du type dépassé par les événements que pour celui du Grand
Méchant, mais je savais qu’à ma place, ce bon vieux Nestor n’aurait pas hésité
une seule seconde avant de se jeter à l’eau.


Parce qu’il vaut mieux user d’approximations lors de la
résolution d’une énigme que recevoir deux ou trois balles de gros calibre.


— Si vous me permettez de donner mon avis, vous ne pouvez
vous en prendre qu’à vous-même.


Onésime Drond a posé sur moi un regard glacial.


— Tiens, tiens, voilà le mutant qui se réveille…


— Vous étiez au courant ?


J’avais répondu sur le ton de la conversation. Il ne
manquait que le thé et les petits fours.


— Je l’ai su dès que vous êtes entré dans la même pièce
que moi. (Il a désigné l’un des appareils empilés derrière lui.) Mon détecteur
de superiors m’a aussitôt averti. Ensuite, je n’avais plus qu’à vous
opérer, mais vous avez eu de la chance. Cette odeur…


Ainsi, c’étaient bien les boules puantes qui l’avaient
empêché de me lobotomiser par la pensée. J’ai subitement regretté d’avoir
gaspillé celles qui me restaient sur les soldats qui gardaient la fausse bouche
d’égout. Elles m’auraient été bien plus utiles en ce moment.


Je me suis morigéné intérieurement. Il était inutile de me
lamenter au sujet de ce que j’avais – ou n’avais pas – fait.
Seul importait désormais de gagner du temps, en espérant que Gloria, censée
nous suivre à la trace, trouverait un moyen de nous tirer de ce mauvais pas.


— À quel sujet avez-vous dit que je ne pouvais m’en
prendre qu’à moi-même ? a repris Odon, me tendant une perche que j’ai
saisie avec la ferme intention de ne plus la lâcher.


— Parce que c’est votre technique de manipulation
mentale qui est à l’origine de toute cette affaire. Si vous vous étiez contenté
d’opérer à l’aide de scalpels et de lasers, comme n’importe lequel de vos
collègues, rien de tout ceci ne serait arrivé. Mais il a fallu que vous
effectuiez une percée conceptuelle dans le domaine du lavage de cerveau… (J’ai
secoué la tête d’un air peiné.) Tss, tss… Vous ne pouviez pas vous en douter,
bien sûr.


— Me douter de quoi ?


Il était ferré. Réprimant le sourire de satisfaction qui me
venait aux lèvres, j’ai répondu, non sans une certaine condescendance :


— Des conséquences qu’aurait votre méthode sur la
Psychosphère. Chaque fois que vous modelez les liaisons synaptiques d’un
individu afin de le transformer en zombie obéissant, cela revient, sur un autre
plan, à vous emparer de son lien avec l’inconscient collectif. Dès lors, votre
propre liaison gagne en capacité et en intensité. Le seul problème, c’est que
l’accroissement de la densité des échanges énergétiques entre notre réalité et
la Psychosphère semble avoir tendance à les rapprocher l’une de l’autre.


« La fuite de Frédégonde constitue le moment clef de
cette affaire. Sachant qu’elle ne pouvait quitter le temple par le haut, elle
s’est enfoncée dans les profondeurs, à la recherche d’une issue. Et elle en a
trouvé une. Mais à peine l’avait-elle franchie qu’elle est tombée aux mains du
KGB.


— Du KGB ? Vraiment ? a répété Odon,
sceptique mais résigné.


— Là-bas, ce sont les Russes qui dominent la planète, a
expliqué Cipollina.


Le Grand Maître ne paraissant pas désireux d’effectuer de
commentaire, j’ai repris :


— Au début, les gens qui interrogeaient Frédégonde
n’ont pas cru son histoire. Ça peut se comprendre. Mais comme elle n’en
démordait pas – et pour cause, puisqu’il s’agissait de la vérité –,
ils ont fini par aller voir de quoi il retournait. Je suppose qu’ils ont alors
découvert la porte communiquant avec notre réalité, et que cela leur a donné une
idée, sur laquelle je reviendrai.


Oh oui, tu y reviendras, a soufflé une voix à
l’intérieur de mon esprit. Et je t’aiderai à ce moment-là.


Gloria ?


L’aya s’était déjà éclipsée, mais savoir qu’elle se trouvait
dans le coin m’avait remonté le moral. J’avais désormais la certitude que
l’exercice de voltige verbale auquel je me livrais possédait une utilité.


— Après avoir recueilli un maximum de données sur notre
monde, le KGB a envoyé un de ses hommes, avec pour mission de récupérer le
contenu d’une mystérieuse crypte. Le hasard a voulu que l’agent en question
soit le sosie de Cipollina – ou, plutôt, son équivalent, son double,
puisqu’il porte le même nom. (Je me suis tourné vers l’Acidulé, qui buvait mes
paroles avec autant d’avidité qu’Odon lui-même.) Tu t’appelles bien
Soulas ?


— Ouaip, a-t-il fait. Tu piges pourquoi je me suis
choisi un surnom ?


J’ai acquiescé, avant de reporter mon attention sur le Grand
Maître.


— La nuit où Soulas s’est introduit dans le temple,
Cipollina l’a rencontré. Étant donné qu’il était sous acide, il a cru à une
hallucination, à un mauvais délire – et il s’est enfui,
franchissant à son tour la porte ouverte par Frédégonde. Soulas, quant à lui,
est tombé d’une manière ou d’une autre entre vos mains. En dépit du fait qu’il
avait les cheveux courts et qu’il était habillé d’une manière… disons moins
voyante, vous l’avez pris pour l’Acidulé, ce qui peut se comprendre, vu qu’il
s’agissait en un sens de la même personne. Et comme vous aviez échoué à dominer
Cipollina lors de votre première tentative – à cause du LSD qu’il avait
pris à ce moment-là, mais vous ne pouviez pas le savoir –, vous avez mis
le paquet la deuxième fois. À tel point que le malheureux camarade Soulas y a
perdu la vie – vous lui avez grillé la cervelle. Surtension psychique, ou un
truc comme ça.


Je me suis tu, espérant une réaction d’Odon. Il est resté de
marbre. J’ai pris ça pour une approbation. Provisoire : il attendait
visiblement la suite, mais j’en arrivais à la partie de ma reconstitution qui
n’était qu’hypothèses et suppositions hasardeuses. Si Gloria ne se dépêchait
pas d’intervenir, j’allais me retrouver en fâcheuse posture.


Qu’est-ce que tu fiches ?


J’ai ressenti une démangeaison à l’intérieur du crâne et,
soudain, mon aya préférée a été là, en moi, prenant le contrôle de mes cordes
vocales – à mon grand soulagement, je dois l’admettre.


— Ne voyant pas revenir Soulas, le KGB a envoyé
d’autres agents, qui tous ont disparu, a-t-elle dit par ma bouche, imitant ma
voix à la perfection. Le plus sage aurait été de renoncer, mais le Commissaire
Serpinski, le chef de la section française, est quelqu’un d’obstiné. Il tenait
a récupérer le contenu de la crypte, voyez-vous. Ne sachant pas pourquoi ses
hommes ne revenaient pas – alors que tous avaient reçu une
injection de poison lent destinée à assurer leur fidélité –, il a supposé
que quelque chose, dans notre univers, avait raison d’eux. Quelque chose qui,
pensait-il, avait un rapport avec l’objet qu’il convoitait – la Pierre
philosophale, vous pensez ! Il a donc décidé de changer de tactique.


« Le couple qu’il a alors envoyé n’était même pas au
courant de l’existence de la crypte. Sa mission consistait à attirer au
voisinage de la porte un habitant de notre réalité choisi selon des critères
bien déterminés. Les agents en question devaient se faire passer pour les
parents de Frédégonde, et engager un enquêteur pour que celui-ci parte à la
recherche de leur fille…


À toi, maintenant. Je n’ai pas que ça à faire et tu
connais la suite.


Elle a tout de même eu la bonté de me communiquer deux ou
trois détails dont je me doutais, comme la nature de ce qui avait provoqué
l’irritation à mon poignet. Elle les avait appris en fouillant la mémoire de
Serpinski. Je me suis dépêché d’enchaîner, tandis qu’un frétillement le long de
ma colonne vertébrale m’indiquait que Gloria s’en allait. Après avoir narré en
quelques mots la visite de Ramirez et des prétendus parents timides et éplorés,
j’en suis venu à un détail qui m’avait pas mal préoccupé ces derniers
temps :


— Apparemment, ils ont trouvé que je faisais l’affaire
et, avant de me quitter, ils m’ont marqué au poignet, employant sans
doute une substance radioactive. C’est cette trace qui a alerté les soldats de
l’Armée Rouge lorsque je suis passé dans le champ des détecteurs qu’ils avaient
disposés près de l’issue « intérieure » du temple. Ils ont alors
lancé l’offensive d’avant-hier, qui n’avait d’autre but que de me capturer.
J’aurais dû être conduit directement auprès de Serpinski, dans les locaux du
KGB, mais l’intervention de Cipollina a retardé ce moment. (J’ai adressé un
pâle sourire à l’Acidulé.) Tu comprends maintenant comment votre planque de
Villejuif a été éventée ?


— Ouaip. On était trop près du KGB et, là-bas, un
Geiger a dû réagir à ta marque. Il va falloir que tu te fasses soigner vite fait.


— J’y compte bien. Souviens-toi, c’était moi que ses
agents voulaient, à ce moment-là, et non pas les Actionnaires de l’Entreprise.
Et ils m’ont eu. Puis nous nous sommes évadés – et nous voilà.


Odon s’apprêtait à intervenir, mais je l’ai devancé. Le
moment de la mise en abîme était venu.


— Maintenant, il existe d’autres manières d’interpréter
l’histoire que je viens de vous raconter. Imaginons par exemple que la Terre
des Soviets ne soit pas un univers alternatif, mais une séquence de la
Psychosphère… Cela permettrait d’expliquer, par exemple, comment Frédégonde a
pu ouvrir une issue lors de sa fuite ; elle a profité du
rapprochement consécutif aux manipulations auxquelles vous vous livrez dans
l’esprit de vos victimes. Comme je vous l’ai déjà dit, chaque fois que vous
vous emparez d’un nouvel adepte, vous vous appropriez son lien avec la
Psychosphère, renforçant par là même votre propre lien. Vous vous rapprochez de
notre usine à fantasmes, de la demeure des Archétypes. (L’expression d’Odon
montrait qu’il tombait des nues.) Frédégonde fuyait, rappelez-vous. Et comme il
lui fallait bien une destination, elle a inventé la Terre des Soviets,
peut-être d’après ses fantasmes inconscients. Ou alors, elle a abouti dans une
séquence qui existait déjà, allez savoir !


« Toujours selon cette hypothèse, c’est bel et bien le
corps de Cipollina sur lequel je suis tombé…


— Tu rigoles, mec ? s’est écrié l’Acidulé. J’ai
l’air mort, moi ?


— Non, mais il est possible que tu le sois quand même.
Le temple se trouve dans une région intermédiaire entre la Psychosphère
et… disons la réalité. Imagine que tu n’aies pas supporté l’opération
lorsqu’Odon a voulu te zombifier… Au lieu de lui céder, tu décroches et tu te
retrouves aspiré par l’inconscient collectif. Il est possible que ton désir de
retrouver Frédégonde ait joué un rôle là-dedans. Pendant ce temps, ton
organisme te lâche – mais tu ne t’en rends pas compte, parce que, là où tu
te trouves, ton esprit survit dans une apparence.


— Dans ce cas, où est mon cadavre, hein ? (Ses
yeux se sont plissés.) Et ton corps ? Et celui de Frédé ? Il n’y a
que l’esprit qui peut accéder à la Psychosphère, non ?


Alors, vous devez bien vous trouver quelque part, pas
vrai ?


Je ne devais pas perdre pied. Gloria allait nous tirer de
là. Il fallait juste que je gagne du temps.


— Nous avons très bien pu réintégrer notre enveloppe
charnelle à notre retour. Et le processus a été si discret, si progressif, que
nous ne nous en sommes pas aperçus. Un fondu enchaîné très subtil. Nous sommes
ici à la lisière de deux mondes. Regardez l’histoire de la Terre des
Soviets : elle constituait une rationalisation de notre situation, une
justification. Nous devions croire à la réalité de cette séquence, nous voulions
y croire ; alors, nous avons façonné sans le savoir les preuves dont nous
avions besoin. Je crois que, tous les trois, nous avons influé sur ce qui nous
entourait, pour le rendre crédible. Au début, j’ai marché comme un seul
homme dans l’hypothèse achronique. Mais je n’ai pas tardé à estimer que la
seule explication possible passait par la Psychosphère. Une illusion, je peux
l’admettre. Un univers alternatif ? Désolé, je n’y crois pas. Je trouve ça
trop gros.


— Ce n’est pas possible, a dit une voix qui m’était
inconnue. Je ne peux pas laisser raconter des conneries pareilles.


Le Grand Maître des Copistes a cherché du regard celui qui
avait parlé, mais il n’y avait personne d’autre que nous dans la pièce –
mis à part le chien jaune qui venait d’apparaître dans l’encadrement de la
porte, arborant un air que je n’ai pu m’empêcher de trouver hilare.


Au même instant, Frédégonde a fait trois pas en avant et,
retournant son arme pour la saisir par le canon, elle en a donné un bon coup
sur l’occiput d’Onésime Drond, qui s’est effondré avec un gémissement sourd.


— Eh bien, a-t-elle dit de cette voix enjôleuse de
vidéo-vamp que Gloria affecte le plus souvent, ça n’a pas été facile de libérer
la gamine, mais je crois que j’y suis arrivée au bon moment ! (Ses
paupières ont battu, puis la jeune fille a demandé, de sa voix
naturelle :) Qu’est-ce qui s’est passé ? Il y avait quelqu’un dans
mon esprit… J’ai l’impression qu’il y avait quelqu’un… Et puis quelqu’un
d’autre…


Cipollina l’a prise dans ses bras, car elle donnait
l’impression qu’elle allait défaillir, mais elle s’est ressaisie aussitôt,
redressant la tête.


— Bon, tout m’a l’air réglé, a dit l’Acidulé. Mais
j’aimerais bien comprendre à quoi correspond cette histoire de Psychosphère à
laquelle tu as fait allusion… Tu veux dire qu’on n’était pas dans un univers
parallèle ?


Il avait la tête dure. Je m’apprêtais à lui répondre que
non, qu’il s’agissait à mon sens d’une simple séquence située dans
l’inconscient collectif, lorsque la voix qui s’était élevée juste avant qu’Odon
fût mis hors de combat a résonné à nouveau, indubitablement goguenarde :


— Si, bien sûr, mais Tem a tendance à faire compliqué
quand il pourrait faire simple, que veux-tu ?


Cette fois, il n’y avait aucun doute : c’était bien le
chien jaune qui avait parlé.


 


Cipollina, Frédégonde et moi nous sommes regardés,
incrédules, tandis que Gloria manifestait sa surprise sous la forme de points
d’interrogation et d’exclamation de couleur rouge puisant sur le mur blanc en
face de nous.


— Inutile de vous frapper, a repris l’animal. Je ne
suis pas vraiment un chien, même si j’en ai l’apparence.


— Qu’est-ce que tu es, alors ? a demandé l’aya par
l’intermédiaire de la bouche qu’elle venait de façonner dans la paroi
immaculée.


Elle devait être surexcitée pour se comporter d’une manière
aussi visible. En temps normal, elle ne se livre que dans l’intimité à ce genre
de manifestations.


— Entre nous, on s’appelle quelque chose comme les
Ravisseurs Quantiques. (Il a cligné de l’œil.) J’aurais pu vous laisser croire
les explications fumeuses de Tem, mais comme je trouve que vous vous en êtes
pas trop mal tirés, tous les quatre, j’ai décidé de vous dire la vérité.


J’ai dû piquer un fard. En tout cas, les joues me cuisaient.


— Et qui êtes-vous ? a interrogé Frédégonde, qui
paraissait avoir pleinement recouvré ses esprits.


— De drôles de créatures passant leur temps à dupliquer
les univers qui leur paraissent intéressants. Pour réparer des conneries qu’on
a faites autrefois – cherchez pas à comprendre ! Vous devez vous en
douter, une telle activité implique des transferts d’énergie entre des plans de
réalité habituellement séparés les uns des autres. Pour nous faciliter la
tâche, nous avons longtemps profité des caractéristiques de votre Psychosphère,
dont la malléabilité et l’immense capacité autorisent les manipulations les
plus complexes. C’est une structure d’une amplitude exceptionnelle,
pratiquement sans égale dans ce faisceau d’univers. Mais son évolution
récente – depuis ce que vous appelez la Grande Terreur primitive, en
fait – a considérablement diminué l’intérêt qu’elle présente pour nous.
Pour tout vous dire, nous sommes sur le point de l’abandonner. Mais avant de
partir, nous avons entrepris de la réparer – ou, plus exactement, de la repriser,
de fermer un à un les accès directs qui la relient à votre réalité.


« Ce ne sont pas les manipulations d’Odon ou le désir
de Frédégonde qui ont créé la porte donnant sur la Psychosphère. Ce serait même
le contraire : cette ouverture préexistait, et c’est grâce à elle que le
vilain barbu a pu mettre au point sa technique purement psychique de lobotomie
sélective. Il l’ignorait, mais il a profité des conditions exceptionnelles
régnant dans l’un des derniers lieux où la Terre et la Psychosphère sont encore
intimement mêlées. Et le pouvoir qu’il a développé disparaîtra dès que nous
aurons refermé l’issue en question – ce qui ne saurait tarder.


— Je ne vois rien jusque-là qui contredise la théorie
de Tem, est intervenu Cipollina. Si cette porte donne bien sur la Psychosphère…


— Le chemin d’accès qu’elle représente ne fait qu’y
passer, a coupé le Ravisseur Quantique. Il est ensuite directement renvoyé vers
la Terre des Soviets, car il suit l’une des voies de transfert énergétique
ouvertes autrefois par les miens. Vous êtes allés dans un univers alternatif via
la Psychosphère, ce n’est pas difficile à comprendre !


— Cette uchronie… Vous l’avez créée ?


— Recréée serait plus juste. Je vous ai dit
qu’il y avait eu des dégâts. En fait, nous avons recopié une ligne de
probabilité détruite.


— Je ne suis pas sûre que ça en valait la peine, a
maugréé Frédégonde.


J’étais assez d’accord avec elle. La Terre des Soviets
ressemblait tellement à une accumulation de clichés éculés sur le communisme
que cela n’avait rien d’étonnant que je me sois trompé en croyant avoir abouti
au sein du catalogue d’images mentales représenté par la Psychosphère. Le chien
jaune et ses petits copains auraient pu choisir un monde plus sympathique, ou
du moins original.


Néanmoins, je saisissais désormais plus ou moins pourquoi
les Copistes que j’avais surpris dans leur intimité se livraient à des tâches
invraisemblables – et, pour tout dire, impensables. Leurs actes en porte à
faux avec la réalité étaient les conséquences, les effets secondaires d’un processus
qui me donnait le vertige – la duplication d’univers entiers ! Les
phrases latines qui s’effaçaient du cahier du Copiste étaient-elles alors
expédiées ailleurs, pour servir de constituant à une réalité tout aussi valide
que la nôtre ? Et le reflet absent de sa coreligionnaire suivait-il le
même chemin ?


À partir de quoi peut-on construire un univers, sinon
d’éléments puisés dans ses voisins ?


Les Ravisseurs Quantiques portent bien leur nom.


Dans le même ordre d’idées, j’avais enfin une idée de la raison
pour laquelle Valériane Hipdeath avait eu l’impression de perdre ses électrons.
Parce qu’en un sens, c’était vrai. Mais je n’y aurais jamais cru si cela
n’avait pas été un chien qui me l’avait dit.


Pour moi, l’enquête était close.


Et sans doute le Ravisseur Quantique déguisé en meilleur ami
de l’homme pensait-il la même chose, car il nous a adressé un salut ironique
avant de tourner les talons et de disparaître dans le dédale des souterrains.
Je ne pensais pas que nous le reverrions.


Gloria ayant décidé de s’installer provisoirement dans mon
cerveau, j’en ai profité pour lui poser une question qui m’était venue en
découvrant qu’elle avait absorbé une bonne partie des connaissances de
Serpinski :


Qu’y a-t-il de vrai dans cette histoire de Pierre philosophale ?


Mais tout ! Ils ont bêtement détruit la leur et ils
ont voulu aller piquer celle de l’univers d’à côté. Ils avaient l’adresse, ils
ne pensaient pas que ça poserait des problèmes.


Tu connais l’emplacement de la crypte ?


Évidemment, gros malin ! Mais ne crois pas que je
vais te le révéler ! Cette Pierre philosophale n’est pas un truc à mettre
entre des mains irresponsables comme celles des humains.


Parce que tu trouves que mettre en panne quatre-vingts
pour cent du wèbe, c’est l’acte de quelqu’un de responsable ?


Qui veut la fin veut les moyens.


Je m’attendais à ce qu’elle me serve sa phrase
préférée : « L’esprit de la Commune vivra éternellement dans nos
cœurs virtuels ! » Mais elle s’est contentée d’ajouter une impression
mentale qui m’a fait penser à un haussement d’épaules. Je suis passé à autre
chose qui me turlupinait :


Je me demande vraiment ce qui a pu empêcher de revenir
les gens qu’ils ont envoyés chez nous.


Certains ont dû tomber entre les mains d’Odon. D’autres
se sont sûrement fait la belle – les changeformes, par exemple, n’avaient
pas reçu d’injection de poison lent.


Tu veux dire qu’il y a peut-être plusieurs de ces
créatures qui se promènent en toute liberté dans le coin ?


Huit, pour être exact.


 


Une rumeur nous est parvenue lorsque nous sommes arrivés
dans la vaste pièce du rez-de-chaussée où se trouvait l’entrée principale du
temple. Cela ressemblait au brouhaha d’une foule assez nombreuse scandant des
slogans incompréhensibles. Toujours aussi curieuse, Gloria s’est empressée
d’ouvrir la porte, et nous avons découvert un spectacle qui m’a laissé pantois.


Plus de trois cents personnes manifestaient dans la rue,
sous la surveillance d’une vingtaine de gardes mobiles en tenue de combat. Et
elles brandissaient des pancartes et scandaient des slogans réclamant ma
libération.


Debout sur le toit d’une voiture, le poing brandi, Ludwig
exhortait les policiers immobiles lorsque nous sommes sortis du temple. C’était
un rôle qui lui allait très bien. Il s’est interrompu en nous apercevant, et il
a sauté de son perchoir pour demander d’un air inquiet :


— Tem n’est pas avec vous ? Vous ne l’avez pas
vu ?


Il ne m’avait pas identifié. Comme d’habitude.


— Je suis là, parrain.


Il m’a regardé, tout d’abord sans me reconnaître, puis son
visage s’est illuminé d’un large sourire, et il m’a serré dans ses bras. À
m’étouffer, mais j’avais l’habitude.


— Tem ! Mon petit Tem ! Tout va bien ?


— Ça peut aller. Tu sais où est Eileen ?


Pour toute réponse, il m’a fait pivoter en me tenant par les
épaules, et un corps tiède dont je connaissais les moindres reliefs s’est
plaqué contre le mien. Je ne vois pas comment rendre ce moment d’intense
émotion, mais je sais que c’était plus fort que tout ce que j’avais pu vivre au
cours des dernières quarante-huit heures.


Nous étions donc fort occupés à nous étreindre et à nous
dévorer de baisers lorsque le gradé qui commandait le détachement de gardes
mobiles s’est approché pour s’enquérir poliment si nous pouvions les renseigner
sur ce qui se passait à l’intérieur du temple.


— Oh, maintenant, plus grand-chose, a répondu
Cipollina. Mais si vous allez cueillir le vilain barbu qui s’y trouve, ça vous
vaudra sûrement un galon ou deux de plus. Bonne affaire… (Il m’a montré du
doigt.) Tem vous expliquera ça mieux que moi.


Cette fois, j’ai essayé de faire simple.
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