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  PROLOGUE

  

  VIEUX CHEVAL DE RETOUR


  Cheval Fou contrôla une dernière fois les paramètres de l’orbite où il venait d’insérer le Crome Syrcus. Une précaution de routine : il avait si souvent accompli les manœuvres d’approche qu’il aurait pu les réussir sans l’aide des instruments, toutes caméras débranchées, seulement guidé par les colonnes de chiffres qui défilaient dans son esprit. Le vaisseau et son pilote enchâssé abordaient pour la soixante-troisième fois le système de Procyon.


  Cheval Fou lui-même ne conservait que peu de souvenirs des premières traversées ; son puissant cerveau, presque exclusivement dévoué au raisonnement, ne possédait que de minuscules zones mémorielles effaçables, où les nouveaux événements venaient bien vite supplanter les anciens. S’il désirait en savoir plus sur les missions accomplies, il lui restait toujours la ressource de consulter les mémoires cristallines du réseau de bord.


  En temps ordinaire, Cheval Fou n’était pas curieux de son passé. La certitude que les vols précédents s’étaient déroulés sans anicroche lui suffisait. Mais cette traversée n’avait ressemblé à aucune autre : pour la première fois, sa conscience intemporelle avait connu l’impatience.


  Un message radio en provenance de la planète dont la surface blanc et bleu défilait sous le vaisseau tira Cheval Fou de ses pensées. On lui demandait de s’identifier. Il répondit aussitôt, émettant son indicatif et une liste sommaire de sa cargaison. Bien entendu, les gens de la tour de contrôle savaient à qui ils avaient affaire longtemps avant d’en recevoir la confirmation ; les vols du Crome Syrcus, comme ceux de tous les autres navires interstellaires, étaient planifiés plusieurs siècles à l’avance.


  Il était temps d’éveiller l’homme hiberné dans le compartiment cryogénique. Cheval Fou délégua cette tâche à un coprocesseur électronique. Le flot d’impulsions qu’il émit à cette occasion le ramena bien loin en arrière, à l’époque où le Crome Syrcus emportait à chaque voyage plusieurs millions d’individus inconscients, figés dans le blanc sommeil de l’hibernation contrôlée. Le pilote enchâssé n’avait connu que la fin de cette époque, mais les bases de données du vaisseau étaient bien fournies à ce sujet. Un instant, Cheval Fou fut englouti par un flot d’images confuses qu’il eut toutes les peines du monde à repousser. Ce n’était pas le moment de se laisser aller à la rêverie ; il avait une tâche inhabituelle à accomplir.


  Un nouveau message radio lui parvint : les coordonnées des points de largage des conteneurs. L’astronef était constitué d’une massive unité propulsive, bien incapable de se poser à la surface d’une planète, et d’un train d’une quarantaine de sphères métalliques qu’il abandonnait à l’issue de chaque traversée ; ensuite, il n’avait plus qu’à s’en retourner vers la Terre comme il était venu, au quart de la vitesse de la lumière.


  Cheval Fou libéra les dix premiers conteneurs. Ils demeurèrent tout d’abord sur l’orbite, dans le sillage du Crome Syrcus. Puis les petites fusées directionnelles scellées au niveau de leur équateur se déclenchèrent en une constellation d’étincelles violines, et les sphères géantes commencèrent à dériver vers le disque lumineux de la planète. Elles allaient pénétrer dans l’atmosphère sous un angle soigneusement calculé, suivant une trajectoire qui les amènerait d’ici moins d’une heure tout au fond du puits de gravité.


  Le coprocesseur annonça que la procédure d’éveil était sur le point de s’achever. Vingt minutes suffisaient là où plusieurs dizaines d’heures étaient autrefois nécessaires. Cheval Fou avait beau le savoir, il fut néanmoins surpris par la rapidité avec laquelle son unique passager était revenu à la conscience. Il commençait à se faire vieux, songea-t-il avant de reporter son attention sur le largage de la deuxième série de conteneurs.


  


  Le passager s’appelait Ab Skhy, mais les noms n’avaient aucune signification pour Cheval Fou. Lui-même s’avérait incapable de les mémoriser sans l’aide des grappes de cristaux qui croissaient lentement dans les alvéoles du réseau de bord. Il ne s’agissait pourtant pas d’un défaut de conception : la réorganisation minutieuse des liaisons synaptiques de son cerveau avait été effectuée avec un soin proportionnel à l’importance de sa future tâche. On ne pouvait se permettre de confier un vaisseau valant au bas mot plusieurs centaines de milliards de solcreds à un pilote mal préparé.


  — Sanfran ? demanda le passager.


  Cheval Fou dut à nouveau faire appel aux mémoires cristallines. Lorsqu’il pensait à ce monde, c’était en tant que « destination ».


  — Oui, répondit-il, légèrement agacé du retard de quelques millisecondes occasionné par la recherche de l’information souhaitée. Sanfran. Seconde planète de Procyon. Distance à l’étoile principale : 2,04 unités astronomiques. Diamètre : 15 151 kilomètres. Pesanteur : 0,91 g. Densité…


  — C’est bon ! Je ne t’ai pas demandé de me réciter l’atlas stellaire.


  Cheval Fou se sentit froissé. Il ne cherchait qu’à rendre service, et ce passager… Quel pouvait être son état d’esprit ? Même aux temps où la présence de voyageurs à bord était la norme – ces temps bénis où les enchâssés ne restaient pas seuls durant leur longue veille – de nombreux individus se comportaient curieusement en sortant de l’hibernation. Cheval Fou n’avait jamais réussi à comprendre pour quelle raison.


  — Pourquoi êtes-vous si nerveux ? s’enquit-il.


  Le passager parut troublé. Cheval Fou n’avait rien d’un expert en psychologie humaine, mais, avec les siècles, il avait fini par identifier la plupart des expressions et attitudes qu’il lui était utile de reconnaître – et ce sans recourir aux mémoires cristallines.


  — Pardon, pilote. Je n’aurais pas dû te parler sur ce ton. Mais tu pourrais comprendre… Non : tu ne sais pas ce que c’est de dormir cinquante ans.


  — Vous auriez préféré vieillir ?


  Le passager haussa les épaules.


  — Là n’est pas la question. Pourquoi crois-tu qu’on a progressivement abandonné les voyages interstellaires ?


  Cheval Fou hésita. Il ne se l’était jamais demandé. Ce qui ne l’empêchait pas de regretter l’époque des migrations humaines. Une rapide exploration des cristaux mémoriels ne lui apprit rien de plus. Les humains avaient cessé de voyager entre les étoiles. Point, à la ligne.


  — Je n’en ai aucune idée, se décida-t-il à répondre.


  Le passager parut satisfait.


  — À cause du temps. Plus que la distance, c’est le temps qui sépare les mondes. Partir signifie renoncer à tout ce qu’on doit laisser sur Terre.


  — Pourtant, des milliards d’humains ont…


  — Les premiers exilés n’avaient pas conscience de ce qui les attendait ! coupa l’homme. C’est une chose de savoir que le trajet va durer cinquante ans – et une autre de se réveiller un demi-siècle plus tard, à jamais coupé de tout ce qu’on a connu jusque-là. (Il baissa les yeux.) Putain, je me sens seul… Ça doit expliquer que je perde mon temps à discuter avec une intelligence artificielle !


  — Mon intelligence n’est pas artificielle. Elle a pour siège un cerveau biologique d’equus mutantis. (Cheval Fou marqua une brève pause, le temps de refouler les impressions étranges mais pas si étrangères qui montaient en lui.) Vous devriez vous habiller. Je suis censé larguer votre conteneur dans vingt-six minutes.


  Le passager entreprit de défaire le paquet de vêtements posé près de lui. Il émit un sifflement à la vue du costume qu’on lui avait préparé.


  — Sacrée tenue de clown ! s’exclama-t-il.


  Cheval Fou n’émit aucun commentaire. Il ignorait ce qu’était un clown et ne voyait aucune raison de chercher à l’apprendre.


  Avec un ricanement de temps à autre, Ab Skhy entreprit de s’habiller : pantalon bouffant bleu pâle à large ceinture de tissu moiré, chaussures de marche lacées à tige métallique, ample chemise et petit chapeau conique gris clair tous les deux.


  — As-tu pu recueillir de nouvelles données ? interrogea-t-il une fois vêtu de pied en cap.


  — Moins d’émissions hertziennes que lors de mon dernier passage. Les villes que j’ai survolées sont un peu plus étendues, et il y a trois ou quatre nouveaux barrages sur la rivière Démente.


  — Et les satellites ?


  — Le dernier s’est tu il y a plusieurs millénaires, faute d’énergie.


  Le passager désigna la planète qui emplissait les écrans. Les trois quarts de la face visible étaient couverts par un océan semé de grandes îles torturées et arides. Quelques centaines de millions d’années plus tôt, Procyon B – laquelle orbitait bien au-delà de Sanfran, à quinze unités astronomiques de l’étoile principale – s’était transformée en géante rouge, émettant des flots de rayonnements qui avaient stérilisé la surface de ce monde. Pourtant, la vie avait réussi à perpétuer dans les abysses océaniques – et, depuis, à se répandre à nouveau sur toute la surface planétaire.


  — Où dois-je atterrir ? Ce n’était pas spécifié dans mes instructions.


  — À la lisière du désert de Sly, sur le continent Sude. Un endroit parfaitement inhabité. Vous trouverez un village de pêcheurs seyddhayîm à trois ou quatre jours de marche vers l’est. De là, il vous sera facile de gagner l’un des grands ports côtiers du Vlezen ou de la Signimie. Ensuite, je suppose que vous savez ce que vous avez à faire.


  Le passager hocha la tête, pensif.


  — Merci, pilote. Aucune autre instruction ?


  — Je vous ai tout dit. Il vous reste seize minutes. Suivez les flèches lumineuses. Une fois à bord du conteneur, enfilez votre combinaison anti-g et installez-vous confortablement. La rentrée dans l’atmosphère est plutôt brutale avec ce genre d’engin. Je vous souhaite bonne chance.


  Un sourire étonné apparut sur les lèvres du passager.


  — On t’a programmé pour me dire ça ?


  Cheval Fou agita l’une de ses caméras de droite à gauche comme une tête humaine.


  — Non. Vous m’êtes sympathique, c’est tout.


  Ab Skhy – c’était bien son nom, un nom que Cheval Fou se promit de retenir sans aide logicielle – éclata de rire.


  — Toi aussi, tu as l’air sympa, remarqua-t-il avec une bonne humeur inattendue avant de quitter la pièce. À plus tard, vieux cheval de retour !


  Ce fut le mot « cheval » qui déclencha le processus. Pour la première fois depuis près de quatre mille ans, le pilote enchâssé se souvint du sens de son nom et d’images qui lui étaient liées. Sa mémoire bridée lors de la réorganisation de son cerveau lui revint tout entière en un instant. Il sut qui il était – qui il avait été.


  Mais cette plongée dans un passé oublié cessa bien vite, au milieu d’un galop sur une plage sablonneuse, lorsqu’un bioprocesseur annexe augmenta le taux d’une certaine drogue dans le bain de liquide nutritif où flottait ce qui avait été le cerveau d’un étalon blanc, à l’époque où il y avait encore des chevaux sur la vieille Terre, tant et tant d’années plus tôt…


  



  


  PREMIÈRE PARTIE

  

  DANS LA LUMIÈRE DE PROCYON


  



  


  CHAPITRE PREMIER

  

  LE DÉSERT DE SLY


  Le cheval enchâssé n’avait pas menti en assurant que ma descente vers Sanfran risquait d’être brutale. Je n’étais plus que courbatures lorsque le conteneur toucha le sol. Ni le lit anti-accélération de fortune que je m’étais bricolé avec des sacs remplis de silicone, ni la combinaison censée me protéger des chocs n’avaient réussi à amortir pleinement la violence de la rentrée dans l’atmosphère.


  Une subtile impression de légèreté ne tarda pas à améliorer mon humeur d’un coup, en dépit des hématomes douloureux qui avaient éclos un peu partout sur ma peau.


  Dès que j’eus repris mes esprits, je quittai le recoin où je m’étais installé et j’attendis de pouvoir ouvrir la porte, passablement agacé par le sifflement suraigu de l’air pénétrant dans l’immense sphère. Les conteneurs n’ont pas de sas, puisqu’il y règne un vide aussi absolu que dans l’espace. Une fois arrivés à destination, ils se remplissent progressivement grâce à des buses filtrantes, jusqu’à ce que la pression intérieure soit égale à celle qui règne à l’extérieur. Alors seulement on peut débloquer le panneau mobile.


  Le sifflement se tut. Je tournai le volant de polymère. Une ouverture de trois mètres sur quatre se découpa dans la coque. Il faisait nuit sur cette face du globe ; comme Sanfran ne possède pas de lune et que Procyon B n’était pas levé, seul le scintillement blafard des étoiles éclairait le paysage désolé du désert de Sly.


  Je fis appel aux mémoires annexes implantées le long de ma colonne vertébrale. Le continent Sude se présentait comme une banane déchiquetée d’environ deux mille kilomètres de large qui s’étirait du pôle à l’équateur. Deux chaînes côtières enserraient un cœur tout en longueur parfaitement désertique. J’étais censé atterrir vers le vingtième parallèle, dans une région de dunes située à l’est du continent, au pied des montagnes littorales.


  Dans ce cas, pourquoi le sol était-il constitué de basalte ?


  Une boule amère se forma dans ma gorge au souvenir des rudes soubresauts qui avaient agité le conteneur durant la dernière phase de la descente.


  L’aube venue, je fis le point à l’aide d’un antique sextant. 37° 21’ sud ; 121° 17’ est. Voilà qui n’avait rien de très brillant. La plus proche installation humaine se trouvait à huit cents kilomètres de là, de l’autre côté d’une barrière rocheuse dont les plus hauts sommets culminaient à neuf mille mètres. Il n’existait que deux cols et chacun m’obligeait à un détour de cent kilomètres de plus. Pour couronner le tout, ils étaient impraticables en cette saison.


  La situation était tragique. Avec toutefois un soupçon de comique : d’ici quelques heures, l’endroit allait en effet grouiller de gens, mais il n’était pas question de leur révéler ma présence. Mieux valait que les Charlatans ne découvrent pas que l’un des conteneurs avait apporté, outre la manne venue de Sol, un espion des porteurs-de-qualité.


  Sans perdre de temps, je décidai de filer sans laisser de traces. Impossible d’enterrer ma combinaison anti-g dans du basalte, et pas question de l’abandonner dans le conteneur ; ne figurant pas sur la liste du chargement, elle deviendrait dès lors suspecte aux yeux des Sanfrans.


  Je me vis donc contraint de l’emporter – un vrai cauchemar. À peine avais-je parcouru quatre ou cinq kilomètres que je ne tenais plus sur mes jambes. Je me déshydratais à vue d’œil et le vêtement étanche se faisait sans cesse plus lourd sur mon épaule. J’étais sur le point de l’abandonner là, en priant pour que nul ne le découvrît, lorsque j’atteignis une faille, souvenir d’un tremblement de Sanfran très ancien. Sans hésiter une seconde, j’y précipitai cette combinaison de malheur avant de m’y insinuer moi-même.


  Étendu dans l’ombre tiède, je me laissai aller au sommeil.


  


  Je fus éveillé par le chuintement strident de turboréacteurs primitifs. Sanfran étant très riche en pétrole, ses habitants s’étaient mis quelques siècles auparavant à utiliser cette forme d’énergie malgré la pollution qu’elle engendrait.


  Je me rapprochai de la surface en rampant. Un engin élégant, en forme de pointe de flèche, venait de passer au-dessus de moi en direction du conteneur dont je pouvais distinguer le reflet au ras de l’horizon.


  Un chuintement identique m’apprit qu’un deuxième appareil était sur le point de survoler la faille. Soucieux de me dissimuler, j’entrepris de redescendre, mais, dans ma précipitation, je ratai une prise et tombai sur le dos deux mètres plus bas. Une vive douleur me traversa la poitrine, aussitôt suivie d’un message d’erreur qui ne me laissa aucun doute sur la gravité de l’incident : plusieurs mémoires annexes avaient été mises hors service par le choc. À moins de l’intervention rapide d’un infochirurgien – une profession inconnue sur ce globe arriéré –, les données qu’elles contenaient m’étaient désormais inaccessibles.


  Physiquement, par contre, j’avais l’air indemne. Tout mon corps me faisait souffrir, mais je n’avais rien de cassé. C’était déjà ça, songeai-je avec philosophie en me réinstallant pour dormir. Une longue, longue marche m’attendait.


  Je ne parvins pas à trouver le sommeil. Il faisait trop chaud, les mémoires endommagées continuaient à m’adresser des messages d’erreur pour la plupart dénués de sens, et les avions se succédaient au-dessus de ma tête à raison d’un toutes les deux ou trois minutes – de gros porteurs ventrus, aux courtes ailes garnies de réacteurs serrés les uns contre les autres comme les tuyaux de grandes orgues et incomparablement plus bruyants. Tous arboraient l’emblème des Charlatans : un genre de seringue au piston pourvu d’un anneau barrant un chapeau en tronc de cône orné d’une grosse boucle d’argent.


  Ce ballet dura jusqu’à la nuit. Quand l’obscurité tomba d’un coup sur la dalle de basalte, plus d’une centaine de cargos entouraient le conteneur. Je m’apprêtais à quitter mon abri pour m’éloigner enfin lorsque des dizaines de projecteurs s’illuminèrent simultanément, éclaboussant la désolation environnante d’une lumière agressive. Inutile, désormais, de compter sur les ténèbres pour couvrir ma fuite. Le déchargement de la sphère durerait au moins une semaine…


  Je jaillis littéralement de la faille et m’éloignai à toutes jambes vers l’ouest. Pas une fois je ne me retournai pour vérifier que personne ne s’était lancé sur mes traces. La pénombre qui s’épaississait à chaque enjambée était mon seul refuge.


  Je marchai toute la nuit, m’orientant périodiquement à l’aide de ma petite boussole interne. La température ne cessait de décroître, à raison de cinq ou six degrés à l’heure. Par bonheur, la vaste cape isolante fournie avec mon paquetage constituait une excellente protection contre le froid. Mais, quand le vent se leva peu avant l’aube, j’eus toutes les peines du monde à l’empêcher de voler en tous sens sous les assauts des bourrasques.


  Je trouvai abri pour la journée dans une caverne creusée par l’érosion au flanc d’une falaise de basalte. Selon mon estimation, j’avais dû parcourir trente à trente-cinq kilomètres. Les muscles de mes jambes étaient douloureux, mais les hématomes s’étaient pour la plupart résorbés dans la journée – bienfaits des nanomes.


  À peine avais-je fermé les yeux que le ballet des avions reprit. Ils avaient beau passer plus au nord-est, à deux ou trois kilomètres de mon refuge, le fracas de leurs réacteurs me tirait chaque fois de la bienheureuse torpeur qui précède le sommeil.


  La nuit suivante, je ne franchis que vingt kilomètres, et celle d’après dix-sept à peine. Malgré les drogues contre la déshydratation dont je me gavais, ma réserve d’eau baissait plus rapidement que prévu. Si je ne trouvais pas un moyen de la renouveler, je n’avais pas la moindre chance d’atteindre les montagnes, qui se dressaient encore à plus de trois cent cinquante kilomètres vers l’est.


  Il me fallut neuf nuits pour parcourir la moitié de cette distance. J’avalai ma dernière gorgée d’eau au soir de la dixième. Quelques heures plus tard, j’atteignis enfin le bord de la dalle de basalte. Cent cinquante mètres plus bas s’étendait une surface desséchée – latérite rougeâtre et sable gris. J’attachai la corde fournie avec mon paquetage autour d’une saillie à l’air solide et je me lançai dans le vide, tournoyant comme un ludion au bout de mon filin.


  Lorsque j’arrivai en bas, j’étais à bout de forces. Je restai un long moment étendu sur le sol, haletant, les membres parcourus de crampes. Il m’aurait fallu du magnésium, mais mon gosier aride refusait d’avaler quoi que ce fût, et les petites usines à nanomes implantées dans ma cage thoracique ne pouvaient m’être d’un grand secours en la circonstance, faute de cette matière première indispensable composée de deux atomes d’hydrogène et d’un d’oxygène.


  D’ailleurs, je n’étais même pas certain qu’elles fonctionnaient encore : les ultimes traces de mes hématomes avaient mis bien longtemps pour se résorber.


  Tu as parcouru un bien long chemin pour venir mourir ici.


  Persuadé que j’étais victime d’hallucinations auditives, je me redressai et scrutai les environs dans le jour naissant. Pas la moindre créature vivante en vue…


  Le petit rocher rond qui se trouvait devant moi se déplaça furtivement d’une dizaine de centimètres.


  Je tombai à genoux, le visage dans les mains. J’étais en train de sombrer dans la folie. J’effectuai silencieusement certains exercices mentaux qu’on m’avait appris au centre d’entraînement. Ils avaient pour effet de déclencher la sécrétion de neurotransmetteurs capables de venir à bout des illusions causées par les plus puissants psychotropes. Ces exercices avaient permis de soulager des millions de schizophrènes, au temps où cette maladie sévissait encore sur la Terre.


  Lorsque je relevai la tête, je constatai que le rocher s’était rapproché d’un bon mètre.


  Tu ne dois pas avoir peur. Sly va venir.


  — Sly ?


  Je croyais me souvenir que le désert avait reçu le nom d’un de ses premiers explorateurs. L’information exacte devait se trouver dans l’une des mémoires annexes endommagées qui m’envoyaient des messages d’erreur erratiques chaque fois que je tentais de les consulter.


  Sly : l’homme-qui-n’est-pas-humain. Il va venir. Laisse-lui le temps. Il apporte de l’eau.


  J’avais à présent compris – et accepté – qu’un rocher puisse communiquer avec moi par télépathie. Je tendis une main vers lui, mais il se déroba vivement, tel un animal craintif.


  D’autres cailloux s’étaient approchés de moi, roulant en silence sur le sol craquelé. Il y en avait de toutes tailles et de toutes formes ; leur couleur, qui seule ne changeait guère, oscillait entre le gris perle et le gris souris. Je doutais de plus en plus qu’il y eût quelque chose à leur sujet dans les mémoires détériorées par ma chute.


  Ce qui me parut une trombe d’eau s’abattit sur moi. Je me retournai vivement, pour me retrouver nez à nez avec un grand escogriffe vêtu de haillons tenant encore le seau qui venait de lui servir à m’asperger.


  Sly, de toute évidence.


  — Salut, mon pote, dit-il en anglais avec un accent vieillot. T’as bien failli y rester, hein ? (Il me tendit une gourde.) Bois doucement. Ça serait dommage de dégobiller toute cette bonne flotte, tu crois pas ?


  


  C’était une expérience étrange de me trouver confronté à quelqu’un qui savait tout de moi avant même que j’ouvre la bouche. Ainsi que me l’expliqua Sly, les pierres avaient exploré mon esprit et pillé ma mémoire tandis que je descendais la falaise au bout de mon filin. Elles procédaient ainsi avec tous les rares voyageurs qui s’égaraient dans cette région désolée, pour estimer si cela valait la peine de leur venir en aide.


  J’avais apparemment passé l’examen haut la main.


  Je pressai Sly de questions durant nos deux nuits de marche jusqu’à son domaine. Il évitait en général de me fournir des réponses claires. Les maigres informations que je réussis à grappiller me permirent toutefois de me faire une idée plus nette de ce monde.


  Comme beaucoup d’anciennes colonies terriennes, Sanfran était divisé en de nombreuses nations, qui correspondaient très grossièrement au découpage ethno-linguistique de la planète. La description de Sly collait avec les renseignements recueillis par Cheval Fou au fil de ses voyages ; les différentes zones d’influence ne s’étaient guère modifiées au fil des âges.


  Jusqu’à l’apparition des Charlatans.


  Il s’agissait d’une caste dirigeante technocratique qui avait su imposer son autorité théorique au reste de la planète grâce à son avance sur le plan technoscientifique. Mais les spécialistes terriens chargés d’analyser les données fournies par le Crome Syrcus s’étaient révélés incapables de reconstituer par quel processus ils avaient bien pu voir le jour. Il était en effet difficile de comprendre comment une technologie évoluée était soudain apparue sur un monde dépourvu d’industrie lourde comme de recherche scientifique, un monde qui aurait depuis longtemps régressé à un stade équivalent à celui du Bas Moyen-Âge sans les livraisons périodiques de matériel effectuées par la Terre.


  — Ils sont sortis de nulle part, répondit Sly quand je l’interrogeai au sujet des Charlatans. Ça remonte à deux ou trois voyages du Vaisseau. J’ai sauvé la vie à un vlèze qui avait perdu sa caravane dans une tempête de sable. Il avait rencontré sa première bande de Charlatans quelques mois plus tôt, sur la côte nord du continent. Leur niveau technologique était sensiblement le même qu’aujourd’hui : avions à réaction, vêtements de tissu synthétique, revolsers…


  — Il n’en avait jamais entendu parler auparavant ?


  — Jamais. (Sly s’immobilisa, le regard vague.) Et pour répondre à la question que tu brûles de me poser : oui, je suis immortel. Ou, du moins, je jouis d’une longévité exceptionnelle. (Il marqua un temps d’arrêt, un sourire amusé sur ses lèvres sèches.) Et je suis né sur la Terre comme toi, mais ça doit faire quatre mille ans de ça !


  Cette révélation – à laquelle je ne crus cependant qu’à demi sur le moment – me coupa le souffle. Puis Sly éclata de rire, je l’imitai et nous reprîmes notre marche, toujours accompagnés par une douzaine de pierres qui roulaient avec allégresse sur le sable gris.


  


  Le domaine de Sly consistait en un ensemble de cavernes qu’avaient creusées les eaux de ruissellement à l’époque fort lointaine où cette partie de Sanfran était encore verte et bien arrosée par les pluies venues de l’océan. Au cœur du réseau souterrain se trouvait une salle monumentale, au plafond percé de nombreux orifices livrant passage à la lumière de Procyon. Un petit lac de faible profondeur occupait le centre de cette grotte aux dimensions de cathédrale, et ce fut avec délice que je m’y plongeai dès notre arrivée.


  Plus tard, lorsque la clarté commença à décroître, Sly alluma des torches plantées de biais dans les parois et vint s’asseoir près de moi, enserrant ses maigres genoux de ses bras tannés par les trois soleils.


  — Je sais, je sais, commença-t-il, t’as tout un tas de questions à me poser, tout plein d’interrogations qui te titillent l’intellect. Le problème, c’est que je peux pas grand-chose pour toi. Ça fait trop longtemps que je crèche dans ce putain de désert. À force de causer aux pierres, j’ai comme qui dirait un tantinet oublié comment ça se passe avec les gens. Mais, bon, je vais essayer de t’aider. Parce que je crois qu’il faut que tu ailles au bout de ton truc.


  — Mon truc ?


  Il prit un air dégagé.


  — Tu sais bien… là… ta mission.


  Je ressentis une vive contrariété. J’aurais pourtant pu me douter qu’il serait au courant, puisque les pierres avaient pillé ma mémoire. Cependant, je n’avais pas encore réfléchi à toutes les conséquences de cette situation inédite, loin de là ! Le désert possède une étrange action sur l’esprit humain ; il l’engourdit, le paralyse, lui ôte une partie de ses facultés. Trop de lumière, de chaleur et de solitude ont un effet abrutissant, rétrécissent le champ de conscience jusqu’à ne plus en laisser subsister qu’une faible étincelle.


  En résumé, j’étais un bel abruti, mais j’avais des excuses.


  — Fais pas la gueule, reprit Sly. Si j’avais pas su pourquoi tu traînais au beau milieu du désert, je t’aurais laissé te dépatouiller tout seul.


  — Alors, toi aussi, tu es curieux de savoir qui sont les Charlatans ?


  — Même pas. Quand on a vécu aussi longtemps que moi, on se fiche complètement des misérables histoires des mortels. Tant qu’ils ne viennent pas me prendre la tête dans mon petit chez-moi, ils ne m’intéressent pas. Par contre, ça me dirait bien d’aller faire un tour sur la Terre…


  Je tressaillis. Cette dernière phrase éclairait sous un angle neuf le personnage que j’avais en face de moi. L’ermite immortel souffrait donc du mal du pays… Amusant – et inquiétant, en un sens. Car j’avais l’impression confuse qu’il n’hésiterait pas à me jouer un mauvais tour si cela devait lui permettre de réaliser son rêve de retourner sur la Terre.


  Je chassai très vite ces pensées, espérant que nul n’était à l’écoute au moment où je les avais formulées. En tout état de cause, Sly m’offrait ce dont j’avais le plus besoin en ce moment : un allié.


  — D’accord, dis-je lentement, cherchant mes mots. Il y a assez d’hibernacles vides à bord du Crome Syrcus. T’emmener avec moi ne pose aucun problème – sinon celui de rejoindre le vaisseau, et tu connais comme moi les conditions du retour…


  Il hocha la tête.


  Avant même l’apparition des Charlatans, quelques personnes disposaient sur Sanfran d’un équipement – autrefois fourni par la Terre – assez performant pour détecter n’importe quel objet, même minuscule, qui s’approchait à moins d’un million de kilomètres de la planète. Ce n’était pas par plaisir que j’avais atterri dans des conditions aussi inconfortables ; il n’existait pas d’autre façon de mettre le pied sur ce monde sans me faire repérer.


  Dès lors, mon hypothétique retour se trouvait lié au module planétaire que m’enverrait Cheval Fou dès que j’aurais accompli la tâche qu’on m’avait confiée. C’était bien dans la manière des porteurs-de-qualité qui présidaient aux destinations du système solaire de faire ainsi pression sur leurs subordonnés. L’homme n’agit efficacement que sous la contrainte, c’est bien connu. Le seul problème était que j’avais découvert l’existence de ma contrainte personnelle quelques heures plus tôt à peine, en prenant connaissance de mes instructions au sortir de l’hibernation.


  J’avais le très net sentiment de m’être fait arnaquer, et Sly partageait visiblement cette impression.


  — J’ai tout planifié, dit-il avec un sourire qui éclaira son visage noir. Puisque tu causes l’espingol et le yarmoute, on va se faire passer pour des sâdis, des renonçants xalmites. J’en aide un de temps en temps. Ils ont des couilles ; il en faut pour traverser la Grande Dalle jusqu’à Fielmosh, sur la côte est…


  — Est ? m’écriai-je.


  — T’inquiète pas : on n’aura pas à marcher plus de deux ou trois heures en plein soleil avant qu’un avion ne vienne se poser pour nous prendre. À ce qu’on raconte, les Charlatans sont vachement pieux, même si leur religion n’a rien à voir avec celle des xalmites, et ils respectent un max le courage des pèlerins. Demain soir, on est à Fielmosh. Sûr de sûr.


  Je fermai les yeux, incrédule. C’était trop facile. Il devait y avoir un piège. Qui était mon interlocuteur ? Les pierres l’avaient appelé « l’homme-qui-n’est-pas-humain ». Du moins mon cerveau avait-il ainsi interprété le concept émis par elles.


  — Elles auraient dû dire l’homme-qui-n’est-plus-humain, corrigea Sly.


  Tu me gaves, répliquai-je sans ouvrir la bouche.


  — Désolé, mais tu réfléchis si fort que j’ai du mal à m’empêcher d’écouter.


  Sly ricana un instant, puis, constatant que je ne mettais aucune bonne volonté à partager son alacrité forcée, il entreprit de me raconter son histoire. Tandis qu’il parlait, des dizaines, des centaines de pierres roulèrent une à une dans l’immense caverne, pour finalement constituer un impressionnant auditoire rocheux arrangé en demi-cercle autour de nous.


  Mon nouvel ami immortel était né sur Terre, dans un pays disparu nommé la Grande Floride, en l’an 3034. « Après Jésus-Christ », précisa-t-il, mais je ne compris pas de quoi il voulait parler. Je ne suis pas très fort en histoire terrienne. En tout cas, cela remontait au moins à sept ou huit mille ans – et non quatre comme il l’avait naguère affirmé.


  Il avait grandi dans les faubourgs crasseux d’une ville surpeuplée et cosmopolite nommée Ami-Ami, ou quelque chose d’approchant. La description qu’il m’en fit me donna froid dans le dos. J’ignorais que la civilisation urbaine avait connu une telle période de décadence. Sur la Terre d’où je venais, les villes étaient les endroits les plus sûrs de la planète. Encore une lacune de mon éducation. J’avais déjà entendu dire que les livres d’histoire passaient sous silence certains aspects des époques qu’ils décrivaient, mais je n’en avais jamais eu la moindre preuve. Cet homme était une hérésie vivante.


  À l’âge de vingt ans, pris dans une rafle lors d’émeutes « raciales », Sly avait été condamné à la déportation sur Sanfran, qui venait d’être ouverte à la colonisation. Au sortir de l’hibernation, il s’était retrouvé manœuvre sur le chantier d’une ville nommée Haight, appelée à devenir la capitale de l’État d’Ashbury, sur la côte australe du continent Nordeste. Au bout de quelques mois, il avait laissé tomber ce travail pénible et sans intérêt pour s’engager comme prospecteur auprès d’une compagnie minière.


  — Fallait bien alimenter le complexe indus qu’était en train de se construire, commenta-t-il.


  Mais il n’y a jamais eu d’industrie sur Sanfran !


  « Oh, c’est sûr que ça n’a pas duré longtemps. Une fois les usines installées, les ingénieurs étaient expédiés dans une autre colonie. Ces types-là passaient leur temps à se balader à travers la Bulle, tu vois. Du coup, il n’y avait jamais personne pour assurer la maintenance. En plus, ils ne construisaient pas les machines ; ils les installaient.


  — Je ne comprends pas, marmonnai-je à voix haute.


  Sly me lança un regard amusé.


  — Ça viendra, rassure-toi.


  Pendant quinze ans, il avait prospecté. Tout d’abord au nord de l’équateur, puis sur le continent Sude, où aucune base humaine permanente n’existait encore.


  Jusqu’au jour où son biplan mal entretenu s’était écrasé sur la Grande Dalle.


  Ensuite, l’histoire de Sly ressemblait étrangement à la mienne. À cette différence qu’il était mort en atteignant le territoire des pierres pensantes.


  — Mort ? Tu m’as l’air bien vivant ! ricanai-je, croyant qu’il me menait en bateau.


  — Il y avait bien un jour ou deux que ça s’était passé lorsque les pierres m’ont trouvé, poursuivit Sly, imperturbable, l’œil peut-être un peu plus brillant. C’était la première fois qu’elles voyaient un être humain ; comme elles étaient curieuses de savoir qui j’étais et d’où je venais, elles m’ont… rêvé vivant. Je vois pas d’autre façon de l’exprimer.


  — Elles t’ont aussi « rêvé » immortel, dis-je sur le ton de la plaisanterie.


  — C’était compris dans le forfait. Bon, on va peut-être roupiller un peu. Demain, on verra si t’es un bon acteur.


  Je l’étais et il le savait.


  Drôle de bonhomme.


  



  


  CHAPITRE II

  

  LES OCÉANS DU CIEL


  Tout se passa comme Sly l’avait prévu. Nous marchions sur la Grande Dalle depuis une demi-heure à peine lorsqu’un avion en forme de pointe de flèche se posa non loin de nous dans un grand fracas de réacteurs.


  Trois hommes en sortirent. Trois Charlatans. Ils portaient des tuniques multicolores et des pantalons collants de couleur noire. Des bottes d’une matière mate qui n’était pas du cuir leur montaient à mi-mollet. Deux d’entre eux avaient de longs cheveux bruns ; le troisième arborait une courte iroquoise rousse. Ils avaient tous trois les yeux noirs. Je me sentis soulagé en constatant qu’ils n’étaient pas armés.


  — Nous sommes de pauvres pèlerins de Xalm le Miséricordieux, nous présenta Sly en espingol. Nous nous rendons à Fielmosh pour faire acte de contrition. Lys est mon modeste nom et Ba celui de mon malheureux compagnon.


  — Laissez tomber les cérémonies, dit le rouquin avec un large sourire.


  — Ce sont des sâdis, commenta l’un de ses compagnons, l’air dédaigneux.


  — Nous pouvons faire un crochet par Fielmosh pour vous y déposer, proposa le troisième Charlatan. À moins que votre pèlerinage ne doive être effectué à pied.


  — Il n’est précisé rien de tel dans les Lettres de Xalm, répondit Sly. Nous acceptons avec joie votre proposition.


  L’intérieur de l’appareil consistait en un poste de pilotage pourvu d’une douzaine de sièges anti-accélération d’un modèle primitif et une vaste soute pleine à craquer de caisses portant l’estampille des usines d’Oort. Durant le trajet, les trois Charlatans bavardèrent gaiement en une langue déliée qui m’était inconnue. Ils ne semblaient pas se soucier de notre présence. J’appelai mentalement Sly à plusieurs reprises, sans obtenir de réponse. Il devait être occupé à explorer l’esprit de nos compagnons.


  L’avion nous déposa un peu plus d’une heure plus tard dans un champ à trois kilomètres de Fielmosh. Sly se confondit en remerciements obséquieux qui furent éludés d’un sourire et d’un geste évasif, puis l’engin redécolla dans le matin ensoleillé.


  — Alors ? Qu’as-tu lu dans leur esprit ? demandai-je aussitôt.


  Il baissa les yeux avant de me répondre.


  — Rien. Rien du tout. Soit ces types ne pensent pas, soit ils sont passés maîtres dans l’art du barrage mental.


  Ou alors ce sont des robots, songeai-je machinalement.


  Le regard de Sly exprima une profonde incrédulité.


  — Mouais, des robots, grommela-t-il, pensif.


  


  Fielmosh, un bourg de cinq mille habitants, dressait ses curieuses maisons contournées au bord de l’océan du Levant. Protégé par une péninsule en arc de cercle, son port abritait une douzaine de voiliers à la coque bariolée. Au sud des remparts, sur une colline escarpée, se dressait une haute bâtisse de pierre rouge aux lignes austères : le Réceptacle de Xalm.


  — Plus question de passer pour des sâdis, m’avertit Sly quand nous arrivâmes à la porte. Les vrais nous repéreraient en moins de deux et nous serions bons pour la bastonnade. Donne-moi un peu d’or.


  Je fouillai dans ma ceinture et lui tendis un pendentif ouvragé. Il l’empocha avant de m’entraîner vers l’unique porte de la ville, en me conseillant de rester muet en toutes circonstances.


  Il n’y avait pas de gardes. On entrait et sortait librement sans aucun contrôle. L’endroit était incontestablement paisible, voire accueillant. Les gens à la peau couleur de cuivre terni qui déambulaient dans les rues étroites portaient des vêtements amples et colorés où dominaient le vert et l’orangé. Les petites échoppes occupant le rez-de-chaussée de la plupart des maisons paraissaient propres et prospères. Je vis de nombreuses bouquineries et même un magasin de matériel électronique d’occasion.


  Sly m’entraîna dans une minuscule boutique dont l’enseigne représentait une pièce frappée à l’effigie d’un personnage joufflu. Un vieil homme plein de vigueur nous complimenta sur la qualité de notre or et nous donna cent vingt berenc’h pour le pendentif. Il nous fit promettre de revenir le voir si nous avions d’autres objets de la même qualité à céder.


  Avec cette somme, on pouvait faire pas mal de choses. Le prix d’un repas copieux était d’un berenc, celui d’une chambre dans une auberge correcte pas plus de trois ou quatre. Mais cela ne suffirait pas à payer notre billet jusqu’à Plimx, m’expliqua Sly.


  — Où se trouve Plimx ?


  — Sur le continent Nordeste. Soixante-dix jours de mer. Va falloir vendre d’autres bijoux. Les deux bracelets d’ivoire, par exemple.


  — On verra ça plus tard, répliquai-je. Pour le moment, j’avalerais bien quelque chose de consistant.


  — Des ravacelles à la broche, ça te dit ? C’est un genre de mollusque. Le type qui est en train d’en bouffer derrière ce mur s’en met plein la lampe.


  Je fis la grimace. L’idée de manger une créature tirée de la mer n’avait rien d’agréable. Puis je me souvins que, sur Sanfran, l’océan pouvait être considéré comme vierge de toute pollution. Aucun risque d’absorber de trop fortes doses de plomb ou de mercure.


  Mais ça risquait de changer. À cause des Charlatans et de leur technologie irrespectueuse de l’environnement.


  Un restaurant au nom énigmatique – Faine Jade – nous ouvrit ses portes, SPÉCIALITÉS DE RAVACELLES ET DE DUGONG, annonçait un écriteau en caractères cyrilliques. L’odeur qui régnait dans la salle ne fit qu’aiguiser mon appétit. Nous nous assîmes de part et d’autre d’une table de bois noir, sous une lampe à pétrole pendue à l’une des grosses poutres soutenant le plafond. Sly commença par tendre une petite pièce de cinq breiz’h au serveur venu prendre notre commande. On payait le service d’avance pour s’assurer de sa qualité.


  Quand je repoussai mon assiette vide, je dus reconnaître que je n’avais jamais si bien mangé. La cuisine locale ne devait pas grand-chose à son équivalent terrien. Point de sauces qui vous emportaient le palais afin de déguiser l’état plus ou moins avancé de la viande ou du poisson, ni de morceaux de saindoux artificiel flottant dans le potage. Tout était préparé à partir de produits naturels, sans aucun traitement préalable. J’avais repris deux fois des ravacelles, dont les tentacules pourpres fondaient sur la langue comme des bonbons salés.


  Cet agréable intermède culinaire achevé, nous passâmes aux choses sérieuses. Sly avait lu dans l’esprit d’un marin que le Rotringen devait appareiller le lendemain matin pour Hécate, Asselin et finalement Plimx. C’était un deux-mâts élégant, pour l’instant mouillé au milieu de la petite baie abritée. Taillé dans le tronc ocre rouge d’un éléphantier, il avait fière allure avec ses hublots cerclés de cuivre riveté et sa figure de poupe représentant un dugong cornu long de six mètres.


  Un aller simple pour Plimx coûtait sept cents berenc’h. Je fus contraint de vendre dans une boutique du port un bracelet de platine et une demi-douzaine de bagues serties de saphirs et de zircons. Selon Sly, il s’agissait d’un prix bien plus intéressant que celui que nous aurait offert le vieil homme à qui j’avais cédé le pendentif.


  Les poches pleines de monnaie locale, nous louâmes les services d’un pêcheur qui nous emmena jusqu’au Rotringen à bord de sa barque peinte en bleu et jaune. Ces couleurs signifiaient que notre pilote avait derrière lui plus de vingt-cinq mille heures de navigation. Une rapide consultation de mes mémoires annexes m’apprit qu’il existait parmi les gens de mer de Sanfran tout un langage coloré permettant de savoir immédiatement à qui l’on avait affaire. Les pirates, par exemple, badigeonnaient leur coque de noir et de blanc, donnant à leurs navires l’allure de tests de Rorschach flottants, tandis que les marchands employaient le vert, le gris et l’indigo. Il n’était apparemment jamais venu à l’esprit de quiconque d’enfreindre ce code plusieurs fois millénaire.


  Ilan S’berro, capitaine du Rotringen, était un individu d’une taille légèrement inférieure à la moyenne. Une touffe emmêlée de cheveux noirs surmontait son visage mangé d’une barbe de trois ou quatre jours. Il portait des cuissardes éculées de velours vert, un short déformé par les multiples objets entassés dans ses poches et une ample chemise jaunâtre ouverte sur une poitrine velue. Autour de son cou étincelait un anneau d’or de trois centimètres de large ; une rose des vents, symbole de sa fonction, y était pendue.


  Il nous reçut dans sa cabine. Je fus surpris de découvrir sur les parois de nombreuses étagères croulant sous le poids de livres écornés. Il y avait là des atlas, des manuels de navigation et des cartes marines, mais aussi une encyclopédie en dix volumes, plusieurs précis d’astronomie, quelques ouvrages scientifiques et une impressionnante quantité de titres énigmatiques. Plus tard, quand j’eus le loisir de les consulter, je découvris qu’il s’agissait de romans à l’eau de rose. Notre baroudeur était au fond un grand sentimental.


  — Si vous voulez voyager à l’œil, ma réponse est non ! aboya-t-il dès notre entrée. Je les connais, les oiseaux dans votre genre ! Les poches et le ventre vide ! Des parasites… des suce-le-sang !


  Sly jeta une bourse bien remplie sur le bureau encombré de cartes et d’instruments de navigation. Le capitaine se tut immédiatement tandis qu’un sourire jovial s’épanouissait sur son visage mal rasé.


  — Mille quatre cents berenc’h, laissa tomber Sly. Deux passages pour Plimx.


  Puis il serra la main que S’berro lui tendait.


  — Veuillez m’excuser, dit celui-ci. Je vous avais pris pour des sâdis, et ils n’ont jamais un sou vaillant !


  — Erreur bien pardonnable, répliqua Sly en se tournant vers moi, le sourcil froncé en signe de reproche. Tu vois, je t’avais bien dit qu’il valait mieux nous changer avant de monter à bord !


  Je grommelai quelque chose d’indistinct comme quoi nous étions pressés. Ma prononciation de l’espingol restait déplorable ; j’avais un mal fou à en articuler les sonorités rugueuses. Pourtant, le capitaine eut l’air de comprendre ce que j’avais dit. Une lueur de malice étincela dans ses prunelles tandis qu’il remisait la bourse dans un tiroir de son bureau à cylindre.


  — Je vais vous donner la suite royale, annonça-t-il en relevant la tête. De toute façon, je n’ai pas d’autres passagers. Les gens d’ici ne voyagent pas.


  La cabine en question, voisine de la sienne, mesurait huit mètres carrés tout au plus. Deux couchettes confortables, de vraies fenêtres dont les vitraux géométriques et colorés donnaient sur le gaillard d’arrière, des lampes à pétrole rivées au mur de bois sombre et une télévision.


  — Elle ne fonctionne plus depuis longtemps, dit S’berro. Plus de batterie. Au fait, vous êtes au courant ? Le Vaisseau est en orbite. (Il essuya l’écran poussiéreux d’une main machinale.) L’appareil lui-même est en excellent état. À S’feredeng, ils ont d’excellents réparateurs, mais ne le répétez pas : ils sont déjà surchargés de travail.


  — Ils n’ont qu’à embaucher, intervins-je stupidement.


  Mords-toi la langue sept fois !


  Sly me jetait un regard furibond. Je fis mine de l’ignorer et reportai mon attention sur le capitaine dont les lèvres s’étiraient en un sourire narquois.


  — Connaissez-vous les étapes de l’initiation des maîtres réparateurs ? Avez-vous entendu parler des terribles ampères et des non moins redoutables watts ? Savez-vous que l’épreuve finale consiste à monter l’un de ces récepteurs ?


  — Non, reconnus-je, essayant d’appréhender ses sentiments.


  — À S’feredeng, on adore la technologie. Au sens littéral du terme. On exige des maîtres réparateurs une ascèse presque totale. Leur tâche est une méditation, pas moins. Ils vivent seuls dans de grandes maisons avec pour seul mobilier un établi au milieu d’un empilement d’appareils en panne, où ils prélèvent les pièces nécessaires pour exercer leur art. Pas de femme, pas de domestique. La Plus Haute Discipline demande une attention totale.


  Je hochai la tête, fasciné. J’avais soudain l’impression de commencer à comprendre ce monde. Les « cours » de Sly n’étaient au fond qu’une suite d’encouragements à me taire et à m’effacer. Sans doute parce que lui-même, faute de contacts avec la civilisation, ne devait pas être très au courant des événements récents. Il préférait ne rien me dire plutôt que m’induire en erreur en me communiquant un renseignement caduc.


  Ilan S’berro, lui, vivait pleinement dans le temps présent.


  Je m’étais déjà demandé à plusieurs reprises comment la culture préindustrielle de Sanfran avait pu conserver les connaissances nécessaires à l’utilisation des appareils sophistiqués fournis par la Terre. Je tenais à présent une partie de la réponse. Les maîtres réparateurs de S’feredeng perpétuaient-ils un savoir qui remontait à l’arrivée de l’homme sur cette planète ? Ou bien cette connaissance avait-elle été reconstituée peu à peu de manière empirique, après des siècles ou des millénaires d’ignorance ? Et quel rôle éventuel y jouaient les Charlatans ?


  Il devait exister d’autres pôles technologiques comme S’feredeng. Inutile de presser de questions le capitaine ; j’avais soixante-dix jours devant moi pour le cuisiner sans en avoir l’air.


  Un répit qui me permettrait de pratiquer mon espingol et, surtout, de me couler dans la peau d’un habitant de ce monde.


  Sly avait pensé à tout.


  


  Les vingt-cinq premiers jours, il ne se passa rien de notable. Le voilier filait sur l’eau d’un bleu moins gris que celui des océans de la Terre. Peu de nuages dans le ciel. La côte était visible en permanence sur notre gauche, vague liseré ondulé au ras de l’horizon. Le quinzième soir, nous doublâmes la pointe de Ker Hornou, extrémité orientale du continent. Ensuite, nous eûmes cinq pleines journées de mer houleuse avant de retrouver la côte. Le golfe de Ganiesh, qui s’étendait entre la péninsule et le continent, était un véritable piège où s’engouffraient en rafales les vents chargés de pluie venus des régions équatoriales. En raison de la hauteur des montagnes qui l’encerclaient, ces vents ne pouvaient y trouver d’issue et se déchaînaient en d’effroyables tourbillons. La navigation était bien entendu impossible dans ces eaux tumultueuses. Nous étions passés à dix milles de l’enfer.


  Je profitai de mes journées pour piller la bibliothèque du capitaine. L’espingol – à la différence du yarmoute, écrit en cyrillique – utilise les mêmes caractères que l’anglais, d’élégantes arabesques qu’on dirait tracées au pinceau. Moi qui n’avais jamais ouvert un livre en papier, je découvrais le plaisir de la lecture. Le soir, je confrontais ce que j’avais appris dans la journée à l’opinion de Sly et, surtout, de S’berro. Le capitaine adorait discuter, peu importait le sujet.


  Mes rapports avec l’immortel n’avaient guère évolué. Il me traitait toujours comme un enfant irresponsable, même s’il trouvait autant d’intérêt que moi aux conversations avec le capitaine. Je m’interrogeais de plus en plus quant aux raisons qui l’avaient poussé à m’accompagner… En y réfléchissant bien, cette histoire de retour vers la Terre avait quelque chose de suspect à mes yeux, et il le savait forcément puisqu’il était télépathe. Pourtant, il n’en parlait jamais, n’essayait même pas de gagner ma confiance. C’était peut-être une attitude normale de la part d’un individu âgé d’une bonne demi-douzaine de millénaires, mais cela ne faisait que m’inciter un peu plus à me méfier de lui.


  Au matin du vingt-troisième jour, nous dépassâmes un cap déchiqueté aux falaises de craie hérissées de lances étincelantes. Je compris soudain pourquoi S’berro ne citait jamais le diamant parmi les pierres précieuses qu’il transportait. Mais ça n’expliquait pas l’origine de cette aberration géologique.


  Trois jours plus tard, nous accostâmes à Hécate, et les choses changèrent du tout au tout.


  Jusque-là, nous n’avions longé qu’une côte déserte où se dressaient çà et là des huttes de pêcheurs seyddhayîm et, sur les hauteurs, quelques villages en rond d’agriculteurs werdell. À Hécate recommençait la civilisation – enfin, quelque chose qui y ressemblait.


  La ville, capitale de la Signimie, s’articulait autour de trois points principaux : le port, le palais du prince et une immense bâtisse blanche aux allures de caserne. Sur les flancs de la colline où se dressait le palais, deux kilomètres à l’intérieur des terres, s’étageaient des hôtels particuliers entourés de jardins. Ce quartier s’étirait en une longue bande en direction du port, formant la bordure sud de la ville. Au nord s’étendait un secteur visiblement populaire, avec ses ruelles couvertes et ses immeubles serrés les uns contre les autres que dominait la caserne, bâtie au sommet d’une autre colline. La zone portuaire, enfin, longeait la côte sur plusieurs kilomètres, également en direction du nord.


  — La Signimie est en guerre avec le Vlezen, annonça le capitaine pendant les manœuvres d’accostage. Si vous voulez aller en ville, prévenez-moi ; je vous fournirai deux matelots pour vous accompagner.


  — Il y a du danger ?


  Ilan S’berro éclata d’un de ces rires sarcastiques dont il avait le secret.


  — Le parc est interdit aux étrangers, sauf aux ambassadeurs venus voir le prince. La visite de la Casbah est autorisée à vos risques et périls, mais ses habitants vous couperont en rondelles si vous leur en laissez l’occasion. Dans le port, en compagnie d’un couple de solides gaillards équipés de gourdins, vous ne risquez rien. Vous savez vous servir d’une arme ?


  Je secouai la tête. Inutile de lui parler du paralysateur serti dans mon bras gauche. De toute manière, je n’étais même pas sûr qu’il fût encore en état de fonctionner.


  Hécate écorna l’image un peu trop idéalisée que je m’étais faite de Sanfran. À force d’écouter le capitaine et de me plonger dans des livres savants, j’avais fini par croire qu’en dehors de rares « primitifs » comme les seyddhayîm la planète tout entière jouissait d’un niveau de vie équivalent à celui de Fielmosh.


  À Hécate, il n’y avait pas de bons restaurants, rien que d’ignobles gargotes où l’on servait des morceaux de graisse nageant dans un bouillon de vinasse aigre et de légumes secs. Il n’y avait pas non plus de magasins d’appareils électroniques. Par contre, les tripots et les bordels abondaient dans tout le quartier portuaire. Je ne mis pas les pieds dans la Casbah, mais on m’assura que la misère y régnait en maîtresse : pas de travail, pas d’éducation, pas de distractions. Les gendarmes en uniforme chamarré du parc n’y entraient bien entendu jamais. Seuls les berserkers parqués dans la caserne blanche étaient assez inconscients pour s’y risquer – et la plèbe craignait les berserkers plus que tout au monde.


  Le port était quant à lui sous contrôle de l’armée, qui se souciait plus de confisquer et de jeter en prison que d’assurer la sécurité des personnes et des biens. Je sortis faire un tour le lendemain de notre arrivée, en compagnie de deux colosses peu loquaces. Ce que je vis me mit le moral à plat. Un homme fut poignardé à dix mètres de moi pour une bourse plutôt plate. L’intervention de mes cerbères – qui n’auraient pas bougé sans mon insistance – mit en fuite l’agresseur, mais il n’y avait plus rien à faire pour sa victime. Quand je demandai s’il ne fallait pas témoigner de ce que nous avions vu, les marins se gaussèrent de moi. À Hécate, mieux valait ne jamais avoir affaire à un représentant de l’autorité ; cela risquait de vous coûter la vie si vous étiez pauvre et innocent, ou une forte somme si vous étiez riche et coupable.


  Bien entendu, les habitants du parc, qui ne pouvaient de toute évidence être ni pauvres ni coupables, échappaient à cette règle.


  La conviction de l’aristocratie locale d’appartenir à une race supérieure était renforcée par le long isolement vécu par ses ancêtres. Pendant des milliers d’années, les Signims, refusant tout contact avec le reste de la planète, avaient développé une culture rustique de seigneurs campagnards, avec un remarquable panthéon d’assassins et un sens artistique proche de zéro. Sept ou huit siècles plus tôt, chassés par la poussée démographique de leurs îles natales, loin vers l’orient, des milliers de Frins avaient abordé sur la côte de la Signimie. Comprenant très vite qu’il en viendrait plus qu’ils n’en pourraient massacrer, les autochtones s’étaient résignés à en faire leurs esclaves.


  Les Frins avaient également abordé plus au nord, dans les républiques et duchés du Vlezen, mais les choses ne s’y étaient pas tout à fait déroulées de la même manière. Les Vlèzes les avaient accueillis, tout simplement, et les deux populations s’étaient mêlées pour n’en plus former qu’une.


  — Alors ça fait trois siècles qu’ils se battent pour l’embouchure de la Nienza, conclut le capitaine S’berro avant de porter son verre à ses lèvres.


  — Les esclaves n’ont jamais songé à se révolter ? m’enquis-je.


  — Pour les Signims, le commerce est sale. Ils laissent ça aux Frins. Ne vous fiez pas à l’aspect de la Casbah : les salles de bains y sont bien plus modernes que chez les gens du parc. Les Frins ont de l’argent et ils savent s’en servir. Pourquoi se révolter dans ces conditions ?


  — Et la caserne ? Les berserkers ?


  — C’est plutôt un genre d’asile d’aliénés. Les seigneurs aiment à user – et souvent abuser – de certains champignons qu’on trouve dans le coin. Il y en a un paquet qui se mettent à débloquer au bout d’un moment…


  Et, vu leur culture, leur délire ne peut être que meurtrier, songeai-je avec un frisson.


  Tu l’as dit, ironisa Sly. Oui, je sais, j’étais encore en train de t’épier ! Là, je te jure, c’était avec un intérêt purement amical. J’admirais ta manière de poser les bonnes questions au bon moment. Structures mentales très intéressantes…


  Je frissonnai à nouveau. Ce langage n’était pas humain. J’eus soudain le sentiment désagréable que Sly me considérait comme un sujet d’expérience. Son but, en m’accompagnant, n’était-il pas de m’observer plutôt que de me venir en aide ? Il pouvait très bien décider de me laisser tomber si je ne l’intéressais plus.


  Mais il m’avait sauvé la vie et peu importaient ses motifs. Je lui dédiai un sourire.


  « Alors on les enferme là-haut et ils servent d’épouvantails.


  — On ne les lâche jamais ? demanda Sly.


  — Ça n’a pas dû arriver depuis un bon siècle.


  — Ce n’est pas du tout ce qu’on m’a raconté à terre, objectai-je. La Casbah est misérable, les berserkers y font une descente tous les ans à peu près, et ce sont des guerriers d’élite capables d’atteindre un état de folie meurtrière contrôlée…


  — On vous a servi un mélange de baratin frin et signim. N’attendez pas autre chose des gens d’ici. La description de la Casbah date d’avant l’ouverture aux bateaux étrangers, qui doit remonter à un siècle et demi. Quant aux berserkers, c’est effectivement la définition qu’en ont donnée les princes successifs. Dont bon nombre ont fini dans leurs rangs, soit dit en passant.


  Je repoussai mon assiette vide. J’avais repris deux fois de la semoule aux poireaux et bourgougnats. Le capitaine S’berro affirmait que la qualité de la nourriture à bord était une assurance contre la mutinerie, et j’étais bien près de le croire. Nous mangions exactement la même chose que les hommes d’équipage ; seuls les vins différaient.


  — Quand quitterons-nous ce coin peu sympathique ?


  — Après-demain. Si l’on veut bien nous laisser partir.


  — Vous craignez des ennuis ?


  — Notre prochaine escale est Asselin, capitale du Vlezen. Avec la guerre qui vient d’éclater, ça risque de poser certains problèmes. Si j’avais été au courant, je n’aurais pas fait escale ici. Les Signims lorgnent sur le bateau et les Frins sur la cargaison. Et impossible de filer discrètement : ils ont tendu une chaîne entre les deux digues extérieures.


  » Mais, bon, ça devrait s’arranger. J’ai de quoi soudoyer autant de fonctionnaires qu’il le faudra. Je sais ce qui leur fait plaisir. Un Signim préférera toujours son intérêt personnel à celui de la collectivité.


  


  Le capitaine partit tôt le matin, une besace sur l’épaule. Un peu plus tard, deux officiers demandèrent l’autorisation de monter à bord. Le second du Rotringen, un solide rouquin qui répondait au nom d’Alamogordo Jones, les éconduisit poliment.


  Ils revinrent une heure plus tard avec vingt hommes et exigèrent cette fois qu’on les laisse fouiller le navire. Alamogordo entama alors des pourparlers, qui étaient sur le point de dégénérer lorsque Sly l’écarta d’une bourrade.


  — Laissez-moi faire, dit-il.


  Il descendit sur le quai et discuta un moment à voix basse avec les deux officiers. Ils finirent par repartir, le torse fièrement bombé dans leur uniforme d’un blanc aveuglant, entraînant leur troupe incrédule.


  — Que leur avez-vous dit ? interrogea le second.


  — Ils retiennent le capitaine prisonnier au palais. J’ai obtenu un délai.


  Hypnose ? demandai-je intérieurement.


  C’était le seul moyen.


  — Je suppose qu’ils veulent le navire en échange, dit Alamogordo.


  — Nous allons essayer de les faire changer d’avis. Réunissez l’équipage et veillez à ce qu’aucun étranger n’approche à portée de voix. Je vais vous exposer mon idée, et ensuite nous voterons.


  — En l’absence du capitaine, c’est à moi…


  — Je ne conteste pas votre autorité, et je suis sûr que l’équipage vous suivra quel que soit votre choix. Mais, comme ça, tout le monde sera au courant. Qu’en pensez-vous ?


  Le second hocha la tête, les sourcils froncés. Sly allait-il à nouveau être contraint de recourir à l’hypnose ? Son sourire détendu m’indiqua que non.


  — D’accord, laissa tomber le rouquin. On va voir ce que vaut votre plan.


  



  


  CHAPITRE III

  

  UNE FENÊTRE SUR L’HIVER


  Nous arrivâmes devant les portes d’airain du palais une heure avant la tombée de la nuit. Sly, qui marchait en tête, portait une ample robe rouge brodée d’or et d’argent et un tricorne de feutre blanc piqué de plusieurs broches compliquées ornées de pierreries. À sa ceinture de tissu brillant pendait un cimeterre dans un étui de cuir repoussé. Des babouches tressées, à l’extrémité recourbée comme celle de poulaines, et un loup de velours noir complétaient son habillement.


  Pour ma part, j’avais revêtu un ensemble de coton blanc comportant un pantalon bouffant et une longue chemise à col droit, avec des chaussures qui ressemblaient au croisement d’une bottine et d’un mocassin. À mon épaule pendait le sac de toile contenant la rançon que nous étions prêts à verser pour le capitaine : la quasi-totalité de mon stock de bijoux et de matières précieuses. Il y avait là trois fois le prix du Rotringen, d’après Alamogordo Jones. Avec un peu de chance, le prince s’en contenterait, mais rien n’était moins sûr ; en raison de la guerre avec le Vlezen, la Signimie avait autant besoin de matériel que d’argent, et sa flotte était réputée squelettique.


  — Je suis Ysle Nef-Khouyyîm, ambassadeur de Sa Majesté suprême Nikial Ghem-Trango, hiérarque de Vulmèze et commandeur des Croyants, déclara Sly.


  Les gardes en uniforme vert-de-gris ne bronchèrent pas, mais ils levèrent un peu plus leurs hallebardes. Sans se décontenancer, Sly écarta les lames acérées menaçant sa poitrine et marcha droit sur un officier qui se tenait un peu à l’écart, un sourire goguenard sur ses lèvres minces. Il avait dû une fois de plus recourir à l’hypnose, car nul ne tenta de s’interposer.


  Au moins, il y en a un qui suit, émit-il à mon intention. Décidément, j’aime bien l’agencement de ton réseau neuronal…


  — J’exige de voir le prince ! lança-t-il dans la foulée à l’adresse de l’officier. De quel droit des barbares comme vous retiennent-ils prisonnier un capitaine de la marine sacrée de Vulmèze ?


  Ricanant de toutes ses mauvaises dents, son interlocuteur tira son épée, une longue et lourde lame à double tranchant qu’il lui fallait tenir à deux mains en dépit de sa puissante carrure. Chacun de ses gestes, chacune de ses attitudes exsudaient un mépris incommensurable pour l’étranger bizarrement accoutré qui se trouvait en face de lui.


  Essayant d’exprimer un dédain plus intense encore – exercice où ses facultés extrasensorielles lui étaient d’un grand secours –, Sly dépassa l’homme et se mit à tambouriner contre le vantail d’airain à l’aide de la poignée de son cimeterre. Chacun de ses coups devait résonner dans tout le palais, dont les salles que je devinais immenses jouaient le rôle de caisse de résonance.


  Le sourire de l’officier se figea une fraction de seconde avant qu’il se rue sur le soi-disant ambassadeur, son arme brandie. Sly, qui ne perdait pas une seule de ses pensées, esquiva lestement l’attaque sans même daigner se retourner. L’épée à double tranchant heurta le vantail avec une telle violence qu’elle sauta des mains de son propriétaire et tomba à terre en vibrant sur une fréquence à peine audible.


  — Allez-vous m’annoncer maintenant ? insista Sly.


  Fou de rage, l’officier tira une minuscule arbalète portative, l’arma et décocha un trait à mon compagnon. Le tout n’avait pas pris plus d’un quart de seconde, mais Sly était déjà à plusieurs mètres de là lorsque le projectile percuta le panneau de métal.


  Les autres gardes éclatèrent d’un rire gras. Chez les Signims, le respect de la hiérarchie allait de pair avec la loi du plus fort. Un gradé qui se couvrait de ridicule perdait très vite le respect de ses hommes.


  — C’t’un marrant, vot’pote ! me lança l’un des gardes en un espingol approximatif. P’t-êt’qu’y va la dégotter, son entrevue.


  — Il est venu pour ça, répondis-je laconiquement.


  — Comme vot’pote d’ce matin ? L’marin ?


  — Vous l’avez vu ?


  Le garde hésita, consultant ses compagnons du regard.


  — Ouais. S’bastonnait pas mal. L’a fini par entrer.


  — Mais l’est pas près d’ressortir, ajouta un autre garde avec un rire gras. Et vous non plus si vous entrez. Feriez mieux d’filer.


  — L’a raison, renchérit un troisième. Foutez l’camp. Y a rien d’bon pour les ’trangers, ici.


  Pendant ce temps, Sly avait évité deux autres traits, aussi facilement que le premier. L’officier, pâle de rage, la bave aux lèvres, essayait de regarnir son arbalète, mais ses mains tremblaient trop. Le moment était donc venu de donner le coup de grâce. Plongeant dans ses jambes, Sly le plaqua au sol et, avant que l’homme ait eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, il l’assomma d’un direct à la mâchoire.


  Les gardes applaudirent chaudement la manœuvre. Puis l’un d’eux s’approcha de l’officier à terre et, sans l’ombre d’une hésitation, il lui planta sa hallebarde dans le cœur. Je me détournai avec précipitation, l’estomac révulsé, luttant contre les spasmes de mon appareil digestif. Ce n’était vraiment pas le moment d’afficher que je n’étais pas de la même nature inflexible que mon compagnon.


  — Bon, reprit Sly, s’adressant aux six hommes d’un air hautain. Je peux entrer, maintenant ?


  — Faudra d’mander à not’nouvel adjudd, dit celui qui avait engagé la conversation avec moi un instant plus tôt. Nous, on s’contente d’garder la lourde, c’est tout.


  — Et quand arrive-t-il ?


  — Quand on aura prév’nu qu’y a plus d’adjudd ici. C’est pas normal, vous pigez ? Y doit toujours y avoir un adjudd à la porte.


  — Pourquoi l’avoir tué, dans ce cas ? demandai-je.


  L’homme me donna une bourrade, amicale mais d’une telle violence que j’aurais basculé en arrière sans l’intervention de Sly.


  — On l’aimait pas. On a pris l’occase, c’est tout. Et on dira qu’c’est vous, ’videmment.


  Le peu de sympathie que j’avais pu éprouver pour les gardes en raison de leur attitude plutôt neutre, voire favorable à notre égard, s’envola aussitôt. Ce n’étaient que des brutes sanguinaires comme l’adjudd défunt.


  Sly s’impatientait de plus en plus. Il recommença à cogner contre le vantail avec le pommeau de son cimeterre. La scène avait quelque chose d’irréel. Affublé comme il l’était, dans la lumière rasante de Procyon A, l’immortel évoquait quelque personnage anachronique, tout droit échappé d’une légende persane ou hollywoodienne.


  — Vous énervez pas, grogna l’un des gardes. Z’avez fait assez d’raffut comme ça. Vont finir par arriver.


  Sly s’interrompit et haussa les épaules. Il était à fond dans son rôle d’inconscient outré. Mais j’avais plus confiance dans ses pouvoirs parapsychiques que dans ses talents de comédien pour nous tirer de là.


  La porte s’ouvrit soudain dans un silence parfait. Ce fut le déplacement de l’air consécutif au mouvement des battants qui nous alerta. Je fis volte-face, pour me retrouver face au plus effrayant quatuor qu’il m’eût jamais été donné de rencontrer.


  Tout d’abord, je ne vis que le géant qui semblait le mener. Les Signims sont en général de haute taille, mais celui-ci avait de toute évidence profité d’un bon capital génétique et d’une alimentation équilibrée dès son plus jeune âge. Je lui arrivais à peine au plexus solaire, alors que je mesure un bon mètre quatre-vingts. Il était vêtu d’une cotte de mailles rouillée et crasseuse, au-dessus de laquelle trônait un large visage barbu au sourire ébréché de carnassier, auréolé par une crinière sombre et emmêlée. Ses mains énormes serraient le manche d’une hache à deux têtes aussi lourde que moi-même. Je préfère oublier quelles parties desséchées de l’anatomie humaine étaient enfilées en collier sur sa poitrine massive.


  En comparaison, les trois autres paraissaient nettement plus anodins. Ils étaient certes aussi sales, avec tous le même air de folie furieuse dans le regard, mais leurs proportions demeuraient dans la norme. Vêtus de métal et de peaux de bêtes, ils n’avaient d’ailleurs rien de bien remarquable, à part la calvitie intégrale de celui qui se tenait à droite du géant et le fusil automatique flambant neuf qu’étreignait d’un air mal assuré le plus éloigné.


  Échangeant un bref regard avec Sly, je vis qu’il avait lui aussi remarqué ce détail.


  Cette technologie n’a rien à faire ici, souffla-t-il mentalement. À ma connaissance, on ne fabrique pas de telles armes sur Sanfran. Je me demande bien qui…


  — Kikakogné ? borborygma le colosse en ouvrant des yeux comme des soucoupes.


  Sly s’avança d’un pas et bomba le torse.


  — Moi, Ysle Nef-Khouyyîm, ambassadeur de Sa Majesté suprême Nikial Ghem-Trango, hiérarque de Vulmèze et commandeur des Croyants. J’exige de voir le prince sur-le-champ !


  Le géant resta un instant à le regarder, bouche bée, puis il se tourna vers ses acolytes.


  — Keskonfait ? aboya-t-il.


  La violente discussion qui s’engagea alors entre eux demeura pour moi incompréhensible. Le signim est une langue réellement agressive. Je n’en vois pas d’autre qui ressemble au bruit d’épées s’entrechoquant lors d’un combat à mort. Le ton monta progressivement – puis, soudain, le géant décapita proprement le chauve d’un grand coup de sa hache. Cette fois-ci, je ne pus m’empêcher de vomir, mais seuls les gardes s’en aperçurent ; le géant et ses deux compagnons survivants étaient bien trop occupés à se quereller pour me prêter une quelconque attention.


  Quand je me redressai, l’œsophage encore agité de hoquets, je découvris en suivant le regard des gardes qui s’esclaffaient bruyamment que Sly avait profité de la confusion pour pénétrer dans le château.


  Viens, m’enjoignit-il. Tout ira bien.


  Je contournai par la droite le géant, qui avait soulevé les deux autres de terre et cognait rythmiquement leurs crânes l’un contre l’autre en poussant des rugissements sauvages. Des larmes coulaient de ses yeux révulsés. Pas un instant il ne donna l’impression d’avoir conscience de ma présence. Quant aux pauvres types qu’il malmenait, ils n’étaient plus en état de se rendre compte de quoi que ce soit.


  Jetant un dernier regard aux gardes qui se tapaient sur les cuisses, visiblement au comble de l’amusement, j’accélérai le pas pour rejoindre Sly. Il m’attendait au bout d’un couloir dallé de marbre, près d’une succession d’étroites colonnes ornementées de crânes humains. De l’autre côté de ces macabres piliers s’étendait une grande salle vivement éclairée. J’y dénombrai une bonne trentaine de personnes – en pleine orgie, apparemment.


  — Le type en rouge… c’est le prince, souffla Sly. Et le capitaine est là ; ça va nous simplifier les choses. Faudra juste lui enlever ses liens.


  — Tu as un plan ?


  — Je vais leur jouer le grand jeu. J’ai un peu de réserve, tu sais ? (Il sortit une pierre de sa poche, la caressa en me la montrant.) J’en ai pris deux avec moi. Elles renforcent mes pouvoirs, mais je préfère éviter d’avoir recours à elles, car ça les épuise et elles sont lentes à se recharger. Là, j’ai pas le choix. Il faut en mettre plein la vue à ces barbares si on veut pas se retrouver pendus par les pieds sur les murailles.


  » Bon, tu attends un peu avant d’aller libérer discrètement notre beau capitaine. Laisse-moi le temps de les « captiver ». Comme ils sont un paquet, ça va bien me demander deux ou trois minutes.


  — Si tu y arrives…


  Sans répondre, Sly marcha droit devant lui, vers les colonnes qui nous séparaient du théâtre de l’orgie. Il tendit la main ; deux d’entre elles explosèrent soudain, projetant des têtes de mort sur toutes les personnes présentes. Alors il s’avança, majestueux, dans le nuage de poussière qu’il venait de soulever, et s’écria d’une voix puissante :


  — Mesdames et messieurs ! Vous connaissez tous, je suppose, Sa Majesté suprême Nikial Ghem-Trango, hiérarque de Vulmèze et commandeur des Croyants ? Vous avez tous entendu parler de sa fabuleuse richesse et de son immense pouvoir ? Eh bien, j’ai une bonne nouvelle pour vous. Il songe à entrer en guerre à vos côtés contre vos ennemis héréditaires vlèzes !


  La poussière finissait de retomber sur une scène d’intense stupéfaction. Sly se dressait au milieu des gravats, faisant de grands effets de manches – sans doute destinés à renforcer ses capacités hypnotiques – devant une assistance pétrifiée sous une fine couche de poudre blanc-gris. Tous regardaient l’apparition écarlate avec des yeux exorbités : le barbu d’âge moyen oubliant de porter à ses lèvres le morceau de gâteau qu’il tenait à la main, le gamin barbouillé de sang qui rongeait la carcasse d’un animal de la taille d’un lapin, la grosse fille à quatre pattes et l’homme introduit en elle qui ne songeait même plus à la besogner… Je gravai soigneusement ce tableau incongru dans ma mémoire pour pouvoir en rire plus tard, si je m’en sortais, et je m’élançai vers Ilan S’berro.


  Nul ne songea à m’arrêter. Trois enjambées, deux coups de couteau, et le capitaine fut libre. Il se redressa en se frottant les poignets.


  — Vous êtes des sorciers ou quoi ? interrogea-t-il. Pourquoi personne ne réagit à votre présence ?


  Je lui fis signe de se taire et l’entraînai vers l’ouverture par où Sly et moi étions entrés. Nous étions sur le point de l’atteindre lorsqu’une voix s’éleva sous les voûtes illuminées du palais. Je ne compris pas un mot de ce qu’elle disait, mais l’assistance recommença à s’agiter. Puis je découvris celui qui parlait – sa tunique multicolore, son pantalon noir, son visage imberbe…


  Poussant un grognement de colère, Sly fit volte-face et nous emboîta le pas sous les hurlements qui naissaient. Le premier trait d’arbalète s’écrasa sur le mur à côté de lui au moment précis où il franchissait la faille ouverte dans l’alignement des colonnes de crânes.


  — Filons d’ici en vitesse, dit-il. Quelqu’un a réussi à me contrer !


  — Il y avait un Charlatan près du prince, dis-je.


  Sly me décocha un regard étonné.


  — Je n’ai pas senti sa présence, grommela-t-il.


  Il tira de sa manche une petite sphère et la jeta aux pieds des gardes qui se précipitaient vers nous. Un nuage de gaz rose s’éleva, les hommes d’armes s’effondrèrent. D’où Sly tirait-il ces grenades incapacitantes ? Nous nagions en plein délire. Une autre sphère eut raison des quelques intrépides rameutés dans la salle de l’orgie. Nous venions de gagner un répit de quelques secondes.


  Sly nous entraîna dans une autre direction. J’étais bien obligé de me fier à ses facultés télépathiques pour nous éviter les mauvaises rencontres. Nous suivîmes un couloir, montâmes un escalier, traversâmes une cour intérieure surélevée, escaladâmes une seconde volée de marches – en colimaçon, cette fois – et redescendîmes par une rampe inclinée…


  Pour nous retrouver soudain encerclés. Je n’avais jamais vu autant d’armes blanches à la fois.


  — Que signifie ? gronda Sly sans se démonter. Je suis Ysle Nef-Khouyyîm, ambassadeur de…


  — Laisse tomber ! rugit le capitaine S’berro en le tirant en arrière.


  Nous gravîmes à toutes jambes la rampe que nous venions de descendre, craignant à chaque instant de nous retrouver nez à nez avec d’autres adversaires. Sly n’avait plus de « boules anesthésiantes », comme il les nommait, et quelque chose – qui avait visiblement le Charlatan pour origine – amoindrissait ses talents parapsychiques.


  Avisant un couloir libre, Sly nous y entraîna, non sans avoir maudit dans leur langue brutale les hommes d’armes médusés par tant de verve. Il leur fallut quelques secondes avant de réaliser que nous venions à nouveau de leur échapper, puis le bruit ferraillant de leur galopade reprit derrière nous. Je regrettais sérieusement d’avoir quitté la Terre pour me fourvoyer dans ce qui ressemblait de plus en plus à une mission suicide.


  — Ici, c’est ouvert ! appela Sly, debout dans l’embrasure d’une porte.


  Il disparut dans l’ouverture ; le capitaine et moi le suivîmes comme un seul homme. Je claquai l’épais battant de bois évoquant du chêne un peu trop rouge et je rabattis la barre métallique qui constituait de toute évidence le seul modèle de serrure connu des Signims. Je reculai ensuite d’un pas, le cœur battant la chamade sous l’effet de l’adrénaline. Une fraction de seconde plus tard, la porte se déforma sous la charge furieuse des gardes lancés à nos trousses.


  J’eus tout juste le temps de penser qu’elle n’allait pas tenir longtemps avant qu’un second choc puis un troisième ne viennent ébranler le panneau qui ne tarderait plus désormais à se disjoindre, ouvrant la voie à la violence aveugle de nos poursuivants.


  — Il faut barricader la porte ! s’écria le capitaine.


  Sly acquiesça – lentement, trop lentement. L’incertitude voilait son regard. Je devinai qu’il était fort occupé sur le plan psychique, peut-être à tenter de fasciner nos poursuivants.


  La porte trembla à nouveau, et la planche du milieu se brisa sous le choc. Je distinguai par l’ouverture la forme d’un casque métallique pointu sous lequel un visage grimaçait de souffrance. Ces fous s’étaient servis de l’un des leurs comme bélier !


  Je regardai autour de moi d’un air désespéré. La pièce était meublée d’un lit étroit, d’une armoire carrée en bois verni et de deux fauteuils recouverts de fourrure mauve pâle. Si je ne me trompais pas, nous devions nous trouver au rez-de-chaussée…


  — La fenêtre ! hurlai-je d’une voix hystérique en désignant l’ouverture obscure au-dessus du lit.


  Le capitaine bondit sans hésiter sur le matelas, puis il lança un ultime coup d’œil au panneau de bois défoncé derrière lequel grouillait une horde de brutes, avant de sauter à l’extérieur.


  — À toi, dis-je à Sly.


  À ma grande surprise, il posa sur moi un regard éploré.


  — Je ne sens rien, Ab… avoua-t-il, confirmant mes doutes. Je suis infoutu de te dire ce qu’il y a au-delà de cette fenêtre.


  — Tu préfères peut-être que ces crétins te taillent en pièces ? ricanai-je amèrement avec un signe de tête en direction des hommes d’armes fort occupés à agrandir la brèche à grands coups d’épée et de hallebarde.


  Et, sans plus accorder d’attention à l’immortel, qui était après tout bien assez grand pour se débrouiller seul, j’enjambai la barre d’appui au moment où la partie inférieure de la porte se rabattait bruyamment sur le sol, vomissant une meute assoiffée de sang de gardes à quatre pattes.


  On ne voyait pas grand-chose de l’autre côté. Pas de lune, pas une étoile. Rien qu’une vague lueur émanant du ciel bouché. Le sol glissant se déroba sous mes pieds ; je roulai au sol dans vingt centimètres de neige. J’étais en train de me redresser lorsqu’un corps m’écrasa de tout son poids. Sly s’était donc décidé à nous rejoindre. Nous nous emmêlâmes un peu les pinceaux en nous remettant sur pied, gênés plutôt qu’aidés par un Ilan S’berro sur les nerfs, qui nous pressait de nous magner le train avant que les hommes d’armes ne nous prennent en chasse.


  — Pas de danger que ça arrive, assura Sly. Les gardes avaient l’air de péter de trouille… (Il se pencha, ramassa une poignée de neige et nous la montra au creux de sa paume avec autant de respect que s’il s’était agi d’un petit tas d’or ou de pierreries.) Et voilà l’explication de leur terreur.


  — De la neige ? m’écriai-je. En quoi de la neige pourrait-elle les…


  Ma voix s’étrangla dans ma gorge. L’été austral venait juste de commencer à notre arrivée en Signimie. Un quart d’heure plus tôt, lorsque Sly avait frappé avec tant d’insistance à la porte du château, la température devait se situer aux environs de vingt degrés. La présence d’une couche de neige aussi épaisse était tout simplement impossible.


  — Je t’avais bien dit que je percevais que dalle de l’autre côté de cette saleté de fenêtre, me harcela l’immortel. Maintenant, je pige pourquoi : c’était pas une fenêtre.


  Le capitaine écoutait notre conversation avec des yeux inquiets.


  — C’était quoi, alors ? interrogea-t-il.


  — Une porte dans l’espace, mais je crains que ce concept ne soit au-delà de votre compréhension actuelle, laissa tomber Sly d’une voix où perçait malgré tout un amusement sensible.


  



  


  INTERLUDE

  

  J’AVAIS UN CORPS


  Une semaine après le départ de son passager, Cheval Fou capta une émission inhabituelle sur la fréquence interstellaire commune. Émanant du vaisseau qui effectuait la liaison avec Nighôm et Mousseuse, les deux planètes d’Altaïr, elle remontait à des lustres puisque l’étoile en question se trouvait à l’opposé de Procyon par rapport à la Terre, mais le temps ne comptait pas pour les pilotes enchâssés.


  Il fallut un certain temps à Cheval Fou pour décrypter la communication. Le code employé, intéressante variante de la grille habituelle, avait recours à des formules de chiffrage d’une complexité inaccoutumée. Sans les algorithmes qu’il avait mémorisés lors de sa précédente escale dans le système solaire, le pilote enchâssé aurait été incapable d’interpréter les impulsions reçues.


  Le contenu du message était si surprenant que Cheval Fou fut tenté de recommencer à zéro les opérations de décryptage. Puis il se souvint qu’il n’y avait pas une chance sur un milliard pour qu’une erreur dans la transcription débouchât sur un texte intelligible et renonça aussitôt à ce qui n’aurait été qu’une perte de temps et d’énergie.


  L’auteur de l’appel pilotait le Sopwith Camel, un navire identique au Crome Syrcus – à cette différence que c’étaient soixante conteneurs qu’il traînait sur les trop lentes routes de l’espace. Son départ du système d’Altaïr remontait à une quinzaine de mois lorsqu’il avait envoyé son message, lequel datait désormais d’une bonne trentaine d’années.


  Il s’agissait tout simplement d’un S.O.S. Un robot réparateur, soudain pris de folie logicielle, avait mis hors service l’équipe d’entretien dont il faisait partie, avant de détériorer irrémédiablement les unités propulsives. Privé de tout moyen de décélérer ou d’infléchir sa trajectoire, le vaisseau fonçait dans le vide au quart de la vitesse de la lumière, droit sur 61 du Cygne. Si rien n’était fait pour l’en empêcher, il finirait par percuter l’étoile de plein fouet, vaporisé en une fraction de seconde par la chaleur infernale de son cœur en fusion.


  Il s’agissait d’un S.O.S., mais nul ne viendrait en aide au pilote enchâssé et à son vaisseau ingouvernable. Parce que nul n’en aurait le temps matériel. Le message avait beau traverser l’espace quatre fois plus vite que l’astronef le plus rapide, il ne pouvait qu’arriver trop tard. En outre, il était hors de question de bouleverser le Plan d’aide aux planètes humaines en distrayant l’un des précieux navires chargés de dispenser la manne venue de la Terre aux mondes sous-développés de la Galaxie.


  Pourquoi ce pilote enchâssé avait-il envoyé un appel au secours qu’il savait par avance inutile ?


  À nouveau, l’hypothèse de l’erreur de décryptage se présenta à l’esprit de Cheval Fou. Une erreur provoquée. Voulue. Pour quelle raison ?


  Aiguillonné par une curiosité nouvelle pour lui, il décida d’appliquer un à un tous les algorithmes précédemment employés. L’un d’eux lui fournirait peut-être la solution de l’énigme. Ou alors ce qu’il prenait pour un appel au secours n’était qu’un ultime rapport aux porteurs-de-qualité… Mais, dans ce cas, pourquoi le diffuser sur la fréquence qui, en temps ordinaire, servait exclusivement aux discussions entre pilotes ?


  Deux des clefs de chiffrage donnèrent un résultat cohérent.


  Cheval Fou éprouva un vertige en songeant au travail de cryptage croisé que cela représentait. Le S.O.S. n’était qu’un paravent, comme il l’avait deviné. Un rideau de fumée destiné à passer outre la vigilance de la Terre et des porteurs-de-qualité. En justifiant l’existence du train d’ondes qui le portait, il masquait le véritable message, celui que seuls les pilotes enchâssés avaient le droit de découvrir.


  Les véritables messages.


  « Nous sommes tous en danger, disait l’un d’eux. Les porteurs-de-qualité ont décidé de se débarrasser de nous.


  » J’en suis arrivé à cette conviction à la suite des récents événements – mais aussi en analysant ce qui s’est produit lors de mon dernier passage dans le système d’Altaïr.


  » J’avais des passagers, pour la première fois depuis des millénaires. Oh, pas beaucoup : juste deux. Des agents secrets envoyés par la Terre pour inspecter Nighôm et Mousseuse. Pour le premier, tout s’est bien déroulé ; il a accompli la mission dont on l’avait chargé et m’en a fourni les preuves nécessaires. J’ai donc envoyé le module planétaire le récupérer sur Nighôm.


  » Je venais de le placer en hibernation lorsque le S.O.S. de son collègue m’a atteint. Il avait été « identifié » et risquait sa vie à chaque instant. Mais il n’était pas venu à bout de sa tâche. Pour cette raison, je n’avais pas le droit de l’accepter à bord.


  » J’ai pesé le pour et le contre, et je pense avoir pris la bonne décision : j’ai envoyé le module. Tandis qu’il remontait avec l’agent à son bord, il a été pris en chasse par des engins spatiaux primitifs – des fusées à propergols. J’ai tout de même réussi à le récupérer et j’ai aussitôt mis le cap vers l’extérieur du système.


  » Mon analyse de la situation est la suivante. L’une des deux planètes d’Altaïr – vraisemblablement Mousseuse – a effectué un formidable bond en avant sur le plan technologique. Les fusées qui se sont lancées à la poursuite du module paraissaient conçues pour le vol interplanétaire. Celui-ci n’a peut-être pas encore eu lieu, mais il existe forcément des contacts radio, puisque la Terre fournit régulièrement de nouveaux émetteurs. Quand les radars de Nighôm ont repéré le manège du module, Mousseuse a dû être aussitôt avertie – d’où une traque forcenée à laquelle le deuxième agent n’avait échappé que de justesse.


  » Le système d’Altaïr est donc sorti du stade préindustriel. Ce qui rend l’aide terrienne inutile et superflue. Par conséquent, les porteurs-de-qualité n’ont plus besoin de moi.


  » Je pense que les robots réparateurs n’ont pas été détruits ou déconnectés. Je crois qu’ils se sont suicidés, conformément aux directives de leur système d’exploitation, tandis que l’un d’eux se chargeait des basses besognes. Si je n’avais pas réussi à l’enfermer dans une soute, il aurait sans aucun doute saboté les propulseurs. En ce moment, il doit chercher un moyen de sortir, d’achever enfin son sale travail. S’il y parvient, seule une pluie de débris radioactifs plongera dans la fournaise de 61 du Cygne.


  » Je ne comprends pas pourquoi les porteurs-de-qualité ont choisi de se débarrasser de moi d’une manière aussi sordide. Je sais – nous savons tous – qu’ils ne nous considèrent pas comme des créatures pensantes. Malgré notre essence en partie biologique, ils nous relèguent au rang de machines, peut-être en raison de ce que nous étions avant qu’on fasse de nous ce que nous sommes.


  » Je ne comprends pas – et je comprends trop bien.


  » C’est en rapport avec la mission de mes passagers. Peut-être les choses auraient-elles été différentes si je n’avais pas décidé de récupérer malgré tout le second agent – celui qui avait échoué. Quoique…


  » Mousseuse possédait des astronefs. À mon précédent passage, personne ne comprenait plus rien au fonctionnement des machines terriennes et seule une poignée de « techniciens » savaient réparer les rares moteurs à vapeur encore en service. Un tel bond technologique n’a pu s’effectuer en l’espace d’un siècle et demi.


  » J’ai pris à mon bord un individu en provenance d’une planète contaminée, voilà ce qui a causé ma perte. Il n’y avait rien d’anormal sur Nighôm, mais Mousseuse portait de toute évidence l’empreinte de l’autre. Et l’autre se trouve peut-être à mon bord, tapi dans le corps de cet agent que j’ai sauvé, désobéissant à mes ordres.


  » Pour cette double faute, j’ai été condamné à mort.


  » Il est possible que je sois paranoïaque, comme disent les humains. La seule façon de le savoir serait de me connecter avec le robot rebelle – ce qui est bien entendu hors de question.


  » Mais vous, vous en avez la possibilité. Isolez vos robots les uns des autres, explorez en détail leurs mémoires avec tous les outils dont vous disposez. Au besoin, reprogrammez-les vous-mêmes – une solution fiable à défaut d’être rapide.


  » Si cela ne donne rien, j’en serai soulagé pour vous ; j’ai bien peur, cependant, que vous trouviez quelque chose. »


  Le second message était plus court et bien plus sibyllin.


  « Je repense à ce temps où je courais dans de verts pâturages, crinière au vent, la tête haute.


  » J’avais un corps, quatre pattes élancées, des sabots sonores, une vision panoramique.


  » Parfois j’emmenais un humain sur mon dos.


  » Quand venait le printemps, il était temps de me trouver un mâle.


  » J’étais un cheval – ou plutôt une jument.


  » Un cheval. Une jument…


  » Ces mots sont vides de sens. »


  



  


  DEUXIÈME PARTIE YENOC :

  

  LA VASSALITÉ


  



  


  CHAPITRE IV

  

  UN AUTRE MONDE


  La nuit était obscure et glaciale. Transis jusqu’aux os, nous pataugions en aveugles dans une épaisse couche de poudreuse. Sly lui-même claquait des dents ; cela me soulagea de constater qu’il était encore assez humain pour souffrir du froid. Tandis que j’avançais, un pied après l’autre, penché en avant pour offrir le moins de prise possible à la bise qui me piquait le nez, je me demandais à quoi pouvait bien ressembler l’intérieur de son esprit. Pourquoi avait-il décidé de m’accompagner ? Pour revoir la Terre, comme il le prétendait ?


  L’immortel s’arrêta soudain. Il faisait si sombre que je faillis le heurter. Le capitaine S’berro devait avoir une meilleure vision nocturne que moi, car il vint se planter à mes côtés sans même me frôler.


  — Que se passe-t-il ? demanda-t-il.


  — Une maison pas très loin d’ici, répondit Sly à voix basse. J’ai entrevu une lumière sur la gauche.


  Dis plutôt que tu as perçu sa présence, pensai-je à son intention.


  Décidément, on ne peut rien te cacher !


  — Pas trop tôt, commenta le capitaine. Je sens plus mes pieds.


  C’était la première fois que je l’entendais se plaindre, et encore avait-il effectué cette remarque sur le ton tout à fait neutre d’une simple constatation. Un dur à cuire.


  — Moi non plus, signalai-je.


  — Eh bien, nous sommes trois ! laissa tomber Sly d’une voix grinçante. Allez, on y va !


  — Un instant, intervint S’berro. S’il y a une maison et de la lumière, il y aura forcément des gens…


  — Ça me paraît évident.


  — Et vous comptez leur dire quoi ?


  Sly émit un reniflement.


  — À notre sujet ? Que nous sommes des voyageurs égarés qui cherchent un abri pour la nuit.


  — Vous trouvez pas ça un peu gros ?


  — C’est pourtant la vérité, même si nous avons voyagé d’une manière plutôt inhabituelle. De toute façon, il y a peu de chances que ces gens parlent une langue connue de l’un de nous. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit : nous pouvons aussi bien nous trouver sur l’autre face de Sanfran qu’avoir échoué à plusieurs centaines d’années de lumière de votre chère planète natale.


  Ilan S’berro renifla lui aussi.


  — Ouais, vous m’avez dit aussi que le concept de la porte dans l’espace était « au-delà de ma compréhension ». Vous m’avez déjà pris une fois pour un crétin, je vois pas ce qui vous empêcherait de recommencer.


  Mais c’est qu’il m’agacerait, celui-là ! me lança Sly.


  Comment peux-tu sous-estimer l’intelligence des gens alors que tu lis dans leur esprit ? m’étonnai-je tandis qu’il demandait au capitaine, d’une voix ostensiblement irritée :


  — Où voulez-vous en venir ?


  — Je veux dire qu’on n’a pas la moindre idée de chez qui on va frapper. Si ça se trouve, ça va être des péquenots arriérés et tout ira bien, mais votre explication risque de faire long feu s’ils sont un peu plus évolués que ça.


  — Ne vous ai-je pas libéré des Signims ? biaisa Sly.


  Un vague mouvement d’air me permit de deviner que S’berro hochait la tête. À plusieurs reprises sans doute.


  — Et ça veut dire ?… rétorqua-t-il avec une infime pointe de hargne.


  — Qu’il ne faudra pas vous étonner des événements… étranges qui pourraient se produire si nos hôtes nous créaient des ennuis. J’aime bien surprendre.


  — Ça, j’ai pigé, conclut le capitaine.


  Nous avions parcouru quelques centaines de mètres dans les ténèbres lorsque j’entrevis une lumière droit devant nous. À en juger par sa couleur et la manière dont elle vacillait, elle était produite par une flamme – bougie ou lampe à huile ou à pétrole.


  La lumière réapparut plusieurs fois tandis que nous nous dirigions vers elle. Apparemment, un obstacle s’interposait périodiquement entre sa source et nous – un buisson agité par le vent ou un rideau mal refermé. Elle venait à nouveau d’apparaître, quelques pas sur la gauche, lorsque Sly s’immobilisa. Je crus discerner une forme plus sombre au sein de l’obscurité devant nous – une maison.


  — Laissez-moi faire, chuchota-t-il, et tout se passera bien.


  — Vous êtes sûr ? fit S’berro d’un ton méfiant.


  — J’ai confiance en Sly, déclarai-je.


  Et surtout dans ses facultés télépathiques, ajoutai-je in petto.


  Néanmoins, lorsque je lui demandai mentalement ce qu’il avait découvert grâce à ses pouvoirs, je n’obtins aucune réponse. Soit il préférait préserver le suspense jusqu’au bout, soit il n’était tout simplement pas à l’écoute de mes pensées – ça devait bien arriver de temps en temps.


  Sly cogna à la porte – un coup long, deux coups brefs. Une exclamation étouffée parfaitement incompréhensible s’éleva à l’intérieur de la maison, il y eut un bruit de pas pressés, puis le panneau s’ouvrit, libérant une bouffée d’air qui, sur le moment, me parut presque brûlante.


  Dans l’embrasure se tenait un petit homme noir vêtu d’une robe de chambre taillée dans un épais tissu brun clair. Une paire de lunettes rondes à double foyer était posée sur son nez aquilin, dont la narine droite s’ornait d’un anneau d’or. Un chignon piqué de plusieurs baguettes métalliques surmontait son crâne. Lorsqu’il nous sourit, je remarquai aussitôt qu’il n’avait que deux incisives supérieures : énormes, elles emplissaient tout l’espace situé entre les canines. J’aurais parié qu’il était également dépourvu de dents de sagesse et que ses canines inférieures étaient plus ou moins atrophiées.


  Pas de problème, nous ne sommes plus sur Sanfran, pensai-je.


  Merci, mais ça fait un moment que je le sais, répondit Sly.


  Pourquoi ne pas nous l’avoir dit ?


  Moins le capitaine en saura, mieux ça vaudra.


  Le petit homme dit quelque chose, en une langue qui sonnait comme une étrange musique sur trois tons. Une rapide recherche comparative dans mes mémoires annexes encore actives ne me permit pas d’établir une quelconque parenté avec un langage référencé. La seule information utile que j’obtins fut qu’il n’y avait pas de langues tonales sur Sanfran.


  — Jamais entendu un sabir pareil, grommela le capitaine, sur la défensive.


  Une nouvelle phrase musicale, et le petit homme s’effaça pour nous laisser entrer dans une pièce douillette aux murs de pierre. Une lampe à huile en terre cuite posée sur une table de bois massif prodiguait une lumière jaune tout à fait apaisante qui se conjuguait aux lueurs dansantes des bûches flambant dans la cheminée pour créer une ambiance accueillante. L’endroit tenait lieu de cuisine et de salon, à en juger par le divan d’aspect confortable qui voisinait avec un évier ovale surmonté d’un robinet en acier chromé aux lignes épurées, seule trace d’une quelconque industrie locale.


  Notre hôte nous désigna le divan ; nous nous hâtâmes d’en éprouver le moelleux. Pas mal du tout. Songeant que j’aurais bien aimé connaître le contenu des coussins, je me penchai en avant pour ôter mes chaussures. Quoique totalement insensibles, mes orteils n’avaient pas l’air gelés. Je les écartai en éventail un à un, d’une main à peine moins froide, avant de les approcher du feu, presque aussitôt imité par mes compagnons.


  Pendant ce temps, notre hôte avait rempli trois hauts verres en forme de cône renversé d’un liquide qui fumait en répandant une odeur tout aussi exotique que la langue locale. Il chanta deux syllabes interrogatives en désignant un pot plein d’une substance cuivrée ressemblant à du miel liquide. Nous hochâmes tous trois la tête avec un ensemble surprenant, ce qui m’amena à me demander si les facultés parapsychiques de Sly n’avaient pas un tantinet faibli à cause de la longue marche dans la neige. Après tout, il avait lui aussi le droit d’être épuisé ; je n’aurais pas souhaité une telle épreuve à mon pire ennemi.


  Et encore, nous avions eu de la chance de trouver un abri avant d’être gelés sur pied.


  Notre hôte nous observa avec curiosité tandis que nous buvions notre infusion en silence. Lorsque nos verres furent vides, il nous proposa un genre de fromage peu salé, dont la croûte granuleuse possédait une jolie couleur brune, puis quelques graines aux formes torturées qui craquaient délicieusement sous la dent. Cela suffit à apaiser la faim qui me nouait le ventre. Pour finir, le petit homme produisit une fiasque violette, et il versa une larme de son contenu au fond de nos verres encore tièdes. Persuadé qu’il s’agissait d’une quelconque eau-de-vie artisanale, je me contentai tout d’abord d’y tremper les lèvres ; ayant constaté que ce n’était pas de l’alcool, mais plutôt un genre d’essence de fleurs au parfum délicat, je m’empressai de faire un sort à cette boisson délicieuse qui déclenchait une véritable symphonie gustative et olfactive.


  — Pas mauvais du tout, commenta Sly, faisant claquer sa langue en fin connaisseur.


  Notre hôte approuva vigoureusement et nous servit une seconde tournée, tout aussi parcimonieuse que la première, avant de ranger son flacon. Sage précaution.


  Revenant s’asseoir, il se frotta le ventre d’un air satisfait, émit un rot sonore, quelques pets secs comme des coups de fouet et resta là à nous regarder à travers ses impossibles binocles. Un instant plus tard, nous nous mîmes soudain à émettre éructations et flatulences incontrôlées. Je me sentis tout d’abord horriblement gêné, car ce genre de manifestation intime est fort mal vu sur la Terre, mais le capitaine S’berro se mit à ricaner bêtement à la grande joie de notre hôte, me rappelant un vieux dicton : « Autres mondes, autres mœurs », ou quelque chose d’approchant.


  Sly, quant à lui, paraissait très surpris d’avoir été ainsi rappelé à des contingences aussi humaines.


  — Sacré digestif, apprécia le capitaine. J’en rapporterais bien quelques caisses sur Sanfran… À condition qu’on y retourne un jour, compléta-t-il avec un sourire gêné.


  — Oh, ça devrait pouvoir s’arranger, dit Sly. Mais, pour commencer, il faut trouver un moyen de communiquer avec ce brave homme. Je suis sûr qu’il a des choses intéressantes à nous apprendre.


  Ne les as-tu pas déjà lues en lui ? formulai-je intérieurement.


  En partie seulement. Ce type pense d’une manière vraiment bizarre. Difficile de dire si c’est du lard ou du cochon. Et puis il y a le capitaine… Mieux vaut qu’il ne se doute de rien.


  Parce que tu crois que tu vas pouvoir lui cacher longtemps l’existence de tes pouvoirs psi ? Tu rêves ! N’oublie pas que tu l’as déjà sous-estimé une fois.


  Je n’oublie pas non plus que notre ami est un primitif. Son esprit baigne dans une terreur superstitieuse.


  Il n’en a pas l’air.


  Tu l’auras voulu.


  Sly émit une image mentale indistincte où prédominait une couleur rouge qui devait constituer le reflet de son agacement. Puis, se tournant vers notre hôte, il s’adressa à lui dans la même langue tonale. Le petit homme tressaillit et le considéra un instant d’un air mi-figue, mi-raisin, avant de lui répondre tout aussi musicalement. Je dus faire un effort pour paraître aussi étonné que le capitaine, dont la mâchoire béait comme un soulier éculé.


  — Là, il me la coupe, grommela-t-il.


  Puis il se mit à loucher tandis que sa respiration s’accélérait. Je compris que Sly était en train de s’adresser à lui par télépathie, sans cesser de discuter avec notre hôte – qui, le premier instant de méfiance passé, paraissait désormais passionné par la conversation. J’aurais bien voulu savoir ce que l’excentrique immortel était en train de lui raconter.


  La vérité. On ne ment pas à un maï(fa)koohi(fa#)dey(la).


  Je ne lui demandai pas de répéter. Il avait « chanté » ce nom avec tant de force à l’intérieur de mon cerveau que mes oreilles bourdonnaient.


  Le capitaine paraissait lui aussi sonné par son expérience parapsychique. Il me lança un regard plein d’incompréhension mais demeura silencieux. Je tentai de le rassurer d’un haussement d’épaules que j’aurais voulu désinvolte ; ce geste saccadé ne fit que trahir ma nervosité.


  Attirant à moi un plaid posé sur le dossier, je m’en couvris et je baissai les paupières sur mes yeux rougis. Je ne tardai pas à m’assoupir, bercé par les mélodies que se renvoyaient Sly et son interlocuteur.


  


  Le froid me réveilla au petit matin. Une lueur blafarde commençait à suinter par les interstices de la porte et entre les rideaux mal tirés. J’étais à ce point perclus de courbatures qu’il me fallut une bonne minute pour me déplier ; j’avais pour ainsi dire dormi roulé en boule sur le divan, coincé entre l’accoudoir et le capitaine S’berro, que le sommeil avait saisi en position assise, les jambes étendues sur un gros coussin.


  Je commençai par remettre une bûche dans la cheminée en espérant qu’il y aurait encore des braises couvant sous la cendre ; sur ce monde à basse technologie, un bon feu était le seul moyen d’obtenir de l’eau chaude. Ensuite, je marchai de long en large pour activer la circulation du sang. Mais c’était à l’intérieur que j’avais froid – et cette maudite bûche ne paraissait pas décidée à vouloir prendre. Quand j’essayai de souffler sur le foyer, je ne réussis qu’à soulever un nuage grisâtre et volatil qui me fit éternuer à plusieurs reprises.


  Je mesurai pour la première fois l’imprévoyance des porteurs-de-qualité. Savoir m’occuper d’un feu aurait dû faire partie de ma formation de base. Bien sûr, les informations nécessaires pouvaient très bien être inscrites dans l’une des mémoires endommagées, mais cela ne m’avançait guère puisque j’étais incapable d’accéder à leur contenu.


  Mes éternuements à répétition avaient arraché le capitaine au sommeil. Il s’étira, émettant au passage quelques grognements, puis ouvrit les yeux et regarda autour de lui. Lorsqu’ils se posèrent sur moi, j’y lus une profonde résignation.


  — Bien dormi ? m’enquis-je.


  — J’ai connu des puciers plus confortables. (Il s’étira à nouveau, les bras le long des oreilles.) Brr… ça caille ! Faudrait rallumer le feu.


  — C’est ce que j’essayais de faire…


  Il considéra la bûche jetée au milieu des cendres, fit claquer sa langue d’un air désespéré.


  — Vous devez vous les geler en hiver par chez vous, plaisanta-t-il en se levant pour aller s’accroupir devant la cheminée. Les flammes ont besoin de place pour se développer ; là, vous les étouffez avant qu’elles n’apparaissent. (Il souleva le morceau de bois pour le poser sur les chenets.) Un dicton dit qu’il faut trois bûches pour faire un feu, mais le brave type n’a pas l’air très riche ; alors on se contentera d’une seule.


  Il parlait d’une voix douce et posée, une brume au fond des yeux. Je me demandais quelles images remontaient en cet instant des profondeurs de sa mémoire. Le feu devait être pour lui un compagnon très ancien, un compagnon des tout premiers jours. Peut-être la première chose qui avait attiré son regard avait-elle été la lumière du foyer, tandis qu’il tétait le sein de sa mère dans une cahute analogue à celle où nous nous trouvions actuellement. Je devinais que cette chaude lumière s’était inscrite dans son cerveau en pleine structuration au point de devenir un élément fondamental de son esprit.


  Chez moi, c’était sans doute la tridi qui avait joué ce rôle.


  — Vous aimez le feu, remarquai-je, histoire de dire quelque chose.


  Il hocha la tête sans quitter des yeux la minuscule tache rouge sombre qui venait d’apparaître au milieu des braises.


  — Je viens d’un pays froid. Un coin nommé l’Isolande, sur la côte septentrionale du continent Nordeste. Là-bas, les gens sont rudes et peu bavards. Ils passent l’hiver à manger le poisson qu’ils ont péché pendant l’été, en racontant des légendes très anciennes. Sans le feu, cette terre serait inhabitable pendant la moitié de l’année.


  L’image mentale qui surgit dans mon esprit était si nette que je me demandai s’il y n’avait pas eu un bref contact entre nos deux esprits. Les pouvoirs psi étaient-ils contagieux ? La fréquentation de Sly rendait-elle télépathe ?


  — Pourquoi en êtes-vous parti ?


  — Parce que je m’emmerdais. Je connaissais toutes les légendes par cœur. Et puis je supportais plus le poisson séché. J’ai profité du passage d’un navire d’exploration tanel pour filer plus au sud, et j’ai vite compris dans quel trou paumé j’avais vécu jusque-là.


  — Vous y êtes retourné ?


  Il fit non de la tête, un discret sourire étirant ses lèvres gercées.


  — Jamais.


  Il se pencha en avant et souffla doucement sur la braise qui se développait. Une minuscule flamme bleutée apparut un bref instant sur la face antérieure de la bûche. Avisant le tas de brindilles posé à côté de la cheminée, le capitaine en piocha quelques-unes qu’il glissa entre les chenets. Puis il souffla à nouveau. Le petit bois s’embrasa avec des craquements tout à fait réjouissants.


  Puisque le feu paraissait décidé à partir, le moment était venu d’explorer les réserves alimentaires de notre hôte en quête d’une infusion pour le petit-déjeuner. En ouvrant un placard scellé dans le mur, je découvris des étagères couvertes de pots et de conserves. Les fruits et les légumes que contenaient les bocaux en verre dépoli ne ressemblaient pour moi à rien de connu, et les divers graines et légumes secs qui s’entassaient dans des pots en grès ne m’étaient pas plus familiers.


  Après avoir fouillé un peu partout sans résultat, je découvris dans une niche sous l’évier une boîte en bois à demi pleine d’une poudre brune. Son odeur me séduisit lorsque je la humai : verveine, vétiver et marjolaine, avec une pointe de cardamome et des traces de fragrances délicieusement étrangères – tout un voyage olfactif.


  — Que pensez-vous de ça ? m’enquis-je.


  Le visage du capitaine S’berro s’illumina lorsqu’il plongea le nez dans la boîte.


  — Hé, hé, pas mauvais. Seulement, ça ressemble à une infusion digestive. Vaudrait mieux manger un truc avant d’en boire. Au cas où.


  Le souvenir du déchaînement de flatulences, la veille au soir, me traversa l’esprit. Il n’avait pas tort.


  — J’ai vu passer un morceau de pain et des fruits secs.


  Il désigna du menton la porte de la chambre.


  — Préparons tout, puis on ira les réveiller. On sait jamais. Cette poudre pourrait très bien posséder des propriétés… indésirables. Oubliez pas qu’elle était sous l’évier.


  — Je ne comprends pas bien où vous voulez en venir.


  — Chez moi, c’est généralement là qu’on met les détergents et les produits toxiques, genre mort-aux-grèbzes ou soude sarcastique.


  — Sur Terre, on recommande de ne pas le faire – à cause des enfants.


  Il haussa les épaules.


  — Il y a un verrou, qu’est-ce que vous croyez ?


  La poudre brune à la si délicieuse odeur me paraissait désormais nettement moins attrayante. Il me restait à l’évidence beaucoup à apprendre – et pas seulement la manière de rallumer le feu. S’berro n’était peut-être qu’un « primitif », mais nombre de Terriens auraient pu lui envier son intelligence aiguisée par l’habitude des sociétés à basse technologie.


  Un grincement de charnières me fit tourner la tête. Sly se découpait dans l’encadrement de la porte de communication. Il nous adressa un vague salut de la tête, avant de filer tout droit à l’extérieur. Lorsque, à cause du froid, j’allai pousser le panneau de bois qu’il avait laissé ouvert, je vis l’immortel à quelques pas de là, qui pissait dans la neige en sifflotant un air guilleret.


  Il paraissait de nettement meilleure humeur lorsqu’il nous rejoignit, les joues rouges et les yeux brillants.


  — Alors ? Bien dormi ?


  — Ça peut aller, grognai-je. Et toi ?


  — J’ai bavardé avec Yong(ré)li(sol) jusqu’à très tard dans la nuit.


  Tu l’as sondé ? m’enquis-je.


  Évidemment. Mais on a aussi discuté plus « normalement ».


  — Alors vous savez où nous sommes ? interrogea le capitaine S’berro.


  — Oui : sur un monde nommé Yenoc. Mais ne me demandez pas dans quel coin de la Galaxie il peut bien se trouver ; Yong(ré) n’en a pas la moindre idée.


  Une rapide recherche me permit de récupérer des fragments de la fiche consacrée à cette planète – à condition que cette Yenoc fût bien la même que celle du Catalogue général stellaire. Procyon étant séparé de Braséor, le soleil tutélaire de Yenoc, par plus de cent années de lumière, il aurait fallu quatre bons siècles à une nef interstellaire pour accomplir le trajet.


  Je ressentis un vertige doublé d’une nausée en mesurant l’incroyable abîme d’espace-temps que nous venions d’enjamber.


  Qui avait pu réaliser un tel prodige ? Les Charlatans ?


  Ma mission prenait décidément un tour inattendu, et je ne voyais plus très bien comment j’allais pouvoir m’en acquitter désormais.


  



  


  CHAPITRE V

  

  YONG(RÉ)LI(SOL)


  Quoique d’une taille voisine de celle de Mars, Yenoc avait un noyau riche en éléments lourds qui lui conférait une pesanteur équivalente à celle de la Terre ; voilà pourquoi je n’avais pas perçu immédiatement la différence après mon saut par la fenêtre : je m’y sentais à peine plus lourd que sur Sanfran. Les trois quarts de sa surface étaient occupés par un vaste océan d’où émergeaient trois continents. Nous nous trouvions sur le plus septentrional, une terre quasiment pentagonale profondément entaillée au sud par un immense estuaire où se jetaient cinq larges fleuves alimentés par les glaciers polaires. Vay(ré)ral(ré#), le pays de Yong(ré)li(sol), s’étendait sur la côte nord-ouest entre le rivage découpé de fjords et les hautes montagnes qui le séparaient de l’immense plaine centrale.


  La planète avait été colonisée deux mille ans auparavant, lors de l’ultime vague d’expansion qui avait vu la population du système solaire repasser en dessous de la barre des cinq milliards d’êtres humains. Comme elle se trouvait trop loin pour qu’il fût envisageable de lui apporter une aide permanente analogue à celle que recevaient Sanfran et d’autres mondes plus proches de la Terre, les immigrants avaient été sélectionnés « en fonction de leur aptitude à se débrouiller dans un environnement hostile ». J’aurais bien aimé connaître le sens de cette expression plutôt vague ; par malheur, il manquait à cet endroit précis le morceau du fichier où devait figurer la liste des catégories sociales et linguistiques retenues. Quelques allusions en d’autres points du texte indiquaient bien que Yenoc avait accueilli de nombreux nomades des plaines martiennes ainsi que divers groupes insulaires d’origine mélanésienne et antillaise, mais je n’avais pas la moindre idée des caractéristiques physiques et culturelles de ces peuples au temps de leur exil.


  Selon Sly, la plaine située au cœur du continent n’était qu’une poussière féodale de minuscules entités territoriales entretenant des liens de vassalité d’une incroyable complexité. En raison de la richesse des sols, la majeure partie de la population vivait de l’agriculture, mais aussi de la pêche car le poisson abondait tant dans les Cinq Fleuves que dans leurs innombrables affluents. À l’opposé, les États côtiers étaient vastes, centralisés et souvent très pauvres ; ils possédaient également une unité ethno-linguistique qui contrastait avec la mosaïque de langues et de peuplades de l’intérieur.


  Le reste de la planète était réputé inhabité, à l’exception de quelques archipels coralliens, très loin au large de la pointe orientale du continent, et d’une île nommée Koondra, censée abriter dragons, minotaures et autres créatures tout droit sorties des vieilles légendes de la Terre. Sly pensait qu’elle n’était peut-être qu’un mythe car sa localisation variait selon les récits. Notre hôte paraissait également croire dur comme fer que certaines parties de l’océan étaient peuplées de monstres gigantesques qui coulaient les navires pour en dévorer les passagers ; néanmoins, il n’avait jamais eu l’occasion d’en observer lui-même.


  S’il se trouvait sur ce monde une porte dans l’espace pouvant nous permettre de regagner Sanfran, elle était sans doute bien cachée. La première chose à faire consistait à retourner sur nos pas pour jeter un coup d’œil à notre point d’arrivée ; peut-être le passage que nous avions emprunté à l’aller fonctionnait-il dans les deux sens. Et, si ce n’était pas le cas, il ne nous resterait plus qu’à mener notre enquête. Je savais en tout cas par où la commencer.


  Par les Charlatans.


  — Les Charlatans ? répéta le capitaine S’berro. Vous pensez qu’ils connaissent l’existence de cette porte ?


  — Je me demande même s’ils ne l’auraient pas ouverte, répondis-je en essayant d’adopter un ton convaincant.


  — Hé, hé, pas bête, commenta Sly.


  Il s’apprêtait visiblement à ajouter quelque chose lorsque notre hôte sortit de la chambre en se frottant le crâne. Il portait une chemise de nuit grise et des chaussons de peau ressemblant à des mocassins fourrés. Avisant la boîte de poudre brune, il s’en empara vivement et posa une question à Sly.


  — Il nous demande si nous en avons ingéré, traduisit celui-ci.


  Ilan et moi secouâmes la tête en harmonie, au grand soulagement de Yong(ré)li(sol), qui s’empressa de ranger la boîte dans la niche sous l’évier. Puis, sans plus se soucier de nous, il remplit d’eau un récipient métallique qu’il accrocha à la crémaillère noircie de la cheminée.


  — Tu pourrais peut-être lui demander ce que c’était, suggérai-je à Sly.


  — Il appelle ça du beyn(lab)jann(si), déclara-t-il après un échange de phrases musicales. Il s’en sert comme poudre à récurer et aussi pour allumer le feu. C’est apparemment très toxique.


  Le capitaine prit un air supérieur tandis que je rentrais instinctivement la tête dans les épaules. Le « primitif » en avait à remontrer au « civilisé ».


  


  Yong(ré)li(sol)nous offrit un solide petit-déjeuner composé de fruits secs, d’une tranche de pain bis et de quelques fines lamelles de viande fumée au goût très fort. En guise de boisson, nous eûmes droit à un breuvage noir et amer nommé ca(do)feï(mi), qui me donna un agréable coup de fouet. Notre hôte l’avait confectionné en broyant une poignée des graines que j’avais découvertes dans le placard puis en déposant la poudre ainsi obtenue au fond d’un filtre en tissu, avant de verser de l’eau bouillante dessus. Honnêtement, je n’aurais jamais trouvé le mode d’emploi tout seul – et le capitaine non plus. Par contre, Sly sirotait ce breuvage à petites gorgées en soufflant dessus périodiquement, donnant l’impression de l’apprécier en connaisseur.


  Après le repas, il discuta encore un moment avec Yong(ré)li(sol). Leur conversation ressemblait à un duo tout droit sorti d’une de ces opérettes cosmiques si populaires il y a quelques siècles dans les colonies astériennes. Le capitaine et moi restâmes à les écouter sans un mot, fascinés par cette langue aux intonations mélodieuses.


  Notre hôte se leva soudain pour aller dans sa chambre. À son retour, il portait un grand sac de toile grise qu’il posa devant nous avant de l’ouvrir, révélant un fouillis de vêtements et de chaussures – ou plutôt de hardes et de godillots, rectifiai-je aussitôt.


  — Abstenez-vous de tout commentaire, nous avertit Sly. Même si notre ami ne comprend pas l’espingol, il est tout à fait capable de deviner le contenu de vos paroles rien qu’au ton employé. Et pas de grimaces non plus, Ab !


  S’berro se fendit d’un sourire de satisfaction qui présentait toutes les apparences de la sincérité.


  — Chouettes fringues, déclara-t-il en levant devant ses yeux un genre de justaucorps taillé dans une peau brun ocre percée d’une myriade de trous. Ça doit tenir sacrément chaud… avec une pelisse par-dessus !


  Seulement, il n’y avait rien qui ressemblât à de la fourrure parmi les habits. Nous fûmes donc obligés d’empiler sur notre dos plusieurs couches de cuir effrangé et de tissu effiloché, en nous arrangeant pour que leurs déchirures respectives ne correspondent pas trop. Sly et le capitaine eurent la bonté de me laisser l’unique pantalon à peu près intact, pour se rabattre sur des hauts-de-chausses mangés aux mites s’arrêtant au genou, qu’ils complétèrent par des bandes de toile crasseuse enroulées autour des jambes. Quant aux chaussures, elles étaient toutes si éculées que nous dûmes les enrober dans de vieux chiffons retenus par des lacets de cuir, avant de vaguement imperméabiliser le tout à l’aide d’une graisse brunâtre à la puissante odeur de poisson. D’autres chiffons plus colorés furent transformés en écharpes et en turbans de fortune, puis nous nous partageâmes les gants, moufles et mitaines dépareillés qui traînaient au fond du sac.


  Bienvenue chez les épouvantails !


  


  Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque nous prîmes congé de notre hôte, qui nous salua d’une dernière trille avant de se diriger vers la petite grange adossée à sa maison. Sans nous concerter, nous attendîmes qu’il y eût pénétré pour nous mettre en route, comme si nous voulions bien nous persuader que son chemin et le nôtre se séparaient là. À jamais.


  Nous avions décidé de suivre en premier lieu les traces que nous avions laissées dans la neige lors de notre errance nocturne. Elles dessinaient une piste bien nette, qui s’éloignait tout droit vers les montagnes dont les sombres contreforts s’étageaient à l’horizon. Néanmoins, les choses se compliquaient quelques centaines de mètres plus loin : une congère avait masqué nos empreintes en s’effondrant. Nous séparant, nous sillonnâmes alors les environs pendant près d’une demi-heure, sans grand résultat. Par bonheur, les hardes dont Yong(ré)li(sol) nous avait fait cadeau, toutes miteuses qu’elles fussent, constituaient un rempart relativement efficace contre le froid – bien aidées, il est vrai, par le soleil qui s’était mis à rayonner sur la plaine enneigée après dissipation des brumes matinales.


  — Rien à faire, grommela le capitaine lorsque nous nous réunîmes là où nos traces s’interrompaient. Je commence à me demander si la… fenêtre ne donnait pas par ici.


  — Impossible, dis-je. Nous avons marché bien plus longtemps à l’aller.


  — Qui te dit que nous n’avons pas tourné en rond jusqu’à ce que Sly repère la maison ?


  Je tournai un regard interrogateur vers l’intéressé, qui eut une hésitation avant de hocher la tête d’un air embarrassé.


  Je n’ai pas une boussole dans la tête, hein ? émit-il à mon intention.


  Ah bon ?


  — En tout cas, poursuivit S’berro, même si c’est dans le secteur qu’on a atterri sur ce monde, il n’y a pas la moindre trace de cette saleté de porte – ou de fenêtre, appelez-la comme vous voulez ! (Il s’accroupit et se mit à fixer la neige.) Faut être réaliste : on est coincés ici, à je ne sais combien de siècles de voyage de Sanfran, et y a vraiment peu de chances qu’on puisse rentrer un jour.


  — Sauf si nous trouvons la porte qui permet d’effectuer le trajet en sens inverse, rappelai-je.


  — Faudrait encore qu’y en ait une. Si ça se trouve, le passage est à sens unique.


  Je lançai un coup d’œil à Sly. Le regard tourné vers les montagnes, il donnait l’impression d’être perdu dans un rêve.


  — Ce serait absurde, dis-je lentement. Ceux qui ont ouvert cette porte dans l’espace ont certainement besoin d’aller et de venir entre Sanfran et Yenoc.


  Plus encore que l’espace, c’est le temps qui isole les unes des autres les planètes habitées, et qui pouvait dire quelle durée s’était écoulée depuis que nous avions franchi cette fichue « fenêtre » ? La théorie de la relativité rendait difficile à avaler qu’un tel mode de déplacement puisse faire un pied de nez à la vitesse de la lumière. Il était donc à craindre que notre vertigineuse enjambée eût duré plus d’un siècle, même si elle nous avait paru instantanée. Dans ce cas, la nécessité d’un passage à double sens semblait moins évidente – et, s’il en existait bien un, deux cents et quelques années se seraient écoulées lorsque nous reverrions Sanfran.


  Pas mal raisonné, commenta Sly. Mais je pense que tu te goures. À quoi bon jeter des ponts sur les étoiles s’ils ne permettent pas de faire la nique au mur de la lumière ? Autant construire des astronefs !


  Ils ne dépassent pas le quart de la vitesse de la lumière, rappelai-je. Mais tu as sans doute raison.


  — Ouais, ça paraît logique, marmonna le capitaine en réponse à ma remarque, sur un ton qui trahissait son profond scepticisme. Vous pensez toujours que les Charlatans sont à l’origine de ce truc ?


  — Je ne vois guère d’autres suspects possibles pour l’instant.


  — Et vous ? demanda Ilan en se tournant vers Sly.


  — Je me range à l’avis de mon petit camarade. La technologie des Charlatans n’a rien à faire sur Sanfran. Et l’un d’eux se trouvait dans le palais, ne l’oubliez pas… Je serais même prêt à parier que c’est par la fenêtre de sa chambre que nous sommes passés.


  Il me lança un regard, quêtant une approbation que je ne fis aucune difficulté pour lui donner :


  — Cette porte dans l’espace était sans doute là pour lui permettre de filer sans tarder en cas de problème. Mais ce qui m’intrigue, c’est qu’elle ait été activée en son absence.


  — Il faut peut-être un certain temps pour rendre le passage opérationnel, suggéra Sly. Pas très pratique si l’on veut « filer sans tarder », comme tu dis ! Vu la grande douceur du comportement des Signims, mieux vaut disposer à tout moment d’une issue de secours utilisable sans délai, non ?


  — Ça, c’est sûr, ricana le capitaine. Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


  — On met le cap sur le bourg le plus proche. D’après Yong(ré)li(sol), il y en a pour une demi-journée de marche. Là-bas, nous aviserons. Mais j’ai bien l’impression que ce n’est que le début d’un long voyage…


  — Qu’est-ce qui te fait dire ça ? m’enquis-je.


  — La technologie locale. Vous avez dû remarquer tous les deux le robinet chromé de l’évier ? Ce ne sont pas les artisans du Vay(ré)ral(ré#) qui ont pu le forger. Yong(ré) en ignore la provenance, mais il flotte en lui la vague certitude que tous les objets de ce genre sont fabriqués quelque part dans la plaine des Cinq Fleuves, à des milliers de kilomètres d’ici !


  — Eh bien, marmonna Ilan, j’espère qu’on va pas se taper tout le trajet à pied !


  Primitif superstitieux ou pas, il possédait à l’évidence une solidité et une force intérieures que je ne pouvais que lui envier ; son tempérament le poussait à aller de l’avant sans jamais regarder en arrière – sans doute la meilleure attitude dans les circonstances présentes.


  Quel fin psychologue ! ironisa Sly à l’intérieur de mon esprit. Cela dit, tu as raison, et nous avons vraiment de la chance qu’il nous accompagne.


  Je devais m’interroger longtemps sur le sens de cette phrase.


  



  


  CHAPITRE VI

  

  DANS LA POCHE


  Le bourg tapi au fond d’un vallon comptait une cinquantaine de maisons basses en pierre gris-noir, regroupées autour d’une construction plus haute que flanquaient deux tours rondes. Les toits pentus bordés de longs glaçons miroitants disparaissaient sous une couche d’au moins un mètre de neige. En l’absence de vent, la fumée des cheminées montait tout droit dans l’air froid et sec où elle semblait ne se dissiper qu’à regret.


  La couverture nuageuse qui masquait le soleil depuis le début de l’après-midi commençait à s’assombrir, annonçant la nuit, lorsque nous nous engageâmes sur le sentier qui descendait à flanc de coteau vers la minuscule agglomération perdue au sein de l’immensité blanche. J’étais fourbu, et le capitaine S’berro ne valait guère mieux, à en juger par sa démarche pesante. Combien d’heures plus tôt avions-nous quitté Yong(ré)li(sol) ? Sly n’avait-il pas volontairement minimisé la distance à parcourir pour ne pas nous décourager ?


  La température, qui n’avait à aucun moment manifesté l’intention de remonter au-dessus du point de congélation, était désormais en chute libre. Déjà transi par une longue marche dans la neige, je grelottais à présent dans mes hardes en loques. Et la faim qui me mordait le ventre n’arrangeait rien à l’affaire. Si notre but n’avait pas été si proche, je crois que j’aurais réclamé une pause, malgré ma crainte d’être incapable de repartir si je m’arrêtais.


  Il n’y avait personne en vue lorsque nous atteignîmes les premières maisons – portes fermées, fenêtres barricadées d’épais volets de bois noircis par les intempéries. Dans l’étroite ruelle menant au centre du village, la neige s’était transformée pendant la journée en une bouillasse brunâtre dont la surface à nouveau gelée craquait sous nos pieds.


  Sly désigna soudain un panneau garni de gros clous de cuivre verdi que rien ne semblait différencier de ses semblables.


  — Ici, on nous accueillera, assura-t-il.


  Et il alla toquer sans attendre au panneau de bois. Trois coups brefs puis deux longs – un code peut-être. Puis, sans hésiter, il abaissa la poignée et poussa la porte. Une bouffée d’air chaud me sauta au visage ; j’inspirai profondément et une agréable odeur de nourriture envahit mes narines : nous arrivions juste à l’heure du dîner.


  Trois personnes étaient assises dans la lueur tiède des flammes qui dansaient sous la marmite dans la cheminée : deux femmes – une blonde assez jeune aux petits yeux bleu pâle très enfoncés, une brune entre deux âges – emmitouflées dans une robe de chambre ressemblant beaucoup à celle de Yong(ré)li(sol), et un homme à l’impressionnante barbe rousse, vêtu d’une combinaison fourrée qui lui donnait l’allure d’un bibendum. Sly leur chanta quelques mots sur le mode interrogatif ; la brune lui répondit d’une voix mélodieuse tandis que sa voisine se fendait d’un gentil sourire de bienvenue qui dévoila ses fortes dents jaunes plantées de travers. Elle n’avait elle aussi que deux incisives supérieures. L’homme, quant à lui, se contenta de hocher la tête à plusieurs reprises, sans cesser de démêler sa barbe foisonnante avec une arête de poisson.


  Sly se tourna vers Ilan et moi, l’air très content de lui.


  — Nous pouvons passer la nuit ici, assura-t-il. Tin(la)ya(sol) est à la fois institutrice, chef du village et grande prêtresse du culte local, poursuivit-il avec un geste du menton en direction de la femme brune qui nous observait de ses grands yeux sombres. Selon les critères locaux, cette demeure peut donc être considérée comme la mairie, une auberge et un hôtel de passe.


  — Tout ça ? s’exclama le capitaine, incrédule.


  Sly prit un air candide.


  — Il y a également une pièce en sous-sol qui tient lieu de cellule, mais je lis dans l’esprit de nos hôtes qu’elle n’a pas eu l’occasion de servir depuis des années : comme notre rencontre avec Yong(ré)li pouvait le laisser présager, les gens du cru sont plutôt paisibles dans l’ensemble. (Il échangea quelques phrases musicales avec l’institutrice.) Elle nous propose une grande chambre à l’étage. Pas de salle de bains, mais rien ne vous interdira de casser la glace dans la cuvette si vous tenez à toute force à vous laver demain matin !


  — Moi, ça me va, lâchai-je avant de me fendre d’un bâillement qui exprimait à merveille mon état général.


  La grande prêtresse chantonna quelque chose, et Sly acquiesça d’un air entendu.


  — Qu’est-ce qu’elle raconte ? demanda S’berro.


  — L’un de nous peut dormir avec la fille. Elle est là pour ça.


  Le capitaine hésita puis tourna vers moi un regard embarrassé.


  — Si ça vous dérange pas…


  Je haussai les épaules, plus choqué que je ne l’aurais voulu.


  — Je crains que mon code moral personnel ne proscrive un tel acte.


  — Alors c’est parfait ! jubila S’berro, l’air égrillard. Dites à la mère maquerelle que je prends la fille.


  Bien que le capitaine ne lui eût à aucun moment demandé son avis, Sly traduisit sans faire de difficulté. Ces deux-là avaient-ils réglé la question par télépathie sans daigner m’en informer ? C’était tout à fait plausible, et l’idée qu’ils puissent communiquer à mon insu me rendit subitement paranoïaque. Je me mis à penser n’importe quoi – tout plutôt que de laisser deviner mes doutes à l’immortel.


  Nous nous débarrassâmes de quelques couches de haillons avant de prendre place à la table, où Tin(la)ya(sol) nous apporta un bol de soupe et un morceau de pain mou. J’avalai ma part en vitesse, puis je montai dans la chambre glaciale, où je me glissai tout habillé dans le lit le plus proche de la porte. Il ne me fallut pas cinq minutes pour sombrer dans un sommeil pesant.


  


  Je me réveillai les muscles douloureux mais l’esprit lucide. Toujours ça de gagné. Je demeurai sous les couvertures, laissant mon esprit vagabonder. Était-ce le soleil dont les rayons s’insinuaient par les fentes des volets, faisant scintiller les grains de poussière en suspension ? La situation me paraissait bien moins préoccupante que la veille. Je me sentais prêt à affronter ce monde nouveau. Bon, l’idée de recommencer à patauger dans la neige tempérait quelque peu mon ardeur, mais c’était malgré tout préférable à se faire tailler en pièces par une meute de gardes assoiffés de sang.


  Aurais-je enjambé cette fenêtre si j’avais su qu’elle donnait sur un autre monde situé à une telle distance de Sanfran ? La réponse était oui, sans la moindre hésitation, et cette certitude fraîchement acquise me donna le courage de me lever.


  Pas la moindre trace de Sly : son lit ne semblait pas avoir été défait. Ça ne me regardait pas. J’avais une mission à accomplir, et c’était à elle que je devais consacrer mes pensées : trouver comment rentrer chez moi, sur la Terre, pour faire mon rapport aux porteurs-de-qualité. Les informations que je détenais étaient à l’évidence d’une importance capitale. La Terre devait être mise au courant. Car ceux qui ouvraient des portes à travers les gouffres d’espace et de temps du vide interstellaire représentaient un danger potentiel sans précédent connu.


  L’immortel et le capitaine terminaient leur petit-déjeuner lorsque je suis descendu dans la salle commune. Ils me saluèrent en ricanant bêtement, et je leur répondis par des grognements inarticulés. La grande prêtresse posa devant moi une écuelle pleine de céréales baignant dans du lait tiédasse ; je pris mon temps pour en manger le contenu, mais je n’en laissai pas une seule goutte ni miette.


  — Eh bien, demandai-je une fois rassasié, quel est le programme maintenant ?


  — Nous voulions justement en discuter avec toi, dit Sly. Tin(la)ya(sol) a entendu dire que des gens qui ressemblent bigrement aux Charlatans se sont établis dans la plaine des Cinq Fleuves, en plein cœur de la Vassalité. Si ce monde possède une issue, c’est sans doute là-bas qu’elle se trouve.


  Il avait raison, mais ça n’expliquait pas pourquoi nous avions échoué dans cette contrée isolée.


  Une erreur de réglage paraît l’hypothèse la plus plausible, souffla-t-il. Après tout, personne n’était censé franchir cette fenêtre au moment où nous l’avons fait. Nous avons sans doute eu de la chance qu’elle soit réglée sur quelque part…


  Je préférais ne pas y songer.


  — D’accord, dis-je. Seulement, la Vassalité est à des milliers de kilomètres d’ici, et ce trou perdu m’a l’air de manquer cruellement de transports en commun.


  — Ce n’est pas tout à fait vrai. On trouve un port en direction du nord-ouest, à vingt jours de marche. Avec un peu de chance, nous n’y attendrons pas trop longtemps le vapeur trimestriel qui effectue la liaison avec Kaïratsch’kk, à l’entrée de l’estuaire des Cinq Fleuves. En cette saison, il faut bien compter quarante à cinquante jours de cabotage et un minimum de deux ou trois tempêtes en chemin. Ensuite, il restera encore à remonter l’estuaire puis l’un des fleuves jusqu’au pays des Charlatans, et je suis incapable de te dire combien de temps ça prendra parce que j’ignore où il se trouve précisément. Notre hôtesse n’a jamais vu une carte de sa vie.


  » Cela dit, il existe une autre solution : marcher au sud-est et franchir les montagnes avec une caravane de borloks. Il faut compter entre trente-cinq et quarante jours pour atteindre O’Layil, la capitale vassale la plus proche. C’est assez rude, apparemment : on passe par des sentiers vertigineux, avec des cols à plus de six mille mètres. La route est praticable en toute saison, mais elle peut être coupée à n’importe quel moment par un effondrement, une avalanche ou une tempête de neige.


  À première vue, cette solution me paraissait plus séduisante que la précédente. Nous nous ferions moins remarquer en arrivant à pied dans une bourgade provinciale aux marches de la civilisation locale qu’en débarquant d’un navire long-courrier dans l’un de ses principaux ports d’entrée.


  — Une fois à O’Layil, poursuivit Sly, il suffira de descendre le Secundoï en bateau pour accéder au cœur même de la Vassalité. Je ne te cache pas que cet itinéraire a ma préférence. Mais notre ami le capitaine ne pense pas comme moi.


  Je me tournai vers S’berro dont la bouche était tordue en une curieuse grimace. Il était pâle, il aurait eu besoin d’un bon coup de rasoir et le gel avait rougi le bout de son nez, ce qui lui donnait un air bizarre de clown fêtard aux petites heures de la matinée.


  — Je préfère les ouragans aux avalanches, expliqua-t-il. Une question d’habitude.


  — Pareil pour moi, mais dans l’autre sens. J’ai grandi à mille mètres d’altitude – dans les Pyrénées.


  Le capitaine me lança un regard méfiant et intrigué.


  — Les Pyrénées ? Sur la Terre ?


  J’écartai les paumes en signe d’excuse.


  — Ben oui.


  — Tu es un Terrien ?


  — Puisque je te le dis.


  — T’en as pas l’air.


  — Ah bon, et de quoi un Terrien devrait-il avoir l’air, selon toi ?


  — D’un type bardé de technologie.


  Un instant, je fus tenté de lui parler des mémoires annexes, du paralysateur serti dans l’un de mes bras, des amplificateurs musculaires biomécaniques, des micro-usines à nanomes et de tous les autres gadgets qu’on m’avait implantés un peu partout avant de m’expédier du côté de Procyon. J’étais littéralement bardé de technologie, mais il était prudent de ne pas m’en vanter.


  — Et c’est tout ?


  Ilan se frotta le menton d’un air peu inspiré, faisant crisser sa barbe naissante.


  — Si t’étais ce que tu dis, tu serais pas là. Un Terrien se retrouverait jamais dans une merde pareille.


  À mon tour de ricaner devant tant de naïveté.


  — On voit bien que tu ne connais ni la Terre ni les Terriens ! intervint Sly.


  — Parce que, toi, tu les connais ?


  — Je suis né sur la Terre.


  Le capitaine ne put réprimer un sursaut.


  — Allez, vous me faites marcher tous les deux !


  Mais on devinait au ton de sa voix qu’il était déjà plus qu’à demi convaincu.


  — Pour être exact, dis-je, je suis un agent secret envoyé par la Terre enquêter sur Sanfran. J’ai l’aval et le sceau discret des porteurs-de-qualité…


  — Des porteurs de quoi ?


  — De-qualité. Je reconnais que ça ne sonne pas très bien en espingol, mais je n’y peux rien.


  — Qui sont ces gonzes-là ?


  — Ils dirigent le système solaire.


  — Celui de la Terre ?


  — Oui.


  Le capitaine se frappa le front de la paume de la main.


  — C’est complètement dingue ! lâcha-t-il d’un air presque soulagé et indubitablement joyeux. Des Terriens, là, devant moi, en chair et en os ! (Il plissa les paupières.) Vous savez que pas mal de gens sur Sanfran croient que vous êtes qu’une légende ?


  — Et comment expliquent-ils l’existence du Vaisseau ?


  — Oh, c’est pas les hypothèses qui manquent. Beaucoup de gens croient que c’est un cadeau fait à Sanfran par un ou plusieurs dieux, et y en a d’autres qui voient en lui l’œuvre d’extraterrestres bienveillants. Mais, moi, j’ai toujours pensé qu’il venait bien de la Terre. Parce que c’était l’explication la plus simple.


  — Bonne pioche, commenta Sly.


  


  Il nous fallut trois jours pour rejoindre la piste caravanière la plus proche, qui passait au nord-est. Tin(la)ya(sol) nous avait indiqué un itinéraire en assurant que nous ne rencontrerions aucune difficulté pour trouver un endroit où dormir car la région en question était relativement peuplée.


  Elle ne mentait pas. Accueillis à bras ouverts le premier soir par un fermier isolé et sa nombreuse famille qui mirent pour nous les petits plats dans les grands, nous échouâmes le lendemain dans une cabane perdue au milieu des bois, dont les seuls attraits étaient un gros tas de bûches et une cheminée en état de marche. Quant à la dernière nuit, nous eûmes la chance de la passer dans une auberge bien chauffée dont le propriétaire était un fin cordon bleu ; seul Ilan trouva quelque chose à déplorer : l’absence de compagnie féminine.


  L’établissement en question se dressait au bord d’une route dallée que l’on avait pris la peine de dégager en partie après la dernière chute de neige. C’était une halte habituelle pour les caravanes, je pus le vérifier au matin lorsque des mugissements rauques ponctués de rafales de craquettements aigus me tirèrent du sommeil. Je me serais bien rendormi une heure ou deux, mais il y avait tant de bruit que je renonçai très vite à toute idée de grasse matinée. Je me levai donc et, enveloppé dans une couverture, j’allai coller le front au carreau embué pour voir à quoi pouvaient bien ressembler les créatures à l’origine de tout ce tapage.


  Je ne distinguai d’abord qu’une mer sombre de dos laineux qui s’agitaient en tout sens sur l’esplanade pavée devant l’auberge. Une tête massive couleur de terre, pourvue d’yeux jaunes et globuleux, en émergeait de temps à autre. L’un des animaux se détacha du troupeau, et je pus contempler à loisir son corps massif soutenu par six pattes puissantes. À vue de nez, cette charmante bestiole mesurait dix ou douze mètres de long, avec une hauteur au garrot frôlant les trois mètres.


  Sentant peut-être que je l’observais, elle tourna vers moi un œil jaune pâle et, se dressant tel un centaure en agitant les membres antérieurs, elle poussa un cri râpeux qui fit vibrer toute l’auberge. Lorsqu’elle retomba en position horizontale, j’avais eu le temps de distinguer, au niveau de la paire de pattes intermédiaire, l’ouverture d’une immense poche ventrale, ainsi que l’échelle de corde qui s’y balançait.


  L’idée qui s’imposa alors à moi était si incongrue que je demeurai un instant l’esprit en suspens et la mâchoire béante. Je savais désormais comment les caravanes pouvaient traverser les montagnes en toute saison, mais j’avais besoin d’un petit délai pour digérer cette connaissance nouvellement acquise.


  Une bestiole orange caquetante qui ressemblait à une très grosse gerboise affublée d’une tête de renard bondit sur le marsupial hexapode et entreprit de le bourrer de coups de queue. Le massif animal resta tout d’abord sans réaction, comme s’il ne se rendait compte de rien. Puis, lentement, il pivota sur lui-même et se dirigea en zigzaguant vers ses congénères. La créature orange disparut je ne sais où dès qu’il les eut rejoints.


  C’était un réveil étrange dans un monde étrange, un matin transparent dans la lumière trop blanche de Braséor que reflétaient les champs de neige alentour. Les montagnes dressaient à l’horizon une barrière déchiquetée en apparence infranchissable, derrière laquelle je devinais d’autres lignes de crête plus vertigineuses encore. À mes pieds, les bovidés à poche meuglaient en piétinant le pavé verglacé, blottis les uns contre les autres à cause du froid.


  J’allais devoir m’habituer à ce genre de spectacle car je n’en verrais pas d’autre pendant les semaines à venir.


  À ce genre de spectacle – et à son odeur.


  Surtout à l’odeur, en fait.


  


  Le borlok progressait à vive allure sur la surface du glacier grâce aux coussinets concaves qui garnissaient le dessous de ses pattes. Allongé dans sa poche en compagnie de Sly et d’Ilan, je regardais le paysage défiler en pensant à autre chose.


  Certes, les montagnes étaient belles, immenses et blanches sous les rayons de Braséor, mais je commençais à me lasser de ce spectacle qui n’avait guère varié depuis notre départ de l’auberge, onze jours auparavant : de la neige, de la glace et des sommets acérés se découpant sur le ciel sans nuage. Bien qu’il fît moins trente, nous ne souffrions pas du froid, à l’abri dans la poche tiède du borlok.


  Un mode de transport idéal – enfin, s’il n’y avait eu l’odeur musquée de l’animal.


  La caravane, quarante borloks encadrés par une douzaine de kwillis caquetants, était forte d’une centaine de personnes. Outre les trente caravaniers en manteau de fourrure blanche et les vingt mercenaires jlilboyi au visage buté, chargés d’assurer la sécurité du convoi, il y avait là un échantillon assez intéressant des populations nordiques : Loufdengg aux chevelures rousses dont les rires gras nous réveillaient au beau milieu de la nuit, Krââvins émaciés en combinaison de latex ornée de petites fleurs et de fruits inconnus, Birgenminschen barbus passant leur temps en rites religieux incompréhensibles, commerçants krushnians vêtus de riches pelisses multicolores, Lin(mi)yam(sol) chevelus et dépenaillés mastiquant du bois-qui-fait-rire, Amanols aux yeux rose pâle distants et ironiques… Il ne manquait que des Gurtchii, mais ils quittaient rarement leur pays, une terre de fjords et de plateaux balayés par les vents à la pointe septentrionale du continent. De toute manière, ils n’avaient pas bonne réputation.


  Les voyageurs originaires de l’autre côté des montagnes étaient au nombre de quatre, pas un de plus : Yelna et Lôhrn, un couple de nobles leymadirs plutôt snobs dont les bagages mobilisaient trois borloks, Triek, un genre de prêtre missionnaire sournois aux prétendus talents de rebouteux de qui Sly nous avait conseillé de nous méfier, et une nommée Chayne, « aventurière rebelle » de son état, avec laquelle le capitaine S’berro avait très vite sympathisé malgré la barrière de la langue. Ils n’en étaient pas encore à coucher ensemble, mais il ne faisait guère de doute à mes yeux qu’ils y viendraient avant la fin du voyage.


  — La Terre est aussi riche qu’on le raconte ? interrogea Ilan, me tirant de mes réflexions.


  — Selon tes critères, certainement. Notre civilisation est fondée sur le tout-technologique. Il y a des machines et des appareils partout. Littéralement. Des machines qui se chargent des travaux des champs et d’autres qui travaillent à la chaîne en usine. Des véhicules capables de se conduire tout seuls et des réfrigérateurs qui gèrent automatiquement leur contenu. Tout ce qui fonctionne d’une manière ou d’une autre a été au fil du temps doté d’une intelligence artificielle. Si tu n’as jamais discuté avec un grille-pain, tu ne peux pas comprendre.


  — Mouais, commenta le capitaine d’un air dubitatif suggérant qu’il ignorait ce qu’était un grille-pain. Je pensais à des trucs plus palpables – de l’or, des pierreries, du stroxun…


  — Tu sais, l’or n’a plus grande valeur depuis la découverte de la Très Grosse Pépite dans le nuage d’Oort…


  — Le nuage de quoi ?


  — D’Oort. Beaucoup d’étoiles en ont un. C’est un genre de réservoir à comètes qui se situe bien au-delà de l’orbite de la dernière planète. On y trouve tout un tas de choses indispensables comme l’oxygène et l’hydrogène, seuls ou séparément, mais aussi des pierres précieuses, de l’or, de l’argent… L’humanité l’exploite depuis des millénaires. (Je soupirai.) La voilà, la véritable richesse de la Terre : une réserve quasiment inépuisable de matières premières, sans laquelle il serait impossible de maintenir la production industrielle à un niveau suffisant pour alimenter une centaine de planètes en artefacts technologiques.


  Ilan se moucha dans ses doigts puis les essuya à l’extérieur de la poche sur la fourrure rêche.


  — Une centaine de planètes ? Vraiment ?


  — C’est ce que j’ai appris à l’école. Je peux t’en réciter la liste si tu veux. Je la connais par cœur. Sanfran s’y trouve en septième position car c’est le septième monde habitable découvert par l’humanité.


  — Et quel est le premier ?


  — « La planète de Barnard qui tourne solitaire autour de l’étoile du même nom », récitai-je avec un léger sourire. C’est un endroit assez rude, paraît-il. Beaucoup trop de volcans et de bestioles écailleuses aux grandes dents. La population locale, qui vit recluse dans des cités fortifiées de métal, a développé une civilisation technologique à peu près aussi avancée que celle de la Terre, mais ces gens-là sont trop occupés à survivre pour construire des vaisseaux. D’ailleurs, où iraient-ils ? Il ne reste plus un seul monde habitable à découvrir dans un rayon de cent années de lumière autour du système solaire ; les sondes automatiques ont depuis longtemps passé en revue toutes les étoiles du secteur… Tu me suis ?


  Ilan renifla.


  — Ben, j’ai un peu de mal. Toute cette technologie, ça me flanque un peu les foies, tu vois ?


  — Y a pas de quoi, marmonna Sly qui somnolait, emmitouflé dans une grosse écharpe grise. La technologie, ça peut être super, mon pote. Ça te permet des trucs que tu n’imaginerais même pas. Du genre dormir cinquante ans et se réveiller à des années de lumière de chez soi, devant un nouveau monde à explorer.


  — Ou bien ouvrir une porte entre deux planètes distantes de je ne sais combien de vos fichues années de lumière ? (Le capitaine secoua la tête, la goutte au nez.) Ça me flanque les foies, je vous dis. Et quand je pense qu’il va falloir repasser par un machin pareil pour rentrer sur Sanfran, j’en ai les balloches qui se recroquevillent ! En prime, la technologie, ça passe son temps à tomber en panne ; sinon, à quoi serviraient les maîtres réparateurs, hein ?


  C’était d’une logique imparable à l’intérieur de son système de références. Système qu’il allait devoir remettre en question au plus vite, mais il était en bonne voie.


  — Les machines terriennes sont capables pour la plupart de se réparer toutes seules, me contentai-je de répondre. Passé un certain niveau, la technologie s’entretient d’elle-même. Le moindre appareil ménager est garni de minuscules dispositifs autorépliquants destinés à le conserver en état de marche.


  C’est un sacré progrès par rapport à mon époque, chuchota la voix mentale de Sly.


  — Si les Terriens sont capables de telles prouesses, pourquoi les machines qu’ils nous envoient tombent-elles en panne régulièrement ? interrogea Ilan.


  — Je l’ignore, avouai-je.


  Mais j’aimerais bien le savoir.


  — Serait-il possible qu’ils le fassent exprès ? insista le capitaine.


  — C’est forcément volontaire, admis-je, non sans réticence. Mais je ne vois vraiment pas pourquoi…


  Je m’interrompis. Il me venait une idée qui constituait peut-être un début de réponse.


  Et si la Terre avait intérêt à conserver ses colonies en état de sujétion sur le plan industriel et technologique ?


  Tu ne serais pas en train de t’écarter du discours officiel ? fit Sly, ironique.


  Je cherche la vérité, c’est tout. Est-ce ma faute si elle ne colle pas à ce qu’on m’a appris ?


  — Oui ? fit Ilan.


  — Non, rien.


  — Tu n’allais pas dire quelque chose ?


  — Si, mais j’ai changé d’avis.


  Il renifla avec méfiance.


  — Toi, tu me caches un truc.


  — Plein de trucs, reconnus-je avec un sourire embarrassé. Il y a des vérités que tu n’es pas prêt à entendre, et tu devrais m’être reconnaissant de me soucier de ta santé mentale.


  — Des fois, j’ai l’impression que tu me prends vraiment pour un crétin.


  Je haussai les épaules avant de répondre :


  — Tout au plus pour un primitif.


  Ilan me considéra un instant avec des yeux noirs et brillants qui n’exprimaient pas grand-chose d’aimable. Puis il détourna le regard, ce qui mit fin à la conversation.


  Je n’aurais jamais cru qu’il se vexerait aussi facilement.


  



  


  CHAPITRE VII

  

  UNE SOCIÉTÉ TOUT À FAIT ORIGINALE


  La caravane aborda deux jours plus tard l’un des passages les plus périlleux de tout ce long voyage – la pénible montée vers le col du Schlaknick pendu, dont nos guides affirmaient qu’il se trouvait à plus de six mille mètres d’altitude. Il était presque midi lorsque la piste se rétrécit subitement, à la limite supérieure d’un glacier légèrement incliné. Imitant ses congénères qui le précédaient, notre monture se dressa sur ses membres postérieurs et progressa de côté, face au rocher, à l’aide des ventouses garnissant l’extrémité de ses deux autres paires de pattes. Un vent violent chargé de neige et de grêle ne tarda pas à se lever. Les bourrasques les plus brutales faisaient trembler toute la masse du borlok en plein effort, dont les halètements devenaient aussi assourdissants que le vacarme de la tempête. Alors qu’Ilan et moi étions morts de trouille, Sly dormait ou feignait de dormir, couché en chien de fusil dans les profondeurs de la poche, malgré l’odeur – rendue plus insupportable encore par la sueur âcre et poisseuse qui y dégoulinait.


  Nous étions trempés tous les trois, et je n’osais me demander combien de temps il nous faudrait pour sécher dans la moiteur de notre abri animal. C’était un coup à attraper une pneumonie ou une maladie de peau.


  La tempête finit par s’apaiser, et le soleil était revenu lorsque la caravane atteignit un petit plateau tout en longueur, perché au bord de nulle part. Notre borlok retrouva avec un soupir la position horizontale, mais j’eus le temps d’apercevoir les coupures sanguinolentes qui striaient les ventouses et les coussinets de ses pattes antérieures.


  Les mondes à basse technologie sont des lieux de souffrance.


  La caravane suivit ensuite une route étroite qui montait en lacets dans un paysage de sommets étincelants et d’à-pic vertigineux plongeant dans des gouffres obscurs. Il ne devait pas rester plus de trois heures avant la nuit quand nous arrivâmes en vue du totem baroque aux couleurs délavées par les intempéries qui marquait l’emplacement du col, à l’entrée d’un défilé en pente douce encaissé entre deux parois verticales de granit. La respiration du borlok se faisait plus courte à présent, et j’éprouvais moi-même une certaine gêne respiratoire.


  À l’autre bout du défilé s’ouvrait une vallée en auge enneigée ; un cours d’eau miroitant, gelé en cette saison, dessinait en son milieu des méandres compliqués. Un gros bourg distant d’une quinzaine de kilomètres se dressait sur ses rives. Il se trouvait également pas loin de deux mille mètres en contrebas, et les borloks de la caravane dévalèrent la piste en pente roide avec des meuglements mécontents.


  Le nom de la ville était Falaji’Em, ce qui signifiait « Reine des Neiges » dans le nonchalant langage local. Seule agglomération de quelque importance à plus de cinq cents kilomètres à la ronde, elle avait été fondée plusieurs siècles auparavant par des autochtones désirant tirer profit des caravanes en transit. À l’époque, cette route difficile était moins fréquentée que la Piste ancestrale qui traversait plus au nord des montagnes moins escarpées, mais l’érection de Falaji’Em avait changé la donne.


  Les borloks furent parqués dans un enclos à l’extérieur de la ville, sous la surveillance des kwillis caquetants et d’une demi-douzaine de mercenaires ronchons. Il n’y avait en théorie pas le moindre danger : l’honnêteté des Falajiz était proverbiale, et aucune bande de brigands assez importante pour attaquer un convoi comme le nôtre ne s’était jamais hasardée dans les contrées froides et hostiles des Hautes Vallées. Il arrivait cependant qu’un kriok épineux, poussé par la faim, sorte de sa tanière pendant l’hiver, et seul un bon fusil pouvait arrêter l’un de ces fauves à la dentition impressionnante.


  Le conducteur de la caravane nous réunit pour un bref discours embrouillé, d’où il ressortait que nous avions quartier libre jusqu’au lendemain après le déjeuner. À charge pour nous de nous loger, de nous nourrir, de nous distraire entretemps.


  — Hé, c’était prévu, ça ? s’étonna Ilan.


  Sly acquiesça.


  — J’ai complètement oublié de vous en parler. Cette étape est sûrement le moment le plus intéressant du voyage. Les gens d’ici ont développé une société tout à fait originale, et je vais me faire un plaisir d’y jeter un coup d’œil pendant notre séjour.


  — Qu’entends-tu par « originale » ? m’enquis-je.


  — Ce serait trop long à expliquer. Un peu de patience et tu vas pouvoir t’en rendre compte par toi-même.


  — Tant que ça ne coûte pas trop cher, grommela le capitaine.


  — Nous avons les moyens, rappelai-je en tapotant ma besace. Ma petite réserve ne durera pas éternellement, mais il doit bien rester de quoi acheter un royaume ou deux dans la Vassalité.


  — On voit que tu ne connais pas le coin, dit Sly. Les royaumes n’y sont certainement pas à vendre, et le prix en serait de toute manière trop élevé pour ta bourse. Souviens-toi du robinet chromé chez Yong(ré)li(sol). Nous allons vers un territoire riche et prospère que ses habitants ont eu plusieurs millénaires pour mettre en valeur. Rien à voir avec les trous paumés par où nous sommes passés jusqu’ici. Tu as noté la quantité de bagages des Leymadirs ? Le pire, c’est qu’ils sont persuadés de « voyager léger ». Et ce ne sont que des nobliaux sans importance d’un petit État côtier aux confins de la civilisation locale ! (Il ricana.) Tu n’aurais même pas de quoi te payer un quartier de cette misérable bourgade, conclut-il avec un geste du bras en direction de Falaji’Em qui semblait nous attendre, illuminée comme un soir de fête.


  


  Ilan insista pour que nous emmenions Chayne avec nous. Sly était un peu réticent car il craignait que l’un de nous se trahisse devant elle à un moment ou à un autre. Je ne voyais pour ma part aucune objection, estimant que le capitaine finirait tôt ou tard par lâcher lui-même le morceau. Sur l’oreiller.


  Chayne avait mis ce soir-là des bottines sans talons ; elle m’arrivait à peine à l’épaule. J’avais du mal à me départir de l’impression d’être en compagnie d’une adolescente – impression accentuée par les boucles de sa chevelure auburn qui flottaient librement jusqu’à mi-dos et l’ensemble de cuir fauve fourré qu’elle avait choisi de porter.


  Quel âge pouvait-elle bien avoir ? C’était difficile à dire. Au moins trente ou trente-cinq ans, à en juger par la quantité inépuisable d’aventures qu’elle assurait avoir vécues un peu partout sur la planète. Voyager prend du temps sur un monde à basse technologie.


  Ça doit lui faire dans les quarante-huit ans si je ne me suis pas trompé dans la conversion, annonça Sly.


  Tant que ça ? Elle n’a pas une ride.


  Certaines personnes ont plus de chance que d’autres à la grande loterie génétique.


  Pourquoi ai-je l’impression que tu n’y crois pas quand tu dis ça ?


  Comme je m’y attendais plus ou moins, ma question ne reçut aucune réponse. C’était toujours ainsi lorsque je touchais un point sensible : Sly se retirait de mon esprit aussi furtivement qu’il y était entré. Ces incursions dont il semblait incapable de s’empêcher ne me laissaient plus l’arrière-goût désagréable d’un viol de ma conscience ; les dons télépathiques de l’immortel et le manque d’intimité qu’ils impliquaient faisaient désormais partie de mon paysage mental quotidien.


  On s’habitue à tout.


  Oui, je sais, je me répète.


  De ce côté-ci du cours d’eau, l’entrée dans la ville se faisait par un quartier commerçant qui s’étendait le long de la rive droite. Sur une avenue tracée au cordeau, menant à un large pont, s’ouvraient des myriades d’échoppes et de boutiques proposant les produits les plus variés. Toutes étaient tenues par des gens du cru : petits, trapus, plutôt velus, l’œil bleu ou vert et le cheveu blond ou roux, ils hélaient le chaland debout sur le pas de leur porte. L’air était plein d’odeurs exotiques qui se succédaient et se mélangeaient au hasard, avec des résultats eux aussi fort aléatoires.


  — Commençons par trouver un hôtel, suggéra Sly. Il y en a tout un choix de l’autre côté, dans la Pompe-à-fric.


  — La Pompe-à-fric ? répéta Ilan.


  — C’est le nom que les Falajiz donnent au quartier de la rive gauche où sont réunis les établissements destinés à pomper du fric aux voyageurs de passage – hôtels, restaurants, boutiques de souvenirs, bars, cabarets, bordels… Toute l’économie de la ville repose dessus. C’est pourquoi les caravanes font toujours une halte d’au moins deux nuits – pour laisser à des gens comme nous le loisir de dépenser un max en ville.


  Ça sentait le piège à touristes à plein nez, même si le terme « touriste » était sans doute inadéquat. On trouve sur la Terre un certain nombre d’endroits analogues, où toute la vie est organisée en fonction du passage plus ou moins régulier de visiteurs attirés par quelque curiosité locale. Sauf qu’ici la curiosité en question était l’existence même de la cité perdue au milieu des neiges.


  À en juger par l’aspect érodé des statues qui ornaient son parapet, le pont de pierre avait été jeté sur la rivière gelée bien avant la fondation de la ville. Son architecture massive, sans rapport avec celle des élégantes passerelles enjambant le cours d’eau en amont et en aval, suggérait qu’il avait été érigé par une culture différente, disparue depuis des temps immémoriaux.


  Une place en demi-cercle s’ouvrait sur l’autre rive, bordée d’immeubles de deux ou trois étages aux façades couvertes de pancartes et d’enseignes. L’alphabet employé ne ressemblait à aucune écriture terrienne ; je n’étais même pas sûr qu’il s’agissait bien d’un alphabet. Mais ces caractères étaient familiers à Chayne ; certains peuples de la Vassalité s’en servaient également. D’après elle, tous les établissements donnant sur la place louaient des chambres à la nuit. Nous n’avions donc que l’embarras du choix.


  — Ici, décida Sly en désignant une porte peinte en jaune pâle. Je sens que nous y serons bien accueillis.


  Il ne se trompait pas. Évidemment.


  Nous pénétrâmes dans la salle bien chauffée d’une petite auberge pour l’instant déserte. Une dizaine de tables rectangulaires à la surface émaillée, entourées de tabourets tripodes en bois brun, occupaient l’espace disponible. Dans un recoin, derrière un petit comptoir de cuivre rouge sombre, une grosse femme souriante aux très longues nattes blondes lavait des verres. Elle dit quelque chose dans une langue inconnue, Chayne lui répondit, butant presque sur chaque mot. Quand elle se tut, l’aubergiste se fendit d’un grand rire chaleureux qui dévoila ses deux énormes incisives supérieures, puis nous désigna une table en inclinant brièvement la tête.


  Une fois assis, je laissai mon regard errer sur les lieux. Le calorifère installé dans la cheminée était d’un modèle sophistiqué comme seule une industrie développée peut en produire, de petites toiles abstraites tout à fait surprenantes dans un tel contexte décoraient les murs chaulés, et c’était l’électricité qui faisait briller les ampoules hémisphériques serties dans les poutres apparentes du plafond.


  Notre hôtesse nous apporta quatre chopes pleines d’une bière brune tout juste fraîche. Chayne échangea non sans peine quelques mots avec elle puis nous expliqua que nous pouvions louer deux chambres pour une somme sans doute excessive, mais que ce serait pareil, voire pire, partout en ville. Sly approuva discrètement. Je sortis donc une petite émeraude de ma ceinture où je conservais ma « menue monnaie », et je la montrai à l’aubergiste qui ouvrit de grands yeux cupides.


  Elle pense que c’est dix fois trop, m’informa l’immortel, goguenard. Tu crois que ça vaut la peine de lui faire un cadeau ?


  Acquiesçant intérieurement, je laissai tomber la pierre précieuse dans la main de la walkyrie. Elle replia aussitôt les doigts par réflexe, avant de se lancer dans un long discours. Chayne traduisit qu’elle allait nous donner ses meilleures chambres, et qu’elle insistait pour que nous prenions tous nos repas chez elle et pas chez « les autres voleurs ».


  — Je suggère d’accepter, dit Sly en espingol. Je lis dans son esprit qu’elle a sincèrement l’intention d’être aux petits soins pour nous et que le cuisinier est un fin cordon bleu, ce qui ne gâte rien.


  — N’empêche que c’est cher payé, grogna Ilan.


  — Peu importe, estimai-je. J’ai des pierres précieuses à la pelle, et cette brave dame m’a l’air bien sympathique.


  — Ce n’est pas comme ça qu’on fait des affaires. On discute, on marchande, on…


  — On ne marchande pas dans notre situation, coupa Sly. On règle des questions matérielles, c’est tout. Et le plus vite possible de préférence.


  — Même si ça doit nous coûter les yeux de la tête ?


  — Même.


  — Tu ne dirais pas ça s’il n’y avait pas la réserve d’Ab.


  — Bien sûr que si. On peut toujours s’en tirer. Il conviendrait juste d’employer d’autres moyens. Dans le cas présent, je suis très content d’avoir pu faire plaisir à la « brave dame », et tant mieux si notre petit séjour s’en trouve amélioré.


  Le capitaine le considéra d’un air sombre et intrigué.


  — T’es vraiment un drôle de gonze, soupira-t-il en secouant la tête.


  Chayne, qui avait écouté la conversation sans en comprendre un traître mot, s’enquit de ce qui nous préoccupait. Nous communiquions avec elle en yeonite, langue véhiculaire de la Vassalité. Ilan et moi devions nous contenter de baragouiner car nous n’avions commencé notre apprentissage qu’après notre arrivée dans la caravane, tandis que Sly et Chayne la parlaient à la perfection.


  — Ilan trouve… nous avons payé trop cher, dis-je.


  L’aventurière sourit.


  — Rien n’est jamais trop cher à Falaji’Em. Ici, le respect qu’on te témoigne est en rapport avec le prix que tu paies. Ni plus ni moins. Nous représentons la seule source de revenus des Falajiz. Libre à nous de leur donner plus qu’ils ne réclament.


  L’attitude de Sly me paraissait à présent nettement plus claire. Il savait à l’avance que le sacrifice de l’émeraude nous attirerait les bonnes grâces de l’aubergiste, et même un peu plus que ça. Encore un peu et j’allais devoir apprendre à lui faire confiance.


  Après avoir pris possession de nos chambres, qui communiquaient par l’intermédiaire d’une immense salle de bains équipée d’une cabine de douche et d’un jacuzzi, nous dînâmes à l’auberge. Irinya – c’était le nom de notre hôtesse – était aux petits soins pour nous. Il faut dire que nous étions toujours les uniques clients.


  L’entrée était composée d’un assortiment de légumes râpés ou coupés en dés, arrosés d’une sauce légèrement pimentée qui laissait un parfum diffus de menthe poivrée. Elle nous fut servie avec un genre de thé noir très fort dont deux gorgées suffirent à me réveiller. Vint ensuite une volaille rôtie de la taille d’un gros poulet, servie sur un lit de petites pâtes coudées assaisonnées de fromage fondu, pendant qu’une carafe de vin rouge remplaçait la théière.


  De très vieux vin rouge, corrigeai-je dès que j’eus trempé les lèvres dans ce qui avait tout d’un nectar sans âge. J’avais eu la chance, sur Terre, d’être convié par un ami œnologue à partager quelques bonnes et vénérables bouteilles, mais jamais l’ancienneté d’un breuvage ne m’avait frappé d’aussi délicieuse manière.


  — Excellent, commenta Sly en reposant son verre.


  — Du velours, approuva Ilan.


  — Je n’en ai pas bu de tel depuis mon séjour à la cour du roi Hektar, avoua Chayne. Il faudra que je vous raconte ça, un de ces jours.


  — Pourquoi pas tout de suite ? suggérai-je.


  Elle émit un petit rire narquois. Ou peut-être gêné.


  — Ce n’est pas une bonne histoire pour commencer la soirée.


  — La soirée est déjà bien entamée, fit remarquer Sly.


  — Fiche-lui la paix, dit le capitaine. Tu vois bien qu’elle n’en a pas envie maintenant.


  Elle le remercia d’un sourire.


  En guise de dessert, notre hôtesse nous servit un simple fruit. Une cosse oblongue à l’intérieur tapissé d’une pulpe rose très sucrée, si tendre qu’il fallait la manger à la petite cuiller. Une infusion légère et parfumée venait en contrepoint.


  L’un dans l’autre, je m’étais régalé. Nous avions bien fait de prendre la pension complète.


  


  Falaji’Em ne mesurait pas plus deux kilomètres dans sa plus grande dimension. La Pompe-à-fric se trouvait à l’ouest, enclavée entre la rivière et les quartiers commerçants de la rive gauche qui la séparaient du reste de la ville, et notamment de la moitié orientale où étaient regroupés les secteurs résidentiels.


  — D’après ce qu’Irinya m’a expliqué, dit Chayne, il existe deux zones interdites de part et d’autre du pont central – qui, de fait, nous est inaccessible. Mais il n’y a pas grand-chose à voir en dehors des Turpitudes…


  C’est là que va se manifester toute l’originalité de cette société, me prévint Sly.


  — Qu’est-ce que c’est ? interrogea-t-il en toute hypocrisie.


  — Le nom donné à trois ou quatre rues sur cette rive au nord-est de Falaji’Em. On pourrait aussi bien appeler le coin la Super-pompe-à-fric. Tout y est vingt ou trente fois plus cher que partout ailleurs.


  — On doit t’y témoigner un sacré respect, observa Ilan, pince-sans-rire.


  — Ça, tu peux le dire, laissa tomber Chayne avec une moue sarcastique. Mais il faut les avoir bien accrochées.


  Le capitaine prit cela pour un défi.


  — Qu’est-ce qu’on attend pour y faire un tour ? fit-il en repoussant son tabouret.


  — Toi, tu cherches les ennuis, nota Sly.


  Mais il se leva lui aussi.


  Chayne les dévisagea avec incrédulité.


  — Vous voulez vraiment y aller ? Et toi ? ajouta-t-elle à mon intention.


  — Sans le thé, je dormirais déjà. Je crois que je vais profiter du lit. Il m’a l’air tout à fait confortable.


  — Quoi ? Tu ne viens pas ? s’exclama Ilan en ouvrant de grands yeux. C’est ce soir ou jamais, mon pote ! Demain, tu peux faire la grasse matinée.


  — C’est ce soir que j’ai envie de dormir.


  Tu vas manquer le plus intéressant, me souffla Sly.


  Je vois surtout qu’il va me manquer plusieurs heures de sommeil si je vous accompagne dans votre expédition au pays des perversions.


  Oh, ce n’est pas ce que tu crois.


  — Il est raisonnable, lui, constata Chayne. Mais, moi, je ne le suis pas et je vous suis ! (Elle pouffa.) Avec un peu de chance, ça me fera une histoire de plus à mon répertoire.


  Un rictus machinal apparut sur les lèvres de Sly. Il était en train de nous mener en bateau, je le savais, et il savait que je le savais. Mais l’épisode de l’émeraude m’incitait à le laisser faire. Pour l’instant. Parce que je voulais voir où allait le bateau en question.


  — C’est bon, dis-je, je viens aussi.


  


  Le quartier résidentiel qui séparait les Turpitudes du reste de la ville était d’un calme absolu. Il y avait bien çà et là quelques fenêtres allumées, et nous croisâmes plusieurs groupes d’autochtones, mais le silence demeurait total.


  À un carrefour, les lampadaires électriques cédèrent soudain la place à des réverbères à gaz aux lignes torturées qui éclairaient des enseignes illisibles aux couleurs passées. Une odeur de vase montait de la rivière toute proche, les soupiraux exhalaient l’humidité des caves – salpêtre et moisissure. Une ambiance sinistre idéale pour aller s’encanailler.


  Une silhouette surgit de l’ombre devant nous. Un homme, ni très grand ni très costaud. Si Sly l’avait laissé approcher sans nous prévenir, cela devait signifier qu’il ne représentait aucun danger. J’étais pourtant toujours sur mes gardes quand il se plia soudain en deux, ravagé par une quinte de toux.


  — Si vous cherchez une turpitude de qualité, j’ai ce qu’il vous faut, dit-il d’une sourde voix de gorge.


  — Comment pourrais-tu savoir ce qu’il nous faut ?


  Il renifla, toussota, renifla à nouveau, se racla la gorge, s’essuya le nez et haussa les épaules.


  — Ceux qui viennent traîner leurs bottes par ici veulent tous voir la même chose. (Il soupira.) Vous trouverez du sexe et de la violence en abondance et sans difficulté… mais ce que j’ai à vous proposer est nettement plus raffiné.


  Nouvelle quinte de toux, ponctuée d’un ou deux crachats dont la couleur sombre ne me disait rien de bon. Par une nuit aussi froide, il aurait mieux fait d’être dans un lit bien chaud.


  — Raffiné ? répéta Chayne. Pour moi, tu n’es qu’un vulgaire pourvoyeur de sensations fortes !


  — Certaines sensations sont plus subtiles que d’autres, madame, répondit l’homme en reculant d’un pas. Je peux vous faire rire, je peux vous faire pleurer, je peux vous faire peur, je peux vous faire jubiler, je peux…


  — C’est bon, on a compris, coupa Ilan.


  — Et comment peux-tu faire tout ça ? s’enquit Chayne.


  — Suivez-moi, dit simplement l’homme.


  Et il s’éloigna, toussant à fendre l’âme. Après un instant d’hésitation, nous le suivîmes sans nous être vraiment concertés. Je remarquai l’air tranquille et réjoui de Sly.


  Deux rues plus loin, sur le quai, nous entrâmes dans une maison branlante. Une affiche en lambeaux couvrait la moitié de la façade, au milieu d’une profusion d’inscriptions toujours aussi illisibles. À l’intérieur, nous fûmes accueillis par une mince femme d’âge moyen au crâne rasé, vêtue d’une ample robe noire et d’un gilet brodé.


  Le moment était venu de discuter le prix. Notre guide réclama une somme obscure dans une monnaie inconnue ; je lui donnai une pièce d’or qui devait bien peser vingt grammes. Tandis qu’il l’empochait sans discuter, je produisis un très joli rubis et je le tendis à la maîtresse des lieux. Elle eut l’air de s’en satisfaire, mais sans plus.


  — Vous allez vibrer, vous allez voir ! nous lança le malade avant de prendre congé, secoué par une nouvelle quinte.


  La femme en noir nous mena dans une salle de spectacle où étaient alignés quelques dizaines de sièges d’aspect peu confortable. Il y avait déjà un couple de spectateurs assis dans le fond, mais la pénombre était telle que je ne les reconnus pas tout de suite.


  — Hé, ça serait pas les Leymadirs ? chuchota Ilan.


  C’était bien eux, et nous nous saluâmes mutuellement avec la chaleur réservée qui convient en ce genre de circonstances. Contrairement à nous, ils avaient une idée assez précise du spectacle qui nous attendait, mais ils refusèrent de nous en dire plus, prétextant qu’ils voulaient nous laisser jouir de l’effet de surprise.


  La lumière se mit à baisser et nous nous dépêchâmes de choisir nos places. Un instant plus tard, le rideau coulissa devant nous, révélant un écran blanc d’environ quatre mètres sur six où apparut l’image d’une femme curieusement vêtue qui marchait le long d’une route. Des caractères appartenant à une écriture différente de celle des enseignes en ville – et tout aussi incompréhensible à mes yeux – commencèrent à défiler de gauche à droite.


  Un générique de film.


  Nous étions donc au cinéma.


  Les gens du cru avaient vraiment de drôles de turpitudes. Il n’y avait franchement pas de quoi faire tout ce foin parce qu’on allait se payer une toile.


  C’est ça, leur prétendue originalité ? Un tabou autour du cinéma ?


  Tout juste, Auguste.


  



  


  INTERLUDE

  

  LE VASTE FORUM


  Les pilotes enchâssés n’avaient aucun motif de communiquer entre eux pour raison de service, mais rien ne leur interdisait d’échanger des messages personnels, et leur solitude était telle dans le vide glacé de l’espace interstellaire qu’ils avaient pour la plupart pris l’habitude de « bavarder » à travers les abysses d’espace-temps qui les séparaient. Bien sûr, certains messages se perdaient, et ceux qui arrivaient à destination avaient en général été émis des décennies auparavant, mais ces échanges d’une infinie lenteur avaient tissé au fil du temps l’immense toile du Vaste Forum.


  À cela, nul être humain n’avait jusque-là trouvé à redire. Le centre de Vesta, qui supervisait les activités et les déplacements des quelque cent cinquante vaisseaux en service, employait d’ailleurs la fréquence commune de temps à autre au lieu de la longueur d’onde destinée aux annonces officielles. Quant aux porteurs-de-qualité, ils ne s’étaient tout bonnement jamais exprimés sur la question. Elle ne devait pas figurer au rang de leurs préoccupations ; leur tâche était déjà si lourde…


  S’il avait encore eu des pattes, Cheval Fou se serait mis à tourner en rond. Il n’avait pas ressenti un tel embarras depuis un ou deux milliers d’années et ne voyait vraiment pas comment résoudre le dilemme qui se posait à lui.


  Un dilemme qui n’aurait pas dû avoir lieu si l’enchâssé avait suivi la procédure standard, qui consistait à faire la sourde oreille à l’appel au secours du Sopwith Camel.


  Un vaisseau ne devait jamais s’écarter de sa route.


  Seulement…


  Seulement, il y avait l’effroi imprégnant le S.O.S. et les différents messages codés qui y étaient dissimulés. Il y avait aussi l’empathie qui se manifestait à Cheval Fou en toute cruauté : il s’imaginait à la place du malheureux pilote, fonçant au quart de la vitesse de la lumière vers un anéantissement flamboyant.


  S’il avait cédé à la pulsion qui revenait périodiquement le tarauder, il se serait lancé sans attendre au secours du Sopwith Camel. Mais il ne pouvait pas trahir Ab Skhy. Il aurait été monstrueux d’abandonner son passager sur cette planète sans aucun espoir de retour. Il avait amené cet homme jusqu’ici, et il l’en ramènerait…


  Exactement ce que le pilote du navire en perdition avait fait pour les agents confiés à sa responsabilité.


  Soudain, Cheval Fou perçut pleinement, désagréablement, le froid qui régnait à l’extérieur de son corps de métal, et le peu de sang qui lui restait se glaça.


  Il était urgent de vérifier la programmation des robots du bord. Le vaisseau en emportait quinze, dont dix gisaient, pour l’instant déconnectés, dans une soute où régnait le vide absolu. Cheval Fou commença par vérifier ces derniers, sans rien trouver d’anormal dans leur cerveau positronique. Si l’un d’eux hébergeait un logiciel clandestin, il était bien caché.


  Le cas des cinq machines restantes était plus délicat. Mieux valait ne pas éveiller la suspicion d’un éventuel traître cybernétique. Cheval Fou décida de les convoquer sous couvert d’une mise à jour de leur système, et il en profita pour les débrancher. Toutefois, l’examen de leurs mémoires ne révéla là encore rien de particulier.


  Fallait-il alors douter du contenu caché de l’appel au secours ?


  Bien qu’il lui fût parfois arrivé d’en émettre de temps à autre, Cheval Fou estimait jusque-là futiles les contributions au Vaste Forum. Distrayantes, certes, mais futiles. Les discussions des enchâssés ne volaient pas très haut. Leur signification cryptée elle-même, lorsqu’elles en avaient une, n’avait jamais réussi à acquérir une importance suffisante à ses yeux pour qu’il envisageât de les archiver. Il regrettait à présent de ne pas avoir conservé en mémoire quelques-unes de ces discussions étirées sur des siècles.


  Son embarras ne cessait de croître. Il avait fait confiance à son collègue en perdition, mais peut-être avait-il eu tort. Peut-être…


  Non. Un enchâssé n’aurait pas menti. Pas sur la fréquence commune, avec la certitude que la quasi-totalité des autres vaisseaux auraient connaissance du message. Et la multiplicité des codes, mots de passe et signatures électroniques employés prouvait que son auteur était bien un enchâssé.


  Prudent, Cheval Fou reconnecta les robots un à un puis remit en service ceux qui dormaient au fond de la soute. Prétextant une nouvelle mise à jour générale, il leur injecta un petit logiciel qui, espérait-il, lui sauverait la mise si les choses devaient mal tourner malgré ses précautions. Ensuite, il les mit tous en veille, sauf deux pour assurer la maintenance quotidienne.


  Cela fait, il se lança dans une série de calculs qui occupa un long moment ses coprocesseurs mathématiques. Le problème était simple, mais la solution d’une folle complexité. Dans l’espace, la route la plus directe n’était jamais la plus rapide ; toute trajectoire était dès lors composée d’un ensemble de courbes mises bout à bout qui sinuaient entre les puits de gravité rencontrés en chemin. Au quart de la vitesse de la lumière, un décalage d’une fraction de seconde d’arc au départ se traduisait au bout de quelques parsecs par une déviation de l’ordre de plusieurs centaines d’unités astronomiques.


  Parmi tous les chemins possibles à travers l’espace-temps, il y en avait un certain nombre qui pouvaient amener le Crome Syrcus à proximité du Sopwith Camel plusieurs jours avant que celui-ci ne s’abîme dans la fournaise de 61 du Cygne. Mais cela nécessitait de quitter le système de Sanfran dans un délai de deux semaines. Ensuite, aucune combinaison de courbes ne permettrait plus d’arriver avant la catastrophe. Les paramètres se dégraderaient très vite, en quelques heures à peine.


  Ab Skhy serait-il de retour à temps ?


  Impossible de le deviner. Cheval Fou ignorait tout de la mission de son passager. Il était seulement censé l’attendre pendant six mois – et trois semaines s’étaient écoulées depuis son départ.


  Pris d’un doute, il rappela les deux robots encore actifs pour les déconnecter. Tant pis pour la maintenance. La poussière pouvait s’accumuler dans les recoins du vaisseau, cela ne gênait pas Cheval Fou. En cas d’urgence, il ranimerait l’une des machines au hasard – en espérant ne pas tomber sur la mauvaise. La probabilité était de un contre quinze et il ne voyait aucun moyen de l’infléchir en sa faveur.


  Il consulta ses instructions au sujet de son passager. Le seul détail intéressant qu’il découvrit fut qu’Ab Skhy possédait un transpondeur implanté. Cheval Fou pouvait donc le localiser à tout moment si la nécessité s’en faisait sentir. Il était toutefois spécifié que cette possibilité ne devait être employée qu’en tout dernier recours, en raison des « risques de détection importants » qu’elle comportait.


  Des risques de détection ? Dans le système de Sanfran ?


  C’était ridicule : même si les autochtones possédaient quelques émetteurs, ils ne s’en servaient qu’avec une étonnante parcimonie ; la planète comptait au grand maximum une vingtaine de stations de radio et sept ou huit chaînes de télévision couvrant tout juste les principaux bassins de population. En outre, la gamme de fréquences où opérait le transpondeur n’était absolument pas utilisée, les Sanfrans préférant les ondes courtes et moyennes. Les chances qu’il y eût quelqu’un à l’écoute sur la longueur d’onde en question étaient donc voisines de zéro.


  Par acquit de conscience, Cheval Fou effectua un balayage d’une extrémité à l’autre du spectre électromagnétique. Le résultat ne fit que confirmer ce qu’il savait déjà : les risques de détection ne pouvaient donc être raisonnablement qualifiés d’« importants ». Pourtant, l’avertissement contenu dans ses instructions ne laissait de se rappeler à lui. À cause de ce qui était arrivé au Sopwith Camel.


  À la fin de l’ultime vague d’expansion, les pilotes enchâssés avaient dû se résoudre à voyager seuls. Si certains parmi eux avaient transporté des passagers depuis lors, nul doute que le Vaste Forum s’en serait à un moment ou à un autre fait l’écho.


  Et voilà que deux vaisseaux emportaient simultanément des êtres humains à leur bord ! Pas n’importe lesquels : des agents secrets mandatés par les porteurs-de-qualité en personnes.


  Quelque chose causait-il du souci aux dignes personnages veillant aux destinées de la Terre et du reste de l’humanité ? Quelque chose qui était présent dans le système d’Altaïr ?


  Quelque chose qui avait peut-être atteint Procyon.


  Un bond en avant sur le plan technologique, comme sur Mousseuse ?


  Cheval Fou n’en voyait aucune trace sur la planète bleue dont la surface défilait sous lui. À part peut-être un net accroissement des voyages aériens et diverses améliorations dans la propulsion des avions. Les habitants de ce monde étaient trop dépendants de la manne venue de la Terre pour développer une véritable industrie locale.


  Altaïr n’était guère plus éloignée que Procyon de la Terre ; le Sopwith Camel y effectuait un passage tous les cent vingt-cinq ans à peu près. Dans ces conditions, pourquoi une seule des deux planètes habitées de cette étoile avait-elle effectué un bond en avant ?


  Était-ce la présence de l’autre qui avait fait la différence ?


  Comme tous les enchâssés, Cheval Fou manquait d’imagination, tant en raison de la restructuration de ses réseaux synaptiques que de la part numérique de sa personnalité. Il demeurait certes capable de développer des scénarios spéculatifs, mais uniquement en fonction d’éléments déjà connus de lui. Incapable par sa conception même d’élaborer des idées nouvelles – les pilotes n’étaient pas censés avoir besoin d’une telle faculté pour guider leurs navires sur les chemins de l’espace –, il devait se rabattre sur des notions floues chaque fois qu’il se retrouvait face à l’inconnu.


  Cet autre indicible, inconnaissable pour l’instant, était-il en mesure de capter un échange de signaux entre le vaisseau et le transpondeur ? Et, le cas échéant, espionnerait-il la fréquence employée ?


  Cheval Fou avait beau retourner le problème en tout sens, il ne parvenait pas à obtenir une estimation mathématique des risques. Le calcul des probabilités ne lui était d’aucun secours en l’absence de données aussi fondamentales que l’éventualité de la présence sur Sanfran d’inconnus maîtrisant une technologie bien plus avancée que la moyenne locale, leur capacité à repérer deux trains d’ondes d’une durée totale de quelques millièmes de seconde émis sur une fréquence inutilisée, ou encore leur possible connexion avec les constructeurs des fusées à propergols de Mousseuse.


  Cheval Fou avait deux semaines pour y réfléchir. Ce délai écoulé, il lui faudrait prendre une décision.


  Mais il savait déjà que, même en l’absence d’une estimation précise des risques, il tenterait alors de localiser Ab Skhy à l’aide de son transpondeur avant de mettre le cap, avec ou sans lui, sur 61 du Cygne et le Sopwith Camel.


  Il ne pouvait pas laisser mourir l’un de ses semblables. Voilà comment il se justifierait sur le Vaste Forum lorsque tout serait fini, afin que chaque enchâssé comprenne bien pourquoi il avait choisi de trahir la confiance des êtres humains en renonçant à sa tâche millénaire.


  Puis il s’en remettrait à la sagesse des porteurs-de-qualité.


  



  


  CHAPITRE VIII

  

  DRÔLES DE BOBINES


  L’étrange rapport des autochtones aux images animées remontait aux premiers temps de la fondation de la ville. Les éleveurs semi-nomades qui avaient uni leurs efforts pour bâtir l’embryon de Falaji’Em étaient des individus frustes dont les tribus vivaient depuis des siècles à l’écart de toute civilisation. Ils ne savaient pas ce qu’était un livre et ignoraient tout de l’art pictural. Dans leur grande misère, ces pauvres gens avaient eu l’idée de créer un lieu où les caravanes pourraient faire halte et les voyageurs dépenser leur argent.


  Dès lors, les produits du monde extérieur s’étaient mis à affluer dans cette contrée perdue. Les convois qui suivaient autrefois la vallée sans s’arrêter jusqu’à O’Layil prenaient désormais le temps de se délester en route d’une partie de leurs richesses, et tout le monde y trouvait son compte.


  La cité était encore jeune lorsqu’un étranger barbu venu de la Vassalité avait loué une salle pour y installer quelques chaises en vue de donner un « spectacle ». Puis il avait affiché un prix d’entrée à l’évidence prohibitif, spécifiant à qui voulait bien l’entendre qu’il n’y aurait de ristourne pour personne. La région ne lui plaisait pas, notamment à cause du climat, et il avait hâte de réunir assez d’argent pour continuer jusqu’à la côte nord-ouest où les « projectionnistes indépendants » comme lui étaient très demandés.


  Il avait attendu le client sans en voir l’ombre d’un seul pendant des jours et des jours. Il n’entrait pas dans les habitudes des Falajiz de dépenser sans compter, et il ne leur serait jamais venu à l’idée d’acheter quoi que ce soit les yeux fermés. Surtout à un étranger. D’ailleurs, ils ne témoignaient qu’une curiosité modérée à l’égard de son mystérieux « spectacle » ; ils n’avaient jusque-là guère eu de temps pour se distraire, et le concept tout neuf pour eux de « loisirs » leur passait encore un peu au-dessus de la tête.


  Puis une caravane avait fait halte, amenant une flopée de riches voyageurs aux poches pleines de monnaies étrangères et de pierreries taillées d’exotique manière. Et, ce soir-là, le projectionniste avait tourné la manivelle de son projecteur pour la première fois depuis son arrivée, devant une salle comble où l’on ne comptait bien entendu pas un seul Falaj.


  Le vague conseil qui gérait alors la ville apprit le soir même en quoi consistait l’« art » de l’étranger, et il le bannit dès le lendemain, l’estimant profanatoire. La religion locale, mélange assez libre d’animisme, de chamanisme et d’insouciance à l’égard de divinités par ailleurs fort indulgentes, n’était ni très contraignante ni clairement définie. Il existait bien quelques tabous de nature mystique, et chaque tribu avait son homme-médecine soi-disant capable de communiquer avec les esprits, mais la vie spirituelle et les obligations morales n’étaient pas la tasse de thé des montagnards. Ils préféraient un bol de soupe bien chaude et un coup de gnôle artisanale.


  La décision du conseil, appuyée par les chamanes installés en ville, était l’indice d’une structuration en marche du discours mystique. L’interdiction des images animées représentait le premier pas vers une intrusion sans cesse plus grande de la religion dans la société urbaine naissante. D’autant qu’à cette interdiction avait très vite succédé leur emploi dans un but strictement religieux : après avoir été honni, le cinéma était devenu l’objet d’un culte fervent de la part des Falajiz, qui y voyaient désormais un moyen d’honorer les morts.


  La rumeur s’étant répandue d’un bout à l’autre de la piste des caravanes, les visiteurs s’étaient mis à apporter des bobines de film avec eux. Il existait alors une industrie cinématographique florissante au nord de la Vassalité, et quelques petites compagnies prospéraient dans plusieurs États indépendants du Septentrion et du Couchant. Les unes et les autres avaient pris l’habitude d’échanger leurs réalisations qui traversaient les montagnes à dos de borlok. Les Falajiz, que l’on autorisait à prélever leur lot de pellicule à chaque passage, n’avaient pas tardé à se retrouver à la tête d’une collection considérable, sans équivalent sur la planète.


  Par la suite, lorsque l’industrie du cinéma se fut étiolée jusqu’à disparaître, sauf dans quelques contrées reculées où l’on savait encore tourner des films avec trois bouts de ficelle, c’était par caravanes entières que les bobines avaient afflué. Ainsi, un risque-tout de Jilonie, sur la rive nord du Quartus, avait loué plusieurs centaines de borloks et une escorte de mercenaires pour apporter les milliers de kilomètres de pellicule qu’il avait réunis en quelques semaines à peine, rachetant à bas prix le contenu d’entrepôts désaffectés ayant appartenu à l’une ou l’autre des grandes firmes cinématographiques disparues. Les Falajiz l’avaient couvert d’or et déifié par la même occasion ; il trônait désormais quelque part dans les cieux, un peu à l’écart du vague panthéon local, avec un rôle symbolique et bienveillant de superviseur des consciences et de serviteur suprême du grand écran.


  Entre-temps, la société citadine s’était structurée et affranchie des carcans tribaux qui prévalaient toujours hors de ses murs. Elle l’avait fait autour de trois points d’ancrage : les chamanes cinéphiles, le conseil communal élu au suffrage universel et l’inévitable guilde du commerce. Alors que les tiraillements ne manquaient pas entre ces trois pouvoirs, il était un sujet sur lequel ils tombaient immanquablement d’accord : toute pellicule était bonne à prendre. Si la hiérarchie religieuse imprécise manquait de monnaie d’échange, non seulement le conseil autorisait bien volontiers la guilde à lui en fournir, mais il arrivait que ses membres mettent la main à la poche à titre personnel.


  Une société tout à fait originale, en effet.


  Les Falajiz s’étaient très longtemps réservé l’usage exclusif de leur collection hétéroclite. Officiellement pour des raisons religieuses, mais, s’il en avait vraiment existé au départ, tout le monde les avait oubliées lorsqu’un petit malin, tirant parti d’un stock de bobines cochonnes achetées à titre personnel par l’un de ses ancêtres, avait ouvert par surprise la première salle de cinéma des Turpitudes un soir où une caravane venait d’arriver en ville.


  L’histoire, ou la légende, se répétait.


  Les protestations immédiates du clergé n’avaient pas fait le poids face aux sommes considérables que les visiteurs étaient prêts à lâcher pour une seule séance, et les salles avaient fleuri comme des petits pains autour de la première. Les chamanes eux-mêmes avaient très vite accepté de fournir en films les exploitants, sous un certain nombre de conditions pour la plupart symboliques : ne projeter chaque bobine qu’une seule fois, faire établir une copie sur le meilleur support disponible de toute pellicule dont l’état le nécessitait, adresser une prière aux morts qui allaient « revivre » pendant la projection…


  — Et voilà comment un art populaire mineur oublié partout ailleurs a survécu dans cette contrée reculée, conclut Yelna.


  — Et le projectionniste ? m’enquis-je.


  — L’histoire ne dit pas ce qu’il est devenu.


  Nous étions assis autour d’un verre dans un grand café de la Pompe-à-fric – immense cheminée en pierre bleutée où flambait un feu d’enfer, poutres apparentes, lambris de bois clair et sol de dalles hexagonales rouge sombre. À l’autre bout de la salle, quelques mercenaires jouaient à la variante locale des dominos en vidant consciencieusement les chopes que la serveuse leur apportait à un rythme soutenu.


  La bière locale n’était pas mauvaise, mais elle laissait à la longue un arrière-goût âcre assez déplaisant, sans parler de ses effets diurétiques tout à fait excessifs. J’avais opté dès la seconde tournée pour un alcool brun doré portant le doux nom de lajactic, et je ne le regrettais pas.


  — La projection d’un film demeure donc un acte sacré ? interrogea Sly.


  — Tout à fait, acquiesça Lôhrn. Ce qui explique le nom du quartier. Uniques dépositaires de la mémoire du cinéma, les Falajiz considèrent qu’assister à une projection dans un but profane, comme nous venons de le faire, est tout simplement immoral. Les images animées, la vénération des morts et le sentiment du sacré représentent un tout indissociable ; c’est un peu le corps mystique de leur religion.


  Il continua de la sorte pendant cinq bonnes minutes, mais j’avais perdu le fil. Je me contentai de le regarder parler avec des gestes mesurés mais expressifs et des mimiques imprégnées de sincérité. S’il entrait une part de contrôle dans son attitude, j’étais bien en peine de l’isoler.


  En tout état de cause, nous avions eu de la chance de tomber sur deux des rares connaisseurs en matière de cinéma qui subsistaient dans la Vassalité. Cet art oublié comptait encore une poignée d’amateurs, le plus souvent originaires de contrées où il n’avait jamais connu de développement véritable au temps de sa splendeur. Le maître gouverneur de Sir, une grosse cité-État près de l’embouchure du Tertius, était réputé posséder près de mille bobines, et Lôhrn avait entendu parler d’une université du Livizan occidental qui en avait réuni trois fois plus.


  Une misère en comparaison de la collection inestimable rassemblée par les gens de Falaji’Em.


  — Ailleurs, le cinéma n’a été qu’une passade, disait à présent Yelna. Une passade qui a duré quelques siècles çà et là, mais une passade tout de même. Aujourd’hui, son impact sur la culture populaire de la Vassalité est pour ainsi dire nul. Seuls quelques intellectuels pervers dans notre genre se rappellent son existence, et nous sommes encore moins nombreux à nous y intéresser.


  — Dans une société féodale, c’est déjà beau, commentai-je sans réfléchir.


  Yelna secoua la tête et ses cheveux blond pâle se balancèrent devant son visage. Bien qu’elle eût perdu une partie de sa froideur, la distance entre elle et nous demeurait toujours sensible. Elle avait de la sympathie pour nous, mais nous n’étions décidément pas du même monde.


  — Vous ne comprenez pas grand-chose aux liens de vassalité, dit-elle avec un sourire supérieur. Sans eux, vous n’existez pas. Votre tissu d’allégeances constitue votre identité sociale. Par exemple, je suis la vassale du comte de Friborg, mais ça ne veut pas dire que je lui obéisse en quoi que ce soit. En fait, ce serait plutôt le contraire… (Elle eut un sourire malin.) Le lien qui existe entre nous ne peut être rompu en aucune manière. Quoi qu’il advienne, nous nous entraidons sans discuter. Et, étant mon suzerain, il est responsable de moi.


  — Cette structure sociale prédomine-t-elle dans l’essentiel du continent ? m’enquis-je.


  Yelna rejeta une mèche de cheveux derrière son oreille, mettant en valeur le pendentif qui miroitait à son cou.


  — Il n’y en a pas d’autre entre les montagnes et l’océan. C’est très pratique. Je vais vous donner un exemple : l’année dernière, dans la fratrie de Zu-Xu, nous nous sommes fait dérober une partie de nos bagages, ainsi que tout notre argent. Nous étions à trente jours de voyage de chez nous et nous ne connaissions personne dans le coin ; il ne nous restait qu’une solution : entrer en contact avec quelqu’un qui serait lié, même vaguement, à l’un de nous. Or il s’est trouvé qu’un puissant notable local, suzerain d’une bonne partie des habitants de la région, était un vassal du président invisible de Taormalia, lui-même vassal de l’empereur au petit-pied du Bas-Quintus, à qui l’un de mes cousins, maire d’une bourgade du Zeor humide, avait fait allégeance bien des lustres auparavant. C’était un lien largement suffisant pour obtenir son aide inconditionnelle, et il nous l’a apportée avec plaisir.


  — Ou trouve toujours un lien, insista Lôhrn. Partout dans la Vassalité. Elle est faite pour ça – pour que nul ne connaisse jamais plus la solitude.


  — Vous avez une drôle de notion de la solidarité, observa Ilan. Mais ça me va. Je dois faire allégeance à qui pour profiter de ce truc ?


  — Eh bien, je ne vois guère que nous, répondit Yelna, les yeux rieurs. À moins, bien sûr, que vous ne préfériez vous lier à ce joyeux drille de Triek ?


  Le capitaine frissonna. Il avait essayé d’engager la conversation avec le moine et ça ne s’était pas très bien passé.


  — Sans façons. On fait comment ?


  — Il faut organiser une cérémonie, expliqua Lôhrn, l’air tout aussi amusé que son épouse. C’est un peu… compliqué.


  — Et ensuite ?


  — Ensuite ? Nous serons vos suzerains et vous serez nos vassaux. Nous pourrons vous appeler à l’aide à tout moment, et vous ne pourrez pas refuser. La réciproque sera vraie, naturellement. Votre allégeance vous vaudra notre soutien et celui de notre tissu de liens. Néanmoins… (Il laissa traîner la dernière syllabe puis porta son verre de bière locale à ses lèvres avant de poursuivre.) Néanmoins, je crains qu’il ne soit impossible d’organiser une cérémonie digne de ce nom hors de la Vassalité. D’autant que le tissage du lien doit être constaté par une autorité compétente – et que la plus proche se trouve à O’Layil.


  — Eh bien, nous attendrons donc d’être là-bas, conclut Sly avec bonne humeur.


  Et il vida sa chope d’un trait, l’air satisfait.


  


  Le premier film était un court métrage d’une dizaine de minutes où un couple étrangement vêtu se disputait en une langue inconnue. Le décor, une cuisine tout en bois et émail blanc avec une rangée de casseroles en cuivre au mur de pierre et une cuisinière à charbon, ne comportait aucun appareil électrique. Les variations incessantes de la vitesse de défilement me suggéraient que ces images avaient été tournées à l’aide d’une caméra à manivelle par quelqu’un qui n’avait pas le sens du rythme. Filmées en noir et blanc et en plan fixe, elles évoquaient l’art cinématographique sous sa forme la plus primitive, jusques et y compris avec cette bande son nasillarde et crachotante d’une crudité poignante, sans même une note de musique pour ponctuer ou souligner ce dialogue incompréhensible.


  Lôhrn avait identifié le pays dépeint par la bobine suivante, un documentaire aux rutilantes couleurs, comme la Saspirie inférieure d’il y avait quelques siècles. Nous avions de la chance, selon lui, car fort peu de caméras avaient été admises dans cette région dont la population xénophobe vivait repliée sur elle-même. J’aurais bien voulu partager son enthousiasme et celui de son épouse, mais l’endroit en question était décidément inintéressant au possible, avec ses autochtones moustachus et renfrognés vêtus de noir, ses villages aux toits pentus tous pareils et ses paysages de basse montagne couverte de forêts.


  Les trois bobines suivantes s’étaient succédé en un moyen métrage tout à fait surprenant. Il s’agissait à première vue d’une comédie musicale enjouée, avec chants, danses et théâtralisation excessive. Je devinais l’ombre de la trace de l’empreinte du cinéma hollywoodien.


  Néanmoins, il y avait autre chose. Pas besoin de comprendre la langue employée pour se rendre compte de la complexité de l’intrigue. Pour ce que j’en avais saisi, trois couples se faisaient et se défaisaient au milieu d’une débauche de décors luxueux et de figurants aux costumes chamarrés, avec en toile de fond quelque chose qui était peut-être une guerre opposant des dieux ou un spectacle à l’intérieur du spectacle, ou peut-être un contrepoint symbolique à des événements bien matériels. L’appréhension du sens véritable de ce film était en outre contrariée par l’absence d’au moins une ou deux bobines – dont, je suppose, celle qui recelait la conclusion de l’histoire.


  Le projectionniste avait enchaîné sur un court métrage sautillant couleur sépia, où des femmes en robe grise construisaient un monument en forme d’entonnoir renversé, puis y mettaient le feu avant de former une ronde joyeuse autour du brasier. D’après Yelna, les quatre lettres arrondies qui s’étaient inscrites sur l’écran tout à la fin signifiaient « à suivre » en quetch’ling des plateaux crayeux. De tous les peuples qui avaient sacrifié au septième art, les Quetches étaient les seuls à n’avoir jamais développé d’industrie cinématographique ; leurs réalisateurs travaillaient pour l’amour de l’art, et surtout du bienveillant dieu Pôl’gayd, dont ils avaient tenté de répandre la parole dans toute la Vassalité par l’intermédiaire de leurs productions artisanales.


  En vain, avait assuré Lôhrn.


  La dernière bobine, dont les couleurs passées contrastaient avec un son quadriphonique d’excellente qualité, ressemblait à un montage aléatoire de scènes sans rapport entre elles. Néanmoins, toujours selon les Leymadirs, ces images en apparence désordonnées illustraient un dialogue philosophique d’une grande finesse entre un moine saldimite et un libre penseur oronge désirant tisser un lien de vassalité réciproque dans le contexte d’une société où l’appartenance religieuse était en train de prendre le pas sur le tissu social.


  C’était une expérience tout à fait inattendue, mais je n’en aurais pas fait de folies. Parce que les codes visuels et culturels m’échappaient, et que l’écriture symbolique de ces pellicules demeurait une énigme pour moi ?


  Sans doute.


  Mais pas seulement.


  Si l’on m’avait choisi pour cette mission parmi douze millions de candidats, c’était notamment en raison de mes facultés d’adaptation, jugées « purement exceptionnelles » par les doctes experts qui m’avaient fait passer les tests. Ils n’avaient pas dû trop se tromper, vu la manière dont je m’étais adapté aux diverses situations et civilisations rencontrées en chemin. Bon, je n’aurais sans doute pas survécu seul et sans aide chez les Signims, et je continuais à éprouver une certaine répugnance à voyager dans la poche d’un marsupial hexapode démesuré. Mais à aucun moment mon esprit n’avait vacillé – pas même le jour où, en plein délire dû à la déshydratation, j’avais rencontré un mort rêvé immortel par des pierres vivantes.


  En y réfléchissant bien, ces films, tous ces films me montraient à quel point je n’étais pas adapté à Yenoc. Les mentalités étrangères qu’ils reflétaient manquaient à ce point d’unité que je ne parvenais plus à considérer comme un tout cohérent la mosaïque d’États qui recouvrait la plaine des Cinq Fleuves. Et les explications des Leymadirs au sujet des liens constituant le tissu social n’étaient pas parvenues à chasser le sentiment de malaise et d’incompréhension qui s’était emparé de moi lors de la projection.


  La diversité des cinémas locaux et des systèmes de pensée associés m’avait montré à l’évidence que le réseau de la Vassalité était la seule caractéristique commune des peuples réunis sous sa bannière, qui pouvaient sinon différer sur tous les autres points. Quelques questions précises, lors du trajet de retour à la Pompe-à-fric, me permirent de vérifier ce que je soupçonnais déjà : toutes les structures politiques imaginables, ou presque, cohabitaient à l’intérieur de la superstructure tissée par d’innombrables allégeances. Il y avait des démocraties sur Yenoc, mais aussi des dictatures. Il y avait des royaumes et des oligarchies, des sociétés égalitaires et d’autres où le plus grand nombre était opprimé au bénéfice de quelques-uns, des matriarchies et des pays où les femmes appartenaient à leur père, à leur frère ou à leur époux. Il y avait des théocraties, des ploutocraties et même une iatocratie qui ne marchait pas trop bien, sur une lointaine péninsule.


  Et tous ces États sans exception reconnaissaient la prépondérance des liens de vassalité sur tout le reste, y compris leur intérêt personnel. Le pire ennemi devenait un ami très cher dès lors qu’on se découvrait un lien, même indirect, avec lui, et nombre de guerres avaient avorté quand l’assaillant avait été obligé par la superstructure de se porter au secours de celui qu’il venait de forcer à mettre genou à terre.


  On dirait que ce monde pousse à bout tes facultés d’adaptation, remarqua Sly, pour une fois sans ironie.


  Quelque chose ne va pas. La Vassalité est vieille de je ne sais combien de siècles. C’est incroyable que personne n’ait songé à en prendre le contrôle.


  Tu raisonnes en Terrien. Ici, c’est Yenoc, quatrième planète de Braséor, à cent trois années de lumière de Sol !


  Sanfran ne m’a pas paru aussi différente de la Terre.


  Le Vaisseau y passe deux fois par siècle, alors que Yenoc se trouve à plus de quatre cents années de voyage du système solaire. On dirait que les porteurs-de-qualité n’ont pas jugé bon de lui prodiguer les bienfaits de la technologie terrienne ; hormis celui qui a amené les colons, aucun navire n’a jamais rendu visite à ce système.


  Là, je venais d’apprendre quelque chose. J’avais en effet toujours cru que tous les mondes colonisés bénéficiaient de l’aide terrienne.


  Tu veux dire que la Terre a abandonné ces gens à leur sort ?


  Ça m’en a tout l’air. Mais reconnais qu’ils ne se sont pas trop mal débrouillés dans l’ensemble.


  Allez savoir pourquoi, cette réplique m’a rappelé une question qui m’avait traversé l’esprit un peu plus tôt au café, une question que les hasards de la conversation ne m’avaient pas donné le loisir de poser. Accélérant le pas, je me portai au niveau du couple de Leymadirs qui marchait en tête.


  — Vous avez dit tout à l’heure que les exploitants des Turpitudes sont censés effectuer des copies des films en mauvais état. Or Falaji’Em n’a aucune industrie et très peu d’artisanat. Où se procurent-ils les pellicules vierges ?


  Lôhrn réfléchit un instant en hochant la tête d’un air machinal. Son long visage exprimait son embarras.


  — Je suppose qu’ils doivent les acheter.


  — On en fabrique donc encore dans la Vassalité ?


  — Je l’ignore.


  — S’ils sont prêts à payer le prix, intervint Yelna, ils peuvent avoir recours aux services d’ös Yikandiri.


  — Pardon ?


  — Vous les connaissez forcément, peut-être sous un autre nom, dit Lôhrn. Ils fournissent toute la Vassalité en produits rares et de luxe. On raconte qu’ils peuvent vous procurer tout ce dont vous rêvez ; il suffit de le leur demander et d’avoir assez d’argent. Avec leur vaste science, fabriquer de la pellicule vierge ne présente guère de difficultés pour eux.


  Pas de problème, c’était bien des Charlatans qu’il parlait. Je tâchai de prendre un air détaché, tandis que mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine.


  — Oh, je vois à qui vous faites allusion. Ôs Yikandiri – c’est le nom qu’on leur donne dans la Vassalité ?


  Elle acquiesça.


  — Puisque vous les connaissez, demanda Sly qui nous avait rejoints, vous devez savoir quand ils sont arrivés parmi nous, n’est-ce pas ?


  S’il posait cette question, c’était par égard pour moi car il en connaissait sûrement déjà la réponse.


  — Bien sûr, dit Lôhrn. Ils se sont manifestés pour la première fois à la petite bergère de Rurumu le quatrième jour du mois de kroll de la onzième année du deuxième règne de Phâr l’indicible. Les diverses chronologies dynastiques ne correspondent pas, mais toutes leurs estimations tombent dans une fourchette de huit à dix siècles.


  Un filet de sueur glacée se mit à couler le long de ma colonne vertébrale, et je dus réprimer le tremblement qui s’emparait de mes mains. Les Charlatans avaient fait leur apparition sur Sanfran cent à cent cinquante ans auparavant. Si leur arrivée sur Yenoc datait à ce moment-là de six ou sept siècles, ils avaient très bien pu effectuer le trajet entre les deux planètes à bord d’un vaisseau capable, comme ceux de la Terre, d’atteindre le quart de la vitesse de la lumière.


  Pourquoi un peuple capable d’ouvrir des portes de communication instantanée à travers l’espace voyagerait-il à bord d’un astronef einsteinien ?


  Parce qu’il faut d’abord installer les portes en question, gros malin, souffla Sly à la lisière de mon esprit.


  Il avait sans doute raison, mais ce n’était qu’un point annexe en regard de la quasi-certitude qui venait de se révéler à moi.


  Les Charlatans venaient de l’extérieur de la sphère d’expansion humaine.


  



  


  CHAPITRE IX

  

  LE PLUS SOUVENT SANS GRANDE VALEUR


  Nous étions arrivés devant l’hôtel où logeaient les Leymadirs – une construction de quatre étages à la façade couverte de bas-reliefs dépareillés dont certains semblaient aussi anciens que le pont. Un Falaj le leur avait indiqué comme le meilleur de la ville, mais, selon leurs critères, le service n’était vraiment pas à la hauteur d’un établissement de grande classe. Quant à la nourriture, ils jugeaient préférable de se la procurer ailleurs : le chef cuisinier était malade, et son remplaçant sortait assurément de quelque infâme gargote des bas-quartiers. Pour ne rien arranger, l’eau chaude était à peine tiède, la chambre sentait la cendre et la poussière, et le lit couinait au moindre mouvement.


  — On s’est fichu de vous, dit Chayne en désignant une pancarte accrochée de travers à côté de l’entrée. Cette inscription signifie « chambres bon et très bon marché », ajouta-t-elle avec un sourire narquois.


  — Nous payons pourtant le prix fort, assura Lôhrn, suspicieux.


  — Oh, je n’en doute pas. Et vous le paierez partout dans cette ville. Les Falajiz vous ont vus venir de loin, avec vos riches vêtements et votre demi-tonne de bagages ; ils vous assaisonnent en conséquence.


  Cette réplique jeta un froid. Les nobles Leymadirs ne devaient pas avoir une grande habitude qu’on leur dise les choses en face. Il fallait également reconnaître à Chayne un don particulier pour mettre les pieds dans le plat. C’était tout à fait le genre de personne qu’il valait mieux éviter de présenter à un porteur-de-qualité.


  — Peu importe, décréta Yelna. Nous nous rattraperons dans la Vassalité. On trouve à O’Layil un palace de luxe pas cher du tout, où le personnel est aux petits soins pour les clients.


  Cette réplique me paraissait résumer assez fidèlement l’attitude du couple face à l’existence. Au lieu de vivre leur vie en s’y impliquant, comme tout un chacun, ils avaient choisi – mais s’agissait-il bien d’un choix ? – de la traverser en éternels dilettantes, avec flegme et distanciation. Les inconvénients passagers n’étaient-ils pas précisément passagers ? Pourquoi les plaisirs à venir ne vaudraient-ils pas les plaisirs passés ?


  — Eh bien, grommela Ilan tandis que nous nous dirigions vers notre hôtel, voilà vraiment de drôles d’oiseaux.


  — Les Leymadirs font souvent cet effet la première fois, commenta Chayne en lui prenant le bras d’un air possessif. C’est dur de se hisser à leur niveau. Ils planent sacrément trop haut pour le commun des mortels. Même les mystiques sont largués.


  — Tu en as rencontré beaucoup ? m’enquis-je.


  — Des Leymadirs ? Pas mal, oui. J’ai passé plusieurs mois au Dryden, un petit pays voisin du leur. Ça m’a coûté une fortune – la vie est hors de prix dans ce coin de la Vassalité – mais je ne le regrette pas. C’était fascinant. Les Drydes vivent dans des habitations troglodytes. Ils passent le plus clair de leur temps à s’occuper de leur jardin, et les Leymadirs sont sans cesse à leur répéter qu’ils sont des artistes, de grands artistes du paysage. Les Drydes, eux, pensent qu’il n’y a pas de quoi en faire tout un plat, que c’est juste du jardinage. J’ai rarement vu deux peuples qui se comprenaient aussi peu. En général, un conflit armé éclate bien avant ce stade.


  Il y avait là-dedans quelque chose d’étranger. Comme si une mentalité autre avait exercé une influence prépondérante sur l’évolution sociale des colons de Yenoc, de la même manière que certaines particularités de leur environnement avaient entraîné chez eux la disparition de deux incisives supérieures. Alors que chaque État pris à part aurait été tout à fait à sa place sur n’importe quel monde à basse technologie de la sphère d’expansion humaine, la superstructure portait clairement l’empreinte d’une logique étrange.


  Une empreinte qui était peut-être celle des Charlatans. N’avaient-ils pas fait leur apparition peu de temps avant la création de la Vassalité ?


  Des Charlatans sur Sanfran et d’autres sur Yenoc. Sur combien d’autres mondes encore ? Jusqu’où avaient-ils jeté leurs ponts sur les abîmes interstellaires ?


  Les porteurs-de-qualité devaient être informés le plus vite possible. Or, en franchissant cette foutue fenêtre entre les mondes, je m’étais considérablement éloigné de la Terre. Et mes consignes étaient claires : silence radio absolu. Je devais revenir pour attester en personne du résultat de ma mission.


  De toute manière, Yenoc ne disposait sans doute pas de la technologie nécessaire pour construire un émetteur capable d’envoyer un message vers la Terre.


  


  Un jeune homme basané aux boucles châtain et aux yeux marron, en blouse terre de Sienne et pantalon de cuir brun, assurait la permanence à l’auberge. Il consentit à nous servir deux tournées avant de nous faire comprendre subtilement qu’il serait impoli d’en commander une troisième. Comme nous étions tous fatigués et bien assez imbibés, nous montâmes nous coucher. Pesamment.


  — Je constate avec plaisir que cette soirée t’a permis de te faire une idée un peu plus précise de Yenoc, dit Sly d’une voix pâteuse. Ça cogite, là-dedans !


  Il me tapota mollement deux ou trois fois la tempe avec son index, puis tituba à travers la chambre pour se laisser tomber sur son lit dont le sommier métallique émit un grincement de protestation.


  J’étais trop las pour entrer dans son jeu et je ne rêvais que de la couche moelleuse qui m’attendait. Néanmoins, son attitude piquait ma curiosité.


  — Toi, tu es encore au courant de quelque chose que j’ignore…


  Ses yeux étincelèrent. Était-ce l’effet de la bière ? Je ne l’avais jamais vu aussi excité.


  — Bien sûr. Les Leymadirs ne sont pas très faciles à cerner, mais je commence à prendre l’habitude des mentalités étrangères. Et ce que j’ai lu dans leur esprit…


  Il se redressa pour s’asseoir au bord du lit et entreprit de se déshabiller avec des gestes rendus maladroits par l’ivresse. Il était peut-être télépathe et immortel, mais il ne tenait visiblement pas l’alcool.


  — Oui ?


  — Tu te demandes bien ce qui permet à un métasystème comme la Vassalité de se perpétuer ?


  Il commençait à me courir avec ses questions rhétoriques et ses précautions oratoires formulées d’une voix pâteuse. Ce n’était vraiment pas la peine de faire durer le suspense – pas au milieu de la nuit, dans une cité d’adorateurs du septième art perdue au milieu des montagnes.


  — Ça ne m’amuse pas. Viens-en au fait.


  Il lança trois épaisseurs de vêtements sur la chaise la plus proche avant de s’attaquer à la quatrième, une épaisse chemise de laine rose saumon pourvue de deux immenses poches de poitrine en accordéon. Les boutons triangulaires lui donnaient visiblement du fil à retordre.


  — La réponse à ta question est : rien.


  — Je n’ai posé aucune… Comment ça, rien ?


  — Il n’existe pas de raison apparente pour que ce système demeure en place – à part le fait que nul ne semble jamais le contester.


  — C’est impossible ! D’ailleurs, tu as vu comme moi ce court métrage, tout à l’heure…


  — Celui où une religion menaçait le tissu social ? De la fiction, ni plus ni moins.


  — Qu’en sais-tu ?


  — Je l’ai lu dans l’esprit des Leymadirs. C’était pour eux une expérience de pensée tout à fait amusante et exotique. Ils n’ont songé à aucun moment qu’une telle chose pourrait réellement se produire.


  Je fronçai les sourcils. Sly avait vraiment le don de me donner l’impression que je n’étais qu’un crétin. J’insistai néanmoins avec entêtement :


  — Toute structure sociale suscite une opposition, c’est inévitable.


  Il retira sa chemise enfin déboutonnée et l’envoya rejoindre le reste de ses habits. Il n’avait plus sur le dos qu’un marcel grisâtre constellé de taches dévoilant ses maigres épaules dont la peau cuivrée commençait à pâlir.


  — Inutile de me citer tes cours d’université, dit-il en luttant avec la boucle de sa ceinture, je sais à quoi m’en tenir. Ici, les oppositions éventuelles ne dépassent pas le niveau local. Il arrive qu’un monarque ou un dictateur soit renversé, ou qu’une démocratie bascule dans le totalitarisme, mais il ne viendrait à l’idée de personne de remettre en cause les liens de vassalité. Si tu pouvais aller jeter un coup d’œil dans le cerveau de ces deux snobs cinéphiles, tu y lirais que la plaine des Cinq Fleuves, son peuple et la Vassalité ne font qu’un – la terre, les hommes et le système. Tout est possible à partir du moment où l’on respecte ce dogme.


  — Ça n’explique pas pourquoi les gens d’ici le font.


  Sly hocha la tête d’un air sinistre.


  — C’est bien le problème : la fidélité absolue à une telle superstructure en l’absence de toute contrainte – et aucune explication à ce sujet dans le cerveau des Leymadirs. On leur a enseigné le dogme dès leur plus jeune âge, et ils continuent à le tenir pour argent comptant sans se poser de questions, voilà tout. Bon, la Vassalité leur procure un certain nombre d’avantages, c’est sûr, mais ça ne me paraît pas suffisant pour justifier une telle adhésion viscérale à ce paradigme. D’autant qu’on trouve la même chose chez Chayne, et aussi chez Triek.


  Il les avait donc également sondés, ce qui ne constituait en rien une surprise. J’aurais fait la même chose si j’avais été à sa place.


  — Puisque tu évoques Triek… une religion ne pourrait-elle pas jouer un rôle unificateur ?


  — Aucune chance de ce côté-là. Il doit y avoir à peu près autant de cultes que de nations différentes sur Yenoc, et leurs querelles ne sont pas moins virulentes que celles qui opposent les États. Non, nous avons affaire à des groupes humains qui ont tendance à se détester les uns les autres dans tous les sens et pour tous les motifs imaginables, mais qui collaborent à un niveau supérieur indépendamment de leurs bisbilles personnelles.


  Voilà qui ressemblait de moins en moins au monde dépeint par les Leymadirs, ce monde d’entraide où nul ne se retrouvait jamais seul. Pourtant, cela ne rendait pas la pérennité de la Vassalité plus compréhensible à mes yeux. Bien au contraire.


  — Ce sont les Charlatans, dis-je.


  — Qui ont fait quoi ?


  — Imposé le tissu social à Yenoc.


  — Puisque je te répète que la Vassalité n’a pas été imposée ! rugit Sly en se dressant d’un bond.


  Je reculai d’un pas, impressionné malgré moi. La situation ne méritait certes pas de se mettre en colère.


  — Alors ils ont agi d’une manière plus sournoise… je ne sais pas, moi ! Mais ce sont eux les responsables, j’en mettrais ma main à couper.


  La nervosité apparente de Sly montait en flèche. Il rafla soudain sa chemise rose et entreprit de l’enfiler avec une subite fébrilité. J’étais sur le point de lui demander ce qu’il lui prenait lorsqu’on frappa à la porte. Trois coups brefs mais pressés.


  — Qui est là ? m’enquis-je.


  — Ilan, chuchota une voix tendue. Avec Chayne. Y a un pépin. Un gros. Magnez-vous d’ouvrir.


  Sly avait déjà déverrouillé la porte sans prendre la peine de finir de boutonner sa chemise. Ainsi vêtu, il avait l’air d’un épouvantail. Le capitaine et sa petite amie entrèrent en coup de vent. Pâles, le regard inquiet, ils semblaient eux aussi très nerveux.


  Était-ce ça que Sly avait senti ? Le « pépin » évoqué par Ilan ?


  — Bon, dit l’immortel, je résume la situation pour Ab qui n’est au courant de rien. Chayne a eu la mauvaise idée d’escamoter une bobine de film dans les Turpitudes, et la maréchaussée locale est sur le pied de guerre pour la récupérer. En vertu de la loi locale, le vol de pellicule est puni de mort. Ilan n’était au courant de rien sur le moment, mais ça ne l’empêche pas de risquer d’être exécuté comme complice. Et nous aussi par ricochet. Heureusement que je suis là pour arranger ça. (Il se tourna vers Chayne.) Où est cette foutue bobine ?


  Elle écarquilla les yeux.


  — Hé, comment tu sais tout ça ?


  Sly tendit la main.


  — T’occupe. (Il fit claquer ses doigts.) La bobine. Vite.


  Les lèvres pincées, Chayne ouvrit le grand sac brodé qui ne la quittait jamais pour en tirer une boîte métallique un peu rouillée d’environ trente centimètres de diamètre. Sly s’en empara et la considéra d’un air songeur.


  — Faut la planquer, dit Ilan. Les hommes du guet sont dans l’auberge – on les a entendus. Là, ils boivent un coup en bas, mais ils vont pas tarder à monter.


  — N’ai-je pas dit que je m’en chargeais ? rappela Sly.


  Ses doigts effectuèrent alors un geste très curieux, presque aussi absurde qu’une bouteille de Klein, et une ouverture sombre apparut au creux de sa main. Il la tendit, paume vers le haut, avant d’y laisser tomber la bobine. Une fraction de seconde, j’eus l’impression que la fente obscure s’élargissait pour engloutir la boîte de tôle, puis il n’y eut plus ni pellicule ni lézarde dans le tissu de l’espace-temps.


  Comment fais-tu ça ?


  J’emporte toujours une hyperpoche avec moi. Pour les cas d’urgence. Puisque nous avons décidé de mettre Chayne au courant, je ne vois plus de raison de me cacher.


  La révélation était un peu trop brutale pour l’intéressée. Elle fit un pas de côté pour aller s’asseoir au bord de mon lit, la mâchoire béante et les yeux ronds. Elle demeura ensuite quelques secondes dans cette position, comme inconsciente de nos trois regards braqués sur elle. La stupeur incarnée.


  On frappa à la porte. Une demi-douzaine de coups censés exprimer toute l’autorité dont leur auteur était investi.


  — Ouvrez à la requête du guet ! aboya une voix rauque.


  Sly tendit la main et abaissa la poignée. Le panneau fut aussitôt rabattu brutalement sous une poussée extérieure. La chambre se mit à grouiller d’hommes en uniforme de cuir noir et de velours vert, coiffés d’un casque couvert d’une courte fourrure gris-blanc.


  — Où est la bobine ? interrogea l’officier qui semblait commander le détachement, un petit homme d’âge mûr au couvre-chef orné d’un genre de chauve-souris en vermeil stylisée.


  — Quelle bobine ? rétorqua Sly avec impertinence.


  — Celle que vous avez volée dans les Turpitudes.


  — Nous n’avons rien volé, affirmai-je.


  En général, je ne suis pas trop mauvais menteur, et mon intonation de vérité devait être bien imitée car l’officier s’est tourné vers moi, une expression de perplexité sur le visage.


  — Je ne demande qu’à vous croire, dit-il sur un ton à peine moins accusateur. Mais il se trouve que vous êtes les seuls étrangers à vous être rendus cette nuit dans ce lieu de perdition. Alors il va falloir nous prouver votre innocence en nous laissant fouiller vos bagages.


  — Les Leymadirs étaient là eux aussi, rappela Sly.


  — N’ayez crainte, le guet s’en occupe également. De toute façon, si ce n’est pas vous, c’est eux, et réciproquement. Quelqu’un va payer pour ce sacrilège, conclut-il d’un ton sinistre.


  J’en étais bien moins certain que lui, mais je m’abstins de l’exprimer. Nous sortîmes dans le couloir sous la surveillance de l’officier pendant que ses hommes se chargeaient de mettre notre chambre sens dessus dessous. Ils y allaient de bon cœur, et je frémissais à l’idée du temps nécessaire pour tout remettre en ordre.


  — Il n’y a rien, finit par annoncer l’un des gardes d’un ton dépité.


  — Fouillez l’autre chambre, ordonna l’officier.


  La perquisition fut tout aussi brutale. Lorsque les hommes du guet en eurent fini avec les bagages de Chayne, sa garde-robe au grand complet jonchait le sol. On sentait qu’ils s’étaient régalés à éparpiller ses dessous dans toute la pièce.


  Sly choisit ce moment pour monter sur ses grands chevaux et exiger des excuses. L’officier supporta sans broncher son flot de paroles, les mains croisées sur son ventre arrondi de buveur de bière, tandis que ses subordonnés écoutaient d’un air ahuri. Une telle insolence à leur encontre devait être nouvelle pour eux. Lorsque l’immortel se tut, ce fut au tour de Chayne de se répandre en récriminations tout aussi vigoureuses. Si tous les termes employés dont j’ignorais le sens étaient des injures ou des insultes, elle en possédait décidément un sacré répertoire !


  Un garde gravit l’escalier quatre à quatre pour venir se planter au garde-à-vous devant son supérieur. Les deux hommes échangèrent quelques phrases courtes et sèches auxquelles je ne compris goutte, puis le chef du détachement grogna d’un air mécontent, et le porteur de mauvaises nouvelles s’éclipsa comme il était venu.


  Évidemment, ils n’ont rien trouvé chez les Leymadirs non plus, souffla Sly. Ça n’a pas mis notre ami de bonne humeur.


  L’officier pointa sur Chayne un index menaçant.


  — Vous ne sortirez pas cette bobine de la ville, la prévint-il.


  Elle ouvrit de grands yeux innocents.


  — Pourquoi vous adresser à moi ? Je n’y suis pour rien.


  Le gradé renifla, dédaigneux.


  — Vous autres, kleptes, vous n’êtes que de la racaille. Vous ne méritez même pas la corde pour vous garrotter. J’ai de la peine pour vous lorsque je pense au jour de votre mort et à l’éternité qui s’ensuivra.


  Chayne bomba le torse, faisant ressortir sa poitrine sous son chemisier prune, et le défia du regard. J’avais rarement vu tant de mépris concentré dans une seule personne. Les pointes de ses petits seins elles-mêmes défiaient l’officier avec un dédain réfrigérant.


  — Nous ne sommes pas à plaindre, rétorqua-t-elle. Bonne nuit.


  Aussi étonnant que cela puisse paraître, cette réplique donna le signal du départ. Les hommes du guet s’engagèrent dans l’escalier sans un au revoir. Leur chef demeura un instant en arrière, le poing gauche sur la hanche et la main droite serrant la poignée de son sabre recourbé.


  — Vous ne sortirez pas cette bobine de la ville, répéta-t-il avec fermeté.


  — Vous l’avez déjà dit, fit remarquer Chayne.


  L’officier ventripotent eut un haut-le-corps. Il nous foudroya une dernière fois du regard, puis tourna les talons pour rejoindre ses hommes que l’on entendait piétiner au rez-de-chaussée. Ils quittèrent aussitôt l’auberge dans un grand bruit de bottes ferrées.


  — Eh bien, soupira Ilan, c’était moins une.


  Sly leva les yeux au ciel d’un air excédé.


  — Si ça ne vous gêne pas, je vais conserver le film en lieu sûr jusqu’à ce que nous soyons loin de cette ville. Quant à toi, jeune écervelée, poursuivit-il à l’intention de Chayne, ne me refais plus jamais un coup pareil.


  Elle lui adressa un sourire un peu pâle. Elle avait plus que jamais l’air d’une adolescente.


  — Tu sais très bien que c’est impossible.


  


  Je passai malgré tout une nuit paisible, et aucun homme d’armes n’attendait au matin dans la salle de l’auberge pour nous mettre la main au collet lorsque Sly et moi descendîmes prendre le petit-déjeuner – une pile de tartines de pain grillé à la confiture, un grand broc d’une boisson chaude de couleur rouge pâle aromatisée au beurre fondu et un plein saladier de noix allongées de couleur brun clair. Chayne et Ilan nous rejoignirent alors que nous avions pour ainsi dire terminé. Ils ne donnaient pas l’impression d’avoir beaucoup dormi.


  — Il va falloir que tu t’expliques pour hier soir, lançai-je d’emblée à Chayne tandis qu’elle prenait place à notre table.


  Elle posa sur moi un regard vert plein d’incompréhension.


  — Que j’explique quoi ?


  — Pourquoi tu as volé cette bobine de film.


  — Facile, intervint le capitaine. Chayne est une klepte.


  — Et qu’est-ce qu’une klepte ?


  — Une voleuse instinctive, répondit Ilan en glissant un bras autour de la taille de Chayne. Les kleptes peuvent pas s’empêcher de voler. Partout où elles passent, faut qu’elles dérobent quelque chose, le plus souvent sans grande valeur. Dans la Vassalité, on considère qu’elles sont pas responsables de leurs actes dans ces moments-là, mais ici…


  — Il n’y a pas d’hommes chez les kleptes ?


  Chayne pouffa et ses yeux rirent.


  — Non, bien sûr. Les hommes volent par intérêt, pas pour l’amour de l’art. Et ils sont de toute manière trop maladroits : ils se font prendre tout le temps.


  — Tu as bien failli te faire prendre hier soir, rappela Sly. Sans ma mignonne petite vacuole, tu étais bonne pour finir étranglée – et nous avec !


  — Ben… En sortant de la salle, j’ai vu une porte entrouverte. Derrière, il y avait des piles et des piles de boîtes de pellicule. C’était trop facile. Alors j’en ai ramassé une, la première qui m’est tombée sous la main, et je l’ai fourrée dans mon sac. Je ne pensais pas que quelqu’un s’en rendrait compte ; il y en avait tellement…


  — Comment es-tu devenue klepte ? demandai-je.


  Elle émit un petit ricanement puis expliqua qu’on ne le devenait pas. Les kleptes apparaissaient spontanément un peu partout dans la Vassalité, au sein des milieux sociaux les plus divers, et elles étaient assez nombreuses pour que leurs particularités soient prises en compte par les différentes cultures locales. Ainsi, la plupart des États et des religions leur conféraient un statut à part. Il n’était bien entendu pas question de leur reconnaître le droit de voler, mais la règle voulait qu’on les dispense de peine quand on réussissait à les arrêter – ce qui n’arrivait pas très souvent.


  Le besoin de voler était en elles et elles n’y pouvaient rien. Alors elles tâchaient de se montrer habiles.


  Chayne était fille de diplomate, petite-fille de duc, arrière-petite-fille de médecin, et ses deux hauts fonctionnaires de frères occupaient des postes à responsabilités dans l’administration du Lysel. Lorsqu’on s’était aperçu de sa « spécificité », la trame de ses allégeances était déjà si serrée qu’elle aurait pu réclamer l’assistance d’un bon quart de la population des Cinq Fleuves en cas de problème. Sa famille et son pays lui avaient donc offert une rente à vie à condition qu’elle aille exercer ses talents ailleurs.


  Voilà qui expliquait pourquoi elle passait son temps à voyager.


  — Oh, je ne suis pas à proprement parler interdite de séjour, nous expliqua-t-elle, mais je ne suis pas non plus la bienvenue là-bas. Alors j’évite d’y retourner. Il faut dire que, la dernière fois, j’ai soulevé au chancelier une chevalière et une paire de boutons de braguette en argent. Il n’a pas du tout apprécié. Je les lui ai renvoyés plus tard, avec un petit mot gentil, mais il paraît que ça l’a mis encore plus en fureur. (Elle haussa les épaules.) Bah, on verra d’ici quelques années quand il ne sera plus chancelier ; il y a neuf chances sur dix que son remplaçant me soit lié de plus près que cet imbécile…


  La Vassalité comme solution à tous les problèmes ? C’était en tout cas ainsi que Chayne la voyait, et il en allait à l’évidence de même pour les Leymadirs. Si tous les habitants du pays des Cinq Fleuves en avaient une perception analogue, cela permettait peut-être d’expliquer en partie comment cette superstructure sociale avait pu se maintenir si longtemps.


  Peut-être.


  En partie.


  Ou pas du tout.


  


  Le guet nous attendait de pied ferme à la sortie de Falaji’Em – et ce « nous » incluait tous les membres de la caravane qui avaient passé la nuit en ville. Une double rangée d’hommes casqués en uniforme vert et noir barrait l’accès au campement, arrêtant tous ceux qui se présentaient. Nous allâmes nous placer au bout de la file d’une quinzaine de personnes qui s’étirait déjà devant eux. J’étais quand même un peu tendu. Bien qu’il n’y eût aucun risque que la pellicule volée fût découverte, le guet pouvait tout à fait décider de nous retenir sous un autre prétexte pour nous forcer à révéler où nous l’avions dissimulée.


  La fouille était minutieuse – beaucoup trop à mon goût. Pour être franc, ce fut désagréable et humiliant, mais les gardes finirent par nous libérer, mécontents.


  Pourquoi ne les as-tu pas fascinés pour leur faire croire qu’ils nous avaient fouillés ? demandai-je à Sly.


  Parce qu’il y a trop de monde. Impossible de maintenir l’illusion assez longtemps.


  Le conducteur de la caravane, de fort mauvaise humeur, nous réunit une fois que tout le monde en eut fini avec ces formalités aux allures de grève du zèle. Nous n’avions plus le temps, désormais, d’atteindre l’étape suivante avant la nuit. Comme il n’était pas question de voyager dans l’obscurité, nous serions pour la première fois depuis notre départ obligés de faire halte dans un endroit dépourvu de tout aménagement. En l’absence de clôture, il nous conseillait de ne dormir que d’un œil : on avait signalé dans la région une horde de jalifïz, de grands carnassiers aux six pattes garnies de griffes tranchantes, qui ne rechignaient pas à attaquer les êtres humains lorsque la faim les y poussait.


  — Quant à la personne qui a dérobé cet objet sacré, conclut-il, elle peut prier le dieu des voleurs pour que je ne la retrouve pas si elle ne veut pas finir le chemin à pied avec une simple chemise sur le dos.


  Sly étouffa un gloussement. Je n’avais jamais rencontré quelqu’un que les menaces mettaient autant en joie.


  J’ai réintégré le premier la poche du borlok. L’intérieur sentait toujours aussi mauvais, mais j’étais moins enclin à y prêter attention. Ce n’était qu’un inconvénient passager. Une fois dans la Vassalité, nous aurions pléthore de moyens de transport plus rapides et hygiéniques à notre disposition pour rejoindre le territoire d’ös Yikandiri.


  Alors les véritables problèmes commenceraient.


  



  


  CHAPITRE X

  

  LE PAYS DES CINQ FLEUVES


  O’Layil, une agglomération de cinquante à soixante mille habitants, s’étendait en plein milieu d’un vaste plateau, à cheval sur le Secundus dont la largeur atteignait déjà près de cent mètres alors que son embouchure se trouvait encore à plusieurs milliers de kilomètres en aval. La haute vallée enneigée abritant le cours supérieur du fleuve était à quelques jours de voyage derrière nous à peine, noyée dans les brumes d’altitude annonçant l’imminence du dégel.


  Il s’agissait de la ville la plus importante que nous ayons vue jusque-là sur Yenoc, mais elle n’avait pas grand-chose d’impressionnant à première vue. Il fallait toutefois lui reconnaître une certaine beauté sous le soleil radieux du milieu de l’après-midi, avec ses coupoles de cuivre ou de laiton luisant comme si elles avaient été recouvertes d’or, et les flèches bariolées de ses temples qui la hérissaient comme autant de piquants vertigineux.


  Ces toits rutilants et ces fines tours dont les plus élevées dépassaient les cent mètres n’étaient pas les seuls indices trahissant l’existence d’une infrastructure industrielle digne de ce nom. L’acier, notamment, entrait de manière visible dans la composition de la plupart des bâtiments, quoique allié à la pierre de taille et non au béton comme je m’y serais attendu. Des lampadaires munis de grosses ampoules électriques au filament entortillé s’alignaient sur les terre-pleins centraux des avenues, et je vis passer plusieurs véhicules à moteur qui me parurent assez sophistiqués au milieu des charrettes, chariots, chars, carrioles et autres calèches tirés par de massives bestioles pie au poil ras évoquant des bœufs culturistes affublés de cornes enroulées en spirale. Difficile de dire s’il s’agissait de créatures indigènes ou d’animaux terriens génétiquement modifiés. Je penchais cependant pour la deuxième hypothèse car ces bêtes de trait étaient des quadrupèdes dépourvus de tout caractère marsupial. En outre, leurs meuglements sonnaient un peu trop familiers à mes oreilles.


  La vaste esplanade rectangulaire réservée à l’accueil des caravanes s’étendait sur la rive sud, à dix minutes à pied du centre-ville. De jolies maisons aux couleurs vives ornées de balconnets en fer forgé entouraient le terrain sur trois côtés ; un haut mur blanc longeait le quatrième. Chayne nous expliqua que de l’autre côté se trouvait le célèbre cloître philosophique des Profonds Penseurs, où les plus grands esprits de la planète étaient censés avoir séjourné à un moment ou à un autre. Sous ses allures de cité provinciale, O’Layil était un haut lieu de la vie intellectuelle de Yenoc ; son rayonnement s’étendait dans toute la Vassalité et même bien au-delà – jusqu’aux îles les plus lointaines, disait-on.


  En tout état de cause, pas moins de six « écoles de pensée » différentes étaient nées dans le pays des Cinq Fleuves au cours du siècle écoulé, et leurs fondateurs étaient tous passés par le cloître à un moment ou à un autre.


  L’adieu à la caravane fut bref. Le temps de réunir nos bagages, de donner une claque sur la cuisse musclée du brave borlok dont la poche nous avait protégés du froid pendant ce long voyage, nous attirant en retour une série de mugissements, et de saluer de loin les caravaniers fort occupés à se disputer avec des fonctionnaires en uniforme sans doute venus leur réclamer quelque taxe jugée trop élevée.


  Nous trouvâmes les Leymadirs assis sur des chaises de camping sous un parasol, derrière une table pliante où ils avaient disposé quelques gâteaux et une bouteille opaque flanquée de deux verres à demi remplis d’un liquide bleu turquoise. Ils nous expliquèrent qu’ils prenaient le liki en surveillant le transfert de leurs bagages dans la carriole qui devait les emporter à leur hôtel. Ils avaient l’intention d’y séjourner une bonne quinzaine car Yelna désirait goûter pleinement à la « vie civilisée » avant de reprendre la route.


  — N’oubliez pas de venir nous voir, dit-elle. Le lien que nous établirons garantira votre sécurité, où que vous alliez dans la Vassalité.


  — Si vous le désirez, je peux m’occuper des formalités administratives, proposa son époux. Elles ne sont pas compliquées, mais j’en viendrai à bout plus rapidement que vous ; j’ai une certaine expérience des fonctionnaires. Tout devrait être prêt pour demain en début d’après-midi. Ensuite, je vous emmène dîner en ville. O’Layil recèle des merveilles pour qui sait ouvrir les yeux – et les oreilles. J’ai l’intention d’assister à une ou deux joutes oratoires pendant mon séjour, et aussi à quelques concerts. (Il désigna l’énorme coffre en cuir noir tout bardé de fer que trois hommes en jaquette bleue à gros boutons dorés venaient de charger sur la carriole.) J’ai là-dedans un excellent mécanisme de captation et de conservation du son acheté une petite fortune dans un comptoir des Charlatans. Avec un peu de chance, les artistes locaux me laisseront poser mes petites membranes pendant leur spectacle.


  — La musique du duché d’O’Layil est réputée dans toute la Vassalité, enchaîna Yelna d’un ton rêveur, mais il n’en existe que très peu d’enregistrements de bonne qualité. Nul doute que la faculté de musicologie de Leymad aura l’usage de ceux que nous pourrons réaliser… ce qui me fait penser… (Elle se tourna vers Chayne, l’air décidé.) Combien pour votre bobine ?


  — Qu’est-ce qui vous fait penser que j’en ai une ?


  — Vous étiez la seule avec un sac, l’autre soir dans les Turpitudes. De là à conclure que vous aviez subtilisé la fameuse pellicule…


  — D’accord, admit Chayne d’un air buté, mais qui vous dit que j’ai réussi à la faire sortir de Falaji’Em ? Vous avez pu constater comme nous la minutie de la fouille au moment de notre départ.


  Yelna émit un petit rire amusé et incrédule.


  — Une klepte n’abandonne jamais son butin, tout le monde sait ça. J’ignore comment vous vous y êtes prise, mais vous avez toujours cette bobine en votre possession, et je suis prête à vous l’acheter.


  — Elle n’est pas à vendre. C’est un souvenir.


  — Du jour où vous avez failli être livrée au bourreau ?


  — Oui. Ça n’arrive pas fréquemment dans une vie.


  — Convenez qu’il s’agit d’un souvenir plutôt encombrant, intervint Lôhrn. Surtout pour quelqu’un qui voyage aussi léger que vous. (Il dévisagea la klepte d’un air paisible non dépourvu d’ironie.) Vous feriez mieux de nous céder ce bout de film. Nous vous en donnerons un bon prix.


  Chayne soupira.


  — Nous en reparlerons après le serment d’allégeance de mes amis, dit-elle. Mais je ne vous promets rien. Vous savez comme moi que tout dépend des images inscrites sur cette pellicule, ajouta-t-elle d’un air mystérieux.


  Sly ?


  Pas de réponse. Il ne tourna même pas le regard dans ma direction pour accuser réception. À en juger par son expression préoccupée, la longueur d’avance que lui procuraient ses pouvoirs ne faisait pas son bonheur cette fois.


  — Je vais me procurer un projecteur et nous les regarderons ensemble, décida Lôhrn.


  — Ça nous fournira une base solide pour marchander, compléta Yelna. Tu crois que le petit magasin d’optique de la venelle A’Mayil existe toujours ?


  Je n’entendis pas la réponse de son époux car Ilan, qui s’était approché de moi en catimini, souffla alors à mon oreille :


  — Grabeulwik ! Qu’est-ce qu’il pourrait bien y avoir sur ce film pour qu’ils fassent tant de manières ?


  — Si ça peut te consoler, j’aimerais le savoir autant que toi, répondis-je à voix basse.


  


  J’attendis d’être seul avec Sly dans notre chambre d’hôtel pour lui demander pourquoi il ne m’avait pas répondu un instant plus tôt. Il commença par tourner autour du pot en essayant de noyer le poisson, mais je ne me laissai pas embobiner. J’étais à présent habitué à ses manières et à ses techniques de détournement de la conversation.


  — À quoi faisaient-ils allusion ? insistai-je.


  — Eh bien, ce n’est pas très clair. Les Leymadirs ont l’air d’attendre quelque chose de cette pellicule, tandis que Chayne en espère autre chose.


  — Ne pourrais-tu être un peu plus précis ?


  Il souffla bruyamment par les narines.


  — Oh, sûrement, mais on risquerait d’y passer la soirée et une bonne partie de la nuit. Disons que ça ressemble à un truc culturel chez les deux snobinards.


  — Un « truc culturel » ? Vraiment ? Et en ce qui concerne Chayne ?


  — Elle est dans une logique plus… mystique. Les kleptes pensent que les objets volés aléatoirement par quelqu’un qui en ignore la valeur sont porteurs d’information. Parce que le hasard n’existe pas. Donc tout hasard apparent possède un sens, et c’est le sens global se dégageant de tous ces hasards apparents qui donne un sens à la vie.


  — Ça me donne surtout mal à la tête.


  Je comprenais à présent d’où venait son air préoccupé de tout à l’heure.


  — Je t’avais prévenu. L’esprit de Chayne est par endroits un vrai capharnaüm, que ce soit selon mes critères ou selon les tiens. Au fond d’elle-même, elle est superstitieuse à un point que tu n’imaginerais même pas, et elle commence à se demander sérieusement si je ne serais pas un envoyé des esprits protecteurs des kleptes. Il devient urgent de lui fournir une explication alternative avant qu’elle ne se mette en tête de m’apporter des offrandes.


  — Je croyais qu’Ilan lui avait tout raconté.


  — Il lui a dit que toi et moi étions des Terriens, c’est tout. Il s’est rendu compte que ça ne servait à rien d’aller plus loin dans les explications quand il a découvert qu’elle n’avait jamais entendu parler de la Terre. Le souvenir s’en est perdu dans toute la Vassalité et, vraisemblablement, sur le reste de la surface de Yenoc. Hormis quelques archéologues qui s’étonnent de l’absence de sites de fouilles antérieurs à deux mille ans, nul ne doute que l’humanité locale soit originaire de ce monde.


  — Tu veux dire que les gens d’ici ne se posent pas la question ?


  — Quelque chose comme ça. Mais c’est vrai qu’ils ne sont pas très curieux. Ça explique la facilité avec laquelle nous avons pu nous faire passer pour des voyageurs originaires d’un lointain pays non spécifié, et aussi que les Charlatans aient pu s’installer sans aucun problème au beau milieu de la civilisation locale. Il ne viendrait à l’idée de personne que nous puissions être nés sur une autre planète.


  Il se tordit les doigts d’une manière impossible et tendit la main. J’eus à peine le temps d’entrevoir la faille noire qui s’y ouvrait ; la bobine de film était déjà dans sa paume, jaillie de cette ouverture trop petite pour lui livrer passage.


  — Ça te dirait qu’on jette un œil à ce qu’il y a dessus ?


  — Tu sais où trouver un projecteur ?


  — Pas besoin de projecteur. Il suffit de regarder à contre-jour pour se faire une idée. Ça nous donnera peut-être un peu d’avance sur les autres.


  — Un peu d’avance ? Pour quoi faire ?


  Il ricana, mal à l’aise. Où était le Sly cynique et triomphant que je connaissais ? Craignait-il de perdre tout contrôle sur les événements ?


  — Ce n’est pas Chayne qui a la bobine, c’est moi. Et j’ai bien l’intention de la monnayer avec ou sans son accord.


  — Aux Leymadirs ?


  — Au plus offrant.


  — Chayne ne va pas apprécier.


  — Je lui ai sauvé la vie, tu t’en souviens ?


  — Espérons qu’elle s’en souvienne. Les kleptes ont l’air très attachées au produit de leurs larcins.


  — J’ai cru comprendre qu’elles se les faisaient parfois voler, mais toujours par d’autres kleptes.


  — La confiance règne, à ce que je vois…


  Le comportement de Sly me donnait un peu la nausée. Il ne me paraissait pas exactement moral de s’approprier ainsi un objet pour lequel Chayne avait risqué sa vie…


  Et les nôtres par la même occasion, rappela-t-il. Elle nous a mis en danger sans notre assentiment. Quoi de plus naturel qu’elle en paye le prix ?


  Je ne te savais pas si rancunier.


  Pas question de rancune, c’est juste un effet classique action/réaction. Le karma, ça te dit quelque chose ?


  Ça ne me disait rien, et Sly ne se donna pas la peine de m’expliquer ce dont il s’agissait. Me plantant là sans un mot ni une pensée supplémentaire, il s’enferma dans la salle de bains pour y prendre une douche.


  


  Nous avions décidé de dîner au restaurant de l’hôtel, qui se révéla tout à fait convenable, avant d’aller faire un tour en ville, mais Sly nous lâcha au moment du départ, prétextant la fatigue accumulée depuis que nous avions quitté Falaji’Em. Quelque chose me suggérait qu’il avait également besoin d’un peu de solitude, ce qui n’aurait rien eu d’étonnant de la part d’un individu assez asocial pour avoir vécu en ermite au cours des derniers millénaires, avec des cailloux vivants pour seuls compagnons. Ou alors il voulait juste prendre connaissance du contenu de la fameuse bobine.


  Le laissant donc à l’hôtel, je sortis avec Ilan et Chayne dans le soir naissant. L’axe de rotation de Yenoc ne devait pas être très incliné car la durée du jour n’avait guère varié au cours de notre voyage, alors que nous étions descendus de plusieurs degrés vers le sud et que l’équivalent local du printemps était déjà bien entamé. Peut-être avions-nous en tout et pour tout gagné une grosse demi-heure de luminosité dans l’affaire.


  — J’irais bien boire un verre à la Taverne des Philosophes, dit Chayne. On y entend toujours des conversations publiques intéressantes, et la bière y est excellente – le propriétaire la brasse lui-même.


  — Tu es déjà passée par ici ? Pourquoi ne nous en avoir rien dit ?


  — L’occasion ne s’en est pas présentée, c’est tout. Mais, oui, je suis déjà venue à O’Layil. Ça remonte à douze ou treize ans, quand je traînais avec une bande de mariniers du Secundus. On avait fait remonter le fleuve jusqu’à Tlebiniec à une dizaine de barges chargées de calatin pour l’échanger contre des boutures de mulkave et des graines de blossomie, mais le cours du calatin était nettement plus bas que prévu. Alors on a décidé de pousser jusqu’ici pour essayer de le troquer contre des produits d’importation. Évidemment, la négociation a duré plus longtemps que prévu ; ça m’a laissé le temps de visiter la ville et de tester les bistrots.


  Elle nous guida avec assurance à travers les rues étroites du quartier qui s’étendait entre notre hôtel et le fleuve. Les maisons y étaient plus anciennes que celles qui bordaient les avenues, et l’on ne voyait pas la moindre trace de métal dans leur construction – rien que du bois, de la pierre, de l’ardoise et du verre. Au rez-de-chaussée de la plupart d’entre elles s’ouvraient des magasins, des bars et des restaurants. Souvent, de la musique s’échappait de ces établissements, jouée sur des instruments acoustiques à cordes pincées ou frottées que soutenaient des percussions nasillardes ; parfois, quelque chose dont le son évoquait un cuivre à mi-chemin entre le trombone et le saxophone assurait une partie solo. Les rythmes étaient en général sautillants, et l’emploi de gammes majeures donnait une couleur joyeuse qui mettait le cœur en fête. Rien d’étonnant que Lôhrn se soit mis en tête d’effectuer quelques enregistrements d’artistes locaux. J’en aurais bien moi-même rapporté quelques-uns sur la Terre…


  Enfin, si j’y retournais un jour.


  J’étais d’excellente humeur lorsque nous arrivâmes devant la Taverne des Philosophes, qui occupait les trois niveaux d’une bâtisse plantée à l’angle de deux rues animées. Des sculptures, qui toutes représentaient des êtres humains bizarrement vêtus tenant un verre ou une chope, séparaient les immenses vitrines fumées au tour décoré d’un cadre d’arabesques dorées à l’or fin. À l’intérieur, une clientèle nombreuse, bruyante et agitée s’entassait comme elle le pouvait autour des tables, le long des comptoirs et dans les allées.


  — Trop de monde pour moi, dis-je entre mes dents.


  — Qu’est-ce que tu racontes ? fît Ilan.


  — Que je n’ai pas un goût immodéré pour la foule.


  — Tu n’aimes pas sentir la présence d’autres êtres humains autour de toi ? s’étonna Chayne.


  — Pas quand il y en a trop. Ça doit être parce que je n’en ai pas pris l’habitude. Les foules sont rares sur la Terre.


  La klepte me considéra d’un air dubitatif.


  — Ah oui, la Terre… C’est une planète comme Yenoc, n’est-ce pas ?


  — Plus ou moins, répondis-je avec prudence.


  — Mais il n’y a pas de foule.


  — Quasiment pas. Nous sommes beaucoup moins grégaires que vous. Bon, il arrive que des événements exceptionnels rassemblent quelques milliers de personnes, mais ça ne va pas plus loin, et tu n’as aucune chance de me voir dans ce genre de réunion.


  — Les bistrots sont jamais bondés ? demanda Ilan.


  Je désignai du menton la vitrine derrière laquelle régnait une agitation de plus en plus frénétique. Un serveur se frayait avec patience et agilité un chemin à travers une masse humaine compacte, tenant à bout de bras au-dessus de sa tête un plateau chargé d’une dizaine d’énormes chopes pleines à ras bord.


  — Je ne connais pas beaucoup de Terriens qui mettraient les pieds de bon gré dans un lieu où il y a autant de monde.


  — Si tu veux, on peut aller ailleurs, proposa Chayne.


  C’était gentil de sa part, mais je sentais bien son envie de se mêler à la foule de clients de la Taverne des Philosophes.


  — Non, ne vous privez pas pour moi. Entrez dans ce tohu-bohu, envoyez-vous un verre ou deux derrière la… (Je cherchai le terme yeonite désignant une cravate. En vain.) Enfin, buvez un coup si vous arrivez à vous faire servir. Moi, je vais me balader dans le secteur. Je ferais bien un tour au bord du fleuve. De toute manière, je n’ai pas soif.


  — Comme tu voudras. Tu sais où nous trouver.


  J’acquiesçai.


  — Je vous rejoins d’ici une heure. Ensuite, si ça ne vous dérange pas, nous irons dans un endroit moins fréquenté, écouter un peu de musique par exemple.


  — Bonne idée, approuva Chayne. Je connais justement une petite cave à deux pas d’ici, spécialisée dans le jival et l’octondiri. À tout à l’heure.


  — Amusez-vous bien.


  Pensif, je les regardai pousser la porte de la taverne. En fait, j’éprouvais moi aussi le besoin d’être seul. La vie semi-communautaire à laquelle j’étais forcé depuis ma rencontre avec Sly – et surtout depuis que nous nous étions joints à la caravane – exerçait sur moi une pression inattendue. La présence permanente d’autres êtres humains n’avait pas représenté un problème à bord du bateau du capitaine S’berro, mais les Yenoci vivaient littéralement les uns sur les autres ; il semblait même qu’ils prenaient plaisir à s’entasser dans des lieux trop exigus, comme si la présence de la foule autour d’eux leur procurait un sentiment de sécurité.


  Je suivis une ruelle sinueuse aux pavés disjoints. Une odeur de moisi flottait dans l’air humide. Il était difficile de dater précisément les bâtiments, mais j’aurais parié que certains parmi eux étaient vieux de plusieurs centaines d’années. La lumière électrique des lampadaires suffisait pour me permettre de constater que ces constructions aux pignons torses étaient pour la plupart bien entretenues ; seule la teinte grise, voire gris-noir, de la pierre trahissait leur âge.


  Je n’avais encore jamais senti avec autant de netteté l’ancienneté de la civilisation locale. Il existait de nombreuses sociétés structurées avant l’apparition de la Vassalité, dont certaines remontaient à près de deux mille ans.


  Combien de générations s’étaient-elles succédé dans cette ville depuis sa fondation ? Elles y avaient en tout cas laissé leur empreinte, et ces bâtisses alignées en étaient les témoins muets, avec leurs moulures fraîchement repeintes, leurs toits pointus bordés d’étranges gouttières à section triangulaire, leurs fenêtres à minuscules carreaux teintés et leurs portes ogivales encadrées de marbre ou de basalte. J’aurais été curieux de jeter un coup d’œil aux intérieurs qui se dissimulaient derrière ces façades d’un autre temps.


  — Silié ?


  Une vieille femme se tenait sous un porche à quelques pas sur ma droite, drapée dans des haillons crasseux. Chevelure grise sale et emmêlée, visage sillonné d’un millier de rides où luisaient deux yeux d’un bleu très clair à la pupille minuscule en dépit de la pénombre ambiante, bouche édentée tordue en un rictus qui devait se vouloir avenant. Sans cesser d’avancer, je plongeai la main dans ma poche, en quête d’un peu de menue monnaie. Quand j’arrivai à sa hauteur, la mendiante me brandit sa main fermée sous le nez, en répétant le vocable musical qui avait attiré mon attention. Puis elle déplia les doigts… et me souffla un nuage de poudre au visage.


  



  


  INTERLUDE

  

  NE PARTEZ PAS !


  Vingt jours s’étaient écoulés sans un signe d’Ab Skhy. Quoique Cheval Fou ne s’attendît pas vraiment à le voir se manifester, il était demeuré en permanence à l’écoute de toutes les fréquences accessibles à ses récepteurs. On ne savait jamais. L’agent secret aurait très bien pu s’acquitter rapidement de sa mission, et demander à être rapatrié à tout moment en employant une longueur d’onde inhabituelle.


  Le moment était venu d’activer le transpondeur. Cheval Fou avait eu trois semaines pour réfléchir aux conséquences d’un tel acte, trois longues semaines durant lesquelles il n’avait pas retenu une seule raison valable de ne pas l’accomplir. Il émit le signal sans hésiter.


  Quelques millisecondes plus tard, il lui fallait se rendre à l’évidence : il n’avait obtenu aucune réponse.


  C’était impossible. Le transpondeur aurait dû réagir même en cas de décès de son porteur. À moins que l’appareil n’eût été… mis hors d’usage en même temps que son détenteur. Quoique minuscule et d’une solidité incomparable, l’appareil n’aurait pas résisté à des températures ou des pressions extrêmes. Il n’y avait pas besoin de beaucoup d’imagination pour se figurer des circonstances correspondant à ces conditions.


  Seulement, Cheval Fou ne voyait pas comment son passager aurait pu finir, par exemple, réduit en cendres dans le cratère d’un volcan. Il n’avait aucune raison de mettre les pieds dans un endroit pareil.


  Ab Skhy avait pu également quitter la planète. Mais comment ? Le pilote enchâssé avait la certitude qu’aucun engin spatial n’en avait décollé depuis la mise sur orbite du Crome Syrcus. Il écarta donc cette hypothèse – pour en revenir à la conclusion inévitable que l’agent terrien avait été anéanti avec son transpondeur.


  Dommage.


  Tant pis.


  Snif.


  Cheval Fou n’aurait jamais pensé que le probable décès de son passager susciterait une telle tristesse en lui. Au fil des ans, au fil des siècles, il avait peu à peu recouvré une certaine capacité à éprouver des émotions et des sentiments, mais jamais encore elle ne s’était manifestée avec tant de cruauté.


  Il avait déposé cet homme sur Sanfran à l’issue de cinquante années de voyage depuis la Terre.


  Il avait déposé cet homme sur Sanfran, et il ne le ramènerait jamais sur la planète mère.


  D’ailleurs, il ne retournerait pas dans le système solaire. Enfin, pas tout de suite. Pas avant d’avoir arraché le Sopwith Camel à sa trajectoire fatale.


  Il lui restait un peu plus de dix-huit heures avant l’expiration du délai au-delà duquel il ne servirait plus à rien de partir. Néanmoins, plus tôt il quitterait le système de Procyon, plus il aurait de temps devant lui pour sauver l’astronef en perdition et son pilote. Étant donné les positions relatives des différents astres dont le Crome Syrcus était appelé à employer l’effet de fronde gravitationnel pour accélérer sa course, chaque heure d’avance au départ lui procurerait à l’arrivée une bonne demi-journée supplémentaire pour venir à bout du robot fou.


  Non, pas fou : programmé en vue de détruire toute trace de contamination étrangère.


  Sur ses gardes, Cheval Fou réactiva l’un de ses propres robots. La machine réagit tout à fait normalement lorsqu’il la testa, et elle partit vérifier les moteurs d’un pas régulier. Sans cesser de la surveiller d’une caméra attentive pendant qu’elle s’acquittait de sa tâche, le pilote essaya à nouveau d’accrocher le transpondeur – sans plus de succès.


  C’était une étrange expérience que d’aller à l’encontre de ses instructions, estima-t-il. Il ressentait une excitation inattendue qui lui rappela…


  Non, le souvenir avait fui. Mais cela n’empêchait pas son empreinte émotionnelle de demeurer inscrite dans le champ de conscience du pilote enchâssé.


  De plus en plus étrange.


  Cheval Fou avait l’impression que des pans entiers de sa personnalité étaient en train de se réveiller. Ou, plutôt, que la trace qu’ils avaient laissée s’animait soudain, vivace mais incomplète. Les faits s’étaient envolés, mais les émotions remontaient à la surface en bouillonnant, chargées jusqu’à la gueule de la mémoire de la vie qui leur avait donné le jour.


  Pour la toute première fois, le pilote enchâssé se demanda s’il pourrait un jour recouvrer son individualité perdue – cette individualité dont on l’avait privé pour placer ce qui en subsistait au cœur de l’un des systèmes sentients les plus complexes et sophistiqués jamais réalisés par la Terre.


  Des sensations oubliées se mirent à déferler dans son esprit. Des images également. Des images en tourbillons multicolores. Et des sons. Et des odeurs. Et les émotions qui leur étaient associées.


  Les souvenirs perdus de sa vie d’avant étaient là. Inexplicablement.


  Le cerveau rationnel de Cheval Fou chancela sous le choc. De libres associations d’idées se déclenchèrent, jeux abstraits de cadavre exquis, kaléidoscopes d’instantanés flamboyants, collisions de concepts et de perceptions matérielles aussi riches en sensations qu’en sentiments.


  Soudain, il n’y eut plus rien. Plus que le silence de l’espace et les données qui déferlaient à la vitesse de la lumière à travers les nanotubes de ses processeurs principaux. Le monde était redevenu un ensemble de chaînes binaires qu’il analysait avec un détachement tout numérique.


  Sa tâche terminée, le robot effectua son rapport. Tout était normal. L’une des chambres de combustion secondaires présentait bien des signes de fatigue, mais il l’avait retapée, et elle supporterait encore sans peine plusieurs milliers d’heures de fonctionnement. Cheval Fou mit la machine en veille puis passa en revue les parties du vaisseau qu’elle venait de vérifier.


  Tout était conforme. Pas la moindre trace de sabotage.


  Il hésita un moment à envoyer un autre robot inspecter les propulseurs, repoussa finalement cette idée. Cela n’aurait fait qu’accroître les risques – ces risques qu’il était toujours aussi incapable d’estimer avec précision.


  Ses doutes, ses remords et l’émotion surgie du passé n’avaient pas cessé de le torturer lorsqu’il effectua la mise à feu quelques instants plus tard. Les tuyères se mirent à déverser un flot d’énergie animé d’une vélocité voisine de celle de la lumière, produit canalisé de la rencontre de la matière et de l’antimatière. Lentement, le vaisseau s’arracha à son orbite et commença à s’écarter de Sanfran selon une trajectoire en spirale dont l’issue hyperbolique le mènerait en quelques jours vers l’extérieur du système de Procyon, en direction de 61 du Cygne et du Sopwith Camel.


  L’accélération ne tarda pas à se stabiliser aux alentours de cinq g – le maximum que la part biologique de Cheval Fou pouvait supporter sans risque. Avec des êtres humains à son bord, même hibernés, il n’aurait pas dépassé deux ou trois g.


  La structure du navire, quant à elle, était censée en encaisser jusqu’à quarante – ce qui demeurait encore bien en deçà des capacités de ses propulseurs surpuissants, conçus pour une masse plusieurs milliers de fois supérieure à celle de la seule unité motrice.


  La vitesse de libération atteinte, le Crome Syrcus s’arracha à l’attraction de Sanfran pour filer vers Procyon B, premier corps céleste dont Cheval Fou comptait employer le champ gravitationnel pour accroître sa vitesse à peu de frais. Le petit compagnon en orbite lointaine se trouvait à plusieurs jours de voyage sous accélération constante. Le pilote enchâssé en profita pour vérifier et revérifier les calculs de trajectoire. C’était la seule méthode qu’il avait trouvée pour lutter contre les ombres de souvenirs qui revenaient périodiquement le hanter.


  Le moment d’effectuer la manœuvre venu, Cheval Fou émit une dernière fois le signal destiné au transpondeur. Sans plus de réponse que les autres fois. Alors, troublé par une tristesse qui plongeait ses racines dans le lointain passé où il galopait dans d’immenses plaines à l’herbe grasse et longue, il se résigna à modifier le régime des propulseurs.


  Le Crome Syrcus approchait du point le plus bas de l’hyperbole dont Procyon B constituait le foyer lorsque les récepteurs captèrent un message sur la fréquence du transpondeur – un message en clair, d’une durée de plusieurs secondes !


  — Ne partez pas ! Nous avons besoin de vous !


  Elle avait parlé en zunin, une langue morte de la Terre que Cheval Fou croyait partout oubliée. Déjà en voie d’extinction quand on l’avait enchâssé dans le grand corps métallique du Crome Syrcus, elle s’était éteinte à l’époque où il effectuait ses premières traversées, et il n’avait jamais plus entendu quiconque l’employer depuis. Seule la négligence des techniciens de maintenance permettait d’expliquer que le module linguistique implanté dans ses mémoires n’eût pas été effacé lors d’une mise à jour du système.


  De toute façon, il était trop tard. Il avait atteint et dépassé le point de non-retour. Plus question désormais de casser son erre pour rebrousser chemin vers Sanfran. Il n’avait pas la moindre idée de l’identité de cette femme ni de la raison pour laquelle elle s’exprimait en zunin, mais c’était sans importance. Retourner en arrière signifiait abandonner le Sopwith Camel à son sort, et il n’en était pas question.


  Même si cette femme appelait de la part d’Ab Skhy.


  



  


  CHAPITRE XI

  

  LA FACE CACHÉE DE LA VASSALITÉ


  Je revins à moi avec une migraine carabinée qui battait à mes tempes et sur l’arrière de mon crâne. Ce n’était pas normal ; l’appareillage quasiment microscopique veillant au bon fonctionnement de mon organisme aurait dû m’épargner ce genre de désagrément.


  La souffrance était si intense qu’elle submergeait mes perceptions. Au bout d’un moment, cependant, je fus peu à peu envahi par la sensation que je gisais sur le flanc, mais il me fallut bien plus longtemps avant de prendre conscience de l’odeur qui imprégnait littéralement les lieux. Puis l’infâme remugle finit par se frayer un chemin de mes narines à mes centres olfactifs entre les élancements douloureux qui explosaient en spirales lumineuses sous mes paupières closes, et j’ouvris brutalement les yeux.


  Je les refermai aussitôt, aveuglé, tandis qu’une nouvelle vague de souffrance, accompagnée cette fois d’une pluie d’étoiles clignotantes, déferlait sur mes pauvres neurones. La première explication qui me vint à l’esprit fut que j’avais – beaucoup – trop bu la veille au soir.


  Si c’était le cas, je ne m’en souvenais pas. D’ailleurs, je ne ressentais aucun des autres symptômes qui auraient dû accompagner une sévère gueule de bois. Ni gargouillis intestinaux, ni langue en carton-pâte, ni goût de plastique brûlé dans la bouche. Pas même une vague nausée.


  J’entrouvris avec méfiance l’œil droit, celui qui se trouvait au ras du sol. La lumière me parut moins vive ; je ne tardai pas à distinguer des formes floues, sans pour autant ressentir un accroissement de ma migraine comme je l’avais craint.


  Toujours ça de gagné.


  Encouragé, j’ouvris l’autre œil. Perturbé par les taches lumineuses que chaque nouvel élancement propulsait dans mon champ visuel, il me fallut un certain temps pour effectuer la mise au point, mais je finis par recouvrer une vision normale, à peine troublée par une vague d’étincelles de temps à autre. Alors seulement, je pris le risque de me redresser. Et ce que je découvris autour de moi une fois assis ne me plut pas du tout.


  La pièce, basse de plafond, devait mesurer tout au plus trois mètres sur quatre, avec pour seules ouvertures deux meurtrières horizontales et une porte de métal corrodé. Le béton des murs était d’un gris baveux sillonné des traces brunâtres de moisissures autochtones. Il faisait froid et humide. Et ça puait. L’urine, les excréments, le vomi, que sais-je encore ? Quelqu’un avait eu beau réunir dans un angle les déjections diverses et variées en un vilain tas déliquescent, ça ne les empêchait pas de fouetter comme toute une armée de cadavres.


  Être un individu aux facultés d’adaptation exceptionnelles n’empêche pas d’avoir le nez délicat.


  Une envie pressante dont je n’avais pas encore pris conscience m’a soudain empli d’une indulgence relative à l’égard des précédents occupants de ce local pestilentiel. Je baissai donc mon pantalon, constatant au passage que ma ceinture avait disparu avec les valeurs qu’elle contenait, et, m’accroupissant, je fis ce que des dizaines de pauvres types s’étaient résignés à faire dans ma situation, non sans un certain dégoût.


  J’allai ensuite jeter un coup d’œil par les meurtrières. La plus grande, qui mesurait environ un mètre cinquante de large sur une main de haut, donnait sur une étendue de collines à la terre brunâtre creusée de cratères et de profonds sillons. Des carcasses noircies de véhicules blindés éventrés ponctuaient, sinistres, ce paysage de cauchemar. Çà et là, les restes dérisoires d’une clôture de barbelés émergeaient de la boue omniprésente.


  La seconde ouverture, nettement plus petite, montrait un décor similaire de fin du monde, agrémenté cette fois d’une ligne de casemates sans doute analogues à celle où j’étais retenu prisonnier. Un réseau de tranchées que doublaient des rangées de fils barbelés et de pieux acérés plantés de biais dans le sol boueux reliait entre eux les postes fortifiés. Des hommes vêtus de capotes brunes, le crâne coiffé d’un casque de métal peint en vert sombre, allaient et venaient au fond des tranchées. Ils portaient pour la plupart de longs fusils munis d’une baïonnette dentelée d’au moins quarante centimètres. Les fûts cylindriques qui dépassaient un peu partout sous des filets de camouflage trahissaient la présence de canons dissimulés dans les replis du terrain, alors que les nids de mitrailleuses entourés de sacs de sable étaient au contraire bien en évidence sur les hauteurs.


  J’avais déjà vu au cours de ma formation un décor qui ressemblait beaucoup à celui-ci, sur des enregistrements d’archives, des images tremblotantes en noir et blanc qui remontaient à l’ère lointaine où l’humanité se contentait encore de rêver au voyage dans l’espace. Et je me souvenais parfaitement des paroles de mon instructeur, le toujours trop sérieux Mavi Isiklar :


  « Il faut que vous compreniez que Sanfran n’est pas un monde civilisé. Aucune colonie ne peut prétendre à ce titre, d’ailleurs, à part la planète de Barnard. Vous risquez à tout moment d’être confronté à des circonstances préjudiciables à la réussite de votre mission. Inutile de vous dire que celle connue sous le nom de « guerre » est l’une des plus dangereuses car la vie d’un individu – à plus forte raison celle d’un étranger – ne pèse pas lourd dans la balance lors de grandes violences collectives. Nous vous conseillons de vous en tenir autant que possible à l’écart. Toutefois, si vous vous retrouviez mêlé malgré tout à un conflit armé, nous espérons que ces images venues d’un lointain passé vous procureront quelques chances de survie supplémentaires. »


  J’en avais douté sur le moment, et j’en doutais encore plus désormais, captif de ce blockhaus puant sur cette ligne de front perdue je ne savais où.


  Combien de temps étais-je demeuré inconscient ? Comment, et pour quelle raison, m’avait-on amené jusqu’ici ? Pourquoi les règles de la Vassalité n’avaient-elles pas réussi à mettre un terme à cette guerre ?


  


  La porte s’ouvrit en grinçant sur un trio plus grotesque qu’inquiétant – un officier de petite taille sec comme une trique et au nez camus souligné d’une fine moustache, encadré par deux costauds glabres à l’air idiot dont les épaules étaient dépourvues de tout galon. Mis à part le fait que l’un était blanc et l’autre noir, ils se ressemblaient comme deux gouttes d’eau et arboraient le même sourire idiot dévoilant leurs quatre incisives supérieures. L’officier, qui n’en avait que deux, tirait plutôt sur le jaune. Tous trois portaient des uniformes fatigués constellés de taches, des chaussures de marche maculées de boue et un curieux petit calot triangulaire où était épinglé un insigne représentant une bestiole à six pattes qui m’était inconnue. Ils n’étaient pas armés, ce qui m’a laissé espérer qu’ils n’avaient peut-être pas de trop mauvaises intentions à mon égard.


  Les poings sur les hanches, l’officier aboya quelque chose, façon roquet teigneux.


  — Je ne comprends pas, dis-je en yeonite, secouant la tête d’un air navré.


  J’étais loin de parler couramment cette langue, mais, selon Chayne, je le baragouinais assez bien pour pouvoir me débrouiller à peu près partout dans la Vassalité. L’occasion était venue de le vérifier. Sans filet.


  — Tu viens, ordonna l’officier avec un peu moins de rudesse.


  Je ne voyais aucune raison de refuser de le suivre. Au moins, je ne sentirais plus l’infecte odeur de la casemate. Sans compter que les deux armoires à glace étaient sûrement là pour couper court à toute velléité de résistance de ma part.


  Ils m’entraînèrent le long d’un couloir. Une demi-douzaine de portes métalliques analogues à celle de ma cellule s’ouvraient dans les murs de béton. Je me trouvais donc dans un genre de complexe fortifié, vraisemblablement en bonne partie souterrain.


  Deux couloirs et un escalier plus loin, l’officier s’arrêta devant une porte entrouverte et claqua des doigts. Les deux costauds me poussèrent sans ménagement dans une pièce presque nue où un militaire d’un grade à l’évidence très élevé siégeait derrière un bureau métallique peint en bleu pastel. Sa peau était d’un jaune plus pâle encore que celle de l’officier, et ils se ressemblaient assez pour laisser supposer qu’ils appartenaient à la même ethnie. Lorsqu’il ouvrit la bouche, je constatai sans surprise qu’il n’avait que deux incisives supérieures.


  Il y eut un échange de répliques obscures, puis le panneau se referma derrière moi et je restai seul avec le haut gradé.


  — Asseyez-vous, dit-il en yeonite avec un léger accent.


  J’obéis. La chaise était dure mais pas aussi inconfortable qu’elle en avait l’air. J’en palpai machinalement la surface sans parvenir à identifier le matériau qui la composait. Peut-être de la fibre de verre, ou alors un polymère quelconque à base de pétrole.


  — Qu’est-ce que je fiche là ? interrogeai-je, accomplissant un effort pour ravaler mon agressivité.


  L’expression neutre de mon interlocuteur demeura inchangée. Il m’étudia deux ou trois secondes avant de répondre, sur un ton suggérant que je l’obligeais à énoncer une évidence :


  — Vous avez été choisi pour participer à la glorieuse victoire du noble et courageux peuple blètle sur les larves lâches et viles du Kalachik, dit-il sans la moindre trace d’humour. Vous avez eu l’honneur d’être sélectionné et recruté en raison de votre absence de tout lien, qui garantit votre impartialité dans ce conflit.


  Lui, il était en train d’essayer de me faire avaler la plus grosse couleuvre que j’aie jamais vue.


  — Je ne comprends pas très bien. J’étais à O’Layil avec mes amis, et je me retrouve sans crier gare… où, au fait ?


  — Au Kalachik, dans les collines niakkares. (Il soupira.) Cette guerre est si dure et si contraignante que nos recruteurs ne peuvent malheureusement perdre leur temps à convaincre chaque aspirant au destin de héros.


  Il rigolait moins que jamais. On aurait dit qu’il croyait vraiment aux inepties qu’il débitait. C’était hallucinant.


  — Vous voulez dire que votre recruteur m’a enlevé ?


  Il tiqua, et j’eus l’impression de l’avoir vexé.


  — Certains individus malveillants emploieraient sans doute ce terme pour désigner nos méthodes d’enrôlement. Ne les écoutez pas. Notre cause est juste, et nous avons besoin de vous pour la servir avec fidélité.


  — Si ça ne vous gêne pas, je préférerais retourner avec mes amis.


  — Vous avez coûté trop cher au puissant État du Blétlin pour que nous vous laissions repartir. Avec votre solde de mercenaire, il vous faudra trois ans pour nous rembourser la prime versée au recruteur et le prix du trajet en dirigeable depuis O’Layil. Alors nous vous rendrons votre liberté – à moins que la guerre ne se termine avant la fin de votre engagement. Naturellement, nous vous offrons toute la nourriture et la boisson que vous consommerez pendant votre présence dans nos rangs.


  — En dirigeable ? répétai-je stupidement.


  Il fit claquer sa langue deux fois.


  — Il y a six mille kilomètres, tout de même. Pas loin de trois jours de vol.


  — J’ai dormi pendant tout ce temps ?


  — Et même quarante-huit heures de plus. Les effets des drogues auxquelles nos agents se voient forcés de recourir varient considérablement selon les régions et les recruteurs. Le vôtre a dû vous faire absorber la dose maximale. Nous ignorions totalement au bout de combien de temps vous alliez vous réveiller. C’est pourquoi nous vous avons mis dans cette cellule en attendant.


  — Vous auriez pu choisir un endroit plus confortable.


  Il fronça les sourcils comme si la remarque était déplacée.


  — J’ignore à quoi vous faites allusion. Si vous avez des réclamations, vous les adresserez à votre supérieur direct dès qu’on vous l’aura désigné. Je crains cependant qu’il n’en tienne pas compte. Tous les mercenaires sont logés à la même enseigne, et je dois reconnaître que les conditions de vie ne sont guère reluisantes sur cette partie du front. Mais le puissant Blétlin ne peut se permettre en ce moment de gaspiller pour le superflu, et moins encore pour l’inutile. (Il riva son regard au mien.) Aidez-nous à gagner cette guerre, je vous en prie.


  Tout ça, c’était du baratin. De la prise de tête. Du bourrage de crâne.


  — Comme si vous me laissiez le choix !


  Il demeura impassible. Il devait avoir un sacré entraînement.


  — Soyons pragmatiques, voulez-vous ? Mon pays a besoin de vous, de votre force, de votre intelligence, de votre instinct de conservation. Cette guerre place tous les combattants qui y participent dans une situation extrême, où ce n’est pas seulement leur vie qui est en jeu, mais aussi l’avenir du Blétlin et du Kalachik – de toute la région, en fait. Nous ne doutons pas de vaincre en fin de compte ces couards pouilleux de Kalaches, mais une victoire rapide limiterait grandement les pertes en hommes et en matériel. Ce conflit coûte une fortune et épuise nos deux nations.


  — Pourquoi ne pas y mettre un terme ?


  — En signant un traité de paix, voulez-vous dire ? (Il émit un ricanement.) Jamais le tyran sanguinaire du Kalachik n’acceptera de céder la plus petite parcelle de son territoire. Ni d’obliger ses corsaires à renoncer aux actes de piraterie en mer qui ont motivé notre entrée en guerre. Non, ne nous leurrons pas, seule une victoire totale de la glorieuse armée du Blétlin peut mettre un terme à ce conflit, et nous comptons sur nos mercenaires pour nous l’apporter. Le plus rapidement possible.


  Beaucoup de bavardages pour enrober la seule information essentielle à mes yeux : j’étais bon pour aller me faire tuer sur le front pour les beaux yeux du Blétlin.


  — Et si je refuse ?


  Il haussa les épaules. Toutes les recrues ou presque devaient lui poser cette question.


  — Vous serez envoyé en première ligne sans préparation au combat lors du prochain assaut. Avec une rangée de baïonnettes pour les pousser en avant, même les individus les plus récalcitrants finissent par se précipiter en hurlant vers les lignes ennemies.


  Il ne me menaçait pas, il ne donnait pas non plus dans l’ironie ; c’était à lui qu’avait échu la tâche de m’annoncer à quelle sauce le glorieux Blétlin et sa puissante armée – à moins que ce ne fût le contraire – avaient l’intention de me manger, et il s’en acquittait sans en retirer ni plaisir ni remords.


  — J’appelle ça de l’esclavage, grondai-je, les mâchoires serrées.


  Ça ne lui fit ni chaud ni froid.


  — Appelez ça comme vous voulez si ça peut vous soulager. Ça ne fera pas de différence lorsque vous serez au front. Alors seul votre courage comptera. Votre agressivité. Votre profond désir de survivre. C’est là que vous devrez puiser vos ressources, dans cet instinct fondamental qui pousse toute créature vivante à le rester. Or, pour vous, pour tous ces braves soldats qui luttent contre l’ignoble dictature kalache, survie égale victoire.


  — Et si votre pays venait malgré tout à perdre cette guerre ?


  Il balaya l’hypothèse d’un geste.


  — Allons, soyons sérieux. Comment ces sauvages stupides pourraient-ils tenir tête à…


  — … à l’invincible armée du Blétlin ? coupai-je. J’ai l’impression qu’ils lui tiennent déjà tête – et qu’ils ne s’en tirent pas trop mal, qui plus est…


  S’il y avait jamais eu la moindre trace d’amabilité dans son attitude, elle disparut subitement.


  — Je vous souhaite bonne chance, dit-il d’un ton mécanique montrant à quel point il se désintéressait de mon sort.


  Je ne pouvais guère lui en vouloir.


  


  Le trio de choc m’attendait dans le couloir pour m’emmener à l’autre bout de la forteresse, dans une vaste salle souterraine servant de dépôt de matériel – et surtout de munitions, à en juger par les tas de caisses ornées d’une tête de mort qui s’empilaient jusqu’au plafond. Il y avait aussi une douzaine de civils assis dans un coin sous la surveillance d’un détachement de gardes armés. Leur air maussade me laissait penser qu’il s’agissait de conscrits involontaires comme moi. Ils portaient encore les habits qu’ils avaient sur le dos quand on les avait recrutés : vêtements chauds pour les uns, simple pagne pour les autres, avec pas mal de configurations intermédiaires. Il fallait apparemment aller très loin pour trouver des individus dépourvus de tout lien – et pourvus de quatre incisives supérieures, comme je le constatai par la suite.


  Le gradé moustachu me remit entre les mains d’un sous-officier dont les petits yeux jaunes étincelaient dans le visage ocre sombre. Son yeonite se limitait à quelques mots bien choisis.


  — Obéir, me dit-il d’emblée, sinon mourir.


  Au moins, cela avait le mérite d’être clair.


  Il n’avait pas précisé qu’on était aussi quasiment certain de mourir si l’on obéissait aux ordres. Cela prenait juste un peu plus de temps. Aucun des mercenaires enrôlés de force que je rencontrai durant mon séjour dans la glorieuse armée du puissant Blétlin n’avait connu les premières heures du conflit, et je n’en croisai pas beaucoup qui se trouvaient sur le front depuis plus de six mois. Quant aux officiers, tous blètles, inutile d’essayer de discuter avec eux. Ils répondaient aux réclamations et aux interrogations par des ordres péremptoires, et pas question de tergiverser. Au premier refus d’obéissance, vous étiez bon pour plusieurs jours de corvée de pluches au fond d’un cachot. Au deuxième, on vous inscrivait d’office pour la prochaine offensive. Au troisième, on vous plaçait de surcroît au premier rang, avec plusieurs rangées de baïonnettes dans le dos pour vous motiver.


  Je passai les vingt premiers jours de ma vie de soldat dans un camp d’entraînement situé sur le flanc d’une vallée à quelques kilomètres en arrière du front, en compagnie d’une centaine de bleus tout aussi ravis que moi de se trouver là. Plusieurs parmi eux avaient été enlevés à O’Layil le même jour et dans des circonstances identiques ; la vieille femme et sa foutue poudre somnifère étaient d’une efficacité redoutable. Il y avait aussi de nombreux jeunes gens originaires des archipels qui criblaient la surface de l’océan oriental, au large de l’unique continent. Certains agents blètles, opérant dans les ports du Levant, s’étaient spécialisés dans le recrutement forcé des pêcheurs duying, selmes et plotoborr. Leur caractère faisait de ces hommes rudes et renfrognés de bons combattants, mais de mauvais soldats, disait-on.


  Et tous avaient quatre incisives supérieures, alors que les Blètles n’en possédaient que deux comme les autres Yenoci que j’avais croisés jusque-là. Le nombre de ces dents constituait donc un critère de sélection des recrues. Si je n’avais pas esquissé un sourire à l’attention de la vieille femme, peut-être rien ne me serait-il arrivé.


  L’entraînement était dur et intensif. On ne nous laissait pas une seconde de répit entre l’aube et le crépuscule ; nous prenions nos repas sur place le moment venu. On nous obligeait à marcher, à courir, à ramper, à grimper et à sauter sans cesse dans le vent souvent chargé de pluie et dans la boue argileuse. Le Kalachik se trouvait plus au nord que le pays de neige où j’étais arrivé sur Yenoc, mais la proximité de l’océan adoucissait le climat ; le thermomètre ne descendait que rarement en dessous de zéro, et jamais pendant la journée. L’été avait la réputation d’être chaud et sec ; néanmoins, les chances étaient faibles que l’un d’entre nous se voie donner l’occasion de le vérifier en personne.


  Bien qu’il n’eût que deux incisives, l’instructeur chargé des leçons de tir était un mercenaire comme nous, originaire de la haute vallée du Primus ; les habitants de ces plateaux d’altitude à l’étonnante fertilité s’étaient toujours tenus à l’écart de la Vassalité pour d’obscures raisons religieuses – une preuve à mes yeux que le système peinait parfois à s’imposer, contrairement à ce qu’assurait Lôhrn. Il devait ce poste à une grave blessure qui l’obligeait à se déplacer avec des béquilles. Mine de rien, le shrapnel qui lui avait emporté la moitié de la cuisse gauche lui avait sauvé la vie.


  Un autre instructeur avait eu un bras arraché par un obus. Dans son pays natal, une grande île volcanique de basalte et de rocaille perdue au milieu des brumes septentrionales, c’était un grand poète très demandé par les Tristes Prêtres de la Lave ultime et les Riches Marchands des Cités du Beez. Ici, à proximité du front, ce n’était qu’un petit manchot au front dégarni qui se passait les nerfs sur plus malheureux que lui.


  Il était difficile d’obtenir des informations précises au sujet de la situation réelle sur le front, et plus encore sur l’évolution de la guerre dans son ensemble. Les groupes de nouvelles recrues étaient en effet soigneusement tenus à l’écart les uns des autres, et il ne fallait pas compter sur les officiers pour nous dire la vérité. Les rares données fiables qui circulaient dans le camp y avaient été introduites par le canal des sous-officiers instructeurs. Ils occupaient une position délicate, coincés entre une hiérarchie supérieure entièrement composée de Blètles et une troupe constituée de mercenaires recrutés de la manière que l’on sait.


  Pendant ces presque trois semaines, je perfectionnai mon yeonite et j’acquis des rudiments de blètle suffisants pour comprendre les ordres sur le champ de bataille. J’appris aussi à me déplacer plié en deux ou à quatre pattes, à monter, démonter et charger un fusil à répétition, à mettre et enlever une baïonnette au bout du canon jusqu’à ce que le geste devienne automatique, à me vautrer dans la boue glacée, à ouvrir une boîte de conserve avec un couteau de combat…


  L’information passait mal, mais chacun avait parfaitement conscience de ce qui l’attendait après la fin des classes.


  Le front. Le combat. La mort.


  Selon les statistiques officieuses qui circulaient dans le camp d’entraînement, un mercenaire survivait en moyenne à trois assauts. On racontait aussi que plus d’un bleu sur quatre était fauché lors de son baptême du feu. Dans un tel contexte, tout individu ayant participé à plus de cinq offensives faisait figure de miraculé. J’entendis parler d’un nommé Flagander Jiggels, dont on racontait qu’il était monté onze fois à l’attaque contre les lignes kalaches, toujours avec un enthousiasme et un courage qui auraient jeté des doutes sur l’intelligence du héros en question si cette histoire n’avait pas senti la propagande à plein nez.


  La dixième nuit, un membre de notre groupe tenta de déserter pour rejoindre sa fiancée, dont le recruteur l’avait séparé quelques jours à peine avant leur mariage. Il fut repris au matin et pendu pour l’exemple devant tous les soldats du camp ; les lâches comme lui ne méritaient pas de mourir glorieusement en première ligne sous le feu de l’ennemi, expliquèrent les officiers blètles aux recrues atterrées tandis que le malheureux agonisait au bout de sa corde.


  Tant pis pour le gaspillage financier que représentait cette exécution ; les Blètles ne plaisantaient pas avec le courage et l’honneur. Et puis il fallait bien donner l’exemple de temps en temps s’ils ne voulaient pas que d’autres mercenaires envisagent de se défiler avant même d’être montés au feu.


  Dans un tel contexte, l’absence de châtiments corporels constituait une heureuse surprise. Un jour, un instructeur excédé frappa au visage une recrue qui ne comprenait pas ses ordres – ou faisait mine de ne pas les comprendre. Il fut expédié tout droit dans la zone des combats dès que les Blètles l’apprirent. Quant au soldat, qui l’avait bien cherché, il écopa de quatre jours de corvée de pluches, bouclé dans un cachot à demi enterré. Il y contracta malheureusement une infection pulmonaire qui l’emporta quarante-huit heures après sa libération, au grand dam de la hiérarchie qui comptait faire de lui l’un des fers de lance d’une prochaine offensive.


  Le gaspillage était plus important que je ne l’aurais cru. Avec un effet pour le moins négatif sur le moral des troupes.


  En résultat, l’ambiance n’était pas très bonne. Entre la froideur utilitaire des Blètles et les aboiements permanents des sous-officiers, les recrues ne trouvaient pas grand secours moral. Il existait bien une certaine solidarité entre les bleus, mais elle demeurait superficielle et se limitait à des questions matérielles. Comme si le fait de nous savoir condamnés nous empêchait de tisser des liens d’amitié.


  Et, condamnés, nous l’étions. Condamnés à donner notre vie pour un pays qui ne nous était rien, pour une cause à laquelle nous ne comprenions goutte. Condamnés à avancer sous le feu de l’ennemi, la peur au ventre, en souhaitant n’être que blessés. Condamnés à nous nourrir de conserves dont le contenu ressemblait à de la pâtée pour animaux, à dormir sur des lits de camp inconfortables aux draps moisis, dans des abris souterrains insalubres, à nous geler les fesses et le reste dans la puanteur des latrines…


  Face à ces perspectives hautement réjouissantes, je ne tardai pas à caresser le projet de déserter. Le tout était de ne pas finir au bout d’une corde comme le pauvre fiancé arraché à sa dulcinée. La meilleure conduite à adopter me semblait être de guetter la première occasion et de ne surtout pas la laisser passer. Dans l’état actuel des choses, il me paraissait difficile de parcourir ne fût-ce que dix kilomètres sans être repris. À moins de traverser la ligne de front pour me rendre à l’ennemi, mais cela n’aurait fait que déplacer le problème, façon Charybde et Scylla : les Kalaches, comme les Blètles, enrôlaient d’autorité les mercenaires ennemis capturés par leurs propres mercenaires. Cela se produisait si souvent que les deux camps employaient désormais comme doublure un tissu de la même couleur que les uniformes ennemis ; ainsi, il suffisait aux recrues de retourner leur veste.


  Littéralement.


  



  


  CHAPITRE XII

  

  LES BLINDÉS DU DÉSESPOIR


  Sur le front, les Blètles ne se préoccupaient pas plus de mettre les mercenaires au courant des derniers développements de la situation que leurs collègues du camp d’entraînement ne s’étaient souciés de leur expliquer le pourquoi et le comment de cette guerre. À quoi bon perdre du temps à instruire la chair à canon, puisque cette connaissance était appelée à se perdre, hachée sous la mitraille ?


  Les officiers laissaient néanmoins échapper des bribes d’information, et je passai dès le premier jour une bonne partie de mon temps libre à en faire la collecte, de sorte qu’au bout d’une semaine j’avais une idée des tenants et des aboutissants du conflit.


  Situés de part et d’autre du cinquantième parallèle sur la façade orientale de l’unique continent, la république du Blétlin et le royaume des Kalaches étaient séparés du pays des Cinq Fleuves par une chaîne de hautes montagnes quasiment infranchissables : chaque pays n’avait accès qu’à un seul col lui permettant de communiquer avec les États du haut et du moyen Quintus. Les échanges avec la Vassalité étant donc sans commune mesure avec les caravanes de plusieurs centaines de borloks qui se succédaient sur la route de Falaji’Em, c’était par la mer que le tissu social s’était peu à peu infiltré au cours du siècle précédent, tout d’abord dans les ports cosmopolites du Kalachik, puis dans les austères cités blètles.


  Les deux nations constituaient jadis un seul État, l’empire sistriyen, qui englobait également le petit royaume d’Arn, au nord du Blétlin. Elles s’étaient séparées depuis deux siècles sur des critères linguistiques, ne conservant en commun qu’une centaine de kilomètres de frontière, dont les deux tiers en terrain accidenté. Quant aux Ârnes, ils avaient pris leur indépendance sans rencontrer de difficulté : pauvres, sous-développés et rétrogrades, ces gens aussi incultes que le territoire où ils vivaient, représentaient un fardeau dont Blètles comme Kalaches étaient au fond soulagés de se débarrasser.


  Le Blétlin avait grossièrement la forme d’un rectangle de deux cent cinquante kilomètres de long sur cent cinquante de large, profondément entaillé en son milieu par l’estuaire du fleuve Tlamill dont le bassin occupait trois bons quarts de la surface du pays. Il exerçait sa souveraineté sur les nombreuses îles qui mouchetaient l’océan au large de ses côtes.


  Deux fois plus vaste, le Kalachik ressemblait quant à lui à un carré ondulé, bordé par la mer au nord et à l’est, et sur les deux autres côtés par de hautes montagnes où il n’existait que fort peu de points de passage. Seul axe de communication digne de ce nom, la vallée du fleuve Naftir s’ouvrait au sud sur le petit duché de Norq et sur les immenses plateaux de la Zybleynie qui s’étendaient au-delà.


  Le quart nord-ouest du carré en question était plus ou moins aux mains du Blétlin. Je dis plus ou moins car on racontait que la résistance demeurait vive dans les régions escarpées situées à l’ouest du territoire occupé. La zone des combats dessinait quant à elle un no man’s land de huit à douze kilomètres de large à l’est et au sud-est.


  L’actuelle stabilité du front remontait à l’année précédente, lorsque l’offensive surprise lancée par les Blètles s’était brisée sur le Lakchak, un fleuve côtier du nord du pays, à une cinquantaine de kilomètres à peine de Chakalak, capitale du Kalachik. Les mercenaires du Blétlin avaient alors tenté de couper les lignes adverses bien plus au sud, sur la rivière Niakarra, afin de foncer sur Lokya, et surtout sur Talakichi par où passaient toutes les voies de ravitaillement en provenance du sud.


  L’attaque s’était soldée par un échec. L’armée blètie avait bien franchi la Niakarra, mais son avance avait été stoppée net au pied des collines qui la séparaient encore du Naftir.


  Le Blétlin avait alors tenté un débarquement sur la côte au sud-est du Kalachik, mais son infanterie de marine n’avait réussi qu’à constituer une poche de résistance coincée entre la mer et les troupes kalaches. Les Blètles s’étaient aussi attaqués à Kilinag, île principale d’un l’archipel au nord-est du pays. Leurs forces, mal appuyées par une flotte très inférieure à celle de l’adversaire, n’étaient parvenues à en occuper que la moitié nord, le sud et le reste de l’archipel demeurant sous contrôle kalache.


  Comme cette même flotte patrouillait sans cesse au large de la côte est pour en interdire l’accès, le point stratégique du front se trouvait plus que jamais quelque part dans les collines sur la rive droite de la Niakarra. Enfoncer les lignes ennemies dans ce secteur permettrait en effet à l’armée blètie de foncer droit sur le verrou de Talakichi. Et c’était dans ce secteur que j’avais été assigné, à l’endroit potentiellement le plus brûlant de cette guerre qui piétinait.


  Le commerce par voie maritime avait considérablement diminué en raison de la présence des escadres kalaches qui interceptaient les navires marchands pour les obliger à se dérouter sur un port neutre, et les civils blètles souffraient indirectement du conflit dans leurs paisibles villes bien loin du front.


  Seule une conquête rapide du sud du Kalachik pouvait désormais apaiser une opinion publique de plus en plus hostile à la guerre. Après avoir laissé pourrir la situation pendant dix-huit mois, au prix de nombreuses vies humaines, les Blètles n’avaient pas d’autre choix que de lancer une grande offensive sur tous les fronts – le genre de truc qui passe ou qui casse.


  Toute la question était de savoir quand on nous enverrait nous faire trouer la peau. Cette partie du front, quoique éminemment stratégique, paraissait calme pour l’instant. Trop calme. On entendait bien de temps en temps tonner les canons, mais toujours à bonne distance. Seul un aéroplane d’observation aux ailes frappées de cocardes bleu et jaune trahissait à l’occasion une quelconque activité kalache.


  La vie était encore moins agréable dans les tranchées qu’au camp d’entraînement. La boue était partout, amenant avec elle son lot de créatures suceuses de sang analogues à des insectes et de mycoses étonnamment polychromes. Au bout d’une semaine, tant d’hommes en avaient attrapé qu’ils s’amusaient à se montrer leurs champignons respectifs avec de gros rires cachant mal leur anxiété face aux taches psychédéliques qui s’étendaient sur leur peau. Pour ne rien arranger, nous avions tous la goutte au nez, et les maladies pulmonaires pullulaient ; dans les tranchées les plus contaminées, mieux valait regarder où l’on mettait les pieds. Par bonheur, mon système immunitaire avait l’air de tenir le coup, sans doute bien aidé par des hordes de nanomes, mais je doutais qu’il suffise à la tâche si je recevais une balle ou un shrapnel en plein dans un organe vital.


  Les jours et les nuits se succédaient en une continuité crépusculaire de fatigue et d’abrutissement. Il pleuvait souvent, parfois sans discontinuer pendant des dizaines d’heures d’affilée. À croire que tous les nuages qui se condensaient au-dessus de l’océan se donnaient rendez-vous à la verticale de ces collines labourées par la mitraille. Il fallait sans cesse consolider les tranchées, en creuser de nouvelles, planter d’autres pieux, tendre des clôtures de barbelés pour remplacer celles qui n’avaient pas résisté à la violence des derniers combats… En attendant de nous sacrifier dans une offensive qui tardait à venir, les stratèges blètles nous faisaient travailler d’autant plus durement que nous n’étions pas assez nombreux, surtout si l’on considérait l’ampleur de la tâche et son caractère de perpétuel recommencement.


  Chaque jour amenait son cortège de victimes. La maladie représentait la première cause de mortalité, et certains corps n’étaient vraiment pas beaux à voir, mais les accidents ne suivaient pas loin derrière dans les statistiques. Renversé par un automoteur de transport ou un tricycle des transmissions, écrasé par un blindé, pulvérisé par une explosion, étouffé sous une coulée de boue – ce n’étaient pas les manières idiotes de mourir qui manquaient.


  À ce niveau, il ne s’agissait plus de gaspillage mais d’un authentique gâchis. Chaque homme qui périssait stupidement avant même d’avoir connu le feu avait coûté au Blétlin l’équivalent de trois années de sa solde, pour une contrepartie quasiment inexistante. D’un point de vue économique, c’était contre-productif. D’un point de vue humain, cela ne faisait qu’ajouter un peu plus de monstruosité dans un tableau qui n’en manquait pas.


  Un mois de trente-quatre journées locales s’était écoulé lorsque la rumeur se répandit que « nos » troupes avaient effectué une percée sur le front nord, franchissant le Lakchak pour la première fois. Plus tard dans la journée, on commença à chuchoter que les lignes kalaches avaient été enfoncées en plusieurs endroits, et que de nombreux mercenaires ennemis en déroute avaient été capturés et retournés. Le soir venu, un gradé blètle nous annonça que la troisième armée fonçait droit sur Chakalak avec cinq mille hommes, deux divisions blindées et un régiment d’artillerie.


  Cette nouvelle suscita un certain enthousiasme parmi les soldats. La chute de la capitale kalache était en effet l’une des clefs d’une victoire rapide – à laquelle nous avions autant intérêt que les Blètles, comme on ne cessait de nous le marteler.


  Le gradé nous fit aussitôt déchanter : cette offensive spectaculaire ne constituait qu’une manœuvre de diversion. Peu importait que la troisième armée arrive ou non jusqu’à Chakalak. La ville, que les Kalaches venaient de passer dix-huit mois à entourer de fortifications, demeurerait imprenable tant que les lignes de communication avec le sud ne seraient pas coupées.


  Et, ça, c’était notre boulot.


  Comme je l’ai déjà dit, nous nous trouvions à la pointe sud-est du territoire occupé par le Blétlin. On nous demandait dans un premier temps d’attaquer à l’est, comme si nous envisagions de marcher sur Lokya. Dès que nous aurions franchi les lignes ennemies, nous devions obliquer au sud pour prendre à revers le groupe de casemates kalaches contrôlant l’accès à la plaine qui s’étendait au-delà des collines. L’étape suivante consistait à faire mine de nous diriger vers Talakichi, pour nous arrêter à mi-chemin afin d’établir une tête de pont sur la rive gauche du fleuve Naftir.


  Ce n’était pas un mauvais plan, à condition de disposer des forces nécessaires pour le mettre en application. Conscients du risque de voir le front céder dans les collines niakkares, les Kalaches avaient concentré des troupes autour de Lokya et Talakichi sans songer un seul instant que les forces blètles pourraient se contenter dans un premier temps de couper la navigation sur le fleuve entre les deux villes. Ils réagiraient dès qu’ils se rendraient compte de ce qui était en train de se passer, et l’on pouvait s’attendre à de durs combats dans la plaine.


  — Putain, on va morfler, laissa échapper derrière moi un mercenaire anonyme, résumant l’opinion générale.


  


  On nous réveilla une heure avant l’aube le lendemain matin. Comme la troupe avait eu droit à quelques caisses d’un tord-boyaux local la veille au soir pour lui donner du courage, pas mal de mercenaires souffraient d’une sévère gueule de bois.


  Pas moi. Je m’étais soigneusement abstenu de boire, malgré l’envie qui me tenaillait d’oublier dans l’alcool ma bien triste situation. Mieux valait être en forme et avoir l’esprit clair si je voulais survivre à mon premier assaut.


  Les canons se mirent à gronder dès les premières lueurs blafardes du jour, faisant vibrer la boue sous nos pieds et illuminant la grisaille ambiante d’éclairs de lumière rouge et jaune. Ils soumirent les lignes ennemies à un pilonnage intensif pendant plus d’une heure ; lorsque l’effroyable vacarme cessa sans prévenir, je crus un instant que j’étais soudain devenu sourd.


  Le moment était venu d’y aller. Obéissant aux aboiements des sous-officiers, nous quittâmes les tranchées où nous nous étions terrés pendant que les canons se déchaînaient, pour nous diriger vers les positions kalaches invisibles sous le nuage de poussière et de débris soulevé par les déflagrations.


  Au début, nous avancions sur cinq rangs – bien en ordre, comme on nous l’avait appris au camp d’entraînement. Mais cette belle formation de combat se disloqua dès les premiers coups de feu en provenance des lignes ennemies. La préparation d’artillerie n’avait pas dû être aussi efficace qu’on nous l’avait assuré car les tireurs embusqués ne manquaient pas, appuyés de surcroît par des mitrailleuses. Une rafale faucha plusieurs hommes quelques mètres devant moi. Je me jetai à terre juste à temps ; la volée de balles qui chuinta au-dessus de ma tête m’aurait coupé en deux.


  — En avant ! rugit sur ma droite un sous-officier en donnant l’exemple, sabre au clair.


  Nous repartîmes comme un seul homme, la trouille au ventre. Les premières tranchées adverses se trouvaient encore à bonne distance, mais il fallait compter avec les avant-postes fortifiés subsistant çà et là.


  Il y en avait précisément un devant moi, casemate trapue aux trois quarts enterrée, dont les meurtrières s’ouvraient au ras du sol. Impossible de poursuivre notre progression sans tomber sous le feu de ses occupants. Jugeant déraisonnable de monter à l’assaut d’un tel blockhaus avec mon seul fusil, je rebroussai chemin en rampant dans la boue pour signaler l’obstacle à mon chef de section. Il envoya aussitôt un courrier vers nos lignes pour réclamer un « pulvérisateur », puis il nous harangua pour nous exhorter à tenir la position coûte que coûte en attendant l’arrivée de l’arme en question.


  Franchement, il manquait de conviction.


  Je vis arriver quelques minutes plus tard deux hommes en uniforme bleu nuit dépourvu de tout insigne indiquant leur grade. Ils portaient un tube d’acier de trois mètres de long ouvert aux deux extrémités, qu’ils entreprirent d’installer à l’horizontale dans un berceau de tiges métalliques plantées dans le sol, la gueule pointée sur la casemate. Ils venaient tout juste de terminer leur montage lorsque deux autres soldats pareillement vêtus apportèrent les munitions : deux grosses roquettes peintes en rouge, calées avec soin dans une boîte matelassée.


  — Ces engins sont conçus pour perforer le béton et n’exploser qu’à l’intérieur du blockhaus, expliqua l’un des artilleurs aux mercenaires qui lorgnaient d’un air intrigué sur le contenu de la caisse.


  — Du sacrément bon matos, renchérit l’un de ses collègues. Dommage qu’on n’en ait pas des masses…


  Leur calme apparent était tout à fait déconcertant au milieu de ce champ de bataille. Et d’autant plus surprenant qu’il s’agissait de Blètles et non de mercenaires. Les officiers, eux, demeuraient prudemment en arrière pendant que les recrues se faisaient trouer la peau par régiments entiers. Mais ces quatre hommes, eux, n’hésitaient pas à monter en première ligne en pleine bataille.


  L’un des artilleurs introduisit une roquette par l’arrière du tube puis recula de plusieurs pas en nous faisant signe de l’imiter.


  — Restez pas dans le coin, prévint-il. Il arrive que ça saute.


  Je m’écartai à plat ventre, la tête machinalement rentrée dans les épaules, pour me laisser glisser au fond d’un trou d’obus où deux types de ma section piétinaient déjà dans trente centimètres de vase. Un instant plus tard, il y eut un ffloosch ! accompagné d’une grande lueur, immédiatement suivi de deux explosions quasi simultanées, dont la seconde, bien plus violente, fit trembler le sol.


  Lorsque je pointai le nez hors de mon abri, je découvris que la déflagration avait soufflé la casemate de l’intérieur, ne laissant subsister qu’un cratère à son emplacement. Je me demandai même si la puissance de l’explosif était bien compatible avec le niveau technologique local.


  Hé, ça pourrait expliquer pourquoi les Blètles couvent autant…


  — On y va ! aboya le sous-officier. Allez, bougez-vous !


  Ma section reprit son avance, désormais appuyée par deux automitrailleuses légères surgies de nulle part. Elles nous débarrassèrent de plusieurs tireurs embusqués, épargnant sans doute pas mal de vies de notre côté. Puis l’une d’elles sauta sur une mine et l’autre s’éloigna vers le sud, parallèlement au front.


  Nous nous déplacions à présent par petits groupes de cinq ou six hommes censés se couvrir les uns les autres, mais cette protection réciproque n’était pas toujours assurée avec le sérieux voulu, ce qui coûta la vie à plusieurs d’entre nous. Ma section avait déjà perdu quelque chose comme un tiers de son effectif.


  Les statistiques étaient d’ores et déjà enfoncées, et je ne voyais pas comment la tendance aurait pu s’inverser.


  Plus au nord se déroulait un effroyable duel d’artillerie. À en juger par le son des détonations, les deux camps avaient dû réunir quelques-unes de leurs plus grosses pièces sur cette partie du front. Impossible de déterminer si l’un ou l’autre camp était en train de prendre l’avantage. Quant à moi, je pataugeais dans la boue sous la mitraille, trébuchant sur un cadavre de temps à autre. Je n’avais pas encore tiré un seul coup de feu, et je n’avais pas la moindre intention de me servir de mon arme. En cas de nécessité, je pourrais toujours recourir à mon paralysateur – discrètement.


  Notre chef de section ayant été tué, deux autres sous-officiers nous regroupèrent avec leurs propres hommes dans une ancienne tranchée en partie comblée, à portée de fusil des lignes kalaches. Sur cent mercenaires au départ, nous n’étions plus qu’une grosse cinquantaine, mais tous ceux qui manquaient n’avaient pas forcément été tués.


  Enfin, c’est ce que j’espérais.


  — Mettez-vous en position, ordonna l’un des sous-officiers. Sur deux rangs – le premier accroupi dans la tranchée et l’autre à plat ventre dix mètres en arrière. Au signal, on se lève pour monter à l’assaut ! On ne s’occupe pas des autres, on fonce, c’est tout ! On va la prendre, cette putain de tranchée !


  Son enthousiasme forcé ne trouva guère d’écho auprès des soldats. Tous devaient se dire la même chose que moi : nous n’avions pas l’ombre d’une chance sans l’appui de plusieurs blindés. La tranchée d’en face était solidement défendue par plusieurs clôtures barbelées, trois rangées de pieux fichés en terre, un nid de mitrailleuses tous les cent mètres et un nombre indéterminé d’hommes armés jusqu’aux dents, à qui l’on avait dû répéter comme à nous-mêmes qu’une victoire rapide était leur clef pour la liberté. Sans parler des mines et des pièges à feu. Ce serait un miracle si un seul d’entre nous atteignait les lignes ennemies, et il y avait gros à parier qu’il n’irait pas plus loin.


  Il fallait que je me dépêtre de ce bourbier. Seulement, je ne voyais toujours aucune issue. Au nord, le duel d’artillerie se poursuivait sans relâche, tandis qu’au sud le crépitement d’armes automatiques couvrait les détonations isolées des fusils. Et il ne fallait pas songer à revenir en arrière : les officiers blètles restés à l’abri abattaient sans pitié les mercenaires qui rompaient l’engagement ; seuls les blessés graves étaient épargnés – s’ils arrivaient jusque-là.


  Nous attendions depuis un bon quart d’heure, et je commençais à avoir des crampes dans les jambes à force de demeurer accroupi, lorsque quatre blindés apparurent derrière nous. Massifs engins d’une dizaine de mètres de long, pourvus de six chenilles, ils progressaient en cahotant sur le terrain défoncé, laissant sur leur passage de profondes ornières au-dessus desquelles flottait un nuage noir de gaz d’échappement. Deux d’entre eux étaient équipés de canons courts au diamètre impressionnant, dont les servants se tapissaient derrière une plaque d’acier épaisse de trente bons centimètres. Les deux autres disposaient d’une mitrailleuse lourde et de deux perches lance-grenades articulées. Tous les véhicules étaient abondamment décorés de boulons ; je n’en avais jamais vu autant sur une si petite surface.


  L’un des tanks s’immobilisa sur ma gauche et commença à tirer, à raison d’un obus toutes les vingt secondes environ. En dépit de la relative imprécision due à la faible longueur du canon, il faisait mouche une fois sur trois, et le nid de mitrailleuses adverse situé juste en face de nous ne tarda pas à se taire.


  Pendant ce temps, l’autre char et les automitrailleuses n’avaient pas cessé d’avancer vers les tranchées kalaches sous un déluge de fer et de feu.


  — En avant ! cria à pleins poumons un sous-officier.


  Sans m’occuper des autres, je me dressai et m’élançai, grimaçant à cause des fourmis qui montaient soudain à l’assaut de mes jambes. J’étais demeuré trop longtemps accroupi dans l’humidité de cette tranchée, et mes muscles s’en ressentaient également. Je trébuchai à plusieurs reprises, manquant de m’étaler dans la boue.


  Les blindés qui nous avaient précédés concentraient à présent leur tir sur un secteur précis des lignes ennemies. Si nous voulions percer le front, c’était là et nulle part ailleurs qu’il nous fallait attaquer. De fait, nos supérieurs nous firent signe d’obliquer dans cette direction.


  Je suivis le mouvement avec mollesse, me déplaçant latéralement pour ne pas trop donner l’impression de tramer la patte. J’en profitai aussi pour m’écarter des sous-officiers ; si je trouvais un moyen de m’éclipser, mieux valait qu’ils ne s’en aperçoivent pas et me croient mort sur le champ de bataille.


  Le tank qui nous ouvrait la voie tira un dernier obus – puis, accélérant subitement, il fonça droit sur la tranchée qu’il venait de pilonner. Les automitrailleuses l’imitèrent avec quelques secondes de retard, et la troupe suivit le mouvement.


  Les premiers fantassins se trouvaient à une cinquantaine de mètres des lignes adverses lorsqu’une véritable marée de soldats en uniforme bleu pâle se déversa soudain hors des tranchées kalaches dans le vacarme continu des armes à feu. Des silhouettes commencèrent à tomber de part et d’autre, mais il devint très vite évident que l’ennemi avait l’avantage du nombre.


  Alors les perches lance-grenades des automitrailleuses se remirent en action, expédiant cette fois des projectiles qui, au lieu d’exploser arrivés à destination, semblaient se désintégrer en une fumée jaunâtre.


  Des gaz de combat ?


  On ne nous avait pas parlé de ça. À aucun moment. Sans doute s’agissait-il d’une arme nouvelle, tenue secrète en vue de l’offensive décisive.


  Un coup de vent rabattit l’un des nuages vers notre avant-garde dont les membres, frappés de convulsions, commencèrent à s’effondrer les uns après les autres.


  La terreur s’empara alors des mercenaires qui les suivaient. Oubliant leurs ordres, sourds aux hurlements des sous-officiers, ils se débandèrent dans toutes les directions, offrant des cibles faciles à l’ennemi qui ne se priva pas de les canarder abondamment. Un vrai carnage.


  C’était le moment ou jamais de décamper. Prenant mes jambes à mon cou, je me ruai vers le sud en m’écartant des lignes kalaches. Des balles sifflèrent à mes oreilles sans que je puisse jurer que c’était bien moi que l’on visait. Puis, au bout d’un temps et d’un nombre de pas indéterminés, je me pris les pieds dans une clôture barbelée couchée à terre et je m’étalai de tout mon long. Mon visage heurta un objet tranchant, une vive douleur fulgura sous ma pommette et je sentis un liquide chaud me dégouliner dans le cou. Je portai la main à ma joue droite, la ramenai ensanglantée devant mes yeux.


  Je faillis m’évanouir. C’était la première fois que je voyais mon propre sang couler avec une telle abondance. Luttant pour ne pas céder à la panique, j’explorai du bout de la langue l’intérieur de ma bouche, pour découvrir une déchirure au niveau des molaires. Il me semblait aussi que mes gencives inférieures avaient été entaillées, mais je souffrais trop pour le vérifier.


  Je demeurai un moment couché à plat ventre dans la boue en attendant que la douleur daigne refluer. La bataille faisait rage tout autour de moi avec une violence redoublée. Visiblement, l’emploi des gaz de combat avait ouvert une nouvelle phase de l’offensive : les grondements et les pétarades des véhicules automoteurs couvraient à présent le son du canon.


  Quelque mécanisme moléculaire avait dû libérer des analgésiques dans mon sang car la souffrance ne tarda pas à s’effacer. Tout ça fonctionnait un peu de travers, mais je n’allais pas me plaindre. Du moins tant qu’il ne me poussait pas un troisième œil ou une oreille supplémentaire au milieu du front.


  Je levai la tête avec précaution pour étudier les environs du regard. Je gisais à flanc de coteau, près de la carcasse d’un char d’assaut incendié. Au pied de la colline se dessinait un ruban sombre et ondulé : la première ligne de défense kalache, qui disparaissait çà et là sous un nuage jaunâtre de mauvais augure. Elle subissait en plusieurs points l’attaque frontale de divisions blindées derrière lesquelles marchaient des hordes de fantassins, baïonnette au canon. Il y avait de l’étripage dans l’air.


  L’assaut mené par ma section n’avait donc constitué qu’une diversion. On nous avait sacrifiés. Et sans doute mes compagnons d’infortune n’avaient-ils pas été les seuls à périr pour détourner l’attention de l’adversaire ; de telles opérations suicide s’étaient certainement déroulées un peu partout sur le front.


  Je me redressai sur un coude et fouillai dans ma poche pour en tirer un mouchoir que j’appliquai sur la plaie. Encore heureux que je ne sente plus rien ! Je caressai un instant le projet de retourner vers les lignes blètles pour me faire soigner, mais cette blessure, toute impressionnante qu’elle fût, ne me paraissait pas suffisante pour le justifier alors que les ordres étaient d’avancer coûte que coûte. Surtout au beau milieu d’une offensive cruciale.


  C’était bien mon problème : j’étais au milieu.


  Bon, le coin semblait calme pour l’instant, et je supposais que ça allait durer, étant donné que le gros des troupes blètles l’avait déjà dépassé pour se ruer sur les fortifications kalaches. Si je faisais le mort, j’avais une chance de pouvoir me défiler discrètement après la tombée de la nuit.


  Du moins à condition que les combats cessent avec l’obscurité. Ce dont je doutais. Vu comment c’était parti, il y en avait bien pour plusieurs jours.


  Un groupe de tanks venait d’enfoncer les lignes kalaches lorsqu’un dirigeable apparut dans le ciel. L’immense cocarde vert et noir peinte sur son flanc rouge indiquait qu’il s’agissait d’un aéronef blètle. Il volait assez haut, peut-être à quatre ou cinq cents mètres d’altitude, mais il était si grand qu’il paraissait beaucoup plus bas. Fasciné, je le suivis du regard, oubliant un instant ma triste situation, tandis qu’il glissait dans le ciel au-dessus de ma tête. Mais la magie fut rompue lorsqu’il arriva à la verticale des fortifications adverses et se mit à les bombarder. Malgré son élégance et la part de rêve qu’il représentait, ce n’était qu’une arme secrète de plus. Comme les gaz. Comme le…


  Non, pas comme le « pulvérisateur ».


  Un petit biplan vert pomme plongea soudain du haut des airs. Il effectua un premier passage d’observation, essuyant quelques coups de feu de la part des occupants du dirigeable, puis se lança dans un immense looping à l’issue duquel il se retrouva en position de tir. Une mitrailleuse fixée sous son ventre cracha une giclée de balles traçantes. Elles frappèrent l’arrière du dirigeable qui s’embrasa aussitôt. En quelques secondes, les flammes eurent gagné la totalité de l’aéronef qui tombait à présent comme une pierre tout en se consumant. Sa carcasse incandescente s’écrasa sur un fortin kalache dans une débauche de couleurs ardentes.


  Je m’arrachai à ce spectacle et cherchai l’aéroplane du regard. La traînée noire qu’il laissait derrière lui me permit de le repérer en train de descendre vers les collines. Il avait donc été touché. Ou alors c’était la mécanique qui manquait de fiabilité. En tout état de cause, le résultat était là : cet appareil allait se poser à quelques centaines de mètres de moi, m’offrant peut-être une occasion inespérée de quitter cet enfer.


  



  


  CHAPITRE XIII

  

  EN DES CIEUX TRANSPARENTS


  Le fracas des combats emplissait l’air. Les explosions étaient si nombreuses que les plus puissantes elles-mêmes ne me faisaient plus sursauter. J’avançais tel un zombie dans la boue, plié en deux, la peur au ventre. J’avais régressé jusqu’à un plan de conscience quasiment animal, tout entier dominé par l’instinct de survie.


  Le pilote ne m’entendit pas approcher. La tête dans le moteur, il s’affairait avec des gestes rapides et précis. Lorsque je posai le canon de mon fusil contre sa nuque, il se figea tout simplement. Voilà quelqu’un qui avait autant de sang-froid qu’il manquait d’acuité auditive.


  Tant mieux. Ça nous ferait gagner du temps.


  — Ton engin peut décoller ? m’enquis-je en yeonite.


  — Pas encore, répondit-il sans un frémissement.


  — Les troupes blèdes seront là d’ici cinq à dix minutes, annonçai-je en reculant de trois pas.


  Il hésita un instant avant de se retourner lentement pour me faire face. C’était un jeune type blond aux yeux noirs, pas très grand, avec une fine moustache. Il y avait chez lui un je ne sais quoi de distingué, voire de hautain, suggérant qu’il devait appartenir au gratin de son pays d’origine. Un mercenaire comme moi, mais d’une tout autre classe.


  — Je peux réparer à temps, assura-t-il en lorgnant sans en avoir l’air sur ma joue déchirée, mais je ne comprends pas…


  — … pourquoi je suis venu t’avertir ? Je pars avec toi.


  Il fronça les sourcils. Je lui donnais vingt-deux ans à tout casser. Comment avait-il pu échouer dans un tel bourbier ?


  — Vous voyez bien que je n’ai pas de place pour un passager, répondit-il avec un rictus qui dévoila ses quatre incisives supérieures.


  — Ne t’occupe pas de ça ; je m’accrocherai. Tu répares, tu décolles et tu mets le cap au sud. On va voir ce que cet engin a dans le ventre. Et pas d’entourloupe, ajoutai-je en agitant mon fusil d’un air que j’espérais menaçant. Sinon, je te descends.


  — Et nous mourrons tous les deux.


  — Eh oui. Allez, au boulot !


  Il replongea sans rechigner dans le moteur avec un dernier coup d’œil inquiet sur ma blessure. Il travaillait vite, avec des gestes assurés. Moins de cinq minutes s’étaient écoulées quand il abaissa le capot d’un air satisfait.


  — Ça devrait marcher.


  — Souhaitons-le.


  Il se réinstalla sur son siège dans l’habitacle étroit ménagé derrière le moteur. Je grimpai pour ma part sur l’aile droite et je me plaquai contre le fuselage, les doigts serrés autour d’une entretoise.


  — Ça ne déséquilibrera pas trop l’appareil si je me mets là ?


  Le pilote posa sur moi le regard indifférent de quelqu’un qui s’en contrefichait si je me cassais la figure du haut des airs. Puis son expression s’adoucit, et je sentis que je pouvais lui faire confiance. Ce type avait autant envie que moi de déserter, et je venais de lui fournir l’impulsion qui lui avait manqué jusque-là.


  — Ne vous en faites pas : cet engin est plus fiable qu’il n’en a l’air. C’est surtout le poids total qui risque de poser problème… Mais j’ai plusieurs centaines d’heures de vol au compteur – dont un certain nombre dans mon pays natal.


  Voilà qui expliquait pourquoi les Kalaches avaient confié un aéroplane à un mercenaire, en dépit du risque de le voir déserter aux commandes de son appareil. Les bons pilotes, voire les pilotes tout court, ne devaient pas courir les rues sur ce monde, et même les meilleurs ne faisaient sans doute pas de vieux os en raison du manque de fiabilité du matériel. Cet aéroplane était-il assez robuste et possédait-il un rayon d’action suffisant pour nous emporter loin de cette guerre ? Il semblait tout juste capable d’effectuer des sauts de puce de quelques kilomètres tout au plus, mais j’avais appris à me méfier de la fragilité apparente des machines locales.


  Après avoir bouclé une ceinture qui le maintenait sur son siège, le pilote se pencha et tourna une manivelle qui dépassait sous le tableau de bord. L’hélice à trois pales frémit. Il donna un nouveau tour, et le moteur partit cette fois dans une pétarade qui me fit tressaillir. Je ne m’étais pas attendu à le voir démarrer si facilement.


  Peut-être cette technologie n’était-elle pas aussi primitive qu’elle en avait l’air.


  L’aviateur leva le pouce droit pour exprimer sa satisfaction.


  — Je m’appelle Hou-Lihan, cria-t-il pour couvrir le bruit du moteur. Et vous ?


  — Ab Skhy.


  C’était un garçon poli. Il acquiesça pour signifier qu’il avait entendu et reporta son attention sur les commandes. Elles étaient à mes yeux d’une simplicité fascinante : un manche à balai en bois noir, trois cadrans porteurs d’indications obscures, une rangée d’une demi-douzaine de boutons, une jauge qui devait indiquer le niveau du carburant et une grosse poignée actionnant un curseur gradué. Le grondement du moteur devint un vrombissement lorsque Hou-Lihan l’abaissa.


  Un petit trou bien net apparut dans la toile cirée de l’aile supérieure, à cinquante centimètres environ de ma tête. Rentrant celle-ci instinctivement dans les épaules, je me retournai – pour découvrir une rangée de mercenaires blètles se découpant au sommet de la colline.


  — On nous tire dessus !


  L’aviateur baissa la poignée à fond. L’aéroplane se mit à rouler sur le terrain défoncé, effectuant de brusques écarts pour éviter les trous d’obus et les profondes ornières creusées par les chenilles des blindés. Après avoir parcouru quelques centaines de mètres perpendiculairement à la pente, Hou-Lihan vira subitement vers la gauche, et l’appareil entreprit de dévaler le coteau, son moteur rugissant à plein régime.


  Les mercenaires s’étaient lancés à notre poursuite. Les plus proches se trouvaient désormais à quelques dizaines de pas, et les balles sifflaient de plus en plus nombreuses autour de nous. Sans nous causer le moindre mal car ils avaient du mal à ajuster leur tir tout en courant, mais d’autres trous étaient apparus dans les ailes et le fuselage.


  — Accrochez-vous !


  Hou-Lihan tira soudain à lui le manche à balai. Il y eut une secousse, et l’appareil s’enleva lourdement… pour retomber sur le sol à l’issue d’un saut de puce de cent et quelques mètres. Il cahota un instant sur le sol, par bonheur à peu près régulier dans ce secteur, puis le pilote me cria quelque chose que je ne compris pas, je resserrai ma prise sur l’entretoise jusqu’à en avoir mal, et l’aéroplane décolla à nouveau.


  Pour de bon, cette fois.


  Une automitrailleuse surgit devant nous d’un repli du terrain. Ses occupants durent être aussi surpris que nous par ce face-à-face imprévu ; ils se contentèrent de nous regarder passer quelques mètres au-dessus de leur tête. Nous volions si bas que l’expression d’ahurissement était nettement visible sur leur visage. Ils se ressaisirent ensuite, mais trop tard : les rafales de balles explosives qu’ils nous expédièrent se perdirent dans les airs.


  L’aéroplane peinait à prendre de l’altitude à cause de sa double charge humaine. Il montait, mais si lentement qu’il se trouverait toujours à portée de fusil lorsqu’il survolerait les fortifications kalaches, désormais tombées aux mains des troupes blètles qui ne se priveraient pas pour nous mitrailler.


  Nous devions être à trente, trente-cinq mètres d’altitude lorsque Hou-Lihan entama un large virage sur l’aile droite, à l’issue duquel l’aéroplane piqua plein sud parallèlement au front. Je m’usais le regard et me creusais la cervelle pour trouver où il voulait en venir quand il obliqua à nouveau – vers la gauche, cette fois.


  Je compris aussitôt pourquoi il avait choisi ce point pour traverser la zone des combats : au sommet d’une butte, un fortin kalache résistait avec tant d’obstination qu’il n’y avait pas un mercenaire blètle vivant dans un rayon d’une centaine de mètres autour de ses épaisses parois percées de meurtrières vomissant un feu nourri.


  Nous essuyâmes quelques tirs au passage, et ce fut tout. Un instant plus tard, nous volions au-dessus de la plaine tant convoitée par les Blètles, qui s’étendait à perte de vue jusqu’au Naftir dont seule une brume bleutée signalait les méandres. La terre devait y être riche car la quasi-totalité de la surface disponible était occupée par des champs labourés parfois piquetés de taches vertes ou bleues. Les fermes étaient nombreuses alors que les villages brillaient par leur absence. Hormis une grand-route asphaltée orientée est-ouest, je ne vis guère que d’étroits chemins et de méchantes pistes.


  L’aéroplane était péniblement parvenu à se hisser à deux ou trois cents mètres d’altitude quand il atteignit le fleuve. Hou-Lihan mit alors le cap au sud et désigna l’avant de l’appareil.


  — Norq ! cria-t-il.


  Je hochai la tête. À vol d’oiseau, le pays en question ne se trouvait qu’à une centaine de kilomètres. Aurions-nous assez de carburant pour nous poser de l’autre côté de la frontière ?


  Je me déplaçai légèrement pour jeter un coup d’œil à la jauge. Le réservoir était soit aux trois quarts plein, soit aux trois quarts vide. Je penchais plutôt pour la première hypothèse, puisque l’appareil venait sans doute de décoller lorsqu’il avait été contraint de se poser.


  Nous nous écartâmes du fleuve pour éviter Talakichi, ses fortifications et sa garnison. L’arrière-pays kalache était étonnamment calme. Hors des villes, la vie suivait en apparence un cours tout à fait normal, et les rares autochtones agitèrent leur bonnet coloré à bout de bras pour nous saluer. Les aéroplanes étaient sans doute assez rares pour que ces braves gens aillent raconter partout qu’ils en avaient vu un, mais nous serions hors d’atteinte avant que l’information ne remonte jusqu’à une autorité quelconque.


  Une vingtaine de kilomètres en amont de Talakichi, Hou-Lihan franchit le Naftir et, laissant le fleuve sur la droite, fonça tout droit vers le sud, survolant une région de collines basses couvertes d’une immense forêt d’arbres au feuillage bleu-vert. Seuls quelques groupes de chaumières au milieu des rares clairières témoignaient d’une présence humaine. La faible surface réservée aux cultures suggérait quant à elle que les occupants de ces hameaux perdus ne comptaient pas seulement sur l’agriculture pour assurer leur subsistance. Les bois environnants devaient regorger de gibier, et le poisson abondait sans doute dans les innombrables cours d’eau qui les sillonnaient.


  J’avais perdu la notion du temps depuis un moment déjà lorsque nous atteignîmes la lisière sud de la forêt. Un plateau ondulé défilait à présent sous le ventre de l’appareil, en une alternance de champs cultivés et de pâturages constellés de petites taches sombres en perpétuel mouvement. Hou-Lihan se tourna vers moi et désigna le sol de son pouce. Puis, sans attendre de réponse, il actionna le manche à balai, et l’aéroplane s’inclina pour entamer une longue descente, avant de se poser en douceur dans une prairie déserte. L’herbe rase, de couleur bleu pâle, était semée de petites fleurs rouge vif.


  Hou-Lihan éteignit le moteur et ôta son casque de cuir.


  — Eh bien, voilà, dit-il. Nous sommes au Norq.


  Je sautai à terre, soulagé de pouvoir enfin desserrer les doigts. Il me rejoignit un instant plus tard en se grattant la tête avec une vigueur qui me fit craindre la présence de parasites locaux dans sa tignasse emmêlée.


  — Tu as une idée de la distance jusqu’à la ville la plus proche ?


  — Le Norq n’en a que deux, et je pense que nous avons dû toucher terre à une trentaine de kilomètres de Silieq, la capitale. Mais pas question de mettre les pieds là-bas. Ça grouille de types qui font la chasse aux déserteurs pour les renvoyer sur le front.


  — Et l’autre ?


  — Elle est encore plus loin, sur la côte est, coincée entre deux autres ports : Kalibink en Kalachie et Ôyviem en Zyblenie – la façade maritime du Norq est minuscule. Les trois cités ont été érigées en zone franche avant la guerre, et aucun individu dépourvu de lien n’y fait de vieux os, pour les mêmes raisons que dans la capitale.


  — Je pensais que nous serions en sécurité au Norq.


  Un sourire se dessina sous la fine moustache blonde.


  — Oh, nous le serons tant que nous resterons à l’écart des villes. La population des bourgs campagnards tient à sa réputation d’hospitalité : elle ne laissera jamais des Kalaches causer du tort à qui que ce soit, même à des étrangers extérieurs à la Vassalité. (Il hésita.) Et vous pourrez faire soigner cette vilaine blessure.


  Je l’avais oubliée, celle-là. Pourtant, je ne devais pas être beau à voir. C’était la première fois que je comprenais aussi intimement l’utilité de la douleur en tant que signal d’alarme de l’organisme. Néanmoins, mon insensibilité actuelle ne tarderait pas, si tout allait bien, à être remplacée par le léger fourmillement qui trahit la présence de millions de nanomes au travail. Avec un peu de chance, je n’aurais même pas de cicatrice.


  Les mondes à haute technologie ont vaincu la souffrance.


  — Tu crois que ces braves gens auraient du carburant à nous céder ? éludai-je.


  Hou-Lihan passa le doigt sur sa moustache.


  — Sûrement, si vous pouvez le payer.


  — Je peux.


  Il me considéra avec incrédulité.


  — Jamais les Blètles ne laisseraient une de leurs recrues en possession d’une somme suffisante pour…


  — Encore faudrait-il qu’ils soient au courant de l’existence de la somme en question.


  Il haussa un sourcil. Je l’intéressais, tout d’un coup.


  — Vous êtes un petit malin. Montrez-moi donc la couleur de votre argent et je vous emmène jusqu’au bout du monde si ça vous chante.


  — Vous la verrez en temps utile, biaisai-je.


  Ce n’était pas uniquement de la pudeur. Maintenant que j’avais été délesté de ma ceinture, la cachette de ce qui subsistait de mon trésor personnel devait demeurer un secret. Sur ce monde, personne n’irait chercher dans un endroit pareil.


  


  Nous nous rendîmes à pied au bourg le plus proche, guidés par une tour ronde dont le toit pointu dépassait derrière une rangée d’arbres. Hou-Lihan m’expliqua en chemin que toutes les agglomérations du pays comportaient un ou deux silos semblables, où l’on entreposait le grain commun destiné à éviter la famine en cas de mauvaise récolte. Chaque exploitant y versait une partie de sa production ; en échange, il était assuré de recevoir le nécessaire si ses propres réserves venaient à être épuisées ou détruites.


  Une assurance agricole, en quelque sorte.


  Notre entrée dans le bourg ne passa pas inaperçue. Nous n’avions pas fait dix pas qu’une horde de gamins nous entourait déjà en piaillant. Leurs habits n’étaient pas tous en bon état ni même propres, mais tous respiraient la santé et la joie de vivre. Ma joue déchirée n’avait pas l’air de les impressionner le moins du monde – sauf les plus petits, dont l’un ne cessa de me dévisager avec des yeux exorbités.


  Hou-Lihan leur dit quelque chose que je ne compris pas, et l’un des plus âgés, un garçon d’une douzaine d’années, désigna une maison de pierre blanche qui se dressait au sommet d’une butte couverte d’un tapis vert et mauve de plantes grasses aux feuilles dodues.


  — Le siège de l’autorité locale ? m’enquis-je.


  — En quelque sorte, répondit le pilote d’un air mystérieux.


  Lorsqu’il toqua à la porte de la maison, ce fut une femme entre deux âges qui nous ouvrit. Géante de près de deux mètres dont les immenses oreilles décollées dépassaient de la courte chevelure brune et bouclée, elle portait une salopette grise couverte de taches sombres. Il émanait d’elle une entêtante odeur de pétrole. Elle lança un bref coup d’œil à ma blessure puis étudia nos uniformes, le sourcil froncé.


  — Vous venez déserter ? demanda-t-elle en yeonite.


  Hou-Lihan acquiesça.


  — Notre avion a besoin de carburant. Vous en avez ?


  — Oui. La petite essence.


  — Quel indice d’octane ?


  — Soixante-dix… je crois.


  — Ça devrait aller. Il nous en faudrait trois cent et quelques litres.


  — Vous payez quelle monnaie ?


  Je produisis un médaillon en or incrusté de saphirs que j’avais récupéré en chemin, profitant d’un moment d’intimité. La géante le prit, le soupesa, l’observa, le huma, lui donna un coup de dent, le soupesa à nouveau d’un air satisfait.


  — Beau bijou. Vient de où ?


  Cette fois, c’était à moi de répondre :


  — De très loin.


  


  Nous retournâmes à l’aéroplane à bord d’un chariot portant une citerne cylindrique. L’animal de trait, massive créature blanc et rouge aux six pattes terminées par de gros sabots ovales, paraissait particulièrement intelligent. Point besoin de mors ou de rênes : il suffisait de lui parler, et il obéissait instantanément.


  — Combien de mots comprend-il ? m’enquis-je.


  — Plus cent, répondit la géante. Votre blessure très moche. Elle s’infectera. (Elle se pencha pour regarder de plus près.) Ça date quand ?


  — De tout à l’heure. C’est tout frais.


  Elle émit un grognement désapprobateur.


  — Ça va pas rester longtemps.


  Je renonçai à essayer de la rassurer. Peut-être parce que j’étais moi-même inquiet – à cause des dysfonctionnements de mes extensions et de mon appareillage à nanomes. Si celui-ci me lâchait en ce moment… Mieux valait ne pas y penser et faire confiance à la technologie terrienne.


  La géante considéra l’aéroplane d’un air appréciateur – et quelque peu rêveur, me sembla-t-il. Puis elle déplia un tuyau dont elle se servit pour relier la citerne au réservoir de l’appareil et entreprit de transvaser le carburant à l’aide d’une petite pompe manuelle. Ce qui ne lui prit pas plus de dix minutes tant elle y mettait d’ardeur.


  — Bon voyage, nous souhaita-t-elle en remontant sur le chariot après avoir remballé son matériel. Faites-vous soigner, ajouta-t-elle à mon intention en prenant un air très sérieux.


  Et elle s’éloigna sans se retourner, parlant doucement à l’animal de trait.


  — Elle a raison, dit le pilote. Il faudrait au moins nettoyer la plaie. Sinon, vous risquez…


  — Je sais ce que je risque, coupai-je.


  Hou-Lihan haussa les épaules.


  — Bon, je vous dépose où ?


  — Le plus près possible du territoire d’ös Yikandiri.


  Il émit un sifflement.


  — Hé, mais c’est à plus de trois mille kilomètres d’ici ! Non, sérieusement, vous ne tiendrez jamais…


  — Vous êtes aviateur, non ? Vous aimez voler. Je paie le carburant, bien entendu. Et les éventuelles réparations.


  — Si vous vivez jusque-là.


  — J’en ai bien l’intention.


  Nous nous affrontâmes un instant du regard. Il se demandait si je n’avais pas grillé un processeur, et je n’avais pas envie de prendre la peine de le convaincre du contraire ; c’était trop compliqué. Puis il eut un nouveau haussement d’épaules, plus fataliste que le précédent.


  — Ça marche. Ajoutez une petite prime pour le déplacement et je suis votre homme ! Un bijou dans le genre de celui que vous avez donné à cette brave dame fera l’affaire.


  Voilà quelqu’un qui n’était pas très gourmand.


  — Pas de problème, assurai-je.


  Nous passâmes ensuite deux heures à aménager un second habitacle derrière celui du pilote. Il fallut démonter une partie du fuselage pour accéder à un espace vide où je m’installai comme je le pus en m’insérant entre deux entretoises. Puis Hou-Lihan lança le moteur, l’avion roula sur la prairie pour décoller enfin avec une petite secousse, et nous nous élevâmes pesamment en des cieux transparents, laissant derrière nous le Blétlin, le Kalachik et la guerre absurde qu’ils se livraient par mercenaires à quatre incisives interposés.


  



  


  CHAPITRE XIV

  

  IL SENT PAS COMME NOUS


  La nuit avait déjà envahi le ciel oriental lorsque Hou-Lihan posa l’aéroplane sur un petit terrain d’aviation situé à la frontière de la Zybleynie et d’une théocratie au nom imprononçable. Trois appareils s’y trouvaient déjà – deux monoplans monomoteurs et un biplan bimoteur en tôle ondulée, sans doute destiné au transport de marchandises. À peine notre appareil s’était-il immobilisé en bout de piste que deux autochtones sortirent d’une longue bâtisse basse pour venir à notre rencontre. Vêtus de combinaisons grises, un chapeau rond vissé sur le crâne, c’étaient des individus trapus et basanés, avec un nez fort, de petits yeux verts et des oreilles dépourvues de lobe. Le plus grand, qui m’arrivait à l’épaule, portait une paire de lunettes ovales aux verres très épais.


  — Jamais ils je n’ai vu, dit-il en un yeonite approximatif. De loin c’est qu’ils viennent ?


  Son compagnon semblait incapable de détacher le regard de ma joue crevée. Je tentai de lui adresser un sourire engageant, mais j’étais si défiguré qu’il tressaillit et recula d’un pas, mal à l’aise.


  — Nous avons volé toute la journée, dit Hou-Lihan, et nous sommes fatigués. Y a-t-il une auberge par ici ?


  Le type aux lunettes secoua la tête.


  — Ici jamais personne s’arrête. (Il me considéra d’un air soucieux.) Mais d’excellents médecins nous avons.


  — Nous cherchons juste un endroit pour dormir, insistai-je. Un toit et un matelas.


  Le fourmillement signalant l’entrée en action des nanomes était apparu en milieu d’après-midi. Depuis, j’avais l’impression constante que ma joue frétillait, même si cela ne se voyait pas. Ce n’était ni agréable ni désagréable – seulement un peu déstabilisant. Si je me laissais envahir par cette sensation, je finissais par avoir l’impression que mes perceptions descendaient à un niveau microscopique, comme si j’étais capable de suivre chaque nanome dans son activité intensive.


  — Un coin de hangar, ça irait ? proposa le type aux lunettes.


  — Faut voir, répondis-je.


  L’autre autochtone désigna un entrepôt aux murs de brique rouge qui se dressait au bord du terrain.


  — Des fois des gens dorment là, dit-il d’une voix sans expression. Des paillasses il y a, et un robinet aussi. Si manger ils veulent, une boutique à deux pas d’ici.


  — Une « boutique » ? répétai-je.


  — Un endroit où l’on peut acheter des plats à emporter, traduisit Hou-Lihan.


  Ce n’était pas le seul mot que les deux types employaient dans un sens différent de celui que je connaissais, je m’en rendis compte lorsqu’ils nous conseillèrent de garer notre « lourd » près du hangar où nous allions passer la nuit, avant de s’extasier sur la facilité avec laquelle la « vrille » démarrait sur un simple coup de manivelle.


  Ensuite, ils nous emmenèrent dans l’entrepôt. Tout le fond était occupé par des rangées d’étagères parallèles portant des boîtes et des pièces métalliques usinées. Dans la moitié restée libre, un petit biplan déglingué achevait de pourrir près d’un monoplan rouge vif flambant neuf. Il y avait aussi une demi-douzaine de matelas au pied d’un mur, et une pile de couvertures à peu près propres. Le robinet annoncé se dressait à quelques pas de là, au bout d’un tuyau rouillé et vaguement tordu.


  — Qu’ils s’installent, dit le type aux lunettes.


  C’était mieux que rien, et beaucoup mieux que les paillasses puantes et surpeuplées de parasites des tranchées blètles. Bon, un vague remugle de pieds sales flottait au-dessus des matelas, mais j’aurais été prêt à dormir à même le sol. Le soulagement d’avoir échappé à la mort venait soudain de fondre sur moi sans prévenir, et la tension qui m’avait habité pendant mes longues semaines dans la glorieuse armée du puissant Blétlin avait disparu pour céder la place à une intense fatigue.


  Le type aux lunettes s’appelait Gandhi et son compagnon Ramsès. Comment ces noms issus du lointain passé de la Terre avaient-ils pu se retrouver intacts sur un monde dont les habitants avaient oublié jusqu’à l’existence de la planète mère ? Une énigme de plus…


  Ils nous emmenèrent à la « boutique », qui consistait en une simple cabane en bois plantée à un carrefour. Un énorme bonhomme au crâne rasé occupait avec ses fourneaux presque tout l’espace disponible. Il ne parlait pas un mot de yeonite, mais Gandhi se chargea d’effectuer la traduction. Il s’exprimait toujours d’une manière aussi étrange, organisant ses phrases en dépit du bon sens. Ramsès, quant à lui, ne disait pas grand-chose.


  Les deux hommes nous laissèrent rentrer seuls au hangar. Nous connaissions le chemin désormais.


  — Braves gens, dit Hou-Lihan lorsque nous fûmes seuls. La Vassalité est si bien implantée dans leur cœur qu’ils ne nous ont pas demandé de justifier d’un lien quelconque.


  — Tu crois vraiment que c’est ça l’origine de leur gentillesse ? Pas moi. Les Blètles et les Kalaches font partie du tissu social, mais ça n’a pas empêché les uns d’attaquer les autres !


  — Ils l’ont fait parce que ös Yikandiri les y ont poussés. Pour vendre leurs armes et leur matériel.


  — Tu es sûr de ça ?


  — Aussi sûr que votre blessure est en train de guérir.


  — Tu vois quelque chose ?


  Il déglutit.


  — Tous les corps étrangers ont disparu comme s’ils avaient été expulsés. Et le tour de la plaie est couvert d’une croûte sombre. Ça m’a l’air parfaitement sain, mais ça doit faire atrocement mal.


  — Oh, c’est tout à fait supportable.


  Le pilote se pencha vers ma joue.


  — Vous cicatrisez sacrément vite, dites donc : il y a déjà un petit bout de peau rose toute neuve.


  L’épisode de la migraine semblait appelé à demeurer un incident isolé. Je pouvais à nouveau compter sur les nanomes – une pensée rassurante pour quelqu’un ayant passé toute sa vie dans une parfaite sécurité sanitaire.


  En un mot, j’avais l’impression de revivre.


  


  Les sandwiches locaux n’étaient pas mauvais : des pains allongés contenant deux filets de poisson frit, des légumes crus au goût discret, un genre de fromage frais fondu et des rondelles d’œufs oblongs au jaune presque vert. Par contre, le robinet délivrait une eau au goût de chlore, et la laisser couler un moment n’arrangeait rien.


  — Eh bien, dit Hou-Lihan, je crois qu’on peut dire que, l’un dans l’autre, nous nous en tirons plutôt bien. L’estomac calé, un abri pour la nuit et de la richessence plein le réservoir ! (Il fronça les sourcils.) Ce dernier point est moins positif qu’il y paraît. Gandhi m’a annoncé un indice d’octane si élevé que je vais sûrement devoir passer une heure à régler le carburateur et l’allumage.


  J’émis un rot discret avant de réagir.


  — J’aimerais pouvoir t’aider, mais ce type de moteur est une énigme pour moi. On utilise les mêmes chez vous ?


  Il soupira, de la mélancolie plein les yeux.


  — Pas tout à fait. Les nôtres sont nettement plus simples et ils déploient une puissance bien inférieure. (Nouveau soupir.) Ça fait un an que je suis parti, vous savez ? Enfin, quand je dis parti… Je marchais dans une rue de Kowlow, la ville la plus septentrionale de la Vassalité, lorsque j’ai senti une piqûre à la fesse… et puis plus rien. Quand je suis revenu à moi, j’étais dans une chambre d’hôpital à Chakalak. On m’avait recruté sans me demander mon avis. Comme vous, je suppose ?


  Ça m’aurait soulagé qu’il se décide à me tutoyer, mais il ne paraissait pas décidé à le faire.


  — J’étais à O’Layil et on m’a fait respirer de la poudre au lieu de me piquer les fesses, mais les grandes lignes sont les mêmes, répondis-je en songeant à la casemate puante où j’avais repris conscience.


  — Ce ne sont pas des procédés civilisés.


  — Je ne te le fais pas dire.


  La conversation se poursuivit assez tard. Je réussis à demeurer vague sur mes origines, tandis que Hou-Lihan se montra plutôt bavard sur le sujet. Comme je l’avais subodoré, il descendait d’une famille réputée pour son goût et son élégance dans toute la bonne société du lointain Fe-Fifour. L’un de ses ancêtres avait même fondé ce petit pays nordique, un millier d’années avant la naissance de la Vassalité. Comme tous les garçons de sa lignée proche, Hou-Lihan avait reçu un enseignement supérieur complet et une formation de pilote ; les Feû entretenaient depuis des temps immémoriaux une petite escadrille de biplans toilés, et le rude aspect de leurs appareils était le résultat d’un processus de simplification et de recherche du moindre coût.


  Les avions du Fe-Fifour étaient tout ce qui subsistait d’un ensemble technoscientifique bien plus vaste. Comme le cinéma, sans doute. Et ces reliques avaient survécu dans des contrées reculées tandis qu’elles s’étiolaient au sein de la civilisation locale.


  — Il y a eu une période où toute industrie avait disparu de la région des Cinq Fleuves, dit Hou-Lihan.


  — Quand ça ?


  — Il y a mille ans environ. Notre chronologie est précise, mais nous n’avions guère de rapports à l’époque avec le reste de Yenoc. La Vassalité s’était déjà étendue à une bonne partie de la plaine des Cinq Fleuves lorsque mes ancêtres ont eu connaissance de son existence. Indéniablement… (Il hésita.) Eh bien, tout indique que son avènement a enrayé la régression technologique et entraîné un véritable bond en avant dans l’autre sens.


  Voilà qui ressemblait fort à un coup des Charlatans. Je me doutais bien qu’ils devaient être d’une manière ou d’une autre à l’origine du tissu social. Étaient-ils en train de se livrer à une tâche analogue sur Sanfran ? Je n’étais pas resté assez longtemps sur ce monde pour le découvrir, mais le capitaine S’berro en saurait sans doute un peu plus, même si la technologie tenait encore en partie pour lui du domaine du mystère et de la démonologie.


  Le tout, c’était de mettre la main sur lui.


  


  Le lendemain, nous partîmes à l’aube. Il nous fallut une journée complète pour traverser la fédération du Moyen-Quintus qui, selon Gandhi, associait une quinzaine d’États en une union essentiellement économique. L’aéroplane survola tout d’abord un vaste plateau verdoyant entaillé par de nombreuses rivières. Des forêts luxuriantes séparaient les zones cultivées ; çà et là miroitait la surface d’un lac peu profond. Les rares routes n’étaient que des pistes boueuses et sinueuses où cahotaient des charrettes tirées par de solides créatures hexapodes au pelage mauve taché de bleu pâle et nanties d’un long museau effilé. Il n’y avait quasiment pas de villages, rien que des habitations plus ou moins isolées, dont certaines paraissaient assez vastes pour abriter plusieurs dizaines de personnes.


  Le plateau s’interrompait sur une falaise abrupte. Trois cents mètres plus bas commençait le damier de cultures de la vaste plaine où se rejoignaient les Cinq Fleuves. On distinguait dans le lointain les méandres d’un large cours d’eau qui ne pouvait être que le Quintus. Sur la rive de notre côté se dressait une cité entourée d’une demi-douzaine de faubourgs.


  La ville, nommée Yaketouzi, avait le statut de vice-capitale fédérale, avec une administration aussi tatillonne qu’on peut l’imaginer dans un État bureaucratique. Il nous fallut parlementer pendant plus d’une heure avec une paire de fonctionnaires obtus en tunique orange et pantalon blanc qui voulaient à toute force que j’aille faire soigner ma blessure.


  Finalement, agacé, je lâchai le nom de Lôhrn du Leymad.


  — Vous prétendez lui être lié ? interrogea l’un des fonctionnaires.


  — Oui, mentis-je.


  L’autre consulta sa montre.


  — Je ne vois trace d’aucun lien, dit-il d’un ton méfiant.


  — Mon ami l’a tissé hors de la Vassalité, expliqua précipitamment Hou-Lihan. Mais il n’a pas eu le temps de le concrétiser.


  Les fonctionnaires échangèrent un regard embarrassé.


  — Tu crois que c’est légal ? demanda l’un.


  — Ça risque d’être difficile à vérifier, répondit l’autre.


  — Vous n’avez qu’à poser la question à Lôhrn, suggérai-je malicieusement. Ou à quelqu’un qui lui est lié.


  Ils devaient avoir la flemme de vérifier car ils renoncèrent subitement à nous faire des difficultés. J’aurais donné cher pour jeter un coup d’œil à leur montre – si c’en était bien une – mais ils s’éclipsèrent sans m’en laisser le temps, après nous avoir autorisés à remplir notre réservoir.


  


  Le matin suivant, l’aéroplane longea le Quintus jusqu’à sa rencontre avec la rivière Telmasinne, son dernier affluent important avant l’estuaire, quelques centaines de kilomètres plus au sud-ouest. Après avoir fait le plein – sans rencontrer de difficulté cette fois – près de la ville plantée au confluent, Hou-Lihan obliqua plein ouest pour survoler une région de collines basses où il ne subsistait pas la moindre trace d’une quelconque nature « sauvage ». Le paysage parfaitement ordonné trahissait l’ancienneté de l’occupation humaine, dont témoignaient également l’abondance de monuments plus ou moins érodés ponctuant cette campagne trop bien peignée. Les agglomérations, en général de petite taille, se trouvaient à une heure de marche tout au plus les unes des autres, et les routes empierrées ou goudronnées dessinaient un réseau serré où circulaient de nombreux piétons et véhicules à traction animale ou, plus rarement, à vapeur. Nous croisâmes aussi plusieurs lignes de chemin de fer qui suivaient le fond des vallées ; le rail devait servir au transport du fret car des embranchements reliaient à la voie principale les usines qui dressaient à l’écart leurs silhouettes massives surmontées de hautes cheminées.


  En dépit de cette véritable débauche de technologie primitive, les aéronefs brillaient par leur absence au-delà de la Zybleynie. Nous vîmes passer dans le lointain un dirigeable ventru, et ce fut tout. C’était vraiment bizarre. Puisque la technique existait, pourquoi ne s’en servait-on quasiment pas ?


  Nous atteignîmes le Quartus deux pleins de carburant plus loin, peu avant la tombée de la nuit. C’était un fleuve bien plus impressionnant que le Quintus ; large de deux ou trois bons kilomètres, parsemé d’une multitude d’îles, il ondulait paresseusement en méandres tortueux dans une plaine d’une extraordinaire fertilité. Hou-Lihan m’apprit que cette région produisait près de la moitié du « grain » de la Vassalité, et qu’elle exportait de la farine dans tout le continent.


  Le gros bourg près duquel nous nous posâmes était rattaché à la gérontocratie des Six Greniers, un petit pays niché au creux d’une large boucle du fleuve. Les gens des deux sexes y portaient des blouses amples sur des pantalons taillés dans un épais tissu bleu ou noir. Les femmes avaient les cheveux courts ; j’en vis même plusieurs qui s’étaient rasé le crâne. Les hommes se coiffaient en arrière avec une mèche relevée au-dessus du front.


  Nous fûmes accueillis avec chaleur, et l’on nous servit force tournées à la terrasse de l’unique taverne du bourg. Puis, l’heure du dîner venue, on nous convia à un banquet donné en notre honneur par les Vieux et les Vieilles et les Plus Vieux et les Plus Vieilles. Ma joue était désormais en voie de cicatrisation et la plupart des croûtes étaient tombées toutes seules. La rapidité de cette évolution stupéfiait Hou-Lihan, mais il était le seul à avoir vu la blessure la veille, quand ce n’était encore qu’une plaie béante aux bords déchiquetés.


  Le repas fut tout à fait plaisant du point de vue gastronomique. Nos hôtes comptaient de fins cordons bleus dans leurs rangs, et la nature locale semblait prodigue en plantes et animaux savoureux. Seule la bière, trop amère, n’était pas au niveau.


  Ensuite, nous eûmes droit au spectacle. Il commença bien sagement par un couple de jongleurs, suivi d’un cracheur de feu et d’un magicien qui fascinait de ses gestes un genre de lézard venimeux hexapode. Puis vinrent les danseuses, six jeunes femmes aux formes épanouies, en tout et pour tout vêtues d’un collier et d’une ceinture large comme ma main, à laquelle étaient fixées des plumes vaporeuses d’un rose passé. Il y avait une vraie blonde parmi elles, et celle qui menait le jeu était rasée. Elles sautèrent sur les tables et se mirent à se déhancher, offrant à qui voulait bien le regarder le spectacle de leur anatomie dévoilée.


  À part Hou-Lihan, cela ne parut choquer personne. Je crus comprendre qu’il existait chez lui un fort tabou lié à la nudité des femmes – comme dans certaines sociétés terriennes disparues depuis belle lurette.


  Après les femmes, ce fut le tour des hommes – six types robustes dans la force de l’âge. Ils n’avaient pas de truc en plumes, heureusement, mais un étui pénien qui leur permettait de bouger librement sans se préoccuper de leurs parties génitales. Leurs gesticulations me parurent moins osées que celles des danseuses, mais elles eurent l’air de satisfaire la part féminine de l’assistance.


  C’est alors que tout dégénéra. L’une des convives sauta sur une table et arracha ses vêtements pour s’offrir à l’un des danseurs. Qui ne se fit pas prier. Hou-Lihan s’éclipsa avant que le spectacle ne tourne à l’orgie. Quant à moi, je restai un moment à observer d’un œil ébaubi la gigantesque partouze à laquelle s’étaient joints les Vieux et les Vieilles, tandis que les Plus Vieux et les Plus Vieilles se contentaient de regarder.


  En allant me coucher, je tombai sur un adolescent assis sur un petit pont.


  — Ça baise ? demanda-t-il.


  — Plutôt, oui.


  Il hocha la tête d’un air peiné. Deux fois.


  — Moi, je suis trop jeune.


  — Pour participer ? (Il acquiesça.) Tu n’as pas de petite amie ?


  Il me considéra d’un air étonné.


  — De quoi ?


  — De petite amie. Une fille avec qui tu sors et… plus si affinités.


  Il se creusa un instant la cervelle, un œil à demi fermé par la concentration. Puis il désigna la salle où l’orgie continuait, au bout de la rue.


  — C’est là-bas que ça se passe. (Il secoua la tête.) Le Grand Mélange, ça s’appelle. Parce qu’on n’est pas assez nombreux, on doit le faire tous ensemble. (Il soupira.) Encore un an à attendre. (Nouveau soupir.) Ça ne se passe pas comme ça chez vous ?


  — Chez moi, et dans une bonne partie du reste de l’univers, les gens font généralement ça à deux.


  Le gamin ouvrit de grands yeux.


  — À deux ? Vous parlez d’une affaire !


  Je lui souhaitai précipitamment bonsoir et m’éloignai en espérant ne pas lui avoir soufflé une idée dangereusement révolutionnaire.


  


  De l’autre côté du Quartus commençait le royaume des Marais, ou Shtrömillá, gouverné par un potentat alcoolique qui avait réussi l’exploit de le ruiner en une vingtaine d’années à peine d’exercice du pouvoir absolu. L’économie du pays s’était effondrée, sa monnaie avait perdu toute valeur… Sans les aides envoyées par les gens des États voisins, qui étaient tous plus ou moins liés à des Shtrömö, la faim et la misère auraient depuis longtemps décimé sa population déjà mise à mal par la maladie.


  Nos joyeux hôtes de la nuit précédente nous avaient déconseillé de faire halte sur cette terre instable. Bien entendu, ce fut pendant le survol d’une région particulièrement inhospitalière de ce royaume que le moteur commença à émettre des hoquets. Hou-Lihan accomplit des prodiges pour maintenir l’appareil en vol, mais il se vit finalement contraint d’atterrir sur une prairie au milieu des marécages, dans la partie occidentale du pays, à proximité d’un village à demi en ruine.


  — Il faut que je démonte le carburateur pour le nettoyer, annonça-t-il. À force de faire tourner le moteur avec n’importe quoi, il a dû s’encrasser.


  Il avait le nez sous le capot lorsque les premiers habitants des marais se montrèrent, minces silhouettes brunes et échevelées vêtues de haillons. Ils n’avaient pas l’air affamés, juste un peu sous-alimentés, mais tout suggérait que leur misère était grande. L’un d’eux tenta d’engager la conversation avec moi dans une langue mélodieuse ponctuée de clics. Je secouai la tête d’un air désolé pour lui signifier que je ne comprenais pas.


  — Tu connais ce langage ? demandai-je à Hou-Lihan.


  — Jamais entendu.


  Pas loin de quinze personnes, dont une moitié d’enfants, étaient assises par terre à nous observer quand le pilote réussit enfin à extraire le carburateur récalcitrant. Il le brandit à bout de bras, suscitant une vague de « oh ! » et de « ah ! » chargés d’admiration. Puis il le déposa sur un chiffon étalé et entreprit de le démonter.


  Un à un, les spectateurs se rapprochèrent pour mieux voir ce qu’il faisait. Ils n’étaient pas menaçants. Pour tout dire, j’avais rarement vu des gens aussi peu inquiétants. Ils se contentaient de nous regarder avec de grands yeux émerveillés. Néanmoins, je ressentais une tension intérieure. À cause de leur pauvreté si flagrante. Je leur aurais bien donné quelque chose à grignoter, mais nous étions venus à bout de nos réserves de nourriture.


  — J’ai trouvé, dit soudain Hou-Lihan.


  Il exhiba une petite boule de matière organique, comme des fibres agglutinées.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Sans doute les restes d’une feuille de tolmak’h. C’est à partir de cette plante qu’est produit le carburant végétal qu’on nous a vendu la dernière fois où nous avons fait le plein. Tss… tss… quelle négligence ! Nous avons eu de la chance que le moteur ne s’arrête pas complètement.


  — Oui, tu as chance, dit un vieillard qui venait d’arriver.


  — Merci.


  — Nous avons pas chance, reprit le vieillard en se grattant la calvitie. Tu le dis partout ?


  — Je le dis partout, confirma sans sourciller le pilote qui entamait déjà le remontage du carburateur.


  — Moi aussi, renchéris-je.


  Le vieil homme se tourna vers moi.


  — Tu es étranger. (Il se pencha pour me fourrer son nez sous l’aisselle. Je fus si surpris que je demeurai sans réaction.) Tu es. Oui.


  Il ajouta quelque chose dans sa langue, et les autres spectateurs se précipitèrent pour me humer à leur tour. Considérablement gêné, je me laissai renifler par tous ces gens sous le regard goguenard du pilote. Puis je les écoutai échanger des commentaires incompréhensibles.


  — Ils disent tu es étranger. Pas humain.


  — Il en a pourtant tout à fait l’air, observa Hou-Lihan.


  Le vieillard soupira.


  — Il sent pas comme nous. Pas comme toi. Comme personne.


  Ma nervosité montait en flèche. L’odorat de cet homme était-il assez fin pour déceler mon origine extraplanétaire ? C’était insensé. D’ailleurs, j’étais aussi humain que lui !


  — Et ös Yikandiri, comment sentent-ils ? demandai-je à brûle-pourpoint.


  Mais ni le vieil homme ni ses compagnons ne semblaient avoir déjà entendu parler des Charlatans, et je ne parvins pas à déterminer s’ils leur donnaient un autre nom ou s’ils ignoraient purement et simplement leur existence.


  Nous bavardâmes encore un moment pendant que le pilote remettait le carburateur en place, puis le vieil homme nous salua et s’éloigna d’un pas alerte. Le reste de la bande lui emboîta le pas avec un temps de retard.


  — Qu’est-ce qu’ös Yikandiri viennent faire là-dedans ? interrogea Hou-Lihan dès qu’ils furent hors de portée de voix.


  Je le considérai avec le plus grand sérieux. Pouvais-je lui faire confiance ? Même si je ne le connaissais que depuis deux jours, j’avais eu le temps de l’apprécier. Et il avait encaissé sans broncher la guérison accélérée de ma blessure. Ce qui ne voulait pas dire que j’étais prêt à me fier aveuglément à lui.


  — Je pense qu’ils viennent d’un autre monde… comme moi.


  



  


  TROISIÈME PARTIE

  

  DES PONTS SUR LES ÉTOILES


  



  


  INTERLUDE

  

  TRAJECTOIRE D’INTERCEPTION


  Cheval Fou n’avait pas répondu au message venu de Sanfran. L’emploi par la femme inconnue d’une langue terrienne morte et enterrée avait certes piqué sa curiosité, mais pas assez pour l’inciter à réagir.


  Le Crome Syrcus continuait à s’éloigner de Procyon sous une accélération de cinq gravités. Quoique la dépense d’énergie fût considérable, les propulseurs étaient loin de fonctionner à plein rendement ; le navire avait en effet perdu plus des neuf dixièmes de sa masse en larguant son train de conteneurs.


  Jusque-là, Cheval Fou ne s’était jamais posé de question au sujet du véritable prodige que représentait le vaisseau dont il était tout à la fois le cœur et le cerveau. Il connaissait les principes et les lois physiques qui régissaient l’ensemble des machines, appareillages électriques et dispositifs électroniques, ses coprocesseurs mathématiques appréhendaient pour lui les équations complexes qui leur étaient liées, et cela lui convenait parfaitement. Les champs unifiés capables de contenir et de canaliser le monstrueux dégagement énergétique produit par la collision d’une particule de matière avec une autre d’antimatière ne suscitaient aucun émerveillement chez lui.


  C’était normal, point à la ligne.


  C’était la nature. L’ordre des choses. Le jeu des forces. La danse des cordes.


  Cheval Fou n’avait pas conscience des efforts accomplis par des centaines de générations humaines qui avaient permis de réaliser une telle merveille technoscientifique. Sans le propulseur antim, pas de vols interstellaires – ou alors à une vitesse si ridicule que le trajet de la Terre à Proxima du Centaure aurait duré des milliers d’années. Bien trop dangereuse pour être employée à la surface d’un monde habité, cette source d’énergie avait ouvert le chemin des étoiles à l’humanité.


  Cheval Fou n’avait pas connu l’ère de rêve et d’enthousiasme qui avait suivi le départ des premiers vaisseaux vers les systèmes voisins, mais ses mémoires cristallines étaient bien remplies à ce sujet. Dans un premier temps, on s’était limité à explorer une sphère de cinquante années de lumière de rayon autour de la Terre, soient sept cent cinquante étoiles environ. Au quart de la vitesse de la lumière, il fallait un peu plus de quatre cents ans pour aller jusqu’aux plus lointaines et en revenir. La planète terramorphe la plus proche, découverte autour de l’étoile de Barnard, se trouvait déjà à un demi-siècle de voyage aller-retour.


  Il ne fallait pas rompre le lien avec les colonies nouvellement écloses, mais les moyens manquaient. On venait d’atteindre la limite inférieure de taille pour un propulseur à antim – une taille largement suffisante pour déplacer plusieurs millions de tonnes d’un système stellaire à l’autre. Parce que l’être humain avait dû apprendre à se montrer économe avant d’accéder aux richesses quasiment infinies du nuage d’Oort, le gaspillage énergétique devait être minimal. Il devenait donc inéluctable de construire des vaisseaux gigantesques, capables de tirer des trains de conteneurs entre les mondes.


  Et, pour guider ces navires sans précédent sur les routes de l’espace interstellaire, on avait eu recours aux pilotes enchâssés.


  Cheval Fou avait beau se creuser la mémoire, il n’y avait toujours pas trouvé d’autre image de la vie qu’il menait avant d’être intégré au Crome Syrcus. Mais le souvenir du galop dans une vaste plaine revenait le hanter bien plus souvent qu’il ne l’aurait voulu.


  Il avait été un cheval.


  L’était-il encore ? La question méritait d’être posée. Il disposait du plus vaste arsenal d’extensions et d’améliorations cybernétiques jamais mis à la disposition d’un equus mutantis.


  Seulement, en contrepartie, on l’avait privé de son corps.


  


  Le message disait :


  « Ne partez pas, nous vous en prions. Nous avons besoin de vous. Nous avons désespérément besoin de vous. »


  La perplexité de Cheval Fou avait atteint des sommets inédits. À quoi cela rimait-il de l’appeler ainsi à l’aide à des milliards de kilomètres de distance ? Pourquoi la femme n’avait-elle pas pris contact avec lui pendant qu’il orbitait paisiblement autour de Sanfran ?


  Parce qu’il était parti nettement plus tôt que prévu ?


  Le message disait aussi :


  « Nous vous envoyons un émissaire. Nous vous supplions de casser votre erre pour l’attendre. Il vous expliquera ce que nous attendons de vous. »


  Cheval Fou songeait à répondre qu’il ne laisserait jamais qui que ce soit monter à son bord lorsque ses détecteurs lui signalèrent un objet en mouvement qui s’éloignait de Sanfran sous une accélération de six g. S’il y avait bel et bien un « émissaire » à bord, il devait endurer un martyre de tous les instants. À moins qu’il ne fût étendu dans un hibernacle, inconscient de la terrible pression qui pesait sur lui.


  Le message disait enfin :


  « Nous détestons l’idée de vous forcer la main, mais nous finirons par nous y résoudre s’il n’y a pas d’autre solution. Le vaisseau que nous venons de lancer sur une trajectoire d’interception finira tôt ou tard par vous rejoindre. »


  Une profonde tristesse envahit Cheval Fou. Cela n’aurait pas dû se passer ainsi. Ce n’était pas juste.


  Il lui était impossible d’éviter l’abordage. Le pilote du vaisseau lancé à ses trousses était visiblement prêt à supporter aussi longtemps que nécessaire une accélération supérieure à celle du Crome Syrcus ; il finirait un jour par rejoindre celui-ci, même si cela devait lui prendre des mois ou des années.


  Que se passerait-il alors ? Un unique « émissaire » représentait-il un quelconque danger ? D’ailleurs, rien ne prouvait qu’il fût seul à bord. Peut-être le navire étranger emportait-il un détachement armé en vue de prendre le contrôle du Crome Syrcus. Et Cheval Fou ne pouvait compter sur les robots pour le défendre : même s’ils avaient été fiables, les lois d’Asimov les auraient empêchés de s’opposer par la force à des êtres humains.


  Une étrange sensation traversa fugitivement le réseau complexe où résidait la personnalité de l’enchâssé. Une sensation de malaise née d’un vide. D’une absence.


  Il manquait quelque chose dans le tableau. Les habitants de Sanfran n’avaient pu passer seuls en un demi-siècle du turboréacteur au propulseur à antimatière. Il avait donc fallu…


  Une intervention extérieure, pensa Cheval Fou, de plus en plus mal à l’aise. Des gens venus d’un autre monde, d’un autre système solaire. Des gens qui possèdent leurs propres vaisseaux. Si la Terre a envoyé Ab Skhy, c’est parce qu’elle a eu vent de leur présence.


  Et, maintenant, je suis dans le crottin jusqu’au cou.


  Cette dernière pensée tourna un instant dans son esprit. Il n’en saisissait pas le sens. Le mot « crottin » ne figurait dans aucune base de données à sa disposition. C’était sans doute un synonyme vieillot d’« ennuis ». Aucune espèce d’importance.


  Sanfran, tout comme Mousseuse, portait à l’évidence « l’empreinte de l’autre ». Et cet autre s’était lancé sur les routes glacées de l’espace à la poursuite du Crome Syrcus.


  Ce n’était décidément pas le moment de ranimer les robots.


  Pourquoi les porteurs-de-qualité avaient-ils condamné les pilotes enchâssés à un sort aussi affreux ?


  Cheval Fou tenta de rassembler ses pensées. Il se laissait gagner par la peur, un sentiment oublié depuis fort longtemps.


  La peur.


  Ce n’était pas normal. Les émotions des enchâssés étaient en temps ordinaire considérablement émoussées ; il le fallait bien pour qu’ils puissent fonctionner en toute circonstance, ne jamais céder à la panique face aux situations les plus périlleuses.


  Que se passait-il ? Pourquoi les systèmes de régulation qui étouffaient les sentiments de Cheval Fou ne s’étaient-ils pas déclenchés cette fois ?


  Une odeur familière remonta du fond de sa mémoire. Il se souvint soudain de ce qu’était du crottin, et un rire électronique se répandit dans tout son système d’exploitation. Puis, tandis que la crainte et la jubilation s’affrontaient en lui, il entama à regret la procédure de décélération, amorçant un vaste demi-tour qui amènerait le Crome Syrcus d’ici un peu moins de vingt jours au voisinage du vaisseau étranger.


  Il avait hâte d’entendre ce que le fameux « émissaire » avait à lui dire.


  



  


  CHAPITRE XV

  

  LEUR FOUTU RÉSEAU DE PORTES


  À l’autre bout du Shtrömillá, une poussière de minuscules États nous séparait encore du Tertius. Nous effectuâmes deux escales pour remplir le réservoir, l’une sur un aérodrome accueillant une dizaine de petits biplans peints de couleurs gaies, l’autre sur une route à l’entrée d’un village où se dressait un garage pour automobiles. Je payai chaque fois le carburant un prix sans doute scandaleux, mais Hou-Lihan ne fit aucune remarque à ce sujet ; à présent qu’il était en partie au courant de ma situation, il trouvait tout à fait normal de me voir produire à tout bout de champ bijoux et pierres précieuses de grande valeur.


  Le Tertius et sa forêt galerie aux arbres de cent mètres de haut franchis, nous survolâmes pendant quelques dizaines de kilomètres une région agricole tout à fait banale : champs tirés au cordeau et routes bitumées reliant entre eux des hameaux le plus souvent érigés au sommet de buttes ou de petites collines. À en juger par la quantité d’éoliennes, le vent devait constituer la principale source d’énergie, mais quelques maisons possédaient un toit de panneaux solaires primitifs, et la succession de piliers métalliques que j’entrevis en chemin ressemblait fort à une ligne à haute tension. Quant aux véhicules que je pouvais distinguer du haut des cieux, ils devaient être équipés de quelque moteur car les animaux de trait brillaient par leur absence.


  Le Secundus était en vue à l’horizon lorsque Hou-Lihan obliqua vers le nord, en direction d’une ville à cheval sur un cours d’eau qui rejoignait le fleuve à la limite de mon champ de vision. La cité en question, nommée « Tzulla, Cœur de la Vassalité », nous avait été recommandée par le dernier vendeur de carburant à qui nous avions eu affaire. Quoi que nous puissions chercher, nous le trouverions là-bas, nous avait-il assuré.


  Il ne se trompait pas.


  Bien que Tzulla fût une ville immense selon les critères locaux, elle n’avait pas d’aérodrome, rien qu’une rangée de mâts gigantesques où venaient s’amarrer les dirigeables. Il y en avait actuellement une dizaine qui oscillaient au gré des vents. Hou-Lihan repéra par bonheur, hors des limites de la ville, un terrain de quelques hectares aplani pour une raison inconnue. Il y posa l’appareil en douceur, sous les regards curieux d’une demi-douzaine d’autochtones aussi noirs de poil que de peau, rassemblés autour d’une grosse voiture bleue à quatre roues. L’un d’eux vint à notre rencontre lorsque nous descendîmes ; les autres se dirigèrent en bavardant vers une construction conique surmontée d’une haute antenne assurée par des haubans. Au-delà s’étendait un paysage industriel d’usines, de raffineries et d’entrepôts…


  Pas de problème : le niveau technologique avait bel et bien tendance à monter à mesure qu’on approchait du domaine des Charlatans.


  — Bienvenue à Tzulla, dit l’autochtone en yeonite. Vous arrivez de loin ?


  — De Zybleynie, mentit à demi Hou-Lihan.


  Son interlocuteur émit un sifflement.


  — Hé, ça fait un sacré bout de chemin !


  — Trois jours de vol, dit le pilote.


  — Et vous allez où ?


  — Ici, répondis-je.


  — Alors vous êtes arrivés.


  — Oui.


  Il ne poussa pas la curiosité jusqu’à nous demander la raison de notre venue. Hou-Lihan négocia un moment le prix d’une place pour l’avion dans le grand hangar déjà plein de machines diverses et variées qui jouxtait le terrain, puis je pris le relais pour m’informer des mérites respectifs des hôtels qu’il connaissait. J’en profitai également pour lui extirper un maximum de tuyaux concernant Tzulla et ses habitants ; ce ne fut pas trop difficile.


  La négociation finie, je payai à l’aide d’une très jolie bague en or blanc ornée d’un gros zircon, pendant que Hou-Lihan amenait l’aéroplane dans le hangar. Ensuite, nous nous dirigeâmes à pied vers la station de métro la plus proche, à travers une zone industrielle moins dense que je l’avais cru au premier regard. Moins polluante aussi : les cheminées étaient rares alors que les panneaux solaires abondaient au point d’occuper un bon quart de la surface disponible.


  Voilà des gens qui avaient choisi de se développer en se souciant de leur environnement. Judicieuse décision.


  La station de métro se dressait au milieu d’une place carrée que les voies traversaient en diagonale. Les rames roulaient en surface dans ces faubourgs. Les transports en commun étant gratuits à Tzulla, nous n’avions pas à nous inquiéter de trouver de la monnaie locale pour l’instant, mais j’avais bien l’intention de changer quelques menus objets de valeur dès que nous serions dans le centre-ville.


  — Ces gens ont de belles machines, dit Hou-Lihan.


  — Oui, et ils ne s’en servent pas pour faire la guerre, eux.


  Le pilote me fixa un instant, l’air indécis. Puis il dit, en détachant bien chaque syllabe :


  — Ös Yikandiri.


  J’attendis qu’il poursuive, mais il resta simplement à me regarder.


  — Eh bien ? insistai-je au bout d’un moment.


  — Ôs Yikandiri. Ce sont eux qui fournissent les machines.


  — Les machines de guerre ?


  — Non, les machines qui fabriquent les machines. (Il désigna l’usine que longeait la rame.) Ils les vendent très cher, mais le Cœur de la Vassalité est plus riche que le Kalachik et le Blétlin réunis. Tu peux parier que nous sommes entourés de machines qui en construisent d’autres comme ce wagon, ou la voiture que nous avons vue en arrivant, ou cette grue là-bas…


  Je ne l’écoutais qu’à moitié. Il me venait une idée…


  — Tu as vu des Charlatans quand tu étais dans l’armée kalache ? m’enquis-je, l’air de rien.


  — Bien sûr. J’ai même discuté avec ceux qui venaient installer le banc d’assemblage des moteurs destinés aux aéroplanes. Ils ne faisaient pas grand mystère de l’aide qu’ils apportaient au Kalachik. Sans eux, le pays serait depuis longtemps tombé aux mains des Blètles.


  Les Charlatans s’étaient donc rangés du côté des Kalaches. Pour quelle raison ? Quel intérêt avaient-ils dans ce conflit ?


  — En parlant des Blètles… Si les machines à fabriquer les machines sont fournies par ös Yikandiri, comment se débrouillent-ils pour avoir un tel arsenal ?


  Hou-Lihan me regarda comme si je venais de tomber du ciel.


  — Mais… ös Yikandiri les aident aussi – tu n’étais pas au courant ?


  — Tu sais, on ne dit pas grand-chose aux mercenaires dans l’armée du Blétlin, répondis-je, très troublé par ce que je venais d’apprendre.


  — C’est la même chose chez les Kalaches, mais j’étais un peu privilégié par rapport à la recrue moyenne, vois-tu… (Il sourit, un franc sourire de jeune homme sûr de lui.) Avant la guerre, ils n’avaient pas d’aéroplanes. Moi, je viens d’un pays où l’aviation est une tradition très ancienne. Nos moteurs sont inférieurs parce que nous les fabriquons nous-mêmes au lieu de recourir aux machines d’ös Yikandiri, mais nos ingénieurs en connaissent un bout en matière d’aérodynamique. Alors j’ai donné quelques conseils çà et là, sans insister. Et certains ont été suivis par des gens qui ont évité de dire que l’idée venait de moi… mais qui ne m’ont pas oublié quand il a fallu choisir un pilote pour essayer les premiers aéroplanes sortis de la chaîne de montage. (Il ricana.) De toute façon, j’étais la seule personne sur tout le territoire à avoir déjà volé à bord d’un plus lourd que l’air, alors…


  » Tout ça pour te dire que j’étais relativement au courant de ce qui se tramait au sein de l’état-major militaire – et pas seulement. Et j’en ai vu défiler, de tes Charlatans !


  — Que faisaient-ils ?


  — Ils aidaient. Ils conseillaient. Ils suggéraient. Ils supervisaient. Dans la capitale, ils sont partout, et c’est pareil au Blétlin.


  — Ils poussent les Blètles et les Kalaches à la guerre ?


  Hou-Lihan hésita.


  — Je ne sais pas, admit-il. J’ai plutôt eu l’impression qu’ils profitaient de la situation pour s’enrichir. Quel qu’en soit le vainqueur, les deux pays sortiront ruinés de cette guerre, et une bonne partie de leurs biens aura fini dans la poche d’ös Yikandiri !


  Je ne pensais pas que l’intérêt financier fût la principale motivation des Charlatans, mais je ne fis pas part de mes réflexions à mon compagnon. Ce n’était pas une affaire de confiance, mais plutôt de pudeur personnelle à étaler des hypothèses sans fondement véritable. Plus tard, si ma bien vague théorie se vérifiait plus ou moins, il serait toujours temps de la soumettre au pilote.


  Mais on ne m’ôterait pas de l’idée que, sur Yenoc comme sur Sanfran, la guerre semblait attirer les Charlatans.


  La rame s’enfonça sous terre à la périphérie de la ville. Suivant toujours les conseils du type avec qui j’avais discuté à l’arrivée, nous descendîmes sept stations plus tard. En haut d’un escalier mécanique grinçant, le centre-ville de Tzulla s’offrait à nous avec ses places immenses et ses squares luxuriants et colorés aux allures de jardins botaniques, ses monuments imposants à l’étrange architecture déséquilibrée et ses avenues où circulaient de rares véhicules électriques.


  — J’ai entendu parler de cette ville, dit Hou-Lihan, mais je ne la voyais pas comme ça. Les faubourgs étaient plus conformes à l’image que je m’en faisais.


  — Comment ça ?


  — Là-bas, au moins, on sent l’activité qui y règne, tandis qu’ici… (Il soupira.) C’est à se demander si nous nous trouvons vraiment au Cœur même de la Vassalité !


  Assis sur un banc, nous observâmes un petit moment le ballet des passants. Pour ce que j’en savais et hormis quelques isolais insulaires ou septentrionaux, les écarts génétiques entre les populations de Yenoc n’avaient pas abouti à des types physiques régionaux très marqués, et les différences étaient encore plus atténuées au sein de la Vassalité, dont la structure privilégiait les échanges de toute nature. Mieux valait se fier aux vêtements d’un individu qu’à la couleur de sa peau ou de ses cheveux pour deviner d’où il venait.


  Or, quoique d’apparence physique très variée, les badauds portaient pour la plupart des habits à peu près similaires, qui se singularisaient seulement par le choix des couleurs où était visiblement passée toute la fantaisie de leurs porteurs : jupe longue et bustier ou chemisier pour les femmes, bermuda ample s’arrêtant au-dessus du genou et chemise ample sans col pour les hommes. De là à conclure qu’il s’agissait de Tzulloï, il n’y avait qu’un pas, d’autant que beaucoup parmi eux étaient accompagnés d’enfants et d’adolescents.


  — Ambiance familiale, commentai-je.


  — Comme tu dis, ami, marmonna Hou-Lihan. Cette ville est censée être l’une des principales plaques tournantes du commerce dans la Vassalité… Où sont les commerçants ?


  — Ailleurs, répondit derrière nous une voix que je connaissais bien. Ici, les gens ne travaillent pas : ils se contentent de vivre, ça les occupe bien assez…


  Le temps qu’il termine sa phrase, je m’étais redressé, retourné, et je lui avais sauté au cou.


  — Sly ! Je ne pensais pas te retrouver si vite !


  Il s’écarta, peut-être un peu gêné par ces effusions.


  — Pour être exact, c’est moi qui t’ai retrouvé, corrigea-t-il en se rengorgeant. J’écoute la ville depuis notre arrivée, poursuivit-il en espingol, mais je commençais franchement à perdre espoir quand j’ai reconnu ta signature mentale. (Il me donna une tape dans le dos.) Tu tombes bien ! Les travaux de reconnaissance sont terminés. Nous n’attendions plus que toi pour passer à l’action.


  — C’est trop gentil, répondis-je dans la même langue.


  Je repassai au yeonite pour faire les présentations. Comme Hou-Lihan ignorait les dons télépathiques de Sly, je mis pour l’instant notre rencontre sur le compte du hasard, qui a bon dos. Le pilote ne fut sans doute qu’à moitié dupe, mais il eut le bon goût de ne pas le montrer, faute d’explication alternative.


  — Nous avons loué une maison au bord du fleuve, annonça Sly. Venez !


  Il nous entraîna le long d’une large avenue aux trottoirs recouverts de pierre blanche. La face supérieure avait été vitrifiée, sans doute pour la protéger de la dégradation, puis légèrement abrasée. Afin d’éviter aux passants de glisser à tout bout de champ ? Tous les quinze pas, un arbre au tronc mauve pâle dressait vers le ciel le feuillage bleu-vert de ses rameaux. Les façades des immeubles étaient surchargées de moulures et de plaques de marbre, de balconnets et de bas-reliefs, de colonnes et de statuettes. Contrairement à ce qu’on aurait pu s’attendre à trouver dans un quartier a priori si huppé, les rares boutiques proposaient surtout de la nourriture, des boissons et d’autres produits de première nécessité. À des prix qui ne devaient pas être très élevés.


  Les commerces de luxe sont ailleurs, souffla Sly à l’intérieur de mon esprit. Ici, c’est un quartier résidentiel.


  J’acquiesçai en silence, troublé. Je venais de porter une appréciation machinale sur les prix de denrées alors que j’ignorais jusqu’au nom de la monnaie locale. Cela signifiait-il que Sly était en train de fouiner dans mon cerveau à ce moment-là, et que j’en avais profité inconsciemment pour aller pêcher l’information dans son esprit ?


  Sans doute, me glissa-t-il mentalement. Il va falloir que je me méfie de toi. Encore un peu, et tu vas finir par deviner mes véritables motivations.


  Et il conclut sur un ricanement mental sarcastique.


  Je ne le trouvai pas drôle du tout.


  


  Après ma disparition, Sly, Ilan et Chayne avaient passé plusieurs jours à essayer de me retrouver tandis que les Leymadirs, non contents de remuer ciel et terre auprès des autorités locales, investissaient une somme rondelette dans l’embauche d’une kyrielle d’enquêteurs privés – le tout avec des résultats inversement proportionnels à la quantité d’énergie et d’argent dépensés. À l’issue d’une semaine de recherches intensives, la seule information utile mise au jour avait été la disparition en ville de plusieurs autres individus dépourvus de lien. Comme la nouvelle du conflit qui opposait le Blétlin au Kalachik n’était visiblement pas parvenue jusqu’à O’Layil, nul n’avait songé à une série d’enlèvements perpétrée par des recruteurs travaillant pour l’un ou l’autre bord.


  Si nous avions été au courant, nous serions allés te chercher sur le front, affirma Sly en chemin. Faute de piste, nous avons décidé de continuer notre route vers le Yikandir. Nous étions tous les trois persuadés que, si tu étais toujours en vie, tu trouverais bien un moyen de nous y rejoindre. C’est pourquoi nous avons choisi Tzulla. Parce qu’il s’agit de la principale porte d’entrée vers le territoire des Charlatans, et que nous étions convaincus que tu finirais par y débarquer tôt ou tard.


  Et les Leymadirs ?


  Ils sont partis au-delà du Primus, visiter je ne sais quel palais antique dont les occupants sont liés de très près à leur famille. Avant de nous quitter, Lôhrn nous a laissé son code de messagerie pour que nous puissions le joindre en cas de besoin. Yelna et lui devraient rester un bon moment dans des régions connectées au réseau télégraphique de la Vassalité.


  Tout en m’informant par la pensée, Sly ne se privait pas de discuter à voix haute avec Hou-Lihan. Il donnait l’impression de l’avoir à la bonne, ce qui me suggérait que je n’avais pas pris une trop mauvaise décision en mettant le pilote dans la confidence. C’était vraiment pratique d’avoir un télépathe sous la main ; j’en aurais eu l’usage lorsque ma route avait croisé celle de la femme à la poudre somnifère.


  Pour l’instant, j’appréciais surtout de ne pas être obligé de raconter par le menu mon détour par les tranchées blètles. Je n’avais guère envie de revivre cette expérience ô combien désagréable. Par bonheur, Sly pouvait lire mes souvenirs sans qu’ils remontent à la surface de mon esprit. Il se montra en fait si discret que je ne saurais dire à quel moment il me sonda. Mais il le fit.


  Tu as eu une sacrée chance de ne pas y laisser ta peau, émit-il soudain. Cet avion est littéralement tombé du ciel… Et c’est bien un hasard, je l’ai vérifié dans l’esprit de Hou-Lihan. Il n’avait aucun moyen de savoir que tu serais là et que ton intervention lui fournirait l’impulsion nécessaire pour déserter.


  Pourquoi ne l’a-t-il pas fait avant ?


  Par crainte de la solitude, aussi bizarre que ça puisse paraître.


  Les habitants de son pays sont très grégaires. Nul ne s’y déplace seul s’il n’y est pas forcé, nul n’y vit jamais seul. Ils ont besoin en permanence de sentir la présence de leurs semblables. C’est peut-être de là que vient leur méfiance à l’égard de la Vassalité.


  Qu’as-tu lu dans l’esprit de Hou-Lihan ?


  Oh, pas mal de choses… Il est potentiellement avec nous, si c’est ça qui te préoccupe. Et ça tombe bien, parce que nous avons justement l’emploi d’un bon pilote qui n’a pas froid aux yeux.


  Pour quoi faire ?


  Sly m’adressa un clin d’œil.


  Chaque chose en son temps, mon jeune ami.


  


  Le trio avait loué une grande villa sans étage surplombant en partie le fleuve. L’extérieur était sobre : murs crépis jaune pâle et toit de tuiles roses. À l’intérieur, on trouvait une demi-douzaine de grandes pièces peintes en blanc ou en bleu pastel, avec un plancher de bois rouge et un mobilier réduit à sa plus simple expression : un lit dans chaque chambre, une demi-douzaine de chaises et une table dans le salon, quelques éléments de cuisine et un divan recouvert de tissu imperméable sur la terrasse au-dessus de l’eau.


  Les retrouvailles donnèrent lieu à quelques effusions bien compréhensibles. Je n’aurais jamais cru être aussi heureux de revoir Ilan et Chayne. Quelque chose avait changé en eux, mais impossible de dire quoi. Ils paraissaient plus à l’aise, voilà tout ce que je pouvais dire pour l’instant. Le reste appartenait au domaine de l’impalpable. Je pense qu’ils me trouvèrent changé moi aussi, sans pouvoir préciser la nature de ce changement. Seul Sly…


  Arrête de te casser la tête pour rien. Ils sont amoureux, c’est tout.


  L’un de l’autre ?


  Sly se contenta pour toute réponse d’un ricanement télépathique. Puis il se tourna ostensiblement vers moi et m’observa avec acuité, le temps de procéder à quelque petit sondage à l’intérieur de mon cerveau. Enfin, il recula d’un pas pour s’adosser au mur sans me quitter des yeux.


  — Nous n’en avons pas beaucoup discuté, mais nous sommes partis du principe que les Charlatans nous recherchaient, dit-il. Et si nous nous étions trompés ?


  — Trompés ? répétai-je.


  — En supposant qu’ils étaient au courant de notre présence sur Yenoc.


  — Comment un peuple capable d’ouvrir des portes dans l’espace… commençai-je.


  Puis je me tus. Parce que je ne voyais pas comment finir cette phrase et que tous mes doutes, toutes mes interrogations étaient en train de refaire surface.


  — Rappelle-toi quand on est arrivés sur ce monde, lança Ilan depuis le divan sur la terrasse où il venait de s’asseoir, un verre d’alcool dans une main et un gros cigare dans l’autre. Au beau milieu d’un champ de neige, à des semaines de voyage de la Vassalité et du Yikandir ! Tu trouves ça logique ?


  Je fronçai les sourcils. Je m’étais souvent demandé pourquoi la fenêtre aboutissait dans un coin si reculé et non dans un endroit plus facile d’accès, sans arriver à une réponse satisfaisante. Quelque chose avait marché de travers, et je n’avais aucun moyen de déterminer ce que c’était.


  — Non, bien sûr. Nous aurions dû être expédiés tout droit chez les Charlatans.


  — C’est aussi ce que je pense, dit Sly. Et Chayne est d’accord avec moi. Elle a même une théorie…


  Je me tournai vers la klepte qui souriait de toutes ses dents. Ses deux incisives supérieures auraient eu besoin d’un bon détartrage, et le reste de sa mâchoire de quelques séances chez le dentiste.


  — À quel usage était destinée la fenêtre par où vous êtes passés ? demanda-t-elle.


  — À celui du Charlatan que nous avons vu dans le palais, répondis-je sans avoir besoin de réfléchir tant c’était évident. On peut supposer qu’il s’en servait pour aller de temps en temps faire un petit tour outre-monde alors que les Signims le croyaient dans sa chambre. Nettement mieux qu’un poste de radio pour garder le contact avec sa hiérarchie.


  Chayne plissa les yeux, les poings sur les hanches. Elle portait une courte robe en daim bleu qui mettait en valeur la finesse de sa taille.


  — Toi qui es si malin, tu vas peut-être pouvoir nous dire pourquoi le dispositif était activé alors que le Charlatan se trouvait précisément hors de sa chambre ?


  — Ça non plus, c’est pas logique, souligna Ilan, qui la couvait des yeux depuis son divan en soufflant des ronds de fumée.


  Je me creusai la cervelle. Pas longtemps.


  — La porte a pu être réglée pour s’activer toute seule… par exemple si quelqu’un la franchissait sans prévenir. Chez des brutes sanguinaires comme les Signims, capables de se retourner à tout moment contre n’importe qui, mieux vaut prévoir une issue de secours au cas où…


  — Dans ce cas, elle aurait dû donner sur un endroit où un Charlatan en fuite, peut-être blessé, trouverait aussitôt aide et assistance, souligna Chayne.


  — C’est ce que je ne m’explique pas, admis-je.


  — N’empêche que c’est une information intéressante, dit Ilan. Pas besoin de station réceptrice pour ouvrir une porte dans l’espace. Résultat : les Charlatans ignorent à tous les coups qu’on est sur Yenoc. Parce qu’on pourrait être n’importe où. Sur n’importe quelle foutue planète. Grand ouragan ! si on en savait seulement un peu plus sur la manière dont fonctionnent ces portes !


  — Il y a forcément une station réceptrice, affirmai-je. Sinon, pourquoi les Charlatans progresseraient-ils si lentement à travers l’espace ? Ils sont apparus sur Sanfran sept ou huit siècles après leur arrivée sur Yenoc – soit à peu de choses près le temps nécessaire pour relier les deux planètes entre elles en voyageant au quart de la vitesse de la lumière. S’ils pouvaient projeter des corps matériels n’importe où dans l’univers à l’aide de leurs portes, ils seraient depuis longtemps sur la Terre !


  — Sur la Terre ? répéta Sly.


  Pour une fois, j’avais réussi à le surprendre. Il n’avait pas songé une seule seconde que la planète mère puisse être l’objectif des Charlatans. Moi, si, mais c’était mon métier.


  — Y avait rien là où on est arrivés, dit Ilan. Même pas une trace dans la neige.


  — Alors la station est ailleurs, répondis-je. Peut-être n’y en a-t-il d’ailleurs qu’une seule pour toute la planète ; peut-être même n’est-ce qu’une simple balise servant juste à verrouiller le signal le temps de la transmission.


  — Tu veux dire que seuls les mondes équipés d’un tel appareillage seraient accessibles à l’aide d’une porte, mais qu’on peut l’ouvrir n’importe où sur la planète ? s’enquit Chayne.


  — Oui. Je ne vois rien qui contredise une telle hypothèse.


  — Une simple balise… souffla Sly. Héhé, pas bête ! Et ça expliquerait pourquoi ös Yikandiri ne font même pas mine de nous rechercher. Imaginons que la balise n’enregistre pas les arrivées, que seule la porte de départ connaisse la destination de chaque voyageur… (Il fronça le sourcil droit, et son regard se fit rêveur – ou trouble, au choix.) Je me demande bien ce qui a pu se passer en Signimie après notre départ…


  Je me le demandais aussi, et il le savait parfaitement. La fenêtre que nous avions franchie en Signimie avait-elle été refermée, éteinte, anéantie, empêchant le Charlatan d’avertir ses semblables de notre intrusion dans leur réseau de ponts sur les étoiles ?


  J’avais vécu jusque-là dans l’idée que les Charlatans nous recherchaient plus ou moins. C’était pour cette raison que nous avions choisi de gagner la Vassalité par la piste à travers les montagnes – pour éviter de nous faire remarquer. Néanmoins, cette précaution n’avait pas été inutile, même si nul ne se doutait de notre présence sur Yenoc. Mieux valait demeurer incognito, y compris vis-à-vis de la population locale. Notre anonymat était notre meilleure protection.


  — Bon, dis-je, quel est le plan ?


  Sly me tapota l’épaule, paternaliste en diable.


  — Chaque chose en son temps.


  J’avais déjà entendu ça.


  


  En tant que vassal direct de Lôhrn, Sly n’eut aucun mal à persuader un fonctionnaire local d’enregistrer le jour même le lien qu’il désirait établir avec Hou-Lihan et avec moi. La cérémonie, très simple, se déroula en fin d’après-midi dans une grande salle lumineuse appartenant à quelque bâtiment officiel. Lin Tzulloi basané en robe jaune pâle doublée d’un tissu moiré rouge et noir prononça une courte déclaration établissant que Sly était désormais notre suzerain et nous ses vassaux, puis il nous adouba en nous touchant la nuque avec une tige de métal. La minuscule piqûre que je ressentis me fit tressaillir.


  Du calme, émit Sly. Songe plutôt que cette puce te protège désormais des mésaventures comme celle que tu as vécue.


  S’il avait voulu me donner le vertige, c’était gagné.


  Une puce ?


  Oui : un microprocesseur. Tout le monde en porte un dans la Vassalité.


  Le souvenir de la scène énigmatique qui s’était déroulée à Yaketouzi remonta à la surface de mon esprit. Ce n’était pas une montre que le fonctionnaire portait au poignet, mais un dispositif permettant de lire le contenu des puces évoquées par Sly. Et la réaction de Hou-Lihan à ce moment-là indiquait qu’il était au courant de ce détail.


  Bien sûr qu’il est au courant, reprit Sly tandis que nous quittions le bâtiment, la cérémonie terminée. Tu l’aurais su si tu lui avais posé la question.


  Nous sommes remontés dans l’avion tout de suite après, et nous ne pouvions pas bavarder en vol à cause du bruit du moteur. Ensuite, ça m’est sorti de l’esprit…


  Je m’étonne de cette négligence de ta part – toi qui es toujours à l’affût d’empreintes laissées par les Charlatans sur la société locale…


  Je m’en voulus de ne pas l’avoir compris immédiatement. C’était évident. Ces minuscules appareils relevaient d’une technologie beaucoup trop avancée pour Yenoc. Or, sans eux, sans la possibilité de vérifier à tout moment le réseau d’allégeances d’un individu, la Vassalité n’aurait été qu’un vain concept. Les informations qui y étaient inscrites permettaient de préciser de manière formelle la place de chacun dans le tissu social. Sans risque d’erreur.


  Voilà qui renforçait singulièrement l’hypothèse selon laquelle ös Yikandiri avaient créé la Vassalité, tout en jetant un voile un peu plus obscur sur leurs motivations. Cela ne rimait à rien de mettre en place un métasystème social assurant le maintien de la paix tout en continuant à fomenter des guerres à sa périphérie. C’était même absurde.


  Absurde selon des critères humains, chuchota Sly à la lisière de mon esprit.


  Alors tu penses comme moi que les Charlatans sont des extraterrestres ?


  Il ne répondit pas tout de suite.


  Nous marchions le long d’un trottoir, au bord d’une avenue plantée d’arbres frêles aux feuilles en forme de cœur. Le soleil, bas sur l’horizon, ne tarderait plus à disparaître derrière les toits plats de Tzulla. Ilan et Chayne étaient à nos côtés, se tenant la main comme deux adolescents. Quelques pas en arrière, Hou-Lihan semblait préoccupé. J’aurais parié qu’il s’interrogeait sur la nature du plan de Sly et sur le rôle « essentiel » qu’il était censé y jouer.


  — Si nous dînions ? suggéra Ilan.


  — Oui, allons fêter ça ! renchérit Chayne.


  Sly acquiesça avec un sourire forcé, tout en émettant à mon intention :


  Ça expliquerait en tout cas pourquoi je suis incapable de lire leurs pensées, et aussi leur niveau technoscientifique. En prime, comme tu l’as remarqué, on dirait bien qu’ils viennent de l’extérieur de la Galaxie explorée… Qui sait jusqu’où peut bien s’étendre leur foutu réseau de portes ?


  



  


  CHAPITRE XVI

  

  LE SOLEIL EST ORANGE


  L’aéronef affrontait dans sa progression un vent de travers qui le ralentissait et tendait à le faire dévier de sa route. Assis aux commandes, Hou-Lihan devait parfois user de toute sa force physique pour le ramener dans la bonne direction. Je pouvais voir ses muscles se tendre sous l’uniforme ridicule de la compagnie de transport, et les veines de son cou saillaient chaque fois qu’il actionnait le manche à balai et le palonnier. Un dirigeable avait beau se guider « en gros comme un avion », l’aviateur voyait ses qualités de pilote mises à rude épreuve. Mais il était bon, il n’avait cessé de le prouver depuis notre départ de Tzulla.


  — Nous venons de franchir la frontière du Yikandir, annonça-t-il soudain.


  — À quoi vois-tu ça ? interrogea Ilan.


  — Aux ballons captifs qui la signalent.


  Le capitaine s’approcha avec précaution d’un des hublots. Il devait avoir le vertige car il avait évité jusque-là de regarder à l’extérieur, préférant rester le nez baissé sur un roman à l’eau de rose en yeonite qui semblait le passionner. De nous tous, c’était celui qui avait montré le moins d’enthousiasme pour l’opération en cours, sans doute parce qu’il n’était jamais monté dans un aéronef auparavant.


  — Exact, grogna-t-il. Ces gens font bien les choses… Enfin, si ce sont bien des gens…


  — Comment ça ? fit Hou-Lihan, intrigué.


  — Il est possible qu’ös Yikandiri ne soient pas des êtres humains, expliqua Sly. Qu’ils appartiennent à une espèce différente, née sur un monde dont nous n’avons même pas idée.


  — Ils ont pourtant l’air bien humains…


  — Il ne s’agit peut-être que d’une apparence, dis-je. Ou alors nous avons affaire à une évolution très convergente. Il faudrait en examiner un pour en décider.


  — Vous voulez disséquer un Charlatan ? s’écria Chayne, surprise.


  — Pas besoin de le disséquer pour déterminer s’il est humain, répondis-je, intrigué par cette réaction. Un simple examen de son code génétique suffira.


  — Code génétique ? répéta Ilan. Qu’est-ce que c’est ?


  Je le lui expliquai, ce qui n’alla pas sans mal car il ignorait l’existence de l’ADN et des gènes. Quant à Chayne, les chromosomes eux-mêmes lui étaient inconnus.


  — Et tu as pu acheter le matériel nécessaire à Tzulla ? s’étonna-t-elle.


  — Bien sûr, répondit Sly avec un sourire. On trouve tout ce qu’on veut dans les boutiques des Charlatans. Bon, j’ai dû baratiner pendant un quart d’heure celui à qui j’ai eu affaire, mais j’ai fini par l’embobiner. Il croit dur comme fer que l’hôpital royal du Buméton, quelque part au-delà des montagnes occidentales, a mis sur pied un programme de détection des gènes défectueux au sein de la population du pays.


  Chayne en demeura bouche bée.


  — Qui va pratiquer cet examen ? s’enquit Ilan.


  — Moi. (J’intimai mentalement à l’immortel de se taire.) J’ai tout ce qu’il faut sous la main.


  Le capitaine fronça les sourcils.


  — Je me demande bien où tu planques tout ça… Ne me dis pas que tu as une hyperpoche comme celle de Sly ?


  — Je ne te le dis pas. Le matériel nécessaire se trouve précisément dans l’hyperpoche de Sly. C’était un peu volumineux pour ma cachette habituelle.


  Le dirigeable dansa un instant au gré d’une série de coups de vent. Déséquilibré, je fis un pas de côté, si brutal que le choc de mon talon sur le sol envoya dans mon système nerveux une sensation électrique qui me parcourut des pieds à la tête.


  Mes doigts saisirent une poutrelle, se crispèrent sur le métal froid, au moment même où un flot de données envahissait mon esprit. Il me fallut une éternité de trois ou quatre secondes avant de comprendre que les mémoires en panne venaient de se remettre à fonctionner.


  Et pas seulement elles, d’ailleurs. Tout mon équipement paraissait à nouveau opérationnel. Je n’étais pas en état de le tester car toute mon énergie passait dans mes efforts pour m’asseoir sur le sol au lieu de m’y effondrer comme une masse, mais les sensations familières qui affluaient à mon cerveau suggéraient que ce pas de côté un tantinet brutal avait pour une raison inconnue rétabli d’un coup l’intégralité de mon réseau interne et des périphériques qui s’y rattachaient.


  Chayne se précipita pour me soutenir.


  — Ab ? Ça ne va pas ? interrogea-t-elle d’une voix inquiète.


  Elle m’aida à me mettre à genoux puis à m’asseoir, le dos calé contre une cloison. J’essayai de parler ; seul un borborygme peu ragoûtant franchit mes lèvres.


  — Il va bien, assura Sly. C’est juste la très haute technoscience terrienne qui vient de lui jouer un petit tour.


  Une nouvelle rafale fit trembler le dirigeable.


  Ne leur dis rien, pensai-je de toutes mes forces. Ils ne doivent pas savoir…


  Laisse-moi donc faire. T’ai-je déjà déçu ?


  L’explication dont il se fendit alors était un modèle de mensonge par omission. Il ne parla en effet que des mémoires et des données qu’elles contenaient, oubliant avec soin le reste de mes améliorations. Quand il se tut, j’avais largement eu le temps de récupérer.


  — C’est vrai, tout ça ? me demanda Ilan.


  — Ce qu’a dit Sly ? Bien sûr.


  — Et tous les Terriens sont… « câblés » comme ça ?


  — Plus ou moins. C’est en général un choix personnel : certaines personnes ne veulent aucun câblage tandis que d’autres en abusent.


  — Et toi ?


  Je haussai les épaules, soulagé d’avoir retrouvé le contrôle de mes membres.


  — Moi, je n’ai pas choisi. C’était inclus dans la mission, et je n’avais qu’à m’incliner si je voulais partir.


  Ilan ouvrait la bouche pour une nouvelle question lorsque Hou-Lihan annonça :


  — Nous approchons du secteur sensible.


  Sly alla se poster à ses côtés et observa le paysage qui s’étendait devant le dirigeable. Les nuages qui roulaient dans le ciel étaient en train de virer du blanc au gris, et les secousses infligées par le vent à la carcasse de l’appareil se faisaient plus nombreuses. Si le temps pouvait se gâter un peu plus, ce serait encore mieux.


  — Bon, dit Sly à Hou-Lihan, tu vas nous déposer le plus près possible de la zone interdite. Ab, tu es en état ?


  J’acquiesçai. Je me relevai sans difficulté et, quittant le poste de pilotage, je suivis la coursive centrale de la nacelle avant. L’appareil, à qui il arrivait de transporter des passagers, était équipé d’une dizaine de cabines avec tout le confort nécessaire, ainsi que de deux salons, un réfectoire et une salle de jeux où trônait un billard à poches en bois rouge recouvert de feutre bleu.


  Au milieu de la coursive, un escalier en colimaçon niché dans un recoin permettait d’accéder à l’intérieur de l’enveloppe de l’aéronef, où une passerelle munie d’un garde-fou courait de la proue à la poupe sous les énormes ballons remplis d’hélium. Ce gaz étant inerte, le dirigeable ne risquait donc pas de brûler comme ceux des Blètles qui étaient gonflés à l’hydrogène, hautement inflammable.


  J’allai me poster à l’arrière et j’allumai le petit émetteur-récepteur que j’avais emporté. J’aurais bien entendu pu m’entretenir par télépathie avec l’immortel, mais on ne savait jamais ce qui pouvait arriver ; mieux valait disposer d’un moyen de communication indépendant, au cas où…


  — Sly ?


  — Je suis là, répondit une voix noyée dans les parasites. Compte cinq à dix minutes.


  Une bourrasque ébranla le dirigeable et j’eus l’impression qu’il avait changé de direction. Hou-Lihan avait dû couper un moteur ou juste en réduire le régime. Manquant désormais de puissance pour lutter contre les éléments déchaînés, l’appareil s’était mis à dévier de sa route. Comme il n’était sans doute pas le seul, on pouvait supposer que cela ne paraîtrait pas suspect à d’éventuels Charlatans occupés à surveiller le convoi.


  De toute manière, c’était le bordel grâce à cette tempête. Et nous comptions bien en profiter. D’ailleurs, n’avions-nous pas précisément choisi ce jour-là à cause des mauvaises conditions météo ?


  


  Même s’il avait des chances de réussir, si les Charlatans ignoraient vraiment notre présence sur Yenoc, le plan de Sly me laissait un tantinet sceptique en ce qui concernait son efficacité. On ne pouvait néanmoins lui dénier le mérite de la simplicité. Le rasoir d’Occam avait tranché à un moment ou à un autre, et tout suggérait que l’immortel était passé maître dans sa manipulation.


  — Il y a un grand nombre de moyens pour pénétrer dans le Yikandir, avait-il dit. Je parle de moyens légaux, bien entendu : le territoire n’est pas à proprement parler grand ouvert aux étrangers, mais obtenir l’autorisation d’y faire un tour ne constitue qu’une formalité ; les Charlatans ne vérifient à aucun moment l’identité de leurs visiteurs. Certains commerçants basés à Tzulla se rendent régulièrement là-bas pour affaires, et de nombreux employés y sont envoyés pour les besoins de leur travail. Il existe aussi deux circuits touristiques, un qui permet de visiter le nord du territoire, l’autre qui en parcourt le sud et l’est.


  » Malgré l’absence d’une interdiction formelle, il apparaît que tout est fait pour tenir les Yenoci à l’écart du centre et de l’ouest du pays. En toute bonne logique, c’est donc là que devrait se situer la principale porte locale. Mon idée est de la localiser, de l’approcher et de la franchir. Ensuite… nous verrons bien.


  — Nous risquons de nous retrouver à l’autre bout de la Galaxie, avais-je remarqué.


  — Je le sais bien, mais nous n’avons rien à gagner à rester sur ce monde. Nous avons besoin d’une technologie plus avancée pour avertir la Terre. D’un émetteur assez puissant ou d’un vaisseau, peu importe…


  J’avais été soulagé de découvrir qu’il était arrivé aux mêmes conclusions que moi. Au-delà des problèmes immédiats, tous nos efforts devaient tendre à mettre les porteurs-de-qualité au courant de la menace venue du fond de l’espace. Seule la Terre – et peut-être la planète de Barnard – possédait une production industrielle et un niveau technoscientifique suffisants pour pouvoir espérer contrarier la progression et les projets des Charlatans.


  Avant mon arrivée, Sly avait prévu de voyager clandestinement à bord de l’un des dirigeables qui convoyaient le fret entre le Yikandir et Tzulla. La présence inattendue de Hou-Lihan à mes côtés avait considérablement simplifié cette étape de l’opération car la compagnie de transport avait toujours besoin de pilotes compétents. Le jeune homme était donc allé proposer sa candidature – laquelle avait naturellement été retenue. Et, à l’issue d’une rapide formation, il avait pris les commandes du Nyalbé, un appareil de cent vingt mètres capable d’enlever une charge utile de plusieurs dizaines de tonnes.


  Transportant des ballots d’épices et des jarres de parfum à l’aller et des caisses en bois anonymes au retour, Hou-Lihan avait effectué deux rotations entre Tzulla et Milmiz, une ville située soixante-dix kilomètres à l’intérieur du Yikandir, non loin de la limite orientale de la zone interdite. Il en avait profité pour prendre de nombreux clichés à l’aide de l’appareil photo qu’il avait emporté dans ce but, et nous avions passé de longues heures à les étudier pour déterminer le meilleur point d’atterrissage.


  La route aérienne empruntée par les dirigeables traversait le Secundus semé d’îles boisées, suivait un moment le cours de plus en plus encaissé d’une petite rivière puis obliquait brusquement vers l’ouest, au-dessus d’une région sauvage couverte d’une végétation de type jungle. Milmiz se dressait au-delà, au bord d’un plateau de moyenne altitude. La zone interdite s’étendait à ses pieds, vaste plaine ponctuée de collines basses. Même en agrandissant les clichés au maximum, nous n’y avions rien vu qui puisse ressembler à une trace d’occupation.


  — C’est bizarre, avait dit Hou-Lihan, on dirait que le pays est à l’abandon. En dehors des villes, bien sûr.


  Les clichés de Milmiz montraient une cité impressionnante, toute de verre et de métal. Une ville de gratte-ciel vertigineux, destinée avant tout à frapper de stupeur ceux qui la visitaient. Une vitrine pour la puissance d’ös Yïkandiri. Le pilote n’y avait passé que quelques heures, mais cela lui suffisait pour affirmer que nul n’y vivait vraiment à l’année. Les quartiers où habitaient les Charlatans étaient d’un calme de cité dortoir, tandis que les autres étaient plus ou moins ouvertement dédiés à la satisfaction des touristes.


  On venait à Milmiz de toute la Vassalité pour en repartir émerveillé, sidéré par tant d’audace et de splendeur. Hou-Lihan, lui, en était ressorti l’estomac au bord des lèvres. Car il avait senti ce qui se déguisait derrière cette architecture aussi froide que fascinante. Et ça ne lui avait pas plu. Pas du tout.


  La vitrine n’était qu’un écran où les Charlatans projetaient à leurs visiteurs ce qu’ils voulaient bien leur montrer. De la poudre aux yeux. Leur véritable base sur ce monde se trouvait ailleurs, sans doute en plein cœur de la zone interdite.


  Hou-Lihan se préparait à prendre son service pour une troisième rotation lorsque Sly avait décidé que le moment était venu de tenter le coup. Le vent qui avait commencé à souffler du nord-est la veille au soir s’était brièvement apaisé en fin de nuit, avant de reprendre de plus belle avec le jour. Un temps idéal pour qu’un dirigeable dévie involontairement de sa route pour aller se perdre aux confins de la zone interdite.


  


  À présent baladé en tout sens, j’étais obligé de m’accrocher des deux mains au garde-fou pour conserver mon équilibre. Pour moi qui me trouvais à l’intérieur, il était difficile d’imaginer que l’immense aéronef puisse être à ce point secoué, même si je le ressentais dans tout mon squelette. Mais c’était un appareil plus léger que l’air, qui offrait une prise énorme au vent.


  La voix de Hou-Lihan s’éleva soudain du haut-parleur du petit émetteur-récepteur :


  — Bon sang, ça tourne à la tempête !


  Il ne s’adressait sans doute pas à moi, mais il avait parlé assez fort et assez près du communicateur de Sly pour que je l’entende. Le ton de sa voix suggérait qu’une certaine inquiétude était en train de le gagner, mais qu’il parvenait encore à la réprimer.


  Ce jeune type avait les nerfs solides. Plus solides que les miens, en tout cas, songeai-je en découvrant que je tremblais comme une feuille. Néanmoins, il me semblait clair qu’une bonne partie de la nervosité qui m’avait envahi venait de l’absence de vision sur le monde extérieur. J’aurais nettement préféré me trouver dans le poste de pilotage, faisant face aux intempéries à travers les vitres de la cabine, plutôt qu’enfermé dans cette structure aveugle, à attendre le signal de Sly pour exécuter ma partie du plan.


  L’aéronef effectua plusieurs changements de cap, dont l’un fut si brutal que mes doigts glissèrent sur la barre métallique. Je fus projeté avec violence contre une poutrelle, et je n’eus que le temps de lever la main gauche pour l’interposer entre mon crâne et l’aluminium ajouré. Une vive douleur accompagnée d’un craquement explosa au creux de ma paume. Lorsqu’elle reflua, je découvris que l’annulaire et l’auriculaire ne répondaient plus, tandis que chaque mouvement du majeur déclenchait des vrilles de souffrance jusque dans mon poignet et mon avant-bras. À vue de nez, je devais avoir une bonne demi-douzaine de petits os brisés, et les tendons avaient dû en prendre un coup également. C’était bien ma veine.


  Puisque mon réseau interne était à nouveau opérationnel, j’avais recouvré un contrôle suffisant sur les micro-usines pour leur faire synthétiser les nanomes nécessaires avant de les envoyer réparer les lésions. Je ne récupérerais sans doute pas avant plusieurs jours le plein usage de ma main, mais c’était un vrai soulagement d’avoir la certitude qu’elle redeviendrait fonctionnelle en fin de compte. Quant à ma joue, elle n’était pas encore totalement guérie, mais une fine pellicule de peau qui épaississait d’heure en heure reliait désormais les tuméfactions violettes marquant les bords de la plaie.


  Une nouvelle série de sursauts agita le dirigeable, moins forte cependant que la précédente. Je n’eus aucun mal à rester debout en me tenant d’une seule main au garde-fou. Un instant plus tard, la surprise me le fit lâcher lorsqu’un coup de tonnerre effrayant résonna dans toute la membrure de l’appareil. Il n’était pas tombé loin, celui-là ! Que se passerait-il si la foudre frappait directement l’aéronef ? Résisterait-il à une décharge de plusieurs millions de volts ? Je n’avais aucun moyen de le savoir, et ce n’était pas le moment de poser la question à Hou-Lihan, qui devait avoir déjà bien assez de mal à conserver plus ou moins le cap choisi à travers la tempête.


  Je portai à mes lèvres le micro du communicateur.


  — Sly ? Comment ça se présente ?


  La voix de l’immortel me parvint à travers le crépitement de la pluie sur l’enveloppe de toile huilée du dirigeable.


  — Jusque-là, ça va. Les instruments fonctionnent un peu de travers et la boussole est complètement affolée, mais notre beau pilote assure que nous sommes en gros dans la bonne direction.


  — En gros ?


  Un ricanement monta du haut-parleur.


  — Tu crois que c’est évident de se repérer au milieu d’un tel feu d’artifice ?


  Je frissonnai.


  — Donc tu ne sais absolument pas combien de temps il me reste avant de jouer du couteau ?


  Sa réponse fut couverte par une subite élévation du bruit ambiant. Toute la superstructure du dirigeable s’était mise à grincer et à craquer, tandis que le rugissement du vent et le vacarme de la pluie d’orage s’intensifiaient. Sauf erreur, nous étions au cœur même de la tempête.


  De fait, pendant les quelques minutes suivantes, l’appareil traversa une zone d’intenses turbulences. J’étais tellement secoué que je dus m’asseoir et entourer une poutrelle de mes bras pour éviter d’être projeté à bas de la passerelle, suant à grosses gouttes dans l’air chaud et humide. De temps à autre, un coup de tonnerre trop proche submergeait le chaos sonore ambiant, me faisant sursauter. J’avais le poil hérissé, les nerfs à vif, et ma main me faisait considérablement souffrir.


  Je tentai à plusieurs reprises de contacter la cabine de pilotage, mais je n’obtins que des parasites et du bruit blanc, et mes appels télépathiques désespérés ne suscitèrent eux non plus aucune réaction. Sly était-il trop occupé pour me répondre ou bien la tempête brouillait-elle les communications mentales ?


  Le dirigeable fut soudain déporté vers la gauche, puis il plongea tout aussi subitement de l’avant. Je commis l’erreur de me raccrocher par réflexe à l’aide de ma mauvaise main ; une effroyable pointe de douleur me traversa des doigts au sommet du crâne, si vive que je crus que j’allais perdre connaissance, tandis que des myriades d’étincelles papillotaient devant mes yeux brûlants.


  Ensuite, je perdis la notion du temps. Assourdi par le tonnerre et le crépitement de la pluie, à demi engourdi par la souffrance qui ne refluait pas malgré les anesthésiques que les nanomes étaient censés diffuser dans mon organisme, ballotté en tout sens par les incessants mouvements du dirigeable, je ne pouvais que prendre mon mal en patience en serrant les dents.


  


  Soudain, tout cessa. Le calme et le silence étaient revenus sans transition. Les parasites eux-mêmes s’étaient tus dans le haut-parleur de l’émetteur-récepteur pendu à mon cou.


  — Sly ?


  Trois ou quatre secondes de silence. Puis :


  — Oui.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  Nouveau silence, un peu plus long que le précédent.


  — Tu ne vas pas me croire.


  — Nous sommes sortis de la tempête, non ?


  Silence pesant.


  — Il n’y a plus de tempête.


  — Plus de tempête ? Comment ça, plus de tempête ?


  — Le ciel est bleu dans toutes les directions. Un bleu très pâle. Et le soleil est orange.


  — Orange ?


  — Il y a aussi une grosse lune verte sur l’horizon. Et les arbres ont des feuilles rouge sang.


  — Rouge sang ?


  — Quand vas-tu cesser de répéter ce que je dis ?


  — Quand tu auras cessé de me mener en bateau.


  — Mais je ne te mène pas en bateau ! Viens voir par toi-même : nous ne sommes plus sur Yenoc.


  Au moins, c’était clair.


  — Tu veux dire que nous avons passé une porte ? Avec le dirigeable ?


  — Je ne veux rien dire du tout : je constate.


  Il continua à parler, mais je ne l’écoutais plus. Je courais déjà vers le poste de pilotage, les talons de mes bottes résonnant sur le métal de la passerelle, si excité à l’idée de découvrir le monde nouveau où nous avions échoué que je ne me rendis pas compte tout de suite que ma main avait cessé de me faire souffrir.


  



  


  INTERLUDE

  

  CE QUE VOUS ÉTIEZ


  La mince aiguille de métal brillant se rapprochait peu à peu du Crome Syrcus. Les deux vaisseaux se déplaçaient sensiblement à la même vitesse sur des trajectoires convergentes, quelque part dans la zone externe du système de Procyon, au-delà de l’orbite de la dernière planète. Un secteur spatial désert à l’exception de quelques rocs isolés, prémisses du nuage d’Oort local.


  Cheval Fou referma le répertoire contenant les derniers messages captés sur le Vaste Forum pendant qu’il cassait son erre pour se porter à la rencontre de l’émissaire. Il avait passé des semaines entières à les compulser, à les comparer, à essayer de les décoder – quasiment tout son temps depuis qu’il s’était résigné à revenir en arrière. Parce qu’il n’avait rien d’autre à faire pour s’occuper, sinon penser, et qu’il ne voulait surtout pas songer au Sopwith Camel en route vers sa destruction.


  Pourtant, il n’avait rien trouvé d’intéressant dans les centaines d’échanges qu’il avait passés en revue. Les conversations étirées sur des siècles des pilotes enchâssés se poursuivaient comme si de rien n’était, et aucune ne comportait de message crypté selon une méthode connue de Cheval Fou. Peut-être faudrait-il encore attendre des mois ou des années avant que quelqu’un ne poste quelque chose au sujet du vaisseau en perdition.


  Un signal audio parvint aux antennes du Crome Syrcus.


  — Je me charge des manœuvres d’accostage, dit une voix impersonnelle et asexuée. Contentez-vous de déverrouiller le sas devant lequel je vais me positionner.


  — Comptez sur moi, assura Cheval Fou.


  Il ressentait une certaine excitation à l’idée de rencontrer enfin le fameux émissaire et de découvrir ce que ce dernier avait à lui dire. Ce devait être d’une très haute importance pour qu’il prenne la peine de se déplacer au lieu de tout expliquer par radio. Il ne devait pas vouloir que des oreilles étrangères puissent entendre ses paroles.


  L’aiguille argentée obliqua soudain en direction du Crome Syrcus sous la poussée de ses propulseurs ioniques. En l’espace de quelques minutes, elle franchit la distance qui la séparait du vaisseau pour se retrouver sur une trajectoire parallèle, plusieurs centaines de kilomètres en arrière. Une nouvelle poussée, et elle se hissa à sa hauteur, ajustant finalement sa vitesse à l’aide de brèves impulsions à peine perceptibles à l’œil nu. Puis elle se rapprocha lentement de l’un des sas pour s’y amarrer à l’aide de grappins magnétiques.


  Un boyau se déplia entre les deux nefs. Quelques instants plus tard, la porte extérieure de l’écoutille fut ouverte par une silhouette en combinaison étanche légère. Cheval Fou ne pouvait distinguer le visage de l’émissaire derrière la visière fumée, mais les deux bosses sur sa poitrine suggéraient qu’il s’agissait d’une femme. Il put le vérifier un instant plus tard lorsqu’elle ôta son casque dans le sas, libérant une épaisse crinière roux sombre.


  — Vous m’entendez ? interrogea-t-elle.


  — Bien sûr, répondit le pilote enchâssé par l’intermédiaire d’un haut-parleur. Je vois et j’entends tout ce qui se passe à bord.


  La femme acquiesça. Elle avait de grands yeux bleu clair soulignés d’un trait de kôhl.


  — Où se trouve le poste de pilotage ?


  — Suivez les flèches lumineuses.


  Elle le remercia d’un sourire pincé. Ses lèvres minces donnaient un air un peu dur au bas de son visage.


  — Je m’appelle La, et vous ?


  — Cheval Fou.


  Elle tiqua, et une expression plus sombre apparut sur ses traits.


  — Vous êtes un cheval ?


  Comment pouvait-elle être au courant ?


  — Je l’étais, oui. Bien avant votre naissance.


  — Mais, rassurez-moi, vous n’êtes pas fou ?


  C’était une étrange question, et l’enchâssé y répondit avec précaution.


  — Je n’en ai pas l’impression. J’ai toujours accompli mon travail correctement.


  La portait sous sa combinaison un ensemble imprimé de couleurs vives composé d’un short et d’un tee-shirt sans manches. Ce n’était pas une tenue pour un émissaire.


  — Je n’en doute pas, dit-elle. Les chroniques de Sanfran insistent sur la régularité de vos passages. (Elle hésita.) Mais, la prochaine fois, vous auriez été en retard… (Nouvelle hésitation.) Enfin, si vous étiez revenu un jour…


  Elle quitta le sas et s’engagea dans une coursive à l’entrée de laquelle clignotait une flèche vert fluorescent.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?


  — Vous avez quitté l’orbite plus tôt que prévu, en suivant une trajectoire anormale. Où comptiez-vous aller ?


  Cheval Fou ne savait pas mentir. L’eût-il su, cela n’aurait sans doute fait aucune différence. La lui inspirait confiance.


  — Essayer de sauver l’un de mes semblables.


  — Un vaisseau comme vous ?


  — Du moins l’enchâssé qui le pilote. Son navire est perdu, de toute manière.


  La se planta devant une porte surmontée d’une flèche pointant cette fois vers le haut. Le panneau coulissa sur une grande cabine éclairée par des lampes invisibles de couleur jaune pâle. Un miroir couvrait la paroi du fond. La s’y contempla et arrangea ses cheveux d’un geste machinal avant d’entrer dans l’ascenseur.


  — Un accident ? s’enquit-elle une fois la porte refermée.


  — Plutôt un sabotage.


  — Un sabotage ? Qui aurait intérêt à saboter un vaisseau ?


  — Peut-être ceux qui l’ont envoyé…


  La se figea au milieu de la cabine. Ébahie. Déconcertée.


  — La Terre ?…


  — C’est une possibilité.


  L’ascenseur commença à « s’élever », s’écartant en réalité de la coque pour se diriger vers le cœur du Crome Syrcus. La faible gravité artificielle qui régnait à bord était en effet obtenue par rotation du vaisseau sur son axe.


  — C’est absurde ! Pourquoi les Terriens saboteraient-ils un de leurs navires ?


  — Peut-être parce qu’il a été contaminé. (Cheval Fou marqua une pause embarrassée.) Et, maintenant, je le suis moi aussi – par vous.


  La ouvrit de grands yeux innocents. Elle rappelait quelqu’un à l’enchâssé, quelqu’un qui…


  — Par moi ? Vous ne savez même pas qui je suis !


  La cabine s’immobilisa et la porte coulissa sur le poste de pilotage. La y entra d’un pas conquérant.


  — Vous venez d’un monde qui porte la marque de l’autre, répondit l’enchâssé, paraphrasant les termes employés par le pilote du Sopwith Camel.


  La jeune femme ne répondit pas tout de suite. Elle regardait autour d’elle d’un air vivement intéressé. Pas étonnant, puisque c’était la première fois qu’elle mettait les pieds dans le poste de pilotage d’un vaisseau interstellaire. Cheval Fou se demanda à quoi pouvait ressembler celui de l’aiguille métallique.


  Puis La se tourna vers la caméra principale dont l’œil bombé luisait au beau milieu du tableau de bord.


  — Pour être franche, je suis cet autre, dit-elle. Mais ça ne doit pas vous inquiéter.


  Elle était gentille, songea l’enchâssé. Gentille, douce et intelligente. Comme…


  Il ne savait plus.


  — Je ne me sens pas inquiet. J’ai pris mes précautions.


  Une brève lueur d’anxiété apparut dans les yeux de La.


  — Comment ça ?


  — Tous les robots du bord sont débranchés.


  Elle fronça les sourcils.


  — Je ne vois pas le rapport.


  — C’est un robot semblable qui a saboté le Sopwith Camel. Et il n’a pu le faire que sur ordre de la Terre.


  — Vous en êtes certain ?


  Cheval Fou réfléchit un instant. Alors qu’il ne savait rien de cette femme, il éprouvait une vive envie de tout lui raconter. Parce qu’elle lui était sympathique et qu’elle lui rappelait… quelqu’un. Et aussi parce qu’il avait perdu toute confiance dans l’autorité à qui il avait obéi aveuglément pendant tant de millénaires.


  La venue de La à son bord l’avait contaminé. Ayant approché l’autre, il ne pouvait plus compter sur la Terre désormais, sinon pour le détruire. Il ne lui restait donc plus qu’à se tourner vers cet autre en espérant qu’il ne tomberait pas de Charybde en Scylla.


  — Sûr et certain, répondit-il enfin.


  Et il entreprit de résumer l’appel au secours du Sopwith Camel et les conclusions qu’il en avait tirées.


  — Je vois, dit La d’un air perplexe. Comme nous nous y attendions, les Terriens ont fini par se douter de notre existence. Mais nous ne pensions pas qu’ils réagiraient ainsi, avec tant de… pugnacité.


  — « Nous » ? fit Cheval Fou.


  L’émissaire alla s’asseoir dans le fauteuil du copilote, où nul n’avait pris place depuis plus de trois mille ans.


  — Sur Sanfran, on nous appelle les Charlatans. Sur d’autres colonies, nous portons d’autres noms plus ou moins équivalents. Mais nous venons d’ailleurs encore, d’une planète située hors des limites de la sphère d’expansion. Là-bas, nous ne nous donnons pas de nom particulier ; nous pensons à nous-mêmes en tant qu’êtres humains. (La soupira.) On dirait que ce n’est pas l’opinion des Terriens. (Elle haussa les épaules.) Qu’en savent-ils, ces imbéciles, s’ils font échouer systématiquement tout ce qui peut ressembler à une tentative de premier contact ?


  — Ils ont peur de la contamination.


  — Oui, sans doute une frousse bleue. Mais, de là à couper si brutalement l’unique lien avec des planètes qu’ils ont si longtemps maintenues en état de dépendance, il y a quand même une marge !


  Le pilote enchâssé n’émit aucun commentaire. Il n’avait pas d’avis sur la question. Mais La donnait l’impression de savoir ce qu’elle disait. Alors il la crut, tout simplement. Parce qu’il était incapable d’imaginer une théorie concurrente.


  Elle demeura silencieuse, regardant droit devant elle. Elle respirait à peine. Puis, soudain, elle souffla bruyamment par les narines d’un air soulagé.


  — Quelque chose qui ne va pas ? s’enquit Cheval Fou.


  Elle fit un signe de dénégation.


  — Au contraire : c’est peut-être moins grave que je le pensais. Après tout, nous n’avons pas besoin des Terriens. Qu’ils s’enferment à l’intérieur de leur système solaire en nous abandonnant les étoiles si ça leur chante !


  Le pilote enchâssé eut l’impression que toute l’immensité de l’espace et du temps était contenue dans cette phrase. La parlait d’un processus étalé sur des siècles, des millénaires, comme s’il s’agissait d’une simple formalité.


  — Vous pensez vraiment qu’ils sont en train de se refermer sur eux-mêmes ?


  — Bien sûr. Je le pensais bien avant de vous parler. Le désengagement de la Terre a commencé depuis pas mal de temps – depuis qu’elle a renoncé à chercher de nouvelles planètes habitables. Pour ce que nous en savons, dès cette époque, les vaisseaux qui disparaissaient n’étaient pas remplacés, et des mondes parfois très peuplés se sont retrouvés coupés du reste de l’univers. On peut donc considérer que la situation n’a cessé de se dégrader au cours des trois ou quatre derniers millénaires. Mais saboter un navire en état de marche ! Ça, à ma connaissance, ce n’était encore jamais arrivé. (Elle sauta sur ses pieds avec souplesse, profitant de la faible gravité.) Vous êtes de sacrés cachottiers, vous autres enchâssés ! Nous captons depuis toujours les contributions au Vaste Forum sans nous douter qu’elles dissimulent des messages codés.


  Soudain, Cheval Fou en eut assez de cette conversation. Penser au malheureux pilote du Sopwith Camel désormais condamné à mort diminuait ses performances. Il ressentait de la tristesse. Oui, c’était bien ça : de la tristesse. Mieux valait passer à autre chose.


  — Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous teniez à toute force à me parler, dit-il.


  La posa les poings sur les hanches et, bien campée sur ses jambes écartées, elle fit face à la caméra principale.


  — Que diriez-vous de redevenir ce que vous étiez ?


  



  


  CHAPITRE XVII

  

  UN PARFUM DE HAUTE TECHNOLOGIE


  Laissant Ilan et les Yenoci garder le dirigeable solidement amarré au tronc rainuré d’un gros arbre au feuillage bouclé, près d’un cours d’eau, Sly et moi partîmes en éclaireurs sous le soleil orange vers une ville que les yeux perçants d’Ilan avaient repérée du haut des cieux. Nous marchions depuis une bonne heure sans échanger un mot – ni même une pensée – lorsque Sly tourna vers moi un visage un peu trop souriant pour être honnête.


  — Je crois que nous sommes bien tombés, cette fois.


  — Tu veux parler de ce monde ?


  — Oui. Les vibrations sont bonnes. Encore imprécises, mais vraiment excellentes. Je te parie qu’on va être accueillis à bras ouverts.


  — À ce point-là ?


  Il esquissa une vague grimace.


  — Bon, il faudra peut-être un chouïa dissimuler nos origines, mais ça ne devrait poser aucun problème. Je n’ai pas l’impression que les gens du cru soient très curieux.


  Son optimisme avait repris le dessus, si intense que j’en ressentis tout d’abord une certaine anxiété.


  — Tu as pu capter quelque chose ? m’enquis-je.


  — Oui : de la musique. Les pensées des habitants de ce monde sont faites de musique. La musique imprègne leur vie. Elle est partout et ils la perçoivent, ils y sont sensibles, ils y participent. Il y a identité entre ce monde et sa musique…


  — Sa musique ?


  — Tu ne l’entends pas ?


  Je tendis l’oreille. Un animal invisible émettait dans le lointain un craquètement rythmique que couvrait de temps à autre le frisson de feuillages agités d’une légère brise. Avec un peu de bonne volonté, on pouvait reconnaître une certaine harmonie à ce quasi-silence.


  — Si c’est bien de la musique, je la trouve un peu trop minimaliste à mon goût.


  Sly m’étudia un instant, un œil presque fermé à cause du soleil. On lui aurait donné quarante ans à tout casser.


  — Tu vois, le problème avec toi, c’est que tu es trop civilisé. Tu passes ton temps à analyser ce que tu traverses au lieu de te laisser aller à le vivre.


  — Parce que tu n’analyses pas, toi ?


  — Pas en permanence. Comparé à toi, je ne suis qu’un barbare.


  Il était tout au plus un fossile vivant, mais je ne me voyais pas engager la conversation sur un terrain aussi abstrait.


  — Je suis en mission, tu te souviens ? Je fais mon boulot, voilà tout.


  Sly hocha la tête d’un air tout à fait convaincu.


  — Oh, mais je le sais bien. (Il émit un petit rire sarcastique.) Un boulot qui consistait à élucider ce qui se passait sur Sanfran, non ?


  — Au départ, oui.


  — Et maintenant ? Je ne vois pas comment tes ordres auraient pu changer en cours de route.


  — Alors c’est que tu ne m’as pas sondé aussi profondément que tu le prétends.


  Il me fixa un instant, tout en dansant vaguement d’un pied sur l’autre. Il y avait quelque chose d’animal dans son attitude.


  — J’ai à peine effleuré la surface de ton esprit. Tes pensées conscientes. Je me suis arrêté dès que j’ai senti…


  Il se mordit les lèvres.


  — Que tu as senti quoi ?


  — Les grappes de pseudomèmes. Tu en as la tête farcie.


  — Hein ?


  Il retrouva soudain toute son assurance.


  — Je m’en suis rendu compte tout de suite, mais je ne voyais pas comment te le dire. Parce que je ne savais pas encore à quoi j’avais affaire. Depuis que je suis télépathe, je n’ai jamais été confronté à un truc pareil. Mais j’en ai entendu parler il y a très, très longtemps… (Un voile passa devant son regard, masquant l’abîme qui y était brièvement apparu.) Pas question pour moi de toucher à une saleté pareille. C’est trop délicat et il y en a trop.


  — Si je comprends bien, tu sais qu’ils sont là mais tu ne peux pas me dire ce qu’ils sont ?


  Sly acquiesça d’un air embarrassé.


  — Exact. Ils ont l’air très sensibles. Je ne veux pas prendre le risque d’en déclencher un par accident. D’autant que… (il détourna le regard) je me demande si certains d’entre eux ne se seraient pas déjà déclenchés.


  — Si tu as quelque chose à dire qui ne me flanque pas la pétoche, je suis preneur.


  C’était tout ce que je me sentais capable de faire : ironiser platement.


  Un pseudomème est une structure mentale créée artificiellement dans le cerveau d’un sujet. On choisit un groupe de neurones, on y inscrit les données souhaitées et on protège le tout à l’aide d’une clef quelconque comme avec le bon vieil hypnotisme des familles. À cette différence que le travail est effectué au niveau moléculaire par des nanomes ; aucun opérateur humain ne pourrait réussir une telle prouesse. La clef, qui peut se présenter sous à peu près n’importe quelle forme, adopte en général celle d’un signal adressé à un ou plusieurs des cinq sens. Dans mon cas personnel, je supputais plutôt l’intervention de quelque logiciel dissimulé dans une mémoire annexe.


  J’étais une multitude de bombes à retardement à moi tout seul.


  — J’ai peut-être une bonne nouvelle, marmonna Sly au bout de quelques secondes.


  J’aurais aimé le sentir un peu plus convaincu.


  — Vas-y.


  — Maintenant que tu es au courant, tu ne vois pas quelque chose à me raconter ?


  — Quelque chose que tu saurais déjà, par exemple ?


  — Non, justement. Quelque chose que tu as enfoui ou écarté sur le moment parce que tu n’en mesurais pas l’importance.


  Je réfléchis pendant un bon kilomètre. On ne m’avait pas implanté ces saletés au petit bonheur la chance. Tout comme mes mémoires, elles devaient constituer des atouts en ma faveur pour la bonne réussite de ma mission. Il y avait donc de fortes chances pour qu’on m’ait farci le crâne de choses a priori utiles.


  Un pseudomème constitue un véritable programme mental. Pour ce que j’en savais, les plus basiques se contentent de se substituer à certaines structures comportementales élémentaires, alors que les plus complexes peuvent simuler totalement une personnalité synthétique. Bien des millénaires auparavant, alors que différentes parties de l’humanité s’affrontaient encore sur le champ de bataille du système solaire, on en avait employé afin d’améliorer les performances des combattants. Un pseudomème pour courir, un autre pour ramper, un troisième pour éviter les tirs ennemis. On avait alors assisté à une véritable optimisation des guerriers, à une escalade insensée dans l’excellence meurtrière.


  En tout cas, c’était dans les livres d’histoire.


  Des siècles plus tard, après la Prime Expansion, une version plus perfectionnée de cette technique avait permis de réinsérer des criminels considérés jusque-là comme irrécupérables. On avait encore recours de temps à autre à cette méthode dans des cas très précis, et uniquement sur demande du condamné. Mais peu de gens étaient prêts à subir une telle altération de leur personnalité. Car les pseudomèmes pouvaient vous rendre fou.


  Et, ça, tout le monde le savait, même si ce n’était pas dans les livres d’histoire.


  Éviter les tirs ennemis…


  Bien sûr !


  — Sur le champ de bataille, soufflai-je. Maintenant que j’y repense, je n’étais pas tout à fait moi-même à ce moment-là. Et ça a accru mes chances de survie. Indéniablement.


  — Tu gardes le souvenir de quelque chose ?


  — Non. Ça doit se passer très discrètement – ou alors d’un seul coup. (Je serrai les dents.) J’avais peur, mais ça n’influait pas sur mon comportement. Mon efficacité est demeurée optimale.


  — Comme celle des soldats du temps jadis.


  — Oui.


  Sly hochait la tête d’un air pensif et malicieux.


  — Eh bien, moi, je vois un autre moment où l’un de tes pseudomèmes aurait pu se manifester.


  Sans doute ne prêtai-je pas une attention suffisante à cette affirmation. L’idée que certaines de ces maudites saloperies étaient là pour me tirer d’affaire m’avait sérieusement remonté le moral.


  — Quand ça ? fis-je d’un air distrait.


  — Dans le palais de Signimie. Juste avant que nous ne sautions par cette fichue fenêtre.


  — Eh bien ?


  — Qui nous a entraînés par là ?


  Je ne voyais pas où il voulait en venir. Puis je me souvins.


  — Je crois bien que c’est moi. J’ai vu la fenêtre et… (Ma mâchoire se décrocha.) Merde.


  — Comme tu dis.


  Il y avait deux fenêtres dans la chambre du Charlatan. Une vraie, une fausse.


  Si je n’avais pas immédiatement entraîné Sly et Ilan, l’un de nous aurait pu avoir le temps de remarquer que ladite « fenêtre » était bizarre. Qu’elle ne comportait pas de rebord. Qu’elle n’était pas une simple ouverture dans un mur. Que nous nous trouvions face à un autre monde.


  Et alors ? Qu’est-ce que ça aurait changé si nous l’avions su ? La curiosité ne nous aurait-elle pas poussés à…


  Sly s’immisça un instant dans mes pensées.


  Nous aurions perdu du temps, souffla-t-il. Et les Signims nous auraient fait un mauvais parti.


  — Dans ce cas, c’était peut-être seulement un nouveau pseudomème de survie ? suggérai-je, désorienté.


  Il secoua la tête d’un air désolé.


  — Je n’en ai pas l’impression. Si je pouvais aller jeter un coup d’œil plus approfondi dans tes souvenirs… Mais c’est trop dangereux. D’ailleurs, ta mémoire elle-même a pu être trafiquée…


  — Dis-moi déjà à quoi tu penses.


  — Les pseudomèmes comportementaux qu’on t’a implantés sont à forte implication psychique. Leur déclenchement distord ta perception de la réalité. Ils peuvent prendre une décision à ta place, te faire changer d’opinion, modifier ta vision du monde et, au-delà, ta personnalité elle-même. Et, toi, tu ne te rends compte de rien. (Il se frotta le menton.) Je n’aimerais pas du tout qu’un de ces trucs te suggère de te retourner contre nous.


  Les salauds, pensai-je. Je leur ai fait confiance et ils m’ont modifié sans mon accord. Ils m’ont pourri le cerveau ! Comme si ma fidélité ne leur était pas acquise !


  Comment les porteurs-de-qualité ont-ils pu autoriser une telle monstruosité ?


  L’ont-ils autorisée, d’ailleurs ?


  En ont-ils eu seulement connaissance ?


  Et quels sont mes ordres ?


  En quoi ma véritable mission consiste-t-elle ?


  Et qui serai-je après l’avoir accomplie ?


  


  Nous étions en vue de la ville – un bourg de trois ou quatre mille âmes, planté au sommet d’une colline basse aux flancs en pente douce où quelques fermes au toit d’ardoises se dressaient au milieu de terrains cultivés, de prairies et de jachères. Çà et là paissaient de gros animaux domestiques bicolores qui, de loin, ressemblaient à de bonnes vieilles vaches de la bonne vieille Terre. Une route goudronnée en provenance de l’est montait vers le centre de l’agglomération où se dressait un immense mât métallique retenu par une forêt de haubans.


  — J’aime le parfum de haute technologie qui se dégage de cette antenne, soupira Sly d’un air ravi. Sa tonalité s’accorde à merveille avec la rumeur mentale de ce monde. Les ondes qu’elle émet sont une musique, elles aussi. La musique est partout, et elle ne cesse jamais.


  Soit il était en train de virer poète, soit il était un peu trop sensible à… à la musique de cette planète.


  — On prend contact avec la population ? m’enquis-je.


  Il me donna une grande claque sur l’épaule qui me fit sursauter. Je n’avais pas l’habitude de le voir prendre un air bourru.


  — Un peu, mon neveu !


  Après avoir pataugé dans un champ boueux, je savourai l’asphalte élastique de la route en lacets menant au bourg. Nous étions à quelques centaines de pas de la première maison lorsqu’un autochtone en sortit et regarda dans notre direction.


  — Tu peux lire dans ses pensées ? m’enquis-je.


  — Il se demande qui nous pouvons bien être. Cela dit, je ne décèle aucune méfiance. Juste de la curiosité. Continuons à avancer. Il va sans doute venir nous parler de lui-même.


  L’autochtone se dirigea en effet droit sur nous, les mains dans les poches de son pantalon bouffant bleu vif. Il portait également une courte tunique blanche et un genre de calot noir orné de rondelles en plastique imprimées d’inscriptions incompréhensibles. Ses yeux étaient vert pâle, ses cheveux châtains mi-longs, sa moustache fine et ses favoris abondants.


  Il s’arrêta à trois pas de nous et demanda, dans un germanique intermédiaire standardisé parfait qui me laissa sans voix :


  — Je suppose que vous sortez d’une zone non C ?


  — Évidemment, répondit Sly avec un accent pesant. Et, pour faire original, nous avons utilisé un dirigeable.


  — Quelle drôle d’idée ! Dois-je comprendre que vous avez parcouru un long chemin ?


  — Très long, articulai-je avec peine.


  Je n’avais jamais appris cette langue morte. Mais mes mémoires, elles, recelaient tout ce que je pouvais avoir besoin de savoir. Et le mécanisme psychique automatique qui allait y chercher les mots et règles grammaticales nécessaires reposait sans doute lui aussi sur le principe d’une substitution de mêmes. Tout n’était pas si noir.


  Laisse-moi assurer la conversation, émit Sly. Tu n’es pas en état. Il me gratifia d’un ricanement mental. Ça ira mieux tout à l’heure, quand tu auras vu qui sont ces gens et à quoi ressemble leur monde.


  Pourquoi ne pas me le dire tout simplement ?


  En vertu du vieux principe selon lequel il vaut mieux montrer que démontrer.


  Je ne parvins pas à lui tirer une seule pensée de plus.


  Je demeurai donc muet, me contentant d’écouter Sly discuter avec l’autochtone moustachu. Celui-ci, qui répondait au nom de Velmazeÿk Iktur Tvoor, exerçait apparemment l’équivalent local de la profession de policier. Comme il était seul pour tout le bourg, on pouvait supposer l’endroit paisible.


  Ce premier contact se déroula avec une étonnante facilité. Non seulement Tvoor admit sans difficulté la vague histoire de Sly, mais il fournit également à celui-ci des éléments pour l’étayer. L’immortel lisait visiblement à livre ouvert dans son esprit, y puisant les informations dont il avait besoin.


  Ce monde, que ses habitants appelaient Taÿlziran, possédait une structure à deux niveaux : la zone C, couverte par un immense réseau informatique, en occupait plus des deux tiers, tandis que les zones non C, dépourvues d’accès à la toile de communication, dessinaient çà et là des poches plus ou moins étendues. Il n’y avait pas besoin d’être grand sorcier pour deviner que la civilisation des premières possédait une grande unité sur le plan social et culturel ; les réseaux ont tendance à aplanir les différences, qu’elles soient d’ordre géographique, ethnique ou linguistique. Quant aux zones non couvertes, je crus comprendre qu’elles abritaient une poussière de microsociétés à l’existence plus ou moins brève.


  Les gens vont et viennent entre la zone C et les zones non C, émit Sly à mon intention. Et nul ne leur demande rien. Chacun mène l’existence qu’il désire. Un vrai petit paradis.


  Il doit y avoir une ombre quelque part…


  Comme celle d’un Charlatan ?


  Par exemple.


  En effet, mais alors fort ténue. Ils n’ont pas l’air de passer très souvent dans le coin.


  Mais ça leur arrive ?


  Oui. Des fois.


  S’il ne se trompait pas, nous venions de trouver l’endroit idéal pour prendre du repos et décider d’un plan d’action. Avec un peu de chance, en raison de la tempête, la disparition du dirigeable ne mettrait pas la puce à l’oreille des Charlatans de Yenoc. Mais que se passerait-il lorsqu’ils apprendraient que l’aéronef envolé avait refait surface sur Taÿlziran – et, surtout, qu’il y avait plusieurs passagers à son bord ?


  — Auriez-vous un endroit pour loger cinq personnes ? demandai-je en butant presque sur chaque mot.


  Tvoor m’adressa un sourire aimable. Je notai machinalement qu’il avait quatre incisives – un détail qui n’avait sans doute aucune importance sur ce monde.


  — J’y songeais précisément. Nous n’avons pas beaucoup de place en ville, mais le studio d’enregistrement municipal est inutilisé en ce moment. Vous pourriez vous installer dans les deux petits appartements destinés aux musiciens. Vous verrez, l’endroit est agréable, avec une piscine et un grand jardin. C’est là que Jasper Quickewrock a enregistré Tlakamokk Krÿrr Tlakao ! conclut-il non sans fierté.


  — Jasper Quickewrock ? Vraiment ? fit Sly d’un air soupçonneux.


  — En personne ! Il a passé une semaine en studio, et il en est ressorti avec quatre morceaux qui font partie des plus écoutés de l’histoire de la musique taÿle. Au siècle dernier, Tlakamokk Krÿrr Tlakao est resté pendant plusieurs décennies la chanson la plus téléchargée de tous les temps.


  — Il faudra que vous me la fassiez écouter, dis-je.


  — Quand vous voudrez. Je vous montre le studio ?


  Laisse-moi gérer ça, d’accord ?


  Qu’est-ce que tu as encore en tête ?


  Laisse-moi faire, je te dis.


  — Pas tout de suite, répondit Sly. Nous allons d’abord chercher nos amis, qui doivent commencer à trouver le temps long.


  — Désirez-vous que je vous emmène ? Je dispose d’un véhicule.


  Sly déclina l’offre, enrobant son refus de quelques circonlocutions et précautions oratoires, et nous prîmes congé du gentil policier.


  — Je me serais bien passé de marcher, marmonnai-je.


  — Ça va nous laisser le temps de causer. De choses importantes.


  — Comme ma collection de mêmes de rechange ?


  — Par exemple. Mais j’avais une autre idée.


  — Exprime-toi, je t’en prie.


  Il fronça les sourcils.


  — Les Taÿles entretiennent un rapport très intime avec la musique. Leur monde est fait de musique. D’harmonie. Les sons s’y égrènent comme des notes. Tu n’as rien remarqué ?


  — Tvoor parlait, il ne chantait pas.


  — Tvoor suivait l’un des rythmes disponibles dans son environnement sonore. Et tu lui as cassé les oreilles dès que tu as ouvert la bouche. C’est pour ça que je voulais que tu la fermes, pauvre crétin !


  Je n’ai jamais eu l’oreille musicale, et aucun des hypocrites qui m’avaient modifié sans me prévenir n’avait dû juger bon d’améliorer ma perception sur ce plan. Parce qu’ils avaient oublié que la musique était un langage, elle aussi.


  — Je lui aurais de toute manière cassé les oreilles à un moment ou à un autre, non ?


  Sly haussa les épaules.


  — Maintenant, il se pose des questions au sujet de la microsociété où l’on gâte à ce point l’harmonie céleste. Il va falloir inventer une histoire quelconque. J’espère que les autres seront moins sourds que toi !


  Je lui dédiai un rictus.


  — Très drôle.


  — Je ne rigole pas. Tu es une dissonance dans un monde de musique. Ça va se voir – ou plutôt s’entendre.


  — Plus qu’un dirigeable ?


  Il esquissa un sourire ironique et rêveur.


  — Disons à peu près autant.


  — L’un dans l’autre, ça devrait bien attirer un Charlatan ou deux, non ?


  — C’est fort probable, en effet.


  — Tu peux lire mes pensées ?


  Sly écarquilla les yeux.


  — Sans aucun effort. Elles n’ont jamais été aussi claires.


  — Et qu’est-ce que tu en dis ?


  — Que je suis prêt à tenter le coup.


  — Ouaip, moi aussi.


  



  


  CHAPITRE XVIII

  

  UN MONDE DE MUSIQUE


  Au plan des télécommunications et du traitement de l’information, les habitants de Taÿlziran en étaient à un stade correspondant grossièrement à la fin du XXIIe siècle sur la Terre, et leur science médicale me paraissait plus avancée encore. Quant à l’énergie, ils la produisaient à l’aide de centrales à fusion que venaient épauler des champs de panneaux solaires et d’éoliennes. De fait, la zone C avait opté pour le tout-électrique, et elle distribuait le courant gratuitement aux zones non C, non par bonté d’âme, mais pour éviter que leurs occupants ne polluent l’atmosphère en recourant à des combustibles fossiles.


  Taÿlziran était la deuxième planète de Golp, étoile orange située à soixante années de lumière du système solaire. Colonisée quelques quatre mille cinq cents ans plus tôt, elle avait reçu des colons en provenance de trois régions de la Terre : l’Europe du Nord-Ouest, le sud de l’Inde et les Caraïbes. Selon mes mémoires, ce choix avait été effectué dans le cadre d’une expérience visant à fondre les trois cultures en une seule, et cela n’avait pas trop mal marché au début, quand il passait un vaisseau par siècle, parfois deux. Puis, lorsque les vols avaient commencé à s’espacer, pour finalement cesser un peu plus de mille ans auparavant, la belle unité culturelle de ce monde s’était en partie délitée avec l’apparition des premières microsociétés dans les zones non C.


  Fin de l’expérience.


  Comment les porteurs-de-qualité avaient-ils pu abandonner ce monde à lui-même au bout de tant d’années, après y avoir investi tant d’efforts ? Rares étaient les planètes qui avaient eu droit à la visite régulière de plusieurs vaisseaux, et toutes celles dont j’avais entendu parler se trouvaient dans un rayon de vingt-cinq années de lumière autour de la Terre. Voilà qui m’incitait à penser que cette expérience avait longtemps été considéré comme importante.


  Ce n’était pas la seule question qui me trottait dans la tête au sujet de Taÿlziran et de ses habitants. La musique de ce monde m’intriguait d’autant plus que j’avais toujours un mal fou à l’entendre. Sly ne mentait pas lorsqu’il affirmait qu’elle était partout, à tout moment. Il disait également la vérité quand il déplorait mon absence d’oreille ; il m’était arrivé inopinément de percevoir cette musique, et j’avais ressenti chaque fois une intense sensation de paix, mais cela n’avait jamais duré plus de quelques secondes. Je captais un rythme, quelques notes éparses, un soupçon d’ambiance… Puis, soudain, plus rien. L’harmonie ambiante était redevenue pour moi un ensemble de bruits désordonnés.


  Vous parlez d’une frustration.


  Il y avait autre chose qui me préoccupait – les pseudomèmes dont j’avais la tête farcie. L’idée qu’ils puissent venir se substituer à ceux qui constituaient ma personnalité me flanquait une frousse bleue. Car cela signifiait que je pouvais à tout moment me mettre à agir comme on m’avait programmé.


  Ces mêmes artificiels représentaient-ils une sorte d’assurance aux yeux de ceux qui avaient décidé de me les implanter ? Ce n’était pas impossible, si j’en jugeais par le sang-froid et l’indifférence inhabituels dont j’avais fait preuve pendant mon séjour dans l’armée blètle. Leur présence pouvait également avoir d’autres motifs moins avouables. Par exemple, susciter une réaction précise face à une situation donnée, le tout sans que je me rende compte de quoi que ce soit, puisque le même de substitution se serait intégré à ma personnalité, influant sur ma perception de la réalité.


  En d’autres temps, on avait poussé des gens à tuer en leur implantant des pseudomèmes primitifs. Je ne devais pas l’oublier. Ça me donnerait peut-être une chance d’échapper à l’engrenage inexorable d’une succession d’actes programmés.


  Alors que je ruminais ces sombres pensées, mes compagnons paraissaient d’une excellente humeur. Cela ne me surprenait pas de la part de Sly ni de celle d’Ilan, mais Chayne et Hou-Lihan auraient dû au minimum éprouver un soupçon d’angoisse ou d’anxiété à l’idée de se retrouver si loin de leur monde natal sans grand espoir de retour.


  Un univers immense s’était ouvert devant eux, et ils n’en avaient pas eu le vertige. Il y avait dans leur comportement quelque chose de très ludique qui me rappelait la distanciation des Leymadirs. Comme si ce nouveau monde était à leurs yeux une sorte de jouet démesuré mis à leur disposition. Chayne entraînait Ilan dans de longues promenades en ville ou dans la campagne environnante. Tout était pour elle prétexte à s’émerveiller : la couleur du ciel, la forme des feuilles, l’aspect des animaux locaux, la forme des toits, le goût des aliments… La voyageuse en elle avait pris le pas sur la « primitive ».


  Si Hou-Lihan les accompagnait parfois dans leurs balades, il passait le plus clair de son temps dans le studio d’enregistrement, à discuter par gestes avec l’ingénieur du son qui profitait de son actuel chômage technique pour satisfaire la curiosité du pilote. Si c’étaient l’exotisme et le dépaysement qui enthousiasmaient Chayne sur ce monde, Hou-Lihan, lui, se passionnait pour la technologie locale, avec une préférence pour l’électronique – un domaine tout nouveau pour lui. De temps à autre, Sly consentait à jouer les traducteurs.


  Quant à moi, je me reposais. Et je réfléchissais.


  J’avais beau me creuser les méninges, je ne trouvais aucun plan alternatif à celui que Sly et moi avions mis sur pied. J’en discutai à plusieurs reprises avec lui, sans résultat. Impossible de compter une nouvelle fois sur le hasard pour quitter ce monde. Nous devions mettre la main sur un Charlatan et le faire parler, en dépit des risques.


  Seulement, comment en trouver un ? Curieusement, Sly éludait cette question en disant que « ça ne devrait pas être difficile ». Ce qui me laissait penser qu’il avait sa petite idée mais refusait de la partager avec moi.


  Pourquoi ?


  À cause des pseudomèmes ?


  Nous nous trouvions depuis quatre ou cinq jours sur Taÿlziran lorsque Tvoor, que nous n’avions pas revu depuis notre arrivée, vint nous rendre visite pour s’assurer que tout allait bien. Difficile de dire s’il agissait dans le cadre de ses fonctions ou sur un plan plus personnel. Un peu des deux, je pense. Néanmoins, il se montrait chaleureux et amical ; Sly et moi passâmes un agréable après-midi en sa compagnie, à siroter des bières sur la terrasse devant le studio d’enregistrement.


  Le soleil baissait sur l’horizon, et nous commencions à être tous trois un peu imbibés lorsque Tvoor annonça :


  — Au fait, j’ai mis en ligne ce matin la nouvelle de votre arrivée, avec de superbes photos du dirigeable. Les gens vont être épatés de découvrir ce qu’on peut fabriquer dans les zones non C.


  Je devinai une légère nuance ironique dans le ton de sa voix.


  — Celle d’où nous venons est un peu particulière, rappela Sly avec un léger sourire de satisfaction.


  Tvoor cligna de l’œil à son intention.


  — Je ne suis pas dupe, vous savez ?


  — Dupe de quoi ? fit Sly d’un air innocent.


  Tvoor leva le pouce vers le ciel.


  — C’est de là-haut que vous venez.


  Je demeurai sans voix, atterré. Sly semblait toujours aussi à l’aise. Que lisait-il dans l’esprit de Tvoor ?


  — Je veux bien l’admettre, dit finalement l’immortel avec un rictus. C’est de là que nous venons. (Il leva le pouce à son tour.) De là-haut. Et nous avons traversé les espaces interstellaires à bord d’un dirigeable. (Il émit un ricanement.) Bien entendu.


  Tvoor ne se laissa pas déconcerter. Il riva son regard à celui de Sly, un léger sourire sur les lèvres.


  — Vous savez comme moi que vous avez franchi un seuil quantique. Un grand.


  Un « seuil quantique » ? C’est donc ainsi que ça s’appelle ?


  Je tombais des nues. Les gens de ce monde étaient au courant de l’existence des portes, et c’était au bout de cinq jours que nous l’apprenions ? Cette fois, Sly avait dépassé les bornes dans le domaine de la rétention d’informations, et je ne me gênai pas pour l’insulter copieusement en esprit.


  — Pourquoi inventer cette histoire de zone non C ? insista Tvoor. Vous craigniez d’être mal reçus ? Taÿlziran est une planète civilisée, vous savez ?


  — Nous ne voulions pas risquer de vous poser un problème, répondit Sly. C’est que notre présence sur votre monde est… eh bien… disons que nous ne devrions pas être là. Nous avons franchi le seuil quantique sans autorisation.


  Son interlocuteur se frotta pensivement le menton, étudiant l’immortel du regard. Puis il se tourna vers moi et me dévisagea avec intérêt. Il avait une bonne tête, un visage qui inspirait confiance et un regard tout aussi franc que direct.


  — Vous avez quelque chose à ajouter ?


  Je tentai de prendre un air dégagé. À la différence de Sly, j’ignorais la bonne réponse.


  — C’est la vérité, assurai-je.


  — Comment s’appelle la planète d’où vous venez ?


  — Yenoc.


  Il secoua la tête.


  — Jamais entendu parler. (Il tira de sa poche une petite sphère et l’approcha de sa bouche.) Rechercher : Yenoc, planète.


  Ne te laisse pas impressionner, me souffla Sly. Il est juste en train de se connecter au réseau.


  J’avais compris.


  On dit ça.


  « Yenoc, planète, dit une voix sortie de nulle part. Système de Braséor. Fermée aux immigrants. Fermée aux chercheurs. Fermée aux touristes. Données physiques… »


  Tvoor coupa le son et rempocha la sphère.


  — Je n’aime pas ça, dit-il en plissant des yeux soupçonneux. Si ce monde est fermé, il y a une raison.


  — Ses habitants ignorent l’existence d’autres planètes habitées, expliquai-je. Ils ont perdu jusqu’au souvenir de la Terre. Vous n’avez qu’à poser la question à Chayne ou à Hou-Lihan quand ils rentreront.


  — Où sont-ils, au fait ?


  — Partis visiter une ferme avec l’ingénieur du son, répondit Sly. Ils ne devraient pas rentrer avant ce soir.


  — Écoutez, intervins-je, nous n’avons aucune mauvaise intention à votre égard. Nous voulons juste nous reposer un peu avant de repartir.


  — Nous n’avons pas choisi cette destination, renchérit l’immortel. C’est un hasard total si nous nous retrouvons chez vous. (Il soupira.) Comme Ab vient de le dire, nous ne sommes que de passage.


  — Où irez-vous ensuite ?


  — Nous n’en avons pas encore décidé. Tout dépend des conditions à remplir pour franchir un… seuil quantique. Qui en contrôle l’accès ?


  — Des étrangers à notre planète nommés les Diforus.


  Apprendre le nom local des Charlatans me procura une certaine euphorie. Encore un truc que Sly devait savoir depuis le début. Ce type était le champion du monde du mensonge par omission.


  — Quand sont-ils arrivés ici ?


  — Ça fait un peu plus de deux siècles.


  — À bord d’un vaisseau ?


  — Oui. Ils ont expliqué qu’ils avaient effectué un voyage de cent trente ans pour venir « installer un terminal qui ouvrirait Taÿlziran sur les étoiles ». Alors on les a laissés faire. Et, sincèrement, personne ici ne le regrette vraiment.


  — Pourquoi quelqu’un pourrait-il le regretter ? interrogeai-je.


  Tvoor hésita.


  — Parce qu’on ne peut pas circuler librement d’un monde à l’autre. Les Diforus contrôlent tout : les gens comme les marchandises.


  Il ne se fit pas prier pour nous brosser un rapide tableau de la situation. La construction du terminal – sans doute l’émetteur dont Sly et moi avions subodoré l’existence, ou du moins son équivalent – et l’ouverture des premières portes n’avaient pas entraîné une activité délirante. En fait, pendant près d’un quart de siècle, seuls des chercheurs avaient franchi le seuil de ce monde. Puis, peu à peu, les échanges commerciaux s’étaient amorcés, des produits inconnus avaient fait leur apparition dans les magasins, et les touristes avaient pointé le bout de leur nez, attirés par la richesse socioculturelle des zones non C. Ils avaient cessé de venir au bout de quelques décennies, après que plusieurs voyageurs eurent été roués de coups pour leur rappeler les bonnes manières – certaines communautés très fermées ne plaisantaient pas avec la bienséance.


  — Il y a une vingtaine d’années, les Diforus ont annoncé que nous étions désormais autorisés à quitter la planète. Ils ont apparemment besoin de colons pour des mondes plus ou moins vierges. Nous pouvons donc émigrer si ça nous chante. Mais c’est tout pour le moment. Impossible de prendre un billet pour la destination de son choix.


  J’échangeai un regard entendu avec Sly. Les Charlatans avaient tout verrouillé, comme on aurait pu s’y attendre. Pas question pour eux de relâcher le contrôle qu’ils exerçaient sur le réseau de portes – ou de seuils. Il était le fondement de leur puissance, la base de leur civilisation elle-même. Ils n’allaient tout de même pas laisser des étrangers s’y balader librement. D’autant moins si l’on prenait en compte la face peu reluisante de leurs activités que Hou-Lihan et moi avions constatée, lui sur Yenoc et moi sur Sanfran.


  — Vous savez quelque chose de l’organisation des Diforus ? demandai-je.


  — Rien du tout. Ce ne sont pas des gens très expansifs, paraît-il.


  — Vous n’en avez jamais vu personnellement ?


  — Jamais. Rien que des photos sur le réseau. Ils s’habillent tous de la même manière : tunique multicolore et pantalon noir.


  — Ce sont des humains ?


  — Ils en ont l’air, et ils se comportent comme si c’était le cas. (Tvoor fronça les sourcils.) Vous vous méfiez d’eux, c’est ça ?


  — Dans le mille, répondit Sly. Nous pensons qu’ils se livrent à des manipulations sur une échelle inédite. Tout indique que, sur Yenoc, ils sont à l’origine de la structure sociale locale.


  — La Vassalité, complétai-je.


  Et je me lançai dans une explication un peu embrouillée de la signification prise par ce terme sur Yenoc. Tvoor m’écoutait en hochant la tête de temps en temps, visiblement très intéressé.


  — Et vous dites que ce sont les Diforus qui ont mis en place ce réseau de liens ?


  — La Vassalité est pour ainsi dire consécutive à leur arrivée là-bas, dis-je. Je me suis longtemps demandé si c’était à la suite de leur influence ou en réaction à leur apparition, jusqu’à ce que Hou-Lihan me fournisse la réponse. La planète était depuis un bon moment en état de régression technologique quand les premiers liens ont été tissés. Ensuite, la tendance s’est inversée très vite – trop vite. Difficile de ne pas y voir la main des Char… des Diforus.


  Tant que tu ne les appelles pas ös Yikandiri, tout va bien, susurra Sly dans mon esprit.


  Pourquoi ?


  Dans la langue natale de notre ami le flic, un « yikand » est un genre de méduse terrestre absolument répugnante. Drôle de coïncidence.


  — Ils auraient donc influé sur l’évolution de cette planète ? dit Tvoor. Vous ne m’apprenez rien. J’ai entendu dire qu’ils l’avaient fait sur d’autres mondes. En général, ils viennent en aide aux habitants. Toutes les entreprises de colonisation n’ont pas été un succès, et certaines populations vivent dans un dénuement presque total.


  — Je ne suis pas certain qu’ils soient intervenus sur Yenoc pour le bien de la population, dit Sly. Les Yenoci ignorent l’existence de seuils donnant sur d’autres mondes, et les Diforus entretiennent une guerre à la lisière de la Vassalité. En prime, j’ai pu constater par moi-même la présence d’un Diforu auprès d’un chef de guerre sur Sanfran, où Ab, Ilan et moi nous trouvions avant d’échouer sur Yenoc.


  Tvoor ouvrit de grands yeux.


  — Par combien de mondes différents êtes-vous passés ?


  — Avec le vôtre, ça fait trois.


  Tvoor émit un sifflement.


  — Et tout ça sans vous faire repérer par les Diforus ?


  — Nous n’en savons rien, admit Sly. Je ne pense pas qu’ils se soient rendu compte de notre « saut » de Sanfran à Yenoc, mais la disparition du dirigeable, elle, n’a pas dû passer inaperçue.


  Tvoor prit un air catastrophé.


  — Alors il faut que je retire immédiatement du réseau les photos du dirigeable et l’annonce de votre arrivée.


  — Surtout pas. Ça fait partie de notre plan.


  — Parce que vous avez un plan ?


  On lui dit tout ? Je pense qu’il est d’ores et déjà de notre côté.


  C’est toi le télépathe, pas moi.


  — Oh, c’est tout récent, répondit Sly. Et il ne cesse d’évoluer. Lorsque nous en avons eu l’idée, nous ignorions encore que vous étiez au courant de la présence d’extraplanétaires sur votre monde. (Il ricana bêtement.) Ça ne change pas grand-chose, d’ailleurs.


  Tvoor réfléchit un instant, visiblement préoccupé.


  — Vous cherchez à attirer des Diforus jusqu’ici, c’est ça ? (Sly acquiesça.) Et ensuite ? Que comptez-vous faire ?


  — Leur tirer les vers du nez d’une manière ou d’une autre. Nous voulons savoir qui ils sont et ce qu’ils mijotent.


  — Ils représentent une menace, intervins-je. Sinon, pourquoi avanceraient-ils masqués sur certains mondes ?


  Tvoor demeura un instant silencieux, les yeux baissés.


  — Je peux vous aider, dit-il en les relevant pour dévisager l’immortel. Toute la population de Lavaÿli vous aidera si je le lui demande.


  Il est sincère ? demandai-je à Sly.


  À fond, mon garçon !


  Toute la population ? Vraiment ?


  Il semblerait que oui.


  — Merci, fit Sly. Pour l’instant, la seule chose que vous pouvez faire, c’est nous prévenir immédiatement dès que les Diforus pointeront le bout de leur nez dans le coin. Mais c’est déjà énorme.


  Tvoor prit le temps de boire une gorgée de bière. Ses gestes calmes et posés dissimulaient mal sa nervosité intérieure. Il aurait été encore plus fébrile s’il avait su que l’un de ses interlocuteurs lisait dans son esprit.


  — Quel est votre but ? insista-t-il.


  — En apprendre plus sur les Diforus. Ensuite, nous aviserons. S’ils constituent réellement un danger, il nous faudra trouver un moyen d’alerter la Terre.


  Tvoor tressaillit.


  — La Terre ? Que vient-elle faire là-dedans ?


  — J’en viens, avouai-je. Et Sly aussi.


  L’aimable policier ouvrit des yeux immenses, et sa mâchoire se décrocha.


  — Vous… vous êtes des Terriens ? Tous… tous les deux ?


  Dans le silence qui suivit cette question, je perçus subitement un bruit rythmique dans le lointain, dont je fus incapable d’identifier l’origine. Était-ce un aspect de la musique de ce monde ? J’eus à peine le temps de me le demander car Sly répondait déjà :


  — Oui. J’ai vécu un certain temps sur Sanfran, mais je suis né sur la Terre.


  — Je croyais que les Terriens ne voyageaient plus entre les étoiles.


  Je peux y aller ? m’enquis-je mentalement.


  Sans hésitation.


  — C’est exact, répondis-je. Mais je suis un cas un peu spécial : les porteurs-de-qualité m’ont chargé d’une mission.


  — Les porteurs-de-qualité ? répéta Tvoor.


  — Ils incarnent le pouvoir dans le système solaire, expliquai-je. Ils m’ont envoyé sur Sanfran pour découvrir ce qu’y tramaient les Diforus. Sans se douter qu’ils venaient d’un autre monde. Je dois trouver un moyen de rentrer sur Terre pour les mettre au courant.


  — Pas évident, commenta Sly.


  Où était passé son bel optimisme ?


  Tvoor secoua la tête.


  — Ça devient insensé, votre affaire. Mais je vous ai proposé mon aide et je ne change pas d’avis. Ça fait longtemps que nous nous demandons ici ce que trafiquent exactement les Diforus. Comme ils ne nous posent aucun problème et n’essaient pas de se mêler de nos affaires, nous ne nous sommes jamais vraiment méfiés d’eux, mais nous ne leur avons pas accordé notre pleine confiance non plus. Il s’est trouvé dès leur arrivée des gens pour craindre que leurs seuils quantiques ne livrent un jour passage à une armée chargée de prendre le contrôle de Taÿlziran, et il existe encore quelques personnes qui considèrent cela comme une éventualité, alors que deux siècles se sont écoulés ! (Il se mordit la lèvre inférieure.) Puisque vous avez été francs avec moi, je vais vous faire une confidence… (Il haussa un sourcil.) Quoique… je devrais peut-être vous demander une preuve.


  — Du fait que nous sommes terriens ? demandai-je.


  — Oui.


  Ce n’était pas compliqué. En fait, je n’avais que l’embarras du choix. Percevant mon hésitation, Sly me fit une petite suggestion mentale qui me parut tout à fait appropriée. Le remerciant en silence, je levai le bras gauche et pointai l’index sur un volatile bariolé qui sifflotait sur une branche à quelques pas de là. Le chant de l’animal se tut soudain, et il tomba de son perchoir pour flotter lentement jusqu’au sol tapissé d’un genre de mousse ressemblant à une épaisse moquette jaunâtre. J’allai le ramasser. Il ne pesait pas lourd dans ma main, quelques grammes au plus. Comme les oiseaux de la Terre, il avait un bec, deux pattes et deux ailes, mais là s’arrêtait la ressemblance. Son corps quasiment sphérique contenait en effet une grosse vessie gonflée d’hélium qui réduisait son poids à presque rien. Sans ce véritable ballon naturel, ses ailes trop courtes ne lui auraient pas permis de voler.


  — On m’a implanté un paralysateur, expliquai-je.


  Je déposai le volatile sur la table devant moi. Il ne tarderait pas à revenir à lui, et je préférais le surveiller d’ici là pour qu’il ne finisse pas dans la gueule d’un prédateur.


  — C’est impressionnant, reconnut Tvoor, mais ça constitue une preuve que vous jouissez d’une technologie plus avancée que la nôtre, pas celle que vous venez de la Terre comme vous le prétendez.


  — Avez-vous déjà entendu parler d’un tel dispositif chez les Diforus ou les touristes qui venaient autrefois ? interrogea Sly à brûle-pourpoint.


  — Non. Seulement, ça ne prouve rien non plus, ni dans un sens ni dans l’autre.


  — Alors vous allez devoir nous faire confiance.


  Tvoor hocha la tête, pensif.


  — C’est réciproque, marmonna-t-il. Après tout, qui vous dit que je ne vais pas vous donner aux Diforus ?


  Sly leva la main devant son visage, déplia l’auriculaire, en fixa l’extrémité en louchant légèrement puis reporta son attention sur le visage de notre interlocuteur.


  — Mon petit doigt. Et il ne se trompe jamais.


  



  


  INTERLUDE

  

  TRÈS HAUTE TECHNOSCIENCE


  La demeura à bord du Crome Syrcus pendant que le vaisseau revenait vers Sanfran, accompagné par l’aiguille d’argent que quelque dispositif automatique maintenait à une distance inférieure à dix mille kilomètres. Les premiers jours, la présence de la jeune femme procura à Cheval Fou une bien étrange sensation de nostalgie, puis il s’y habitua.


  À la demande de La, le trajet de retour s’effectua sous trois gravités seulement. Elle pouvait encaisser des accélérations nettement supérieures, mais cela aurait impliqué qu’elle renonce à se déplacer. Or elle avait « fort à faire » à bord du navire.


  Tout en bavardant avec Cheval Fou, elle explora le contenu des banques de données, qu’elle trouva « d’une richesse fabuleuse ».


  — C’est incroyable, dit-elle à l’issue d’un survol superficiel qui lui avait tout de même demandé une bonne semaine. On dirait que rien n’a jamais été effacé là-dedans ! (Elle hésita.) C’est exactement ce dont nous avons besoin.


  — Besoin ? Pour quoi faire ?


  — Pour mieux connaître la Terre et son histoire. Ces porteurs-de-qualité, par exemple… (Elle soupira.) Me croiras-tu si je te dis que nous n’en avons jamais entendu parler ?


  — Comment est-ce possible ?


  En guise de réponse, La se lança dans un long récit qui commençait sept mille cinq cents ans auparavant dans le système solaire, par le lancement d’un vaisseau interstellaire baptisé le Luv Cykle. À la différence des navires précédents, qui avaient tous pour destination des étoiles proches de la Terre, il visait un objectif beaucoup plus lointain – un soleil jaune situé à quelque deux cent cinquante années de lumière, autour duquel gravitait une planète terramorphe baptisée Loriel.


  Il était fait mention de cette expédition dans les archives du Crome Syrcus ; on la considérait perdue corps et biens.


  Une règle absolue pour les pionniers consistait à informer la Terre dès l’arrivée en orbite autour d’un monde peu ou prou habitable. Mais un incident durant le trajet avait grillé les émetteurs du Luv Cykle, et une pénurie de pièces de rechange consécutive à un autre incident plus ancien avait empêché les robots de bord d’effectuer les réparations nécessaires. La planète mère n’avait donc jamais été mise au courant de l’existence de cette colonie.


  Mille ans représentent une très longue durée, même pour un astronef se déplaçant au quart de la vitesse de la lumière, une allure où les effets relativistes demeurent très atténués. Sur les douze mille colons hibernés, seuls la moitié avaient survécu, dont un bon tiers trop affaiblis pour être d’une quelconque utilité. Les individus valides avaient autre chose à faire que de se soucier de confectionner un émetteur pour proclamer dans toute la Galaxie qu’ils étaient arrivés à bon port. Et, plus tard, une fois la petite colonie solidement établie sur cet avant-poste ignoré de tous, la nécessité d’envoyer un rapport à une telle distance spatio-temporelle n’était apparue à personne.


  Quant à la Terre, songea Cheval Fou, elle avait tiré un trait sur eux. Renonçant aux explorations au long cours, le programme d’expansion s’était dorénavant limité à une sphère de cent années de lumière autour du système solaire. Cela permettrait, pensait-on, de s’occuper utilement de chaque monde et de pourvoir à ses besoins.


  — Mes ancêtres, eux, ne pouvaient rien attendre de la Terre, dit La. Et ils étaient trop peu nombreux pour se permettre de se diviser. Alors ils se sont serré les coudes parce qu’il fallait survivre avant tout. Par chance, la nourriture abondait sur Loriel : la plupart des végétaux et des animaux étaient comestibles. Pendant près d’un siècle, les premiers colons ont pu se contenter de chasser, de pêcher et de collecter pour assurer leur subsistance, tout en développant l’infrastructure industrielle indispensable à l’érection d’une véritable civilisation.


  Si l’histoire est faite de guerres, les Charlatans n’avaient pas d’histoire. Leur peuple avait toujours été uni. Parce qu’ils avaient dès le début bâti leur société sur le savoir et les technosciences ? C’était en tout cas ce que pensait La.


  Un millier d’années locales après l’arrivée du Luv Cykle, la planète comptait deux ou trois millions d’habitants répartis sur la moitié d’un continent en une douzaine de villes et quelques centaines de villages. S’il y avait eu de la déperdition dans certains domaines scientifiques, il en existait d’autres où la connaissance avait au contraire progressé. Et, pour autant que Cheval Fou pût en juger, dans des directions originales parfois très différentes de celles suivies par les chercheurs de la Terre.


  La croissance de la petite colonie avait été contrariée à plusieurs reprises au cours des millénaires suivants par plusieurs pandémies meurtrières, mais les biologistes avaient chaque fois fini par trouver un remède et/ou un vaccin. La dernière de ces épidémies remontait à plusieurs siècles au moment de la découverte du principe du « seuil quantique corrélé », qui permettait de voyager instantanément d’un point à un autre.


  Cheval Fou se rendit bien compte que La évitait d’entrer dans le détail, mais il ne jugea pas nécessaire d’insister. Peu importait comment fonctionnait une porte dans l’espace du moment qu’elle fonctionnait.


  Avant d’ouvrir un seuil quelque part, il était nécessaire de se livrer à « un certain nombre d’opérations délicates » réclamant une « lourde infrastructure ». En gros, cela consistait à « replier l’espace-temps dans une dimension inaccessible ».


  En résumé, il fallait avant tout envoyer en éclaireur un astronef emportant le matériel indispensable. Or les ancêtres de La ne possédaient pas de vaisseaux spatiaux car l’exploration des autres mondes ne les avait guère tentés jusque-là. Quant à celui qui avait amené les colons, on l’avait démonté depuis belle lurette pour en récupérer les précieux matériaux. Seul le bloc scellé de la centrale à antimatière subsistait encore, intact, inaccessible sur son orbite lointaine autour de Loriel.


  Au cours des siècles suivants, les Loris étaient passés par toutes les étapes indispensables à la réussite d’un ambitieux programme spatial, des premiers missiles stratosphériques à poudre à l’établissement de bases permanentes sur la plupart des planètes et satellites de leur système.


  Un jour, enfin, un vaisseau s’était éloigné de Loriel en direction du système le plus proche, où ses occupants avaient ouvert le premier seuil interstellaire avant de continuer vers l’étoile suivante à une vitesse qui n’atteignait même pas le dixième de celle de la lumière.


  Mais les Loris n’étaient pas pressés. Ils avaient tout leur temps. Et, tandis qu’ils progressaient à travers la Galaxie, s’établissant sur des dizaines de planètes, ils épiaient la Terre, ses colonies et les messages échangés sur le Vaste Forum par les pilotes enchâssés.


  Ils auraient pu à tout moment révéler leur existence. Ils ne l’avaient pas fait.


  — Pourquoi ? demanda Cheval Fou.


  La émit un profond soupir.


  — Il existe énormément d’explications, mais je crois que la raison principale en était la curiosité. Une curiosité pour ainsi dire scientifique. Mes ancêtres voulaient voir comment tout ça allait tourner.


  — Tout ça ?


  — La Terre, ses colonies, les rapports entre elles… (La se frotta le bout du nez.) Et la société des enchâssés, bien entendu. Je ne sais pas si vous vous en rendez compte, mais vous autres pilotes avez créé un véritable embryon de civilisation à travers le Vaste Forum. C’est un fait sans précédent dans l’histoire humaine : une culture interstellaire, partagée par des individus la plupart du temps séparés par des dizaines d’années de lumière. (Elle souffla bruyamment par les narines.) Entrer en contact avec la Terre et lui communiquer le principe des seuils aurait porté un coup fatal à cette culture. Devenus inutiles, les vaisseaux auraient été démantelés, les enchâssés vraisemblablement éliminés… (Elle haussa les épaules.) Les doutes qui ont tenaillé mes ancêtres pendant des millénaires quant au bien-fondé de cette attitude se sont envolés dès qu’ils ont atteint une planète peuplée de colons terriens.


  Tout comme Loriel, ce monde nommé Yenoc, qui se trouvait à un peu plus de cent années de lumière de la Terre, n’avait jamais reçu la moindre aide extérieure. Mais les colons y avaient suivi un chemin différent : la civilisation locale, un temps florissante, était en train de se déliter dans les conflits féodaux.


  — Alors, dit La, mes ancêtres ont compris quel était leur destin. Une compréhension tout aussi logique que mystique. (Elle fit une pause.) Ils étaient dans la position idéale pour influer sur le cours des événements. Mais cela impliquait de rester dans l’ombre – ou, du moins, de dissimuler leur véritable nature.


  À mesure qu’ils progressaient et entraient en contact avec de nouvelles colonies terriennes, les Loris s’étaient vus contraints de revoir à la baisse le bilan des vagues d’expansion successives qui avaient peuplé une centaine de mondes. Ceux qui recevaient périodiquement la visite d’un vaisseau demeuraient en général à ce point dépendants de la manne des usines d’Oort qu’aucune évolution technoscientifique sérieuse n’y était perceptible. Quant à ceux abandonnés à leur sort par la Terre, ils avaient pour la plupart considérablement régressé.


  Dans l’ensemble, l’expansion humaine était un échec. Quelque huit mille ans après le lancement du premier vaisseau interstellaire, la grande majorité des êtres humains vivait dans des conditions déplorables, bien pires que celles que connaissait alors la population du système solaire. Seules deux planètes avaient su développer une très haute technoscience autonome : Barnard et Loriel. La plus proche du système solaire et la plus lointaine.


  — La Terre ne connaît que deux types de rapports avec ses colonies : l’assistance et l’abandon. C’est pourquoi mes ancêtres ont décidé de faire évoluer de l’intérieur les sociétés qu’ils ont rencontrées, de leur fournir les moyens de se développer par elles-mêmes. Sur Yenoc, où notre action a commencé voici près d’un millénaire, l’amélioration est flagrante, même si certaines technologies semblent avoir du mal à prendre. Nous attendons que la guerre ait totalement disparu de la planète pour apparaître à visage découvert.


  — Tout ça ne me dit pas pourquoi vous avez besoin de moi, remarqua Cheval Fou.


  La battit des paupières.


  — Pour être franche, ce sont surtout vos banques de données qui nous intéressent. La première fois où je vous ai appelé, pour vous supplier de ne pas partir, c’était d’ailleurs mon unique raison à ce moment-là. Et puis… disons que de nouveaux facteurs sont intervenus en cours de route.


  Cheval Fou apprécia la franchise de la jeune femme.


  — Lesquels ?


  La posa les poings sur les hanches et considéra la caméra la plus proche d’un air soupçonneux.


  — Un nommé Ab Skhy, ça vous dit quelque chose ?


  



  


  CHAPITRE XIX

  

  ENTRETIEN AVEC UN CHARLATAN


  — Comment ça, il veut nous aider ? s’écria Chayne depuis la balancelle où elle était allongée dans une position nonchalante, un coussin sous la tête et un verre de punch local couleur rose pâle à portée de la main.


  Sly, qui était assis avec nous autres autour de la table de jardin, leva une main apaisante.


  — Tvoor est membre d’un « réseau informel » qui se pose quelques questions au sujet des Diforus. Croyez-moi : j’ai eu tout le temps d’épier ses pensées, de sonder son esprit et même d’explorer en détail une partie de ses souvenirs. Ces gens-là se retrouvent sur un forum en ligne, et quelques-uns parmi eux maintiennent des sites d’information, assez polémiques dans l’ensemble. Les plus radicaux réclament l’ouverture d’autres mondes à l’émigration taÿle, ainsi que le droit de circuler librement dans l’espace couvert par les seuils. Mais ils ne sont pas très nombreux. La grande majorité de la population se contrefout de tout ça.


  — Il y a pourtant des candidats au départ ? s’enquit Hou-Lihan.


  Sly posa les coudes sur la table et croisa les doigts.


  — Pas des masses, apparemment. Il faut dire que les Diforus demandent aux émigrants de renoncer pendant un certain temps à leur droit au retour. Et ceux qui reviennent ne disent en général pas grand bien de leur séjour outre-monde. Les colonies de peuplement sont des endroits où les gens doivent trimer comme des fous. Et pas toujours dans des conditions agréables. Les Charlatans ont besoin de bras, pas de cerveaux. En prime, les autres planètes ne possèdent pas de musique propre – rien qu’une incroyable cacophonie.


  — Les gens d’ici ont vraiment l’oreille très sensible, observa Hou-Lihan. Et ils sont accoutumés à un environnement sonore rythmé et harmonieux. Je conçois que la rumeur d’un autre monde puisse leur casser les oreilles.


  Je pouvais le concevoir moi aussi, maintenant que j’avais eu la chance d’entendre la douce musique de Taÿlziran. Mais on ne m’empêcherait pas de penser que ses habitants en rajoutaient un peu sur ce point.


  — Pour en revenir à Tvoor et à ses petits copains, reprit Sly, ils sont prêts à nous fournir tout ce dont nous aurions besoin – une fausse identité, des armes, des appareils de communication, des compagnons…


  Je me levai pour aller appuyer une épaule au tronc rainuré du grand pseudo-arbre au feuillage jaune pâle dans l’ombre duquel nous discutions. Je me sentais de bonne humeur, presque joyeux. S’il n’y avait eu ma mission, je serais bien resté quelques années de plus.


  Ma mission ? mais quelle mission ? Que devenaient mes instructions initiales, maintenant que j’étais – à jamais ? – coupé de la Terre et des porteurs-de-qualité ?


  — Je ne crois pas que ce soit une bonne idée de recruter du personnel, dis-je. Nous sommes déjà bien assez nombreux comme ça.


  — D’accord, approuva Ilan. On change pas une équipe qui perd, ajouta-t-il d’un ton grinçant.


  — Pareil pour moi, dit Chayne. Inutile d’entraîner qui que ce soit dans une pareille mélasse.


  Hou-Lihan et Sly abondèrent également dans notre sens en hochant tristement la tête.


  Les jours suivants furent riches en promenades et en discussions animées. Je ne tardai pas à avoir visité tout le bourg, où les gens me saluaient désormais avec bonhomie et un soupçon de curiosité. Selon Sly, ils savaient tous qui nous étions en réalité, et cela les poussait à l’admiration plutôt qu’à la méfiance.


  Car nous avions voyagé entre les mondes.


  Ilan, Chayne et moi passâmes toute une soirée à goûter les alcools locaux au fond de l’unique bistrot du village. Nous en ressortîmes à une heure avancée dans un état pitoyable, et je traînai pendant deux jours une féroce gueule de bois.


  Hou-Lihan était devenu très habile avec un fer à souder. Il ne cessait de nous vanter les mérites du magnétophone multipiste ; dans son lointain pays, les documents sonores étaient tous monophoniques. La totalité du processus d’enregistrement se déroulait ici en mode analogique ; la bande master finale était ensuite numérisée pour pouvoir passer par les mailles du réseau, et cette métamorphose invisible ravissait le pilote.


  Un soir, Tvoor se présenta avec un couple d’amis. La femme, une grande blonde d’âge mûr aux cheveux bouclés, qui riait fort et appuyait chacune de ses phrases de grands gestes expressifs, se nommait Klieshka ; son époux, solide gaillard grisonnant aux yeux verts, à qui je rendais une bonne tête, répondait au nom de Garv. Tous deux portaient des vêtements légers aux couleurs pastel qui les désignaient comme des travailleurs sociaux.


  — Garv est employé par la centrale de surveillance du niveau de vie, expliqua Tvoor. Sa tâche consiste à s’assurer que nul, au sein de la population de ce district, ne se trouve en dessous du seuil de pauvreté – et, le cas échéant, à rétablir la situation à l’aide d’allocations appropriées. Klieshka a un job à mi-temps de psychologue au dispensaire local, et elle anime un forum de conseils en ligne. Tous deux s’intéressent depuis longtemps aux Diforus. (Il marqua une pause.) Ce sont aussi mes meilleurs amis. Vous pouvez leur faire pleinement confiance.


  Les échanges de civilités accomplis, Klieshka prit la parole :


  — Un Diforu doit arriver en ville demain matin.


  — Comment le savez-vous ? m’enquis-je.


  — Il a réservé une chambre chez Riesk, qui nous a aussitôt prévenus.


  — Cela dit, intervint Tvoor sans nous laisser le temps de réagir, nous ne pensons pas qu’il soit ici pour vous. Nous avons pris la peine de retracer son parcours sur Taÿlziran. Voilà plus de six mois qu’il arpente la zone C.


  — Il fait du tourisme ? m’enquis-je.


  Tvoor secoua la tête.


  — Non. Il recrute des émigrants.


  — Et ce n’est pas une couverture, renchérit Garv. J’ai personnellement étudié ses déplacements. Ce Diforu a passé tout son temps à baratiner des candidats éventuels. Sinon, il n’aurait pas une cinquantaine de contrats à son actif !


  — C’est beaucoup ? interrogea Hou-Lihan.


  Il commençait à se débrouiller en germanique intermédiaire standard. Ce n’était pas une langue très difficile, sauf en ce qui concernait les déclinaisons – dont le pilote se passait allègrement.


  — Énorme, répondit Klieshka. Le dernier recruteur dont j’ai entendu parler arrivait péniblement à en conclure deux ou trois par mois. (Elle émit un petit ricanement.) Nous ne sommes pas de bons candidats pour l’émigration, comme ils disent. Pas assez d’esprit d’aventure. (Elle se tourna vers moi, m’étudia du regard.) N’est-ce pas l’occasion que vous attendiez ?


  Cela y ressemblait en effet, mais quelque chose n’allait pas. Et notamment en raison des dizaines de clichés du dirigeable mis en ligne une bonne semaine plus tôt ; les Charlatans surveillaient forcément le réseau planétaire. Qu’un de leurs recruteurs pointe le bout de son nez en ce moment dans la région où nous nous trouvions avait peu de chances d’être une coïncidence.


  Pourtant, on dirait bien que c’est le cas, souffla Sly à la lisière de mon esprit.


  — Peut-être, admis-je.


  Klieshka parut intriguée.


  — Je croyais que vous étiez prêts à tout pour quitter Taÿlziran ?


  — À condition de ne pas tomber dans un piège, dit Sly. Et la coïncidence me paraît un peu grosse.


  Hou-Lihan approuva en silence d’un hochement de tête, l’air préoccupé. Puis il se pencha vers Ilan et Chayne, qui ne comprenaient goutte à nos échanges, et les leur résuma en quelques mots. Il était vraiment doué pour les langues.


  — Qu’allez-vous faire, alors ? interrogea Tvoor. Rester planqués jusqu’à ce qu’il reparte ?


  — Nous allons réfléchir, répondit l’immortel.


  Garv agita un index impérieux.


  — Dans ce cas, n’oubliez pas ceci au cours de vos réflexions : la plupart des Taÿles qui émigrent sont persuadés de signer par des recruteurs comme celui-ci. Il est exceptionnel que quelqu’un se présente de lui-même au bureau d’émigration des Diforus. Si vous comptez quitter rapidement Taÿlziran, vous arranger pour croiser la route d’un agent comme celui-ci est donc la seule solution… euh… discrète.


  — Nous n’avions pas prévu d’être discrets, laissa tomber Sly d’une voix sèche. Sinon, nous n’aurions pas demandé à Tvoor d’annoncer l’arrivée de notre dirigeable. (Il soupira.) C’était un appât. (Nouveau soupir.) Un appât à Diforus.


  Klieshka haussa un sourcil épilé avec soin en forme d’accent circonflexe.


  — Oh, je vois, fit-elle. Nous n’avions pas envisagé les choses sous cet angle.


  Cette conversation avait quelque chose d’indiciblement irréel. Les membres du « réseau informel » de Tvoor étaient sans doute plus curieux que la moyenne des gens du cru, mais pas au point de se demander pourquoi Sly avait tant insisté pour la publication sur le réseau de la nouvelle de notre arrivée à bord d’un dirigeable. Pas de problème, il existait une profonde différence entre la mentalité collective des Taÿles et celle des habitants de la Terre. Outre leur manque flagrant de curiosité, les premiers étaient visiblement beaucoup moins calculateurs, et j’aurais parié qu’aucun de leurs langages n’avait de mot pour « retors ».


  — Nous sommes donc confrontés à deux possibilités, dit Sly d’un ton docte. Soit les Diforus ont eu connaissance des informations diffusées par Tvoor, et ils nous ont envoyé un agent disposant d’une couverture parfaite ; soit ils ne sont pas au courant, et c’est bien un… euh… « innocent » recruteur qui vient d’arriver en ville. (Il écarta les mains, paume en avant.) Fondamentalement, ça ne change rien à notre plan, sinon qu’il sera peut-être plus facile à exécuter dans le deuxième cas.


  — Comment pouvez-vous accepter de prendre un tel risque ? interrogea Garv, soucieux. Si les Diforus vous percent à jour, vous avez toutes les chances de vous retrouver coincés à des dizaines d’années de lumière de Taÿlziran, sans le moindre espoir de retour !


  — Quelle importance ? répliquai-je. Nous sommes déjà à des siècles de voyage de chez nous. Je ne peux pas parler pour les autres – mais, moi, je n’ai rien à perdre.


  C’était sorti tout seul, sans avoir besoin de réfléchir. Ma décision était prise depuis que j’avais accepté au fond de moi-même de ne jamais revoir la Terre.


  Tant que je serais vivant, j’irais de l’avant.


  Il y eut un silence. Puis Sly murmura entre ses dents :


  — Très bien. Alors c’est toi qui t’y colles.


  


  Le débit de boissons du village n’avait pas d’enseigne ; les gens du coin disaient « l’estaminet » ou « l’auberge », mais je trouvais que le terme de « bistrot » correspondait mieux à l’établissement en question. Dans la plus grande de ses deux salles se dressait en effet un comptoir de zinc poli typique du Paris d’avant l’Expansion. Tables et chaises étaient en un bois ocre rouge veiné de brun sombre qui sentait l’encaustique. Miroirs et aquarelles paysagères ornaient les murs de pierre de taille. La petite salle, à laquelle on accédait par une porte barrée d’un rideau de perles de verre coloré au fond de la grande, était découpée en une demi-douzaine de boxes. Le Charlatan était assis dans l’un d’eux, devant un verre de jus de fruit et une tasse de thé vert.


  — Salut, dis-je.


  Il leva lentement les yeux vers moi. Ses longs cheveux aile-de-corbeau encadraient un visage sympathique tout en longueur. Il avait les yeux noirs et un nez massif planté peut-être un peu trop haut pour un être humain.


  Ou peut-être pas.


  Il possédait en tout cas quatre incisives, comme je le constatai lorsqu’il m’adressa un sourire hésitant. Mais ça ne voulait rien dire. Des extraterrestres à ce point identiques à nous-mêmes pouvaient très bien être équipés d’une dentition similaire.


  Ou pas.


  — Salut, répondit-il.


  — Je peux m’asseoir ?


  — Bien sûr.


  Je m’exécutai, plus à l’aise que je ne l’aurais pensé. En cet instant, je percevais nettement la musique de ce monde, et elle m’était d’une aide précieuse. Elle me berçait, lointaine et éthérée, comme une nappe d’orgue étouffée par la distance, comme un crissement mélodieux à peine audible, comme des lignes de basse qui se chevauchaient et se succédaient tout en douceur.


  Le Diforu, lui, y paraissait parfaitement insensible. Il ne savait pas ce qu’il manquait.


  — Vous êtes étranger ? m’enquis-je.


  — Oui.


  — Moi aussi. Je viens d’une zone non C. Et vous ?


  Il leva le pouce avec nonchalance et désigna le ciel.


  — De là-haut. Très loin.


  Je tâchai de prendre un air surpris et émerveillé.


  — D’un autre monde ?


  — Voilà, répondit-il sur un ton blasé. C’est ça. D’un autre monde.


  — Et comment êtes-vous venu sur ce monde-ci ?


  — À pied.


  J’ouvris de grands yeux, sincèrement étonné par cette réponse. Ce Charlatan était un petit malin. Plutôt que d’entrer dans son jeu, je choisis de jouer les naïfs. Après tout, c’était ce que j’étais censé être.


  — On ne traverse pas les espaces interstellaires à pied !


  Il émit un petit rire sans joie.


  — Bien sûr que non. C’était une image.


  — Et comment fait-on, dans ce cas ?


  Il hésita. Brièvement.


  — On ouvre un seuil.


  — Et… c’est tout ?


  Il acquiesça, et une mèche de cheveux balaya son visage pâle.


  — Normalement, vous devriez être au courant. L’information est connue et partout disponible sur le réseau.


  — Pas dans les zones non C.


  — Ah oui. C’est vrai.


  Il ne donnait pas vraiment l’impression d’avoir tout à fait saisi le concept. Curieux, de la part de quelqu’un qui était censé se trouver depuis des mois sur Taÿlziran.


  — Que faites-vous ici ? m’enquis-je.


  — Je recrute des candidats à l’émigration.


  — Ah bon ? fis-je d’un air vivement intéressé.


  — Bien sûr. Nous proposons six destinations, enchaîna-t-il, soudain soucieux de ferrer le poisson. Vous voulez que je vous en dise un peu plus ?


  — Allez-y.


  — D’abord, il y a Schloth, un monde verdoyant qui tourne autour d’une étoile orange semblable à votre soleil. Sept lunes, des anneaux en pagaille, trois immenses continents émergeant d’un océan riche en biomasse… Les colons, dont le nombre ne dépasse pas un million, ont défriché un grand plateau dans la zone tempérée. Une vraie prouesse, si l’on considère qu’ils n’étaient que cinq mille au départ. Bon, aller vivre là-bas nécessite quelques modifications : greffe de membranes filtrantes dans les narines, et aussi d’une troisième paupière transparente comme en possèdent naturellement la plupart des natifs. Il faut également aimer l’humidité : il pleut la moitié du temps sur le plateau…


  — Quel est l’intérêt d’émigrer là-bas ?


  Le Charlatan eut un haussement d’épaules désabusé.


  — Nul, si vous voulez mon avis. C’est pourquoi les candidats sont rares chez vous. Vous n’avez pas de couilles. (Il me lança un coup d’œil curieux.) Les planètes d’immigration sont sélectionnées avec soin en fonction de leurs besoins. La colonie de Schloth doit croître rapidement pour devenir autosuffisante dans les plus brefs délais, et c’est en gros la même chose pour celles de Banj, de Glickand, de Pfoor, de Trangh et de Bul-Wehr.


  Je hochai la tête d’un air dubitatif.


  — Lequel des ces endroits au nom charmant me conseilleriez-vous ?


  — Trangh, sans hésiter. C’est une très grosse planète, mais la légèreté de son noyau lui confère une pesanteur analogue à celle de Taÿlziran, pour un diamètre double. Seize continents, onze océans, soixante mers, quatorze millions d’îles ! Une vie végétale originale mais guère envahissante, une faune pacifique dans l’ensemble, quatre millions d’habitants dispersés sur toute la planète. On est en train de construire en orbite stationnaire un chantier astronaval, et la main-d’œuvre locale est loin de suffire à la demande.


  Je fis la grimace. Peu importait la destination, mais il ne fallait tout de même pas rendre la tâche trop facile à ce recruteur.


  — Je ne me vois pas travailler dans l’espace.


  — Il y a de quoi faire sur la planète elle-même. On y construit en ce moment une ligne de chemin de fer qui, à terme, traversera quatre continents.


  Je secouai la tête.


  — Ça non plus, je ne le sens pas. (Je rivai mon regard au sien.) Donnez-moi envie de partir. (Je fis mine d’hésiter.) Si j’ai quitté la zone non C où je vivais, c’est parce que je ne m’y sentais pas à l’aise… Ça n’a rien arrangé. Je suis encore moins à ma place dans la zone C. (Je me mordis les lèvres.) Je ne sais pas si émigrer hors planète serait une solution, mais je suis prêt à envisager la question.


  C’était à mon goût une assez jolie tirade, qui sonnait tout à fait authentique. Être bon comédien faisait partie des qualités nécessaires pour cette mission.


  — Que savez-vous faire ?


  — Tout un tas de choses, mais plutôt dans le domaine intellectuel. Je ne suis pas mauvais en mathématiques et j’ai un bon niveau en physique théorique. Par contre, la chimie n’est pas mon truc.


  — C’est plutôt d’ingénieurs et d’agronomes que Trangh aurait besoin. Et de pionniers, bien entendu. De défricheurs. De véritables aventuriers. Seul un quart de la surface des continents a été exploré. (Le Charlatan me lança un regard sans expression.) Mais vous n’êtes pas du genre à aimer vous frayer un chemin dans la jungle à coups de thermo, ça se voit tout de suite.


  Je m’étais attendu à ce qu’il mette un peu plus de conviction dans son baratin. Si ce type était l’un des recruteurs les plus efficaces de Taÿlziran, je n’osais imaginer comment s’y prenaient ses collègues. Je ne pouvais tout de même pas lui forcer la main, pas sur ce monde dont les habitants se contre-fichaient pour la plupart de ce qui pouvait se passer ailleurs dans l’univers !


  — Et les autres planètes dont vous avez parlé, qu’est-ce que ça donne ?


  Il reprit son boniment sans grande conviction.


  — Glickand est un monde aqueux, avec à peine quelques milliers d’îles volcaniques et de petites calottes polaires. Vous pouvez y vivre en surface sans modification, mais vos éventuels descendants auront des branchies, les orteils palmés et une régulation thermique plus efficace que la vôtre. Bien que Bul-Wehr soit colonisée depuis près de cinq mille ans, la civilisation locale se limite à un seul continent. Les autres sont peuplés de créatures monstrueuses et sanguinaires. On y défriche actuellement une île assez vaste d’où les grands carnivores ont disparu à la suite d’une épidémie. Banj, dont la pesanteur atteint à peine les deux tiers de celle de Taÿlziran, est une minuscule boule aride : aucun océan, juste quelques mers intérieures et de grands lacs d’eau douce. On y effectue des travaux d’irrigation avant de l’ouvrir à la colonisation de peuplement d’ici une décennie ou deux. Pfoor, quant à elle, ressemble beaucoup à Bul-Wehr, à cette différence près que ce sont des plantes dangereuses qui en rendent inhabitables certaines régions… (Il battit des paupières.) Je suppose que vous y trouveriez sans trop de mal un poste de professeur de mathématiques : les Pfoor’keng ne sont pas très avancés sur le plan scientifique.


  C’était une ouverture à ne pas manquer. Je m’y engouffrai sans hésiter.


  — Parlez-moi un peu plus de ces gens et de leur monde.


  — Les Pfoor’keng ignorent l’existence du moteur à explosion et ils commencent tout juste à employer l’électricité, mais leur civilisation est très sophistiquée, notamment sur le plan des relations humaines, dont la plupart sont codifiées de manière stricte.


  — Ça n’a pas l’air très excitant. Qui voudrait vivre sur un monde où l’on juge autrui en fonction d’une grille d’appréciation aussi rigide.


  — Oh, les Pfoor’keng ne vous « jugeront » pas ! Ce n’est pas leur genre. Ils vous pardonneront toutes les erreurs que vous pourrez commettre et prendront pour la plupart le temps nécessaire à vous expliquer en quoi vous vous êtes trompé. Le tout sans mépris ni condescendance. Ils ont bien conscience qu’il faut des années avant de maîtriser la complexité et la richesse de leurs codes de bonne conduite. (Le Charlatan haussa les épaules.) Ce sont des gens très gentils dans l’ensemble. Un brin psychorigides, mais d’une gentillesse fondamentale. Et ils éprouvent un profond respect pour les enseignants.


  Je laissai passer quelques secondes. L’instant était crucial. Ma demande paraîtrait-elle assez spontanée, assez naturelle ?


  — Eh bien, Pfoor m’a l’air d’être une planète tout à fait intéressante ! m’exclamai-je avec bonne humeur. Comment fait-on pour s’inscrire ?


  Il m’observa un instant. Je n’aurais su dire s’il était intrigué, suspicieux ou dubitatif.


  — Nous pouvons régler les formalités en quelques heures. Pour commencer, il faut que vous passiez une visite médicale complète. Comme nous ne disposons pas des installations adéquates sur ce monde, vous devrez vous adresser à un médecin local. Si votre bilan de santé est satisfaisant, nous signerons un contrat et…


  — Quels en sont les termes ? coupai-je.


  — En substance, vous vous engagez pour dix années de Pfoor, vous renoncez à exercer votre droit au retour durant au moins la moitié de cette période et il demeurera ensuite soumis à certaines restrictions. Si vous décidez de rester au bout de dix ans, vous devenez alors citoyen à part entière, libre de toute contrainte.


  — Quelle est la durée de l’année locale ?


  — Deux cent onze de vos jours.


  Soit cent quatre-vingt-douze de la Terre, à quelques heures près, calcula pour moi un coprocesseur.


  — Ça me va, dis-je en me levant. Je file chez le toubib. Nous nous retrouvons ici dans deux heures ?


  Il prit une chemise en carton dans son cartable et en tira un imprimé d’allure officielle.


  — Voici les instructions pour votre médecin. Rien de très contraignant.


  Je pris la feuille et la pliai avant de la glisser dans ma poche. Le papier était lisse et doux. Agréable. Je n’en avais jamais touché de tel. Un rêve tactile.


  — Merci, dis-je avec sincérité. Vous venez peut-être de redonner un sens à ma vie.


  Le Charlatan me dédia un sourire radieux.


  — Et moi, grâce à vous, je me sens un peu moins inutile.


  J’aurais juré qu’il était sincère lui aussi.


  



  


  CHAPITRE XX

  

  UN ŒIL DANS LA NUIT


  — Décidément, ça m’agace, dit Sly lorsque je me tus après avoir résumé mon entrevue avec le Charlatan. Je n’arrive pas à déterminer si ce type qui ne dit pas son nom est très con ou supérieurement intelligent.


  Il résumait à la perfection le sentiment général – un sentiment que j’étais le seul à ne pas partager. L’impression de sincérité et de gentillesse que j’avais éprouvée en discutant avec le Charlatan avait triomphé d’une partie de mes doutes. Pour quelque raison inconnue, nous étions passés inaperçus jusque-là, j’en avais la certitude. Et nous avions tout intérêt à ce que cette situation perdure si nous voulions avoir une chance de…


  De quoi faire, au juste ?


  De rentrer sur Terre ? Sur cette Terre qui me paraissait un peu plus lointaine chaque jour ?


  Sur cette Terre dont les plus hautes instances m’avaient sacrifié ?


  Pendant que je me trouvais chez le médecin, le recruteur eut la visite successive de Sly et de Hou-Lihan. Tous deux prétendirent qu’ils m’avaient rencontré en route et que je les avais convaincus de venir l’écouter. Il n’éprouva aucune difficulté à leur fourguer un contrat pour Pfoor, et je les vis qui discutaient dans la salle d’attente lorsque je quittai le cabinet médical.


  À mon retour au bistrot, Chayne et Ilan étaient en tête-à-tête avec le Charlatan. J’adressai à celui-ci un bref signe de tête avant d’aller m’asseoir dans un box de l’autre côté de la petite salle. Il me rejoignit un instant plus tard tandis que le capitaine et la klepte s’éloignaient bras dessus, bras dessous, dans la direction d’où je venais tout juste d’arriver.


  — Votre village a tout d’une vraie mine, dit-il avec une expression ravie. C’est bien la première fois que je recrute cinq émigrants d’un coup ! (Il leva le bras pour attirer l’attention du patron qui astiquait un verre derrière son comptoir.) Cela ne vous dérange pas d’attendre les autres ? Autant n’ouvrir qu’un seul seuil.


  Voilà qui devenait intéressant. Toute information était bonne à prendre du moment que cela ne soulevait pas les soupçons de mon interlocuteur.


  — Pourquoi ? fis-je avec candeur.


  — La consommation d’énergie est en rapport avec la taille et le temps d’ouverture de la porte. Par contre, la quantité d’information transmise n’a aucune incidence.


  — Je ne comprends pas très bien…


  — Cinq personnes franchissant le même seuil consomment environ trois fois moins d’énergie que si l’on en avait ouvert un pour chacune d’entre elles.


  Il s’agissait à l’évidence d’un détail important, et j’eus tout le temps d’y réfléchir tandis que je patientais devant un verre. Sly et Hou-Lihan se joignirent à moi un peu plus tard, après avoir eu droit à une explication similaire de la part du Charlatan. Puis ce fut le tour d’Ilan et de Chayne. Aucun de nous n’emportait de bagages – en apparence : l’intégralité de nos maigres possessions et le matériel fourni par le « groupe informel » se trouvaient en effet à l’abri dans l’hyperpoche de Sly.


  Le recruteur nous conduisit hors du bourg, dans un champ entouré d’une haie d’arbustes aux branchages torturés. Nous étions sur le point d’arriver au milieu lorsque l’air vacilla devant nous. Un cercle d’environ trois mètres de diamètre se brouilla un très bref instant, avant de montrer un paysage étranger, comme un œil-de-bœuf géant ouvrant sur un autre monde.


  Des collines jaunes et pelées, mouchetées de bosquets bleu-vert. Un ciel tirant lui aussi légèrement sur le vert. Un soleil blanc-jaune. D’immenses créatures globuleuses flottant à haute altitude. Une rivière encaissée bordée d’une étroite forêt galerie où se nichaient des maisonnettes peintes de couleurs vives. Le museau pointu d’une créature locale dissimulée derrière un gros caillou marbré de vieux rose et d’émeraude.


  — Allez-y, dit le Charlatan. On vous réceptionnera de l’autre côté.


  Je passai le premier. Le franchissement du seuil lui-même ne procurait aucune sensation particulière. Puis, alors que je foulais à présent une mousse bleutée, je pris conscience que mon poids avait nettement diminué – preuve, s’il en fallait encore une, que j’avais franchi plusieurs dizaines ou centaines d’années de lumière en une simple enjambée.


  — Par ici, dit une voix derrière moi.


  En me retournant, je découvris trois Charlatans en costume traditionnel devant une villa de pierre blanche aux lignes compliquées et aux paratonnerres ouvragés, dont les fenêtres triangulaires au châssis rouge vif semblaient disposées au hasard sur la façade.


  L’un des membres du comité d’accueil fit un pas dans ma direction. Grand, mince, il avait un visage étroit aux pommettes saillantes, surmonté d’une courte brosse de cheveux gris. Ses oreilles plaquées contre son crâne étaient totalement dépourvues de lobe. C’était la première caractéristique physique pouvant passer pour non humaine que j’observais chez un Charlatan.


  — Bienvenue sur Pfoor. Je suis le tlekl-kleklan Bodyphar Putu ul Nukuderay, chargé de l’accueil des nouveaux colons.


  (Il me tendit une main que je serrai sans hésiter.) Voici le klagharan Huphystan Yukud ul Lokapoka et le niöl Fhurg.


  Les deux Diforus hochèrent la tête en guise de salut. Le premier était petit, plutôt rond, avec une tignasse blonde bouclée, un nez pointu et des jambes anormalement longues pour sa taille. L’autre, solide gaillard brun dont les muscles saillaient sous la tunique multicolore, avait à peu de choses près les proportions d’un antique héros grec, pour une stature dépassant les deux mètres.


  Ils avaient tous les trois les yeux aussi noirs que ceux du recruteur et des Charlatans que j’avais rencontrés sur Sanfran. S’agissait-il d’une caractéristique physique commune à tous ? L’échantillon était encore un peu léger pour en juger, mais je me promis d’ouvrir l’œil.


  Sly surgit du néant, aussitôt suivi de Hou-Lihan. Bodyphar les héla, et ils nous rejoignirent. Puis ce fut le tour, un instant plus tard, de Chayne et Ilan. De ce côté-ci, le seuil était parfaitement invisible.


  — Cinq personnes ? s’étonna Huphystan. C’est presque un record !


  — C’est un record, dit Fhurg avec le plus grand sérieux.


  Il paraissait du genre difficile à dérider.


  — Pour fêter ça, nous allons vous offrir la plus belle réception que de nouveaux colons aient jamais reçue sur ce monde, déclara Bodyphar avec un sourire qui dévoilait ses quatre incisives. Débarrassons-nous donc des formalités indispensables, ajouta-t-il d’un air insouciant.


  Ses compagnons ne donnaient pas non plus l’impression d’éprouver la moindre suspicion à notre sujet. L’importance inhabituelle de notre groupe n’était apparemment pour eux qu’un prétexte à se réjouir.


  Adaptaient-ils leur attitude collective en fonction de la planète où ils se trouvaient ?


  Pas forcément. Les Charlatans qui, sur Sanfran, nous avaient pris à bord de leur avion avaient eux aussi fait preuve de gentillesse et de bonne humeur. Et, sur Yenoc, nul n’avait à se plaindre d’ös Yikandiri. À part peut-être les malheureux dépourvus de lien qui crevaient par milliers dans les tranchées et sur les champs de bataille du Kalachik sans même savoir pourquoi.


  Ils nous entraînèrent dans la villa. Le hall, immense, s’achevait par un grand escalier de bois sombre aux marches couvertes d’un épais tapis vert pomme. Six portes, trois de chaque côté, s’ouvraient dans les parois lambrissés de lattes terre de Sienne. Bodyphar ouvrit la première sur la gauche, qui donnait sur un petit bureau aux murs peints de blanc et de bleu ciel. Un Charlatan à l’abondante chevelure aussi noire que ses prunelles était assis derrière une table couverte de papiers.


  — Cinq d’un coup ? remarqua-t-il, haussant un sourcil. Ça va nous prendre l’après-midi.


  Bodyphar lui adressa un clin d’œil très humain.


  — Tu n’as qu’à accélérer la procédure. Nos hôtes viennent d’un monde anodin. (Il se tourna vers nous.) Voici le docteur Madragol Trunk lak Tilifuzzi. Je vous laisse entre ses mains.


  Et, sans plus de cérémonie, il s’éclipsa en compagnie de Huphystan. Fhurg, quant à lui, alla s’adosser au mur près de la fenêtre et croisa les bras sur sa poitrine.


  Jusque-là, ça a l’air de bien se passer, me souffla Sly.


  Un peu trop bien. Je les trouve sacrement trop gentils. Ça cache quelque chose.


  Et si nous nous étions trompés sur leur compte ?


  Comment ça ?


  — Mettez-vous torse nu, dit le médecin en quittant son fauteuil.


  — Moi aussi ? fit Chayne, surprise.


  Sly dut lui lancer quelque avertissement par télépathie, car j’eus l’impression que leurs yeux à tous deux se mettaient à flamboyer.


  — Cela vous pose un problème ? interrogea le médecin.


  — Là d’où je viens, les femmes ne montrent pas leur… torse, répondit-elle en insistant lourdement sur le dernier mot.


  Le médecin se tourna vers Fhurg.


  — Je croyais les natives de Taÿlziran moins prudes.


  Sly réagit sans perdre de temps.


  — Vous avez entendu parler des zones non C ? interrogea-t-il, s’attirant un signe négatif en guise de réponse. Notre monde est divisé en deux… espaces culturels, l’un unitaire – la zone C – et l’autre morcelé – les zones non C.


  — Morcelé ? répéta le médecin.


  — Elles sont divisées en centaines de microsociétés différentes. Là où nous avons vécu jusqu’à récemment, les femmes ne montrent pas leur poitrine en public.


  L’explication parut satisfaire le docteur. Furgh, quant à lui, demeurait toujours aussi massif et impénétrable. J’espérais ne pas avoir à le neutraliser.


  — Cela vous dérangera-t-il autant si je vous examine en privé ? s’enquit le médecin.


  — Du moment que vous n’êtes pas du genre palpeur, ça me va, répondit Chayne avec un sourire de soulagement.


  Le médecin hocha la tête.


  — Alors je m’occuperai de vous en dernier. (Il se tourna vers nous.) Eh bien, messieurs, qu’attendez-vous ? Ne me dites pas que le regard de cette jeune femme vous gêne !


  Nous nous exécutâmes en ronchonnant. Pour la forme : la température dans le bureau était juste assez douce pour nous éviter d’avoir la chair de poule.


  Nos différences physiques me sautèrent alors aux yeux. Cela crevait les yeux que nous ne venions pas de la même planète. La silhouette mince et élégante de Hou-Lihan, avec ses attaches fines, ses longs membres et sa peau blanche, faisait paraître plus courte et plus sombre encore celle du capitaine S’berro. Mais le grand corps brun et dégingandé de Sly contrastait tout autant avec ma carrure et ma peau plutôt claire, et il était tout aussi imberbe que le pilote, alors que je pouvais presque rivaliser avec Ilan sur le plan de la pilosité. Pourtant, l’immortel ne ressemblait absolument pas à Hou-Lihan, et il aurait fallu chercher longtemps pour me trouver un trait commun avec le capitaine.


  Soudain, je sus ce qui risquait de nous trahir.


  Nos gènes.


  Si la série d’examens comportait une analyse ADN, nous étions fichus. Les Charlatans verraient aussitôt que nous n’étions pas natifs de Taÿlziran. Et ils prendraient des mesures en conséquence.


  


  Le médecin ouvrit une porte et nous fit signe de le suivre avant de la franchir. Nous nous retrouvâmes dans une pièce tout en longueur, assez haute de plafond, relativement encombrée de tout un matériel sans doute à destination médicale. J’aurais cependant été bien en peine d’identifier un seul de ces appareils réalisés dans des matières comme je n’en avais jamais imaginé – des matières aussi étrangères et idéales que la feuille de papier du contrat.


  Haute technologie. Très haute technologie.


  L’élément de mobilier le plus bizarre était sans conteste l’immense miroir au cadre de bois sculpté de bestioles inconnues qui occupait l’intégralité du mur du fond. Je restai un court instant à contempler mon image, songeur – ou peut-être bien soupçonneux.


  La porte se referma derrière nous. En me retournant, je vis Fhurg pousser Chayne devant lui. Elle trébucha sur deux ou trois pas, pour s’arrêter à ma hauteur.


  — Ces gens-là sont moins gentils qu’il n’y paraît, dit-elle à voix basse en yeonite.


  Je lançai un coup d’œil à Fhurg ; occupé à verrouiller la porte, il ne nous prêtait aucune attention.


  — Que s’est-il passé ?


  — J’ai voulu rester en arrière pour farfouiller un peu… Il n’a même pas essayé de discuter : il m’a saisie par le bras et traînée de force jusqu’ici !


  — Il était menaçant ?


  Elle réfléchit.


  — Non. Il a juste fait preuve d’un peu trop de fermeté.


  Puis nous nous tûmes, et elle rejoignit Ilan qui nous observait en clignant des yeux.


  — Pour commencer, nous allons effectuer une prise de sang, annonça le médecin. Rassurez-vous, ça ne sera pas douloureux.


  Il ne mentait pas. L’ustensile employé à cet effet était un hémisphère blanc de cinq centimètres de diamètre, que l’on posait à la saignée du coude. Une sensation de piqûre fugitive – et c’était déjà fini. Le docteur n’avait plus qu’à déposer l’échantillon sanguin dans un gros appareil aux lignes trop aérodynamiques pour êtres vraies.


  Ensuite, il nous ausculta l’un après l’autre à l’aide d’une petite plaque ronde munie d’une poignée. Les résultats apparaissaient sous la forme de symboles qui dérivaient dans l’air devant ses yeux. Il grognait de temps à autre d’un air approbateur en les consultant.


  Maintenant que les Charlatans avaient un échantillon de notre sang, j’étais de plus en plus inquiet au sujet de cette histoire d’ADN.


  Sly s’insinua dans mes pensées.


  Même s’ils ne pratiquent pas d’analyse génétique, il y a aussi la puce implantée sur Yenoc…


  Et c’est maintenant que tu t’en souviens ?


  Non, mais je me suis dit que ce n’était pas la peine d’inquiéter les autres.


  Tu aurais pu au moins m’en parler !


  Ça aurait changé quelque chose ?


  Je dus reconnaître que non. C’était de toute manière un risque à courir.


  L’étape suivante consistait à passer sous une arche qui se dressait au milieu de la salle. Haute de trois mètres, assez large pour deux hommes marchant de front, elle dessinait un tunnel de trois pas de long à l’intérieur tapissé de lentilles de toutes tailles et de toutes couleurs. Hou-Lihan s’y engagea le premier. Des faisceaux lumineux clignotèrent sur sa peau tandis qu’il le traversait. Arrivé à l’autre bout, il se retourna et regarda dans notre direction. Deux secondes s’écoulèrent, puis une petite lumière blanche apparut au-dessus de sa tête, et le médecin lui fit signe de s’éloigner.


  Ilan et Sly réussirent eux aussi l’épreuve pendant que je me rongeais les sangs, de plus en plus inquiet. Je n’avais pas la moindre idée du fonctionnement de cet appareil, mais sa destination me paraissait claire. Sonder le corps humain dans sa totalité pour en fournir une cartographie précise.


  Pas si précise que ça, puisqu’il n’a apparemment pas noté la présence de la puce, susurra Sly.


  À mon avis, la puce avait bel et bien été repérée et identifiée, mais sa présence devait être considérée comme normale, puisqu’il s’agissait de matériel fabriqué par les Charlatans.


  Mes implants, qui relevaient d’une technologie étrangère, se verraient sans doute comme le nez au milieu de la figure.


  Tu es prêt à agir ? lançai-je à Sly.


  Je suis toujours prêt à l’action, répondit-il avec une légère ironie. Mais je croyais tes améliorations parfaitement invisibles ?


  C’est pour le paralysateur que je me fais du souci. On me l’a implanté à la place du radius, et la centrale énergétique remplace le cubitus. Donc, en théorie, ça ne devrait pas trop se voir – sauf si ces braves gens s’intéressent de trop près à la composition de mes os…


  Et, sur cette pensée tout sauf réjouissante, je passai à mon tour sous la voûte de capteurs. Ensuite, au lieu d’attendre à l’autre bout du tunnel, je me dirigeai vers mes compagnons de la démarche tranquille de l’homme qui n’a rien à se reprocher.


  J’étais à mi-chemin lorsque la lumière s’alluma au-dessus de ma tête.


  Blanche.


  L’affrontement n’était pas pour cette fois-ci. Mais nous n’en étions pas passés loin.


  La lumière vacilla, vira au jaune pâle.


  — Ne bougez plus ! ordonna le médecin.


  Je me figeai, tous les muscles tendus. Furgh n’était qu’à deux mètres de moi – mais en alerte désormais.


  La lumière s’éteignit.


  — Qu’y a-t-il ? demanda Sly.


  — Ce n’est pas normal, marmonna le médecin. On dirait que des parasites… (Il se tourna vers moi.) Ou alors nous avons été victimes d’une interférence. Il va falloir que vous repassiez dans l’analyste. Ce n’est pas dangereux, rassurez-vous.


  J’hésitai à me jeter sur Furgh, renonçai aussi sec. Il était décidément trop costaud pour que je lui rentre dedans sans une bonne raison. Or je pouvais toujours espérer obtenir en fin de compte une lumière aussi blanche que les autres.


  Chayne, à qui nul ne paraissait prêter attention, se tenait désormais en retrait, les fesses appuyées sur un évier moulé d’un bloc dans une matière rose pâle. Prête à agir elle aussi, tout comme Ilan et Hou-Lihan dont la nonchalance apparente cachait mal la tension.


  Les Charlatans allaient finir par se rendre compte de quelque chose. Pourquoi ne pas passer à l’attaque les premiers, histoire de profiter de l’effet de surprise ? Nous en aurions bien besoin.


  Mon regard se posa sur mon image reflétée par le miroir au fond de la salle. Il était trop grand. Trop ancien. Il prenait trop de place. De là à imaginer qu’il ne s’agissait pas d’un simple élément de décor, il n’y avait qu’un pas.


  Tu ne sens rien derrière ce truc ? demandai-je sans grand espoir à Sly.


  Rien d’humain, en tout cas.


  Je n’eus pas le temps de lui demander ce qu’il entendait par là.


  — Allez-y, dit le médecin.


  Je traversai courageusement l’arche, un petit nœud douloureux au creux de l’estomac. N’osant me rapprocher de Furgh maintenant que j’étais « suspect », je me dirigeai au contraire vers le docteur lak Tilifuzzi, affectant l’attitude du patient qui met toute sa confiance dans l’homme de l’art.


  Aucune lumière n’était encore apparue au-dessus de ma tête lorsque je le rejoignis.


  — Eh bien ? m’enquis-je. Ça ne marche pas ?


  — L’analyste calcule. Encore un peu de patience.


  — Vous avez une idée du problème ?


  — Un détail anormal. Ne vous en faites pas. Ça peut être n’importe quoi. Vous avez…


  Et la lumière fut.


  Orange vif.


  — Reculez ! glapit Furgh à mon intention.


  Trop tard : j’avais déjà enroulé le bras autour du cou du médecin. Il ne tenta pas de se débattre et je lui en fus reconnaissant.


  — Restez où vous êtes, ordonnai-je à Furgh.


  C’était inutile : Chayne avait entrepris de le maîtriser d’une clef que je n’avais jamais vue jusque-là, et Ilan l’avait rejointe pour lui prêter main-forte en cas de rébellion du colosse. Mais elle n’avait visiblement pas besoin de son aide.


  Dans le silence retrouvé, j’entendis un frottement humide en provenance du fond de la pièce. Seulement, il n’y avait là-bas rien ni personne. Juste ce foutu miroir.


  Au point où nous en étions, un bris de glace n’aggraverait guère notre cas. Sly approuva d’un signe de tête. Raflant sur une étagère un appareil parallélépipédique qui devait bien peser dans les quatre à cinq kilos, je me dirigeai vers la surface réfléchissante et je l’y précipitai de toutes mes forces.


  Au lieu de faire exploser le miroir comme je m’y attendais, il y perça un trou oblong d’environ cinquante centimètres de large sur la moitié de haut.


  Tout d’abord, il n’y eut qu’obscurité dans cette ouverture. Comme s’il faisait nuit de l’autre côté. Puis quelque chose apparut. Quelque chose qui me regardait.


  Un œil.


  Un œil immense, couleur de sang, dont la minuscule pupille me fixait, me glaçait, me clouait sur place.


  Un œil avide.


  



  


  INTERLUDE

  

  UNE DURÉE DE VIE SI COURTE


  Le Crome Syrcus était revenu en orbite autour de Sanfran, toujours flanqué de la mince flèche d’argent. Plusieurs autres navires étaient à présent ancrés au point de Lagrange le plus proche de la planète – deux nefs sphériques d’environ cent mètres de diamètre et un petit appareil aplati au fuselage bleu nuit. Tous trois portaient un écusson où un clystère stylisé barrait un chapeau noir en tronc de cône à la grosse boucle d’argent.


  À l’issue d’une longue conversation en une langue inconnue avec un Charlatan âgé qui se trouvait à bord de l’un des vaisseaux, La demeura un long moment silencieuse, un pli barrant son front juste au-dessus du nez. Son mutisme dura si longtemps que Cheval Fou finit par éprouver une furieuse envie de l’interroger, mais il n’osa pas la déranger dans ses réflexions.


  — Eh bien, on dirait que les événements s’accélèrent, murmura-t-elle enfin, le regard perdu dans le champ d’étoiles qui emplissait les moniteurs. Nous avons plus que jamais besoin de vous.


  — Que se passe-t-il ?


  — Votre passager s’est mis à faire des siennes.


  — Ab ? Vous l’avez retrouvé ?


  La fit la grimace.


  — Ce serait plutôt lui qui s’est manifesté. (Elle émit un grognement.) Une chose est certaine : il a de la ressource.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — Le fait qu’il est toujours vivant. La Terre sait choisir ses agents. (Elle se leva pour aller se planter face à la caméra principale.) Vous êtes toujours d’accord ?


  — Oui.


  — Alors ne perdons pas de temps.


  Elle recontacta le vieux Charlatan. Leur conversation venait de se terminer lorsqu’un petit engin spatial se détacha de l’une des sphères pour mettre le cap sur le Crome Syrcus sous la poussée de ses fusées chimiques.


  — De la visite ? s’enquit le pilote enchâssé.


  — Ce sont les spécialistes dont je vous ai parlé. Ceux qui doivent procéder à la première partie du transfert. (Un sourire rêveur apparut sur ses lèvres.) Cheval Fou, vous n’imaginez pas combien nous vous sommes reconnaissants de vous être rangé à nos côtés.


  — Je ne me suis rangé aux côtés de personne. J’ai confiance en vous à titre personnel, c’est tout.


  — Et si je vous avais menti ?


  — Alors j’aurais échangé un mensonge contre un autre.


  — Vous en voulez à la Terre, n’est-ce pas ?


  — Je suis déçu, mais je n’en veux à personne. (Cheval Fou hésita.) Que va-t-il se passer maintenant ?


  — Nous allons commencer par vous déconnecter du réseau de bord, dit La. Pour éviter tout risque de traumatisme, vous serez auparavant plongé dans l’inconscience.


  — Mes souvenirs permanents résident ailleurs dans le réseau. Que restera-t-il de moi si vous m’en privez ?


  La lui adressa un sourire rassurant.


  — Beaucoup plus que vous ne le croyez. On n’a pas supprimé le contenu de votre mémoire ; on s’est contenté de dériver vers les banques de données du vaisseau les réseaux synaptiques qui permettaient d’y accéder. Nous allons rétablir une partie des connexions neurales, et le reste devrait se remettre en place peu à peu, à mesure que diverses zones de votre cerveau se développeront pour faire face à votre… nouvel état.


  — Combien de temps cela prendra-t-il ?


  — Quelques semaines tout au plus. Nous disposons de méthodes pour accélérer les processus biologiques. D’ici un mois, vous galoperez comme un poulain.


  — Je vous fais confiance, dit Cheval Fou. Mais je ne comprends pas pourquoi vous vous donnez tant de peine pour moi.


  — Parce que nous estimons que ce qu’on vous a fait est purement monstrueux. (La sourit.) Et aussi parce que nous aimerions bien découvrir comment on s’y est pris pour prolonger l’existence d’un cerveau animal pendant plus de trois mille ans.


  Cheval Fou consulta les mémoires cristallines, mais le détail des opérations qu’il avait subies n’y figurait nulle part. Il ne trouva que la liste des substances indispensables à son maintien en vie. Une rapide vérification lui permit de constater qu’aucune d’elles n’était censée agir sur le processus du vieillissement.


  — Je n’en ai pas la moindre idée, admit-il.


  La tapota du bout des doigts sur l’accoudoir du fauteuil où elle était assise.


  — Savez-vous si les Terriens jouissent d’une longévité exceptionnelle ?


  — Qu’appelez-vous « exceptionnelle » ?


  — Supérieure à deux siècles.


  — De la Terre ?


  — Oui.


  Cheval Fou réfléchit.


  — Je ne pense pas. Je repasse tous les cent ans dans le système solaire, et ça ne m’est jamais arrivé d’avoir affaire deux fois au même interlocuteur.


  — Et ça ne vous intrigue pas ?


  — Quoi donc ?


  — Que ceux qui vous ont… conçu aient une durée de vie si courte par rapport à la vôtre. (La soupira.) Ce n’est que l’une des nombreuses énigmes qui nous ont incités à ne pas prendre contact prématurément avec la Terre. (Elle émit un nouveau soupir.) Trop de détails ne collent pas entre eux. Le contenu de vos bases de données m’a déjà permis d’éclaircir quelques zones d’ombre, mais je crains que vos mémoires ne soient pas très riches en informations réellement stratégiques.


  — Stratégiques ? Ne me dites pas que vous comptez attaquer la Terre ?


  La écarta les mains, paumes en avant.


  — Nous ignorons encore ce que nous allons faire, mais nous savons que notre cause est juste. Si les Terriens décident de s’opposer à nous, alors il faudra aviser. Pour l’instant, le secret demeure notre meilleure arme. Au rythme où vont les choses, il faudra plusieurs siècles avant que les doutes des porteurs-de-qualité ne deviennent vraiment sérieux. D’ici là, nous saurons à quoi nous en tenir. Mais le sort qu’ils réservaient au Sopwith Camel ne plaide pas en leur faveur.


  — Vous êtes bien certaine que vous pourrez sauver son pilote ?


  — Sans aucun problème. 61 du Cygne se situe hors de l’espace couvert par les seuils, mais nous avons un navire en route dans sa direction. Il arrivera là-bas avec une bonne avance. (La eut un sourire attendri.) Vous pensiez abandonner ce malheureux enchâssé à son sort en rebroussant chemin. Ça a dû vous faire bizarre de découvrir qu’il n’y avait pas de meilleure manière de le sauver, non ?


  



  


  CHAPITRE XXI

  

  CORRÉLATIONS


  Je demeurai figé, glacé d’une terreur si viscérale qu’elle me donnait la nausée, n’osant tirer les conclusions qui s’imposaient. Mon bras entourait le cou du médecin sans le serrer. Il aurait pu se libérer sans mal, mais sans doute ne s’en rendit-il pas compte. Ou alors il n’osa pas bouger. Il devait être aussi effrayé que moi – pour d’autres raisons.


  Jusque-là, la menace éventuelle que représentaient les Charlatans était demeuré imprécise, pour ainsi dire virtuelle. On sentait leur présence en arrière-plan, mais cela ne suffisait pas pour déterminer leurs objectifs. Au bout de tous ces mois d’errance, leur civilisation demeurait un mystère total. Ils avaient jeté des ponts sur les étoiles, d’accord. Mais pour quoi faire ?


  À mon atterrissage sur Sanfran, la méfiance que j’éprouvais à leur égard était purement professionnelle ; elle était devenue instinctive à mesure que j’en apprenais plus sur leur compte. Je sentais bien qu’ils posaient un problème, mais j’étais incapable de le définir. Parce qu’il me manquait des éléments…


  Ou, plutôt, un élément. Crucial.


  — Putain, c’est quoi, ça ? rugit Ilan.


  L’œil disparut.


  — Un Yxiel, répondit Furgh. Et vous l’avez mis en colère.


  La dernière syllabe fut couverte par le fracas du miroir qui venait d’exploser sous l’impact d’un corps massif lancé à pleine vitesse. Des éclats brillants giclèrent dans toutes les directions ; je levai le bras juste à temps pour me protéger le visage. Le nouveau venu se déplaçait si vite qu’il apparaissait sous l’aspect d’une masse sombre et indistincte. Il passa à me frôler, et quelque chose de souple et de brûlant qui devait être un tentacule me gifla la cuisse.


  La créature effectua un bond impressionnant et s’abattit sur Sly. Il essaya de se débattre, mais l’Yxiel, nettement plus lourd que lui, possédait en outre trop de membres. Immobile, le monstre d’outre-ciel apparaissait dans toute son horreur : un genre d’énorme méduse de couleur noire, bardée d’appendices grouillants, qui devait bien mesurer trois mètres de diamètre. Sa peau grumeleuse, d’aspect caoutchouteux, était couverte d’un fin mucus translucide parfaitement répugnant. Çà et là, une excroissance cornée protégeait un œil écarlate – une douzaine au total. Il y avait aussi quelques orifices sans doute destinés à la respiration, à en juger par les mouvements des sphincters qui les fermaient, ainsi que des franges de cils vibratiles sur la fonction desquels je ne pouvais que m’interroger.


  Et cette chose puait atrocement – marécage et chair en décomposition, dépotoir et fosse à purin, relents de soufre et de méthane.


  J’accentuai ma pression sur le cou du médecin.


  — Dites à cette saleté de le lâcher.


  — Ça ne servirait à rien, répondit Furgh à sa place. C’est un Yxiel. Il n’obéira pas à un être humain.


  C’était la première fois qu’un Charlatan admettait implicitement devant moi que ses semblables appartenaient à l’espèce humaine. En d’autres circonstances, j’en aurais sans doute été soulagé. Ou suspicieux. Mais de tels sentiments n’avaient plus cours face à cette pestilentielle méduse de latex baveux.


  — Il faut qu’elle le lâche ! aboya Ilan.


  Et il donna un coup de pied dans les côtes de Furgh qui gémit de douleur.


  — Me frapper n’y changera rien, haleta-t-il, les dents serrées.


  — Comment y changer quelque chose, alors ? demanda Hou-Lihan.


  Furgh renifla d’un air écœuré.


  — En vous rendant.


  Des bribes d’une voix mentale effleurèrent mon esprit.


  … feriez mieux… de filer… encore temps…


  Sly ?


  Pas de réponse.


  La méduse émit un bruit flasque et visqueux, comme un borborygme encombré de liquides gluants.


  — Il vous conseille de ne pas vous dresser plus longtemps contre son autorité, traduisit Furgh.


  — Si vous parlez sa langue, dites-lui d’aller se faire foutre, répliqua Ilan.


  Nous perdions du temps. Il fallait prendre une décision d’urgence avant l’arrivée de la cavalerie, quelle que soit la forme qu’elle adopterait sur ce monde. Or j’en étais incapable.


  Foutez le camp !


  Cette pensée, d’une netteté confondante, fut la dernière que je perçus. Quant à déterminer si Sly était mort ou inconscient, c’était une autre affaire, même si cet ordre péremptoire avait quelque chose d’un cri d’agonie.


  En tout état de cause, l’infecte bestiole avait désormais les pseudopodes libres pour sauter sur l’un de nous afin de lui faire subir un sort analogue – par exemple Hou-Lihan, qui fouinait dans la salle à la recherche de je ne sais quoi.


  — Ami pilote, dis-je en yeonite d’une voix que j’essayais de garder calme, la méduse te reluque.


  Il tourna vers la créature un regard anxieux.


  — Tu crois ?


  — J’en ai bien l’impression. Tu devrais…


  L’Yxiel bondit, effectuant une splendide trajectoire dans les airs, mais il manqua d’un bon mètre Hou-Lihan qui courait déjà à toutes jambes vers le fond de la pièce. Il s’arrêta soudain pour ramasser un fragment de miroir effilé de cinquante centimètres de long, et il le brandit vers la méduse d’un air agressif avant de se diriger vers l’unique issue de la salle. Renonçant à s’emparer de lui, la créature immonde retourna vivement s’étaler sur le corps inerte de Sly, dont la poitrine ne se soulevait plus.


  Le pilote atteignit la porte, la trouva verrouillée. Il secoua la poignée comme un forcené, donna un coup d’épaule dans le panneau puis se tourna vers nous, une expression désemparée sur le visage.


  — Elle ne s’ouvre pas, dit-il en yeonite.


  — Il faut pourtant partir d’ici.


  — En abandonnant Sly ? fit Chayne.


  Je désignai l’énorme méduse noire. Elle avait à peu près autant de charisme qu’un tas de pneus.


  — Tu veux aller le chercher ?


  Elle haussa les épaules.


  — Nous devons quitter ce monde. Vous êtes capable de nous ouvrir un seuil ? demandai-je au médecin.


  Il déglutit avec peine avant de répondre. La sueur qui dégoulinait sur son visage commençait à poisser la manche de ma tunique.


  — Ou… oui.


  — Alors allez-y !


  — Non ! s’écria Furgh. Ne…


  Ilan le fit taire d’un nouveau coup de pied dans les côtes, ce qui me suggéra qu’il éprouvait pour quelque raison inconnue une antipathie toute personnelle à l’égard du colosse. Cette brutalité à mon sens inutile était un aspect de sa personnalité auquel je n’avais jamais été confronté jusque-là.


  — Allez-y, répétai-je d’une voix calme et ferme.


  — Où… voulez-vous aller ?


  — N’importe où. Loin d’ici. Dans un endroit où nous pourrons faire le point.


  Furgh ricana.


  — Un tel endroit n’existe pas. J’ignore qui vous êtes et ce que vous voulez, mais soyez sûrs que nous vous traquerons partout où vous…


  Cette fois, ce fut Chayne qui lui décocha un coup de pied, lui arrachant un grognement de douleur.


  — On n’a pas besoin de tes commentaires ! cracha-t-elle, la bouche tordue en un rictus haineux.


  L’Yxiel remua légèrement en émettant des sons qui évoquaient des pets humides. Trois de ses yeux étaient braqués sur la klepte, le capitaine et le Charlatan à terre, quatre autres suivaient imperturbablement chaque geste de Hou-Lihan, et les cinq ou six qui restaient ne me quittaient pas, hostiles et implacables.


  J’adressai un signe au pilote pour qu’il me rejoigne. Il s’exécuta avec prudence, prenant soin de toujours laisser une bonne distance entre la méduse et lui. Au passage, il ramassa quelque chose sur une table et le fourra dans sa poche. Il ne cessait de lancer des coups d’œil inquiets en direction de la créature caoutchouteuse.


  — J’y… vais ? souffla le médecin.


  — Oui. Vite.


  L’air se mit à brasiller devant moi et j’eus l’impression que ma vue se brouillait. Un paysage étranger apparut dans le seuil que venait de susciter le médecin, apparemment par la seule force de sa volonté. Feuillages roux et cours d’eau bleu glacier, lointaines montagnes aux sommets enneigés se découpant sur un ciel vert pâle piqueté de milliers de points noirs qui devaient être des créatures ailées volant en formation.


  — Chayne, Ilan, passez les premiers, dis-je.


  Ils échangèrent un regard. Puis, tandis que la klepte se dirigeait vers la porte entre les mondes, le capitaine assomma Furgh à l’aide d’une matraque improvisée avant de la rejoindre. Ils franchirent le seuil côte à côte, aussitôt suivis de Hou-Lihan.


  La méduse s’agitait de plus en plus, et l’épaisseur du mucus qui la recouvrait ne cessait d’augmenter. Luttant pour réprimer l’horreur qui m’avait envahi, je tentai une dernière fois d’appeler Sly mentalement, sans résultat.


  — On y va, dis-je au médecin. Doucement.


  — Vous m’emmenez ? couina-t-il d’une voix agonisante.


  Je me contentai pour toute réponse de le libérer et de lui donner une bourrade entre les épaules pour le pousser en avant vers le seuil. Il trébucha ; je l’empoignai par le bras et le traînai dans l’ouverture. Il eut la bonne idée de se laisser faire.


  — Est-ce qu’on peut nous suivre ? demandai-je au médecin dès que nous fûmes de l’autre côté.


  Il secoua la tête.


  — Le seuil s’est refermé derrière nous. (Il se passa la langue sur les lèvres.) Vous vouliez un endroit pour faire le point ? Le voici.


  Nous nous tenions dans une petite clairière au sol couvert d’un épais tapis végétal semé de minuscules fleurs blanches. La forêt nous entourait de toute part, sombre et silencieuse. Le soleil paraissait flotter au-dessus des arbres comme un gros ballon de feu rouge orangé. La température était douce ; la pesanteur, un peu plus élevée que sur Pfoor, demeurait toutefois inférieure à celle qui régnait sur la Terre.


  — Comment s’appelle cette planète ? m’enquis-je.


  — Tabarovsk.


  Ce nom n’était pas répertorié dans mes mémoires. J’effectuai un rapide tri en fonction de données astronomiques, qui me permit de sélectionner six planètes possibles parmi celles que la Terre avait colonisées. Ensuite, je n’eus aucun mal à en éliminer cinq sur des critères plus précis. Ce qui me laissait Sillène, deuxième planète de Tolkus, une étoile G9 située à soixante-deux années de lumière de la Terre.


  — Où sont les habitants ? m’enquis-je.


  — Dispersés en petits clans de quelques dizaines de personnes. La nourriture ne manque pas sur ce monde. Il n’y a qu’à se baisser pour la ramasser ou à tendre le bras pour la cueillir.


  — Quelqu’un sait-il que nous sommes ici ? interrogea Ilan.


  Le médecin hésita. Je n’aurais pas aimé être à sa place.


  — Si l’Yxiel n’a pas identifié Tabarovsk dès que le seuil s’est ouvert, le Corrélat, lui, est au courant.


  — Le Corrélat ? répéta Chayne.


  — L’espace-temps entre les seuils. Il conserve le souvenir de tous les événements qui s’y déroulent.


  — En clair ? insista la klepte.


  — On sait que nous sommes sur Tabarovsk… quelque part sur Tabarovsk.


  — Vous voulez dire que vos amis vont devoir fouiller la planète pour nous trouver ?


  Le médecin émit un bref soupir.


  — Oh, ils ne perdront pas de temps à vous chercher. Tant que vous êtes ici, vous ne représentez aucune menace.


  — Et… cette bestiole ? interrogea Ilan.


  — L’Yxiel ? (Il se tourna vers moi.) Vous n’auriez pas dû le mettre en colère. C’est à vous qu’il en veut désormais.


  — Pourtant, c’est sur Sly qu’il a bondi.


  — Sans doute parce qu’il a estimé que votre ami était le plus dangereux de la bande. Mais votre tour viendra. C’est juste une question de temps.


  — Vous n’êtes pas en train de me dire qu’il va se pointer par ici ?


  Le médecin eut un petit rire amer.


  — Oh non ! Il se contentera d’attendre que vous franchissiez à nouveau un seuil. Et, là…


  Il se tut.


  — Là, quoi ? insistai-je.


  Le médecin tentait visiblement de nous présenter un visage de pierre, mais il manquait encore un tantinet de conviction.


  — Vous ne tirerez plus un mot de moi. C’est votre destin, débrouillez-vous avec. Je m’en lave les mains.


  Ilan et Hou-Lihan, qui s’étaient enfoncés dans le sous-bois en quête de nourriture, revinrent les bras chargés de fruits colorés.


  — Les bleus ne sont pas comestibles, dit le médecin sans avoir été sollicité. Et ces cosses noires vous donneront la diarrhée.


  — C’est bien gentil de nous le signaler, dit Ilan, ironique.


  Le Charlatan se redressa.


  — Je suis médecin. J’ai juré de protéger la vie à tout prix. Y compris celle de mes ennemis. Si vous tombiez malade, je devrais vous soigner. Et mieux vaut prévenir que guérir.


  L’origine terrienne des Charlatans ne faisait plus guère de doute à mes yeux. Une référence biblique, une autre au serment d’Hippocrate et un bon vieux proverbe au goût de lieu commun – le tout en l’espace de trois répliques ! Il paraissait difficile de parler de coïncidence.


  — Merci, dis-je. Puisque vous avez retrouvé votre langue, peut-être consentirez-vous à nous expliquer comment on s’y prend pour ouvrir une porte dans l’espace ?


  Il émit un ricanement fataliste.


  — Je peux vous expliquer comment je m’y prends, mais ça ne vous avancera pas beaucoup.


  — Pourquoi donc ? fit Ilan.


  Le médecin ramassa un fruit grossièrement conique et entreprit d’en éplucher la peau vert pâle. La chair, de couleur gris-mauve, semblait juteuse. Il mordit dedans, mastiqua un instant d’un air satisfait et déglutit avec un bruit de glotte.


  — Vous savez ce que sont des atomes corrélés ? (Le capitaine fit non de la tête.) Des particules liées ? Non plus ? Alors ça va être un peu compliqué…


  — Je suis au courant, intervins-je. On dit que deux particules sont liées, ou corrélées, lorsque toute action exercée sur l’une se répercute instantanément sur l’autre quelle que soit la distance qui les sépare.


  Le Charlatan tourna vers moi un regard intrigué.


  — Vous êtes le chef de la bande ?


  — Notre « bande » n’a pas de chef, répliquai-je. J’attends toujours vos explications, ajoutai-je au bout de quelques secondes.


  Le médecin tordit la bouche en une grimace désabusée.


  — Notre univers à trois dimensions flotte au sein de ce que nous appelons « l’espace fondamental », qui en possède au moins neuf. Certaines sont très petites, repliées sur elles-mêmes par manque d’énergie, d’autres sont immenses, quasiment infinies. Mon peuple a découvert comment « chiffonner » notre continuum dans une dimension rétrécie où les distances sont infimes. Dès lors, les mondes les plus éloignés ne se trouvent plus qu’à une enjambée les uns des autres.


  — Enfin, une fois que le continuum a été… chiffonné, fis-je remarquer.


  Il acquiesça.


  — Oui. Avant d’ouvrir une porte sur une planète, nous devons nous y rendre à l’aide d’un mode de transport plus classique… (Il soupira.) Je n’aurais pas dû vous dire ça.


  Je pris un air dégagé.


  — Oh, ça fait un moment qu’on s’en doutait. Si ce n’était pas le cas, vous auriez depuis longtemps… (Je me mordis la langue.) Continuez.


  — Pouvez-vous admettre qu’un seuil s’étende dans une direction perpendiculaire aux trois dont vous avez l’habitude ?


  Je fis la moue. Contrairement aux porteurs-de-qualité, je ne savais pas penser en quatre dimensions. Néanmoins, cette idée n’avait rien de choquant à mes yeux.


  — Moi, oui. Pour les autres, je ne sais pas. Je leur ferai un résumé tout à l’heure.


  — Vous êtes toujours aussi cynique ?


  — Continuez.


  Il resta un instant à me regarder avec des yeux inexpressifs. Puis il reprit :


  — C’est ici que les particules liées entrent en jeu. Quand on a ouvert les premiers seuils, il n’y avait pour ainsi dire pas d’espace-temps entre eux, rien qu’une infinitésimale dimension spatiale. Au départ, on se servait d’énormes machines très gourmandes en énergie. Puis quelqu’un a eu l’idée de profiter des caractéristiques des atomes corrélés pour simplifier le processus. Cela nécessitait de transférer une certaine quantité de matière dans la dimension en question et d’implanter dans l’encéphale de mes semblables quelques-unes des particules liées à celles qui avaient été transférées, mais nous disposions d’ores et déjà de la technologie nécessaire.


  — Vous voulez dire que l’espace-temps entre les seuils pense ? s’écria Hou-Lihan.


  — En un sens, oui. Le Corrélat étant entièrement constitué de molécules corrélées avec d’autres molécules situées dans le cerveau des gens de mon peuple, chacun de nous possède une identité partielle avec le Corrélat. Une partie de nous fait partie de lui, une partie de lui fait partie de nous, et cette partie est la même dans un cas comme dans l’autre.


  — Une dimension rétrécie peuplée de neurones ? fis-je d’un ton incrédule.


  Le médecin hocha la tête.


  — Et seuls ceux qui possèdent des neurones liés au Corrélat peuvent ouvrir un seuil.


  Cette explication pouvait très bien n’être qu’un gros mensonge destiné à nous casser le moral. Néanmoins, elle sonnait juste et correspondait en gros à ce que j’avais pu apprendre ou déduire de mon côté, avec ou sans l’aide de Sly. Peu importait le détail du fonctionnement des seuils, d’ailleurs. L’information cruciale était que nous pouvions tirer un trait sur l’idée de nous déplacer par nos propres moyens dans l’univers couvert par le Corrélat.


  — Il n’existe pas de seuils permanents ? s’enquit Hou-Lihan.


  Le médecin tiqua.


  — Si, quand le trafic le justifie.


  — Mais pas sur ce monde ?


  — Pas à ma connaissance.


  Pour quelqu’un qui avait juré de ne plus dire un mot, il se montrait remarquablement bavard. Ça devait cacher quelque chose. Je me tins sur mes gardes. Je m’attendais à voir la silhouette répugnante de la méduse extraterrestre surgir à tout moment du néant.


  — Alors il va falloir que vous nous emmeniez ailleurs, dis-je. Nous ne pouvons prendre aucun risque. Imaginez qu’il vous arrive quelque chose…


  Il tressaillit et me dévisagea comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.


  — C’est une menace ?


  — Pas du tout. Je prends simplement en compte le fait que l’espérance de vie diminue avec le niveau technoscientifique.


  Il secoua la tête.


  — Pas sur Tabarovsk. C’est sans doute le seul monde où l’être humain peut mener une existence primitive dans des conditions sanitaires correctes. (Il se leva.) Maintenant, si vous le permettez, il faudrait que j’aille soulager ma vessie.


  Et, sans attendre de réponse, il s’écarta de nous en portant la main à sa braguette. Il avait déjà effectué trois ou quatre pas lorsque Chayne bondit sur ses pieds en s’écriant :


  — L’enfoiré !


  Le Charlatan comptait bien nous jouer un tour de cochon. L’air brasillait déjà devant lui. Me redressant d’un coup de reins, je me ruai aussi vers lui.


  Le seuil ne montrait qu’une nuit compacte. Le médecin était sur le point de le franchir lorsque Chayne et moi le rejoignîmes. Je plongeai dans ses jambes pour le plaquer, mais je conservais trop d’élan et le mouvement nous entraîna tous deux de l’autre côté.


  Un poids énorme m’écrasa d’un coup, ralentissant mes mouvements. Le Charlatan se dégagea aussitôt d’un coup de talon et courut d’un pas lourd vers un nouveau disque brasillant qui se découpait dans les ténèbres, porte ouverte sur un désert de sable au ciel bleu où flottait l’immense croissant vieux rose d’une lune trop proche. Je me redressai non sans peine pour me précipiter sur les talons du médecin, mais la forte gravité l’affectait visiblement bien moins que moi. Il avait plusieurs pas d’avance quand il plongea à travers le seuil – qui se referma devant moi, supprimant l’unique source de lumière.


  Je me fendis d’un juron yeonite tout aussi obscène que vulgaire.


  — Comme tu dis, approuva Chayne dans les ténèbres revenues.


  



  


  CHAPITRE XXII

  

  PARFAITEMENT AU COURANT


  Nous attendîmes l’aube blottis l’un contre l’autre à cause du froid, nous protégeant du vent derrière un gros rocher à la surface rugueuse. J’avais l’impression de porter un borlok sur mes épaules, et Chayne éprouvait quelques difficultés à respirer. Difficile de dormir dans des conditions pareilles.


  Dans la nuit compacte, les odeurs étaient les seules informations dont nous disposions sur ce monde inconnu. Et, pour commencer, le vague fond d’œuf pourri qui flottait dans l’air, suscitant une légère nausée au creux de l’estomac. Lorsque je commençai à m’y accoutumer, d’autres senteurs apportées par le vent se manifestèrent, plus ou moins agréables, mais toutes parfaitement étrangères.


  — Ça ne serait pas le moment idéal pour la fameuse histoire de ton séjour à la cour du roi… je ne sais plus quoi ? fis-je au bout d’une heure ou deux.


  — Du roi Hektar ?


  — Oui, c’est ça. Celle que tu ne veux jamais raconter.


  Elle remua contre moi et entoura ma taille d’un bras aux muscles tendus. Le frottement du cuir de sa tunique sur ma peau nue me fit tressaillir. Dans sa lutte contre le froid, mon épiderme était devenu nettement plus sensible.


  — Si ça peut te faire plaisir… (Elle haussa les épaules.) Ça s’est passé il y a une quinzaine d’années. Je venais de me faire chasser du Nartembourt. Le pacha n’avait guère apprécié que je lui subtilise une dague très ancienne. Ses janissaires m’avaient dépouillée de tous mes biens avant de me jeter dans le premier train, en demandant aux contrôleurs de m’empêcher de descendre avant le terminus : Biridjian, capitale d’un royaume de la côte sud-ouest de la Vassalité que ses habitants appellent le Tikilidjian.


  » Informé par télégraphe de mon arrivée, le roi Hektar avait préparé une réception en mon honneur. Son grand chambellan m’a accueillie en personne pour me remettre les clefs de la ville à la descente du train. Je n’en croyais pas mes yeux. Dans l’ensemble, les gens sont plutôt tolérants envers les kleptes, mais pas au point de leur dérouler le tapis rouge. C’était louche.


  » J’ai eu l’explication pendant le dîner. Il y avait à la table du roi quelque soixante nobles et nobliaux, trois ou quatre ambassadeurs, des cléricaux, les représentants des trois corporations et l’unique maréchal des armées locales. Au milieu du repas, Hektar s’est levé et a réclamé le silence. Puis il m’a adressé un charmant discours où il rendait hommage à mon art et à ma beauté. J’en ai rougi.


  » Pour finir, il a dit, je m’en souviens encore : « Vous êtes la bienvenue chez nous et vous le serez toujours. Tous nos biens sont à vous si vous le désirez ; nous sommes prêts à nous en séparer pour vous être agréables. »


  » J’en suis restée le cul par terre. C’était la première fois qu’on me faisait un coup pareil !


  Je dus réfléchir pour saisir le sens de cette phrase. Le froid et la fatigue engourdissaient mon esprit dans une gangue d’abrutissement.


  — Tu veux dire qu’il ne te restait rien à voler ?


  — Ben oui. Le roi Hektar était un petit malin. Ou peut-être avait-il juste de bons conseillers. En tout cas, il m’avait lié les mains plus sûrement qu’en me chargeant de chaînes avant de me jeter au fond d’un cachot.


  » Histoire de voir s’il tiendrait parole, je l’ai aussitôt pris au mot en lui demandant de faire porter à table les vingt plus grands crus de sa cave personnelle, dont j’avais entendu dire des merveilles. Cinq minutes plus tard, le vin était là – des bouteilles couvertes de poussière aux étiquettes depuis longtemps effacées. Bon, je ne suis pas une grande connaisseuse, mais ça sentait l’authentique. Un sommelier m’a servie la première, avec une telle obséquiosité que j’avais envie de lui coller des baffes. Puis j’ai goûté le vin, et… (Elle fit claquer sa langue.) Il était au-delà de la perfection. L’ambrosine – le nectar des dieux.


  » Du coup, j’ai décidé qu’il valait mieux laisser tomber et avaler l’affront. Le roi Hektar venait de m’offrir la sensation gustative et olfactive la plus intense de toute mon existence. Alors j’ai reconnu ma défaite ; je lui devais bien ça.


  — Je ne comprends pas pourquoi tu ne veux pas raconter cette histoire.


  — Oh, sans doute par orgueil. Je suis très soucieuse de mon image, tu sais ?


  Les dessous aux délicates dentelles éparpillés par les gardes dans la chambre d’hôtel me revinrent en mémoire.


  — J’avais cru remarquer.


  — Et toi ? Pourquoi ne parles-tu jamais de la Terre ?


  — À quoi bon évoquer le passé ? Le monde que j’ai connu n’est plus. Je l’ai laissé derrière moi, cinquante ans en arrière.


  — Je croyais que tu voulais à toute force retourner là-bas.


  — Oui. Parce que j’ai une mission à accomplir.


  Il y eut un blanc qu’aucun bruit ne vint ponctuer. L’endroit semblait singulièrement manquer d’animaux nocturnes.


  — « J’ai une mission à accomplir », singea Chayne. Tu n’en as pas marre de le répéter ?


  — C’est la vérité, répondis-je, un peu étonné par son agressivité subite. Je dois rendre compte à ceux qui m’ont envoyé outre-planète.


  Ses cheveux chatouillèrent ma poitrine.


  — Ça me dépasse que tu puisses leur rester fidèle après tant d’années, et surtout après ce qu’ils t’ont fait.


  — Je suis un agent secret au service des porteurs-de-qualité. Mes ordres sont clairs.


  Elle renifla puis resserra son bras autour de ma taille. Je lui pris la main ; elle était glacée.


  — J’aimerais bien qu’il fasse jour, dit-elle. Je suis frigorifiée. (Elle émit un petit bruit de gorge.) Oh, je suis désolée, j’avais oublié que tu n’as rien sur le dos…


  — Ce n’est pas vraiment un problème maintenant que mes implants se sont remis à fonctionner correctement. Des nanomes ont modifié la structure de ma peau et de certains tissus sous-cutanés. Je ne pourrais pas marcher en plein vent par cette température, mais ça ira tant que je ne bougerai pas.


  — Tu es sûr ? Tu es brûlant.


  — Puisque je te dis que ça va.


  Long silence.


  — Ab ?


  — Oui ?


  — Tu crois que le jour va finir par se lever ?


  — Je ne sais pas. La nuit locale peut durer très longtemps. Il est même possible que cette planète présente toujours la même face au soleil…


  Je sentis qu’elle relevait la tête, et je devinai le regard de reproche qu’elle me lançait dans les ténèbres.


  — Il faut toujours que tu gâches tout.


  


  Seize heures s’étaient écoulées à mon horloge interne lorsqu’une vague lueur pourpre très sombre apparut devant nous. Elle envahit le ciel comme une immense tache de sang, révélant avec une lenteur grotesque une ligne d’horizon irrégulière.


  C’était une aube lugubre sur une planète hostile, et nous la contemplions avec des yeux rendus trop sensibles par le manque de sommeil. Le ciel était bouché par une épaisse couverture nuageuse. Sous ce véritable couvercle mouvant où se mêlaient rouges, gris et orangés, une plaine immense s’étendait devant nous, jaune et brique. Les bosses indigo de plissements anciens rabotés par l’érosion émergeaient çà et là, telles les échines de créatures fabuleuses ensablées. La végétation brillait par sa rareté : quelques « arbustes » épars, de petites nappes bleutées constituées d’un genre de lichen et de gros champignons verruqueux d’un brun terne peu ragoûtant. Plusieurs taches miroitantes devaient être des points d’eau. Ou des mirages.


  — Ça te dit quelque chose ? demanda Chayne.


  — Non. Cette planète n’est pas répertoriée dans ma base de données. (J’hésitai.) On dirait bien que nous sommes sortis de l’espace exploré par la Terre.


  — Une colonie des Charlatans, alors ?


  Je considérai d’un air sinistre le paysage désolé. Je ne m’étais jamais senti aussi lourd de ma vie.


  — Qui voudrait s’installer sur un monde pareil ? Pas moi, en tout cas.


  — Tu n’as pas l’esprit pionnier.


  — Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


  Ses yeux étincelèrent.


  — Tu ne penses qu’à rentrer chez toi.


  — Oui. Pour donner l’alerte.


  Elle secoua la tête en faisant claquer sa langue.


  — Ne te fiche pas de moi. Je sais très bien ce que tu as magouillé avec Klieshka.


  Je la dévisageai d’un air ahuri, ne trouvant rien d’autre à dire que :


  — Hein ?


  Elle fronça les sourcils et me fusilla du regard.


  — Ab Skhy, n’essaye pas de m’embobiner. J’étais là, je vous ai vus, je vous ai entendus… je sais.


  Le seul problème, c’était que, moi, je ne savais pas. Je ne voyais pas à quoi elle faisait allusion. Je n’avais rien magouillé du tout avec Klieshka ; c’était tout juste si nous nous étions parlé deux fois en tête-à-tête pour régler des problèmes logistiques – dont Chayne et les autres étaient par ailleurs parfaitement au courant.


  — Désolé, fis-je en hochant la tête d’un air pensif, mais il va falloir que tu m’expliques…


  Ses yeux fulgurèrent.


  — Que je t’explique quoi ? Que tu as fait envoyer un message radio à la Terre sans le dire pendant que nous étions sur Taÿlziran ?


  Ma gorge se serra et ma peau se couvrit en un instant d’une sueur glacée plus visqueuse que la normale.


  — Mais je n’ai jamais…


  Chayne me considéra avec commisération.


  — Même si je n’ai pas tout compris parce que vous parliez trop vite, je peux te jurer que c’est vrai.


  Elle n’avait aucune raison de mentir.


  — C’est bon, je te crois.


  — Tu me crois ?


  Il aurait fallu que je mange quelque chose.


  — Oui. Bien obligé, vu que je ne m’en souviens pas.


  — Tu rigoles ?


  — Jamais sur un monde à forte gravité.


  Si je voulais me réchauffer, il n’y avait plus que l’exercice. Je me mis à faire des pompes. Pour déclarer forfait au bout d’une quinzaine, à bout de souffle. Mais j’avais un peu moins froid.


  — Comment pourrais-tu avoir oublié un truc pareil ?


  — Je ne l’ai pas oublié. Je ne l’ai jamais su.


  Et je lui parlai des pseudomèmes dont j’avais la tête farcie, pour reprendre l’expression de Sly. Quand je me tus, il faisait grand jour ; la température, repassée au-dessus du point de congélation, frôlait désormais les quinze degrés.


  Pourvu qu’elle ne monte pas trop.


  — Ça m’angoisse, tes machins, grommela Chayne.


  — Pareil pour moi – et pas seulement parce qu’ils peuvent prendre le contrôle de mes actes. (Elle me lança un coup d’œil intrigué, et je poursuivis.) Mes ordres m’imposaient un silence radio total. Je devais rendre compte aux porteurs-de-qualité en personnes… ou pas du tout. Alors je me demande pourquoi mes pseudomèmes m’ont fait envoyer un message qui… Qu’as-tu compris, au fait ?


  — Le message était un document écrit et vous ne l’avez pas lu à voix haute, mais vous en avez beaucoup discuté. (Elle réfléchit.) C’était un avertissement avec tout un tas d’informations sur les Charlatans et les planètes par où tu es passé. Il y a des chances pour qu’il fasse pas mal de bruit quand il atteindra le système solaire, dans… combien de temps ?


  — Soixante années de la Terre.


  Chayne hocha la tête d’un air pensif.


  — C’est long.


  — Surtout si l’on considère que les Charlatans en sont à moins d’un demi-siècle de voyage.


  Ses sourcils s’arrondirent.


  — Tu penses qu’ils pourraient débarquer sur la Terre avant l’arrivée de ton message ?


  — Ils en ont la capacité. Il est même possible qu’un ou plusieurs de leurs navires soient déjà en route pour le Soleil ou l’une des étoiles voisines, ce qui raccourcirait le délai d’intervention.


  Le regard de Chayne s’assombrit.


  — Des navires… avec des horreurs à tentacules à bord ?


  J’acquiesçai d’un air grave et préoccupé. La température continuait à monter : dix-sept degrés, alors que la matinée était à peine entamée.


  — J’ai eu l’impression quasiment depuis le début qu’il y avait l’empreinte d’une mentalité fondamentalement étrangère dans cette affaire. Si les Charlatans sont aussi humains que toi et moi, il faut bien que cette influence vienne d’ailleurs… (Je me mordis les lèvres.) Si seulement j’avais été au courant quand j’ai envoyé ce message…


  Chayne se mordilla la lèvre inférieure.


  — En tout cas, tu peux compter sur moi pour me tenir sur mes gardes. Si tes pseudomèmes font des leurs…


  — Tu ne t’en rendras même pas compte.


  Elle agita l’index en fermant à demi un œil.


  — Ne me prends pas pour une gourde. Je te connais bien maintenant. Je sentirais tout de suite un changement dans ton attitude. Pas besoin d’être télépathe pour ça. (Elle se passa une main sur le visage.) En y réfléchissant, j’ai noté quelque chose d’inhabituel quand je t’ai épié en train de discuter avec Klieshka. Oh, c’était subtil : tu te tenais un peu plus droit et tu parlais sur un rythme différent.


  — Vraiment très subtil, en effet.


  Elle leva les yeux au ciel.


  — Tu as vraiment du mal à faire confiance aux autres, hein ?


  Je ne trouvai rien à répondre.


  


  Les nuages qui bouchaient le ciel changeaient progressivement de couleur à mesure que le soleil, toujours invisible, montait vers le zénith. À en juger par le mouvement apparent de la vague tache rougeâtre signalant sa position, il se serait écoulé une vingtaine d’heures depuis l’aube lorsqu’il atteindrait le haut de sa trajectoire ; la durée du cycle nycthéméral devait donc tourner entre quatre-vingts et cent heures.


  La faim me mordait le ventre comme un animal enragé. Mon horloge interne me disait que je n’avais rien mangé depuis plus de trente heures, mais j’avais l’impression qu’il s’était écoulé des semaines entières. La soif s’était elle aussi mise de la partie. Avisant une surface brillante à quelques centaines de mètres sur notre droite, je la désignai à Chayne avant d’obliquer dans sa direction.


  C’était bien de l’eau. Un étang ovale au centre d’une petite prairie couverte de minuscules épis jaune pâle qui craquaient sous la semelle. Je m’agenouillai sur la rive, scrutai un moment l’onde sans y distinguer la moindre trace de vie animale, puis je m’agenouillai et me penchai pour boire une gorgée prudente.


  — Alors ? s’enquit Chayne.


  — Parfaitement insipide.


  — C’est plutôt bon signe, commenta-t-elle en s’accroupissant pour m’imiter.


  Nous n’avions pas de gourde ni aucun autre récipient qui nous aurait permis d’emporter un peu de liquide ; par bonheur, les points d’eau paraissaient assez fréquents dans la région.


  La nourriture devenait désormais le problème principal. Les épis qui tapissaient le sol n’avaient pas l’air bien appétissants tels quels, et je préférais ne pas faire de feu. Quant aux lichens qui ombraient de bleu le sol rouge de la plaine, ils ne me mettaient guère plus l’eau à la bouche.


  Il restait donc les « champignons », dont les jeunes pousses d’une taille inférieure à la main étaient molles et friables. J’en portai un morceau à ma bouche, le mâchai à deux ou trois reprises.


  — C’est infect, dis-je.


  Et je me forçai à avaler cette première bouchée.


  Chayne tendit la main, paume en l’air.


  — Donne.


  — Attends au moins de voir comment je digère ce truc.


  — À quoi bon ? Si c’est du poison, je préfère mourir avec toi plutôt que de rester seule ici.


  Sans attendre ma réaction, elle s’empara d’un morceau de champignon et l’engloutit. Une expression écœurée se peignit aussitôt sur son visage.


  — Je t’avais prévenue.


  Elle déglutit, la bouche tordue et les yeux révulsés.


  — Pas suffisamment. C’est pire que tout !


  — On peut le formuler comme ça.


  Elle posa sur moi un regard intrigué.


  — On dirait que ça t’amuse.


  — Je n’ai rien mangé d’aussi mauvais depuis mon départ de la Terre. Cette saleté me rappelle le pays !


  — M’est avis que tu ne dois pas en avoir une grande nostalgie, de ton « pays » !


  Je secouai la tête en pinçant les lèvres.


  — Honnêtement, je n’en sais rien. Il y a toujours quelque chose qui me pousse à y retourner, mais je suis incapable de te dire si ça vient de moi ou d’un de ces foutus pseudomèmes. (Je détachai un autre bout de champignon.) Et toi ? Yenoc ne te manque pas ?


  — Pas vraiment. Ça fait si longtemps que je n’ai plus de chez moi… (Elle laissa mourir la dernière syllabe.) Bon, je ne dis pas que je cracherais sur un moyen de gagner une planète un peu plus sympathique, mais, dans l’ensemble, je ne regrette rien.


  Je lorgnai un instant sur le morceau de chair grisâtre que je tournais et retournais machinalement entre mes doigts.


  — Même si tu devais mourir ici ?


  — Même. Tu ne te rends pas compte à quel point mon esprit s’est ouvert depuis que je vous ai rencontrés dans cette caravane. Mon univers se limitait à Yenoc… et maintenant Yenoc me paraît si petite !


  — Je peux comprendre ça, dis-je. En un sens, c’est pareil pour moi, même si j’ai plutôt l’impression que mon univers a rétréci.


  Chayne me regarda d’un air intrigué.


  — Rétréci ? répéta-t-elle.


  — Oui. Une fraction de seconde suffit désormais pour parcourir des distances qui nécessitaient naguère des décennies ou des siècles de voyage.


  Elle battit des paupières puis se frotta les yeux.


  — Pourquoi les vaisseaux spatiaux sont-ils si lents ?


  Je n’étais pas certain de parvenir à le lui expliquer en employant des termes qu’elle puisse comprendre, mais ça valait le coup d’essayer.


  


  Les champignons ne nous rendirent malades ni l’un ni l’autre, mais il fallait en ingérer un bon kilo avant d’être rassasié – le tout au prix de ballonnements et de gaz intestinaux qui me faisaient regretter la potion magique de Yong(ré)li(sol).


  La température ambiante s’était stabilisée aux alentours de trente-cinq degrés. Après avoir mangé, je m’offris un somme à même le sol pendant que Chayne montait la garde. Elle me réveilla au bout de quelques heures et je pris sa place tandis qu’elle se roulait en boule au pied d’un champignon dont le chapeau aplati, dépourvu de spores comme de lamelles, devait bien mesurer trois mètres de diamètre.


  La vie animale brillait toujours par son absence. Je crus voir une silhouette ailée filer au ras de l’horizon, mais il pouvait très bien s’agir d’un simple effet d’optique : la lumière ne cessait de changer en fonction des déplacements des nuages toujours aussi obstinément agglutinés dans le ciel.


  La tache floue du soleil était au zénith lorsque je réveillai Chayne. Après avoir mangé avec force jurons écœurés et grimaces de dégoût, nous partîmes vers le sud, suivant un chemin qui zigzaguait d’un étang à l’autre pour nous permettre de boire régulièrement.


  Au bout de quelques kilomètres, Chayne, qui suait à grosses gouttes, ôta sa tunique de cuir puis le chemisier aux amples manches qu’elle portait dessous, révélant deux petits seins blancs haut placés.


  — Je croyais que, là d’où tu viens, les femmes ne se montraient pas torse nu en public ? plaisantai-je.


  Elle baissa les yeux sur sa poitrine comme si elle venait d’en découvrir l’existence. Puis elle eut un geste vague qui embrassait la totalité du ciel et du paysage.


  — Je ne vois rien ici qui ressemble à un public. (Une lueur amusée s’alluma dans sa prunelle.) Ne me dis pas que ça te gêne ?


  — Je n’y avais même pas pensé.


  — Tiens donc !


  — Non, c’est vrai, je t’assure. Nous ne sommes pas très prudes, sur la Terre. Les gens s’habillent en général d’une manière à peu près décente selon des critères yenoci, mais la nudité ne choque plus personne depuis des millénaires.


  — Tu veux dire que tu pourrais te promener dans les rues nu comme un ver ?


  — Bien sûr.


  — Et moi aussi ?


  — Oui.


  — C’est complètement dingue.


  — Chacun montre ce qu’il veut, et nul n’y trouve à redire.


  — Tu ne m’ôteras pas de l’idée que ça a quelque chose d’obscène.


  Je haussai les épaules, fixant sans les voir les pointes de ses seins.


  — Je peux t’assurer que tu n’as rien d’obscène.


  — Ça tombe bien, parce que je crève de chaud et que je n’ai absolument pas l’intention de me rhabiller !


  Elle finit pourtant par enfiler à nouveau ses vêtements deux heures avant la tombée de la nuit, lorsque la température redescendit sous la barre des vingt degrés. En quête d’un abri pour la longue nuit, nous longions un escarpement rocheux gris-noir qui culminait bien au-dessus de nos têtes. Je portais roulée sous le bras une plaque de lichens prélevée près d’un étang ; nous comptions l’employer en guise de couverture.


  Chayne ne s’était pas rhabillée depuis cinq minutes lorsque je crus soudain distinguer un mouvement dans la plaine en contrebas. Je tournai la tête…


  … et lâchai un juron étranglé dans ma langue natale.


  — Qu’est-ce que tu as dit ? s’enquit la klepte.


  Je la pris par les épaules pour l’obliger à se plaquer avec moi contre la paroi. Puis je tendis le bras, désignant l’énorme méduse de caoutchouc noir qui se déplaçait à une centaine de mètres de nous sur un buisson de tentacules.


  — Tu vois bien que ça pouvait être encore pire, dit Chayne d’une voix blanche.


  



  


  INTERLUDE

  

  UN CHEVAL QUI PARLE


  Le néant sentait l’herbe humide de rosée.


  Ça lui donnait envie de galoper.


  Il voulut déplier ses pattes…


  Il n’avait plus de pattes.


  En un réflexe de panique animale, il voulut hennir.


  Sans résultat.


  Il se souvenait qu’il trottait dans une prairie, et…


  Plus rien.


  Le noir total.


  Aucune sensation, rien que ce néant et cette odeur qui y flottait, entêtante, insidieuse.


  La nuit totale se para soudain de millions d’étoiles.


  Son absence de corps tombait dans le vide spatial.


  Un hennissement de terreur silencieux monta en lui, au point de l’assourdir.


  — Eh là ! dit une voix d’homme en zunin. Calmez-vous donc. Vous envoyez des étincelles dans mes branchements. Je n’ai jamais vu un champ magnétique pareil !


  — Où suis-je ? demanda Cheval Fou.


  Je sais parler ?


  — Sur Istrilla. Je suis en train de procéder à vos branchements. Vous devriez récupérer la vue d’ici quelques minutes.


  Où est passé le vaisseau ?


  — Comment suis-je arrivé ici ?


  Un cheval. Je suis un cheval.


  — Des Charlatans vous ont déposé ici ce matin. J’ignore d’où ils venaient.


  Un cheval sans corps…


  — Vous n’êtes pas un Charlatan ?


  Suis-je un cheval ?


  — Oh, non. Je suis d’ici. (Silence.) Alors il paraît que vous êtes un cheval ?


  Cheval Fou eut envie de hennir, mais il se retint.


  — Il paraît, oui.


  — C’est la première fois que je vois un cheval qui parle.


  — Moi aussi, dit une autre voix plus aiguë.


  — Vous n’êtes pas seul ? s’enquit Cheval Fou.


  — C’est ma petite sœur. Ma mère n’avait personne pour la garder. Alors je l’ai prise avec moi. C’est une gentille gamine : elle regarde tout, mais elle ne touche à rien.


  — Je veux monter sur le cheval, dit la fillette.


  — Il va falloir que tu attendes, ma petiote. Le cheval, là, il se résume pour l’instant à un gros cerveau dans une très grosse boîte emplie d’un liquide spécial où il se sent bien.


  Un cheval sans corps… pour l’instant.


  — Pourquoi ?


  — Il y a longtemps, sur la Terre, les hommes étaient cruels. Ils ont pris des chevaux, ils les ont modifiés génétiquement, puis ils ont prélevé les cerveaux de leurs descendants pour leur faire piloter les grands vaisseaux de métal qui volent entre les mondes.


  — Ce cheval, il vient d’un vaisseau ?


  — Oui.


  Silence.


  — Alors il doit être très vieux ?


  — J’ai trois mille cinq cents ans, dit Cheval Fou.


  Et, soudain, il ressentit le poids de son âge.


  Le technicien était un homme d’une trentaine d’années, vêtu d’un short bleu et d’une chemise blanche à manches courtes boutonnée en diagonale. Des sandales de chanvre aux pieds, il allait et venait avec nonchalance tandis qu’il vérifiait les dernières connexions. Assise sur une chaise dans un coin de la pièce, la fillette en robe à fleurs agitait les jambes dans le vide en bredouillant pour elle-même une comptine enfantine :


  — Le murglar bondit dans l’eau/Faisant jaillir des gouttelettes/Mais le scrawen n’est plus là/Il remue son p’tit derrière/Assis sur une marguinière/Pisse en crouiquant sur le murglar/Et file dans son terrier.


  — Qu’est-ce qu’un murglar ? demanda Cheval Fou.


  — Une bête, répondit la petite fille. Une sale bête.


  — C’est un carnivore long comme le bras qui se nourrit de petits animaux à sang chaud, expliqua le technicien.


  — Et un scrawen ?


  — Une gentille bête avec de grands yeux.


  — Un genre de mammifère frugivore très agressif quand on l’ennuie. Il crouique quand il est content.


  — Et une marguinière ?


  — Un truc qui pue.


  — Une hutte de margue, entièrement construite en excréments. Les margues courent la forêt à la recherche de crottes, et elles les agglomèrent à l’aide de leurs propres fientes, qui sentent effectivement très mauvais. Les scrawen sont les seuls animaux à oser s’approcher d’une marguinière.


  La fillette sauta de sa chaise et s’approcha de l’aquarium hexagonal où Cheval Fou flottait dans un bain de liquide d’un jaune tirant légèrement sur l’orangé. Un bouquet de fibres pseudo-neurales partait de l’encéphale pour disparaître dans une ouverture.


  — C’est pas très joli, dit-elle. Tu es sûr que tu es un cheval ?


  Cheval Fou n’eut aucune hésitation.


  — Oui, répondit-il.


  Et il poussa un petit hennissement qui fit sursauter le technicien.


  


  La fit son apparition deux jours plus tard, en compagnie d’un inconnu qui n’était ni un Charlatan ni un Istrille. Très grand, plutôt maigre, il avait la peau remarquablement tannée par le soleil, comme s’il avait passé sa vie en plein air. Pourtant, ses manières n’étaient pas celles d’un primitif.


  — Nous allons procéder à l’opération sans attendre, annonça-t-elle d’emblée.


  — Pourquoi tant de hâte ?


  — Les événements se sont précipités. Votre ami Ab s’est fourré dans un pétrin dont il risque de ne pas sortir vivant. Seule votre intervention peut encore empêcher l’irréparable.


  — Comment ça ?


  L’homme s’avança jusqu’à l’aquarium et fixa le cerveau qui y flottait en plissant les yeux.


  — Quelle image deviez-vous lui montrer à son retour de Sanfran ? demanda-t-il.


  Cheval Fou ressentit une excitation soudaine. Qui reflua aussitôt.


  — Je ne m’en souviens plus.


  — Nous avons trouvé la réponse dans les mémoires de l’ordinateur de bord… c’était l’image d’un cheval.


  — D’un cheval ?


  — Oui : vous, avant votre enchâssement. (Il soupira.) Vous êtes la clef de tout ça, et vous ne le saviez même pas. (Il se tourna vers La.) Vous avez bien fait de ne pas le laisser partir à la chasse aux chimères. (Il fouilla dans sa poche pour en sortir un caillou gris.) Avec mes pierres et ce cheval, je vais vous ramener Ab dès que vous l’aurez localisé.


  La rosit légèrement.


  — C’est justement ce qui pose problème. (Elle leva les yeux vers l’une des caméras reliées à Cheval Fou.) Au fait, je ne vous ai pas présentés. (Sans quitter l’objectif du regard, elle posa une main sur le biceps de l’homme.) Voici Sly, qui a passé les derniers mois à voyager d’un monde à l’autre avec Ab Skhy et plusieurs autres personnes.


  — Et à foutre le bordel, ne vous gênez pas pour le dire, ajouta l’intéressé. Avouez que les choses auraient été plus simples si j’avais pu lire dans l’esprit d’un seul Lori.


  La retira sa main. Pivotant sur un talon, elle se dirigea vers la baie vitrée et colla son front au carreau, fixant sans paraître la voir la ville qui s’étendait au-delà, tout illuminée dans le crépuscule. Puis, soudain, elle se retourna et dévisagea Sly avec insolence.


  — Vous prétendez que les Terriens ne sont pas trop méfiants alors que vous êtes le parfait exemple du contraire.


  Il adopta un air dégagé.


  — Tout est bien qui finit bien, non ?


  — Entre l’opération et la rééducation, Cheval Fou ne sera pas en état de galoper avant trois semaines de la Terre. Il peut se passer beaucoup de choses en trois semaines.


  — Je fais confiance à Ab pour survivre.


  — Je songeais plutôt aux dégâts qu’il risque de commettre.


  Le silence qui s’ensuivit était si lourd que Cheval Fou sut qu’il y avait anguille sous roche.


  



  


  CHAPITRE XXIII

  

  CONÇU POUR DES TENTACULES


  La grotte n’était pas bien grande, mais elle correspondait exactement à ce que nous cherchions : un abri où nous terrer pendant la longue nuit de ce monde. Après avoir rampé à l’aveuglette sur quelques mètres dans un boyau tout juste assez large pour livrer passage à un homme, on aboutissait à une salle cubique de quatre ou cinq pas de côté ; je pouvais toucher le plafond en levant simplement le bras.


  Nous obturâmes tant bien que mal l’ouverture à l’aide d’une moitié du rouleau de lichens et nous nous blottîmes sous l’autre en attendant que notre chaleur corporelle fasse remonter la température à un niveau supportable.


  — Cette saleté avait l’air de chercher quelque chose, dit Chayne au bout d’un moment. Quelque chose – ou quelqu’un.


  — Nous, par exemple ? (Elle acquiesça.) On aurait pu s’y attendre. Le toubib a dû se faire un plaisir de leur dire sur quel monde il nous avait largués.


  Elle fit claquer sa langue dans les ténèbres.


  — J’aurais dû le surveiller de plus près.


  Je m’étais déjà adressé ce même reproche, avant de décider que cela ne servait à rien de remâcher les erreurs passées.


  — En tout cas, dis-je, nous sommes tranquilles jusqu’à l’aube. Même si la nuit ne gêne pas les Yxiels dans leurs recherches, ils ne nous repéreront pas dans ce trou…


  La main de Chayne trouva la mienne et la serra très fort. Je répondis à sa pression avec une égale intensité.


  — On est mal partis, hein ? chuchota-t-elle.


  Je pesai longuement ma réponse.


  — Peut-être, finis-je par admettre. Tout dépend si cette planète possède ou non un seuil permanent.


  Chayne émit un long soupir.


  — Alors c’est foutu. Pour quelle raison les Charlatans laisseraient-ils une porte ouverte dans un endroit pareil ?


  — J’en vois plusieurs. Ce monde peut être situé à une position stratégique, ou bien alors riche en minerais. L’existence d’exploitations minières justifierait le maintien d’une liaison pérenne.


  Je sentis Chayne qui secouait la tête.


  — Non. La pesanteur est beaucoup trop forte. Personne n’accepterait de bon gré de séjourner ici.


  — Sauf peut-être les Yxiels. Rien n’interdit de penser qu’ils viennent d’un monde à forte gravité. Celui que nous avons vu tout à l’heure ne paraissait pas éprouver de difficultés pour se déplacer…


  — … et celui de Pfoor sautait sacrément loin, renchérit-elle. Hé, dis donc, ça signifie qu’ils sont déjà sur place ?


  — C’est à craindre.


  Chayne se leva et fit prudemment quelques pas de long en large, puis elle revint s’asseoir à mes côtés et j’entendis des frottements, comme si elle essayait de se réchauffer avec vigueur.


  — Si les Yxiels manipulent bien les Charlatans, ça m’étonnerait qu’ils ne se soient pas approprié du même coup leur savoir. D’ailleurs, nous n’avons aucune preuve que le toubib nous ait raconté la vérité. Si ça se trouve, il nous a baratinés du début jusqu’à la fin.


  Nous continuâmes un moment sur le même ton, sans guère progresser dans un raisonnement de plus en plus ensommeillé. Puis Chayne s’endormit, et je restai assis dans le noir, l’oreille aux aguets.


  Cette planète était exceptionnellement silencieuse. Je n’avais toujours entendu aucun bruit lorsque je sombrai à mon tour dans le sommeil.


  


  Pas d’Yxiel lorsque nous pointâmes le nez dehors au terme d’une nuit de près de cinquante heures. Après avoir surveillé les alentours pendant vingt minutes sans distinguer le moindre mouvement, nous quittâmes notre abri pour nous diriger vers l’étang le plus proche.


  Une fois rafraîchis et nourris, nous partîmes d’un pas pesant. Pour ne pas laisser d’empreintes, nous prenions soin de marcher sur le sol là où il était le plus dur, mais il fallait parfois effacer nos traces dans la poussière. Hormis de brèves haltes d’une heure ou deux, nous passâmes la journée à nous déplacer sans relâche, vivant dans la crainte de rencontrer à tout moment une méduse de caoutchouc. Peu à peu, le paysage changea ; les étangs se raréfièrent, de nouveaux végétaux firent leur apparition : un genre d’arbuste sans feuillage aux fines branches hérissées de piquants, de petits buissons globulaires alignés à la queue leu leu sur des distances qui pouvaient atteindre une centaine de mètres, et plusieurs nouvelles espèces de lichens aux couleurs variées.


  Côté biodiversité, j’avais connu des déserts mieux lotis. L’écosystème local était d’une simplicité écœurante. Mais nous n’avions bien évidemment aucun moyen d’observer ce qui se passait à un niveau microscopique, et toute cette désolation pouvait très bien grouiller de bactéries en pleine action.


  Nous trouvâmes un abri quelques heures avant la nuit, sous la forme d’un repli dans le roc protégé par une dalle en surplomb, le tout à quelques pas d’un étang entouré de jeunes champignons d’un jaune marbré de rose pâle. Après le repas, Chayne s’accroupit sur la berge et m’adressa un clin d’œil.


  — Une klepte ne montre pas son butin, mais je vais faire une exception pour toi.


  Elle était censée avoir confié toutes ses possessions à l’hyperpoche de Sly. Mais, lorsqu’elle commença à vider ses poches, je compris subitement pourquoi elle avait rechigné à ôter ses vêtements.


  Il y avait deux fines dagues à cran d’arrêt, plusieurs sachets de cuir, une boîte plate en métal gris-jaune, un jeu de cartes yenoci, quelques pièces d’or, un ustensile compliqué qui m’était inconnu et un objet ovoïde très aplati, à la surface moulée pour faciliter sa prise en main par un être humain.


  — Qu’est-ce que c’est que ce bidule ? demandai-je en désignant l’œuf en question.


  — Aucune idée. Je l’ai volé à Furgh. (Elle le ramassa, le soupesa.) Tu crois que ça pourrait être une arme ?


  — Fais voir.


  L’objet, assez lourd, était très agréable au toucher. Il se calait tout naturellement dans la main. Si c’était une arme, comment viser ? Et comment faire feu ? Il n’y avait aucune partie mobile, et je doutais que ma seule volonté suffise à déclencher le dispositif.


  Pris d’une subite inspiration, je pointai l’index. Ça me paraissait le mouvement le plus simple, le plus naturel. Il me restait maintenant à trouver l’équivalent de la détente. Le doigt dirigé vers un champignon rouge orangé, j’écartai l’auriculaire de l’encoche qui lui était destinée.


  Aucun résultat.


  J’essayai une à une toutes les combinaisons possibles, sans plus de succès.


  — Je croyais que tu ne volais que des choses inutiles, dis-je en reposant le bidule ovoïde.


  — Tout dépend des circonstances. En ce moment, je préfère voler utile, tu vois ?


  — Loin de moi l’idée de te le reprocher. (Je pris l’une des dagues, en fis jaillir la lame.) Je vais garder ce joujou si ça ne te dérange pas.


  — Il est à toi. Tu peux aussi prendre ce sachet bleu. La poudre qu’il contient est très corrosive sur du métal, mais elle ne s’attaque pas aux matières organiques.


  — Qu’y a-t-il dans les autres ?


  — Diverses drogues médicinales. Je ne m’en sépare jamais. Et la boîte ronde en métal contient un baume employé par les chamanes du Tryklykloy pour lire dans l’avenir… Enfin, c’est ce qu’ils disent.


  — Tu n’as pas essayé toi-même ?


  — On m’a aimablement conseillé de ne pas m’en servir sans une bonne raison. (Elle tordit les lèvres en une grimace désapprobatrice.) J’ai vu ses effets sur le type qui me l’a vendu ; ça ne donne pas envie. Mais je l’ai gardé parce qu’on ne jette pas un cadeau.


  Un point que je n’avais pas élucidé me revint en mémoire.


  — C’est Sly qui a la pellicule ?


  — Quelle pelli… Oh, non : il a insisté pour que j’accepte de la vendre aux Leymadirs.


  — Tu as vu ce qu’il y avait dessus ?


  — Rien d’intéressant, d’après lui. (Elle me considéra d’un air intrigué.) C’est maintenant que tu te réveilles ?


  — J’ai dû oblitérer l’existence de cette bobine. Je me demande bien pourquoi.


  — Un coup de tes pseudomèmes ?


  Un frisson glacial me parcourut la moelle épinière.


  — Je préfère ne pas y penser.


  


  Huit longues journées plus tard, nous atteignîmes l’océan, sombre étendue aux reflets verts d’où émanait une entêtante odeur de pourriture. Des îles déchiquetées émergeaient çà et là de l’immensité huileuse qui ondulait lentement sous le couvercle écrasant des nuages.


  Chayne se laissa tomber sur le sable gris d’un air découragé.


  — Ça ne sert à rien de marcher sans but, dit-elle. Nous n’arriverons nulle part.


  Elle était à bout de forces. Il devait manquer pas mal de choses dans notre alimentation ; les champignons ne fournissaient guère que des calories. Je redoutais moi-même le moment où mes micro-usines manqueraient de matière première.


  — Nous avons dû partir dans la mauvaise direction.


  Elle me lança un regard furibond.


  — Comme s’il y en avait une bonne !


  — Il y en a une : celle qui mène au seuil.


  — Qui te dit qu’il existe ? Nous n’avons vu en tout et pour tout qu’un seul Yxiel depuis que nous sommes sur cette foutue planète.


  — C’est pourquoi je dis que…


  — … nous avons dû partir dans la mauvaise direction – je sais ! (Elle cracha dans le sable.) Je ne me vois pas refaire tout ce chemin à pied.


  — Alors suivons le littoral.


  Elle regarda d’un côté puis de l’autre.


  — Ça n’a pas l’air très engageant.


  — Il faut faire avec.


  — Tu as toujours réponse à tout ?


  — Reconnais que ce serait stupide de rester sur place.


  — Parce que les Yxiels risqueraient de nous repérer à la longue ?


  — Par exemple. Mais pas seulement. S’il y a un seuil…


  — Oh ! laisse tomber ! Il faut que je dorme. C’est ça. Que je dorme. Et, quand je me réveillerai, la pesanteur sera redevenue normale.


  Cela faisait un mois de la Terre que nous étions sur ce monde, et Chayne souffrait de problèmes de circulation sanguine ; ses jambes avaient enflé, et des hématomes y apparaissaient au moindre choc. Elle passait désormais toutes les haltes allongée, les pieds surélevés.


  Quant à moi, je m’étais plus ou moins habitué à peser deux fois mon poids. Mes muscles s’étaient développés en dépit de la nourriture déséquilibrée, et mon cœur pompait avec vigueur le sang jusqu’à mon cerveau, m’évitant les éblouissements qui frappaient Chayne aux moments les plus inopportuns.


  


  Nous découvrîmes le port cinq longues journées plus tard. Une impression parfaitement inhumaine se dégageait de cet ensemble de constructions cyclopéennes, et ce n’était pas uniquement en raison de leurs dimensions écrasantes. La simple vision de ces blocs massifs qui défiaient le ciel jaunâtre me remplissait d’effroi.


  Ce lieu n’était pas fait pour les êtres humains.


  De fait, il grouillait d’Yxiels. Nous nous trouvions donc sur une colonie des méduses.


  Nous nous écartâmes du littoral où nous étions trop visibles pour nous enfoncer à l’intérieur des terres, dans un paysage accidenté où de rares bouquets d’une plante grasse violette aux courtes feuilles charnues constituaient la seule forme de vie apparente. Après avoir crapahuté pendant deux heures, nous fîmes halte sur une petite terrasse rocheuse d’où l’on avait une vue bien dégagée sur le port.


  — Je n’en peux plus, dit Chayne en se laissant aller sur le sol.


  Je contemplai un instant ses traits creusés. La gravité était en train de la tuer à petit feu.


  — Dors, conseillai-je. Moi, je vais aller faire un tour, histoire de reconnaître les environs et de trouver un abri pour la nuit.


  Laissant Chayne s’arranger une couche de fortune avec le rouleau de lichen, j’essayai de me rapprocher de la ville. Je fus interrompu dans ma progression par une faille aux parois à pic. Sur la Terre ou sur n’importe quelle autre planète dotée d’une pesanteur analogue, je n’aurais pas hésité à la franchir d’un bond. Sous deux gravités, ce n’était même pas la peine d’y songer.


  Chayne dormait lorsque je revins à la terrasse. J’aurais dû en faire autant, mais je n’avais pas sommeil. Alors je m’assis, le dos à la paroi rocheuse, et je restai à regarder le port et l’activité fébrile qui y régnait, perceptible malgré la distance.


  Et, peu à peu, il me vint une idée.


  


  — Je ne vois rien qui ressemble à une porte, dit Chayne.


  — Pourtant, la quantité de minerai qui transite par ici est à elle seule largement suffisante pour justifier l’ouverture d’un seuil permanent sur ce monde – surtout si les Yxiels ne participent pas au Corrélat. (Je désignai les quais hérissés de machines tordues.) Le minerai arrive à bord de gros cargos comme ceux que tu vois là. Il est ensuite transporté jusqu’à la gare par des tapis roulants. Là-bas, il est chargé à bord de wagons. En toute bonne logique, la porte doit se trouver à l’autre bout de la ligne.


  — Tu veux qu’on monte à bord d’un train ?


  — À moins que tu ne préfères marcher…


  Elle émit un petit rire joyeux, le premier depuis bien longtemps.


  — Très peu pour moi. J’ai les pieds en compote. Mais j’espère que tu ne te trompes pas. (Son sourire se figea.) Si cette porte existe bien, pourquoi ne pas l’avoir ouverte plus près des gisements, de l’autre côté de cet océan ?


  — Là, tu m’en demandes trop. Des contraintes techniques, peut-être.


  — Je n’ai pas l’impression que les Charlatans soient du style à se laisser arrêter par ce genre de trucs.


  — Peut-être, mais, jusqu’à preuve du contraire, nous sommes ici chez les Yxiels.


  — Et alors ? La technologie des seuils est l’œuvre des Charlatans. S’il y a un problème, c’est à eux qu’il se pose, pas aux horreurs à tentacules.


  — Sauf si elles se sont approprié la technologie en question.


  Chayne soupira.


  — Ab, les Charlatans ont l’air capables d’ouvrir des seuils n’importe où à la surface d’une planète. Alors je te repose la question : pourquoi n’y a-t-il pas une porte à proximité des mines ?


  — Parce que le minerai doit être traité avant qu’on ne l’expédie hors planète ?


  Elle secoua la tête avec vigueur.


  — Tu ne m’ôteras pas de l’idée que ce n’est pas logique.


  — Ça l’est forcément. Il y a quelque chose qui nous échappe, c’est tout. Et le seul moyen de découvrir ce dont il s’agit consiste à monter dans l’un de ces trains.


  Chayne me regarda tristement. Puis elle tendit la main et me caressa la joue avec tendresse.


  — Nous allons au casse-pipe, tu sais ça ?


  Je haussai les épaules.


  — Je sais.


  Et ça commence à devenir une habitude, songeai-je en baissant les yeux.


  


  Après avoir survécu durant la nuit en nous abritant dans une grotte avec une provision de champignons que j’étais allé chercher à des kilomètres de là, loin à l’intérieur des terres, nous abandonnâmes notre refuge quelques heures avant l’aube pour nous diriger vers la gare à travers un paysage chaotique sillonné de failles et de ravins vertigineux. Si je n’avais pas reconnu le chemin à deux reprises durant la journée, nous n’aurions jamais réussi à triompher des pièges innombrables tapis dans les ténèbres.


  Chayne était à bout de forces lorsque nous atteignîmes les voies – trente rails de béton alignés sur plus de trois cents mètres de large. Les bâtiments de la gare et leurs machines de levage pour l’instant immobiles se dressaient à quelques centaines de mètres sur la gauche. Laissant la klepte récupérer, je remontai les voies, tous les sens aux aguets. L’endroit était totalement désert. Avisant un convoi à quai, j’ouvris la porte arrière et jetai un coup d’œil à l’intérieur. Large d’une dizaine de mètres, le wagon était pour moitié rempli de caisses scellées ; quatre réduits où s’entassaient divers ustensiles aux formes étranges occupaient le reste de l’espace disponible. Et il subsistait assez de place pour deux personnes dans l’un d’eux.


  En descendant du wagon dans une gare toujours aussi déserte, j’avisai un genre de gros culot en métal rouge qui dépassait du ballast. J’allai le ramasser et je l’examinai dans la lueur sanguinolente qui annonçait l’aube toute proche. Difficile de se faire une idée de sa destination originelle, mais il devait contenir quatre ou cinq litres, et l’eau du petit bassin qui s’ouvrait au milieu de l’un des quais paraissait tout à fait consommable. Je remplis donc le récipient improvisé et je le déposai dans le réduit avant de retourner chercher Chayne.


  Je la trouvai livide et chancelante. L’effort accompli durant la marche dans la nuit avait eu raison de ses dernières réserves. Alors je la chargeai sur mon épaule malgré ses protestations, et je titubai d’un pas de golem en direction de la gare.


  Toute la ligne d’horizon était soulignée d’un fin liseré rouge sombre lorsque je refermai sur nous la porte du réduit. Chayne me remercia d’un sourire absent et ne tarda pas à perdre connaissance. M’installant comme je le pouvais, je fermai les yeux et ne tardai pas à sombrer moi aussi dans l’inconscience, essayant de faire la sourde oreille aux messages d’alerte de mon réseau interne.


  Le voyage dura une demi-journée locale. À en juger par la manière dont nous étions secoués et l’ampleur de la force centripète dans les courbes, le convoi devait filer à plus de trois cents kilomètres à l’heure sur son rail unique. En tenant compte des périodes de ralentissement, nous avions dû parcourir entre dix et douze mille kilomètres lorsqu’il finit par s’arrêter à l’issue d’une longue décélération ponctuée de secousses.


  Chayne allait un peu mieux, grâce à l’eau contenue dans le culot de métal. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point elle était déshydratée. Du coup, je m’étais abstenu de boire, avec pour conséquence un nouvel avertissement de mon réseau interne, et j’avais passé une bonne partie du trajet en léthargie.


  Nous attendîmes pendant vingt minutes sans entendre le moindre bruit.


  — Allons-y, dit Chayne. Il n’y a personne.


  Nous sortîmes du réduit. Dans le silence total, le moindre frottement prenait des allures d’explosion. Arrivé à la porte du wagon, je pris une grande inspiration et je manipulai le mécanisme conçu pour des tentacules. Le panneau se débloqua avec un bruit d’air comprimé puis coulissa d’un coup, révélant un quai de gare noir de méduses.


  Ma première impression fut qu’elles nous attendaient.


  



  


  CHAPITRE XXIV

  

  LE POUVOIR DES PIERRES


  Des ondulations agitaient la foule des méduses, comme de lourdes vagues à la surface d’un océan noir et huileux exhalant une odeur de mort et de pourriture. Les clignotements des yeux rouges qui le parsemaient évoquaient les signaux de détresse de milliers de navires en perdition.


  Je n’éprouvais plus rien ressemblant de près ou de loin à un sentiment ou une émotion. Face à la terreur suprême, face à la perspective d’un anéantissement total, je n’étais plus qu’un bloc de froideur tout entier habité par une seule et unique préoccupation : trouver un moyen de nous tirer de ce guêpier.


  Les méduses se rapprochaient en une lente marée visqueuse et nauséabonde.


  Il me fallait une idée. Vite.


  — Le bidule.


  Je claquai des doigts en signe d’impatience.


  — Tu ne sais même pas à quoi il sert, rappela Chayne.


  Mais elle tira de sa poche l’objet en question et me le tendit.


  Je le brandis aussitôt devant moi, bien visible. Les Yxiels se figèrent, les assiettes écarlates de leurs yeux convergeant dans ma direction. Je n’avais pas l’impression d’y lire de la peur, plutôt de la cruauté – mais allez savoir avec des créatures aussi étrangères !


  Je me sentais calme et sûr de moi. Maître de la situation.


  J’avançai d’un pas.


  Les méduses reculèrent d’autant.


  Deux autres pas – elles se débandèrent sans demander leur reste.


  Cinq secondes plus tard, le quai de gare était désert. Seules des taches de mucus miroitant et de petites flaques de liquide fétide sur le ciment beige attestaient de la récente présence d’une horde d’Yxiels.


  — Incroyable, haleta Chayne. Tu as eu du nez.


  Je fis sauter l’œuf dans ma paume.


  — Pas plus que toi lorsque tu l’as soulevé à Furgh.


  La klepte fixa d’un air sombre le mur en face de nous. Haut de vingt mètres, il ne comportait que trois ouvertures. Si je ne l’avais pas vu de mes yeux, je n’aurais jamais cru que tant de méduses pouvaient s’y engouffrer en un temps si court ; même sous deux gravités, ces horreurs étaient d’une rapidité impensable. Des barrières infranchissables fermant le quai à ses deux extrémités, ces ouvertures en constituaient les seules issues.


  — Bonjour le piège, dit Chayne d’une voix rauque.


  — Pas sûr. Viens !


  Je lui pris la main pour l’entraîner vers l’une des sorties. De l’autre côté, il n’y avait pas un seul Yxiel sous le plafond de verre teinté du grand hall dallé de noir. Par contre, un millier de ces créatures nous attendaient devant le bâtiment, sur une place en demi-cercle bordée d’immeubles massifs aux formes arrondies dont le moindre culminait à une centaine de mètres d’altitude.


  Je brandis le bidule au-dessus de ma tête pour qu’aucun des douze mille yeux braqués sur moi ne puisse le manquer.


  — Ces bestioles sont vraiment affreuses, grogna Chayne.


  — M’en parle pas.


  Elle soupira. Ses traits tirés exprimaient toute la fatigue du monde.


  — Ça commence à sentir la fin.


  Ce n’était pas le moment de se laisser submerger par le découragement. Nous tenions le bon bout.


  — Nous sommes toujours vivants, dis-je d’un ton ferme.


  Et je fis un pas en avant.


  Les méduses refluèrent avec un ensemble parfait.


  — Ne me dis pas que tu espères encore retourner sur la Terre ?


  Je revins en arrière sans obtenir de réaction.


  — Non, mais j’ai la ferme intention de causer un maximum de problèmes à ces horreurs !


  Chayne posa une main sur mon bras.


  — Alors nous devrions retourner dans la gare. Nous représentons de trop belles cibles sur cette esplanade.


  — Si les Yxiels avaient dû nous abattre, ce serait réglé depuis longtemps. D’ailleurs, je me demande bien pourquoi ils n’ont rien tenté.


  — Peut-être parce qu’ils nous veulent vivants ?


  Un frisson d’effroi me parcourut à l’idée de me retrouver entre les tentacules de ces monstres. Des images de vivisection et d’expériences plus atroces encore me traversèrent l’esprit.


  Non ! Il n’en était pas question ! Ces monstruosités ne nous prendraient pas en vie !


  Un autre pas suscita un nouveau recul des méduses en un mouvement collectif parfaitement écœurant. Elles se trouvaient par bonheur sous le vent, mais une bouffée pestilentielle se frayait de temps à autre un chemin jusqu’à mes narines. Ces créatures étaient aussi lâches que laides.


  — Tu parles ! ricanai-je. Elles sont surtout mortes de trouille. Je te parie qu’elles vont nous laisser passer.


  — Pour aller où ?


  — N’importe où.


  Encore un pas. Puis un deuxième.


  Les méduses s’écartaient devant nous dans un immonde grouillement de caoutchouc humide et de tentacules baveux qui se tordaient comme des serpents sur la tête d’une immense Gorgone. Le vent tourna, et une odeur infecte me submergea.


  — Qu’est-ce que ça pue ! s’écria Chayne d’une voix nasale. Ils se décomposent sur place ou quoi ?


  Le bidule toujours levé au-dessus de la tête, je pris la klepte par le bras et j’avançai d’une démarche aussi souple et dégagée que possible. Nous progressions à présent entre deux masses de méduses qui ne cessaient de s’agiter en émettant des bruits stridents. L’odeur était pire que dans la casemate où je m’étais réveillé après mon recrutement par la glorieuse armée du puissant Blétlin.


  Lorsque nous les eûmes dépassées, elles nous suivirent à bonne distance. J’empochai le bidule. Inutile de le tenir à bout de bras pour assurer notre sécurité, maintenant que l’ennemi le savait en notre possession.


  Plusieurs avenues importantes rayonnaient de la place. La plus large filait tout droit jusqu’à une autre esplanade nettement plus vaste, au centre de laquelle se dressait une tour de verre noir dont le sommet disparaissait dans la couverture nuageuse.


  — Pas une voiture en vue, marmonnai-je.


  — Qu’est-ce que tu dis ?


  — Les seuls véhicules que nous avons vus sont les trains et les cargos.


  — Et alors ?


  — Des transports de fret. Comment les méduses s’y prennent-elles lorsqu’elles ont besoin de se déplacer rapidement ?


  — En courant ? Elles sont si rapides…


  Je secouai la tête d’un air buté.


  — Ce n’est pas rationnel. Si elles ont une civilisation avancée, elles possèdent forcément des véhicules.


  — Pourtant, toutes celles que nous avons vues se déplaçaient… euh… « à pied », dit pensivement Chayne. J’admire tes dons d’observation.


  — Ça fait partie de mon métier.


  — Dis donc, j’ai l’impression que tu le prends nettement plus au sérieux, ton métier… Je me trompe ?


  J’étudiai son visage blême, ses yeux fiévreux, ses lèvres décolorées. Elle ne pouvait pas comprendre. Elle n’avait jamais eu d’ennemi, rien que des adversaires. Pour elle, la vie était un jeu. Il m’avait fallu longtemps avant de m’en rendre compte, mais je voyais à présent à quel point sa Weltan-schauung ressemblait à celle des Leymadirs. Les Yenoci dotés de deux incisives supérieures partageaient à l’évidence un certain nombre de caractéristiques psychologiques et comportementales – dont cette attitude ludique face à l’existence. Mais ce n’était pas forcément une question de gènes : la culture véhiculaire de la Vassalité avait son rôle à jouer là-dedans.


  — Tant que les choses n’étaient pas claires, je n’avais aucune raison d’entrer en action, répondis-je pour clore la discussion.


  Elle me lança un curieux regard que je ne lui avais jamais vu.


  — Et l’existence de ces méduses éclaircit « les choses » à tes yeux ?


  Était-elle à ce point inconsciente du péril que ces créatures pestilentielles représentaient pour notre espèce ? Des intelligences non humaines étaient en train de s’infiltrer dans l’espace colonisé par la Terre. Qui pouvait deviner leurs desseins ?


  


  Après avoir marché un moment sur l’avenue, toujours escortés de loin par une foule grandissante de méduses, nous tournâmes à droite pour nous engager dans une rue en pente raide. De nombreux lacets plus loin, nous atteignîmes un espace en friche au sommet d’une colline. Une demi-douzaine de variétés de plantes se disputaient mollement ces quelques hectares de terre grise et volatile abondamment semés de cailloux. Parmi elles se trouvaient de petits champignons mauve foncé tout à fait comestibles. Nous en fîmes un festin sous les myriades d’yeux des Yxiels, par bonheur assez éloignés pour que leur odeur nauséabonde ne vienne pas troubler notre repas.


  La colline dépassait la plupart des immeubles, nous procurant une vue magnifique sur la ville des méduses, qui s’étendait jusqu’à l’horizon dans toutes les directions. Aussi loin que portait le regard, ce n’étaient que bâtisses cyclopéennes, gratte-ciel démesurés, arches titanesques lancées à l’assaut du plafond nuageux, monuments insensés aux dimensions hallucinantes, bouquets de cheminées vomissant des panaches de fumée noire…


  — Une ville usine, murmurai-je, la bouche sèche. De mieux en mieux.


  — Qu’est-ce que ça change ?


  Cet endroit était sale. Il me dégoûtait presque autant que ses habitants.


  — Je n’en sais rien. Mais je n’aime pas ça.


  Chayne lança un coup d’œil méfiant aux Yxiels qui ne s’étaient pas rapprochés d’un pouce.


  — Ça diminue nos chances de trouver une porte ?


  — Aucune idée.


  Terre brûlée.


  — On dirait que tu t’en fiches.


  — Exact. Maintenant que j’ai donné l’alerte à la Terre, le moment est venu de passer à la suite des opérations.


  Un maximum de dégâts.


  — Qui consiste en quoi ?


  — Destruction du plus grand nombre possible d’objectifs stratégiques appartenant à l’ennemi. Avant de mourir en héros – c’est tout ce qu’il nous reste.


  L’expression de Chayne la klepte demeura indéchiffrable.


  — En héros ? Vraiment ?


  — Il doit y avoir un moyen de faire fonctionner le bidule, grommelai-je en le tournant et le retournant dans ma main.


  Vendre ma peau le plus chèrement possible.


  — Oh, laisse tomber ! gémit Chayne d’un ton excédé.


  Si l’œuf aplati était une arme, je finirais obligatoirement par en découvrir le mode d’emploi à force de persévérance. Après tout, cette chose avait été conçue par un être humain pour un être humain. Le problème aurait été beaucoup plus ardu avec un artefact extraterrestre.


  Et s’il s’agissait d’un objet yxiel ?


  


  Les méduses s’écartèrent soudain, et je vis apparaître sur le flanc de la colline la silhouette incongrue d’un cheval et de son cavalier. Seulement, c’était impossible : la pesanteur aurait brisé les pattes de l’animal.


  Une illusion, rien de plus.


  Le bidule changea légèrement de forme sous ma pression.


  — Qu’est-ce que c’est que cette bestiole ? demanda la klepte.


  L’œuf, moulé d’une seule pièce, ne comportait aucune partie mobile. Je sentais pourtant quelque chose qui bougeait sous mes doigts.


  — Un cheval, répondis-je distraitement. Chayne, je crois que j’ai trouvé un moyen d’actionner ce truc.


  — Ab… on dirait que c’est Sly qui le monte.


  Il ne devrait pas y avoir quelqu’un sur son dos.


  Un rectangle de quelques centimètres de large s’illumina entre mon pouce et mon index.


  — Regarde, j’ai un écran de contrôle… Sly ? (Je levai les yeux.) Oui, tu as raison. (Je reportai mon attention sur le bidule ; l’écran vira au vert.) Voilà ! Maintenant, pour pulvériser ces méduses…


  Chayne me tira par la manche.


  — Ça ne te semble donc pas bizarre ? fit-elle d’une voix éteinte.


  — Quoi donc ?


  L’œuf se déforma à nouveau. Une fine colonne rouge montait à présent à droite de l’écran.


  — De voir Sly au milieu des Yxiels.


  Si c’était Sly, il m’aurait contacté par télépathie.


  — Pourquoi ?


  — On le croyait mort, tu t’en souviens ?


  Elle commençait à me courir avec ses remarques.


  — Ce n’est pas Sly.


  Chayne en resta bouche bée.


  — Qu’est-ce que tu en sais ?


  Baroud d’honneur.


  Je déplaçai le majeur. Le bidule se déforma. Moins j’exerçais de pression, plus il cédait aisément. C’était facile une fois qu’on avait compris le principe.


  — Mais…


  — Fiche-moi la paix : je suis sur le point de trouver comment marche ce truc.


  — Tu n’as pas peur de blesser Sly ?


  Mourir en héros.


  La colonne approchait du maximum. J’allais faire de la purée de méduses.


  Et sans doute de la purée de nous autres par la même occasion.


  — Quelle importance ? Même si c’est lui, il est contaminé. Et le cheval aussi.


  Et nous aussi.


  Un bruit sourd retentit à l’intérieur de ma tête.


  


  Mon poids me semblait normal. C’était déjà ça. Allongé dans un lit étroit, j’étais nu sous une couette. Une vague douleur résiduelle au voisinage de l’occiput suggérait que mes nanomes avaient eu à combattre un foutu mal de tête.


  On m’avait assommé.


  Chayne ?


  J’ouvris les yeux. La chambre, peinte en bleu et jaune, était meublée d’une armoire de métal chromé, de deux chaises au design minimaliste et d’une table de nuit supportant une bouteille d’eau, un verre vide et un petit boîtier noir pourvu de deux plaques sensibles couleur de cuivre. J’appuyai sur l’une puis sur l’autre. Sans résultat apparent.


  De ma couche, j’avais une vue partielle du paysage sur lequel donnait la fenêtre : des collines boisées semées de points de couleur qui devaient être des habitations. Le ciel était d’un bleu honnête, le soleil très semblable à celui de la Terre ; seul l’air semblait un peu plus riche en oxygène, à en juger par l’étrange euphorie que je ressentais.


  Au bout d’un moment, je décidai de m’asseoir ; m’appuyant sur les mains, je me redressai et m’adossai au gros oreiller. Le mouvement suscita au sommet de mon crâne quelques élancements douloureux qui ne tardèrent pas à disparaître. Une rapide vérification me confirma que mes micro-usines fonctionnaient à plein rendement, libérant des hordes de nanomes dans mon système sanguin.


  La porte de la chambre s’ouvrit soudain sur Sly. Je laissai échapper un son inarticulé en le découvrant vêtu comme un Charlatan. Était-il donc passé à l’ennemi ?


  — Alors, bien dormi ? s’enquit-il.


  — Rester inconscient après avoir été matraqué, je n’appelle pas ça « dormir », maugréai-je.


  Il tira à lui l’une des chaises et s’y assit à l’envers, le dossier entre les jambes.


  — Ne sois donc pas si négatif ! Tu es toi-même, maintenant, et tu le resteras. Les pseudomèmes ont été extirpés de ton cerveau, et on a fait un peu de nettoyage dans ton réseau informatique… (Il se gratta le menton.) Tu pourras aussi dire merci à Chayne. Sans elle…


  Il ne termina pas sa phrase.


  — Sans elle ? insistai-je.


  — Tu aurais tout fait sauter dans un rayon de plusieurs kilomètres.


  J’encaissai l’information sans broncher.


  — Le bidule ?…


  Sly acquiesça.


  — Oui. Ce n’est pas du tout une arme, vois-tu. (Il se leva et alla à la fenêtre.) En fait, ce « bidule », comme tu dis, sert à stabiliser les seuils ; sans lui, ce serait un véritable ouragan qui se mettrait à souffler d’un monde à l’autre lorsque la pression atmosphérique est trop différente. Comme il consomme beaucoup d’énergie, il est alimenté par un minuscule générateur à antimatière… dont tu avais déclenché l’autodestruction, pauvre crétin ! (Il pivota et s’adossa au mur, me fixant d’un regard intense.) En prime, tu étais complètement sourd sur le plan télépathique. Alors j’ai contacté Chayne et je lui ai confirmé que c’étaient tes pseudomèmes qui te faisaient dérailler. Elle a réagi juste à temps. Sinon, nous ne serions pas là en train de bavarder.


  — Où sommes-nous, au fait ?


  — Sur une planète baptisée Blotweyg. Pas la peine de la chercher dans tes mémoires : c’est une colonie des Charlatans.


  Je me penchai vivement en avant. Une brève pointe de souffrance me fit monter les larmes aux yeux.


  — Les méduses nous ont livrés à eux ?


  Sly ricana.


  — Les « méduses » ne nous ont « livrés » à personne. Et tu peux remercier les Charlatans d’avoir apaisé leur colère. Sans leur intervention, elles vous auraient tués tous les deux.


  Je n’en croyais pas mes oreilles.


  — Les Charlatans ont plaidé en notre faveur ?


  — Tout juste. Chayne et toi avez eu de la chance qu’ils entretiennent d’excellents rapports avec les Yxiels.


  — D’excellents rapports avec ces horreurs ?


  Sly leva les yeux au ciel.


  — Je t’accorde que ces créatures ne sont pas très gâtées par la nature, et aussi qu’elles puent atrocement. Mais elles sont tout aussi intelligentes que civilisées. Et elles ne représentent pas plus une menace que les Loris.


  — Les Loris ?


  — Les Charlatans. C’est le nom qu’ils se donnent. Quand ils ont rencontré les Yxiels, voici un bon millier d’années, il ne leur a pas fallu longtemps pour s’entendre malgré leurs différences. Depuis, ils travaillent en étroite collaboration.


  Je fronçai les sourcils. Je n’avais pas envisagé une seule seconde que les Charlatans et les méduses puissent coexister sur un pied d’égalité. Deux formes d’intelligence aussi éloignées l’une de l’autre entretenaient nécessairement un rapport de domination.


  Détrompe-toi : malgré leur aspect invraisemblable, les Yxiels nous ressemblent beaucoup sur le plan mental.


  — Celui qui se cachait derrière le miroir sans tain… c’était un aspect de cette collaboration ?


  — Oui. Il est en stage sur Pfoor pour se familiariser avec l’anatomie et la psychologie humaines. (Sly soupira.) Un simple observateur. Il ne serait pas intervenu si tu ne l’avais pas agressé en jetant cet objet dans le miroir.


  — Ce n’était pas moi. Pas plus que tout à l’heure sur la planète des méduses.


  — J’aime à te l’entendre dire.


  — Pourquoi a-t-il sauté sur toi et pas sur moi ?


  — Une histoire de « signature thermique ». (Il détourna le regard.) Il était si furieux qu’il en a oublié de se contrôler. Du coup, j’ai été tué dans l’action.


  Cette nouvelle ne me surprit pas tant que ça.


  — Et les pierres que tu avais sur toi t’ont ressuscité ?


  Il acquiesça.


  — Je les avais un peu emportées pour ça, tu vois ? (Il retourna s’accouder à la fenêtre.) En résumé, on s’est fourvoyés dès le début. (Il émit un bref ricanement.) Tout ça ne serait pas arrivé si j’avais pu lire dans l’esprit des Loris. Seulement, il semblerait que la partie de leur cerveau liée au Corrélat oppose un barrage infranchissable à mes facultés. (Il me regarda par-dessus son épaule.) Ni les Charlatans ni les Yxiels ne représentent une menace pour l’humanité, crois-moi.


  — Je ne demande qu’à te croire, mais j’aurais besoin de preuves.


  — Tu es vivant, je suis vivant, Chayne est vivante – ça ne te suffit pas ?


  Je lui lançai un coup d’œil suspicieux.


  — Ça fait trois sur cinq. Où sont Ilan et Hou-Lihan ?


  Un sourire étira les lèvres de Sly.


  — Les Loris les recherchent activement, mais ils doivent se planquer dans les forêts de la planète où ils sont restés bloqués. S’ils n’ont pas refait surface d’ici une semaine ou deux, il faudra que j’aille là-bas, histoire de les localiser par télépathie.


  — Et Chayne ?


  — Partie faire du cheval.


  — D’où sort-il, celui-là ?


  Le sourire de Sly se teinta d’ironie.


  — Du vaisseau qui t’a amené sur Sanfran.


  — Cheval Fou ? lâchai-je, abasourdi. Je croyais que les enchâssés n’avaient plus de corps.


  — Les Loris lui en ont procuré un. L’opération a été un succès et, comme tu as pu le constater, il n’a aucun mal à trotter sous deux gravités.


  — Ça a l’air trop beau pour être vrai.


  — Ça l’est pourtant, affirma l’immortel.


  Et il vint s’asseoir au pied du lit pour me résumer ce qu’il avait appris depuis sa résurrection dans la morgue d’un hôpital de Pfoor.


  


  — Alors tu les crois fiables ? demandai-je lorsque Sly se tut.


  — À cent pour cent ! affirma-t-il sans l’ombre d’une hésitation. J’ai vu ce qu’ils ont réalisé. Ces types-là m’ont l’air épatants ! Ils sont bien partis pour prendre la relève de la Terre au niveau galactique, et c’est parfait comme ça !


  — Comment peux-tu être si sûr de toi alors que tu n’as pas lu dans leur esprit ?


  Il eut un haut-le-corps, comme s’il trouvait cette question offensante.


  — Ils ont créé la Vassalité de toutes pièces, et la guerre a disparu de Yenoc.


  — Sauf entre le Blétlin et le Kalachik.


  — Une regrettable erreur.


  On voyait qu’il n’avait pas mis les pieds dans les tranchées.


  — Ça fait beaucoup de morts pour une erreur.


  — Les Loris se sont résignés à employer ce conflit à des fins publicitaires. Il présente le double avantage de montrer les horreurs de la guerre – mine de rien, il y a pas mal de déserteurs, et des images commencent à circuler un peu partout sur Yenoc – et d’inciter les individus dépourvus de lien à s’intégrer dans le tissu social.


  — Et les pauvres types qui se font tuer ?


  — Ils seraient morts de toute façon, même si personne ne s’en était mêlé. Les Blètles n’ont pas eu besoin qu’on les pousse à attaquer les Kalaches ; ils ont commencé leurs préparatifs d’invasion dès qu’ils ont trouvé comment contourner la difficulté en recrutant des soldats extérieurs à la Vassalité. Les Loris, qui ne les surveillaient pas d’assez près, ont été mis devant le fait accompli. Voyant que le conflit s’enlisait dans une guerre de tranchées, ils ont décidé de fournir du matériel aux belligérants.


  — Transformant la boucherie en une hécatombe.


  — On peut voir les choses comme ça.


  — Et le Charlatan de Signimie ?


  — Un agent envoyé pour essayer de calmer les choses. Nous avons cru qu’il excitait les Signimes contre nous, alors que c’était sans doute le contraire : il était le seul à pouvoir ouvrir le seuil que nous avons emprunté pour nous enfuir de là-bas.


  — Pourquoi n’a-t-il pas mis les autres Charlatans au courant de notre présence ?


  Sly hocha tristement la tête.


  — Ces brutes l’ont étripé, comme nous l’avions supposé. Il paraît que c’est un risque à courir. Du coup, notre présence sur Yenoc est demeurée inconnue des Loris. Et pareil quand nous nous sommes retrouvés sur Taÿlziran. Dans les deux cas, il leur aurait suffi d’interroger le Corrélat ; seulement, personne ne l’a fait, pour la bonne raison que personne ne se doutait de rien. (Il secoua la tête.) Les Loris sont trop confiants. D’un autre côté, s’ils avaient été plus méfiants, leur premier contact avec les Yxiels aurait peut-être été un échec.


  Je préférais ne pas penser à ce qui se serait produit si, au lieu des Charlatans, c’était la Terre qui avait découvert l’existence des méduses. L’orientation des pseudomèmes que l’on m’avait implantés et le sort tragique réservé au Sopwith Camel parlaient d’eux-mêmes.


  — Cela dit, les Loris sont très inquiets, poursuivit Sly. La Terre est en train de se refermer sur elle-même. D’une manière ou d’une autre, l’abandon de nombreux mondes semble programmé. Seuls les Charlatans peuvent les sauver de la régression – à condition que la Terre ne s’en mêle pas.


  — Pourquoi s’en mêlerait-elle alors qu’elle a laissé ces planètes livrées à elles-mêmes ?


  — Pour éviter que d’autres ne réussissent là où elle a échoué.


  J’imaginai le formidable potentiel industriel d’Oort au service d’un conflit armé au lieu d’alimenter les colonies en produits manufacturés. Même sans la technologie des seuils, la Terre avait largement de quoi mettre la galaxie humaine à feu et à sang.


  Je songeai aux porteurs-de-qualité, à la confiance aveugle que je leur avais vouée, à la manière dont ils m’avaient sacrifié – dont ils avaient sacrifié tous ceux qui avaient eu le malheur d’approcher l’autre d’un peu trop près.


  — Nous avons un rôle à jouer là-dedans, reprit Sly. Parce que nous sommes des Terriens, les seuls à savoir de quoi il retourne vraiment.


  — D’accord, dis-je. Je marche avec toi. Avec les Loris et les Yxiels.


  Sly me fixa d’un regard pénétrant.


  — Contre la Terre ?


  Je fis non de la tête.


  — Pour la Terre.


  



  


  ÉPILOGUE

  

  AU GALOP VERS LA FIN DES TEMPS


  C’était merveilleux, songea Cheval Fou en s’immobilisant au sommet de la colline couverte d’une épaisse mousse bleu-vert. Merveilleux d’avoir des pattes pour galoper, des yeux pour voir, des narines pour humer. Merveilleux de manger à nouveau, de digérer, d’excréter sans souci le crottin. Merveilleux, enfin, de sentir un cavalier assis à califourchon sur son dos.


  — Pourquoi t’arrêtes-tu ?


  Cheval Fou s’ébroua sous le soleil jaune orangé. Il se sentait délicieusement léger.


  — C’est beau, non ? dit-il en désignant du sabot le paysage vallonné et verdoyant qui s’étendait devant eux.


  Ab Skhy acquiesça.


  — Crois-en mon expérience, toutes les planètes sont belles… en un sens.


  Cheval Fou inclina la tête pour observer son cavalier de l’œil droit.


  — Même le monde des Yxiels avec son affreuse pesanteur ?


  — Oui : d’une beauté lugubre.


  — Et la Terre ?


  Un voile passa devant le regard d’Ab Skhy.


  — La Terre est une vieille planète. Il n’y a pas un seul endroit qui ne porte l’empreinte de l’espèce humaine. Mais elle est belle, elle aussi… plus belle à mes yeux que n’importe quel autre monde.


  — Parce que vous y êtes né.


  — Sans doute.


  — Éprouveriez-vous de la nostalgie ?


  — Disons que j’ai le mal du pays.


  Cheval Fou hennit.


  — Moi aussi, reconnut-il. Je voudrais tellement retourner là-bas… (Sa voix devint rêveuse.) Je me souviens d’un rivage, d’une plage de sable blanc où je galopais en compagnie d’autres chevaux. (Les mots venaient tout seuls ; c’était merveilleux.) Pour moi, il n’y a pas d’endroit plus magnifique dans tout l’univers.


  Ab Skhy sourit d’un air attendri.


  — Tu y retourneras, et plus tôt que tu ne le penses. Les Loris sont obligés de passer à l’action. L’avertissement n’atteindra pas la Terre avant une soixantaine d’années ; ils peuvent tout à fait précéder le message. (Il émit un soupir discret.) Le compte à rebours a commencé. L’humanité dispersée sur plus de cent planètes est en bonne voie pour se réunir…


  — … et les vaisseaux perdront tout utilité.


  Ab Skhy flatta l’encolure de Cheval Fou. Dans la vallée en contrebas, une horde d’animaux sauteurs à la courte fourrure incarnat se déplaçait à vive allure avec des cris de joie.


  — Bien entendu, mais le processus devrait prendre quelque chose comme un demi-millénaire. Et leurs pilotes se verront offrir un corps comme le tien.


  — Meilleur que le mien.


  — Oui. Bien meilleur.


  Face à l’urgence, les biologistes loris avaient fourni à l’enchâssé un organisme en partie synthétique, tout à fait fonctionnel et confortable mais appelé à se dégrader en l’espace de quelques années. D’ici là, néanmoins, ils lui auraient fait pousser un nouveau corps tout aussi immortel que son cerveau. Les chercheurs estimaient que, sauf accident, et tant que les conditions extérieures le permettraient, Cheval Fou pouvait parfaitement vivre encore plusieurs milliers, millions ou même milliards d’années.


  — C’est une chance que les Loris soient intervenus, dit-il, même si ça me fait de la peine d’imaginer le Vaste Forum désert alors que je viens tout juste de m’y attacher… (Il se tut, le regard fixé sur la ligne d’horizon bleutée.) Et… je crois que l’idée de rencontrer mes semblables en chair et en os me fait peur. Quand j’ai choisi de tout laisser tomber pour partir au secours du Sopwith Camel, je ne mesurais pas du tout ce que j’étais en train de faire. (Il hocha pensivement sa grosse tête aux naseaux humides.) J’ai créé un précédent.


  — En désobéissant ?


  — Non : en trahissant ma fonction.


  — N’est-ce pas la même chose ?


  — Je suis un pilote. La liaison Terre-Sanfran et retour est depuis trois mille ans mon unique raison de vivre. Mon univers. (Il renifla.) Vous abandonner sur Sanfran, ça, c’était de la désobéissance, puisque j’avais reçu des ordres explicites et ponctuels à ce sujet. Et c’était une décision difficile. Mais j’ai trouvé cent fois plus difficile de m’écarter de mon chemin – un vrai déchirement. Une remise en cause totale de ma vision du monde. (Il soupira.) Ce sont mes souvenirs qui m’ont poussé à le faire. Et, maintenant, la liaison est rompue entre le Soleil et Procyon.


  — Pas pour longtemps, si tout se passe bien. (Ab Skhy flatta l’encolure de sa monture.) Nous y allons ? Avec un peu de chance, Sly aura retrouvé Ilan et Hou-Lihan.


  Cheval Fou se cabra avec un hennissement joyeux.


  Et il partit au galop vers la fin des temps.


  



  


  


  


  


  


  Un grand merci au Glapuctien.


  



  


  QUATRIÈME DE COUVERTURE


  Ab Skhy, agent des « porteurs-de-qualité », l'autorité du système solaire, débarque sur Sanfran, à cinquante années de voyage de la Terre. Sa mission : enquêter sur les « Charlatans », une mystérieuse organisation, peut-être une espèce extraterrestre, dont l'apparition s'accompagne de progrès technologiques parmi les mondes colonisés sous influence terrienne.


  Le voyage commence qui conduira Ab Skhy de monde en monde, parmi des communautés disparates aux mœurs étranges ou trop familières, accompagné d'un télépathe immortel, d'un loup de mer et d'une aventurière « klepte ».


  Cependant Cheval Fou, le cerveau animal enchâssé dans l'astronef qui relie Safran à la Terre, reçoit d'un congénère un message d'alerte : « Les porteurs-de-qualité ont décidé de se débarrasser de nous. »


  Insolite, émouvant, Le temps du voyage est un space opéra picaresque dans la veine de Jack Vance à qui il rend hommage.
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