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CHAPITRE PREMIER
         


        Une passagère martienne assurait tout bas à son voisin qu’elle n’avait jamais vu spectacle aussi réussi. Un vieux bourlingueur venu d’Aldébaran et qui, maintenant à la retraite, effectuait les traversées interstellaires en qualité de passager après avoir tant travaillé aux postes techniques, disait que nulle part, même sur les planètes proches des soleils, où les couleurs sont éclatantes, on ne voyait pareille féerie, pareil arc-en-ciel. 
         Wilma était heureuse. Non seulement parce qu’elle était la vedette du spectacle, mais parce que c’était, vraiment, une réussite. Et que cette réussite, en ce moment même, était appréciée dans dix mondes différents, sur les ailes prodigieuses de Télé-Astres. 
         Henrik tournait légèrement la tête vers elle, admirant le beau visage de celle qu’on appelait souvent le Sphinx blond. D’admirables cheveux d’or très pâle encadrant un visage régulier, à l’ovale impeccable, aux yeux légèrement bridés des filles de Cassiopée, telle était Wilma Dagor. 
         Mais c’étaient les studios de la Terre qui l’avaient faite ce qu’elle était : une star parmi les étoiles, comme disaient les journalistes. 
         Télé-Astres diffusait ce film réalisé pour les émissions interstellaires. Chaque relais envoyait les images et les sons dans un système. 
         L’astronef fonçait au-delà de Deneb, dont la majesté irradiait. Mais, au grand salon, les passagers et quelques privilégiés de l’équipage pouvaient suivre, sur l’écran panoramique, le jeu éblouissant de Wilma Dagor et de Henrik Smol. 
         On suivait leurs aventures avec passion. Le texte, dû à un poète neptunien, était de qualité, sobre et évocateur, écrit dans cette langue spalax, simple et harmonieuse, qui servait aux échanges entre divers mondes. La mise en scène était fastueuse mais, surtout, on admirait la perfection lumineuse de l’émission. 
         Chaque nouvelle scène arrachait des cris d’admiration. Souvent, un spectateur se tournait vers les deux héros, que le navire du ciel emportait, et qui assistaient à leur propre triomphe. Et les hommes s’attardaient à quêter un regard de la belle Wilma, les femmes eussent donné cher pour un sourire de Henrik. La présence des deux acteurs créait, avec les autres passagers, même ceux qui ne leur avaient jamais adressé la parole, une sorte de complicité, qui portait l’euphorie à son comble dans la carène du grand navire de l’espace. 
         Coqdor se détendait dans un fauteuil club. Il donnait libre cours à son sens de l’esthétique en admirant la plastique souple et un peu troublante de Wilma, l’élégance musclée de Henrik, présentés souvent en tenue légère, dans un faste inouï de décors. 
         Près du chevalier terrien, M. Tsi, avec le beau flegme des Eurasiens, la race qui avait pris une très grande extension sur la Terre, suivait avec le plus grand intérêt le déroulement du film. 
         Et ce fut lui, sans doute, qui, le premier, se rendit compte de ce qui n’allait pas, malgré l’enthousiasme général. 
         Nul n’ignorait qui était M. Tsi. Ingénieur de la Télé-Astres, il avait poussé des travaux subtils sur la nature de la lumière et c’était grâce à ses efforts que la firme avait mis au point ce procédé où les protagonistes jouaient en réalité sur un plateau nu, dans un champ neutre. La lumière faisait le reste. Tsi avait construit un formidable appareil, sorte d’orgue utilisant la lumière comme les autres brassent les sons. Et d’un clavier délicat, un virtuose faisait naître des décors à volonté, des palais de rêve et des continents de poésie, des planètes irréelles, des galaxies d’inconnu… 
         Mille et mille tons différents se jouaient, sans jamais se heurter, tantôt engendrant des décors précis, reconstituant les plus beaux sites, les lieux les plus magnifiques des mondes connus, tantôt s’envolant dans un déchaînement inspiré, où Wilma et Henrik chevauchaient des chimères d’azur, des hippogriffes d’émeraude, parmi des vols d’oiseaux venus d’ailleurs sur des océans qui n’existaient peut-être pas, jusqu’aux frontières cosmiques. 
         C’était une foudroyante démonstration du procédé Tsi. 
         Mais Tsi gardait son masque d’impassibilité. Au fond de lui, il pressentait le désastre, ayant perçu la faille dans le formidable édifice lumineux. Et sans doute, jusqu’alors, était-il le seul, lui, l’inventeur, à pouvoir se rendre compte. 
         – Compliments, monsieur Tsi, souffla Coqdor. Je pense que… 
         Le chevalier se tut. 
         Sa prestigieuse intuition lui annonçait subitement que son voisin de fauteuil n’était pas satisfait. Et, silencieusement, pour ne pas troubler le spectacle, Coqdor se mit à sonder l’esprit de l’ingénieur, lequel, tout attentionné qu’il était, ne songeait guère à l’introspection dont il devenait l’objet : 
         « …Défaut… plus que défaut… Non, impossible…. L’orgue de lumière ne saurait se tromper… Hiwâ-Olf joue… Et Hiwâ-Olf est mon élève… Elle seule, alors que je suis perdu dans le vide intersidéral, pouvait toucher le clavier convenablement… Or quand j’ai entendu et vu pour la première fois l’émission, en laboratoire, c’était parfait… Il se passe quelque chose… 
         …Quoi ? » 
         Tsi se posait la grande question. Quelles interférences pouvaient perturber le film ? Ce qui eût été admissible pour une émission en direct ne se justifiait guère avec un enregistrement. 
         Wilma, dans la pénombre du grand salon, fronçait le sourcil. 
         – Henrik… 
         – Oui… On dirait que cela baisse… C’est au studio émetteur… Il y a une panne de voltage, ou bien… 
         – Non, non, Henrik… regarde… les couleurs tournent… 
         Des murmures, isolés d’abord, puis plus denses, montaient dans la salle. L’émerveillement tombait, la féerie glissait vers la banalité. Très rapidement, maintenant, le film devenait affreusement plat. Les gemmes incomparables, captées par Tsi et menées par la subtile Hiwâ-Olf, le cédaient à des grisailles, évoquant de lugubres paysages, de mornes perspectives. 
         Et, soudain, un cri, un grand cri monta dans la salle : 
         – Non !… Non !… Pas cela… Je ne veux pas… 
         – Wilma… Tais-toi… ce n’est qu’un incident technique… 
         Le beau Henrik se levait et se penchait sur sa partenaire, qui, au fond de son fauteuil, meurtrissait ses paupières de ses poings, pour ne pas voir. Pour ne pas se voir. 
         Dans l’ombre, Henrik était blafard, son teint généralement mat étant meurtri par l’émotion qui l’avait envahi. Et les spectateurs, stupéfaits, voyaient eux aussi l’horrible phénomène. 
         Wilma et Henrik, sur l’écran, paraissaient se décomposer vivants. 
         Quelqu’un, accoutumé aux spectacles cinématographiques, remarqua, presque tout haut, qu’il n’avait jamais rien vu d’aussi réussi en tant qu’effet spécial. Mais Tsi s’était levé, et Coqdor, près de lui, lisait dans son cerveau l’espèce de panique qui saisissait l’ingénieur eurasien. 
         Coqdor à travers les rangées de fauteuils, rejoignait Wilma Dagor, qui sanglotait, tandis que Henrik Smol essayait gentiment de la consoler. 
         Mais, sur l’écran, dans un tournoiement infernal, le film montrait à présent une sorte de négatif de plus en plus poussé, où les corps livides et translucides à la fois de Wilma et de Henrik n’étaient plus que des sortes de hideux fœtus, des larves humaines, avec leurs faciès charbonneux sertis de lueurs fiévreuses. 
         Cela créait un malaise, portait à la nausée. C’était hideux, grotesque et il y eut même des protestations parmi les téléspectateurs. 
         La Martienne, si enthousiaste tout à l’heure, disait tout haut que c’était dégoûtant. Un Terrien renchérissait, assurant qu’il fallait rétablir la censure. Un couple de Centauriens parlaient de faire élever une protestation auprès des autorités intermondes, contre la Télé-Astres. 
         L’officier de service essayait de les calmer. Mais le spectacle devenait atroce. On ne voyait que ces deux spectres — Wilma et Henrik — ces zombies égarés dans on ne savait quel chaos, et leur aspect évoquait maintenant, après l’éblouissement lumineux, la déchéance de la beauté humaine, la décomposition organique, la corruption qui suit la mort. Jamais on ne l’avait ainsi montrée sur l’écran et tous, horrifiés, criaient grâce. 
         Mais une sonnerie alertait l’officier de service. Coqdor, près de Henrik, l’aidait à soulever la belle Wilma. Le pauvre Sphinx blond avait horriblement conscience du peu qu’elle était maintenant, et de ce que deviendrait son corps admirable… un jour. Elle s’était vue morte, non pas endormie dans la sérénité laissant ses traits intacts (n’avait-elle pas déjà joué de ces rôles qui la montraient au tombeau, plus séduisante que jamais, parmi les fleurs éparses ?), mais dans l’ignominie la plus totale. 
         Coqdor, maintenant, avait conscience de quelque chose de grave, de très grave. Il souffla à Henrik Smol : 
         – Emmenons Mlle Dagor… La panique va souffler à bord !… Hors du salon, il y a déjà une grande inquiétude… 
         Et le film horrifique s’arrêta net. L’opérateur venait sans doute de recevoir des ordres. La salle demeura obscure mais un soupir de soulagement monta, suivi immédiatement de commentaires peu flatteurs. 
         Tsi, malgré sa maîtrise de soi, se dirigeait fébrilement vers la sortie. Inventeur du procédé, il se tenait pour responsable et cherchait vainement à comprendre. Devant lui, l’officier de service sortait, poussant une porte capitonnée. 
         Tsi, et Coqdor qui arrivait, soutenant Wilma encore à demi pâmée, et à qui Henrik donnait le bras, entendirent l’astronaute qui jetait une exclamation en sortant. Il se mit à courir et la porte se referma. 
         Mais l’ingénieur et le chevalier avaient cru voir… en dehors de la salle… 
         À ce moment, on redonna la lumière. 
         Et un hurlement épouvantable monta du groupe des trois cents passagers qui se levaient de leurs fauteuils, satisfaits d’échapper à ces visions qu’ils jugeaient abominables, voire indécentes. 
         Ce qu’ils découvraient, maintenant, c’était bien pire, plus épouvantable encore. Ce n’était plus un film. 
         Eux tous, maintenant, dans une lumière funèbre émanant des tubes qui répandaient habituellement la gaie clarté du néon magnétisé en usage sur les lignes interspatiales, apparaissaient fantomatiques, déliquescents, avec des faces noires soulignées de ces fulgurances qu’on voit sur les clichés photographiques. 
         Dans le salon, il n’y avait plus que des spectres, de grotesques et effrayants fantoches, dont les viscères étaient vaguement apparents, dont les squelettes flamboyaient sur des masses hideuses qui correspondaient aux organes palpitants, qu’une raison inconnue rendait subitement visibles. 
         Un Henrik d’horreur emportait une Wilma abominable, totalement privée de conscience. Vingt femmes s’évanouissaient parmi la foule, d’autres devenaient hystériques. Des hommes se battaient, sans savoir pourquoi et d’autres pleuraient, ou se cognaient le crâne contre les parois ou le plancher. 
         Coqdor fit un effort surhumain. Ses facultés psychiques exceptionnelles le servirent bien. Un tel écœurement l’envahissait, quand il regardait ses mains, intactes bien sûr au contact, mais translucides en apparence, avec des couleurs à faire crier, qu’il eût sombré comme les autres en cette minute. 
         Il se domina, réalisa qu’il était indemne, que cette fantasmagorie n’était sans doute qu’une apparence. 
         Il appela : 
         – Tsi… vous êtes là… ? 
         Il vit venir à lui une sorte de monstre et admit que c’était là, le génial inventeur. 
         – Je suis Coqdor… Venez… Fonçons chez le commandant… 
        Ils quittèrent la salle. Dans le couloir, ils virent courir des larves humaines. Et tout était affreux à voir, ces murs noirs où flamboyaient des falots charbonneux, avec la ruée de ces gens réduits à l’état spectral qui se bousculaient et fuyaient en hurlant, au hasard. 
         Tsi et Coqdor, parmi la foule déchaînée et hurlante, cherchaient à se frayer un passage. 
         Coqdor eut une idée et alla regarder à un hublot. Il eut froid au cœur. 
         Dans un ciel blême, semblable à un infini malade, il voyait encore de sombres diamants, irradiants de rayons endeuillés… 
         … Les soleils, eux aussi, étaient devenus négatifs… 
         
         
         

CHAPITRE II
         


         Le capitaine Alguir connaissait un embarras profond, et cela avait débuté au moment même où tous ses passagers se rendaient, dans l’euphorie, au grand salon de l’astronef. 
         En effet, personne ne voulait manquer la grande émission de Télé-Astres, qui inaugurait le procédé Tsi, et devait donner un spectacle exceptionnel avec la participation des deux grandes vedettes interplanétaires, Wilma Dagor et Henrik Smol. 
         Ce qui augmentait encore l’intérêt de ceux que le capitaine Alguir conduisait d’un monde en l’autre, c’était que, justement, son navire emmenait à la fois les deux artistes et le célèbre savant qui avait inventé le nouveau procédé de jeu de lumières et de couleurs. 
         Alors qu’il se rendait au poste de pilotage et d’observation, le maître du bord avait été avisé, par ses subordonnés, de certains effets lumineux bizarres, apparents à l’opposé de l’étoile Deneb, dans la direction d’une constellation où tournaient plusieurs soleils de coloris divers et de magnitudes variées. 
         Pourquoi ces grandes traînées noires, dans le ciel, semblables à des sillages de mollusques, comme le fit remarquer plaisamment un astronaute d’origine terrienne ? Après examen, il parut que c’était la lumière des soleils qui, à des millions de lieues, se décomposait en traversant une sorte de nébuleuse, magma formidable d’atomes en gestation, embryon d’un monde futur peut-être. 
        – Étrange, dit le capitaine Alguir… Ces nébuleuses, on le sait, engendrent un jour des étoiles nouvelles, et ces étoiles donnent à leur tour naissance à des planètes… J’ai vu ce phénomène à plusieurs reprises… 
         – Mais, Capitaine, ces couleurs qui paraissent virer au glauque… on dirait plutôt un monde mourant qu’un monde futur… 
         – Oui. Il faudrait savoir… 
         – Méfions-nous, dit un des copilotes. Tout ce qui est inconnu, dans l’espace, peut être périlleux… 
         Alguir donna des ordres pour qu’on tentât de mesurer, d’élucider le mystère. Certes, il était à une distance considérable de la nébuleuse où se manifestait la lumière livide, mais il se conduisait en commandant de navire en prenant un minimum de précautions. 
         Un peu plus tard, alors que, soucieux, il avait gagné le poste supérieur, situé sous une coupole entièrement en dépolex transparent, et d’où le regard pouvait embrasser une très vaste partie de l’univers, Alguir fut appelé par un de ses aspirants : 
         – Capitaine… Ici, cabine radio… On tente de nous contacter… Si vous voulez venir écouter et voir… 
         Alguir abandonna l’examen à l’œil nu de la nébuleuse déliquescente et courut au poste de radio. 
         Les techniciens tentaient, avec mille difficultés, de régler la captation de l’émission inconnue. Les micros livraient un grésillement où les signaux se mêlaient à des paroles inintelligibles, pendant que l’écran de sidérotélévision n’offrait que des images brouillées, chaotiques… 
         Tout de suite, Alguir subit la désagréable impression que, quelques instants plus tard, tous ceux qui se trouvaient dans le salon devaient éprouver en voyant l’étrange film où évoluaient Wilma et Henrik. 
         Ces visions floues, hideuses, dégageaient un malaise. Tout cela paraissait d’un noir désespéré, parcouru de spasmes d’agonie. 
         Pourtant, en lisant les divers codes qui, outre le spalax quasi universel, permettaient les contacts intermondes, on finit par saisir le sens des messages. Tronqués, ils donnaient à peu près ceci : 
         – … Secours… astronef perdu… tombé gouffre… fond… puits… 
         D’autres mots incompréhensibles parsemaient les notes scrupuleusement notées par une machine électronique qui, branchée sur un code particulier, donnait la traduction immédiate. 
         – Que signifie ? gronda Alguir… un astronef est en détresse, mais il serait tombé dans un gouffre ?… 
         – Voilà qui ne s’est jamais vu, dit un jeune aspirant. 
         – Jamais entendu parler d’un navire de l’espace qui tombe dans un puits, ronchonna un vieux navigateur des étoiles. 
         Le capitaine en second, Werf, haussa les épaules : 
         – À mon avis… ça ne peut pas exister… Alguir lui posa la main sur l’épaule : 
         – Qu’est-ce qui peut ne pas être,  dans le cosmos ? Essayons de savoir… 
         On s’acharna et, bientôt, si les signaux et les mots demeuraient obscurs, les images furent plus nettes, sinon aussi abominables. 
         On distinguait des formes, des valeurs, maintenant. Mais tout était en négatif, avec une inversion absolue de la gamme des tons, le tout en blanc et noir seulement. 
         Les astronautes aperçurent la carène d’un grand vaisseau spatial qui paraissait en partie fracassé, comme s’il était tombé, en effet. Alentour, des êtres se traînaient, montrant des yeux blanchâtres sur des faciès de nuit. Des femmes se tordaient les bras, des hommes accablés paraissaient discuter avec véhémence. Mais ces visions étaient fugaces et il fallait sans cesse recommencer le réglage. 
         – C’est bien, dit Alguir, ces gens, quels qu’ils soient, sont en détresse… D’où viennent-ils ? Nous ne savons pas puisqu’ils ne parlent pas en spalax. Werf… quelle langue emploient-ils ? 
         Le second examina les contrôles : 
         – Curieux… La machine donne « traduction de l’inconnu »… C’est-à-dire d’un code non référencé… 
         – Bien. Ne nous attardons pas. Notre devoir est de leur porter secours… Établissez les coordonnées, même approximatives, de ce navire sinistré… 
         – Et tombé dans un puits, ricana, goguenard, le vieux navigateur. 
         Alguir le foudroya du regard : 
         – Je n’aime pas ces propos, Tang… Songez à secourir des hommes et des femmes, c’est tout… 
         Le vieux Tang se leva, salua et dit, respectueusement : 
         – Pardonnez-moi, Capitaine… je suis un vieux routier et j’ai vu bien des choses… Si toute cette histoire n’était pas vraie ? 
         – Que voulez-vous dire ? 
         – Souvenez-vous… On parle dans les légendes de la Terre, et de tous les océans qui couvrent les planètes, d’histoires de marins des eaux avant ceux des étoiles… Or il y avait des pirates… Des gens qui attiraient des navires avec de faux signaux, pour les faire sombrer et les piller plus aisément… 
         Alguir, frappé, regarda le vieux Tang : 
         – Je vous remercie de l’avis. Nous prendrons toutes mesures utiles… 
         Le grand vaisseau dévia de sa route et, instinctivement, Alguir le dirigea vers la nébuleuse livide. Il lui semblait que les appels devaient venir de cette direction. 
         C’était le moment où l’émission de Télé-Astres commençait la diffusion triomphale du film en procédé Tsi, avec la séduisante Wilma et son athlétique partenaire Henrik. 
         Pendant un bon moment, les techniciens s’acharnèrent sur les appareils : radar, radio, sidéroradio et sidérotélé, et le formidable laseradar qui allait à des distances incalculables, tout était mis en œuvre. 
         Mais les ondes subtiles sondaient en vain l’espace. 
         On recevait encore les messages, on voyait les images et ces gens en détresse. Impossible de situer la position du foyer d’émission. 
         Alguir était remonté jusqu’à la coupole. Le sourcil froncé, il contemplait la masse glauque qui s’étendait dans le ciel et qui, il le voyait bien, déformait et décolorait les rayons des divers soleils qui la frappaient. 
         L’interphone lui amenait, de minute en minute, le résultat des observations et des contrôles. 
         – Capitaine !… Capitaine !… écoutez… On lui retransmettait le message, qui passait par la machine traductrice. Et Alguir entendait : 
         – Nous sommes au fond de l’abîme… Les soleils sont noirs… Sauvez-nous… 
         – Dieu du cosmos, je jure que je n’aurai de cesse que j’aie rejoint ces malheureux naufragés… 
         Alguir allait descendre une seconde fois et regagner les postes techniques, quand il crut avoir un éblouissement. 
         Autour de lui, une partie immense de ciel était apparente. Or le fond, généralement sombre et net, blanchissait légèrement. Était-ce un mirage ? Ils sont fréquents dans l’espace et Alguir en avait vu bien d’autres, mais jamais de cet acabit. 
         Il héla un matelot observateur, qui se tenait près de lui : 
         – Haski… je rêve… ou bien… ? 
         – Non, Capitaine… le ciel… il est en train de pâlir… 
         – Le ciel qui pâlit… L’infini qui devient blafard ?… Mais c’est diabolique, ça ne s’est jamais vu, gronda Alguir, soudain épouvanté. 
         Et, demeurant trois minutes l’œil aux aguets, se demandant sur quel toboggan d’horreur était lancé son navire, il vit que, parallèlement au retournement de ton des espaces infinis, les étoiles changeaient, elles aussi. L’éclat général s’estompait, le cédant à une inversion de valeur qui les montrait comme des points sombres. 
         Les observateurs s’affolaient, en bas. L’interphone appela : 
         – Capitaine… il se passe quelque chose… dans le ciel… partout… 
         – Mille comètes ! je le vois bien. Je descends… Il s’élança hors de la coupole quand le micro lui hurla : 
         – Capitaine… La lumière change… et nous… nous aussi… 
         Alguir dégringola un escalier de métal. Et, brusquement, en cours de route, il s’arrêta net. 
         Un vertige monstrueux s’emparait de l’âme vaillante du capitaine Alguir. 
         Les murs, autour de lui, perdaient leur blancheur et fonçaient à vue d’œil. 
         Et, ça et là, des barres de diamant noir striaient d’une irradiation sombre les murs livides, tandis que des points blanchâtres ou même très luminescents apparaissaient ça et là. 
         – Inversion de la lumière… le blanc devient noir et vice versa… qu’est-ce que ça veut dire ? 
         Il recula, devant un marin qui le saluait mais qui, déjà, ressemblait au négatif de sa propre photo. Pis encore, de son cliché radiographique, car on apercevait la boîte crânienne, les vertèbres cervicales, dans la masse de la chair transparente. 
         Alguir, chancelant, vit le marin reculer d’horreur, et s’enfuir en hurlant, épouvanté de découvrir ainsi son capitaine. Le maître de l’astronef porta instinctivement les mains à son visage, vit les os de ses propres phalanges devant ses yeux et les rejeta avec dégoût. 
         Puis malgré tout, il se reprit et courut au poste radio. 
         C’est alors que la panique éclata, que les passagers commencèrent à se répandre au hasard à travers le navire de cauchemar, dans un désordre inouï. 
         Alguir, crispé, hurlant des ordres, bousculant ses techniciens, tentait de leur redonner un peu de sang-froid : 
         – Ce n’est qu’un effet d’optique… Nous ne souffrons d’aucun mal… Tenez bon… Nous allons comprendre… 
         – Capitaine !… Capitaine !… nous sommes des spectres… 
         – Cognez-vous, mordez-vous… Taillez votre chair à coups de couteau si vous le voulez… Mais reconnaissez que vous vivez… 
         Werf suivit le conseil et, avec la pointe de son poignard réglementaire, entama son poignet : 
         – Voyez, Capitaine… le sang paraît presque blanc… 
         – Comme le reste, l’hémoglobine subit l’inversion… À vos postes, tous… Écoutez les messages… Un des copilotes se dressa, oubliant de saluer : 
         – Capitaine ?… Toujours la même direction ?… Il semble que… 
         Alguir regarda ce fantôme et pensa bizarrement que l’homme, épouvanté, demandait des ordres à un autre spectre : 
         – Stabilisez le navire… Et qu’on tente de capter d’autres messages… 
         Tsi et Coqdor arrivaient chez lui. Ils durent se nommer pour être reconnus. Alguir râla : 
         – C’est le désordre à bord, n’est-ce pas ?… Il faut que je leur parle… Car après tout, nous ne subissons aucun dommage, ni matériel ni biologique. Une hallucination immense, c’est tout… Incompréhensible… 
         Par l’interphone, il parla à tous, passagers et équipage. Il demanda qu’on lui fît confiance, dit que l’astronef s’était engagé dans une zone d’irradiation inconnue et qu’avant une heure ou deux, tout redeviendrait normal. 
         Mais le brouhaha qui venait des micros attestait qu’on ne l’écoutait pas. 
         Cependant, Coqdor et Tsi, esprits curieux, luttant contre leur propre émotion, se mettaient au courant de ce qui se passait, découvraient la nébuleuse livide et lisaient le compte rendu des messages décryptés. Bien entendu, ces messages étaient en lettres quasi phosphorescentes sur des papiers sombres comme la nuit. 
         Ils surent qu’un navire demandait du secours… du fond du puits de l’abîme, et cette vision infernale les surprit. Cela ne correspondait à rien. 
         – Du moins, dit prudemment l’Eurasien, à rien de connu dans l’univers… 
         Prudente réserve. Déjà, l’ingénieur et, de son côté, le chevalier, se demandaient à quoi pouvaient bien correspondre ces puits, ces gouffres d’espace… La logique, la science pure, attestaient que, depuis toujours, un corps, quel qu’il soit, de la simple molécule à l’astre lui-même, ne peut « tomber » que sous l’effet d’une attraction, et ce, à l’encontre d’un autre corps pourvu que ce dernier fût d’une pesanteur supérieure, en vertu de la loi universelle de gravitation. 
         Mais ce n’était pas le moment de chercher à comprendre. Le tumulte augmentait et Alguir multipliait en vain les appels au calme. 
         La voix d’un aspirant parvint par l’interphone : 
         – Capitaine… Des passagers veulent fuir l’astronef… Ils s’attaquent aux canots de sauvetage… 
         – J’y vais, gronda le capitaine. Il faut le leur interdire… 
         Le spectre Tsi regarda le spectre Coqdor : 
         – S’il le peut, ce valeureux Alguir… Que faire contre une foule qui a peur ? 
         – Et il faut avouer, dit sombrement Coqdor, qu’il y a de quoi avoir peur. 
         Quelques instants après, ils eurent des échos du désastre. La horde déchaînée bousculait les matelots, investissait le département où étaient installés les douze canots sidéraux, sortes de soucoupes volantes aménagées dans la carène de l’astronef. C’étaient de véritables astronefs miniatures destinés au sauvetage comme aux reconnaissances de terres ignorées. 
         On se battait. Déjà, il avait fallu faire feu et les pistolets à inframauve désintégraient partiellement les forcenés. La colère montait et la ruée des spectres, épouvantés d’eux-mêmes, ne pouvait plus se dominer. 
         Coqdor, Tsi, le  capitaine en second Werf, le vieux Tang, entendirent une voix crier : 
         – Des canots sont mis à l’espace… avec des gens qui s’entassent… 
         – Ils ne sauront pas se diriger… ils vont à la mort, grommela Tang. 
         Un instant après, la même voix râla : 
         – Capitaine Werf… au secours… Les révoltés ont piétiné et blessé le capitaine Alguir… 
         Werf pâlit peut-être, mais son état actuel ne permettait guère d’en juger. 
         – J’y cours, gronda-t-il… En m’attendant, feu à volonté contre tous ceux qui veulent encore s’emparer des canots… 
         Par les écrans de contrôle qui montraient l’espace dans tous les azimuts, ils purent voir trois canots qui s’évadaient, trois soucoupes qui se précipitaient à travers l’espace, bourrées de ces malheureux qui fuyaient au petit bonheur, manipulant les commandes au hasard. 
         Et cela ressemblait, sur l’espace maintenant blafard, à des ovales noirs qui s’éloignaient à une vitesse insensée. 
         Et puis Coqdor et Tsi, demeurés avec les derniers techniciens, attendant les nouvelles, ayant reçu ordre de Werf de demeurer là, pour interdire à toutes fins utiles l’envahissement des services techniques, purent entendre un nouveau message. 
         Il était incompréhensible, mais, sur l’écran, on vit soudain apparaître un décor qui était, visiblement, une cabine à bord d’un navire de l’espace. Un homme, masqué, ganté, était là et envoyait un message. 
         – Voilà notre correspondant mystérieux, dit Tsi. Un autre homme masqué parut, se jeta sur le premier. Ils se battirent et c’était un étrange spectacle que ces deux fantômes qui luttaient, férocement, Dieu sait où dans le monde, au fond des puits de l’espace… 
         Le premier réussit à assommer le second. Il revint aux appareils et expédia enfin son message. La machine électronique dévida son parchemin noir où les caractères flambaient blancs. Coqdor l’arracha et lut, à haute voix : 
         – On vous a trompés… Reculez… Reculez… ou votre navire va tomber dans le puits… 
         
         
         





















         
CHAPITRE III
         


         La vérité, Coqdor la reconstitua tout de suite. Et le vieux Tang, lui aussi, avait compris : 
         – J’avais raison, lança-t-il. Ce sont des naufrageurs… 
         Mais, dans le poste, le capitaine et son second faisaient défaut. Le chevalier n’hésita pas : 
         – Il faut reculer… à tout prix… 
         Tsi réalisait, lui aussi. Des naufrageurs du ciel avaient attiré l’astronef dans un guet-apens comme autrefois, sur les rives des océans, des forbans agitaient des falots pour faire croire à la présence d’un navire et amener les vaisseaux à se briser sur des récifs, pour les immobiliser et procéder au pillage. 
         Mais, on ne savait pourquoi, un homme, un de ces spectres hideux semblable à ceux qu’ils devenaient tous, avait voulu les prévenir, en utilisant la sidérotélé. Un des pirates avait tenté de le surprendre, mais le courageux personnage s’en défaisait et criait casse-cou à ceux qui se jetaient dans la chausse-trape. 
         Le chevalier Coqdor s’était précipité vers les copilotes. Fantômes translucides, ils étaient, l’un et l’autre, en mauvais état mental et ne savaient plus trop ce qu’ils faisaient. 
         – Tang, cria Coqdor, Tang… venez m’aider… Ils repoussèrent les deux hommes-squelettes, effondrés sur leurs sièges, prirent leur place : 
         – Guidez-moi, dit Coqdor… Nous devons y arriver… Il faut s’éloigner à tout prix de ce monde d’horreur… Tsi… Voulez-vous surveiller les cadrans… 
         L’ingénieur, bien que ce ne fût guère sa partie, était un technicien suffisamment averti pour pouvoir lire les indications des aiguilles qui indiquaient les positions célestes et les divers mouvements du navire, ainsi que les résultats des divers appareils de sondage. 
         Tang, en matelot qui en avait vu bien d’autres, bien qu’il fût bouleversé par ce phénomène effrayant autant qu’inconnu, tentait de faire tourner le vaisseau spatial dans le ciel, de le relancer dans la direction de l’étoile Deneb, à tout hasard. 
         Coqdor, près de lui, écoutait ses indications et ils suaient autant d’épuisement que d’angoisse, car leurs efforts semblaient vains. L’astronef glissait, inlassablement, dans le gouffre qu’on ne pouvait situer. 
         Les interphones leur apportaient sans cesse la rumeur effroyable de la foule des passagers, que rien ne pouvait plus endiguer dans leur folie d’évasion. Ils avaient encore vu deux soucoupes prendre le large et se perdre dans l’infini, taches blafardes dans un ciel d’épouvante blême. 
         Des coups de feu éclataient parfois, des cris d’agonie parvenaient à ceux qui luttaient encore, dans le poste de pilotage, pour sauver le bâtiment en détresse. 
         Les voix des divers officiers, venant des autres postes, cessaient de se faire entendre, par contre. 
         – Ils abandonnent, murmura Coqdor, les uns après les autres… En bas, ce doit être effrayant… 
         Des explosions se produisirent, ébranlant la carène de l’immense navire du ciel. Tang et Coqdor luttaient. 
         Mais Tsi, lui, transpirait devant les cadrans. Il y avait quelque chose qui lui échappait. Déjà, il savait qu’au début des manifestations mystérieuses, on n’avait pu situer l’origine des émissions. 
         Le prestigieux laseradar vrillait en vain l’espace et le réseau des ondes du sonoradar, capable de détecter tout corps solide à des années de lumière, demeurait muet et inutile. 
         – C’est fou, dit Tsi… ces messages… ne viennent donc de nulle part… 
         – Par le Dieu du cosmos, jeta Coqdor, qui l’avait entendu… ils nous ont parlé, n’est-ce pas ?… Nous les avons vus… si les images et les sons redeviennent chaotiques et inintelligibles… Alors ? Ils sont bien quelque part, Tsi… 
         – Oui. Logiquement, ils devraient y être… 
         Tang cria, tout en pesant sur les commandes, qui semblaient de plus en plus rétives : 
         – Prenez le panoramique… Vous devriez voir cette espèce de nébuleuse où la lumière est livide… Je suis sûr, moi, que cela vient de là… 
        Tsi se précipita sur les commandes de l’écran panoramique, qui montrait le ciel sur deux cents grades. 
         Il vit, en effet, la grande traînée blafarde, déformant les rayons des soleils. Mais on en était toujours aussi éloignés. Quant à Deneb, on ne distinguait plus son formidable rayonnement. 
         – Deneb… Vers Deneb… C’est par là qu’il faut aller… 
         – Mais les réacteurs-gouvernails plongent dans le néant… Aucune réaction… 
         – Et nous ne bougeons plus, dit Tsi, la sueur au front. Les aiguilles s’immobilisent… 
         – Nous sommes, tout au moins, à fin de course, râla Tang… J’entends les turbines… Elles marchent… Nous devrions foncer à la vitesse luminique… Or nous faisons du trente, au plus… 
         – Et dans quelques minutes, nous serons bloqués, dit encore Coqdor, abandonnant les volants. 
         Il se leva. Tsi et lui se regardèrent, Mais se voir était pénible à l’extrême. Ces faciès de mort, ces muscles et ces tissus translucides qui s’agitaient, palpitaient, sur le fond blanchâtre du crâne et des maxillaires, c’était proprement insoutenable. 
         Par les écrans de contrôle, ils virent s’échapper deux nouvelles soucoupes. Mais celles-là étaient sans doute bien mal pilotées car, à moins de deux minutes de lumière, elles se heurtèrent et explosèrent dans une gerbe noire. 
         Coqdor, Tang et Tsi regardaient cela, horrifiés. Mais des cris venaient par les interphones. Le chevalier prononça : 
         – Nous avons fait ce qui était humainement possible. Il faut rejoindre le capitaine Alguir, ou Werf… Demander des ordres… Sans eux, nous ne pouvons rien faire… 
         Ils laissèrent les copilotes, prostrés, épouvantés de leur apparence. 
         À travers le navire, ils trouvèrent d’autres personnes, membres de l’équipage ou passagers, dans le même état d’abandon moral. 
         Mais d’autres réagissaient, fous furieux, ou misérables désespérés qui se lamentaient. Certains se cognaient le crâne aux parois. 
         La plupart, cependant, cherchaient à atteindre les logettes des canots-soucoupes, pour fuir, se fuir eux-mêmes, épouvantés qu’ils étaient par l’inversion luminique qui les désolait. 
         Parmi les forcenés, luttant, repoussant ça et là un assaut, assommant au besoin un dément, Coqdor, Tsi et Tang cherchaient les deux capitaines. 
         Ils reconnurent, à son uniforme, le corps de Werf. Le second de l’astronef était mort en faisant son devoir, tentant d’empêcher les paniquards de s’emparer d’une des soucoupes. 
         Mais, un peu plus loin, ils relevèrent Alguir, blessé, ruisselant de cet affreux sang blême. 
         Ils se nommèrent, n’étant que peu reconnaissables. Il les remercia, avoua qu’il était à bout de forces : 
         – Rien à faire… Les soucoupes partent les unes après les autres… 
         Coqdor ouvrait la bouche pour donner un avis quand une nouvelle explosion, plus puissante que les autres, les assourdit. Le navire vibra, tandis que des torrents de feu, d’un noir luisant, roulaient dans les couloirs. 
         Une fumée acre, d’un gris indéfinissable, les prenait à la gorge. Ils entendirent quelqu’un qui, dans un point quelconque de l’astronef, criait d’une voix étranglée : 
         – Les génératrices ont sauté… Nous sommes foutus… 
         L’astronef ne pouvait plus marcher. Coqdor soutenait Alguir. Il lui dit : 
         – Il faut partir, Capitaine… Votre adjoint, Werf, est mort… Donnez-nous vos instructions et nous vous sortirons de là… 
         – Merci, dit faiblement Alguir. Mais je quitterai ce navire le dernier. 
         – C’est bien. Nous vous obéirons… Alguir tourna la tête, son affreuse tête de monstre vers les trois autres visages d’horreur. Il leur souriait faiblement mais cela ne donnait qu’un affreux rictus : 
         – Aidez-moi à aller vers l’interphone… 
         Ils le conduisirent à l’appareil le plus proche. Dans le micro, affermissant sa voix, le capitaine cria : 
         – Appel à tous !… Il faut évacuer le navire… Je demande aux officiers et aux matelots qui peuvent encore m’entendre de se retrouver au département « sauvetage »… Je supplie les passagers de garder un peu de calme… Nous pouvons peut-être encore nous sauver tous… 
         Il faiblit, se redressa et se tourna vers ses compagnons : 
         – Les soucoupes ?… 
         – Plusieurs ont pris le large, Capitaine… 
         – Je le redoutais… Menez-moi vers les logettes des canots. 
         Ils s’y dirigèrent. Là, des matelots, parmi ceux qui tenaient encore, canalisaient des passagers vers une soucoupe. Coqdor reconnut, à sa robe, Wilma Dagor, que Henrik Smol n’avait pas lâchée. 
         Il les appela et le Sphinx blond, qui défaillait, jeta, entre deux sanglots : 
         – Oh !… Chevalier… Chevalier… est-ce possible ? 
         – Ma douce amie… nous sommes victimes de je ne sais quel mirage de l’espace… Mais nous allons fuir… Nous en sortirons, vous verrez… 
         Henrik lui tendit sa main spectrale, où le squelette apparaissait. Et la main abominable de Coqdor serra cette main. 
         Cependant, l’appel de l’énergique Alguir avait rendu un peu d’ordre. On eût pu s’entasser dans les soucoupes qui restaient sans un nouveau désastre. 
         Le  feu, consécutif à l’explosion des génératrices qui faisaient mouvoir l’astronef, avait pris et commençait à faire rage. Des flammes luisantes, d’un noir ardent, faisaient leur apparition. La panique reprit de plus belle et on recommença à se battre. 
         – Venez avec nous, Coqdor, cria Henrik. Il y a encore plusieurs places. 
         Coqdor lui fit un geste : 
         – Sauvez Wilma… Moi, je ne veux pas partir sans Râx… 
         Car, brusquement, une sorte de remords saisissait le chevalier de la Terre. 
         Râx… Dans tout cela, il l’avait oublié. 
         Et c’était bien la première fois depuis longtemps qu’il ne songeait pas, dans la menace, à son compagnon fidèle, au pstôr, au bouledogue-chauve-souris ramené de la planète Dzo, qui l’avait suivi dans ses aventures, et l’avait accompagné jusqu’à la frontière de l’univers(Voir : L’étoile de Satan, Particule Zéro et Ici finit le monde). 
         Henrik le vit courir et disparaître. Il hésita un instant, mais il se jugeait responsable de Wilma, sa partenaire et son amie. Il l’emporta et grâce à sa haute taille, à ses épaules de lutteur, il se fraya un passage et l’amena jusque dans la soucoupe qui allait partir. 
         Alguir, que Tang soutenait, criait des ordres par l’interphone, mais la situation était de plus en plus confuse. Le feu noir gagnait et terrorisait les survivants de la catastrophe. 
         La soucoupe réussit à s’envoler, emmenant Wilma Dagor et Henrik Smol, qui regrettaient tous deux de n’avoir pu sauver leur ami Coqdor. 
         Lui courait à travers les couloirs, suffoquant déjà un peu. 
        La fumée aux tons blafards, à l’inverse de leurs couleurs naturelles, envahissait petit à petit l’astronef. Et de minuscules insectes noirs, brillants, au contact atroce qui laissait une cicatrice sur les épidémies translucides, crépitaient un peu partout. C’étaient les étincelles du feu noir qui dévorait le navire. 
         Coqdor, au jugé, gagna sa cabine. Il cria en entrant : 
         – Râx… Râx… 
         Il vit quelque chose d’effarant, semblable à un squelette de gigantesque vampire, avec un corps énorme. C’était le pstôr. Mais, alors que les humains, tous vêtus, ne montraient, sous leurs vêtements livides, guère autre chose que leur crâne et leurs mains, le curieux animal, lui, apparaissait intégralement. 
         Et c’était fascinant, si bien que le chevalier demeura abasourdi une minute. 
         – Râx… répéta-t-il. 
         Mais le pstôr reculait. Coqdor comprit qu’il avait peur, qu’il ne reconnaissait pas son maître. En effet, ne lui apparaissait-il pas, lui aussi, comme un être fantastique ? 
         Coqdor jugea inutile de chercher à le caresser, à le calmer de la voix. 
         Il ferma ses paupières blafardes et, mentalement, toucha le cerveau de Râx. 
         Télépathe de grande classe, hypnotiseur entraîné, Coqdor était familier de ces jeux cérébraux. Sur un animal, c’était encore plus aisé que sur un humain, et il gagna Râx, il le dompta, le calma en se faisant reconnaître. 
         Un instant après, à travers des torrents de feu noir, dans des gerbes d’étincelles sombres, il courait vers les logettes des soucoupes. 
         Il aperçut Tang, qui soutenait Alguir à demi évanoui. Une ruée humaine, parmi les derniers vivants, fonçait vers les rampes de lancement des soucoupes. 
         Coqdor, flanqué de Râx, rejoignit le vieux marin : 
         – Alors ? 
         – Presque tout le monde est parti, Chevalier… Parti… ou mort… Mais il faut sauver le capitaine malgré lui… Il veut rester… 
         – Tonnerre, gronda Coqdor, le feu s’étend et tout va finir par sauter. Il a fait son devoir… 
         – C’est mon avis… 
         – Alors emmenons-le… 
         À eux deux, ce ne fut qu’un jeu d’emporter Alguir qui perdait connaissance. Râx les suivait. 
         Un jeune aspirant, fantôme de lui-même, était le dernier officier encore debout. Avec Tsi, il cherchait à calmer les furieux qui se bousculaient pour pénétrer dans une des soucoupes. 
         – Laissez-les, lui cria Coqdor. Nous prendrons un autre canot. Il y en a encore… 
         Tsi et l’aspirant les suivirent. Ils entendirent le bruit de la soucoupe qui quittait l’astronef. Puis plus rien, sinon les crépitements de l’incendie. 
         – À bord, dit Coqdor, plus personne ne peut être sauvé… Alguir a fait l’impossible… À nous, maintenant… 
         Les cinq hommes se retrouvèrent dans la soucoupe, après une dernière vision des flammes, couleur de nuit brillante, qui déferlaient vers eux. 
         L’aspirant toucha un bouton. Le sas se referma. Puis l’engin fut précipité dans l’espace. 
         À bord, on retrouvait tous les éléments moteurs d’un astronef, à l’échelon réduit. Le panoramique leur montra, aussitôt, sur un étrange fond de ciel d’un blanc hallucinant, qui faisait mal aux yeux, la masse de leur navire, dont la coque normalement argentée semblait infiniment plus sombre. 
         Les hublots étaient des ronds d’un noir intense, témoins du feu intérieur qui mordait tous les organes du navire. 
         – Où sont les autres soucoupes ? demanda Tsi. Coqdor qui, machinalement, caressait la tête de Râx pour le faire tenir tranquille, eut un geste évasif : 
         – On ne voit rien… Il faudrait les chercher au sonoradar… Ah ! ce monde, ce monde incompréhensible… 
         C’était un champ immense, une sphère géante, un cosmos quasi neigeux. Et les soleils noirs y roulaient par milliers, et la grande nébuleuse lointaine, demeurant semblable à elle-même dans le ciel normal qu’ils avaient traversé après Deneb, attestait qu’elle était peut-être le foyer de tout cet imbroglio cosmique. 
         Hallucinés, les quatre hommes (Alguir ayant été étendu sur une couchette) regardaient, sur le panoramique, cet effrayant aspect de la galaxie. 
         Cependant, on constata, un peu après, que la soucoupe, tout comme l’astronef tout à l’heure, paraissait immobile dans l’espace, ce qui était encore une chose incompréhensible, le moteur tournant au maximum. 
         Tsi proposa de chercher le contact avec les autres soucoupes. L’aspirant acquiesça et se dirigea vers les appareils. 
         À ce moment, Coqdor, qui regardait le panoramique, sentit son cœur se serrer. 
         Une lueur fulgurante, mais noire, naissait dans le ciel. Devant lui, en ce silence majestueux et terrible du grand vide, l’astronef explosait, dans un immense jaillissement, comme une fleur de nuit et de mort. 
         Et le chevalier, et ses compagnons, furent projetés les uns sur les autres, déséquilibrés, assommés, avec Râx qui roulait en boule. 
        La déflagration, si elle était silencieuse, avait provoqué une formidable réaction, projetant la soucoupe, encore toute proche, à une distance incommensurable dans le ciel… 
         … Vers Deneb… 
         
         
CHAPITRE IV
         


         Coqdor ouvrit les yeux, les referma, essaya de réaliser ce qui se passait, où il était. 
         Il avait terriblement mal à la tête et l’atmosphère lui paraissait surchauffée, malsaine. 
         Devant lui, une paroi brillante, un mur très blanc, très poli, lui renvoyait son image. C’était certes un miroir imparfait, mais c’était tout de même un miroir. 
         Et puis Coqdor se rendit compte d’une présence. Il avait le nez mouillé et, de nouveau, il sentit sur son visage une langue râpeuse. Alors il se redressa vaguement, constatant qu’il était étendu sur une surface dure. Râx revenait à la charge, léchant le nez de son maître pour le ranimer. 
         – Mon vieux Râx… 
         Coqdor s’étira et, dans le mouvement, se retrouva face au miroir improvisé. 
         Il y voyait vaguement son visage et le reflet de chacun de ses mouvements. 
         Et soudain, il fit un bond formidable, se retrouva debout, de toute sa haute stature. Râx, un peu surpris, s’écarta, puis siffla d’aise en voyant le chevalier en posture normale et dressa son énorme corps de grand chien en étendant ses ailes vampiriques. 
         Coqdor prit la bête par le cou. Mais il était fasciné par sa propre image. Il apercevait le beau visage régulier, les cheveux blond fauve, le regard vert, fascinant, du chevalier médium et télépathe. 
         – Normal… Je suis redevenu normal… 
         Alors le vertige cessa. Autour de lui, c’était la cabine de la soucoupe de sauvetage. Tsi, Tang et l’aspirant étaient étendus, mal en point. Et sur une couchette, à demi rejeté en dehors, la tête pendante, il y avait le malheureux capitaine Alguir. 
         Le chevalier de la Terre comprit qu’on était hors de la zone dangereuse et qu’il fallait porter secours à ses compagnons, les effets du choc produit par l’explosion de l’astronef ayant cessé depuis longtemps. 
         Il courut d’abord à Alguir. Le capitaine respirait, difficilement, mais il respirait. Coqdor l’étendit convenablement et, avant de bondir vers la pharmacie du bord, il se pencha, tour à tour, sur ses trois autres compagnons. 
         Évanouis les uns et les autres, c’était tout. Bientôt, les soins énergiques de Coqdor les eurent ranimés. Et quand ils se virent normaux, vivants, avec des mines un peu pâles, des ecchymoses, quelques petites plaies, les yeux cernés et les lèvres exsangues, ils furent tout de même si heureux de ne plus être des spectres qu’ils tombèrent dans les bras les uns des autres. 
         Mais ce genre d’effusions fut de courte durée. Il fallait soigner Alguir et on s’y employa. 
         En fait le capitaine avait été piétiné et souffrait de côtes enfoncées, de plaies au crâne, heureusement bénignes. On le pansa, on banda le torse meurtri, on l’installa convenablement sur sa couchette. 
         Pendant que Coqdor et Tsi s’occupaient de lui, Tang et l’aspirant essayaient de faire le point. 
         – Alors ? demanda le capitaine, assis sur la couchette, et revigoré par un verre de ztax martien. 
         – Capitaine, dit Tang, nous sommes encore dans les parages de Deneb. À vingt années de lumière au moins. Pour le moment, nous gouvernons mal. Et il semble que nous soyons pris dans l’attraction d’une petite planète qui tourne autour d’un soleil que nous ne pouvons déterminer… Il est probablement, en partant de nous, en opposition… 
         – Et l’astronef ?… Les autres soucoupes ? 
         Force fut de dire au courageux Alguir que son navire n’existait plus, qu’il avait explosé, rongé par le feu noir. Quant aux autres soucoupes, plus de nouvelles et la radio demeurait muette. 
         Une larme monta à l’œil d’Alguir. Mais il se domina : 
         – Mes amis, dit-il, mon navire n’est plus… Mon équipage… mes passagers, je ne sais… Mais je me dois à vous… 
         – Et nous tous à vous, Capitaine, dit simplement Coqdor, approuvé par les trois autres. 
         Ils s’organisèrent, pansèrent leurs petites plaies, que l’intracorol vénusien cicatriserait quasi instantanément. Ils se restaurèrent, se lavèrent, la soucoupe étant merveilleusement organisée. 
         Maintenant, il fallait avant tout rallier cette planète, si toutefois elle était de type terrien, habitable. Là, au cours de la relâche, on aviserait. 
         Tang mit le cap sur cette terre inconnue tandis que l’aspirant lançait les ondes de contrôle. Les premiers résultats parurent satisfaisants, mais il semblait évident que ce monde était terriblement chaud, se trouvant probablement très près de l’étoile qu’on ne pouvait distinguer, placée comme elle devait l’être, derrière le disque de la planète qui masquait l’horizon céleste. 
         Ils parlèrent… 
         Que s’était-il passé ? Tang parla des premiers symptômes d’inversion des couleurs, captés par les appareils de détection. Tsi confronta avec ses propres observations. Le premier, pendant l’émission de Télé-Astres, il avait noté des troubles dans le déroulement du film, cependant émis de façon normale, et minutieusement enregistré. 
         Ils cherchèrent, parlèrent longuement, confrontèrent leurs opinions. Aucune hypothèse ne leur paraissait satisfaisante. 
         Tsi insistait, lui, sur le fait que l’émission ne semblait venir de nul point précis de l’univers et que, d’ailleurs, au moment de l’incendie du bord, l’astronef avait paru immobile, ce qu’attestaient ses contrôles. 
         Et l’ingénieur se taisait, après ses propos, et demeurait plongé dans une sorte de rêverie absente. Coqdor voyait bien qu’il n’écoutait plus ses compagnons. Pour lui, la clé de l’énigme était là, dans cette immobilité subite des corps normalement en mouvement. Quel était le rapport avec la décomposition luminique, c’était une autre question. 
         On marchait, à petite allure, vers la planète chaude. La sidérotélé permit d’en examiner la surface. De l’oxygène, c’était incontestable. Mais un monde assez brûlant, bien que certaines contrées parussent relativement propices à la présence de l’homme. 
         – Mais, dit l’aspirant qui orientait ses ondes visuelles, que de volcans, que de geysers… En partie, c’est une chaudière… Ce doit être infernal… 
         – Infernal ou non, grommela Tang, j’aime encore mieux ça que ces lieux où on a des têtes transparentes, où on vous voit le squelette et les tripes… 
         Il dit cela sur un tel ton que, pour la première fois depuis la catastrophe, on rit, et cela créa un peu de détente. 
         On convint, en effet, qu’il valait peut-être mieux cuire que d’être changé en fantôme vivant. C’était certes indolore, mais dangereux pour la raison. 
         On arriverait dans quelques heures. Le jeune aspirant et le vétéran Tang se chargeraient de toucher le sol en un endroit aussi éloigné que possible des cratères qui crachaient soit de la lave, soit de l’eau bouillante. Sans doute arriverait-on en pleine nuit. 
         Coqdor, Tsi et Alguir, qui refusait de se reposer, discutaient inlassablement sur le mystère qui avait dégénéré en cataclysme. Ils se creusaient la tête pour trouver une solution quand la sonnerie de la sidérotélé les fit tressaillir : 
         – On nous appelle ?… 
         – Qui ?… Nous sommes si loin du monde.,. Tsi se précipita, brancha l’émission, jeta un cri : 
         – Eux… 
         Coqdor, derrière lui, voyait, sur l’écran, un officier qu’il avait connu à bord, avec deux ou trois passagers et la haute et élégante stature de Henrik Smol. 
         Le duplex s’établit. Les autres parlaient depuis une soucoupe lancée dans l’espace, la dernière ayant quitté l’astronef avant celle qui emmenait le capitaine. 
         Présentement, ils semblaient normaux, hors d’atteinte. Mais ils étaient quarante à bord, ils étouffaient et leur situation était dangereuse. Où étaient-ils, ils n’en savaient rien. Les contrôles ne permirent pas aux deux équipages de se situer mutuellement. En tout cas, la soucoupe portant Henrik, et d’ailleurs la belle Wilma, avec quelques femmes parmi les rescapés, était loin de toute planète. 
         L’officier salua son capitaine, Alguir ayant voulu assister au duplex. 
         – Que voyez-vous de particulier, lieutenant ? demanda le capitaine. 
         – Rien, Capitaine… sinon une sorte de nébuleuse blafarde… dont les tons rappellent ce qui s’est passé à bord… 
         Alguir pâlit : 
         – Malheureux… vous êtes encore dans la zone dangereuse… Éloignez-vous… Éloignez-vous… à tout prix… filez n’importe où… 
         Là-bas, on voulut lui obéir. Mais, le duplex, interrompu à plusieurs reprises, montra soudain le retour aux visions d’horreur. 
         Le cœur déchiré, Coqdor, qui demeurait en permanence devant le petit écran, revit son amie Wilma. Et le Sphinx blond redevenait un spectre atroce à regarder, avec sa face noire et ses cheveux qui évoquaient ces flammes maudites qui avaient dévoré l’astronef. 
         Henrik, l’officier, tous les autres, hurlaient leur désespoir. Et l’émission fut brouillée, terriblement parasitée. La soucoupe d’Alguir allait toucher la planète brûlante et les radiations volcaniques étaient bien peu favorables à la captation du duplex. 
         Tsi jeta soudain un cri : 
         – Regardez… Venez tous voir… 
         L’aspirant et Tang se précipitèrent et Coqdor aida Alguir à revenir vers l’écran. 
         Ensemble, ils virent… 
         L’image, fort peu nette, montrait encore l’intérieur de la soucoupe emmenant les autres rescapés, mais, qui étaient redevenus spectraux. 
         On reconnaissait les silhouettes de Henrik, de Wilma, de l’officier qui menait l’engin, bien qu’ils fussent atroces à voir, à demi squelettes. 
         Et cette soucoupe tombait, on ne savait où ni comment. Elle tombait, c’était indéniable. On voyait ses parois chavirer et en même temps, devant Coqdor et ses compagnons, c’était toute l’image qui décadrait et chavirait. 
         – Ils tombent… Ils tombent… 
         – Mille comètes !… Ils tombent sur une planète… 
         – Les naufrageurs… ce sont les naufrageurs, gronda le vieux Tang. Je vous l’avais bien dit… 
         – Taisez-vous, vieux bavard, coupa Coqdor. Vous répétez tout le temps cela… Prouvez-le donc… 
         Tsi tentait d’orienter l’émission, mais il se heurtait toujours au néant. La scène affolante qu’ils contemplaient semblait toujours ne se passer nulle part. Aucune coordonnée satisfaisante ne pouvait être fournie par les appareils de contrôle, ainsi que cela s’était d’ailleurs déjà présenté à bord de l’astronef. 
         Les dernières images — très décadrées — qu’ils purent capter, démontraient incontestablement que l’autre soucoupe, avec ses quarante rescapés entassés, dont les deux vedettes de Télé-Astres, croulait dans quelque abîme, ou vers le sol d’une planète. 
         Enfin, les visions atteignirent un tel degré chaotique qu’elles devinrent absolument nulles. Puis les sons, après avoir exhalé des cris de terreur et des phrases incompréhensibles, cessèrent tout à fait. Il n’y eut plus rien, qu’un écran vide. 
         Le contact était totalement coupé. 
         – On jurerait bien qu’ils sont tombés dans un puits, dit Coqdor… Un puits… comme nous l’a crié ce malheureux qui semblait vouloir nous sauver… et qu’un autre personnage spectral a tenté d’interrompre quand il lançait ce message sauveur… 
         – Enfin, dit Tsi, se mordant les lèvres entre chaque phrase, tant il était agacé ,  ils ne peuvent pas « tomber » dans le néant… Ils tombent vers une planète… un corps céleste quelconque… peut-être vers un soleil… 
         – Comment expliqueriez-vous, alors, l’inversion luminique ? 
         Tsi ouvrit la bouche pour répondre. L’aspirant l’interrompit d’un cri : 
         – Nous tombons, nous aussi… 
         Un frisson passa sur les cinq hommes et Râx, averti par son instinct, siffla lugubrement en se pressant contre Coqdor. 
         C’était vrai. Leur soucoupe, à son tour, commençait à être prise dans une attraction puissante. Celle de la planète de feu. 
         Alguir, qui souffrait et grimaçait à chaque mouvement, avait refusé de s’étendre de nouveau. Cramponné, il demeurait debout et donnait des ordres. Il importait de freiner la descente au maximum, en utilisant les fusées nécessaires dès qu’on pénétrerait dans l’atmosphère de ce monde inconnu, et aussi de se parer, individuellement, contre le choc éventuel de l’arrivée. 
         Cependant, ils descendaient sur l’hémisphère plongé dans la nuit, l’astre qui menait cette planète demeurant toujours invisible, bien que certain rayonnement vers le bord du disque immense attestât son existence, toujours en opposition avec la soucoupe. 
         Tsi remarqua même que ce rayonnement était, en certains points, d’un éclat exceptionnel, ce qui l’intrigua hautement. 
         Mais ce n’était pas le moment de s’abandonner à la curiosité scientifique. La chute s’amorçait sérieusement et il fallait la bonne volonté de chacun pour le salut de tous. 
         Alguir, crispé, les traits tordus par la souffrance, continuait à leur dicter la manœuvre, avec précision. Chacun s’affairait, afin que le système d’éclatement des fusées fonctionnât en temps utile, et que le maximum de sécurité leur fût donné à l’arrivée. 
         L’écran panoramique leur montrait la planète, dont une partie était vraiment en incandescence. De véritables chaînes volcaniques trouaient la nuit et de nombreux cratères étaient en ignition, à des degrés divers. 
         Alguir manœuvra adroitement pour les éviter. Une première fusée éclata, une seconde, une troisième… 
         La soucoupe ralentissait et, bientôt, si mal en point fût-elle depuis l’explosion de l’astronef, pourrait évoluer dans l’atmosphère, planer tout au moins avant l’atterrissage. 
         Tout en s’activant, les uns et les autres, ils ne pouvaient guère détacher leurs regards de l’écran panoramique. Si celui de la sidérotélé était définitivement retourné au néant, celui qui montrait le paysage proche continuait à révéler des zones où bouillonnaient les geysers, des montagnes en ignition et, Tsi le fit remarquer, des régions, principalement parmi les plus élevées, où brillaient d’étranges points pourpres, d’un éclat quasi insoutenable, comme de géantes étincelles. 
         – Des hommes vivent-ils sur ce monde désolé ?… La chaleur semble y être atroce… 
         – Nos contrôles indiquent une température moyenne de quarante à cinquante degrés centigrades… C’est beaucoup, certes, mais on peut y vivre… Dans les régions volcaniques, cela atteint, naturellement, une cote bien plus élevée… 
         Les points rouges éclatants étaient-ils naturels, ou nés de la main d’une humanité inconnue ? Ils ne purent tout de suite éclaircir le mystère. 
         La soucoupe, sauvée de la chute libre par les fusées, amorçait une sorte de vol plané, son moteur étant complètement hors d’usage. 
         L’aspirant était au volant de pilotage et près de lui, tordu de douleur. Alguir lui donnait ses instructions. Tous suivaient de l’œil le panoramique qui leur révélait un monde particulièrement noir, piqueté ça et là par des gerbes de feu. 
         – J’aperçois… une sorte de lac… cria l’aspirant. 
         – Oui… si nous, pouvions nous y poser… la soucoupe est amphibie… et ces terrains rocheux, déchiquetés, sont peu favorables à la descente… 
         Alguir mena son engin vers l’étendue liquide aperçue. Lui aussi espérait pouvoir s’y poser. Mais Tang, le premier, s’aperçut du danger : 
         – Non… Non… pas là, cria-t-il, nous allons cuire… C’est de la lave… 
         – Dieu du cosmos ! râla Coqdor, tandis que Tang jurait de façon indécente. 
         Alguir bondit, malgré sa souffrance, et fit tourner brusquement le volant dans les mains du jeune aspirant. La soucoupe fit un bond et, pendant deux ou trois minutes, le panoramique leur montra ce qu’ils survolaient, et qu’ils avaient pris pour un lac. 
         Cette surface luisante pouvait faire illusion, encastrée qu’elle était parmi, des pointes rocheuses, très sombres, avec des reflets métalliques. 
         Mais, de près, on voyait, à travers un nuage de vapeurs qui créait l’équivoque, que la surface, en réalité, était bouillonnante, striée ça et là de flamboiements. 
         Une chaleur atroce s’en dégageait, dont ils subirent d’ailleurs les effets. La situation devenait intenable. Ils ruisselaient tous et commençaient à arracher leurs vêtements. Les combinaisons habituelles du monde des cosmonautes devenaient de véritables fours individuels. 
         Presque nus, ils étaient encore mal à l’aise, l’air, dans la soucoupe, chauffant dur. Cependant, Alguir avait réussi à éviter le pire et, n’ayant plus le choix, il le dit carrément à ses compagnons : 
         – J’ai voulu vous sauver… Mais mon appareil ne répond plus… Il est quasiment hors d’usage… Je vais procéder à l’atterrissage… Mais qu’allons-nous trouver au sol ? 
         Ils s’inclinèrent, silencieusement, marquant ainsi leur gratitude envers l’homme qui avait lutté pour eux, et leur acquiescement à ce dernier essai désespéré. 
         Le panoramique montra encore, vers les crêtes, des irradiations pourpres qui blessaient les regards, tant elles brillaient. Mais cela passa très vite. 
         La soucoupe rasait presque le terrain, cherchant vainement un plateau pour se poser. 
         Il y eut un choc rude, on venait de heurter une aiguille de roc, qui éclata, mais non sans avarier encore dangereusement l’engin. Heureusement, on était à bout de course. Alguir, épuisé, et l’aspirant, crispé au volant, jetèrent l’appareil parmi des rocs entassés, des pointes capricieusement découpées. 
         L’arrêt fut brusque, et rudement ressenti par les passagers. Alguir jeta un cri et s’évanouit. Râx battait des ailes en sifflant. Les autres, une fois encore, faillirent être projetés mais, cette fois, ils s’étaient tous prudemment arrimés. 
         Pendant un moment, il n’y eut rien, dans cette zone noire, sous un ciel très sombre où ne passaient que les reflets des volcans, par bonheur, assez lointains, que la soucoupe volante fracassée, immobile, et sans aucun espoir de reprendre son vol. 
         Puis cela remua, un sas s’ouvrit, découpé en partie par un chalumeau à rayon inframauve. 
         Un homme de haute taille, presque nu, parut, suivi d’un animal ailé comme une gigantesque chauve-souris. Coqdor souffla, dans cet air surchauffé. 
         – On vit, dit-il, on respire… Mal… Mais on respire… Vers les volcans, cela doit être intenable… 
         Tsi, Tang, puis l’aspirant, soutenant Alguir revenu à lui, descendirent à leur tour. 
         Où était-ils ? Ils ne savaient. Jamais, sans doute, les humanoïdes des divers mondes n’avaient exploré et référencé cette planète flamboyante. La nuit y était curieusement noire mais, au loin, on voyait des zones étonnamment brillantes. Les points, toutefois, étaient fixes, ce qui pouvait laisser croire à une origine naturelle. Les phares, en effet, sont généralement mobiles. 
         – Et s’il s’agissait d’un balisage quelconque ? fit remarquer Coqdor à Tsi. 
         – Non… Un phénomène naturel, j’en jurerais… 
         Cependant, si la soucoupe était pratiquement détruite, si la sidérotélé ne fonctionnait plus, il restait un tout petit espoir. 
         Le poste d’ondes radio était intact. On pourrait donc tenter des appels. 
         En attendant, on explora les alentours. Chose curieuse, la planète, en son entier, semblait composée en majorité de carbone. 
         – Voyez, dit Tsi, tout cela est du charbon. À des degrés d’évolution d’ailleurs différents. Cela va du vulgaire minéral, de la simple houille, au noble diamant, en passant par le graphite… Cette planète de feu, que nous pourrions croire neuve, doit être, en fait, le résidu d’un autre monde infiniment plus important, ou celui jailli directement d’une étoile… 
         – Mais le charbon, c’est le produit de la fossilisation d’autres éléments. 
         – Oui… la houille…. Non le carbone pur. Ici, comment expliquer l’évolution. Je suis sûr qu’en cherchant bien, on trouverait toute la gamme possible des évolutions du carbone. 
        Alguir coupa net. Ce monde ne présentait rien de comestible, aucun végétal, pas un seul animal vivant. C’était l’hostilité la plus totale et il ne fallait songer qu’à le quitter le plus tôt possible. 
         Le capitaine leur interdit de s’éloigner avant le lever du jour, ce qui demanderait quelques heures. En attendant, ils avaient besoin, tous, de repos. 
         Avec les quelques provisions vitaminées du bord, on fit un léger repas, tout en essayant d’envoyer des messages. Mais le formidable survoltage de monde volcanique brouillait terriblement les émissions. 
         – Si on nous entend, dit l’aspirant, ce sera inintelligible… 
         Il était livide. Sa jeunesse se révoltait à l’idée d’avoir à passer sa vie dans ce monceau de charbon, fût-ce du diamant pur. 
         – Nous trouverons une solution, lui dit Coqdor en souriant. 
         Il voulait le rassurer, mais il était horriblement inquiet, tout autant que Tsi, le vieux Tang, et le capitaine, aucun ne se faisant illusion. 
         On pouvait penser qu’on ne risquait rien, la vie semblant exclue de la planète. Tous se couchèrent, après que Tsi eut fait une piqûre à Alguir afin de lui permettre un sommeil sans souffrance. 
         Des heures passèrent. Le jour venait. 
         Un hurlement épouvantable réveilla Coqdor. Il bondit de sa couchette, bouscula Tang et l’aspirant. 
         – Tsi… Tsi… Où êtes-vous ? 
         L’ingénieur n’était plus là. L’aspirant eut l’idée de brancher le panoramique, qui pouvait permettre de voir alentour sur le sol de la planète. 
         Mais un tel torrent de feu lumineux en jaillit qu’il coupa le contact. 
         – Que se passe-t-il donc ? 
         Le jeune homme faisait un pas pour sortir. Alguir dormait toujours, lui, abruti par le stupéfiant. 
         Coqdor arrêta l’aspirant : 
         – Ne sortez pas… Cette lumière blesse. Cette clarté tue… 
         Par un micro, il hurlait, vers l’extérieur : 
         – Tsi… Êtes-vous là ? 
         Un gémissement lui parvint : 
         – Coqdor… À mon secours ! Je suis aveugle… 
         – Le malheureux… Il est sorti, sans précaution. Ce monde l’attire. Y a-t-il à bord des lunettes noires, Tang ? 
         – Oui. C’est prévu, pour l’approche des astres… 
         – Donnez-m’en une paire. Et surtout, ne branchez pas le panoramique… vous seriez aveuglés. Laissez-moi passer par le sas, sans chercher à me suivre… 
         Râx voulut lui emboîter le pas, mais Coqdor pria l’aspirant de retenir le pstôr. 
         Muni des lunettes noires, il risqua le nez hors de la soucoupe. Malgré les verres protecteurs, il sourcilla, tant c’était dur à supporter. Au-dehors, il semblait pleuvoir du soleil. Non pas une étoile, mais mille étoiles paraissaient éclabousser la planète de leurs feux. Ce n’était pas en tant que chaleur, d’ailleurs, sinon la situation eût été insupportable, mais seulement un ruissellement de photons. 
         Et Coqdor apercevait vaguement une silhouette. Tsi qui était sorti avec le jour, Tsi qui allait à tâtons, aveuglé par l’atroce clarté, Tsi qui ne voyait plus, et qui hurlait son désespoir… 
         
         
         
         















CHAPITRE V
         


         Malgré ses lunettes noires, Coqdor eut peine à soutenir l’effroyable éclat du jour. 
         Jamais sans doute, au cours de ses voyages à travers l’espace, il n’avait relâché sur un monde aussi violemment éclairé. Rechercher les raisons de ce phénomène était superflu et dangereux dans l’immédiat. 
         Il importait de sauver Tsi. 
         Demi-nu, Coqdor pouvait constater qu’il faisait toujours aussi chaud, mais, du moins, que la température ne s’était pas élevée en proportion de l’extraordinaire luminosité de l’atmosphère. Sans cela, la simple logique attestait que l’astronef et ses occupants eussent déjà été volatilisés. 
         Par le panoramique, Tang et l’aspirant suivaient ses évolutions avec angoisse. Toutefois, pour regarder l’écran, ils avaient pris l’indispensable précaution, eux aussi, de porter des verres noirs. 
        Coqdor allait vers Tsi. L’ingénieur, les mains sur les yeux, souffrant atrocement, marchait en titubant. Il gémissait et appelait toujours Coqdor. 
         Il eut un sursaut quand il sentit sur son épaule la main du chevalier : 
         – Qui est là ? 
         – C’est moi, Coqdor. Venez, ami… Et serrez bien les paupières… ce soleil est atroce… 
         Tsi se laissa faire. Coqdor le tenait par le bras et le faisait marcher. Tsi butait à chaque pas contre les cailloux, et se prenait le pied dans les lézardes du sol incroyablement fissuré par l’étrange climat de la planète. 
         De son bras libre, qu’il avait replié devant son visage, l’ingénieur tentait encore de protéger ses prunelles blessées. 
         C’est dans cet équipage qu’ils rejoignirent la soucoupe. Tang et l’aspirant firent jouer le sas qui, par bonheur, fonctionnait encore. Ils avaient prudemment éteint le contact du panoramique. Tout de suite, tandis que Coqdor arrachait ses lunettes, ils s’occupèrent de Tsi. 
         Le malheureux grimaçait à chaque battement de cils, tant cela lui faisait mal. On l’avait étendu sur sa couchette et Tang, dans le département pharmacie, cherchait un collyre pour apaiser la douleur. Tout étant prévu, même sur les canots-soucoupes, il trouva rapidement ce qu’il cherchait et quelques gouttes dans les yeux apaisèrent les tourments de Tsi. On l’installa dans un angle, exposé à la lumière le moins possible. 
         – Dans trois heures, vous irez mieux, dit Tang. Et vous verrez sans doute à peu près normalement. À mon avis, il était temps… Une heure de ce régime et rien n’y eût fait, vous seriez devenu définitivement aveugle… 
         Coqdor essuyait son front et son torse ruisselants. Ce court séjour hors de la soucoupe avait été quasi intenable. 
         – Enfin, Tsi… qu’est-ce qui vous a pris ? 
         Le capitaine Alguir commençait à ouvrir les yeux, de son côté. Quand il fut un peu mieux, on lui expliqua ce qui s’était passé et Tsi, qui gardait par prudence un mouchoir en bandeau sur les yeux, parla : 
         – Depuis notre arrivée, cette nuit, je suis intrigué par la luminosité exceptionnelle de ce monde… Ces points extraordinairement brillants, assez éloignés de notre zone d’atterrissage, m’intéressaient au plus haut point. Vous savez que je suis un spécialiste des rayons lumineux. Ce matin, vous dormiez tous, je n’ai pas résisté… j’ai voulu savoir… 
         – Que n’avez-vous, d’abord, branché le panoramique pour voir alentour, cela se fait toujours, dit sévèrement le capitaine. On ne débarque pas sur un monde inconnu sans un minimum de précautions… 
         – Pardonnez-moi, Capitaine. J’ai voulu éviter d’attirer l’attention… Je me suis glissé par le sas… La lumière était terrible. J’ai flairé quelque chose de très important dans le domaine de l’irradiation. Je me suis élancé au-dehors et… j’ai tout de suite été aveuglé. Je ne voyais plus rien et j’avançais au hasard. Je trébuchais, je me tordais les pieds… je suis tombé plusieurs fois. Finalement, atrocement meurtri par cette clarté qui menaçait de me faire perdre la vue, incapable de retrouver mon chemin et de revenir à la soucoupe par mes propres moyens, j’ai appelé… Un long moment, sans être entendu… 
         – Et c’est alors que je me suis réveillé, dit Coqdor. Je vous ai cherché. En branchant le panoramique, j’ai compris ce qui vous arrivait… 
         Tsi lui tendit une main hésitante : 
         – Merci, Chevalier… Ah, merci… sans vous… 
         Coqdor lui serra silencieusement la main. Alguir prononça : 
         – Messieurs, la situation est grave… Notre soucoupe est hors service… la radio subit le parasitage du magnétisme de ce monde particulier. Enfin, cette lumière… quel est donc cet astre qui éclaire ainsi ? 
         – Et qui ne chauffe pas en proportion de la pluie photonique, fit remarquer Coqdor… 
         – Sans cela, nous serions déjà au court-bouillon, crut bon d’ajouter le vieux Tang. 
         – Avez-vous une idée, ingénieur Tsi ? 
         – Oui, Capitaine. Une hypothèse tout au moins. Cette lumière n’est pas seulement le rayonnement simple du soleil dont cette planète est tributaire. Elle est, ladite planète, assez rapprochée de l’étoile. Vraisemblablement à une distance intermédiaire, proportionnellement, entre les orbites de la Terre et de Mercure vis-à-vis du Soleil de notre système-patrie… Mais il y a autre chose… une clarté d’ordre prismatique… Ce qui éclabousse de clarté en plein jour, c’est le même phénomène qui produit, la nuit, des points écarlates. Ceux-ci sont provoqués par le reflet des cratères… Là, la clarté est vive, mais, du moins à distance, encore supportable… Au grand jour, cela devient intenable… 
         – Il y a donc transmission, ou multiplication de la lumière… Par des miroirs géants ? 
         – Ou peut-être par des prismes… 
         – Construit par une volonté intelligente ? 
         – Ou simplement l’œuvre de la nature. 
         – Comment cela ? 
         – Nous sommes, Capitaine, sur un monde particulièrement composé de carbone. J’imagine qu’il y a ici des gemmes… mais de véritables blocs, des rochers, des montagnes, entièrement de carbone pur… 
         – Oh, fit Tang, abasourdi… Du diamant ? 
         – Ou tout au moins des pierres d’un ordre à peu près semblable… Ce seraient elles qui provoqueraient l’éblouissement dès le lever du soleil… 
         On admit que le raisonnement, d’ailleurs très simple, de l’ingénieur, pouvait être valable. 
         Mais cela ne les tirait pas de leur mauvais pas. Alguir avait résumé la situation. Les provisions — assez réduites — du canot-soucoupe, ne leur permettraient de tenir que cinq ou six jours (en durée terrestre) et encore en se rationnant. Trouver de l’eau semblait une hypothèse exclue sur un pareil monde. Enfin, l’atroce clarté ne permettrait guère une sortie en plein jour. 
         On attendit donc le crépuscule. De temps en temps, on branchait le panoramique et, munis de lunettes noires, ils regardaient, les uns et les autres. 
         Une planète rocheuse, chaotique, desséchée sous les rayons d’un astre dont le disque paraissait énorme, c’était bien cela. Mais Tsi avait raison. On orienta l’écran panoramique et on réussit à capter la vision de proches montagnes, médiocrement élevées, mais très accidentées, avec des pics aigus. 
         Au sommet de ces pics, et sur leurs flancs, on retrouvait les formidables foyers lumineux, gigantesques étincelles blanches qui, même avec les lunettes noires, étaient difficiles à fixer longtemps. 
         – Vous devez avoir raison, Tsi… ce sont des gemmes géantes… Diamants ou autre chose… mais de véritables rocs brillants… 
         Tsi commençait à voir un peu mieux. Toutefois, on lui déconseilla de se pencher sur le panoramique. Il avait encore la vue trop fragile. 
         Des heures passèrent. La révolution de la planète semblait assez longue et on put constater que le jour équivalait presque au double de celui de la Terre. 
         Dans la soucoupe, surchauffée, les astronautes allaient quasi nus et s’ennuyaient ferme. Alguir, qui ne pouvait guère bouger, rongeait son frein, mais gardait un visage résolu. Capitaine, il devait donner l’exemple. 
         Si on parlait, c’était pour revenir au sort de leurs malheureux compagnons. Bien que spécialiste, Tsi demeurait incapable d’expliquer la mystérieuse inversion luminique qui avait préludé au désastre, en perturbant l’émission de Télé-Astres. Mais, inlassablement, ils s’interrogeaient, les uns et les autres, sur ces puits de l’espace dans lesquels, semblait-il, des navires étaient déjà tombés et où, finalement, avaient échoué la malheureuse Wilma Dagor, Henrik Smol et leurs quarante compagnons. 
         L’aspirant, lui, s’était acharné sur les appareils radio. Mais le pauvre garçon était découragé. Il comprenait bien que les radiations de ce domaine volcanique formaient un véritable dôme au-dessus du sol, à faible altitude, et les ondes hertziennes ou radar avaient grand-peine à forcer ce blocus. Encore ne pouvaient-elles s’élancer vers l’infini que terriblement déformées, ce qui rendait les émissions proprement inaudibles. 
         – Jamais nous ne pourrons joindre un poste planétaire… ni celui d’un astronef… 
         À plusieurs reprises, on le vit, la mâchoire crispée, luttant pour ne pas pleurer, pour ne pas se laisser abandonner au désespoir. Alguir en souffrait. Ce jeune officier était un de ceux dont il était responsable, et, par sa jeunesse, il lui semblait des plus touchants. Tang en avait vu bien d’autres, mais il se contentait de mâchonner une chique d’ultur, sorte de tabac des mondes de Sirius, qu’il affectionnait parce qu’il créait une euphorie à ses usagers. Ainsi, il oubliait un peu, mais il était vraisemblable qu’il ne se faisait pas d’illusions. 
         Tsi, gardant toujours les yeux bandés, avait repris son sang-froid et son tempérament flegmatique d’Eurasien. Il réfléchissait. Le sort lui avait posé deux énigmes, à lui, spécialiste des phénomènes lumineux, Après la décomposition luminique préludant à cette étrange chute dans le néant à laquelle Alguir et ses quatre compagnons n’avaient échappé que de justesse grâce, il fallait en convenir, à l’explosion de l’astronef, c’était le mystère des prismes titanesques de la planète inconnue. 
         Enfin, Coqdor, lui, voulait espérer encore. Sa noble nature luttait contre ce péché, le désespoir. À plusieurs reprises, et particulièrement à l’intention du jeune aspirant, il prodigua les encouragements, maîtrisant ses propres terreurs, repoussant énergiquement les pensées lugubres qui s’infiltraient en lui. 
         Il jouait avec Râx, et le pstôr, bien que souffrant, comme les hommes, de la chaleur, tirait la langue mais semblait satisfait de demeurer auprès de son maître. 
         Enfin, on put constater que l’astre gigantesque déclinait. On vit son disque immense baisser sur l’horizon. Il fit un peu moins chaud, et on put regarder le panoramique sans grand danger, toujours, toutefois, avec les lunettes noires. 
         On voyait mieux le paysage. Les volcans étaient lointains, mais ils abondaient, et des cratères parsemaient le sol de la planète. Les rocs flamboyants jetaient toujours des feux éclatants. 
         Tsi, que le collyre semblait avoir guéri de son accident, leur livra alors le fruit de ses réflexions. 
         Il proposa la reconnaissance de la planète, pendant la nuit, et l’examen des rocs mystérieux. 
         Alguir lui ayant demandé si c’était vraiment utile à leur salut, l’ingénieur fit remarquer qu’on n’avait rien à perdre. Le capitaine consentit. Tout valait mieux que la passivité et la nuit qui allait venir comporterait vraisemblablement près de dix-huit à vingt heures. On pourrait aller assez loin et revenir avant l’aurore périlleuse. 
         Il fut convenu que Tsi irait avec Coqdor et l’aspirant, Alguir ne pouvant se déplacer aisément resterait dans la soucoupe avec Tang. 
         Les trois hommes enfilèrent des combinaisons d’escale, légères et formant armure. Ils prirent, à toutes fins utiles, des poignards et des pistolets désintégrants à flamme inframauve. Il y avait peu de chances pour qu’on trouvât des créatures vivantes dans cet enfer, mais il fallait toujours se méfier. Avec des ceintures-radio, permettant le duplex vers la soucoupe, et naturellement des verres noirs pour protéger les yeux, ils se mirent en route aux approches de la nuit. 
         Râx suivait Coqdor mais, contrairement à son habitude lors des escales, le bouledogue chauve-souris ne cabriolait pas dans la nature. Il allait à pied, et ne prenait pas son vol. 
         – Râx sent quelque chose, murmura Coqdor. Une présence ?… 
         Il lui paraissait absurde d’admettre que la vie ait déjà pu s’instaurer sur cette planète. C’était sans doute un monde neuf et on n’y voyait encore aucun animal, pas même un insecte. La végétation était tout aussi inexistante. Pas un brin d’herbe, qui se fût d’ailleurs flétri en quelques instants au vent chaud qui passait presque en permanence. 
        Les prismes géants jetaient encore des flammes claires, mais l’immense soleil descendant rapidement, c’était à peu près soutenable. L’aspirant s’arrêta un instant, regarda ce ciel embrasé : 
         – Après le ciel blanc où brillaient les soleils noirs, voilà un ciel de feu… quel étrange voyage… 
         – Vous en verrez bien d’autres, ami, au cours de votre carrière, lui dit jovialement Coqdor. 
         Le jeune homme le regarda. 
         – Ma carrière, Chevalier… Croyez-vous que je quitterai cette planète ? 
         – Mais je l’espère bien, mon vieux… Pas de pensées funestes… En avant ! 
         Tsi, lui, ne pensait qu’à une chose, à ses prismes. Il avait provoqué cette petite expédition pour aller les reconnaître. Rien n’existait à leur exclusion. 
         Mais, au fur et à mesure qu’ils avançaient, jetant de temps à autre un regard en arrière, apercevant encore la masse métallique de la soucoupe fracassée où les attendaient Alguir et Tang, ils constatèrent que les couleurs du paysage se modifiaient singulièrement. 
         Si les volcans fumaient au loin, si on voyait, en plusieurs endroits, de ces lacs de lave brillante qui avaient failli les tromper à l’atterrissage, la lumière céleste cessait d’être aussi uniforme. Des traînées d’émeraude et de rubis, de saphir et de topaze, commençaient à se manifester. 
         De grands sillages dorés striaient la voûte et des écharpes d’améthyste flottaient sur les monts et les roches. Et tout cela s’entremêlait, s’unissait, s’entrecroisait, s’enchevêtrait, affirmant petit à petit des tonalités multiples qui créaient un domaine de féerie, merveilleusement beau, montant comme un décor. 
         – Oh, Tsi, cria Coqdor, admirez cet effet crépusculaire… Cela semble recréer votre invention. On jurerait une émission telle que celle que vous avez su fabriquer… Mais là, c’est la nature… À quoi attribuez-vous cela ? 
         L’ingénieur eurasien gardait son visage calme, mais ses yeux exprimaient sa satisfaction : 
         – Chevalier, je crois que j’ai raison… Des prismes… Voilà ce que c’est. Et ces prismes, sous l’effet d’oblicité de la lumière du couchant, la décomposent… Après l’éblouissement insoutenable, aveuglant, du plein jour, c’est l’enchantement des sept couleurs, séparées, et naturellement sept fois moins intenses. Ah, ces roches, Coqdor, ces roches, je brûle de les atteindre, d’en prélever des échantillons… 
         – Et si ce ne sont que des minéraux, après tout ? Il y a des mondes qui recèlent des diamants en quantité… On en a trouvé près d’Arcturus… et sur Bellatrix XX… 
         – Non… il y a autre chose… 
         Râx sifflait bizarrement. Il était sensible, lui aussi, à cet embrasement. Coqdor regardait affectueusement le pstôr. Par prudence, au cas où on ne pourrait rejoindre la soucoupe avant le jour, il avait emporté des lunettes noires qu’il se chargerait d’ajuster sur le nez du petit monstre. 
         Ils marchèrent longtemps. Le soleil disparut et l’immense arc-en-ciel s’évanouit. Le firmament devint pourpre et, vers les monts qu’ils commençaient à atteindre, les rayons étincelants virèrent tous à l’écarlate, comme la nuit précédente. 
         – Nous approchons, dit Tsi… Dans deux ou trois heures, nous y serons… 
         L’escalade devenait pénible, d’autant que les flancs des monts étaient très escarpés. Cependant, bien que la température nocturne demeurât saharienne, les trois hommes poursuivaient leur route. Pourquoi luttaient-ils ainsi ? En fait, leur but semblait n’être autre chose qu’une curiosité scientifique, d’ordre minéralogique. Cela pouvait-il les sauver de l’isolement sur la planète de feu ? C’était douteux. Mais, en eux, obscurément, il y avait cette autre flamme, infiniment plus ardente et inextinguible que toutes celles que crachait ce sol damné. La flamme de la vie. 
         Ni le chevalier de la Terre, ni l’ingénieur Tsi, cet enthousiaste et génial chercheur, ni le jeune aspirant de l’équipage d’Alguir, n’étaient de ceux qui se laissent mourir. Et ils se jetaient, à corps perdu, dans cet exutoire à la vie morne qui eût été la leur en ce monde perdu, s’ils n’avaient fait qu’attendre la fin. 
         Maintenant que le soir avait cédé la place à la nuit, Râx, timidement commençait à s’envoler. Il fit quelques tours, à plusieurs reprises, mais, chaque fois, il revint se blottir vers Coqdor. 
         De nouveau, le chevalier confia à ses compagnons que le pstôr, assurément, flairait une présence, forcément vivante. 
         Petit à petit, un élément nouveau les pénétrait, de façon encore subconsciente. L’un ou l’autre s’arrêtait parfois, écoutait, puis repartait. Aucun n’avait encore osé dire qu’il entendait, ou plutôt qu’il « croyait » entendre… mais quoi ? C’était si vague qu’on pouvait prendre cela pour le fruit de son imagination. 
         Ils marchaient. Le sol crevait de feu. Des lézardes incandescentes paraissaient parfois, zébrant les roches noires, le sol très sombre. Les lueurs lointaines des volcans et des lacs de lave, les étincelles pourpres des monts, jetaient un jour hallucinant, satanique, où toutes les gammes de rouge jouaient sur la masse, couleur de suie, qui constituait le sol de cette terre abominable. 
         Bien qu’ils n’eussent aucun sous-vêtement sous leur combinaison, les trois hommes étaient en nage et Râx, lassé de voleter, marchait en tirant une langue interminable. 
         Mais de nouveau, et de façon plus précise, ils entendaient… 
         Coqdor décida de s’arrêter, de se concentrer. Médiumniquement, il arriverait peut-être à détecter si des êtres quelconques se manifestaient. 
         Il croisa les bras, leva la tête, ferma les yeux et demeura ainsi. Tsi fit signe à l’aspirant de respecter cette attitude, sachant que le chevalier mettait en jeu ses facultés supranormales. 
         Mais un souffle de vent amenait une étrange rumeur, une sonorité inconnue qui les fit tous tressaillir. Coqdor interrompit ses recherches et Râx s’envola en sifflant. 
         Venant de l’inconnu, des voix étranges, multiples, incroyablement vibrantes, emplissaient soudain l’atmosphère, cessaient avec la rafale, diminuaient, puis remontaient d’intensité avec un nouveau coup de vent. 
        Cette fois, ils ne rêvaient pas. Il fallait savoir. Car il semblait difficile d’admettre que le phénomène fût, même dans cet enfer, d’ordre purement naturel. 
         Ils repartirent, brûlants, exaltés, ruisselants, mais soutenus par le désir de savoir. 
         Ils marchèrent encore plus d’une heure. Devant eux des pitons rocheux se dressaient, comme une singulière barrière et leurs pointes très noires se découpaient sur le ciel empourpré. 
         Ils les rejoignirent, les escaladèrent et, le premier, l’aspirant jeta un coup d’œil entre les aiguilles, voyant ce qu’il y avait au-delà. 
         Un cri de stupéfaction lui échappa. Râx volait au-dessus des roches noires et d’étranges reflets se jouaient sur ses grandes ailes sombres et luisantes. 
         Coqdor et Tsi accoururent près de l’aspirant. Et, à leur tour, ils virent… 
         
         
         
         




CHAPITRE VI
         


         Devant eux, s’étendait un cratère immense et une lave brillante y flambait. Mais la surface était tellement lisse qu’on s’expliquait pourquoi la confusion avait pu se produire. Même vu ainsi, le lac semblait rempli d’eau. 
         Une eau de feu, une eau brûlante. Et Coqdor frissonna en pensant que, la nuit précédente, la soucoupe avait failli se poser sur une de ces plates-formes infernales. Si l’erreur avait été totale, la soucoupe eût été portée au rouge et ses occupants cuits tout vifs. 
         Certes, le spectacle, en soi, était affolant. Mais il y avait bien autre chose. 
         Et c’était ce qui stupéfiait l’aspirant, et, maintenant, Tsi et Coqdor. 
         Non seulement on entendait, plus que jamais, les voix mystérieuses, comme une chorale venue de l’au-delà, en une modulation infinie provoquée par les rafales qui passaient entre les aiguilles de roc, mais encore, sur la surface de feu, des silhouettes étaient apparentes. 
         Capricieuses, mobiles, elles semblaient suspendues à quelques centimètres de la flaque de lave. Elles allaient, venaient, en un carrousel diabolique, qui ne cessait jamais. On ne pouvait les déterminer, car elles demeuraient imprécises, à peu près insaisissables à l’œil. Coqdor et ses compagnons, un bon moment, demeurèrent là, affolés par ce spectacle. 
         – Des êtres de flamme… est-ce possible ? 
         Il semblait bien que ce fût là une émanation vivante du lac de feu. Coqdor cherchait à comprendre, mais, Râx tournoyant toujours, il eut peur pour le pstôr et le rappela en sifflant. 
         Le petit monstre ailé obéit. Il avait le pelage brûlant. 
         – Tu es fou, mon Râx… Tu vas cuire… si tu continues… 
         – Chevalier, Chevalier, râlait l’aspirant… est-ce que ces créatures sont vivantes ? 
         – Du diable, mon jeune ami, si je le sais !… Il me semble cependant… non je ne sens aucune radiation… 
         Car il s’était déjà mis en état de réceptivité et, les yeux clos pendant une minute, il avait cherché à saisir les vibrations vivantes. Or, si les ombres flamboyantes s’agitaient toujours, il était impossible de « sentir la vie », ainsi que le disait le chevalier dans ce genre de recherches. 
         Il finit par affirmer qu’on voyait les ombres de feu mais qu’assurément elles n’étaient nullement vivantes. 
         Tsi acquiesça : 
         – Je le crois… moi aussi… L’aspirant protesta : 
         – Mais nous les entendons… 
         – Ce ne sont pas eux qui chantent… ou gémissent, je ne sais… Les voix viennent… d’ailleurs… 
         Ils contemplèrent le lac un bon moment et finirent par admettre que c’était peut-être là une sorte de chaos en miniature. Le feu couvait la vie future sur la planète et des embryons de formes jaillissaient de cette formidable chaudière. Plus tard, quand l’esprit daignerait souffler, la vie réelle apparaîtrait dans cette matière encore en gestation. 
         Et, comme Tsi et Coqdor concluaient ainsi, après s’être concertés, le jeune homme murmura, surpris et troublé : 
         – Ce serait donc la naissance de la vie ? 
         – N’en doutez pas… 
         – Dans cet enfer ? Les philosophes de tous les mondes assurent, tout au contraire, que la vie vient d’en haut… non d’un pareil cycle… 
         – Vous avez raison, ami… Mais le feu et la matière sont nécessaires à la création. Le Verbe s’en sert, après coup, et magnifie la nature brute… 
         Ils repartirent, s’arrachant à la contemplation de la danse éternelle de ces créatures du futur, et retombèrent dans les roches noires. 
         Ils songeaient à ce qu’ils avaient vu. Mais les énigmes demeuraient multiples sur la planète. Car les points rouges maintenant, étaient infiniment plus proches. Dans la nuit, cela évoquait d’énormes escarboucles. Et Tsi allait le premier, comme un limier qui flaire une piste. Une intuition bizarre le poussait à s’emparer de ces rochers fantastiques. 
         Et, toujours, et de plus en plus, ils entendaient le grand cri des invisibles. 
         Ils avançaient maintenant sur le sol noir, mais dans un véritable monde de sonorités. Cela n’était d’ailleurs nullement désagréable. Une harmonie immense, profonde, une symphonie géniale, mais écrite par un être qui n’était pas de race humaine, voilà ce que cela évoquait. 
         Tsi, Coqdor et l’aspirant marchaient avec la sensation qu’ils allaient pouvoir toucher ces colonnades de vibrations, ces arches musicales, ces chapiteaux de résonances. C’était vivant, présent, insidieux, cela s’emparait du cerveau, de l’être tout entier, comme une mer envahissante. Et les trois hommes vivaient dans ce déluge de sons comme des poissons dans un géant aquarium musical. 
         Mais, devant eux, ils voyaient les gemmes formidables. 
         Tsi ne s’était pas trompé. C’étaient bien des rocs, d’une nature voisine de celle du diamant, mais cependant différents, et formant, à l’état brut, des prismes gigantesques. 
         Bien que la nuit fût totale, l’éclat de ces phares pourpres les astreignit à remettre les lunettes noires pour les approcher, et Coqdor dut forcer Râx à porter, lui aussi, les verres protecteurs. 
         Tsi relevait, sur le sol, des choses qui ressemblaient à des étincelles et qui n’étaient, en fait, que des gemmes minuscules, cailloux de ces rocs géants, et à peine colorés par moments. 
         – Tout cela vient du reflet des volcans… Les gemmes forment prismes, dans le jour, elles diffusent la lumière de l’astre, qui blesse la vue par son intensité. Au crépuscule, décomposition luminique et formation de cet éblouissant mirage que nous avons admiré. Dans la nuit enfin, seule la lueur des cratères est accrochée par les arêtes minérales… Mais cela suffit encore… Le moindre petit fragment, vous le voyez, garde un reflet écarlate. Les grands rochers, eux, deviennent autant de petits soleils rouges… 
         Mais, au fur et à mesure qu’ils s’en approchaient, des voix nouvelles se faisaient entendre… Ils entendirent, nettement cette fois, des fragments de phrases, des débris d’harmonies, des relents de conversations. C’était parfaitement inintelligible, mais très proche. 
         – Cette fois, pas d’erreur possible, il y a des hommes près de nous… 
         – Des hommes ? 
         – Du moins des créatures pensantes, biologiques, et probablement intelligentes… 
         Râx tremblait, ce qui indiquait qu’on avait probablement raison. Coqdor mit le pistolet à la main et ses amis l’imitèrent. 
         Ils repartirent, Tsi profitant de l’occasion pour ramasser des gemmes, qu’il contemplait avec amour à travers ses lunettes noires. 
         – C’est étonnant, dit-il… on dirait qu’elles vivent… 
         Coqdor, en ayant pris en main, dut en convenir. La pierre était douce et tiède et donnait l’impression que donne, dans la paume, un oiseau prisonnier. Mais les voix se rapprochaient. Deux ou trois fois, ils crurent qu’on les interpellait. Toutefois, aucune ombre, même semblable aux reflets de lave, ne se manifesta. 
         Malgré leur cran, ils partageaient l’impression tout instinctive de Râx. Tsi claquait des dents et Coqdor voyait bien que l’aspirant perdait pied. Et, lui-même se surprit à trembler, ce qui le mit en colère. 
         – Par tous les vents du Cosmos… il faut savoir ! Que ces gens se montrent !… ou, s’ils sont invisibles, que nous entrions en contact avec eux. 
         Cependant, ils allaient toujours. Devant eux, les pitons de roc se multipliaient. Comme l’altitude commençait à se faire sentir, de leur position, ils pouvaient entrevoir une grande partie de la surface de cette planète exceptionnelle. 
         Sous le ciel assez sombre, embué par les vapeurs que crachaient les multiples volcans dont une véritable chaîne s’étendait sur l’horizon, on ne voyait que le reflet rougeâtre des cratères. Mais cette clarté ambiante, couleur de rouille, était singulièrement accrochée par les rocs-prismes, et des feux inconnus jaillissaient, impossibles à fixer longuement sans que la vue en soit blessée. 
         Pourtant, et en dépit des conseils de prudence de Coqdor, Tsi allait toujours. Non content d’avoir déjà bourré les poches de sa combinaison avec des fragments de ce curieux minéral, il voulait grimper plus haut et détacher un bloc rocheux, aussi gros que possible, pour multiplier les expériences. 
         Coqdor se disait que, pour l’instant, il était curieux de penser à l’extravagance des hommes qu’ils étaient, probablement voués à la mort lente sur ce monde surchauffé et aride, et qui s’acharnaient à la recherche scientifique. 
         Mais il s’y plongeait, lui aussi. Cela devenait un sport et ce sport était le meilleur antidote contre le désespoir qui risquait de régner en leurs esprits. 
         L’aspirant, lui aussi, paraissait exalté. Mais il devenait nerveux, de minute en minute. Les vibrations incessantes martelaient les crânes, et le jeune officier, à peine sorti de l’adolescence, encore à son tout premier grand voyage interplanétaire, n’était guère conditionné pour tenir contre des faits aussi angoissants. 
         – Du calme, mon petit Dino, lui dit Coqdor, l’interpellant pour la première fois par son prénom. Il n’est d’invisible qui ne finisse par se manifester, à un certain moment, de façon tangible… 
         Lui-même, cependant, était anxieux. La rumeur symphonique montait toujours, par vagues. Maintenant, ils se trouvaient dans une sorte de cirque rocheux, entouré d’une véritable couronne de pics hérissés, très aigus, dont plusieurs portaient, au sommet ou presque, de ces prismes extraordinaires qui flambaient de mille feux dans la nuit. 
         Là, c’était un véritable bain sonore. Peut-être pas désagréable, mais subtil et envoûtant comme un sortilège. 
         – Si nous continuons, pensa Coqdor, nous finirons par devenir fous, tous les trois. Les nerfs ne peuvent sans doute résister longtemps à cet afflux de sonorités, ce mélange qui va du grave à l’aigu, où les thèmes s’entrecroisent, comme si la partition avait été écrite par un génie, ou un dieu, afin de troubler et de perdre la raison des pauvres mortels… 
         Râx, lui aussi, était totalement égaré par ces clameurs, par ces voix que nulle bouche n’exhalait, par ces sonorités nées d’aucun instrument. 
         Dino hurla soudain : 
         – Là… là… 
         Il se précipita, le pistolet à la main. Coqdor eut l’intuition qu’il allait faire une bêtise : 
         – Pas de blague, Dino… Ne tirez pas ! Tsi, qui escaladait péniblement une aiguille, demeura suspendu, presque dans le vide, se meurtrissant les mains, les pieds, les genoux et les coudes. 
         Penché sur l’abîme, il cherchait à voir. Et il apercevait Dino, courant comme un fou, l’arme à la main, vociférant des injures à l’endroit de personnages que l’ingénieur ne pouvait apercevoir. 
         Coqdor, toujours flanqué du pstôr, courait à la poursuite de l’aspirant : 
         – Restez tranquille !… Je n’ai vu personne… 
         – Ils sont là !… Ils sont là !… ceux qui veulent nous rendre fous… 
         Tout en courant, presque machinalement, il appuyait sur la détente et le feu inframauve jaillit, allant toucher au hasard un énorme roc-prisme qui brillait de sa splendeur d’escarboucle. 
         Alors, il sembla à Coqdor qu’il entendait un cri immense, un hurlement de douleur infinie, comme si quelque divinité avait été atteinte dans cet Olympe infernal que constituait la planète de feu. 
         Et cela pénétrait intensément ceux qui l’entendaient, engendrant un malaise subit, produisant une angoisse inexprimable. 
         Tsi en perdit prise et il dégringola, son corps heurtant les rochers noirs, en roulant. Coqdor hésita une fraction d’instant à bondir vers l’aspirant qui risquait de multiplier les gestes maladroits, ou vers Tsi qui, lui, était en péril. 
         Il fonça sur l’ingénieur, aidé de l’intelligent Râx, et il réussit à le saisir au moment où, tout meurtri, il allait dégringoler beaucoup plus bas, vers les crevasses où, peut-être, il se serait perdu sans retour. 
         Et Râx, lui aussi, mordait la combinaison de Tsi, et le tirait à lui. Le chevalier, ainsi aidé, put remettre l’ingénieur sur pied. 
         – N’avez-vous aucun mal ? 
         – Ouf ! Cela va mieux… Mais qu’est-ce qui s’est passé ?… Ce cri… 
         – Dino a tiré et voilà ce que nous avons entendu. 
         Ils se mirent à sa recherche. Maintenant, les sonorités se répercutaient à l’infini. Il eût semblé qu’après le cri initial, d’autres cris répondaient, se répétaient, comme si des bouches invisibles, infiniment, redisaient la souffrance ainsi exprimée, sur des modes différents, extrêmement variés et harmonieux, mais toujours inspirés par une sensibilité mise à vif. 
         On ne voyait plus Dino. Coqdor fit asseoir Tsi qui avait besoin d’un peu de détente, lui fit avaler le contenu d’une petite gourde contenant un vieux whisky venant de la Terre, le meilleur des révulsifs. Puis il se préoccupa de l’aspirant. 
         Celui-ci ne donnait plus signe de vie et crier eût été inutile dans l’extraordinaire vacarme sonore qui ne cessait pas. 
         Alors le chevalier appela Râx du geste. Le pstôr avança. Coqdor le tint sous le feu de ses yeux verts. Télépathiquement, il projetait, dans le cerveau primaire de l’animal, l’image de l’aspirant. 
         Quand il l’eut ainsi pénétré de ce qu’il souhaitait, penché sur lui, il jeta : 
         – Cherche, mon bon Râx… Cherche !… Cherche-le !… 
         Râx bondit, battit des ailes et s’envola. 
         – Ne bougez pas, dit Coqdor à Tsi. 
         Il se mit à courir à travers les méandres de ces chemins de roc, ces corniches escarpées, ces défilés resserrés. Partout, hors quelques zones sombres, très noires, on ne voyait que les lueurs rouges émanant des volcans lointains et reflétées extraordinairement par les gemmes brutes. Et, au-dessus de lui, il apercevait la forme lourde du pstôr dont les grandes ailes battaient inlassablement. 
         Soudain, les vibrations augmentèrent encore. Des voix furieuses, quoique inintelligibles, éclatèrent. On se disputait, on s’injuriait, on se menaçait dans une langue inconnue. 
         Il y eut des détonations, et de nouveau, l’immense gémissement de titan déchiré, qui faisait mal à Coqdor. 
         Au même moment, il vit Râx qui fonçait vers le sol, ayant sans doute repéré l’aspirant. 
         Coqdor courut dans cette direction, appelant toujours « Dino !… Dino ! », sans recevoir de réponse, mais sans doute sa voix se perdait-elle dans le grondement immense. 
         Alors, il s’arrêta, chercha, en se concentrant. Son esprit s’envolait et errait aux alentours. Il détecta l’aspirant, qui ne tenait pas en place et se débattait contre des ennemis que Coqdor ne parvenait pas à situer. 
         Puis quelque chose de vivant arriva sur Dino et il essaya le combat. 
         Coqdor comprit soudain et son cœur bondit d’angoisse : 
         – Dieu du cosmos !… C’est Râx qui arrive sur lui… Il va le tuer !… 
         S’étant vaguement repéré, il se précipita. Il arriva dans une sorte de petit défilé. Entre les hautes aiguilles noires qui se dressaient de toute part, l’aspirant allait et venait, livrant un étrange duel contre des personnages imaginaires sans doute, car, si le vacarme ne cessait pas, nul vivant ne se pouvait voir. 
         Râx, toutefois, tournoyait au-dessus de Dino, cherchait par instants à l’atteindre, mais Dino le repoussait et tirait, à tort et à travers, sur les parois rocheuses, contre le sol, voire vers le ciel, hurlant des injures à l’encontre de ceux qu’il croyait l’assaillir. 
         – Il est complètement fou, râla le chevalier. Dino !… Dino !… Mais il n’y a personne… 
         Râx, lui, fort de sa mission, voulait à tout prix saisir l’aspirant et le ramener à son maître. Dino, à plusieurs reprises, s’était défait du pstôr d’un coup de poing, mais l’animal ailé s’obstinait. 
         Alors, la rage saisit l’aspirant : 
         – Sale bête… Vas-tu me foutre la paix ? 
         Coqdor arrivait en courant. Il vit le geste de Dino, et son cœur s’arrêta de battre. 
         Il était trop loin pour se jeter sur l’aspirant qui, perdant la tête, braquait son arme sur le pstôr. Le pistolet à inframauve, qui ne pardonnait pas. 
         Coqdor stoppa net, demeura sur place, immobile, se contentant de fixer l’aspirant, à dix mètres de lui. 
         Celui-ci, le bras levé, ajustait le bouledogue-chauve-souris. Il allait le tuer, sottement, pour s’en débarrasser. Mais il demeura le bras en l’air, comme pétrifié. Brusquement, une torpeur inconnue s’emparait de lui, ses regards se brouillaient et c’était comme une chape de glace qui lui tombait sur la nuque et le paralysait. 
         Il fit effort pour appuyer sur la détente, n’y parvint pas, et finalement son bras retomba, inerte. Le pistolet roula à terre sur le sol de roc. 
        Râx, naturellement, ne l’avait pas attendu, mais il s’abattait sur lui et le choc le jetait à terre. Le pstôr, aussitôt, cherchait à le tirer à lui, pensant dans sa petite cervelle animale qu’il fallait coûte que coûte le ramener vers Coqdor. 
         Celui-ci venait de faire un tel effort pour hypnotiser l’aspirant, véritablement « au vol », qu’il en était lui-même abasourdi. Toute sa force psychique avait été libérée d’un seul coup, pour entraver l’action du jeune homme. C’est en titubant qu’il le rejoignit. Râx, voyant son maître, sauta après lui pour lui lécher le visage selon son habitude. Coqdor le calma et secoua Dino : 
         – Réveillez-vous !… Et tenez-vous tranquille, maintenant… 
         L’aspirant tremblait, mais il le reconnut : 
         – Chevalier… Chevalier… Ils sont là… autour de nous !… 
         – Mais il n’y a personne, malheureux… et vous alliez massacrer ce brave Râx… Dino regarda le chevalier avec angoisse : 
         – Mais… mais alors… ces voix ?… Ces silhouettes ?… 
         – Les voix, je ne les comprends pas encore… quant aux silhouettes, si vous en avez vu, ou ce sont des êtres de feu, fantômes de la lave comme ceux que nous avons déjà repérés, ou ce sont simplement les fruits de votre imagination… Venez… 
         Il l’entraîna, après qu’il eut récupéré son pistolet. Tant bien que mal, ils revinrent à l’endroit où ils avaient laissé Tsi. 
         Mais l’ingénieur avait disparu. 
         Il n’y avait plus, devant le chevalier Coqdor, que la couronne d’escarboucles géantes, brillant sur les pitons, dans un cirque fantastique où montait, inlassablement, l’extraordinaire symphonie des invisibles… 


         
         
         
         
CHAPITRE VII
         


         Tout de suite, Coqdor se mit en action. Il commença par implanter, hypnotiquement, l’image de Tsi dans le cerveau du pstôr, et il le lança à la recherche de l’ingénieur. 
         Et tandis que le petit monstre s’envolait et commençait à tournoyer au-dessus du massif, le chevalier, bousculant l’aspirant, lui enjoignait d’oublier ses hallucinations et de se mettre en quête du compagnon perdu. 
         Bien qu’il fût encore sous l’impression des visions qui l’avaient troublé et que, peut-être, il ne fût pas encore très convaincu de leur inexistence, le jeune homme, ayant sans doute un peu honte de sa faiblesse, se hâta de parcourir le cirque rocheux. Tout comme Coqdor, il hurlait de temps à autre le nom de Tsi, mais le bruit ambiant noyait les syllabes humaines dans son déluge de vibrations. 
         Cependant, au bout d’une demi-heure, les deux hommes, qui s’épuisaient à parcourir ce domaine escarpé, dans les lueurs incandescentes émanant des gemmes, constatèrent que le pstôr descendait vers le fond du cirque et tournait toujours au-dessus d’un même point. 
         – Pas d’erreur, il est là… 
         Ils y parvinrent difficilement et découvrirent enfin l’ingénieur. 
         Sa position les fit pâlir tous deux. 
         Une vaste crevasse s’ouvrait au fond du ravin et, de cette crevasse, des fumerolles montaient, indiquant au fond un ruisseau incandescent. Tsi avait dégringolé jusque-là, tout en allant arracher à la montagne un nouveau prisme géant, lourde masse grosse comme une tête humaine, qui avait roulé avec lui et demeurait là. 
         Mais il était engagé à mi-corps dans la crevasse, les jambes pendant vers le torrent de feu, à vingt mètres au-dessous de lui. Peut-être même Tsi, qui appelait ses compagnons d’une voix de plus en plus faible, et d’ailleurs perdue dans la symphonie démoniaque, eût-il déjà flanché, pour rouler au fond du gouffre, sans l’intervention de Râx qui, depuis quelques minutes, était venu à son secours et, l’ayant agrippé par le col de sa combinaison, tentait désespérément de le tirer sur le sol ferme. 
         Coqdor et Dino accoururent et, d’un effort, le tirèrent de sa périlleuse situation. 
         Tsi perdit connaissance et ils eurent toutes les peines du monde à le ranimer. Coqdor lui fit ingurgiter de nouveau quelques gouttes de Gilbey’s, qui firent le meilleur effet. 
         Dès qu’il ouvrit les yeux d’ailleurs, il râla : 
         – Le prisme… où est le prisme ? 
         – Là… Ne vous inquiétez pas… 
         L’ingénieur soupira de soulagement. Malgré les conseils du chevalier, et sa première dégringolade, il n’avait eu de cesse qu’il n’eût conquis un prisme tout entier. 
         – C’est bon, dit Coqdor… Vous en avez un… Nos poches, nous les bourrerons avec les petites gemmes… Rentrons à la soucoupe, maintenant, les heures passent et si jamais nous étions surpris par le jour… 
         Il n’en dit pas plus. Le lever du soleil serait pour eux une catastrophe. La température devait atteindre aisément quatre-vingts degrés sous les rayons de l’astre et toute progression, à ce moment, devenait impossible. C’était la torture, peut-être la mort, en quelques heures… 
         Tsi était d’ailleurs mal en point. Ses mains saignaient, les paumes entamées par les arêtes du prisme qu’il maniait avec amour. Dino, lui, demeurait inquiet, jetant des regards autour de lui, craignant sans cesse de voir apparaître ses mystérieux ennemis. 
         Coqdor voulut partir, mais Tsi insista : ne pouvait-on emporter chacun un prisme de la dimension du premier ? 
         – Enfin, Tsi, vous en avez un… et nous emporterons une foule de petits exemplaires semblables… 
         Tsi ne répondit pas tout de suite. Il tenait la gemme à bout de bras, la rapprochait de  lui, semblait l’écouter comme on écoute un coquillage des océans terrestres, qui engendrent un bruit marin. Puis il faisait des gestes avec le prisme, l’agitant comme un ostensoir, semblant strier incompréhensiblement l’air autour de lui avec l’étrange minéral. 
         Cela accrochait parfois la lumière, et jetait des fulgurances inouïes, qui eussent été insupportables à l’œil sans les lunettes noires que portaient les cosmonautes. 
         – Enfin, Tsi… 
         – Coqdor… Coqdor !… c’est inouï… Tenez, prenez cela en main !… et écoutez !… 
         Le chevalier, intrigué, ne voulut pas le contrarier. L’attitude de Tsi était angoissante. Il se demandait si l’ingénieur, comme l’aspirant, n’était pas en train de perdre la raison. Cette ambiance diabolique devait détraquer les cerveaux humains, si peu faits pour ce monde qui semblait un gigantesque chaudron de sorcière. 
         Mais, dès qu’il eut le gros prisme en main, il fut bouleversé. 
         La gemme, comme la petite qu’il avait déjà palpée, semblait vivre intensément. Non seulement elle était tiède, douce, irradiante, mais encore Coqdor eut l’impression, qu’il qualifia d’absurde, qu’on lui parlait. 
         Tsi le regardait, avec un rire exalté : 
         – Oui… oui… écoutez… 
         Coqdor approcha le prisme de son oreille et fut foudroyé. 
         Des voix venaient à lui. Alors il comprit tout à coup. C’étaient les gemmes qui engendraient la symphonie mystérieuse. Des millions de petites voix formaient le gigantesque tintamarre. La gemme parlait, oui, de cette langue incompréhensible, mais toujours harmonieuse. Il y avait des notes initiales puis des reprises en écho, en chœur, en canon, tantôt avec un accompagnement mystérieux et tantôt a cappella. 
         Et Coqdor réalisa. Les innombrables prismes de la planète, dont certains au flanc des monts devaient peser jusqu’à une tonne et plus, étaient autant de sources de vibrations. 
         Dino, invité à prendre le prisme, à l’écouter, fut bouleversé lui aussi, mais il comprenait que ses ennemis invisibles n’étaient pas, et qu’on n’entendait vraiment que la voix des minéraux étincelants. 
         Tsi dit alors : 
         – Chut !… Taisez-vous tous deux !… Ne parlez pas pendant quelques minutes… 
         Ils obéirent. Les gemmes parlèrent encore, puis les voix s’éteignirent, se perdirent, se turent tout à fait… 
         Tsi leur fit signe de se taire encore. Puis il dit, tout bas : 
         – Écoutez-moi, Coqdor… 
         On entendit alors la gemme, que le chevalier avait reprise en main, qui murmurait nettement deux syllabes : coq-dor. Mais ces deux syllabes furent reprises, l’une et l’autre, sept fois, sur sept tons différents. Ils n’eurent pas le temps de s’y arrêter car, aussitôt, le silence de la planète de feu était rompu de nouveau et les voix naissaient de partout. Mille et mille sources sonores renaissaient et reformaient de nouveaux mouvements de la symphonie. 
         – Mais que se passe-t-il, Tsi ? On dirait qu’il y a rapport entre nos voix et… 
         – Et les voix des gemmes. Oui, Coqdor… Et j’avais raison de flairer une découverte d’importance. Ces gemmes, non seulement accrochent la lumière, phénomène normal connu sur tous les mondes, mais encore elles accrochent la vibration sonore. Le son. Et elles le décomposent. C’est un prisme de la vibration qui la dissocie en sept tons différents… 
         – Une gamme, alors ? 
         – Oui. Comme il y a sept couleurs majeures dans l’arc-en-ciel, il y a sept notes dans la gamme. Et comme la lumière blanche est la somme des sept, il faut croire que le son est, lui aussi, une somme, que seuls ces minéraux inconnus sont capables de décomposer… Ah ! Coqdor, j’ai travaillé ces questions toute ma vie… Pouvais-je deviner que l’escale sur ce monde enflammé m’apporterait le plus prodigieux et le plus naturel des outils de travail jamais rêvé par un chercheur ? 
         Coqdor hocha la tête. Il comprenait l’exaltation de Tsi. Mais il se disait qu’après tout, peut-être perdaient-ils leur temps. Quand et comment quitteraient-ils ce monde maudit ? N’étaient-ils pas pratiquement condamnés à y périr dans l’air surchauffé ? 
         Cependant il ne voulut pas souffler sur l’enthousiasme de Tsi, ni jeter le trouble dans l’esprit du jeune Dino et il se tut. 
         Cette fois les trois hommes ne se quittèrent plus et on récupéra encore deux prismes aussi gros que le premier. Chacun en porterait un. Ensuite, ils ramassèrent le plus possible de gemmes et, la nuit s’avançant en dépit de son inhabituelle longueur, on prit le chemin du retour. 
         – Si nous prévenions le capitaine ? dit Dino. 
         – Bon. Nous avons essayé à plusieurs reprises. Mais nos postes ne peuvent établir la communication avec la soucoupe. Les radiations abondent et brouillent les émissions… 
         – Essayons encore… qu’est-ce qu’on risque ? dit Coqdor. Sinon, je tenterai de prévenir télépathiquement Alguir et Tang qu’ils nous verront revenir avant le lever du jour… 
         Sans grand espoir, Dino tira le petit émetteur de sa ceinture et le fit fonctionner. Près de lui, Coqdor et Tsi se taisaient. Mais les échos de leurs dernières paroles, décomposés en sept et démultipliés à l’infini, grondaient encore, repris par les millions de bouches invisibles des extraordinaires minéraux. 
         L’aspirant fit un bond : 
         – Oh !… ça marche… 
         Dans le minuscule micro, une voix nette prononça : 
         – Ici, capitaine Alguir… J’écoute… 
         – J’ai… je… Oh ! Capitaine… Aspirant Dino !… Je vous entends… 
         – Formidable… Moi aussi, je vous entends… 
         Jamais émission en duplex n’avait été plus pure. On résuma succinctement les événements, et Alguir prononça : 
         – Les heures tournent… Il y a plus de quinze heures que vous êtes partis. Revenez avant le lever de l’astre… Il le faut. Terminé. 
         Dino rangea sa ceinture-poste. Ils se regardèrent : 
         – Pourquoi, brusquement, cette absence de parasites ? 
         – Nous chercherons plus tard, trancha Coqdor. Le capitaine a raison. Il faut rentrer. 
         Ils quittèrent le cirque rocheux, reprirent le chemin de la plaine tourmentée où était venue s’échouer la soucoupe volante. 
         Pourtant, alors qu’ils franchissaient les derniers pitons rocheux où les gemmes paraissaient de monstrueuses escarboucles, répétant à l’envi, sur les modes les plus divers, le moindre souffle des trois hommes et même du pstôr, Tsi s’arrêta : 
         – Je veux tenter une expérience… Savez-vous chanter, Coqdor ? 
         – Ma foi, cher ami, sourit le chevalier, je n’ai jamais été pensionnaire d’aucun Opéra cosmique… 
         – Moi, dit spontanément Dino. Je sais… 
         – C’est vrai. Vous êtes né dans la belle Italie de notre planète-patrie… Et un Italien qui ne chanterait pas… 
         – Eh bien, allez-y, jeune baryton… 
         – Je suis ténor, dit fièrement Dino. Et je connais le répertoire ancestral… 
         Il lança alors, à pleine voix, un air de « Rigoletto ». L’ancêtre Verdi eût été bien étonné d’entendre sa romance du premier acte résonner dans ce monde si lointain de celui où il avait vécu et enchanté ses coplanétriotes, ce qui durait depuis des siècles. 
         Mais, aussitôt, les gemmes flamboyantes s’emparèrent de la voix de Dino. Un temple sonore se construisit et Tsi et Coqdor, extasiés, et abasourdis, durent bientôt demander grâce. Bien que la voix de Dino fût juste et pure, la planète de feu s’en emparait et la sextuplait, avant de la répéter par ses millions de gemmes vivantes. 
         – Partons, dit Coqdor. Longtemps encore, la montagne chantera l’air de « Rigoletto », à sa façon… ce qui engendrera une nouvelle symphonie… Mais nul ne sera plus là pour l’entendre… 
         Le retour était pénible. Ils étaient las et leur combinaison leur collait au corps. Les gemmes pesaient lourd mais ils ne les auraient pas abandonnées pour l’empire des étoiles. Râx voletait, revenait au sol et repartait. Lui aussi donnait des signes d’épuisement. 
         Et tout à coup, Tsi eut un tel haut-le-corps qu’il laissa tomber son précieux prisme, lequel se brisa en mille morceaux. 
         – Oh ! fit Coqdor… Est-ce une catastrophe ? 
         – Non, hurlait l’ingénieur. Qu’importe… Les fragments ont la même valeur que l’ensemble… Je ramasserai les débris… Mais Coqdor… Coqdor… J’ai trouvé… 
         – Vous avez trouvé quoi ? 
         – Oh ! Chevalier… Nous sommes sauvés… Nous allons pouvoir quitter la planète… envoyer des messages… 
         – Hein ? Des messages… Mais les radiations… 
         – Plus de radiations… plus de parasites majeurs… Le petit poste de Dino marchait, tout à l’heure… Le poste de la soucoupe marchera, lui aussi… Un S.O.S. dans l’espace et on viendra à notre secours… 
         – C’est vrai… Mais c’est possible, par le Maître du cosmos !… Comment expliquez-vous ça. ? 
         – Par les gemmes… Les prismes décomposent les vibrations… Ils les transmettent, mais dissociées… Et cela engendre une purification dans le domaine vibratoire… Si bien qu’un poste de cette planète, normalement parasité par les volcans, est libéré de cette emprise quand il se trouve à proximité immédiate d’un prisme… comme c’était le cas… 
         Dino hurla sa joie et se remit à chanter. L’espoir revenait en son jeune cœur. Repartir !… Vivre !… Retourner vers la Terre et les autres mondes ! 
         Il sautait de joie malgré sa fatigue et Râx, comprenant confusément que tout le monde était content, sifflait de satisfaction. 
         – Ah ! criait Dino, je savais bien que je ne finirais pas par cuire sur ce damné rocher noir… 
         Alors ils repartirent, plus joyeux, plus heureux. Une exaltation nouvelle les soulevait et ils ne voulurent tout de même pas attendre pour faire partager leur joie à Alguir et à Tang. 
         Il y eut un nouveau duplex, tout aussi pur et net que le premier, et le capitaine blessé, dans la soucoupe, frémit en apprenant la nouvelle. 
         Le vieux Tang se contenta de dire qu’après tout il n’avait jamais cru laisser ses os sur un monde sans brin d’herbe, sans fleur, sans oiseau ni sans jolie femme. 
         On coupa de nouveau et les trois astronautes redescendirent vers les plaines. 
         Malgré leur satisfaction, les prismes étaient lourds. Tsi emportait péniblement les fragments de celui qui s’était brisé, dans les trois sacoches à vivres qu’on avait en partie sacrifiés. Ils avaient les pieds et les mains en sang et la chaleur demeurait très forte. 
         Mais il semblait que les escarboucles monstrueuses aient déjà perdu de leur éclat. Le ciel était moins noir et les feux des volcans lointains tranchaient moins sur le sombre horizon. 
         Coqdor sentit l’inquiétude le mordre au cœur : 
         – Déjà le jour ? 
         C’était l’aube, tout au moins. On ne savait comment situer exactement le moment du lever de l’astre, qui embraserait les prismes et provoquerait alors cette effroyable clarté qui dévorait les prunelles. 
         On s’aperçut soudain que Tsi avait perdu ses lunettes, sans doute quand le prisme s’était brisé. Dino lui dit spontanément que, dès les premières lueurs du jour, il lui donnerait les siennes. Dans la nuit, loin des prismes flamboyants, on n’en avait guère besoin, mais après l’aurore, ce serait autre chose. 
         Coqdor les pressa d’avancer. À partir de ce moment ce fut, contre le soleil géant qui conduisait dans l’espace la planète de feu, une véritable course contre la montre. 
         Ils se hâtaient, mais Tsi était le plus handicapé. Ses chutes l’avaient violemment meurtri. Coqdor était résistant et sa prodigieuse volonté palliait souvent ses défaillances physiques. Dino, lui, avait sa jeunesse pour lui, mais il demeurait sensible, excessif. 
         Il eut de nouveau un accès de terreur en criant que des gens allaient et venaient devant eux. 
         Coqdor, furieux, s’apprêtait à le morigéner, l’accusant d’un nouvel accès d’hallucination quand il crut voir, en effet, dans un halo lumineux une sorte de cortège qui avançait. 
         Cela se passait derrière une théorie de rocs découpés qui dressaient devant eux leurs silhouettes fantastiques. Dino, claquant des dents, refusait d’avancer. 
         – Vous allez m’obéir, rugit le chevalier, ce n’est pas en reculant devant un danger, ni en l’ignorant, qu’on arrive à le dominer… Venez avec moi… 
         Dino fit un effort louable. Il voulait ne pas avoir peur mais c’était physique, cela l’écrasait. 
         La poigne du chevalier le saisit par le bras. Il fut littéralement entraîné et, blême, agité de frissons convulsifs, il dut marcher, tandis que Coqdor disait : 
         – Moi non plus, je ne sais pas ce que c’est… et moi aussi, mon petit, j’ai peur… Oui, peur !… Mais le courage consiste à avoir peur et à faire quand même ce qu’il faut faire… 
         Et, contournant les rochers, ils découvrirent un véritable fleuve de lave, coulant dans un défilé de rocs noirs. Seulement, de ce liquide de feu, émanaient de ces silhouettes mystérieuses qu’ils avaient déjà aperçues au-dessus du lac. Fantômes d’une vie future, spectres d’avenir, c’était l’évocation de cette vie aux formes innombrables que, dans des temps et des temps incommensurables, la planète de feu fabriquerait de sa propre matière, quand il daignerait à l’Esprit se manifester… 
         – Tu vois, Dino, ce n’est rien… et c’est tout !… C’est de la vie !… Tu ne peux avoir peur de la vie !… 
         Ils durent cependant changer d’itinéraire. Ils n’avaient pas retrouvé leur chemin de l’aller et perdirent encore deux heures. 
         Le ciel pâlissait dangereusement et les prismes avaient, au loin dans la montagne, perdu leur éclat fantastique. 
         Mais, bientôt, sous l’impulsion de la lumière solaire, ils deviendraient redoutables. 
         – Vite… Vite… disait Coqdor. 
         Bientôt, Tsi commença à cligner des yeux. On ne pouvait oublier son accident de la veille et bravement, Dino tint sa promesse et lui donna ses lunettes. Tsi refusa généreusement mais Coqdor trancha. Ce n’était pas le moment de faire du sentiment. 
         Le chevalier s’arrêta, se concentra, repéra la soucoupe. Il estima qu’elle se trouvait à plus d’une heure de marche. 
         Devant eux, le ciel devenait d’une blancheur inquiétante et l’éclat de ce qui constituait le firmament augmentait d’intensité. Les volcans fumaient mais on distinguait mal les lueurs des cratères. Vers les monts, d’où venaient encore les échos de leurs voix et la chanson de Dino, les prismes avaient cessé de diffuser la lumière rouge. 
         – Vite… Vite… rabâchait le chevalier. 
         Une première étincelle naquit au loin, sur un piton. Coqdor comprit que le péril allait renaître. 
         Il les pressa et, à partir de ce moment, Dino dut se résigner à avancer en aveugle. 
         On lui banda les yeux avec sa propre ceinture après lui avoir recommandé de garder les paupières fermées en permanence. 
         On repartit, le jeune homme avançant entre ses deux compagnons, qui lui servaient de guides. Quant à Râx, Coqdor lui avait soigneusement rajusté les lunettes noires. 
         La soucoupe était encore loin. D’autres étincelles blanches naissaient, feux éblouissants accrochés par les rayons du soleil qui montait derrière l’horizon, lequel paraissait d’un noir effroyable. 
         Bientôt, malgré les verres sombres, la clarté fut atroce. Les prismes scintillaient, dans une sorte d’allégresse féroce, sur ce monde où tout était démesuré, où les forces brutales, déchaînées, s’en donnaient à cœur joie en une sorte de désordre monstrueux, préludant à la création future des formes vitales. 
         Dino marchait en trébuchant, soutenu par ses compagnons. On commençait à brûler tant il faisait chaud. Et soudain Coqdor, le cœur serré, vit flamber le haut du disque du soleil, véritablement gigantesque. 
         Alors il les pressa encore, les bouscula, les entraîna. Râx n’arrivait plus à voler. Il les suivait en boitant, avec une aile qui traînait. La température devenait insoutenable et l’astre grandissait, dépassait l’horizon, se préparait à prendre son essor mortel, jetant des rayons formidables qui allaient une fois encore brûler ce sol supplicié. 
         – La soucoupe… La soucoupe… 
         Coqdor la voyait, devant lui, étincelante elle aussi. Mais les dernières centaines de mètres étaient pénibles. Tsi, à un certain moment, tomba, cria en touchant le sol qui brûlait, se releva et retomba : 
         – Laissez-moi mourir… 
         Coqdor le força à se mettre debout et dit à Dino : 
         – Tant pis… On va le porter… 
         Ils l’emportèrent, quasi sans connaissance, et c’était pénible, cette progression d’un homme pâmé dont l’un des porteurs était aveugle par force. 
         Ensanglantés et ruisselants, ils se rapprochèrent de la soucoupe. Même avec les lunettes, Coqdor ne pouvait plus regarder vers les montagnes, tant les prismes y flamboyaient dans la splendeur de l’aurore de mort. 
         Enfin, ils furent à la soucoupe. Tang ouvrit le sas et tous trois, et le pstôr dont le pelage fumait déjà, trouvèrent une fraîcheur relative dans la climatisation de l’engin, qui fonctionnait encore. 
         Alguir serra ses compagnons dans ses bras, sans mot dire. Et le vieux Tang, pratique sinon moins sentimental, leur offrit un café venu de la Terre, qui les revigora. 
         Le capitaine regardait les prismes d’un air dubitatif. Mais, déjà, Tsi se reprenait et criait qu’il n’y avait pas de temps à perdre. 
        On se pencha sur les appareils de radio et de sidérotélé, après avoir disposé des prismes tout alentour. Alguir, cette fois, voulut s’y mettre lui-même et il lança un message. Puis un autre. Un autre encore. 
         Cela dura des heures. Inutilement. 
         Sur la planète, le jour triomphait et aucune vie n’aurait pu résister longtemps sous le soleil mortel, sous l’éclat des prismes magiques. 
        Et quand le jour, l’interminable jour vint sur son déclin, les astronautes éprouvèrent une joie ineffable. 
         On répondait. Quelqu’un avait capté leur S.O.S. C’était bien vrai, les prismes, outre leur étrange faculté de décomposer la vibration, étaient capables de purger une émission de ses parasites. 
         Un duplex s’établit, avec une planète lointaine, située dans les parages de l’étoile Deneb, la plus proche des géantes commandant un monde civilisé. Ils surent qu’ils étaient sauvés. Et, de nouveau, ils pensèrent à leurs compagnons qu’il faudrait aller arracher aux incompréhensibles puits de l’espace, là où les hommes et les soleils devenaient négatifs… 
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CHAPITRE PREMIER
         


         Un monstrueux diamant noir étincelait au zénith. 
         Sous un ciel étonnamment sombre, d’une teinte indéfinissable et cependant bizarrement lumineuse, ce monde de tristesse étendait ses plaines, ses monts, ses forêts où ne brillait aucune couleur. Des tons, seulement, des nuances… 
         Du blanc total au noir absolu, en passant par l’infini des variétés allant de l’un à l’autre… 
         Des oiseaux planaient, en vols étranges, de mouettes noires et de corbeaux immaculés. 
         Et tout, jusqu’aux maisons cubiques, rudimentaires, de la ville ancestrale, avec ses palais de sombres colonnades, excluait encore et toujours ce qui n’était pas l’opposition du blanc et du noir, en un triomphe de la grisaille et de l’indéterminé. 
         C’était au sein de la nébuleuse livide, perdue dans une contrée du ciel très rarement explorée par les astronautes. Encore ceux qui avaient eu le malheur d’y arriver n’en étaient jamais repartis. 
         C’était le sort qu’immanquablement subiraient les derniers naufragés. Pour l’instant, les survivants de la catastrophe, au nombre d’une trentaine, venaient de tomber aux mains des autochtones. 
         Cela se passait non loin de la cité. Une fois de plus, un message fallacieux, un hypocrite S.O.S., avait été envoyé par les appareils de la planète vers le vaisseau signalé aux abords de la nébuleuse dont cette terre faisait partie. De grandes perturbations s’en étaient ensuivies et, après diverses péripéties, une soucoupe volante, canot détaché de l’astronef lui-même embrasé et perdu dans l’espace, avait fini par échouer là où ceux de la planète l’avaient souhaité. 
         L’engin était surpeuplé. Plus de quarante personnes à bord. Une dizaine avait péri pendant la chute au sein de ce monde monstrueux, totalement sous l’emprise de la lumière inversée et l’officier qui demeurait à bord avait vainement lutté pour redresser la barre, tout en alertant son capitaine, le valeureux Alguir, rescapé lui aussi sur un autre canot. 
         L’officier avait succombé à l’arrivée, tant le choc avait été rude, avec quelques autres. Parmi ceux qui survivaient — dans quel état ! — se trouvaient encore le solide comédien de Télé-Astres, Henrik Smol, et sa partenaire et amie, Wilma Dagor, le Sphinx blond. 
         Eux deux, comme leurs malheureux compagnons, dont quelques femmes, n’étaient plus que des fantômes. L’horreur de la décomposition inexplicable de la lumière les avait changés en ces monstres hideux, aux viscères apparents. 
         Ils étaient abrutis de souffrance et d’horreur. Ils avaient connu la longue, la lente descente vers cette planète inconnue, à travers des nébulosités qui faisaient croire qu’on entrait dans une de ces zones spatiales où ne règne encore que l’atome d’hydrogène, la molécule non encore agglomérée avec ses myriades de semblables. 
         Ils avaient vu défiler, pendant des heures, à travers les hublots de leur soucoupe, ce chaos gris, dont la vision engendrait une véritable névrose. 
         Ils avaient connu le désespoir de cette descente aux Enfers sans comprendre ce qui leur arrivait, sinon que l’engin subissait l’attraction d’un puissant corps céleste, probablement planétaire, ce qui semblait incompatible avec l’aspect général de la nébuleuse livide. 
         Mais, après l’interminable chute, ils avaient vu s’estomper la masse nébulosoïde. Ils se retrouvaient, comme au moment de la catastrophe, dans un ciel blanc, d’une blancheur de suaire, où roulaient de noirs soleils. 
         Wilma qui se tenait près de Henrik, avait murmuré : 
         – Henrik… Henrik… Est-ce cela, l’enfer ? 
         Et lui, malgré son angoisse, malgré l’épouvante et l’écœurement qu’il éprouvait rien qu’en regardant ses propres mains, ou en apercevant ce qui avait été le visage de Wilma, cette beauté célèbre dans cent planètes, il luttait encore : 
         – Non… non !… Pas de rêverie folle !… Nous ne savons ce qui se passe… Ni où nous sommes… Mais nous vivons !… Tu le sens, Wilma… Tu es vivante… normale… et tout cela n’est qu’apparence… C’est un tour de la lumière… rien d’autre. Jusqu’à nouvel ordre, nous faisons encore partie de notre galaxie… et du monde des vivants… 
         Wilma avait soupiré mais, contrairement à son habitude, le tendre Sphinx blond, affublé maintenant de cheveux d’un noir luisant, n’avait pas posé sa belle tête, ou ce qui en restait, sur l’épaule de Henrik. . 
         D’un commun accord, ils demeuraient l’un près de l’autre, mais sans contact. Leur aspect effrayant les arrêtait dans toute effusion. 
         L’officier, jusqu’au bout, avait lui aussi tenté de faire son devoir et de rasséréner les passagers et les quelques matelots qui se trouvaient sur la soucoupe. Mais qu’importaient les mots ? Ce qui comptait, c’était ce monde hideux, invraisemblable… 
         Ils avaient enfin constaté qu’ils allaient vers une planète, sorte de grosse perle grise, elle-même satellite d’un des soleils noirs de ce ciel farineux. Aucune manœuvre ne permettait de s’échapper et ils avaient pensé que, peut-être, sur ce monde, ils trouveraient des humains, un accueil normal, des secours, la vie… 
         – C’est bien le puits de l’espace, murmurait Henrik. On tombe… on tombe sans fin… C’est la descente du désespoir… 
         Puis malgré les efforts de l’équipage, la chute s’accéléra et la soucoupe finit par arriver assez rudement dans une plaine immense et désertique. 
         L’officier lutta encore et finit par dire, la sueur au front : 
         – Nous sommes attirés… C’est volontairement que nous avons été jetés dans ce puits de vide, dont le fond est cette planète où tout est couleur de grisaille… 
         Ce furent ses dernières paroles car il fut parmi les victimes, au moment du choc. Henrik dompta sa répugnance et prit Wilma dans ses bras lorsqu’il sentit l’imminence de l’arrivée. Il s’était attaché lui-même à un élément du mobilier tubulaire, si bien que tous deux s’en tirèrent avec des contusions. 
         Mais il y avait des morts, un certain nombre de blessés. On chercha à sortir de la soucoupe. Mais on venait à leur secours, c’est-à-dire que des chalumeaux découpaient déjà les portes faussées, les sas bloqués. 
         Ils pensèrent alors que le cauchemar continuait. 
         Des hommes apparaissaient. Ils portaient tous des costumes tristes, vieillots, démodés, rapiécés mais de cette morne teinte, aux tons indéfinis, sortant d’un gigantesque négatif en trois dimensions. 
         Étaient-ils semblables aux rescapés ? Qu’étaient leurs visages, leurs mains, baignés également dans cette lumière vampire ? 
         On ne savait, car tous étaient porteurs de gants, d’un blanc sale, et de masques. De grands masques vaguement humanoïdes, qui épousaient tout le visage, avec des trous pour les yeux et la bouche. 
         Ces êtres dignes d’un carnaval de cauchemar pénétrèrent dans la soucoupe sinistrée, relevèrent les morts et les blessés, et invitèrent les vivants à les suivre. 
         Henrik, Wilma et les autres obéirent. Les êtres masqués s’exprimaient par gestes. Dès qu’ils furent dehors, Henrik essaya de parlementer en utilisant le code spalax, cette langue depuis longtemps admise par les mondes qu’unissaient les relations intersidérales. 
         Un des masques se tourna vers lui. Il sentit qu’on le dévisageait. C’était irritant, cet examen par un faciès invisible, ce mutisme… 
         – Je vous en prie… si vous me comprenez, parlez, insista Henrik. 
         Alors une voix morne, grêle, étouffée par l’épaisseur de ce masque rigide, blême et désolant, daigna se faire entendre : 
         – À quoi bon ?… Vous êtes maintenant comme nous… au fond du puits. Et vous ne connaîtrez jamais plus d’autre lumière que celle du soleil noir. 
         – Jamais plus, frissonna Wilma. Voulez-vous dire que nous ne pourrons jamais quitter cette planète ? 
         La tête masquée eut un hochement négatif et se tut. 
         – Mais, râla Henrik, qui êtes-vous donc ?… quelle est votre race ? Et cette planète ?… 
         Un par un, les rescapés étaient extirpés de la carène de la soucoupe brisée. Sur des brancards rudimentaires, on emportait les blessés et on creusait déjà des tombes pour les morts. 
         On ne molestait pas les arrivants, mais on ne semblait pas leur réserver non plus cet élan chaleureux que, dans toutes les humanités, on retrouve à l’égard de ceux qui viennent d’échapper à un grand danger. Il eût semblé que ce monde sans joie était aussi celui de la résignation, de l’abandon de soi-même, du néant moral… 
         Le masque blême avait entendu la question de Henrik Smol. Il eut un geste vague, leur montra le paysage, devant eux : 
         – Regardez cela… 
         Henrik fronça le sourcil. Il découvrait, dans la plaine chaotique qui s’étendait devant lui, des masses de rocs, des arbres désolés, aussi gris que le reste et tordus par un vent assez vif, mais aussi des éléments qui, eux, n’étaient pas l’œuvre de la nature. 
         – Des astronefs… 
         Il y en avait au moins une cinquantaine. Certains devaient avoir percuté la planète il y avait plusieurs siècles, dès le début des voyages dans l’espace. Ils semblaient presque fossilisés, mais leurs matériaux incroyablement résistants tenaient encore. D’autres, plus récemment naufragés, subissaient les attaques de la rouille, une rouille grise qui, sur le métal pur et lisse, jetait comme des pustules. Deux ou trois navires, enfin, avaient sombré récemment. La brillance des cockpits l’attestait. 
         Henrik gronda : 
         – Un cimetière… un cimetière d’astronefs !… 
         Wilma avançait en titubant. Le Sphinx blond était horrifié mais, par-dessus tout, cette fille dont la beauté éblouissait les planètes, subissait un supplice inconnu depuis qu’un miroir lui avait renvoyé l’atrocité de son aspect. 
         Elle n’eût pas voulu récidiver, jamais, mais il lui suffisait de regarder Henrik, ou leurs autres compagnons, pour savoir qu’elle aussi montrait cette horrible face semblable à une vision d’écran radioscopique. 
         Henrik, cependant, tentait vainement de parler avec les hommes aux masques. Et ses compagnons, accablés, renonçaient eux aussi à poser des questions. 
         Des êtres à l’aspect solide emportaient les brancards. Tous ceux de la soucoupe qui pouvaient se tenir normalement furent invités à prendre la suite du cortège. 
         Henrik soutenait Wilma, en évitant de la regarder et ils n’échangeaient que de rares paroles. Sous le soleil noir, dans cette plaine blafarde, c’était une bien triste théorie qui avançait maintenant, parmi les arbres fouettés par le vent et les carcasses de vaisseaux de l’espace. 
         On y voyait les modèles les plus divers, venant de mondes différents. Du grand paquebot interstellaire au croiseur de combat, de la soucoupe du modèle ancestral qui avait établi les premiers rapports entre le Centaure et la Terre, des « Pionniers » et des « Vostoks » du XXIè siècle du système-patrie jusqu’aux engins subspatiaux construits près de Sirius, toutes ces épaves semblaient retracer tristement l’histoire du naufrage à travers les millénaires et à travers les mondes. 
         Entre deux alignements d’hommes masqués et gantés, les rescapés avançaient dans ce rêve noir. Parfois, l’un d’eux, tout de même, essayait de parler : 
         – Est-ce vrai ?… Bien vrai ?… Ce n’est pas possible… 
         Mais si… mais si, lui répétaient les autres, nous voyons la même chose que vous… 
         Et derrière les masques blafards, on distinguait des yeux gris, mais les personnalités réelles se perdaient, se fondaient, toutes semblables, en un modèle unique d’homme au désespoir. 
         Ils virent des oiseaux, quelques animaux sauvages. Ces plumages et ces pelages en blanc et en noir créaient une impression d’écœurant malaise. Et l’étrange soleil irradiait sa lumière livide sur ce décor de malédiction. 
         Mais Henrik découvrait des tours, situées dans la plaine et très éloignées les unes des autres. Des tours rudimentaires de construction, émanant on ne savait de quel Moyen-Âge du monde des soleils noirs. Cependant, des installations infiniment plus modernes s’y découvraient. Les antennes, les écrans immenses des radars, les formidables faisceaux des lasers indiquaient le fruit de la technique la plus poussée. 
         « Curieux univers, pensa Henrik, qui n’avait plus le courage de parler, ces hommes sont presque des primitifs, mais ils sont vêtus avec ce qui a été le costume des voyageurs de l’espace… Et ces monuments vétustes, construits depuis combien de siècles, servent à abriter des postes extrêmement perfectionnés qui servent, immanquablement, aux relations avec le reste de la galaxie… » 
         Il fut frappé de sa propre réflexion. 
         Ces hommes qui cachaient leur visage, sans doute pour ne pas vivre en permanence avec ces faciès d’horreur, avaient-ils donc des contacts hors de la planète maudite ? 
         Et la vérité se fit jour en lui, l’horrible vérité. 
         N’avait-il pas vaguement entendu, à bord de l’astronef sinistré, lancer le bruit qu’on était victime de naufrageurs ? 
         Les damnés de la lumière sombre attiraient les vaisseaux de l’espace dans un véritable guet-apens. Ils envoyaient des messages, des S.O.S. pour apitoyer les équipages et leurs états-majors, et, avec des moyens inconnus, ils les précipitaient dans la nébuleuse livide, ils les faisaient tomber au fond du puits, jusqu’à ce cimetière d’astronefs où la soucoupe, victime supplémentaire, venait de s’écraser. 
         Une peur atroce envahit Henrik. Il en oublia presque qu’il était devenu un monstre, ou du moins qu’il en avait l’apparence, tout autant que celle qui avait été la belle Wilma, l’universel Sphinx blond. 
         Il ne pensa plus qu’à cette chose : 
         – Nous sommes entre les mains de ces horribles êtres… et nous finirons ici, sans jamais revoir briller les étoiles, sous le reflet monstrueux de cet astre charbonneux… 
         Se révolter ? Lutter ? Dans cette plaine, qu’eût-il pu faire ? 
         Où se réfugier ? Il se domina, se promit cependant, après avoir vu ce qu’on voulait faire d’eux, de tenter une révolte, de dynamiser ses compagnons, de les sauver. 
         Et de sauver Wilma. Il eût donné jusqu’à la dernière goutte de son sang pour qu’elle redevînt le radieux Sphinx blond. 
         Après trois heures de marche, au cours desquelles on les restaura, en leur faisant manger une nourriture d’aspect morne, mais assez pimentée, et en leur offrant une boisson alcoolisée, très revitalisante, ils arrivèrent à la cité que, petit à petit, ils voyaient monter sur l’horizon. 
         Henrik constata que cette ville était très ancienne mais, à l’instar des fameuses tours du cimetière d’astronefs, ses maisons cubiques avaient été aménagées. Les murs primitifs étaient surplombés d’antennes de télévision et des véhicules circulaient dans les rues, électrautos et héliscooters. Des jets striaient parfois le ciel et, comme le « jour » tombait, comme le soleil noir descendait très bas sur l’horizon, on éclairait les artères de la ville avec des lampadaires qui brillaient noir et dont la clarté négative créait les antithèses luminiques nécessaires à la visibilité, dans ce qui correspondait à la nuit.
         Les habitants de la ville étaient semblables à ceux qui étaient venus s’emparer des astronautes naufragés. Tous étaient soigneusement masqués et gantés, pour dissimuler leur abominable aspect. Henrik remarqua, ce qui le frappa, qu’il semblait bien y avoir des hommes et des femmes, mais rien que des adultes. Pas un enfant, pas même un adolescent. 
         On les mena à une vaste demeure, très primitive, mais où ils purent se reposer sur des couchettes alignées, et on leur y servit un nouveau repas. 
         Puis un homme masqué, semblable aux autres, mais auquel ses semblables semblaient marquer une certaine déférence, arriva, s’assit à une table. On mit près de lui des appareils variés et, un par un, on fit défiler les rescapés. 
         Un magnétophone enregistrait leurs déclarations, quant à leur identité, tandis que des caméras les filmaient. Certains protestèrent, menacèrent, voulurent se jeter sur les hommes masqués. Un vigoureux matelot de l’astronef bondit même sur l’inquisiteur et lui arracha son masque. 
         Ce fut sans surprise. On vit apparaître un visage qui devait être humain, mais que la lumière inversée faisait paraître radioscopique. L’étrange personnage, sans passion apparente, replaça son masque tandis que ses sbires assommaient le malheureux marin des étoiles. 
         Henrik, puis Wilma, durent parler à leur tour. Finalement, quand toute cette cérémonie fut terminée, l’homme masqué leur dit, en spalax : 
         – Vous êtes désormais des nôtres… Ne protestez pas… On ne sort pas des puits de l’espace… On ne quitte jamais cette planète… vous mourrez sous la lumière du soleil noir… Demain, on vous apportera des masques et des gants car, comme nous tous ici, vous vivrez sous cet aspect, puisque nous voir autrement est insupportable et engendre la folie… Chacun d’entre vous recevra une affectation en proportion de ses possibilités professionnelles… 
         Un passager s’avança : 
         – Et si nous refusons ? 
         – Vous n’avez pas le choix. 
         – Si nous refusons quand même ? 
         – Je vous préviens, dit le masque de sa voix morne, la mort attend les récalcitrants… Les autres s’adapteront et, comme nous, n’auront d’autre idée que de grossir les rangs de notre population en multipliant les naufrages de l’espace, afin de faire venir ici le plus possible d’humains… 
         Un murmure de stupéfaction et d’horreur passa sur le groupe. 
         – Vous deviendrez comme nous, dit encore le masque. Vous obéirez à notre roi. Et vous travaillerez à la cause commune, les uns dans nos cultures et nos élevages, les autres à l’artisanat de la cité, les techniciens, surtout, dans nos centres mécaniques… Mais vous saurez tout cela plus tard. 
         Et il les quitta. Ils passèrent une nuit atroce, dans ce dortoir improvisé. Ils ne dormirent guère et commentèrent l’invraisemblable aventure. 
         Ainsi donc, sous la lumière noire, on concevait une véritable haine de l’humanité normale, et tous devenaient des naufrageurs. 
         Il y eut des conciliabules interminables, des pleurs surtout chez les femmes, des révoltes et des disputes furieuses. 
         Quelques-uns tentèrent une sortie. Ils apprirent à leurs dépens qu’un œil électrique les surveillait et déclenchait l’alarme. Des masques en armes les guettaient. Des pistolets paralysants eurent raison des récalcitrants qui furent, sans autre forme de procès, jetés sans mouvement sur leurs couchettes respectives. 
         Wilma et Henrik, l’un près de l’autre, mais répugnant toujours à s’étreindre, comme d’ailleurs tous leurs compagnons, ne dormirent pas plus que les autres… 
         Au matin, quand l’astre noir reparut, quand s’éteignirent les lampadaires de cauchemar, une voix grésilla dans un micro que nul n’avait encore aperçu : 
         – Comédien Henrik Smol… Comédienne Wilma Dagor… Préparez-vous… Le roi désire vous recevoir… 
         
         
         
         























CHAPITRE II
         


         Le roi les avait regardés venir du fond de son palais. 
         Un palais aussi lugubre que tout le reste sur cette planète de tristesse. 
         C’était une haute construction aux nombreuses colonnades, avec des chapiteaux, des balcons, le tout de ce style primitif qui attestait que les édifices de la cité avaient été construits des siècles plus tôt, par un peuple peu évolué. 
         Cette masse de pierre très noire, éclairée intérieurement par ces flambeaux luisant noir, qui parsemaient la ville, offrait l’impression de la plus totale désespérance. 
         Le roi occupait un trône médiocrement élevé. Il était vieux et affaibli et on avait placé un micro devant lui, afin que sa voix puisse être mieux entendue. 
         Drapé dans une sorte de péplum ample et dénué d’ornements, il portait, comme tous ceux de la planète, le masque et les gants blancs. 
         Wilma et Henrik avançaient. Eux aussi, maintenant, étaient gantés et masqués. Ils en avaient éprouvé un singulier soulagement. Ils ne pouvaient plus contempler leurs mains à l’horrifique aspect. Et, surtout, ils se regardaient en face. 
         Certes, aucun mouvement de tendresse ne les unissait, sinon parfois une fugace étreinte des doigts. Sans doute leur mutuel amour était-il intact au fond de leurs cœurs, mais comment le beau Henrik, dont l’image avait fait rêver les filles de tant de planètes, pourrait-il encore serrer sur son cœur, Wilma, ce Sphinx blond qui avait fait tant de ravages parmi la gent masculine intermondes ? 
         Il semblait que toute étreinte fût bannie à jamais entre eux, s’ils devaient subir jusqu’à la mort le séjour sans espoir au fond du puits de l’espace. 
         Pourtant, bien qu’ils fussent anxieux de ce qui les attendait, ils étaient aiguillonnés par la curiosité. 
         On les avait séparés de leurs compagnons de misère et dirigés vers le palais. Une électrauto les avait emmenés, conduite par des hommes masqués de blanc, comme tous ceux qu’on apercevait dans la ville, en un perpétuel carnaval qui donnait le frisson. 
         Henrik et Wilma, cependant, pouvaient oser se regarder en face, si cela pouvait correspondre à quelque chose. Du moins n’éprouvaient-ils aucune nausée. Le masque était impersonnel, froid, impressionnant. Mais c’était infiniment moins terrible que de voir l’horreur d’un visage derrière lequel apparaissaient les moindres détails de l’anatomie de la tête. 
         Ils avaient échangé quelques mots, pendant le trajet, sans que leurs guides aient eu la moindre réaction. Par gestes, encore, on les avait invités à sortir de l’électrauto, arrêtée devant le péristyle du palais. Après un regard au soleil noir brillant au-dessus de la ville maudite, tous deux avaient pénétré dans l’antre du maître de la planète. 
         Et, dans une vaste salle nue, triste comme le reste, ils étaient en sa présence. 
         Dans le micro, il prononça, et sa voix semblait venir d’outre-tombe : 
         – Je vous salue et vous remercie d’être venus à mon appel… 
         Les deux comédiens ne savaient quelle contenance tenir. Henrik eut fort envie de répondre à cette entrée courtoise qu’ils n’avaient guère eu le choix, mais il pensa qu’étant, en compagnie de Wilma, sur un monde inconnu et à la merci de ce singulier monarque, mieux valait peut-être éviter de faire de l’esprit pour commencer. 
         Le roi faisait un geste et deux hommes masqués apportaient des fauteuils primitifs, mais vastes, qu’ils disposaient derrière les « invités ». 
         – Veuillez vous asseoir… 
         À travers les trous des masques, leurs regards se croisèrent, s’interrogèrent. Et ils prirent place. Ils écoutèrent. 
         La voix morne du vieux roi — il devait être très vieux — à bout de force, grésilla dans le micro : 
         – Vous êtes arrivés, comme tant d’autres depuis plusieurs siècles, au fond du puits de l’espace… C’est-à-dire au sein de la nébuleuse livide, que nul n’a jamais pu situer car elle se déplace dans l’espace selon des normes inconnues, et il serait difficile aux astronomes de calculer à l’avance sa trajectoire, ainsi qu’ils le font pour tout autre corps ou agglomération galactique. Une pesanteur exceptionnelle entrave les mouvements de tous les corps célestes qui s’en approchent, et neutralise les appareils de contrôle… 
         Il eut un soupir, presque un râle. C’était sans doute sa manière de reprendre haleine : 
         – … Il faut que vous sachiez qu’à l’origine existaient ici des humanoïdes originaires de ce monde, si invraisemblable que cela puisse paraître. Depuis la création, les soleils noirs de la nébuleuse brillent, dans ce firmament sombre, et une race s’était développée ici, dans la seule planète habitée et habitable de cette portion d’univers… 
         Nouvelle pause. Il respirait, mais peut-être voulait-il aussi graver ce qu’il disait dans la mémoire des deux jeunes gens. 
         Ni Henrik ni Wilma ne songeaient à l’interrompre. Ils devinaient l’un et l’autre que les révélations du vieux souverain seraient pour eux d’importance. 
        – Ce peuple, dit le roi, était arrivé à un stade de civilisation relative… Il a construit ce palais, cette cité, les tours que vous avez pu voir dans la plaine où s’étend le cimetière des astronefs… Ces gens vivaient de pêche, de chasse, d’agriculture… Car il y a une faune et une flore, sous le noir soleil… Tout cela décoloré, grisâtre, bien sûr… Comme les gens… Mais un jour tout changea. Pour la première fois un astronef était entré par hasard, par un maudit hasard, dans la zone d’attraction de la nébuleuse… 
         Il semblait, quand il s’arrêtait de parler, tenter de sonder les masques de ses interlocuteurs. Mais si Wilma était tremblante et Henrik bouleversé, ils semblaient impassibles. Comme le roi. Comme les quelques gardes qui assistaient à l’entretien. Rien que des masques, des êtres qui paraissaient sans âme. 
         – … Un phénomène inexpliqué, reprit le monarque, engendre une chute accélérée des corps qui arrivent vers cette planète… Il semble que cela soit dû, dans la lumière inversée qui règne, à une prolifération des gravitons, ces particules de la pesanteur, selon un rythme inconnu dans le reste de la galaxie… Si bien que ceux qui vont atterrir — et vous avez dû subir cette impression comme les autres — peuvent croire non pas qu’ils vont se poser sur un sol normal, mais bien qu’ils tombent dans un puits… 
         Pause. Il semblait quêter une approbation. Henrik jugea bon d’approuver par un mouvement de tête. 
         Sans doute le roi en fut-il satisfait car il toussota et parla de nouveau : 
         – Les indigènes apprirent donc qu’il existait d’autres mondes, où la lumière était belle, vivifiante. On leur parla des couleurs, ce qui les irrita car ils ne comprenaient pas bien, mais sentaient confusément qu’il y avait là une féerie qu’ils ne connaîtraient jamais sur leur monde. Ils surent que le ciel, les fleurs, les animaux, les êtres, pouvaient être heureux de vivre… alors qu’eux, évidemment, vivaient sans grande joie, résignés comme des bêtes, et alignés, justement par ces tons mornes et sans agrément, sur les plantes et les animaux de la planète… 
         Henrik se demandait s’il devait dire quelque chose. Mais les mots ne lui venaient guère. Le roi enchaînait, d’ailleurs : 
         – À partir de ce jour, quelque chose changea, ici… On avait vécu dans l’abêtissement et l’évolution avait dû demander des millions d’années pour arriver à ce stade humain… Maintenant, on allait vivre dans la haine… 
         Ce fut Wilma qui bondit : 
         – La haine ?… Parce qu’il y avait un autre monde, plus beau, plus accueillant ?… Pourquoi n’avoir pas vécu dans le désir de les rejoindre, ces planètes qui devaient être un paradis pour ces malheureux ? 
         – Sage réflexion, Mademoiselle, dit le roi. Mais ces primitifs ne pouvaient jamais espérer quitter ce monde… L’astronef accidenté était en partie détruit, comme tous ceux qui, au cours des siècles futurs, devaient se perdre par ici… Car je vous l’ai dit, l’hyperpesanteur provoque ces chutes, ce gouffre spatial… Les vaisseaux sont perdus et n’arrivent jamais sans grands dégâts, sans un fort potentiel de morts et de blessés parmi les équipages… 
         – Mais, s’écria Henrik, entraîné à son tour, que sont devenus les rescapés ? 
         – D’abord on les a réduits en esclavage… Et puis — ici la vie est longue et l’humain a un bon siècle devant lui — il y a eu un autre naufrage… 
         Le roi reprit haleine. Sa tristesse semblait grande, mais il racontait tout cela de façon monotone, comme on édicte une loi implacable : 
         – Avec leurs instruments, ceux qui survivaient tentaient des contacts avec les autres mondes, avec les astronefs qui, dès cette époque, commençaient à sillonner l’espace… Très loin d’ailleurs car il semble avéré que la nébuleuse livide est isolée, perdue dans l’espace, et que l’étoile connue la plus voisine, distante d’ailleurs d’une vingtaine d’années de lumière, s’appelle Deneb… 
         – Vous savez cela, s’écria Henrik. Mais alors… 
         Le roi, de la main, lui fit signe de se taire : 
         – Je ne suis pas né ici, dit-il. D’ailleurs, à l’heure actuelle, il se trouve que la race indigène est totalement éteinte. Tous ceux qui vivent sur la planète Agoââ sont, depuis environ quatre-vingts ans, originaires de mondes divers et sont arrivés sur les astronefs dont vous avez pu voir les carcasses encore relativement brillantes, au cimetière… 
         – Voudriez-vous dire… ? 
         – Laissez-moi m’expliquer. À la base, ce qui explique tout, c’est que l’évasion de ce monde paraît impossible. Tous les vaisseaux, petits ou grands, militaires ou non, qui ont échoué sur cette planète — Agoââ — ont été littéralement jetés au sol par le phénomène du puits de l’espace, et trop endommagés pour espérer jamais repartir. Si bien que, depuis environ cinq siècles, ce qui correspond au début de la navigation interplanétaire, la race indigène, qui était sur son déclin, a été petit à petit remplacée par les naufragés du ciel qui arrivaient à intervalles irréguliers… 
         – Mais, dit Wilma, pourquoi, puisqu’on pouvait disposer encore des instruments des astronefs, de la télé, du radar, du laser, de la radio, ne pas avoir cherché à prévenir ceux qui étaient en péril, pourquoi ne pas leur avoir envoyé des messages pour leur éviter le puits de l’espace, et l’écrasement sur Agoââ ? 
         Le roi se tut un instant. Mais on voyait qu’en dépit de son masque, il contemplait avec attention le masque du Sphinx blond : 
         – Parce que, Mademoiselle, dit-il enfin, on contracte ici une étrange forme d’esprit… Une maladie me direz-vous ? Peut-être… J’entends une affection d’ordre mental… Une véritable lèpre si vous voulez… Mais l’homme cesse d’être bon sous les soleils noirs… Perdu à jamais, incapable de revenir vers la lumière, la couleur, le monde normal, il n’a d’autre volupté que de voir tomber ses semblables… et c’est la triste joie des hommes d’Agoââ que d’attirer les astronefs dans une chausse-trape, en expédiant, dès qu’un navire est signalé dans les parages de la nébuleuse, un S.O.S., un appel de détresse, afin de détourner le vaisseau de sa route de le faire pénétrer dans la nébuleuse… Alors la force attractive le saisit, et je dois vous avouer que certains de nos appareils, installés sur les tours des indigènes, ont été mis au point par des ingénieurs perdus parmi nous, et favorisent singulièrement la tombée dans l’abîme… 
         Wilma jeta un cri d’horreur et Henrik bondit. Debout, il fit face au vieux roi : 
         – Mais c’est fou !… Insensé !… C’est abominable !… Au lieu de leur éviter la chute, on les attire… 
         Le roi eut un geste pour demander le silence. Mais Henrik explosait : 
         – Monstrueux… Il n’y a donc que des fous, sur Agoââ !… 
         – Je vous ai dit, fit le roi, que c’était une lèpre de l’esprit… Et à présent asseyez-vous, écoutez-moi… Ne refusez pas… sinon, je serai astreint à vous faire empoigner par mes hommes, ce qui serait désagréable pour vous et pour moi… 
         Wilma jeta à Henrik un regard suppliant. Il ne le vit certes pas, mais il le devina et s’assit, bouillant de colère. 
         – Un peu plus tard, vous serez comme nous, dit le roi. Condamné à la vie dans la lumière sombre, sans autre soleil que l’astre noir, sans autres étoiles que les étoiles noires du ciel blafard, dans la grisaille des arbres, des animaux, des pierres, vous haïrez le reste de l’univers et vous aussi, vous travaillerez de toutes vos forces à la perte des êtres qui passeront quelque part dans le ciel, à proximité relative de la nébuleuse, qui nous enferme… 
         – Jamais !… Ne comptez pas sur moi et… 
         – Tais-toi, je t’en prie, coupa Wilma. Henrik se mordit les lèvres sous son masque. 
         – Tous ont été comme vous, reprit la voix morne du roi. Moi le premier. Mais je vous ai dit que la race indigène dépérissait. Les naufragés, eux, formaient ici un clan. Ce clan finit par prendre le pouvoir, assez aisément d’ailleurs, grâce à son évolution, à ses connaissances et surtout aux moyens techniques importants fournis par les appareils arrachés aux épaves des astronefs. Venant de planètes, voire de galaxies différentes, il y avait là un formidable potentiel scientifique. Jamais, cependant, ils n’ont réussi à fabriquer un astronef pour s’enfuir. Les moyens manquent, ainsi que la matière première. Et le flux des gravitons forme, semble-t-il, une sorte de ceinture, style Van Allen, très loin de la planète, mais qui s’étend jusqu’aux frontières de la nébuleuse. Alors, ne pouvant travailler à s’enfuir, ils ont travaillé à augmenter leurs effectifs… en provoquant un maximum de naufrages… Oh ! il se passe parfois dix ans, vingt ans et plus sans qu’il y ait aucun passage… Je vous l’ai dit, cette portion du ciel est pratiquement ignorée, comme tant d’autres encore… Mais notre système de faux S.O.S. 
réussit pratiquement chaque fois… 
         Henrik et Wilma étaient anéantis. 
         – Ce n’est pas tout, dit le roi. Je ne vous ai pas raconté tout cela pour le plaisir de bavarder… Je suis vieux et las… et j’aurais laissé à mon peuple le soin d’instruire les derniers naufragés… Mais j’ai à vous entretenir particulièrement, vous deux… 
         Un frémissement passa sur les jeunes gens. 
         Qu’avait donc à leur dire, à leur demander, à leur imposer, le monarque infernal de ce monde sans espérance ? 
         – Je vous ai dit que, si une race a pu naître, prospérer et finalement disparaître, supplantée par les naufrageurs, le climat d’Agoââ n’est pas particulièrement favorable à la vie… Si ceux qui étaient nés ici pouvaient avoir une existence relativement normale, jamais, vous entendez, jamais les naufragés n’ont pu retrouver les élans et les gestes de l’amour, de cet amour qui existe dans tous les mondes, et dont nous semblons bannis à jamais… 
         Sa voix monotone se brisa. Sans doute touchait-il au point crucial de la terrible aventure. Agoââ au sein de la nébuleuse livide, le monde des soleils noirs et de la lumière inversée, était le monde sans amour par excellence. 
         – Il y a des femmes parmi les naufragés… Aucune d’elles, cependant n’a jamais tenté un de ses congénères… et sans doute aucune, parmi elles, n’aurait consenti à ce qu’on lui fît la cour… Je pense d’ailleurs que vous avez peut-être déjà compris cela, tous les deux… 
         Wilma et Henrik se sentaient glacés. C’était vrai. Malgré la passion qui les unissait, et qu’exploitaient les journalistes de diverses planètes, jamais ils ne s’étaient sentis aussi éloignés l’un de l’autre que depuis que la lumière maudite les avait transformés visuellement en ces êtres de cauchemar. 
         – Si bien, reprit le roi, qu’il n’y a ici, depuis quelques années, aucune naissance… Exactement depuis la fin des indigènes d’Agoââ, qui n’ont finalement pas survécu à la colonie des naufragés… Mais cette colonie renouvelée sans cesse, n’est quand même pas viable… Elle ne constitue pas une race… La sexualité en est exclue et nous vivons tous une vie affreuse. 
         Henrik frissonna de nouveau, comme Wilma. Le refoulement engendré devait être à l’origine de la haine que les naufragés vouaient à ceux des mondes normaux. 
         – Il est normal, dit le roi, qu’un homme et une femme ne veuillent plus aller l’un vers l’autre, même masqués, sachant quels visages se cachent sous les masques, quels corps hideux sont sous les vêtements… Aucun enfant ne naît à Agoââ… 
         Brusquement, le vieillard se raidit, se souleva s’appuyant sur les bras de son fauteuil. 
         Et, une vigueur subite le dynamisant, il grinça, dans le micro : 
         – Il faut que cette situation cesse… J’en ai assez de ce monde stérile… Je suis vieux… Je vais mourir… qu’importe… Je veux, auparavant, voir la vie s’implanter de nouveau ici… Il faut un exemple… Et vous allez le donner… 
         – Nous ! 
         Les deux jeunes gens s’étaient levés et, effarés sous leurs masques, ils regardaient le vieux monstre. 
         – Non, râla Henrik, je comprends que c’est impossible… qui penserait à l’amour, qui consentirait à une étreinte dans ces conditions horribles ? J’aime Wilma Dagor. Oui. Autant qu’un homme peut aimer. Mais… 
         Il ne dit plus rien, découragé. Wilma sanglotait. 
         – J’ai cependant pensé à vous, dit le roi, à cause de votre profession… 
         – Notre profession ? 
         – Oui… N’êtes-vous pas comédiens ? Eh bien, vous allez jouer toute la comédie de l’amour… Les scènes les plus passionnées, les déclarations les plus audacieuses, les situations les plus osées… J’espère qu’alors, malgré les apparences, vous vous prendrez à votre propre piège… Vous revivrez les aventures de vos héros… Roméo… Tristan… refuseront-ils de faire la cour à Juliette… à Iseut ?… Et celles-ci les repousseront-elles ? 
         – Assez… Assez ! c’est épouvantable, cria Wilma. Nous ne sommes plus un homme et une femme… nous sommes des monstres… et des monstres ne peuvent pas s’aimer… Ils n’en ont pas le droit… Je comprends qu’Agoââ soit stérile. Grâce au ciel, aucun enfant ne peut y naître… 
         – Il naîtra… Et de vous, glapit le roi. Il parla encore, longuement, il tenta de les convaincre, se basant sur le fait que les comédiens se prennent souvent à croire à ce qu’ils jouent au point de s’incorporer au héros du drame. 
         Mais Wilma et Henrik, affolés à l’idée de cette éventuelle naissance qui, leur eût semblé abominable et sacrilège, et d’ailleurs privés désormais d’élan l’un vers l’autre, refusèrent net. 
         Le roi fit un geste : 
         – Alors… vous mourrez !… 
         – Mieux vaut mourir, gronda Henrik, que de vivre dans cet enfer… Et je considérerais comme un péché sans pardon d’y devenir le père d’un malheureux enfant, voué dès sa naissance à la lumière des soleils noirs… 
         Le roi s’assit et parut réfléchir. 
         – Vous assisterez demain, leur dit-il, à une exécution capitale. J’espère que cela vous donnera à penser… On va électrocuter un traître… Celui qui, dernier venu sur Agoââ, n’est pas encore à notre niveau, et a tenté d’envoyer à votre navire un message pour le détourner de la nébuleuse… Sa fin vous servira sans doute d’exemple… Et vous aurez à choisir… L’amour… ou la mort… Qu’on les emmène… 
         
         
         
         


























CHAPITRE III
         


         Hallucinés, Wilma et Henrik regardaient la piscine. 
         Car c’était véritablement une piscine en miniature que ce bassin, situé dans une des cours intérieures du palais noir. 
         Ils avaient été reconduits à la prison et, avec leurs compagnons, connu une journée, puis une nuit, non exemptes d’angoisse. Du moins les hommes s’étaient-ils concertés et, forts de ce que le roi avait appris aux jeunes comédiens, avaient-ils tenté de mettre sur pied un plan de révolte. Un plan sans doute désespéré mais ils savaient, d’ores et déjà, qu’ils n’avaient plus aucun choix. 
         Mieux valait périr que de demeurer sur Agoââ et, surtout, de devenir semblables aux hommes masqués, de concevoir la même haine du monde et de se mettre au service de cet abominable travail de naufrageurs. 
         Mais, ainsi qu’il avait été prescrit, le surlendemain de l’arrivée sur la planète, Wilma et Henrik, conduits de nouveau au palais, allaient assister à l’exécution prévue. 
         Devant eux, dans cette cour dont le style et l’architecture attestaient l’art primitif des naturels dont la race n’était qu’un souvenir, ils découvraient ce bassin, sans doute une fontaine vétuste. De curieux monstres de pierre, usés, rongés par le temps, crachaient encore un liquide brillant et aux tons très foncés, qui était tout bonnement de l’eau, prenant cet aspect aux rayons du soleil noir. 
         Comme un peu partout sur la planète, le bassin ancestral dans la cour décrépite avait été aménagé de façon technique très moderne. Une singulière installation avait été établie. Des piles posées sur socles se dressaient aux quatre angles du bassin. Et des systèmes d’électrodes plongeaient directement dans l’eau. 
         Un peu en arrière, un tableau dominait un coordinateur voltaïque. Et un homme masqué, d’une voix morne, dénué de toute passion, parlant comme on parlait toujours sur Agoââ, expliquait aux deux jeunes gens le fonctionnement de ce bizarre échafaud. 
         Car c’était là l’instrument du supplice inventé par les naufrageurs. 
         Le condamné devait être immergé, jusqu’au cou, au centre du bassin, et soigneusement immobilisé. Alors, le bourreau, manœuvrant au moyen des commandes du tableau, commencerait à doser l’électrolyse de l’eau. Le voltage montant lentement commencerait par provoquer, physiologiquement, de simples chatouillements, puis une impression de picotement général. Et, montant encore la puissance électrique, il provoquerait, chez le patient, une douleur atroce, sans cesse croissante, qui irait jusqu’à lui arracher des cris. 
         Cela devait durer jusqu’à ce que mort s’ensuive, au bout d’un laps de temps indéterminé, variant selon le degré de résistance du condamné. Il est vrai qu’on pouvait, au besoin, abréger ses souffrances en envoyant, dans l’eau noire, une formidable décharge électrique. Mais les monstres d’Agoââ préféraient utiliser les douleurs de leurs patients afin de donner un exemple à ceux qui voudraient se révolter et ne pas attendre que l’ambiance horrifique de la planète les ait, à leur tour, amenés à cet état d’esprit négatif qui les ferait grossir les rangs des naufrageurs. 
         Wilma chancelait. Henrik la soutenait : 
         – Courage !… Je t’en prie !… On nous regarde… 
         Ils voyaient, autour d’eux, les masques impassibles. Mais, derrière ces masques, des visages translucides, des faciès doublés de veines, d’artères, de vaisseaux de toute espèce, et d’un crâne grimaçant, contemplaient les nouveaux arrivés. 
        On ne les avait pas enchaînés. Ils étaient seulement encadrés par un petit groupe d’hommes masqués. Guerriers ? Gardes ? On ne savait. Toute la population portait des costumes hybrides, vraisemblablement provenant, pour la plupart, des astronefs sinistrés. Et les masques et les gants, dans leur blancheur sale, achevaient de dépersonnaliser totalement les misérables qui hantaient ce monde étrange. 
         Wilma et Henrik virent arriver le vieux roi. On le portait presque, tant il était vieux et sans doute flétri. Il leur fit un signe, qu’on pouvait admettre pour un salut. Mais en pareille circonstance, ils n’eurent guère envie de répondre à telle ironie, peut-être involontaire de la part de son auteur. 
         Puis parut le condamné, marchant entre quatre hommes. 
         Il passa devant les jeunes gens. Un de ses gardiens dit un mot et, brusquement intéressé, l’homme, dont on ne pouvait évidemment deviner les sentiments, se tourna vers Wilma et Henrik. 
         – Êtes-vous donc de ce navire qui vient de se briser ici ?… Ah ! ma peine est grande !… Il y a quelques jours, de service dans une des tours, j’ai tenté de saboter la manœuvre, d’envoyer un message, de vous crier : casse-cou… fuyez… éloignez-vous de la nébuleuse !… 
         Wilma se mit à pleurer sous son masque mais, spontanément, elle tendit les mains au condamné. 
         Ni les gardes ni le roi n’intervinrent en aucune façon. On les laissait faire connaissance. Et probablement, cela était voulu, le monarque devant estimer que, plus les deux comédiens plaindraient le supplicié, plus ils seraient touchés de son sort et auraient à réfléchir. 
         Henrik, lui aussi, toucha les mains gantées de l’inconnu : 
         – Que vous dire, ami ? Votre geste a été magnifique… Il prouve, en tout cas, que contrairement à ce qui a ici droit de cité, la haine et la vindicte ne règnent pas absolument en maîtresses sur les âmes… Même au fond de cet enfer, vous avez eu pitié de vos frères humains en péril, et vous avez tenté de les secourir en leur évitant le sort qui avait été le vôtre… Soyez béni à jamais… 
        – Merci, dit le supplicié (et on pouvait supposer que, sous son masque son visage translucide souriait), je mourrai content, grâce à vos paroles d’amitié… 
         Wilma eût voulu embrasser cet homme. Mais, sur Agoââ, on ne s’embrassait pas. D’abord à cause des masques. Ensuite parce que, sans masque, hommes et femmes se fussent reculés les uns des autres avec épouvante. 
         Le roi fit un signe et on entraîna le condamné. On le fit entrer dans le bassin. Deux hommes masqués y descendirent avec lui. Au centre, ils plantèrent un piquet métallique, auquel l’inconnu se laissa lier sans résistance. Puis les aides du bourreau sortirent de la piscine, ruisselant de l’eau qui luisait noir. 
         Le roi s’adressa alors aux comédiens : 
         – Voyez cet homme, dit-il. Arrivé ici depuis peu, il a trahi notre cause. Il est vrai que c’était un isolé, naufragé d’une soucoupe de petite envergure qui s’était égarée dans les parages de la nébuleuse livide. Mais nous avons voulu l’employer trop tôt. Je ne sais pourquoi, il se disait réfractaire à notre esprit et s’obstinait à prétendre qu’on sortirait un jour d’Agoââ, qu’on retrouverait le monde de la vie et des couleurs… Sottise !… Mais, alors qu’il était employé aux services de nos tours d’orientation des astronefs que nous attirons ici, il a manqué à son devoir… 
         Wilma écoutait ce discours absurde dans un bourdonnement. Les monstrueuses âneries de ce roi spectral, régnant sur un monde sclérosé et stérile, lui parvenaient à peine. Elle plaignait le malheureux, sachant ce qu’on voulait lui faire subir. Surtout, elle se disait, pensant à Henrik : 
         – Va-t-il réussir ? 
         C’était risqué. C’était fou. Mais Henrik allait tenter de délivrer le prisonnier et, partant, de provoquer la perturbation dans le monde du soleil noir. 
         Jusqu’au bout, ils avaient redouté qu’on les fouillât. Il n’en avait rien été. Cette formalité avait été menée à bien — croyaient les spectres d’Agoââ — quand ils s’étaient emparés des naufragés du ciel. En réalité, un des passagers avait réussi à s’emparer d’un petit objet dans la poche de l’officier mort. Cet objet avait été dissimulé aux recherches et il fallait convenir que les mornes habitants du monde stérile semblaient déjà convaincus de la conversion future et rapide de leurs prisonniers à la vie qu’ils menaient tous. Aussi ne se méfiaient-ils guère, la révolte de l’audacieux qui avait voulu sauver un astronef en péril étant considérée comme un cas isolé et insolite. 
         Ce petit objet, Henrik l’avait emporté, d’accord avec celui qui avait réussi à le garder, à toutes fins utiles. 
         Il avait quitté la prison sans savoir comment il s’en servirait. À présent qu’il savait quel était le mode d’exécution capitale, il en mesurait l’utilité possible. 
         Un geste… Rien qu’un geste… Et il faudrait profiter de ce qui s’ensuivrait. 
         Il examinait le bassin. Les bizarres animaux de pierre l’emplissaient et des tourbillons, aux extrémités, attestaient l’existence de vidoirs par canalisations. Ce qu’allait tenter Henrik n’avait peut-être aucun sens. Mais Wilma était d’accord. S’ils manquaient leur coup, on les tuerait sur place ou seraient tués par le geste même de Henrik. Mais il était admis que tout valait mieux que le sort que leur réservait le roi d’Agoââ. 
         C’était, pour eux deux, un cas bien étrange. Maintenant, plutôt que de s’unir, eux qui s’adoraient, ils préféraient mourir. Mais Wilma ne voulait pas de l’amour de ce spectre de Henrik, et Henrik se refusait à prendre dans ses bras l’horrible fantôme de Wilma. 
         Un des hommes masqués, que rien ne distinguait des autres, se dirigea vers le tableau et commença à déplacer des manettes. 
         Un grand silence se fit dans la cour. On n’entendait plus que le bruit de l’eau. Si cette onde était noire, du moins les cascades chantaient-elles comme dans tous les univers. 
         On ne voyait pas les réactions du patient, le masque s’y opposant. 
         Mais il était vraisemblable que, déjà, il devait ressentir les symptômes initiaux de l’électrocution, sous forme de ces premiers fourmillements qui sont désagréables, sans plus, mais préludent à des souffrances infiniment plus cruelles. 
         Wilma, malgré son talent artistique, ne savait guère jouer la comédie dans la vie. Si elle eût été en temps normal, à visage découvert, sans doute eût-on pu lire l’émotion croissante qui la dévorait. Du moins, dans ce monde infernal, chacun pouvait-il garder pour soi ses sentiments. 
         Henrik paraissait impassible, lui aussi. Mais, insensiblement, il avait tiré le petit objet de sa poche. 
         Il guettait le moment propice, se demandant ce que cela pourrait bien provoquer, et comment il profiterait de la situation ainsi créée. 
         Et puis il comprit qu’il ne faudrait pas trop tarder. 
         Parce que, après tout, la situation était désespérée. Le geste qu’il se préparait à accomplir, c’était presque un suicide. Non seulement pour lui, mais aussi pour Wilma. Elle lui avait dit, durant la nuit, avec netteté : 
         – Je suis prête à mourir avec toi… Puisque la Providence a permis que nous possédions cette arme, sers-t’en… Et nous verrons bien… 
         Le supplicié commençait à s’agiter. Si les crispations de son visage échappaient aux assistants, on voyait son corps agité de soubresauts, et en dépit des liens qui le retenaient au poteau, il était aisé de constater que ses membres se contractaient. 
         Sans doute n’en était-il encore qu’au stade initial, alors que cette masse d’eau électrisée provoquait en lui le début de ce malaise qui irait graduellement jusqu’à la mort. 
         « Tu souffres, ami… tu souffres… pensait Henrik. Mais il me semble que je dois attendre encore… oui… car je pense… » 
        Une idée le traversait. Jusqu’alors il était prêt à un mouvement quelconque, à une révolte de principe, en utilisant l’arme échappée au naufrage de la soucoupe. 
         Brusquement, il réalisait quel effet cela pouvait produire sur les assistants. Car ce serait presque catastrophique pour eux, si Henrik attendait que l’eau fût fortement saturée de courant électrique. 
         Il tourna légèrement la tête, pour repérer l’ensemble de l’assistance. Il vit le roi, assis, très près du bassin, et contemplant la lente montée de la mort électrique sur celui qui l’avait trahi. Il vit ses sbires alentour. 
         Wilma et lui étaient un peu en retrait. Plus éloignés du bassin, ce qui était un élément favorable. 
         Henrik regardait le malheureux garçon qui se tordait maintenant, et un gémissement leur parvint, une sorte de rire crispé, produit chez le patient par l’infernal chatouillement qui devait lui parcourir tout le corps. 
         « Attendez, masques d’enfer, pensa Henrik, vous allez pouvoir apprécier ce qu’il subit… Chacun son tour… » 
         Il calculait soigneusement, en pensée, l’endroit du bassin où il devait jeter le petit objet redoutable. 
         Wilma sanglotait, il l’entendait. Car elle ne pouvait plus supporter les plaintes de l’homme torturé par l’eau, merveilleux conducteur du courant qui allait le submerger, par ce procédé infernal, du courant mortel. 
         – Henrik… râla Wilma. 
         Il ne réfléchit plus. Il comprenait qu’elle souffrait mille morts, tant elle était sensible et bonne, et entendait les râles du malheureux. Et Henrik se disait aussi qu’il ne faudrait plus attendre, sinon le supplicié risquait de périr électrocuté, le bourreau augmentant sans cesse le voltage. 
         Le cri douloureux de la jeune femme le décida. Brusquement, il bouscula ses plus proches gardiens, allongea le bras et projeta l’objet dans le bassin, visant très exactement derrière le poteau où se tenait attachée la victime, juste devant le roi et le gros de sa troupe. 
         Le résultat ne se fit pas attendre. Les hommes masqués n’avaient pas eu le temps de réagir. 
         Un tourbillon naquit dans le bassin. Une immense gerbe d’eau fut projetée hors de la piscine, avec une telle violence que celle-ci fut vidée d’un seul coup. 
         Le roi, ses gardes, ses proches, et la majorité de ceux qui se tenaient de ce côté furent inondés. 
         Mais des hurlements éclataient et aussitôt Henrik, qui s’était jeté en arrière en entraînant Wilma, ne recevant à cette distance que quelques éclaboussures, assista à un spectacle effarant. 
         Tous les hommes masqués se tordaient, se roulaient au sol, où quelques-uns demeuraient sans mouvement. Criant, gémissant, saisis d’une sorte d’hystérie, beaucoup paraissaient spontanément devenus épileptiques. 
         Henrik avait jeté dans le bassin une sorte de grenade minuscule, d’une puissance exceptionnelle. Il avait eu tout d’abord le dessein de tuer le roi et d’essayer de profiter de la perturbation ainsi créée. 
         Mais, en assistant au supplice, il avait eu l’idée d’utiliser la formidable masse d’eau électrisée. Et le torrent projeté sur les groupes situés alentour avait immédiatement atteint tous les personnages en leur apportant la formidable force électrique. 
         Si la victime, déjà à demi inconsciente, avait pu subir lentement le supplice, luttant de toute sa résistance morale comme un homme qui sent venir le danger, les autres, surpris, ahuris de cette pluie de feu électrique, étaient tous incapables de réagir avant plusieurs minutes. 
         Mais Henrik se battait. Sur les quatre gardes qui entouraient les deux comédiens, un seul avait été vraiment commotionné comme l’ensemble des assistants. Henrik en avait aussitôt assommé un autre. Les deux derniers s’étaient jetés sur lui avec ensemble, sans comprendre encore ce qui s’était passé, sinon que c’était leur prisonnier qui était responsable de cette singulière catastrophe. 
         Henrik et ses deux assaillants roulèrent à terre parmi les groupes de corps qu’agitaient des contractions galvaniques. En effet, le sol mouillé continuait à être électrisé, le courant étant toujours fourni par les piles et, d’ailleurs, les monstres de pierre crachant encore. 
         À l’endroit où Henrik et les deux hommes se battaient, le terrain demeurait sec, si bien qu’ils agissaient normalement. Le jeune homme put croire qu’il allait succomber, en dépit de sa force. Mais, tout à coup, un des assaillants flancha et cessa de frapper. Henrik, d’un effort, envoya l’autre rouler dans une flaque d’eau où, aussitôt, il se mit à se débattre comme une grenouille piquée par des électrodes. 
         Henrik se releva et vit que Wilma tenait à la main un pistolet paralysant. Elle l’avait arraché à la ceinture d’un des gardes et s’en était servie pour délivrer son ami. 
         – Wilma… Il faut fuir… Dans quelques instants… ils vont se reprendre. 
         – Et lui ? dit-elle en désignant le supplicié. 
         – J’y pense. On va l’arracher à cette horreur… 
         À son tour, et avec précaution, mais ses gants l’aidaient dans cette tâche, formant isolants, il emprunta deux pistolets paralysants à des hommes qui se tordaient au sol, incapables maintenant les uns et les autres de s’arracher au contact électrique qui les parcourait tous. 
         Il fallait aller chercher le supplicié. Ce n’était pas un mince travail, l’eau recommençant déjà à emplir le bassin et étant, naturellement, toujours parcourue d’ondes électriques. 
         Bondir à la place du bourreau, couper le courant ? C’était délivrer du même coup le roi et toute son équipe. 
         À travers la cour, on ne voyait que ces corps contractés, tressautants, pantins stupides et disloqués. Des gémissements montaient, des rires nerveux qui faisaient mal, des cris atroces. L’eau du bassin avait plus ou moins atteint les assistants et dans la panique qui avait suivi, il leur avait suffi aux uns et aux autres de se toucher pour être parcourus à leur tour du terrible courant. Roulant au sol, touchant l’eau, ils subissaient ses effets de façon irrésistible. 
         Wilma et Henrik étaient affolés. Perdre du temps ? Dans quelques minutes d’autres viendraient, la situation serait intenable. 
         C’est ce qui arriva. Plusieurs hommes accoururent, ne comprenant rien à ce drame extraordinaire. Les premiers, dès qu’ils voulurent secourir les victimes de l’aventure, se mirent à leur tour à bondir sur place, à sursauter, voire à tomber et, pris dans l’infernale toile d’araignée, subirent à leur tour le même sort étrange. 
         D’autres, plus subtils, reculaient, devinant qu’il s’agissait d’un phénomène électrique. Et l’un d’eux, de loin, voyant que Wilma et Henrik, finalement demeuraient seuls debout, comprit qu’ils étaient pour quelque chose dans tout cela. 
         Braquant son tube à rayon paralysant, il leur cria de se rendre. 
         Henrik, immédiatement, riposta en lui envoyant de sa propre arme une bordée de rayons. L’homme tomba, et son corps neutralisé fut saisi à son tour dans le cercle électrique. 
         Mais d’autres encore tiraient vers les jeunes gens. Non seulement avec les rayons paralysants, mais aussi avec des pistolets thermiques, dont le jet de feu ne pardonnait guère. Henrik n’avait eu que le temps de se jeter à terre en entraînant Wilma. 
        La cour inondée en partie les sauvait provisoirement, les hommes masqués valides ne pouvant passer, et comprenant que l’eau était dangereuse en électrisant tout ce monde. 
         L’un d’eux pensa enfin à couper le courant. Il se dirigea vers le poste, du bourreau où le préposé, inondé lui aussi par la trombe, avait fini par rouler au sol, immobile, mort peut-être. 
         Mais, ne pouvant approcher des manettes sans danger, il imagina de lancer un câble ramassé dans quelque coin de la cour, grossier lasso qui coinça en effet la manette. 
         Henrik vit le danger : 
         – S’il coupe le courant, ils seront délivrés et nous sommes perdus !… 
         Il braqua son paralysant et, comme l’homme avait réussi à capter la manette du tableau et allait tirer, Henrik l’atteignit au rayon. 
         L’homme chancela, fit un mouvement brusque avant de tomber. Si bien qu’il obtint l’effet contraire. 
         Une formidable décharge électrique jaillit. Le tableau parut exploser dans un tourbillon d’étincelles. 
         Le courant passa, à un voltage formidable, avant la destruction totale de l’installation de mort. Tous ceux qui, dans la cour, se trouvaient encore sur le sol mouillé où aux abords du bassin furent foudroyés d’un seul coup. 
         Le roi et le supplicié, et tous les autres, s’immobilisèrent à jamais. 
         Et c’était épouvantable, après la danse infernale des hommes touchés par le courant, qui souffraient depuis plusieurs minutes et s’agitaient malgré eux, que de les voir, tout à coup, immobiles, encore crispés dans les postures tétaniques que leur avait infligées l’électricité mortelle, mais désormais privés de mouvement pour l’éternité. 
         Un souffle d’horreur passa sur les survivants. Ils reculèrent, et on voyait tous ces masques qui s’agitaient, sans rien exprimer par les traits. Les gestes, du moins, étaient éloquents et démontraient l’incroyable terreur qui s’emparait d’eux. 
         – Henrik… notre pauvre ami est mort !… Ces mots rendirent un peu de sang-froid à Henrik : 
         – Oui… Nous ne pouvons plus rien pour lui… Mais nous pouvons encore en sortir… Garde le tube à rayons… et abats qui te barre la route… Viens… 
         Profitant de la panique, au hasard, ils quittèrent la cour, s’élancèrent à travers le palais noir… 
         
         
         





























         
CHAPITRE IV
         


         Un ciel éternellement gris où roulait un soleil noir, un crépuscule d’une incroyable tristesse, aux tons déliquescents et malpropres, enfin une nuit blême, aussi lumineuse que ce qui se prétendait le jour, avec le piquetage sombre des étoiles, le tout au-dessus d’un monde décoloré, délavé, où les arbres ignoraient l’enchantement smaragdin, où les animaux, mammifères et oiseaux, étaient gris, blancs ou noirs, où les fleurs n’étaient, elles aussi, que des corolles blafardes et des pétales de lividité. 
         C’était dans ce monde affreux que, depuis des jours, vivait, tels des sauvages, un couple dont la beauté, la fraîcheur, la jeunesse avaient fait rêver le peuple de cent planètes. 
         Wilma et Henrik s’étaient réfugiés dans la forêt sauvage où, par bonheur, les représentant de la faune paraissaient inoffensifs. 
         Ils avaient pu s’évader de façon relativement aisée. Après la fantastique aventure du palais noir et l’électrocution du roi et d’une partie de ses sbires, les deux jeunes gens, n’ayant plus rien à perdre, s’étaient risqués dans les méandres des couloirs de la vétuste habitation. 
         Dans le tumulte et l’incroyable perturbation qui avaient suivi la révolte de Henrik, ils avaient pratiquement échappé à la surveillance, tant les hommes masqués paraissaient en émoi. Mais, à deux reprises, ils s’étaient heurtés à des groupes plus policés, plus maîtres d’eux-mêmes. 
         Là, comprenant qu’un combat ne saurait tourner à leur avantage, ils avaient agi sans retard. Les pistolets paralysants faisaient du bon travail. Sans attendre, sans provocation et naturellement sans sommation, Henrik et la courageuse Wilma tiraient. 
         Chaque fois ils abattaient quatre, cinq hommes à la fois. Ils n’avaient guère de remords à avoir, l’action du rayon étant limitée à une heure environ. Alors, les victimes s’animeraient, se détendraient, se relèveraient, indemnes, sinon un peu engourdies. 
         Ils avaient réussi les deux attaques, gagné enfin les abords du palais et là, après avoir neutralisé par le même système deux gardiens, ils s’étaient élancés dans une électrauto. 
         Alors, après une course effrénée à travers la ville où la panique semblait gagner, ils s’étaient élancés vers les plaines. Ils ne connaissaient pas la cité et n’avaient pu, comme ils l’auraient souhaité, retourner à la prison, pour tenter de délivrer les autres naufragés. 
         Fuir, il fallait fuir, quitter cette cité de cauchemar. 
         Wilma s’étonnait elle-même du sang-froid qu’elle avait montré. Certes, elle était loin de la star charmante, mais quelquefois un peu capricieuse, qui imposait ses volontés au metteur en scène, à l’auteur, à ses partenaires et aux techniciens, voire aux journalistes et aux téléspectateurs. 
         Transformé en créature spectrale, le Sphinx blond, désormais astreint à porter le sinistre masque blafard d’Agoââ, avait bataillé comme un homme et une métamorphose extraordinaire s’était opérée en son âme. 
         Il lui semblait que, plus que jamais, elle était attachée à Henrik. 
         Et pourtant, avec une mélancolie infinie, elle se disait que, pour rien au monde, elle ne consentirait à lui accorder un baiser. Ils étaient désormais l’un et l’autre, deux monstres, et leur union devenait impossible. 
         Pourtant, ils luttaient. Ils luttaient au nom de ce désespoir qui, au fond des cœurs ardents, n’est jamais que l’écrin du dernier joyau, de la suprême parcelle d’espérance. C’est ainsi qu’après avoir franchi les limites de la cité en tirant encore sur les hommes masqués veillant près des remparts, ils s’étaient élancés à corps perdu à travers les sinistres plaines d’Agoââ. 
         L’électrauto atteignant des vitesses folles en dépit du mauvais état des pistes, ils avaient ainsi filé au hasard pendant plusieurs heures et, à la tombée du jour, pouvant penser qu’on ne les poursuivait pas ou tout au moins qu’on ne retrouvait pas leur trace, ils s’étaient réfugiés dans une forêt, une de ces forêts plantées d’arbres livides, dont la contemplation rendait triste à mourir. 
         – Je comprends, avait dit Henrik, que ceux qui vivent ici, au bout d’un certain temps, pensent ne plus jamais pouvoir repartir, et ne songent qu’avec haine aux autres vivants, qui jouissent des planètes accueillantes de la galaxie… 
         Wilma eût voulu se blottir, comme autrefois, contre la poitrine de Henrik. 
         Mais ce geste ne lui était plus dicté par sa spontanéité : 
         – Crois-tu que nous pourrons vivre ici ? 
         – Il me semble… Il y a de l’eau… il y a des fruits, des racines en abondance, bien que tout cela soit sans couleur et sans joie… Mais cela vit…Enfin il y a des œufs dans les nids, des animaux à la chair peut-être comestible… Ma Wilma… Nous allons jouer aux Robinsons… 
         – Mais cela ne peut durer éternellement… 
         – Non, certes… Pourtant, nous vivrons… et nous nous sommes enfuis… Nous lutterons encore… D’ailleurs, dans la cité d’Agoââ, d’autres événements auront lieu… le roi n’est plus… et cela changera bien des choses… 
         Courageusement, ils s’étaient mis au travail, après avoir soigneusement dissimulé l’auto dans des feuillages. Henrik aurait voulu plaisanter, mais, sous le soleil noir, la gaieté semblait éteinte dans le cœur de l’homme. 
         Pourtant, tel un primitif, il lutta pour la vie et eut tout de même la joie quasi sauvage de constater que Wilma, une Wilma métamorphosée, s’acharnait à le seconder. 
         Ils chassèrent, ils grattèrent le sol pour lui arracher ses racines, ils escaladèrent des arbres immenses, au péril de leur vie, pour cueillir des fruits étranges, sans grande saveur, mais qui les nourrirent. 
         Sans les rayons d’un astre normal, tout était sans goût, sans sucre, amer ou fade. Du moins cette végétation était-elle cependant riche en vitamines et cela leur suffisait. 
         L’avenir ? Ils n’osaient y penser. Loin du monde, perdus dans la nébuleuse livide, les deux vedettes de Télé-Astres pouvaient s’interroger de ce qui les attendait. Mais pour l’instant un seul objectif était le leur : vivre, résister à tout prix. 
         On ne parut pas les rechercher dans les jours qui suivirent. Ils s’étaient préparés à la lutte, d’ailleurs, et dormaient dans des abris qu’ils avaient grossièrement installés dans les arbres, pour éviter les surprises. 
         Ils dormaient séparés et toute tendresse semblait réduite, entre eux, à un mot, à un geste. Leurs mains ne se touchaient jamais plus et s’ils se regardaient, ils ne voyaient, l’un et l’autre, qu’un masque grossier, impersonnel, semblable à des milliers d’autres, recouvrant les traits radioscopiques de tout un peuple maudit. 
         Wilma, comme Henrik, de son côté, pouvait penser, aux moments d’insomnie, qu’il était bien compréhensible que, sur Agoââ la damnée, aucun enfant ne puisse jamais naître depuis la disparition de la race autochtone. L’amour était mort à jamais pour tous ceux qui, nés sous les glorieux soleils constituant la galaxie, ne savaient aimer que sous les astres brûlants ou dans les nuits tièdes et veloutés qui les complétaient. 
         Mais, cependant, ils vivaient. Ils survivaient. 
         Cela ne pouvait durer et Henrik, constatant avec satisfaction qu’ils se portaient fort bien l’un et l’autre, hors de la mélancolie qui les dominait, proposa de se risquer hors de la forêt. Wilma accepta, elle acceptait tout, elle risquait tout. 
         Quand elle se livrait à ses ablutions, dans un ruisseau, loin de Henrik, elle retirait ses gants, et son masque. Dans le reflet de l’eau, elle pouvait voir son hideux visage avec le crâne apparent et c’était le supplice qui recommençait pour le Sphinx blond. Vivement, elle se recouvrait, et pendant des heures, elle travaillait avec acharnement, meurtrissant ses doigts délicats, mais sans parler, épouvantée de ce rappel de leur infortune, de leur situation dans cet univers d’horreur. 
         Un soir, ils sortirent de la forêt, explorèrent les alentours. Ils ne trouvèrent rien, c’était un désert sauvage. Le lendemain, ils récidivèrent, cette fois avec l’électrauto. Ils allèrent un peu plus loin et constatèrent qu’ils devaient être très éloignés d’Agoââ-ville. 
         La troisième nuit, allant plus loin encore, ils repérèrent à l’horizon une noire clarté. Ils se risquèrent et finirent par découvrir une des tours antiques, surplombée d’une sorte de gigantesque radar. 
         – Un poste… Si nous pouvions l’atteindre… 
         Deux jours encore. Ils s’enhardirent, dissimulèrent l’électrauto dans un mouvement de terrain et, bien armés, se dirigèrent, dans la nuit blanche, vers la tour. Ils constatèrent bientôt que plusieurs hommes s’y trouvaient et qu’on s’agitait autour des appareils. 
         Maintenant, la crainte semblait bannie de leurs cœurs. 
         Si c’était peu surprenant de la part du vigoureux et sportif Henrik Smol, il fallait reconnaître que le Sphinx blond agissait désormais avec le sang-froid, la précision et l’audace d’un soldat de commando. 
         C’est ainsi que, munis de pistolets paralysants et de poignards, ils réussirent à se glisser dans la tour-radio. 
         Certes, on ne pensait pas à eux, ni à personne. Les hommes qui vivaient là, au nombre d’une dizaine, masqués et gantés comme il se devait, se croyaient bien isolés. Sur Agoââ, la race indigène était éteinte et ceux qui subsistaient, tous venus des autres mondes, ne connaissaient aucun être vivant de race humaine en dehors de la cité ou des autres postes. 
         Wilma et Henrik, dissimulés dans les anfractuosités des formidables murs en partie effondrés ou lézardés, réussirent à se rapprocher des salles ancestrales converties en centrales radio, télé ou radar. Les appareils les plus modernes y avaient été établis, arrachés aux astronefs sinistrés. 
         Dans le rejaillissement d’étincelles noires, on voyait, sur des écrans de contrôle, le serpent tressautant des cathodes, comme un sillon blafard. Et aussi, sur d’autres surfaces planes, les reflets de l’univers qui parvenaient par le truchement des ondes. 
         Ils observèrent longuement, tapis dans une crevasse de la puissante muraille, protégés surtout par l’impression de sûreté qui était celle des monstres d’Agoââ. 
         Et c’est ainsi que, soit écoutant, soit se risquant à regarder ce que reflétaient les écrans, ils apprirent petit à petit ce qui se passait sur la planète. 
         Dans la cité, on se disputait pour élire un nouveau roi. On ne semblait guère se préoccuper des deux fugitifs que, peut-être, on croyait morts dans les plaines. 
         Mais un fait nouveau, insolite, accaparait présentement l’attention et l’intérêt de cette populace fielleuse, de ces cœurs haineux, de ces révoltés qui ne songeaient qu’à faire naufrager les astronefs de leurs frères humains perdus dans l’espace. 
         Un navire avait été signalé, se dirigeant tout droit vers la nébuleuse livide. Bien entendu, on avait aussitôt envoyé les messages de détresse, on avait cherché à apitoyer ces inconnus pour mieux les perdre. 
         Aucune réponse n’avait été perçue. Mais ce qui était incontestable, c’était que le navire en question, cosmonef de petite taille, sans doute un aviso de reconnaissance, n’avait pas dévié de sa route. Pour la première fois dans l’histoire, il fonçait vers la nébuleuse, puis vers Agoââ, comme s’il connaissait parfaitement sa route. Il avait été saisi dans l’hyperpesanteur qu’engendraient les flux de gravitons et s’était rapproché de la terre damnée. 
         Là encore, il n’avait nullement répondu aux appels réitérés des postes des hommes-spectres. Et, à un certain moment, on l’avait perdu de vue, il avait échappé aux radars et aux sonoradars, comme s’il filait de l’autre côté de l’horizon, sans doute pour se poser sur l’hémisphère antipode d’Agoââ. 
         Depuis, on s’interrogeait. C’était peu compréhensible. Jusqu’alors, sans exception, les astronefs arrivants ayant pris contact avec les postes de la planète et, dirigés perfidement vers le cimetière, y avaient tous percuté avec plus ou moins de dommage, grâce au machiavélisme des abominables habitants. 
         Certes, un tel état de fait pouvait ulcérer davantage encore, si cela était possible, les âmes gangrenées de ceux qui pensaient ne jamais s’échapper de cet enfer de lumière inversée ; c’était, pour Wilma, pour Henrik, qui en étaient encore au stade de la lutte, un de ces faits inconnus au sens non révélé, mais qui laissent toujours supposer qu’il va se passer « quelque chose » d’heureux, de favorable… 
         Henrik le pensa, et Wilma conçut semblable idée. Leurs masques se tournèrent l’un vers l’autre, quand ils eurent entendu un rapport très détaillé prononcé, sur l’écran de télé, par un homme-spectre qui, vraisemblablement, parlait depuis le palais noir, cerveau de la planète. 
         Et, cette fois, spontanément, les deux jeunes gens se prirent la main, à travers les gants maculés qui dissimulaient leurs phalanges translucides. 
         Geste anodin, qui eut pour effet, dans le bastion lézardé, de déplacer un petit caillou qui roula et vint tomber dans la salle immense où s’élevaient les postes, et les appareils, les génératrices et les piles. 
         Un homme masqué tourna la tête. Un autre suivit son mouvement et jeta un cri. 
         Henrik, déjà, dégringolait, suivi de près par Wilma, il levait son tube à rayons et abattait le premier spectre qui se dressait. Mais le second réagissait, braquant, non un tube à rayons, lui, mais un pistolet à inframauve, arme redoutable, dont le jet fulgurant ne pardonnait guère. 
         Henrik et Wilma n’eurent que le temps de se jeter derrière un des postes les plus proches. Ils entendirent fuser le métal par l’incroyable chaleur dégagée qui provoqua la désintégration. Ils se courbèrent, coururent ainsi à travers la pièce, se précipitèrent dans un escalier en colimaçon qui descendait à l’étage inférieur. 
         En route ils se heurtèrent à trois hommes-spectres qui accouraient, alertés par le vacarme. 
         Henrik, dont les forces se décuplaient depuis ce retour à la vie sauvage, en agrafa deux et les précipita l’un contre l’autre à toute volée tandis que Wilma, froidement, paralysait le troisième. Ils passèrent sur les corps inertes, coururent au-dehors de la tour. 
         Autour d’eux, des jets d’inframauve pleuvaient déjà. Des étages de la tour, on les canardait. Mais ils réussirent à s’enfuir. 
         Ils coururent, comme des fous, à travers la plaine, s’écorchèrent les pieds et les mains, tombèrent souvent, s’épuisèrent, s’essoufflèrent… 
         Henrik devait soutenir Wilma, qui luttait plus encore contre elle-même, contre sa faiblesse, que contre les événements. Finalement, ils rejoignirent l’électrauto. 
         Ils s’étonnaient de ne pas être poursuivis. Mais ce répit fut de courte durée. Sur l’horizon blême, alors qu’ils s’éloignaient rapidement des parages de la tour radio, ils virent poindre, montant dans le ciel, un petit engin ovoïde doué d’une vitesse insensée, et extrêmement maniable. 
         – Un cigare volant, râla Henrik. Sans doute originaire de Bételgeuse, comme on en a vu autrefois sur la Terre… Ce sont des petits astronefs miniatures, mais ils font du surplace à volonté, et vont à des vitesses… 
         Déjà, le cigare les avait repérés. Il fonça vers eux. L’électrauto courait à une vitesse folle à travers la plaine. Ils étaient trop loin des forêts pour se cacher et Wilma hurla : 
         – Va toujours !… Va !… qu’ils nous bombardent, qu’ils nous désintègrent… Peu importe !… Mais ne pas retomber entre leurs mains… 
         Elle pensait à la piscine d’épouvante, au bain d’électrolyse, aux supplices hideux que ces désaxés savaient inventer. Le Sphinx blond préférait mourir. 
         Henrik lança l’électrauto au maximum. Parmi des monts escarpés, ils crurent un moment avoir échappé aux vues aériennes mais, alors qu’ils filaient de nouveau, à trois cents à l’heure, vers une plaine, l’engin reparut dans le ciel, les surplomba. Une voix, dans un micro, leur criait quelque chose, mais ils ne s’en souciaient guère. 
         L’électrauto, sur ces pistes caillouteuses, finit par percuter et dut stopper, avariée. Ils sautèrent à terre, se saisirent encore une fois par la main, coururent au hasard vers des monticules aux formes bizarres qu’ils apercevaient devant eux. 
         Le cigare volant s’immobilisa au-dessus de l’électrauto. Un rayon livide en sortit, atteignit la voiture avariée. 
         Et il n’y eut plus d’électrauto, elle avait été désintégrée. 
         Les deux jeunes gens, courant à travers les étranges monticules s’arrêtèrent soudain, reconnaissant l’endroit bizarre où la destinée les avait ramenés. 
         – Le cimetière des astronefs !… 
         C’était vrai. Autour d’eux, cosmonefs et avisos, soucoupes et satellites propulsés, plates-formes intersidérales, fusées et tous autres engins conçus pour les voyages interspatiaux étaient venus finir misérablement sous ce ciel de mort, dans un océan de rouille. 
         Ils se sentaient traqués. Henrik entraîna sa compagne, à bout de forces, dans une immense carène. Ils s’y engouffrèrent, s’y perdirent, délogeant des animaux inconnus qui fuyaient dans les ténèbres fluorescentes. 
         Des échos mystérieux résonnaient, dans la grande carcasse du navire du ciel, venu mourir ici depuis longtemps, et que ces intrus semblaient profaner. 
         Enfin, ils se tapirent dans une ancienne cale, sous des machines effondrées depuis des lustres. Et là, retenant leur souffle, ils attendirent. 
         Quoi ? Ils ne savaient. Mais ils se croyaient provisoirement sauvés. 
         Seulement ils entendirent le sifflement caractéristique du cigare volant qui surplombait le cimetière. Et la voix cria, dans le micro : 
         – Vous êtes repérés… Nous savons que vous êtes là… Rendez-vous, sinon nous désintégrerons tout le cimetière, toutes les épaves les unes après les autres si c’est nécessaire… Et au sonoradar, nous vous trouverons… 
         Ils frémirent. Mais ils ne bougèrent pas. Ils ne pouvaient plus. Ils se sentaient incapables de réagir. 
         Ils entendirent encore le bruit du métal en fusion spontanée. Les terribles rayons trouaient les carcasses d’astronefs un peu au hasard, pour intimider les fugitifs. Et puis il y eut une vibration subtile, qui leur fit mal, et qui se déplaçait à travers le cimetière. Ils l’entendaient, proche, puis lointaine, se rapprochant et s’éloignant petit à petit. 
         Avec un compteur à sonoradar, on les cherchait. 
         De temps à autre, on ponctuait les coups de sonde d’un envoi d’inframauve. Une portion de carène vétuste éclatait alors, ou se fendait sur toute sa longueur. 
         Perdus dans l’ombre de la cale, suant d’angoisse, mais glacés d’épouvanté, prêts à se battre une dernière fois s’il le fallait, et s’ils en trouvaient la force, Henrik et Wilma, main dans la main malgré leur répugnance, entendaient le sonoradar vibrant qui se rapprochait, qui tournait autour d’eux comme un rapace autour de sa proie, qui les localisait petit à petit, qui allait les livrer, vivants ou morts, à la vindicte des hommes-spectres… 
         
         
         
































         
CHAPITRE V
         


         Un trait de feu, décoloré, blafard, mais vif et acéré comme un javelot, troua la carène de l’antique épave. 
         Tout en actionnant le sonoradar, dont les indications circonscrivaient petit à petit les fugitifs, les hommes masqués d’Agoââ, de temps à autre, pour intimider ceux qu’ils recherchaient, envoyaient une bordée d’inframauve. 
         Le jet thermique, bien que virant au livide dans cette atmosphère où la lumière avait perdu tout son sens, n’en était pas moins virulent. Il trouait les carènes d’acier, il agissait selon un rayon que le tireur pouvait régler à volonté. 
         Wilma et Henrik, qui retenaient leur respiration, virent  cette flamme de mort qui passait au-dessus de leurs têtes, après avoir pratiqué un trou minuscule dans la carène, et allait perforer, de l’autre côté de la cale, une turbine morte depuis longtemps, qui grinça comme si le métal pouvait souffrir. 
         Et les sinistres vibrations du sonoradar, cherchant à travers cet océan de plaques, de poutrelles, de masses métalliques, rétrécissaient de plus en plus leur champ d’action. 
         Les deux comédiens, haletants, ne pouvaient plus guère espérer échapper aux spectres vivants. En effet, les ondes du sonoradar allaient immanquablement les toucher d’un moment à l’autre. Alors, sur l’écran du compteur attenant à l’appareil, le manipulateur pourrait voir s’inscrire les coordonnées situant une présence humaine, dont les radiations étaient toutes différentes de ce qui émanait du métal ou du minéral Un nouveau jet inframauve fut lancé, perforant la vieille carène qui frémit tout entière. Des fragments se détachèrent de la machinerie usée et tombèrent dans la cale. Henrik frémit en recevant un choc à l’épaule. Wilma le sentit et souffla : 
         – Tu es blessé ? 
         – Non… ce n’est rien… Tais-toi !… 
         Trois fois encore, un des hommes masqués, s’énervant de ne pouvoir débusquer le gibier humain, mitrailla au feu thermique l’épave du gigantesque navire abattu dans lequel s’étaient réfugiés Henrik et le Sphinx blond. 
         Eux, épouvantés, virent chaque fois le long trait fulgurant jaillir spontanément dans leur antre, frappant au hasard. Ils pouvaient être saisis en se trouvant sur sa trajectoire. Et les blessures ne pardonnaient guère, l’inframauve désintégrant tout sur son passage. Être transpercé par lui équivalait à l’être par le trajet d’une balle, ou d’une sagaie. 
         Et puis le sonoradar cessa ses oscillations, ses tâtonnements. L’homme masqué qui tenait l’appareil venait d’accrocher la radiation vivante. 
         Il jeta un cri bref et les autres, qui marchaient autour de lui à travers le gisement des épaves, se rapprochèrent, lurent également les coordonnées indiquées par le cadran. 
         Ils eurent des rires mornes, de ces rires méchants et sans joie qui étaient ceux de ces êtres privés de tout véritable sentiment humain. Ils savaient que les fuyards étaient là, dans la masse de l’ex-astronef. Ce ne serait qu’un jeu d’aller les chercher, comme des rats dans un piège. 
         Henrik avait compris cela, bien qu’il entendît mal le bourdonnement de voix. Wilma, près de lui, murmura : 
         – C’est la fin, n’est-ce pas, Henrik ? 
         Le jeune homme n’eut pas le courage de répondre. Que devait-il faire ? 
         Combattre, c’était la plus noble conclusion de leur aventure. Il répugnait au suicide mais, de toute façon, il se disait que Wilma était condamnée, elle aussi. 
        Et sa peine était infinie. Ils n’avaient même pas la consolation de s’étreindre une dernière fois, n’étant, l’un pour l’autre, qu’un être banal, au visage masqué pour en dissimuler l’horreur. 
         C’est alors qu’ils se rendirent compte que leurs ennemis tardaient bien à venir les chercher. 
         – N’entends-tu pas ?… Ils semblent pousser des cris de surprise… ou de terreur… que se passe-t-il ? 
         C’était un fait. On ne les attaquait pas. On ne mitraillait plus l’astronef désemparé et ils ne voyaient plus les javelots livides de l’inframauve, ils n’entendaient plus les oscillations saccadées du sonoradar. 
         Par contre, presque aussitôt, convaincus que les hommes-spectres les négligeaient, du moins provisoirement, pour quelque fait inconnu mais d’importance, ils prêtaient l’oreille, n’osant croire à ce qui leur parvenait faiblement. 
         – Wilma… Wilma… Mais c’est… de la musique… Ou je rêve… 
         – Non… c’est vrai… une mélodie… une symphonie… Je ne sais pas, mais… 
         C’était lointain, encore vague, mais d’une douceur, d’une suavité exceptionnelle. Et depuis des jours et des jours, perdus dans ce monde affreux, plongés dans cet océan de noirceur, de valeurs inversées, de négation et de néant, c’était bien la première fois, alors qu’ils croyaient que l’heure suprême allait sonner, que Wilma et Henrik entendaient des sons aussi harmonieux. 
         Les hommes masqués ne se manifestaient plus. Mais, tout à coup, au-dehors, des coups de feu résonnèrent. 
         – Ils tirent, dit Henrik. À l’inframauve et aussi au revolver… Sur quoi ? 
         Qu’est-ce qui peut bien les menacer, au point de les détourner de nous poursuivre ? 
         Quel sursis leur accordait la Providence ? Ils ne savaient. Mais, d’un commun accord, ils décidèrent de ne plus demeurer dans ce bain de ténèbres fluorescentes, ils quittèrent la cale et, avec prudence, ils se risquèrent jusqu’à des hublots brisés s’ouvrant dans la masse de ce qui avait été un magnifique croiseur de l’espace. 
         Ils voyaient, de là, en position assez élevée, une grande partie de ce qui constituait le cimetière. Devant eux, entre deux lourdes épaves écrasées, le groupe des hommes masqués était en position de combat. Tantôt l’un, tantôt l’autre, ils s’avançaient et tiraient, toujours dans la même direction. 
         Mais Wilma, extasiée, réprimait un cri : 
         – Henrik… Henrik… Est-ce possible ?… Là !… Là !… 
         Ils découvraient, devant les hommes masqués, une autre épave, plus petite, mais qui leur masquait l’horizon. L’ennemi inconnu des spectres se trouvait derrière cette épave. Mais les deux jeunes gens, effarés, voyaient ce qu’ils n’avaient jamais vu depuis que leur navire s’était approché de la nébuleuse livide, lors de la mémorable émission de Télé-Astres, dont ils étaient les vedettes. 
         Ils voyaient un halo coloré. 
         Au-dessus de l’épave, une sorte de grande lumière dorée, bleutée sur les bords, brillait, tranchant sur l’ensemble qui, à l’infini, n’était que grisaille ponctuée de blême et de noirâtre. 
         Et la mélodie inconnue, indéfinissable, mais incroyablement lénifiante, semblait émaner de cette clarté, ou tout au moins de sa source. Mais cela bougeait, venait, comme si une chose ou un être se mouvait et apportait avec lui cette lumière qui, sur Agoââ, paraissait incroyable, et ne pouvant appartenir qu’à un autre monde. 
         – C’est un défi aux lois de cet univers, râla Henrik. La lumière, dans cette zone, n’est plus inversée… elle redevient normale… 
         – Oui, dit Wilma… et comme si c’était quelque chose de merveilleux, et cela l’est, on dirait que cette lumière chante… 
         Les hommes-spectres avaient peur. Ils tiraient encore, mais rarement et leur groupe donnait des signes de panique. La lumière dansait doucement indiquant que l’être mystérieux se rapprochait. 
         – Cela vient, souffla Wilma… On va voir ce que c’est… 
         Un frisson délicieux parcourait Henrik. Sans savoir pourquoi, il s’était remis à espérer. Voir de la lumière, de la couleur… Il ne savait plus ce que c’était et il comprenait maintenant que tous ceux d’Agoââ ne vivaient plus que pour la haine des autres mondes galactiques. 
         – Wilma… Regarde !… 
         Les hommes-spectres s’enfuyaient, sauf un, qui voulait encore faire face et qui, un genou en terre, braquait un bazooka à inframauve, arme formidable dont les ravages étaient plus que redoutables. 
         La lumière, d’un seul coup, éblouit les jeunes gens, encore à leurs hublots et ce fut une débandade chez les hommes-spectres. 
         Sur l’épave, une forme humaine venait d’apparaître. 
         Un homme. Portant un scaphandre du modèle classique utilisé pour les voyages spatiaux. La cagoule complétant l’ensemble, avec les gants et les moufles, tout était irradiant, d’une blancheur très douce, un peu laiteuse, qui était d’un grand agrément à l’œil. Et cela lançait son rayonnement vers le ciel morne, vers les épaves noirâtres, sur ce sol délavé et ces plantes maigres et sans couleur qui croissaient dans le cimetière des astronefs. 
         On eût dit que l’homme de l’espace amenait avec lui une aura incroyablement luminescente. Et, toujours, semblant jaillir de sa personne, ou plutôt de cette armure invraisemblable, il y avait ces vibrations qui flottaient dans l’air et parvenaient jusqu’aux deux comédiens extasiés, subissant cette exceptionnelle vision sans absolument la comprendre. 
         Mais Wilma jetait un cri : 
         – Il va tirer… 
         Le bazooka se braquait sur l’être merveilleux. Le terrible jet de feu, non plus mince fil comme celui des pistolets, mais torrent thermique irrésistible, allait-il pulvériser, désintégrer, détruire à jamais cette créature de miracle ? 
         Peut-être l’exclamation effrayée de Wilma fut-elle salutaire. On vit le scaphandrier lumineux qui tournait la tête, semblait voir son ennemi et levait vivement le bras, la main en avant, comme s’il braquait lui aussi une arme. Mais il ne semblait rien tenir. 
         Pourtant, un rayon extraordinairement lumineux jaillit de sa paume. Un javelot d’or rutilant qui fit sauter le bazooka des mains de l’homme-spectre. 
         Celui-ci, désarmé, jeta un cri inhumain et s’abattit, face contre terre n’osant même plus fuir. 
         L’homme-miracle, lui, escaladait l’épave. Il se laissa glisser, fut sur le terrain, en plein dans le cimetière, face à la carène qui abritait encore Wilma et Henrik. 
         Il avançait vers le spectre, toujours prostré, qui devait mourir de terreur. Chaque pas jetait des feux étincelants et alors Wilma et Henrik découvrirent le véritable prodige. 
         Tout ce qui était touché par l’irradiation prenait, pendant la présence de la lumière, son véritable coloris. Ils virent ainsi jaillir du gris hideux dominant Agoââ des fragments de cockpits bleu métal, des taches de rouille, des signes tracés sur les coques et retrouvant leurs tons initiaux. 
         Le sol lui-même n’était plus neutre et les végétaux verdissaient au passage de la créature. Ensuite, derrière lui, quand le halo ne les touchait plus, toutes ces choses retombaient au néant luminique de la nébuleuse livide. 
         L’être de lumière allait se pencher sur son ennemi écrasé d’effroi quand Wilma jeta un cri : 
         – Qui êtes-vous ?… Venez à mon secours !… 
         Le scaphandrier lumineux parut très surpris. Il se tourna vivement dans la direction de l’épave et ce mouvement parut augmenter encore les sonorités délicieuses qui, incontestablement étaient émises par la clarté de sa combinaison-armure. 
         Il ne voyait que deux masques, semblable à tous les autres. Pourtant, il demeurait immobile, et Wilma, puis Henrik, eurent l’impression tout à coup d’une présence amie, d’une tendresse inexplicable. 
         Et cela vivait en eux, cela naissait dans leur pensée… 
         Comme si la pensée de l’inconnu miraculeux pénétrait en eux, jusque dans leur cerveau. 
         Brusquement, ils le virent, amenant avec lui un torrent coloré et joyeux, dans un léger murmure symphonique, qui leur tendait les bras. Pour la première fois ils entendirent sa voix : 
         – Wilma Dagor… Henrik Smol… Henrik hurla : 
         – Coqdor… Bruno Coqdor !… Mais c’est impossible… 
         Le chevalier de la Terre, méconnaissable sous sa cagoule, mais irradiant toujours, courait à leur rencontre. Wilma, à demi évanouie, fut emportée par Henrik, quittant les hublots et l’amenant hors de la carène sinistrée. 
         Ils couraient vers lui. Mais, en route, ils s’arrêtèrent. Une même pensée les traversait, un scrupule semblable stoppait leur élan. 
         – Non… Chevalier !… Non !… Ne nous touchez pas… Nous sommes devenus des monstres comme les autres… Nos visages sont transparents, nous ne sommes que de vivants squelettes, objets d’horreur et de mépris… C’est comme une lèpre… c’est pis encore… 
         Coqdor s’arrêta, les regarda tous deux. Ils semblaient abattus, malheureux, gênés de leurs propres personnes, misérables larves devant le radieux chevalier qui venait apporter cette incroyable clarté sur une planète qui n’avait jamais rien connu de semblable depuis que le monde était monde. 
         Alors il avança et sa voix, accompagnée en sourdine par la musique merveilleuse qui semblait émaner de son vêtement piqueté de milliers et de milliers de points lumineux, prononça, avec une douceur infinie : 
         – Chère Wilma… Cher Henrik… Ne craignez plus !,. Ne pleurez plus !… Votre cauchemar va prendre fin… Regardez !… 
         Il tendit ses mains, aux gants irradiants et, délicatement, toucha le masque de Wilma : 
         – Non… Chevalier !… Je suis un monstre… 
         – Laissez-vous faire, petite enfant… 
         Henrik tourna la tête, regarda. 
         Wilma tremblait. Elle était tombée sur les genoux, n’avait plus la force de réagir. Avec précaution, Coqdor détachait le masque. Le visage de Wilma apparut. 
         Henrik, cette fois, poussa un hurlement et tomba en arrière. Le choc avait été si violent qu’il s’était évanoui. 
         Comme une merveilleuse image colorée sur le négatif infini de cet univers de mort, il venait de revoir, intact, impeccable sous ses cheveux d’or pâle, illuminé par deux yeux incroyablement beaux, le visage galactiquement admiré de celle qui redevenait le Sphinx blond. 
         
         
         




         
CHAPITRE VI
         


         Sous la clarté amie des fanaux, Wilma et Henrik sanglotaient, aux bras l’un de l’autre, sous l’œil ému de Tsi, de l’aspirant Dino, du capitaine Alguir, du vieux Tang et de Bruno Coqdor lui-même, qui avait quitté sa cagoule blanche et avait ramené le couple à bord du petit cosmonef. 
         Il n’était jusqu’à Râx qui sifflait de joie et sautait autour du jeune couple, faisant fête à ceux qui lui avaient témoigné beaucoup de gentillesse au cours du premier voyage, le bourrant de friandises. 
        Maintenant, les jeunes gens revenaient à eux. Ils avaient éprouvé une folle émotion, une joie inconnue, quand, entraînés par Coqdor, ils avaient vu d’abord arriver un engin volant qui, celui-là, ne s’écrasait pas et n’était pas victime des naufrageurs du ciel. Mais leur bonheur avait éclaté à bord. Dans la lumière retrouvée, ils pouvaient enfin se regarder sans épouvante, s’étreindre sans répulsion, unir leurs lèvres en une caresse aux saveurs ignorées. Morts-vivants, ils retournaient à la lumière… 
         Et maintenant, ils voulaient savoir, ils interrogeaient. 
         Ce fut Tsi qui se chargea de leur expliquer. 
         Lancés sur la planète de feu, ils y avaient découvert les gemmes chantantes. Tsi, tout de suite, en avait deviné l’incroyable nature mais, même à l’heure actuelle, il pensait que leurs prodigieuses facultés n’étaient pas encore exploitées. Des laboratoires travaillaient déjà sur les mystérieux minéraux et les savants s’émerveillaient. 
         Tsi, du moins, d’accord avec Alguir et Coqdor, avait songé à s’en servir pour préparer, à la hâte, une expédition de secours pour arracher aux puits de l’espace ceux qui s’y étaient abîmés. 
         Ils avaient réussi à établir le contact avec un navire spatial qui était venu les chercher sur la planète aux volcans. De là, amenés sur Deneb XIX, monde civilisé le plus proche, ils avaient raconté leur étrange histoire et exhibé aux techniciens les plus qualifiés les fameuses gemmes, dont Tsi expliquait la nature, ou du moins ce qu’il en savait. 
         Tout de suite, l’importance exceptionnelle de cette découverte était reconnue. Mais, avant tout, il fallait penser à ceux qui étaient prisonniers de la nébuleuse livide, et dont on ne savait rien. 
         Alguir et ses compagnons avaient demandé la faveur de se rendre eux-mêmes au secours de leurs compagnons perdus et les autorités leur avaient bien volontiers accordé le feu vert. Un cosmonef subspatial, ultra-rapide, avait été affrété, sur les indications de Tsi. En quelques jours, on s’était préparé. Car, non seulement il importait d’armer solidement, et de façon classique, le navire qui allait se risquer dans ce monde fantastique et sans doute fertile en périls, mais encore Tsi affirmait-il qu’il était indispensable de le barder littéralement avec les gemmes enchantées de la planète flamboyante. 
         Entre autres, on avait mis au point une armure, faite d’un scaphandre du modèle dit d’escale, servant aux astronautes pour les reconnaissances planétaires. Tsi l’avait fait entièrement recouvrir avec une pulvérisation extraite des gemmes. Ainsi le chevalier Coqdor avait pu apparaître aux deux jeunes gens dans ce costume extraordinaire, dont le rayonnement produisait des effets variés. 
         – Je  pense, expliquait Tsi, que nous frôlons la vérité… La nature a engendré, sur une planète arrivée à un état de réchauffement peu ordinaire, un composé fait de carbone ultra-pur et d’éléments que les laboratoires n’ont pu encore déterminer… Quoi qu’il en soit, l’ensemble, même à l’état brut, est capable de décomposer la lumière, comme tout prisme normal. De surcroît, il décompose les sons… J’en suis arrivé à penser — et les premiers essais en cyclotron m’ont donné raison en principe — qu’il y avait là une matière comprenant, dans sa construction moléculaire, un élément inédit, soit une particule inconnue, infinitésimale, plus petite sans doute que le neutrino… C’est — enfin, ce doit être — cette particule qui agit sur toutes les particules… Alors que le neutrino les traverse dédaigneusement, ce petit élément mystérieux, lui, s’y allie, en touche la contexture intime, et produit, Dieu sait pourquoi, une sorte de régulation, créant une harmonie dans tout ce qui paraît déréglé… 
         Tsi, du geste, montra aux jeunes gens des fanaux dont la lumière extrêmement douce irradiait des angles de la cabine où ils avaient été transportés et soignés : 
         – Notre cosmonef est éclairé, non au néon magnétisé, mais avec des réflecteurs. Un foyer électrique excite une gemme, et c’est cette clarté qui nous enveloppe… Écoutez… en permanence le cosmonef vibre doucement… N’entendez-vous pas ?… 
         – Oui, dit Wilma… C’est merveilleux… 
         – À l’état statique, c’est infime… Mais les moindres vibrations déclenchent une sonorité plus puissante… Notre ami Coqdor, revêtu d’une combinaison où les particules se trouvent par myriades, ne saurait marcher qu’en produisant à chaque pas, à chaque mouvement, un véritable flux musical… 
         – C’est merveilleux, s’extasia Henrik. Et je retrouve Wilma… 
         – Vous avez revu son visage dans les radiations produites autour du chevalier… Car dans le monde de la lumière inversée, les prismes mystérieux régularisent les photons perturbés, leur rendant leur vraie nature. Si bien que cela combat l’impression négative de cet univers désaxé et lui rend son équilibre… 
         Il expliqua que les rayons émis par les gemmes avaient été baptisés par lui « ultra-rouges ». Certes, ni lui ni aucun savant n’en comprenaient encore la véritable nature. Mais, ajouta Tsi, savons-nous seulement ce qu’est l’électricité ? 
         Wilma et Henrik, cependant, pressés de questions, disaient tout ce qu’ils savaient sur Agoââ et son peuple de désespérés, les naufrageurs du ciel. 
         – Comment leur avez-vous échappé ? demanda Henrik. 
         – Toujours grâce aux ultra-rouges… Notre navire s’est approché de la nébuleuse livide et, tout de suite, nous avons capté les messages de détresse… 
         – Les misérables, ils ont recommencé, s’écrièrent les jeunes gens. 
         – Oui, mais dans un sens, ils nous ont rendu service… Ils nous ont évité des recherches et nous ont guidés directement vers Agoââ… Seulement en dépit de l’attraction qu’ils ont tentée contre nous, nous leur avons échappé… Et là (Tsi paraissait extasié), j’ai fait une autre découverte… Les ultra-rouges agissent aussi sur les gravitons, les particules pesantorielles, qui sont particulièrement virulentes dans cet univers et créent autour de la planète, un effet de pesanteur qui décuple le poids moléculaire. 
         Il y eut un instant de silence. Wilma et Henrik se regardaient avec tendresse, Les autres rêvaient au mystérieux pouvoir des prismes magiques. 
         Le cosmonef était reparti loin du cimetière, et loin des tours où les hommes-spectres poursuivaient leur sinistre besogne de naufrageurs. 
         Ils avaient fait relâche dans un lieu désertique. Mais l’équipage du cosmonef donnait l’alerte : 
         – Des engins volants nous menacent… 
         – Ce n’est pas grave, sourit Tsi… nous en viendrons aisément à bout… 
         Plusieurs engins sillonnaient le ciel, en effet. Les hommes masqués utilisaient toutes leurs ressources contre ces intrus qui, pour la première fois depuis que le monde était monde, arrivaient sur Agoââ sans faire naufrage, sans paraître subir l’effroyable attraction des puits de l’espace. 
         Des soucoupes, de petits avisos, amenés par les navires qui avaient péri, étaient encore en service et les spectres les lançaient contre ces ennemis inconnus. 
         Tsi donna des ordres. Des tubes-projecteurs furent braqués et des jets de lumière ultra-rouge enveloppèrent les appareils des hommes-spectres. 
         On vit alors leurs formes grisâtres irradier dans le ciel, retrouvant leur luminosité naturelle sous le ciel sombre et le soleil noir d’Agoââ. 
         Que se passa-t-il à bord ? On ne le sut, mais ce fut, parmi l’escadrille, une véritable débandade et tous les petits vaisseaux aériens s’enfuirent les uns après les autres. 
         – Ils ont peur… Peur parce que, pris dans l’ultra-rouge, ils se sont retrouvés eux-mêmes… Il faut profiter de leur panique… 
         Tout de suite, on décida d’attaquer la ville au palais noir, de délivrer les autres naufragés et, ainsi que le disait Coqdor, de sauver toute cette population de sa propre haine, de sa névrose, de son horreur… 
         – Revenant à la lumière, à la couleur, ils retrouveront leur équilibre moral… Ils n’auront de cesse qu’ils n’aient quitté Agoââ… 
         Le cosmonef reprit l’air et à une vitesse insensée, piqua vers la cité des hommes-spectres. 
         Entre-temps, on discutait sur les moyens d’attaque. Alguir songeait à investir la ville avec un commando d’hommes en armure, menés par Coqdor. Munis de petits projecteurs à main (tel Coqdor lors de son intervention au cimetière), ils pouvaient aisément neutraliser tous leurs ennemis. Mais le chevalier lui-même avait une autre idée : 
         – Il ne suffit pas de les effrayer… Il faut leur rendre l’espoir par le goût de la vie et de la beauté… Et puisque je parle de beauté… 
         Il se tourna vers Wilma. Bien qu’un peu amaigrie, et exprimant plus de fermeté, moins de coquetterie capricieuse qu’autrefois, la jeune femme n’en demeurait pas moins radieuse, maintenant qu’elle était à l’abri de la lumière inversée d’Agoââ. 
         – Belle amie… si vous y consentiez… nous pourrions provoquer, parmi les quelques centaines d’hommes et de femmes-spectres qui peuplent la cité, une impression tellement puissante qu’ils renonceraient tout de suite à utiliser leurs armes, ce qui est encore à redouter… 
         Coqdor parla. Tous écoutaient, attentivement. Et Wilma se leva, s’avança, les mains tendues, vers le chevalier : 
         – Merci, cher Bruno… Oui, vous avez raison… et je vais jouer là le plus joli rôle de ma carrière… 
         Henrik la regardait, éperdu d’admiration autant pour son courage que pour sa beauté… 

         Une certaine effervescence se manifestait dans la ville noire. Sous le sombre soleil, les hommes masqués s’agitaient. Les tours avaient expédié des messages inquiétants depuis l’arrivée du cosmonef qui échappait au toboggan des puits de l’espace et avait prétendu aller se poser où bon semblait à son commandant. De plus, l’aventure des poursuivants de Wilma et de Henrik dans le cimetière des astronefs venait de se répandre à travers la population. 
         Enfin, aux dernières nouvelles, on apprenait, par les équipages des engins envoyés à la recherche du navire mystérieux, que ce dernier émettait des rayons qui opéraient une incroyable métamorphose sur les choses et les êtres. 
        Dans la cité, on discutait ferme. Jamais depuis longtemps les spectres n’avaient éprouvé telle émotion. Sortant de leur vie morne, stagnante, cruelle, ils se passionnaient, refusant de croire à ce qui s’était passé, accusant leurs envoyés d’imposture, de maladresse, voire d’hallucinations. 
         Tous avaient quitté leurs masures, et ceux qui, au palais noir, se disputaient depuis des jours et des jours pour obtenir la succession du roi, se joignaient aux autres. Ce monde stérile, sans joie, sans un enfant dans ses rangs, ce monde où hommes et femmes se cachaient les uns aux autres sous leurs masques, ce monde où les sexes neutralisés laissaient les êtres dans une froideur monstrueuse, ce monde retrouvait brusquement le sens de la discussion passionnée. 
         Masques et gants s’agitaient. On parlait bruyamment, on élevait la voix, ce qui ne se produisait plus depuis longtemps. 
         Et puis un grand cri monta de la foule, un cri que les naufragés, encore captifs dans la prison où ils attendaient le moment de devenir semblables aux autres, entendirent, et crurent que c’était la fin du monde d’Agoââ. 
         Au milieu de la place, devant le palais noir, une créature radieuse venait de faire son apparition. 
         Une femme… Une femme de chair, légèrement vêtue et montrant son vrai visage, bravement, sans masque, sans gants… 
         Une courte tunique vert émeraude l’habillait, moulant gracieusement ses formes pleines et harmonieuses. Et les spectres, effarés, réduits maintenant à un silence total, n’en croyaient pas leurs yeux. 
         Elle marchait, levant haut sa tête admirable que couronnaient de splendides cheveux d’or pâle. Ses beaux yeux clairs irradiaient dans sa face légèrement rosée. Et son cou, ses bras, ses jambes, parfaitement nus, amenaient à ces êtres, qui ne connaissaient plus que l’horreur des corps translucides, une joie, un enthousiasme, un sentiment qu’ils ne pouvaient encore analyser mais qui les métamorphosaient, qui leur rappelaient soudain qu’il existait d’autres mondes, avec des êtres de chair, des créatures dont la seule vue était un bonheur… 
         Des hommes en combinaison blanche, irradiante, l’escortaient. Tous braquaient sur elle des rayons émanant de la paume de leurs mains. Et une symphonie extraordinaire se faisait entendre. Un curieux animal ailé gambadait autour de l’apparition. Tantôt il courait ou voletait dans le halo lumineux qu’elle semblait dégager, et tantôt il s’éloignait. 
         Quand il était proche, on voyait ses ailes noires trancher sur son pelage fauve, presque rutilant. Mais dès qu’il s’écartait du halo de la déesse, il redevenait une forme gris et noir, comme tout ce qui existait maintenant sur le monde d’Agoââ. C’était là l’idée de Coqdor. L’escorte lumineuse braquait, en permanence, des ultra-rouges sur Wilma. L’énergique jeune femme avait consenti à l’audacieuse expérience : apparaître aux hommes-spectres dans sa vérité naturelle, auréolée de lumière vraie, dans le murmure musical de la poussière des gemmes. 
         Coqdor, Henrik, Tsi, Dino, Tang, Alguir marchaient autour d’elle, la couvrant de cette lumière qui s’opposait aux rayons du soleil noir, la montrant incroyablement belle, radieuse, vraie,  aux regards de ceux qui, perdus sur Agoââ, ne connaissaient plus que la haine des autres mondes. 
         Oui, Wilma avait raison, elle jouait là son plus joli rôle. 
         Et puis un des hommes-spectres se précipita. Henrik, sous sa cagoule, frémit, prêt à braquer un pistolet thermique. Coqdor lui fit signe de n’en rien faire. 
         L’homme masqué se prosternait, puis près de Wilma, arrachait son masque au risque de montrer son visage squelettique, et osait saisir la main de la jeune femme pour y poser un baiser. 
         Un frémissement passa sur la foule. 
         L’audacieux, saisi dans le halo, n’était plus un spectre, mais il montrait le faciès d’un homme normal. 
         Alors ce fut une ruée. Tous et toutes se précipitaient vers Wilma, les mains tendues, suppliantes, foudroyés, extasiés, comprenant que c’était le salut qui arrivait avec son exceptionnelle beauté. 
         Il n’y eut pas de combat. Bientôt, Alguir, s’emparant d’un micro, put adresser la parole à ceux d’Agoââ, leur expliquant que des navires allaient venir, que tous seraient arrachés à la nébuleuse livide, au monde sinistre où ils attendaient la mort en cherchant à provoquer les naufrages des navigateurs du ciel. 
         Une heure plus tard, les derniers prisonniers, délivrés, avaient la joie de retrouver le capitaine Alguir, dans la lumière des ultra-rouges qui leur permettait de se revoir avec un aspect normal. 
         À bord, Coqdor, tout en caressant Râx, discutait avec Tsi : 
         – Il faut que vous m’expliquiez quelque chose, mon cher… Comment se fait-il que, lors de notre approche, alors que nous étions encore tous apparemment normaux, sur notre navire, c’est l’émission de Télé-Astres qui a tout d’abord paru devenir livide, et, en dépit de vos merveilleux jeux de lumière, a donné les premiers symptômes de lumière inversée ? 
         – Je me suis posé la question, répondit l’ingénieur… Il est probable qu’avant même notre pénétration dans la zone dangereuse, les ondes, qui apportaient le reflet du film tourné par Henrik et par Wilma, traversaient avant nous le monde livide et que le rayonnement des astres noirs polluait littéralement l’émission de photons inversés… Je pense que c’est cela… Mais il y a tant de choses que je voudrais expliquer dans cette histoire… 
         – Oui, Tsi… La nature des prismes, n’est-ce pas ?… Et la vraie raison qui fait agir les ultra-rouges… Ne cherchez pas trop… Le monde finira avant que les savants de votre espèce aient trouvé tout ce qui constitue l’œuvre du Maître du cosmos… Reconnaissez seulement qu’il y a toujours, quelque part dans l’univers, un élément qui remédie aux pires affections et pallie les effets des plus redoutables catastrophes… Il prit familièrement Tsi par le bras : 
         – Consolez-vous, Tsi !… Et regardez cela… Il n’y a pas à chercher à comprendre… C’est ainsi… Et c’est très bien… Un monde de mort ne rêve que haine et destruction… Devant une population maudite, on suscite l’apparition d’une beauté merveilleuse… Et un visage, un corps de femme, cela suffit à retourner la situation… Cela aussi, n’est-ce pas merveilleux ?… 
         Et ce n’est pas notre ami Henrik qui nous dira le contraire… 
         Mais Henrik n’écoutait pas. 
         Extasié, il regardait le Sphinx blond, Wilma triomphante, dressée au centre de cet univers de désespoir, éblouissante dans sa tunique d’émeraude, et levant ses beaux bras vers le ciel, comme pour un défi aux soleils noirs, à ces astres-vampires qu’elle était en train de vaincre… 
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