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PROLOGUE


C’était la haine qui se peignait sur leurs visages. Cette
haine latente stagnant en permanence au fond des âmes viles, toujours prête à
éclater, remugle infâme de ce qu’il y a de plus vil en l’homme.


Il n’avait fallu qu’un mince prétexte pour provoquer le
conflit. Un verre renversé, ou bien un de ces sourires ignobles que les clients
de tavernes décochent à la serveuse, comme si, de droit, elle leur appartenait
déjà.


Le cabaret était enfumé et l’atmosphère particulièrement
lourde. La nuit était chaude et les nuages de tabac se fondaient dans la vapeur
ambiante, pesante et humide, chargée des effluves salés de l’océan proche.


Les antagonistes s’étaient copieusement injuriés, avant de
renverser les bancs et, tirant chacun une dague, de s’affronter avec des
regards de sang. Et la clientèle, marins, pêcheurs, trafiquants de tous ordres,
et ce ramassis de flibustiers qui venait de faire escale, tous, fortement
intéressés, faisaient déjà cercle autour des combattants.


Ygor avait cessé de jouer. Spectre Rouge, le chef de la
bande, lui avait enjoint de les accompagner à terre, sans oublier son
instrument. Ce forban sanguinaire éprouvait des langueurs en écoutant le novice
gratter la guitare. Ygor avait suivi, bien entendu, avec Casse-Bois, Domiwal et
Fer-à-Tigre, trois autres de l’équipage corsaire. Docilement, tandis que l’alcool
coulait à flots, que des mains rugueuses atteignaient sans douceur la taille
des serveuses, et quelque peu en dessous, il avait commencé à égrener ces notes
qui mettaient du vague dans le cœur cependant endurci du capitaine de la
flibuste.


Et puis il y avait eu un choc entre deux clients, pirates ou
simples matelots, on ne savait. Mais c’était sans importance.


Sous la clarté jaunâtre des lampes à huile qui se
balançaient au plafond, les deux hommes entamaient la lutte, tournant dans l’espace
spontanément pratiqué au centre de la taverne. Le tenancier n’intervenait pas. Que
lui importait ! Les filles de salle s’étaient simplement un peu écartées
et continuaient à servir à l’arrière-plan.


Sur la galerie circulaire qui surplombait, trois ou quatre
créatures aux tenues succinctes, dissimulant leurs flétrissures sous un
maquillage outrancier qu’elles croyaient savant, attendaient leurs clients, pas
fâchées peut-être de cet incident, d’ailleurs assez fréquent en pareil lieu, et
qui rompait la monotonie de leur misérable existence.


Sur un signe de Spectre Rouge, Ygor avait cessé de jouer.


Un peu de musique, c’est très bien en certains moments. Mais
un duel, c’est tellement plus passionnant !


Déjà, une des brutes avait réussi à toucher l’adversaire. Un
peu de rouge coulait sur la vareuse, et l’autre, excité par l’odeur du sang, grondait
qu’il allait proprement égorger celui qu’il venait d’atteindre. Mais l’ennemi, bien
que blessé, ne semblait nullement décidé à se laisser ainsi traiter. Il paraissait
avoir repris des forces sous l’impulsion de la douleur et se démenait comme un
diable, entourant l’antagoniste d’une ronde qui paraissait infernale, éveillant
des ombres multiples dans la lumière jaune, créant une vision de cauchemar qui
stimulait les assistants, lesquels pariaient sur l’un ou l’autre champion.


Ygor regardait cela avec une sorte de stupeur. Il avait à peine
vingt ans et s’était laissé enrôler un soir de faiblesse, traînant sa misère de
musicien ambulant, d’abandonné de la vie, devenant pirate malgré lui, mené sur
le vaisseau de Spectre Rouge pour divertir le capitaine et son équipage de
brutes plus que pour devenir un véritable corsaire. Il avait un peu navigué
auparavant, mais sa compétence ne paraissait jamais devoir dépasser le stade du
mousse.


La violence, c’était si loin de lui. Il supputait le moment
où il pourrait fausser compagnie à l’aimable Spectre Rouge. Jusqu’alors, l’occasion
ne s’était pas présentée, à son grand dam.


Une clameur saluait un nouveau coup. Restitué cette fois par
celui qui avait été atteint le premier et, lancé comme par une catapulte, avait
à demi traversé de sa lame le poignet de l’ennemi lequel, dégageant le membre
meurtri avec un juron et une horrible grimace, vociférait qu’il allait éventrer
celui qui l’avait ainsi traité.


Ygor était atrocement mal à l’aise. Il lui paraissait qu’il
s’enfonçait, jour après jour, dans un abîme d’immondices. Il voyait le rictus
de Fer-de-Tigre, l’œil chaviré de Domiwal déjà aux trois quarts ivre, et le
chef, Spectre Rouge, mâchonnant une pipe en terre, jugeant du coin de l’œil les
chances de l’un et l’autre des duellistes.


Ygor tressaillit sous le courant froid. La porte de la
taverne, qui donnait sur le port, venait de s ouvrir toute grande. Et ce
souffle glacé creusant, eût-on dit, un véritable tunnel de froidure dans la
masse accablante de l’air compact venait atteindre le jeune troubadour, qui se
sentait enveloppé dans une chape le glaçant jusqu’aux moelles.


Mais il n’était pas le seul à avoir éprouvé cette curieuse
sensation. D’un seul coup, tout s’était arrêté. Les antagonistes demeuraient l’arme
levée, comme statufiés. La horde des consommateurs, et les filles, et les prostituées
de la galerie, tous regardaient, subjugués…


Il y avait un homme dans l’embrasure de la porte.


Quel âge ? La trentaine peut-être. Très beau, mais d’une
pâleur de cire. Il portait un jolie costume de cuir, avec baudrier, épée au
côté. Des bottes élégantes, un feutre orné d’une plume noire. Il resta un court
instant à promener un regard hautain sur la foule. Puis il entra.


Les duellistes se reprenaient. Ils allaient foncer de
nouveau l’un vers l’autre. L’arrivant avança entre eux, leva la main.


Que se passa-t-il alors ? Ygor, fasciné, vit ce que
tous virent dans le vaste cénacle de la taverne. L’inconnu regarda tour à tour
les deux combattants, parut chercher un point du regard puis avança subitement
le doigt et toucha la poitrine de celui qui avait été blessé à cet endroit. Sans
s’attarder, et avant que l’intéressé eût le temps matériel de réagir, il se
tournait vers le partenaire et exécutait un même geste, touchant alors l’avant-bras
meurtri.


Puis, d’un pas tranquille mais ferme, assuré, il marcha
droit vers la table où étaient installés les flibustiers, suivi du regard par l’ensemble
des assistants.


Les antagonistes, l’un comme l’autre, paraissaient ahuris. L’un
se touchait la poitrine, puis écartait sa vareuse et observait l’endroit où, normalement,
il eût dû y avoir une déchirure de l’épiderme. Quant à son adversaire, il
agitait son bras, bouche bée, répétant à l’envi :


— Mais je ne sens plus rien… je ne sens plus rien…


Les hommes, alentour, avaient des regards sombres, inquiets,
voire fuyants. Et les femmes, de la salle comme de la galerie, se retiraient
avec des mines effrayées. L’étrange client du cabaret faisait peur, c’était un
fait.


Spectre Rouge l’avait peut-être vu venir vers son groupe
sans agrément. Mais le vieux corsaire ne voulait pas perdre la face. Son énorme
tête, chauve et rougeaude (ce qui lui avait valu son surnom) sur un corps tout
aussi énorme, se tournait vers l’arrivant. Lequel, qui semblait attiré par Ygor,
ouvrit soudain la bouche et, non sans grâce :


— Me permettrez-vous, seigneur Spectre Rouge, de
prendre place auprès de vous ?


Le pirate fut suffoqué. Mais il se reprit très vite :


— Certes, camarade… Et si vous acceptez de trinquer… ?


— Merci. Votre présence me suffira !


Casse-Bois, le plus subtil de la bande, observait l’inconnu
de ses petits yeux perçants. Domiwal était quelque peu dégrisé et Fer-à-Tigre, grimaçant
selon son habitude, ne savait que dire.


Ygor regardait ce singulier personnage. Un visage
impressionnant par sa pâleur, cependant très beau, un peu allongé, avec un
front haut sur lequel semblait planer quelque chose d’indéfinissable, mais de
fatal. De près, on voyait que sa tenue était irréprochable. Il parlait sans
éclat, et cependant avec de telles harmoniques dans la voix qu’on était saisi
de l’autorité qui émanait de lui. Mais, ce qui faisait peur, ce qui faisait mal,
c’était l’aura de glace qui entourait cet homme.


Spectre Rouge, malgré le cran qu’il affichait pour bien
montrer à tous dans la taverne qu’il n’avait pas de crainte, n’eût sans doute
pas osé lui toucher la main. Il s’était remis à mâchonner sa pipe et Casse-Bois,
qui estimait qu’il fallait « faire quelque chose », avait fait signe
à une serveuse d’apporter un nouveau flacon.


— Me direz-vous… commença Spectre Rouge, fortement
intrigué, un peu ulcéré aussi de cette attitude surprenante.


L’inconnu l’interrompit d’un geste courtois, avec une ombre
de sourire pour atténuer son intervention :


— Je vous dirai des choses… Mais auparavant, me permettrez-vous
de vous poser une question ?


En parlant, il tournait légèrement la tête de façon à
regarder tour à tour les cinq pirates. Et Ygor, sur lequel il arrêta ses yeux
le dernier, sentit son cœur étreint d’une indicible angoisse.


Lentement, l’homme à la plume noire demanda :


— Avez-vous eu connaissance de la croix de flamme ?


Il y eut un temps. Nul ne réagit parmi le groupe des
flibustiers. Alentour on chuchotait, on jetait des coups d’œil furtifs vers la
table où Spectre Rouge s’était installé, avec à présent cet hôte inattendu. Sans
doute essayaient-ils les uns et les autres de percevoir quelques mots. Mais l’inconnu
s’exprimait doucement. Cependant – et Ygor le remarqua nettement – il parut, à
cet instant, attendre avec une certaine anxiété la réponse de ceux auxquels il
venait de s’adresser.


Casse-Bois fit la moue. Domiwal et Fer-à-Tigre, qui avaient
déjà beaucoup bu l’un et l’autre, étaient plus que perplexes. Spectre Rouge
hocha la tête :


— Par l’enfer… si je sais ce que vous voulez dire…


Ygor comprit que l’inconnu était déçu car un voile de
tristesse passa sur un visage lequel, en permanence, ne reflétait cependant pas
déjà la gaieté.


Mais maintenant l’arrivant regardait le troubadour :


— Ygor…, fit-il.


Ygor tressaillit et Spectre Rouge cogna violemment de son
formidable poing sur la table :


— Tonnerre de l’océan !… Vous savez donc nos noms ?


L’autre ne broncha pas. Il se contenta de prononcer, d’une
voix égale mais assurément mélancolique :


— Oui… je sais… je sais même trop de choses !…


Il soupira, les regarda encore et sourit, dans la mesure où
pareil individu était capable de sourire :


— Nous nous reverrons, Ygor… Bientôt !


Ils étaient figés, les uns et les autres. Il était à croire
que depuis l’entrée de ce cavalier mystérieux, le vent glacé qui l’avait
précédé et semblait émaner de ce linceul invisible et froid qui l’auréolait
avait bloqué questions et tous propos dans les gorges. En dépit de son effort, Spectre
Rouge ne savait plus que dire.


— Je vous remercie, fit l’inconnu.


Il se leva, les salua d’une inclinaison de tête. Une
dernière fois il regarda Ygor. Le jeune homme frissonna. Et pourtant, en cet
instant, il eut l’impression que cet homme n’était nullement une incarnation du
mal mais bien plutôt une victime. Mais de quelle malédiction ?


Ils étaient tellement abasourdis de l’incident qu’ils s’aperçurent
à peine de sa disparition. Il était dehors, au moment où un grondement sourd
annonçait l’orage prochain.


Il y eut un instant très bref de transition. D’un seul coup,
la sensation de froidure ayant disparu avec l’homme à la plume noire, l’atmosphère
paraissait plus pesante, plus chaude que jamais, annonciatrice du déchaînement
des éléments qui se préparait.


À la table des flibustiers, on relevait la tête. Domiwal et Fer-à-Tigre
usaient du meilleur remède qu’ils aient jamais connu : le vin. Casse-Bois
semblait réfléchir. Spectre Rouge cracha, cogna violemment sa pipe sur le bord
de la table pour la vider :


— On a rêvé… ou quoi ? Qu’est-ce que ce gars ?…
Qu’est-ce qu’il nous a raconté… Il a parlé d’une croix de flamme ?… Du diable
si je sais ce que ça signifie !… Et puis il disait qu’il savait des choses…


— Trop de choses, murmura Casse-Bois, qui semblait
perplexe.


— Ouais… Et puis… il devait nous dire… Finalement il n’a
rien dit de valable !… Ah ! malheur !


Il eut un frisson rétrospectif, lui qui se vantait d’ignorer
la peur :


— Et vous avez senti ça comme moi… Il dégageait du
froid…


Alentour, les conversations reprenaient, sur un ton plus
élevé. On recommençait à rire, à plaisanter, voire à se disputer et les
serveuses sollicitées de toutes parts avaient fort à faire.


Plus que jamais, les vapeurs humides venues du dehors se
mêlaient de fumée, de relents d’alcool, de suint, voire de pourriture, et la
chaleur qui augmentait métamorphosait la taverne en une sorte de chaudière où l’air
devenait irrespirable.


Ygor, les yeux fixes, semblait perdu. Spectre Rouge lui
envoya une bourrade dénuée d’aménité :


. – Hé toi !… le rêveur ! Joue-nous un air !


Ygor demeurait sous l’impact de deux yeux de diamant noir
dans un faciès blafard. Il sortit de sa songerie et, docile, commença à gratter
les cordes de son instrument.


Quand les pirates partirent, un peu après, pour regagner le
bord, la rixe recommençait. Deux autres hommes se dressaient l’un contre l’autre.
Et le cercle se reformait, les cris, les lazzi, les invectives partaient de
tous côtés. On pariait déjà sur le vainqueur. Le sang coulait, mais nul cette
fois ne viendrait spontanément cicatriser les plaies toutes fraîches.


En dépit du mauvais temps, Spectre Rouge voulut lever l’ancre.
Le navire corsaire hissa un minimum de voilure et prit le large. L’orage
arrivait.


Ygor, comme les autres, s’affairait à la manœuvre. Le Spectre
Rouge (le forban ayant donné son propre sobriquet à son bateau) voguait
vers l’horizon noir quand, dans la clarté des éclairs, ils aperçurent tous la
silhouette d’un vaisseau qui leur apparut comme une gigantesque chauve-souris, issant
brusquement des ténèbres, irradiée de la clarté livide de la foudre.


Et ces hommes sans foi ni loi, ces écumeurs de mer, ces
tueurs, ces misérables résidus d’humanité ressentirent tous quelque chose qui
ressemblait à l’épouvante…










CHAPITRE PREMIER


Spectre Rouge, arpentant le pont de son navire, la pipe à la
bouche, jetait des ordres de sa voix de basse un peu éraillée, envoyant de
temps à autre un jet de salive jaunâtre. On avait cargué la plupart des voiles
et le bâtiment n’avançait qu’à petite vitesse, sous une brise légère mais
favorable.


Il s’engageait dans un estuaire repéré au long de la côte du
continent de Maxajo. Une région fort mal connue mais que le forban avait
estimée des plus favorables pour venir refaire les provisions de bouche. On
trouverait incontestablement de l’eau douce. On pourrait chasser et préparer la
venaison des longues randonnées au large. Voire cueillir des fruits verts qu’on
laisserait mûrir petit à petit.


Le pirate voyait de chaque côté les hautes falaises
blanchâtres agrémentées d’une végétation luxuriante par endroits, avec un
déferlement floral des plus pittoresques. Mais Spectre Rouge n’était pas poète.
Ce qui l’intéressait, c’étaient les arbres à fruits et il en découvrait un
certain nombre. Il voyait aussi le vol lent, majestueux et menaçant des grands
prédateurs, ce qui indiquait une faune évidemment comestible. Et des cascades
riantes, vagabondant en longues écharpes d’argent étincelaient au flanc des
parois rocheuses. Tout ce qu’il fallait pour approvisionner le Spectre Rouge
pendant plusieurs semaines était donc à portée de main.


Tout en observant le paysage et spéculant sur ce qu’il
pourrait tirer de ce sauvage pays, Spectre Rouge surveillait du coin de l’œil
la manœuvre de ses hommes. Ygor, parmi eux, faisait de son mieux. Spectre Rouge
regardait le troubadour qu’il avait embauché pour égayer quelque peu les
longues soirées mornes de la navigation. Ygor était mince mais vigoureux et sa
chevelure blonde, que les pirates avaient coupée court, brillait au soleil, au-dessus
d’un visage régulier, un peu rosé, mais aux yeux vifs et à l’expression énergique.
Seulement, il était plus habile en ce qui concernait sa musique qu’au maniement
des cordages. Casse-Bois, le second du pirate, le bousculait, l’accablant de
reproches sur ses maladresses. Spectre Rouge, qui n’avait jamais réellement
brutalisé le mousse, ricanait.


Ce fut Fer-à-Tigre qui cria tout à coup qu’il avait vu un
drôle d’oiseau. Deux ou trois autres de l’équipage assurèrent, eux aussi, qu’ils
croyaient avoir entrevu la très large envergure de ce qui devait être un grand
rapace, apparaissant entre deux pics. Et Fer-à-Tigre, qui avait déjà donné l’accolade
à la bouteille en dépit de l’heure matinale, fut salué par des railleries quand
il prétendit que le volatile qu’il avait aperçu avait non des pattes et des
serres, mais des jambes.


Sa réputation d’ivrogne n’étant plus à faire, il fut la
risée de l’ensemble, se fâcha tout net, voulut rosser un camarade et Spectre
Rouge dut intervenir, détestant les querelles à son bord.


Pour détendre l’atmosphère, le pirate organisa rapidement
une petite expédition dite de ravitaillement. Deux chaloupes furent mises à l’eau
un peu après, alors que le navire avait progressé vers l’amont.


Le décor était d’un rare pittoresque. Les falaises
atteignaient des hauteurs vertigineuses et les flibustiers pouvaient croire
naviguer entre des colonnades fantastiques formées par de gigantesques coulées
rocheuses qui plongeaient dans les eaux du fleuve. La sylve était très épaisse
par endroits et on apercevait une foule d’oiseaux et d’animaux divers. Les
hommes se pourléchaient par avance du résultat de la chasse qui se préparait, tandis
que plusieurs d’entre eux jetaient des filets et ramenaient déjà une ample
provende de poissons.


Ygor fit partie d’une des équipes menées sur les
embarcations. Une fois à terre, ils durent escalader des pentes assez raides, s’accrochant
aux troncs, aux branches, aux racines, à toutes les aspérités du roc. Et de
temps à autre, la déflagration d’un mousqueton déchirait l’air. On voyait une
bête rouler dans les buissons, ou un volatile s’effondrer, frappé en plein vol.
Il importait alors de s’empresser de le ramasser avant qu’il ait chuté dans l’onde
et on se faufilait en hâte à travers les épaisses frondaisons.


On tua aussi quelques reptiles, certainement impropres à la
consommation. Mais le gibier à poil et à plume était abondant et les corsaires
s’estimaient satisfaits.


Spectre Rouge, qui avait débarqué lui aussi, laissant le
commandement du vaisseau à Casse-Bois, traquait depuis un moment un mammifère
au pelage tacheté qu’il avait débusqué. Ygor le suivait, avec deux autres
hommes, également armés.


Soudain, alors que le pirate épaulait et allait toucher sa
proie, il y eut devant lui, très près, un froissement de feuillage. Une forme
sombre jaillit, prit son vol. Un instant, Spectre Rouge hésita, tant il avait
été surpris. L’animal poursuivi en profita pour disparaître au sein des taillis.
Spectre Rouge, Ygor et les deux autres, revenant de leur étonnement, tentaient
de voir quel oiseau géant venait de s’élever, mais l’abondance des feuilles les
gênait. Ils en oubliaient la bête qu’ils avaient définitivement perdue. Toutefois,
ils réussirent à voir le grand oiseau qui s’élançait au-dessus du fleuve et
gagnait la rive opposée. Il atteignit le sommet et disparut entre deux fourrés.


— Tête de sang ! Je n’ai jamais vu un oiseau de
cette envergure !…


Ils avaient assez mal observé, ayant été déroutés, puis
quelque peu aveuglés par les frondaisons. Mais il était évident que la créature
en question devait atteindre dix pieds d’envergure. Son plumage était foncé, fauve
et gris, presque noir. Elle planait plus qu’elle ne battait des ailes et elle
avait exécuté une courbe gracieuse en dépit de sa masse avant d’aller se poser
en haut de la falaise opposée.


Spectre Rouge scruta un instant le paysage de ses yeux
perçants. En vain ! D’ailleurs, à cette distance, le coup de feu n’eût pu
l’atteindre. Il haussa les épaules, donna l’ordre de repartir, mécontent d’avoir
manqué son gibier.


Après quelques pas, Ygor se rapprocha de lui.


— Capitaine… souffla-t-il.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Ne me croyez pas idiot, mais… je pense que, ce matin,
Fer-à-Tigre n’a pas rêvé… qu’il n’était pas ivre…


Spectre Rouge appréciait Ygor dont il avait mesuré l’intelligence,
si son adresse à la navigation n’était pas en harmonie avec ses facultés
intellectuelles. Il enveloppa le troubadour d’un regard aigu :


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— L’oiseau… le grand oiseau… J’ai vu… je crois que je
ne me suis pas trompé… Sous les ailes et les plumes de la queue… Des jambes !


Le vieux forban tressaillit. Ne répondit rien. Mais Ygor vit
bien qu’il se mordait les lèvres.


La chasse se poursuivit, assez fructueuse pour satisfaire
les plus exigeants. Quand ils regagnèrent le bord, ils surent que le résultat
de la pêche ne le cédait en rien au succès de leur quête. Et comme d’autre part
on avait recueilli plusieurs paniers de fruits sauvages et quelques barriques d’eau
claire, on pouvait estimer que la journée avait été bonne.


Le soir venu, le Spectre Rouge avait jeté l’ancre à
quelques stades de l’estuaire, au-delà d’un coude du fleuve, en un lit
hautement encaissé.


Les corsaires étaient joyeux, mais quelques-uns prétendaient
avoir aperçu des silhouettes, humaines celles-là, sur les flancs des monts qui
surplombaient la gorge. D’autres parlaient de grands oiseaux qui auraient
survolé les alentours. Mais rien n’était probant dans tout cela.


Il y eut un repas de viande grillée, que Spectre Rouge fit
arroser de larges rasades de vin pour fêter l’abondant ravitaillement. Et
naturellement, Ygor fut invité à prendre sa guitare pour compléter le
divertissement, tandis que quelques pirates esquissaient de grotesques pas de
danse.


Un cri, émanant du gosier de Domiwal, arrêta la mélodie :


— Là-haut !… Sur la crête !


Tous voyaient, à tribord, tout en haut de la falaise, des
points lumineux qui s’agitaient. Aussitôt, avec la vélocité des gens qui, en
tant que malfaiteurs, sont toujours sur leurs gardes, les membres de l’équipage
se trouvèrent armés, prêts à tout.


On observait, le souffle court, épiant l’ennemi possible.


Un point se détacha de la falaise et, dans la nuit, traça
une grande trajectoire survolant le fleuve et, partant, le navire des corsaires.
Un autre suivit, un autre encore, et pendant quelques instants, ils virent des
étoiles vagabondes qui exécutaient des mouvements variés au-dessus de leurs
têtes.


Spectre Rouge avait donné l’ordre de ne pas tirer avant de
savoir de quoi il s’agissait. Ygor avait laissé sa guitare. Le cœur battant, il
se disait que tout cela n’annonçait rien de bon. Depuis les heures de chasse, des
pressentiments l’agitaient.


Spectre Rouge réfléchissait, tout en suivant du regard les
arabesques de ces étranges visiteurs nocturnes. Il évoquait le récit de Fer-à-Tigre,
jusque-là taxé généralement de stupide, mais il avait beaucoup plus confiance
en Ygor. Le troubadour, il le savait, était sobre et raisonnable.


S’agissait-il de ces mystérieux oiseaux à morphologie plus
ou moins humaine repérés par l’un et par l’autre ? Monstres inconnus ou
réellement hommes adoptant ce système de locomotion aérienne ?


Il jura soudain, tapa du pied, bondit à travers le pont :


— Qui a tiré ?


— Moi ! lança Casse-Bois. On ne va pas se laisser
survoler ainsi par… on ne sait trop quoi !


Spectre Rouge serra les poings, gronda qu’on réglerait ça
plus tard, et il changea soudain de tactique :


— Larguez les amarres ! On avance !


— Quoi ? grommela encore le second.


— Fous-moi la paix ! Il y a de la brise ! Prenez
un peu de toile !…


On obéit, le ton de Spectre Rouge paraissant sans réplique. Et
le navire pirate, un instant après, commença à remonter de nouveau le courant
en direction de l’amont.


Le coup de mousquet tiré par Casse-Bois avait paru jeter
quelque perturbation dans le vol des points lumineux. À force de scruter les
ténèbres (le ciel étant couvert) les forbans avaient tout de même cru
distinguer des silhouettes d’oiseaux de grande taille. Mais l’obscurité ne
permettait pas de constater s’ils possédaient ou non ces membres signalés à la
fois par Fer-à-Tigre et aussi par Ygor.


Le navire fila un bon moment. Casse-Bois avait fait déployer
les hautes voiles, ce qui donnait prise au vent, un vent relativement faible
mais qui permettait la progression sur le fleuve. Maintenant, ils étaient tous
sur leurs gardes. Dans la nuit, les grandes falaises se dressaient, spectrales,
et leurs flancs livides tombant littéralement dans les eaux prenaient un aspect
impressionnant. On n’entendait rien, sinon le mince craquement des agrès. Pourtant,
les navigateurs nocturnes avaient l’impression de milliers de présences, d’yeux
innombrables qui les épiaient dans ce décor hallucinant.


À plusieurs reprises, ils virent encore passer, comme des
traits de flamme, ces points inquiétants qui paraissaient correspondre à des
formes rappelant la gent ailée. Spectre Rouge avait vociféré que si un seul
lâchait encore un coup de feu il l’abattrait sans merci. On se le tenait pour
dit.


Le vaisseau, glissant allègrement sur les ondes, atteignait
à une sorte de méandre, formé par un éperon rocheux qui surplombait et masquait
le cours. Si bien que lorsqu’on contourna et dépassa ce site, une exclamation
jaillit de toutes les bouches des corsaires.


Le fleuve s’étendait devant eux, très loin semblait-il, l’astre
nocturne venait de se lever et jetant des reflets d’argent qui indiquaient la
surface. Mais la route était coupée. Quelque chose de mal défini barrait
totalement la vaste échancrure de ce ravin au fond duquel coulait l’eau. Et sur
ce quelque chose on retrouvait les points lumineux.


Immobiles, ceux-là. Et attenant à des silhouettes sombres
qui paraissaient elles-mêmes suspendues aux éléments de cette curieuse barrière.


En regardant mieux, et aussi avec la complicité de la clarté
céleste qui, si parcimonieuse quelle fût, donnait tout de même un peu plus de
visibilité, les hommes de Spectre Rouge, stupéfaits, constataient qu’ils
voyaient devant eux une immense toile d’araignée tendue entre les deux rives du
cours d’eau, de façon à interdire la progression de leur navire.


Ils ne s’interrogèrent pas plus longtemps sur la nature de
ces points lumineux et des formes qui y correspondaient. Car ils voyaient ces taches
éclairantes qui se détachaient les unes après les autres de la toile et s’élançaient
en hauteur. Pas tellement haut d’ailleurs, si bien qu’à un certain moment
plusieurs d’entre elles, descendant presque à hauteur de la mâture, puis du
pont même du bateau, finirent par créer une sorte de ronde luminescente
entourant les corsaires. On les voyait glissant à peu près au ras de l’eau, reprenant
de l’altitude et tournoyant au-dessus de la pomme des mâts.


Spectre Rouge, cette fois, comprit le danger et ordonna le
feu.


Déjà, l’ennemi attaquait !


Une harde volante fonçait sur le vaisseau pirate.


Tous les matelots avaient vu. Réalisé. Et ils se défendaient
avec rage contre le surprenant envahisseur tombé du ciel. Des hommes, cette
fois il n’était plus permis d’en douter. Des hommes dont on ne savait encore s’ils
étaient munis d’ailes par le soin de la grande nature ou si, plus simplement, ils
avaient eu l’astuce de fabriquer un système leur permettant de s’élever et de
se déplacer dans les airs. Si c’était ce dernier cas, comme cela paraissait
plausible, ils en jouaient avec une incroyable dextérité et virevoltaient aussi
bien que d’authentiques oiseaux.


Et ils portaient, sur la tête, la source de clarté qui avait
tant intrigué les forbans. Lanternes ? Pierres lumineuses ? Qu’importait !
Ces êtres hors du commun étaient armés. Et ils criblaient les pirates de traits,
sans doute à l’aide de sarbacanes. Des traits qui créaient en vol un sillage de
feu et venaient soit percer la poitrine d’un corsaire, soit se ficher dans les
planches du pont, sur la carène, ou dans le gréement. Et aussitôt cela
crépitait, des étincelles jaillissaient et un foyer s’allumait presque
instantanément.


Spectre Rouge avait voulu éviter toute provocation. Il
pouvait dès à présent le regretter et il n’était pas le premier à user de son
mousquet.


Mais la lenteur de recharge des armes à feu freinait la
défense. Aussi commençait-on à tirer à l’arbalète, certaines de ces armes
existant à bord. Et quand les hommes-oiseaux tentaient de toucher le vaisseau
de plus près, on les recevait à l’arme blanche. Spectre Rouge et les siens, à
ce jeu, étaient experts et plus d’un volant, transpercé d’un coup de rapière ou
de dague, ne tarda pas à choir dans les eaux du fleuve.


Mais il en venait toujours d’autres, qui curieusement semblaient
à leur tour prendre le départ à partir de la vaste toile d’araignée. Plusieurs
pirates, pendant le combat, tentaient de noyer les débuts d’incendie. Ce n’était
pas superflu. Le procédé utilisé par les hommes-oiseaux risquait en effet de
transformer le vaisseau en un immense brasier.


Cependant, tandis que Spectre Rouge et un bon nombre de ses
forbans résistaient vaillamment, trucidant, piquant, perforant, sabrant les
étonnants agresseurs, quelques-uns qui n’étaient pas occupés à lutter contre le
feu s’évertuaient à recharger les mousquets. Si bien que plusieurs rafales
furent dirigées contre ces volatiles d’un genre nouveau, avec sans doute assez
d’efficacité pour les faire réfléchir.


Il y eut quelques cris de douleur et de mort et on entendit
plus qu’on ne vit réellement les combattants ailés qui croulaient dans les eaux
du fleuve.


Et là, on distinguait parfaitement des remous tumultueux, on
entendait des gémissements, des râles d’horreur et aux vagues reflets de l’astre
il était possible d’apercevoir les malheureux jetés ainsi aux ondes qui se
débattaient pour tenter, mais vainement, d’échapper aux monstres qui les
assaillaient, attirés sans doute par l’odeur du sang.


D’énormes sauriens voraces, aux gueules immenses, qui s’empressaient
de faire leurs proies de ceux précipités dans les eaux.


Un pirate, lui aussi, avait été victime de cette mort
hideuse. Cependant, les coups de feu semblaient avoir fait leur effet, les hommes-volants
ne disposant pas d’un arsenal de cette qualité stratégique. Si bien que, comme
à un signal, il y eut tout à coup un reflux de l’invasion ailée et que tous, reprenant
de la hauteur, s’élançaient hors de portée, encore salués par deux ou trois
décharges envoyées par les pirates qui les ajustaient au mousqueton.


L’alerte avait été chaude et des forbans blessés gisaient
dans des mares sanglantes. Spectre Rouge ne perdit pas de temps. Il fit
aussitôt emporter les victimes vers le poste d’équipage, désignant trois hommes,
dont Ygor, pour s’occuper de les panser. Pendant ce temps, il commandait la
manœuvre et le vaisseau virait de bord, redescendait le fleuve. On n’avait plus
rien à faire dans cette région. Les cales étaient approvisionnées et demeurer
encore présentait trop de dangers.


D’autre part, on savait maintenant que ces eaux étaient
infestées de crocodiles, ou animaux assimilés, ce qui excluait toute idée de
stage.


On avait cargué les voiles. D’ailleurs le vent était
totalement tombé, mais de cette façon, le navire se laissait doucement emporter
au gré du courant. Spectre Rouge, après avoir inspecté le pont, descendit se
rendre compte de l’état de ses hommes. Deux étaient pratiquement condamnés, ayant
été véritablement transpercés par les flèches enflammées. Il y avait six autres
blessés, plus ou moins grièvement. Mais de ceux-là, on pouvait répondre. Ils
survivraient, plus ou moins handicapés, mais ils survivraient.


Rassuré, Spectre Rouge remonta sur le pont et prit place
auprès du timonier, soucieux de surveiller jusqu’au bout la fin de cette escale
mouvementée. Déjà, à travers la voûte toujours assez nuageuse, il voyait s’effacer
les étoiles. Le jour venait.


Ygor, un peu plus tard, ayant achevé sa mission auprès des
blessés le rejoignit avec quelques autres. On procéda à une distribution d’alcool
chaud, qui revigora les hommes après le combat et la remise en état du pont où
demeuraient les vestiges du carnage de la nuit.


— On ne tardera pas à apercevoir la mer, fit Domiwal, qui
savourait le contenu d’un bol fumant.


La lumière revenait petit à petit. Le temps couvert ne
permettait pas une aurore très nette mais, alors que le navire progressait
après un tournant, il y eut de nouveau, parmi les pirates, un moment de stupeur.


[bookmark: bookmark2]Le lit du fleuve, là encore, était
barré par une toile d’araignée géante, identique à celle qui, la veille, les
avait arrêtés en amont.


Il y eut un instant d’étonnement tel que, cette fois, aucune
exclamation ne jaillit spontanément. Il est vrai que les pirates se
rattrapèrent vingt secondes après et que les jurons, les menaces, les
rodomontades explosèrent. Ils étaient tous furieux de se trouver en quelque
sorte pris dans une nasse, un véritable piège. Ils avaient pu croire mettre
leurs adversaires en déroute. Et voilà qu’au moment où ils allaient s’élancer
vers le libre océan, un obstacle imprévu se dressait.


Ygor, depuis un moment, goûtait la douceur du matin naissant.
Au fur et à mesure que la clarté venait, discrète mais annonciatrice du lever
solaire, une vie intense s’éveillait aux flancs des falaises. D’innombrables
oiseaux s’élevaient en bandes, pépiant, jacassant, créant des nuages
multicolores qui évoluaient avec grâce. Le jeune troubadour suivait du regard
le mouvement des bêtes fauves ou grises, noires ou blanches, qui se glissaient
sous les frondaisons, l’ondulation des reptiles grouillant soit parmi les
roches, soit sur les pierres du fleuve ou carrément entre deux eaux. Une brume
légère enrobait gracieusement tout cela, brume transpercée par instants des premières
flèches dorées d’un astre qui tentait de reprendre son royaume aux ténèbres
agonisantes.


Et subitement toute cette magie était contrée par la
découverte de ce nouvel obstacle, qui remettait tout en question.


En un instant, tout l’équipage corsaire fut sur le pied de
guerre et Ygor, encore qu’il répugnât à la violence, prit place bravement parmi
les éventuels combattants.


Seulement, si on distinguait les hommes-oiseaux suspendus en
grappes aux mailles de ce filet diabolique, on ne voyait plus les points de
lumière devenus superflus avec la clarté diurne. Ce qui n’interdisait pas aux
surprenants autochtones de préparer des flèches enflammées qu’ils commençaient
avec entrain à décocher vers le vaisseau qui piquait vers eux.


— Il paraît, grinça Casse-Bois, que la leçon de cette
nuit ne leur a pas suffi !


Déjà, les mousquets commençaient à claquer et on vit deux hommes-oiseaux
perchés, si l’on pouvait dire, sur le filet titanesque, qui lâchaient prise et
piquaient malgré eux une tête dans les eaux.


Et, non sans horreur, les pirates virent les ondes
bouillonner presque aussitôt, tandis qu’un cercle rouge s’étendait à l’endroit
où les malheureux périssaient sous la dent d’un saurien.


Spectre Rouge comprit que la situation risquait de devenir
intenable. Les surprenants indigènes de la contrée, capables d’évoluer dans les
airs, étaient aussi d’une imagination particulièrement fertile en ce qui
concernait les méthodes de combat.


Aussi le vieux pirate hurla-t-il :


— Ils veulent nous prendre comme des rats !… Eh
bien ! nous ferons comme les rats ! Nous rongerons les mailles du
filet !…


Casse-Bois et tous les autres s’évertuèrent alors à hisser
le maximum de voile, tandis que quelques-uns, à la proue, continuaient à
canarder les hommes-oiseaux. Bientôt, le Spectre Rouge fut animé d’une
vitesse appréciable et il s’élança, poussé à la fois par un vent favorable et
par le courant assez fort du fleuve.


Au fur et à mesure qu’on se rapprochait de la toile d’araignée,
les corsaires pouvaient observer les ennemis mieux qu’ils ne l’avaient fait
jusqu’alors. Des hommes normaux, incontestablement, mais sachant fabriquer ce
dispositif agrémenté de plumes et qui, légèrement agité selon un rythme
particulier, permettait la lancée en vol. D’autre part, on voyait qu’ils
utilisaient en effet des sortes de sarbacanes, très longues, et envoyant des
traits minces, très longs également. Ces javelots possédaient la faculté de s’enflammer
au contact de l’air, dès qu’ils étaient puisés par le souffle du combattant. Ce
qui donnait ces flèches de feu, mortelles lorsqu’elles touchaient un homme, périlleuses
dès qu’elles se plantaient dans le bois du navire, provoquant aussitôt un foyer.


Ygor était étourdi par cette avalanche d’événements, de
luttes, de surprises. Certes, lorsque, par faiblesse, il s’était laissé enrôler
par Spectre Rouge, il devinait que ce n’était pas pour une promenade d’agrément.
Mais à présent qu’il se trouvait au cœur des engagements, il se sentait paniqué.
Non de peur réelle quant à son salut, mais parce que la violence n’était guère
son fait. Il tenait son rang, cependant, le mousquet à la main, et participait
à la bataille. Sans grande conviction, il faut bien l’avouer.


Malgré le tumulte, les coups de feu, les vociférations de
Spectre Rouge et de Casse-Bois, dirigeant à la fois la manœuvre du navire et le
tir des combattants, le troubadour ne pouvait s’interdire de suivre du regard
des papillons dont le vol délicat piquetait élégamment l’atmosphère autour de
ce lieu de carnage. Parfois, il apercevait dans les eaux du fleuve, sinon les
écailles d’un caïman guettant une nouvelle proie, du moins l’étincellement
argenté d’un banc de petits poissons.


Fer-à-Tigre, le voyant distrait, lui envoya un coup de poing
dans les côtes pour le rappeler à l’ordre.


Ygor se reprit. À ce moment, le vaisseau pirate allait
foncer sur la toile d’araignée, reçu par une volée de traits de feu, les hommes-oiseaux
ayant conscience de la tactique.


On entendit un grondement rauque, et il y eut un bruit de
chute sur le pont.


Spectre Rouge, la poitrine traversée, tombait à la renverse.
Mais son navire, en un élan irrésistible, arrivait comme une catapulte sur le
barrage ajouré où s’agrippaient encore une douzaine d’hommes-oiseaux, lesquels
hurlaient et lançaient désespérément leurs derniers javelots enflammés contre
les corsaires.


Beaupré en avant, le bateau entra littéralement dans la
nasse et creva les larges mailles, qui cédèrent avec un sinistre craquement
tandis que ceux qui s’y tenaient encore tombaient, les uns sur le pont où les
pirates leur faisaient un sort, tantôt dans les ondes où, sans rémission, ils
finissaient entre les formidables mâchoires des crocos qui avaient en quelque
sorte suivi le navire à la trace, espérant quelque nouveau carnage dont ils
seraient bénéficiaires.


Cette fois, les hommes-oiseaux durent comprendre que leur
action était stérile. C’était la défaite pour eux et ils quittèrent la lutte. On
vit les derniers s’égayer au-dessus des falaises, alors que, devant le navire, l’étendue
de l’océan apparaissait. Le Spectre Rouge entrait dans les eaux marines
avec un sillage de sang.


Mais, sur le pont, on relevait quelques blessés et surtout
on entourait Spectre Rouge. Le forban était gravement atteint et il bavait du
sang. D’une voix faible, entrecoupée de spasmes qui correspondaient chaque fois
à un crachat rouge, il râla :


— Je suis foutu… Y… gor…


Le troubadour s’approcha.


— La guitare… Joue… joue… que j’entende…


Ygor n’éprouvait pas une affection excessive pour cet homme
qui l’avait entraîné parmi les bandits. Pourtant, il se sentit profondément ému
et s’empressa, tout en répandant quelques larmes, de gratter des notes qui s’envolèrent
mélancoliquement, alors que le vaisseau gagnait la mer, que le soleil, victorieux
de la voûte nuageuse, enveloppait l’équipage pirate de son or ruisselant.


Massés autour du chef mourant, les forbans, muets, le
regardaient, étrangement envoûtés par le charme de la mélodie.


Ygor, tout en jouant, entendit Spectre Rouge qui éructait :


— Pourquoi… a-t-il parlé… de la croix de flamme ?…


Un pirate vit l’homme-oiseau qui s’était élancé d’une
falaise. Il ne le jugea aucunement nocif puisqu’il était seul. Tous assistaient
aux derniers moments de Spectre Rouge.


L’attaque fut si soudaine que nul ne réagit à temps. L’être
volant fonçait soudain en piqué, arrivait en trombe sur le troubadour, le
bousculait, le saisissait sous les aisselles et reprenait son vol.


Spectre Rouge expirait. La guitare vibrait encore, abandonnée
sur le pont. Les forbans criaient de rage, mais ils n’osaient tirer sur le
prédateur, de crainte de blesser Ygor, emporté comme un fétu par l’audacieux
indigène.


Et tandis que le navire s’éloignait de la côte, ils voyaient,
déjà très loin d’eux, le troubadour et son ravisseur qui se perdaient dans les
lumières glorieuses de l’aurore…










CHAPITRE II


Tout s’était déroulé si vite que Ygor ne savait absolument
plus où il en était.


Il était en proie à un terrifiant vertige. Vertige double !
Vertige tout d’abord physique pour l’excellente raison que, enlevé de façon
foudroyante par l’homme-oiseau, il se retrouvait en plein ciel, surplombant l’estuaire
où il distinguait, comme dans un cauchemar, la silhouette élégante du navire
corsaire, bien qu’il fût aveuglé par les feux du levant qui le frappaient en
pleine face. Vertige mental aussi ! Tout se brouillait dans sa tête :
l’escale, la première apparition des hommes volants, la nuit et les taches de
lumière, la première attaque, la toile d’araignée géante, et le tragique matin,
le piège se refermant sur le navire, la décision furieuse de Spectre Rouge, le
dernier combat et l’agonie du chef des pirates.


Curieusement, il sentait encore vibrer en lui les derniers
accords de sa guitare, alors qu’il avait été saisi par des poignes vigoureuses,
irrésistibles.


Ygor était jeune, mince, léger. Maintenant, le sang à la
tête, il volait, c’était le mot. Il volait maintenu d’une part par la main
solide de son ravisseur et également par une sorte de crochet qui agrippait sa
vareuse. Tout contre lui, sous les ailes qu’il voyait palpiter étrangement
grâce à une impulsion motrice qui lui échappait encore, il sentait le corps de
l’homme-oiseau. S’il tournait un peu la tête (ce qui n’était guère commode dans
cette position), il se rendait à peu près compte que son prédateur portait une
sorte de tunique couverte de plumes, laissant les jambes nues, ces jambes
résolument humaines qui avaient tellement frappé les vues des pirates.


Ygor sentait parfois le souffle de l’homme et se rendait
compte petit à petit que c’était lui qui, non seulement maintenait sa proie (en
l’occurrence Ygor lui-même), mais de l’autre devait actionner le dispositif
actionnant l’armature sustentatrice formée par les larges ailes qui les
emportaient.


Etourdi, ahuri, saisi par instants de nausées – il avait
fréquemment dû grimper dans la mâture du vaisseau corsaire mais évoluer dans
les airs représentait bien autre chose –, le jeune troubadour avait quelques
bonnes raisons de se sentir mal à l’aise.


Se débattre ? Tenter de se dégager ? Cela au moins
il l’avait compris tout de suite au fond de son désarroi : c’eût été
inutile. Inutile et surtout dangereux. Car échapper à celui qui le tenait si
solidement c’était très simplement piquer – d’une hauteur appréciable – une
tête dans les ondes de l’estuaire. Et pareille chute ne lui eût sans doute pas
permis de se reprendre et de nager. Il fût arrivé proprement assommé.


Ygor décida donc, dans la mesure où il lui était encore permis
de prendre une décision, de se tenir coi. De voir venir. Tout en se demandant
non sans angoisse quel sort pouvait bien lui être réservé.


Les hommes-oiseaux n’avaient sans doute guère admis leur
défaite et la fin de ceux des leurs périssant sous les coups des corsaires
autant que dans les mâchoires des crocodiles de la baie et du fleuve. Et son
rapt correspondait vraisemblablement à une vengeance de leur part. Pourquoi
avait-il été choisi ? Par hasard peut-être, à moins que ces surprenants
indigènes n’aient nourri quelque dessein mystérieux à son égard.


Et cette dernière hypothèse ne laissait pas d’inquiéter
fortement le troubadour-corsaire. On disait tellement de choses concernant les
peuplades sauvages du continent de Maxajo ! Et Ygor maudissait Spectre
Rouge, qui avait voulu cette escale dans une contrée des plus ignorées, bien
que possédant une réputation sinistre quant aux mœurs barbares de ses habitants.


Un peu après le début de cette randonnée aérienne inattendue
et bien involontaire, Ygor, qui tentait dans la mesure du possible de reprendre
ses esprits, aperçut, en clignant des yeux dans le soleil, un véritable vol d’oiseaux
géants venant des falaises surplombant le fleuve encore proche.


Il réalisa tout de suite qu’il s’agissait des congénères de celui
qui l’emportait ainsi il ne savait vers quelle destinée qu’il pressentait
redoutable. En effet, au bout de quelques instants, l’homme-oiseau étreignant
sa proie fut entouré d’une véritable harde de créatures de son espèce. À savoir
des humains, mais tous munis de ce système ingénieux qui, totalement recouvert
de plumes empruntées vraisemblablement à la faune locale, pouvait faire
illusion de loin.


Et le vol se poursuivit, au grand dam de Ygor, fort mal dans
sa peau, rongé de crampes, meurtri, suffoquant parfois, et surtout horriblement
anxieux en ce qui concernait ce qui pouvait lui être réservé.


Il redevenait malgré tout plus lucide. Il y avait un bon
moment qu’il avait perdu de vue l’embouchure du fleuve, le navire corsaire, la
contrée où le drame s’était déroulé. Il voyait encore, très loin, le littoral
et parfois apercevait la surface de l’océan miroitant sous le soleil. Mais on
survolait des forêts immenses, striées quelquefois du ruban argenté d’un cours
d’eau, peut-être un affluent du grand fleuve que le Spectre Rouge avait
si malencontreusement remonté pour se ravitailler. Ygor entendait, sentait
presque contre lui, la respiration forte de celui qui le soutenait. L’homme-oiseau
devait peiner pour supporter sa victime tout en agissant sur le procédé moteur.
Mais il ne flanchait pas pour cela.


Ygor voyageait de cette manière insolite comme dans un rêve,
frôlant parfois quelques nuages bas qui roulaient au-dessus des frondaisons. Il
ne sut jamais combien de temps avait duré ce déplacement hors série, escorté
par trente ou quarante hommes-oiseaux semblables à celui qui lui servait de
vecteur. Mais à un certain moment il vit qu’on descendait. On s’était rapproché
de la mer et il distingua, encore très en dessous de lui, un vaste espace, une
plage immense, une sorte de bassin qu’il ne sut à quoi assimiler, et surtout un
grand nombre de cases recouvertes de feuillage. Une population dense s’agitait,
des clameurs montaient et le troubadour comprit qu’elles s’adressaient aux
hommes-oiseaux qui devaient regagner le bercail.


L’homme-oiseau déposa sans douceur sa proie sur le sol, au
centre d’un groupe nombreux qui glapissait, vociférait, ponctuant ses paroles
de cris aigus. Les autres volants atterrissaient eux aussi et tous se
débarrassaient de l’armature qui leur permettait ces surprenantes randonnées
aériennes.


Ygor se retrouvait, flageolant sur ses jambes. Il était
encore étourdi de son aventure, ankylosé de la longue immobilité quasi totale
qu’il avait conservée par force au cours de ce voyage insolite. Il voyait, ébloui
par un soleil maintenant ardent, cette foule qui le regardait avec curiosité, sans
aménité apparente, voire avec un sentiment de féroce ironie qui ne laissa pas d’augmenter
son angoisse. Il se disait que ces gens avaient sur lui des desseins qu’il
ignorait, mais lui faisaient peur par avance.


On le poussa, on le bouscula, on l’entraîna. Il traversa
cette foule primitive, vêtue de peaux de bêtes et de feuillage. Tous et toutes
paraissaient apprécier les plumes, dont ils s’agrémentaient à l’envi. Mais les
hommes volants devaient constituer une caste à part car eux seuls portaient la
tunique totalement empennée, qui seyait à leur caractéristique.


Brusquement, ce fut l’obscurité, ou presque. Ygor avait été
propulsé assez brutalement dans une case. Il se frotta les yeux, ayant du mal à
récupérer, y voyant très peu. Une odeur de renfermé, de moisi, flottait, rendant
l’atmosphère d’autant plus fétide qu’il faisait très chaud. Ygor avança à
tâtons, heurta quelque chose, un corps, entendit une voix jeune qui protestait :


— Je suis là… prends garde…


Ygor abaissa les yeux, devina plus qu’il ne distingua un
corps étendu sur le sol humide et tiède. Il se rendit compte qu’il y avait là
un garçon demi-nu, sans doute à peu près de son âge. Un compagnon d’infortune, pensa-t-il.
Il se pencha. L’autre, déjà, se relevait.


Il avait parlé dans la langue de Maxajo, mais de façon assez
maladroite. Ygor répondit :


— Je suis… je suis Ygor… Je… j’ai été pris par les hommes-oiseaux…
Et toi ?


Le dialogue s’amorça. Assez péniblement. Ce garçon se
nommait Koo. Il appartenait à une tribu voisine de celle des Hoolks, ainsi appelait-on
le peuple des hommes-oiseaux. Les Hoolks avaient une réputation de barbarie et
d’agressivité qui désolait tout le continent. Koo avait été fait prisonnier
quelques jours plus tôt, au cours d’une razzia effectuée par les redoutables
guerriers volants.


— Et tu es là… Qu’est-ce qu’ils vont faire de toi ?


Koo ne répondit pas tout de suite. Ygor le vit soupirer dans
la pénombre. Finalement, le jeune indigène murmura :


— Tu ne sais pas… C’est mieux… pour l’instant…


À ce moment une clarté brusque pénétra dans la case et
plusieurs personnages entrèrent. Deux d’entre eux s’approchèrent d’Ygor, l’obligèrent
à se relever, et le palpèrent sans ménagements, à la façon dont on estime un
animal de boucherie. Il y eut quelques commentaires.


Puis ils se retirèrent. On les entendait rire et ils
semblaient évidemment satisfaits de leur examen. Ygor n’avait rien compris. Il
s’était senti horriblement gêné dans sa pudeur et demanda à Koo :


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


Il le situait mieux maintenant. Une vingtaine d’années comme
lui, ou à peu près. Assez musclé, portant un simple pagne de feuilles, Koo
avait un épiderme un peu plus foncé que celui d’Ygor, lui-même plus rose, plus
blond. Ses cheveux très noirs encadraient un visage amène, aux yeux sombres. Maintenant,
Ygor qui s’accoutumait à la semi-obscurité, le voyait le regarder avec une
certaine pitié :


— Tu veux savoir ?… Ils vont nous offrir à leurs
dieux… Ils sont venu voir si tu convenais… Ils cherchent toujours des jeunes… filles
ou garçons… et puis…


Il eut un véritable spasme et se prit le visage à deux mains.
Ygor, bouleversé, essaya d’écarter ces phalanges mais l’autre résista, le
repoussa violemment à coups de pieds :


— Laisse-moi ! Laisse-moi !


Longuement, Ygor demeura silencieux, immobile. Il était plus
que las mais incapable de dormir. Il sentait planer un lourd mystère qui l’épouvantait
sans qu’il comprît pourquoi. Koo savait. Et c’était certainement quelque chose
d’abominable qui les attendait. Car, de toute évidence, l’autochtone
partagerait le sort du troubadour. Mais dans quelles conditions ? Ygor n’osait
l’imaginer.


Du temps passa.


Ce fut la nuit. On leur avait apporté quelques fruits, un
bol de lait de coco. Ygor ne se risquait plus à parler, Koo s’étant enfermé
dans un farouche silence. Sans doute ne dormirent-ils ni l’un ni l’autre. Et ce
ne fut pas sans horreur qu’ils virent filtrer les premiers rayons du jour à
travers les lianes tressées qui constituaient les parois de la case-prison.


Ygor avait vaguement pensé à une évasion. Voire en compagnie
de Koo. Mais cette idée lui avait paru absurde, ce qu’elle était sans doute
réellement. Les Hoolks devaient veiller sur leurs captifs, d’autant que, s’ils
les réservaient à quelque sacrifice en l’honneur de leurs divinités…


Ils se dressèrent bientôt, l’un après l’autre. Ils
entendaient un certain remue-ménage au-dehors. Les Hoolk s’agitaient. On
entendait des cris, des rires. Une ambiance de fête, eût-on juré.


Ygor se risqua timidement à parler. Cette fois Koo répondit,
d’une voix morne. Par instants, il pleurait, mais se refusait toujours à
expliquer à son compagnon quel sort les attendait. Un sort que le troubadour
pressentait épouvantable.


Plusieurs heures passèrent, dans l’angoisse. Et ils
perçurent un bruit de pas qui se rapprochait. Des voix s’élevaient. La porte de
la case fut ouverte. Quatre hommes-oiseaux entrèrent, saisirent, deux par deux,
les jeunes gens et les traînèrent au-dehors. La foule acclama, en un hurlement
frénétique.


Avançant comme un automate entre deux rangées de peuple, Ygor
avait au moins conscience d’une chose : en compagnie du pauvre Koo, ils marchaient
au supplice.


De quel tourment s’agissait-il ? Il imaginait aisément
que ce devait être quelque chose d’épouvantable, puisque son compagnon n’avait
pas même osé le lui expliquer. Et le troubadour ressentait les affres de la
plus horrifique des peurs.


Au premier rang de la foule massée, les femmes s’étaient
alignées. Il marchait comme dans un rêve affreux, et cependant il ne pouvait s’interdire
de voir qu’elles étaient, surtout les plus jeunes, d’une grande beauté. De
cette beauté un peu farouche des primitives. À peine vêtues de tenues rudimentaires,
elles offraient des corps parfaits, à l’épiderme bronzé comme celui de Koo, cependant
leur frère de race. Et il voyait ces jolis visages lisses, éclairés de grands
yeux sombres, et il s’étonnait naïvement d’y lire, non pitié, compassion ou
tout autre sentiment afférant au sexe féminin, mais plutôt une sorte de
férocité avide. Comme si toutes attendaient avec impatience la mort des deux
sacrifiés.


Il entendait vaguement leurs propos. La langue de Maxajo
toujours, mais quelque peu déformée, devenue idiome, comme dans la tribu de Koo.
Et il percevait la satisfaction générale, l’espoir d’attirer sur ce peuple la
bénédiction des divinités farouches, avides de sang, qu’il adorait.


Ils arrivèrent au bord, non de la mer proprement dite, mais
de ce vaste bassin qu’Ygor avait entr’aperçu en vol, lorsque son prédateur l’avait
amené par la voie des airs. Un très grand espace marin délimité par une série
de troncs grossiers, enfoncés en rangs serrés. Au centre de ce domaine où les
eaux étaient agitées, trois poteaux, faits également de troncs, se dressaient, dominant
l’ensemble. Et Ygor distingua, au-delà de la barrière qui séparait le bassin de
l’océan, un autre poteau, isolé celui-là.


Une pirogue, menée par plusieurs hommes-oiseaux (ils
devaient constituer une catégorie supérieure, une véritable caste dans la tribu),
fut tirée sur le sable et on y poussa les deux captifs, plusieurs personnages
des deux sexes, tous d’un âge certain, drapés dans des sortes de toges amples
et inévitablement recouvertes de plumes multicolores, vinrent sur eux, psalmodiant
une bizarre mélopée. Ygor frémit. Il devina qu’il s’agissait de prêtres et de
prêtresses, et que cela représentait une sorte d’hommage à ces dieux auxquels
on offrait les deux jeunes gens.


Une seconde pirogue était là. Des hommes-oiseaux y jetèrent
une jeune fille, qui semblait affreusement terrorisée. Ygor la jugea bien jolie
dans son désarroi. Sans doute, elle aussi était une victime propitiatoire, comme
cela se pratique dans les religions barbares, celles qui élèvent des autels sanglants,
assassinent ceux qui pensent différemment et, fervents en tortures, sont des
allumeurs de bûchers.


Ygor était un bien tiède croyant. Toutefois il imaginait mal
un dieu avide de souffrances et d’horreurs de toute sorte. Et dans son âme s’éleva
quelque chose qui ressemblait à une prière, un acte de confiance envers la
divinité inconnue qui devait tout de même régner sur le monde, en dépit des
abominations qui s’y passaient.


La pirogue les emportait Koo et lui et un peu plus loin il
voyait la fille, totalement prostrée, qu’on emmenait également mais dans une
direction différente, en dehors du bassin, directement sur la mer.


Ygor et Koo furent convoyés jusqu’aux poteaux centraux. Là, on
les dépouilla prestement et sans délicatesse de leurs vêtements. C’était aisé
pour Koo qui ne portait qu’un pagne. Ygor était encore vêtu comme sur le navire.
Au cours de sa randonnée aérienne, le crochet retenant sa vareuse avait quelque
peu entamé sa chair par en dessous. Il grimaça quand on arracha le vêtement et
la plaie se rouvrit. Mais les bourreaux n’en avaient cure. Koo criait et se
débattait. Un formidable coup de poing le fit taire, l’assommant à demi. Un
instant après, Ygor et lui, parfaitement nus, furent ligotés à deux des poteaux.
Et les officiants remontèrent dans la pirogue et regagnèrent le rivage.


Bien qu’il fût en état second, Ygor tout au long de cette
courte traversée avait remarqué que les eaux étaient très agitées bien que le
bassin fût isolé de la mer. Et il voyait maintenant pourquoi. L’eau grouillait
littéralement d’une faune terrifiante.


Des crocodiles !


Les suppliciés étaient suspendus à six pieds au-dessus de la
surface mais les sauriens évoluaient alentour et Ygor, hérissé d’horreur, apercevait
les museaux pointus qui se braquaient vers lui et vers Koo. Un Koo qui râlait, grelottant
dans ses liens. Et Ygor, lui aussi, était agité de pareilles convulsions.


Levant un peu les yeux, il vit, juste en avant de la
barrière des troncs, qu’on attachait la jeune fille, maintenant nue, au poteau
isolé. Elle ne résistait pas, semblant inerte, peut-être déjà morte d’épouvante.
Les hommes-oiseaux, l’ayant ainsi liée, se retiraient. Mais ils naviguaient, eux,
en dehors du bassin.


De la foule, s’éleva une sorte de chant rythmé. Comme s’ils
savaient ce que cela signifiait, les sauriens parurent soudain très agités et
commencèrent à faire des bonds vers les suppliciés. Mais ces derniers étaient
attachés trop haut, hors de portée. Ygor, abruti de souffrance, ne comprenait
pas. Koo, lui, hoquetait de sanglots, de gémissements.


Soudain, par le truchement de longs câbles, on fit pression
sur une partie de la barrière, face à la mer et juste à quelques pieds du
poteau isolé où la jeune fille était attachée. Ygor vit que cela constituait en
réalité une porte à deux battants, faite également de troncs et qui se
confondait avec l’ensemble de la délimitation.


Il aperçut, de son gibet, la surface de l’océan qui s’unifiait
avec celle du bassin. Et autour du poteau les eaux s’agitaient fortement. Ygor
frissonna. Il voyait des sortes de triangles noirs et luisants et devina les
requins.


Alors toute l’horreur de cette infernale organisation lui
apparut.


Caïmans et requins !


Deux races antagonistes auxquelles on livrait les victimes. Et
cela se déroulerait dans une ambiance de bataille, les monstres ne pouvant
manquer à se disputer les proies. Spectacle de choix pour le public, friand de
visions pittoresques plus ou moins sanglantes, tout en donnant satisfaction aux
sacrificateurs. Les dieux seraient contents !


Mais, présentement, les trois victimes, la fille dominant la
mer et les deux hommes attachés au-dessus du bassin échappaient encore aux
dévorants. Seulement Ygor, au fond de son cauchemar, venait de comprendre cette
vérité si simple qui lui avait échappé dans son étourdissement.


La marée !


L’eau montait. Et avec elle requins et crocos allaient
pouvoir se rapprocher petit à petit du festin de choix qui leur était offert.


C’était maintenant une question de temps. Ygor se tordit
dans ses liens. Tout espoir était vain. La mer, lentement, allait les atteindre
et, avec elle, les deux troupes monstrueuses…










CHAPITRE III


L’eau montait.


Le temps se déroulait, inexorable. Ce qui est si banal au
cours du quotidien prenait de fantastiques proportions. Ygor haletait, essayant
vaguement, par instants, de se défaire de ses liens. Ce qui d’ailleurs ne
correspondait pas à grand-chose. Il se disait que, au cas où il réussirait à
les rompre, ce qui était sans doute utopique, il fût proprement tombé la tête
la première dans ces eaux où s’ébattaient furieusement les sauriens, où avant peu
les requins pénétreraient à leur tour.


Le pauvre Koo avait-il perdu connaissance ? C’était
plausible car depuis un moment Ygor ne l’entendait plus se plaindre. La terreur
l’avait abasourdi. Et Ygor, seul, atrocement seul, inéluctablement voué à une
mort horrible, voyait lentement les flots qui paraissaient croître au long de
la barrière, amenant les crocos à portée, ou presque, de ces proies qu’ils
couvaient de leurs petits yeux méchants.


Là-bas, il y avait cette sœur d’infortune, la pauvre fille
offerte elle aussi en holocauste aux sanglantes divinités des Hoolks. Et
ceux-ci, sur le rivage, continuaient à chanter l’hymne barbare en l’honneur de
ces entités illusoires qui demandaient du sang. Par le truchement, bien entendu,
de ceux qui, dans tous les mondes, prétendent parler avec la voix d’En Haut.


Parfois, des vagues plus fortes déferlaient et commençaient
à éclabousser la martyre. Ygor, les yeux exorbités, voyait alors les requins
qui s’efforçaient d’atteindre cette proie. Il avait compris l’abominable jeu. On
attachait une victime en cet endroit pour attirer les squales, afin de les amener
ensuite dans le bassin où ils allaient rencontrer les crocos. Ce qui promettait
de jolis duels pour divertir le sadisme des humains.


Ce qui ne tarda pas à se produire. Un cri déchirant parvint
aux oreilles d’Ygor. Il aperçut, dans un tourbillon d’écume, la forme sombre d’un
requin qui venait d’atteindre la victime. Et tout se brouilla aux yeux du troubadour,
qui refusait d’en voir plus, essayant de chasser de son esprit la vision de ce
corps déchiqueté, du torrent de sang qui giclait, des monstres noirs et luisants
qui se disputaient le sinistre butin autour du poteau.


Et ce qui devait arriver se produisit, à la grande
satisfaction de la population Hoolk, laquelle salua d’une clameur l’entrée des
requins dans le bassin, emportés par le flux montant.


Alors le combat s’engagea. C’était hideux à voir que les
flèches sombres des requins se heurtant aux javelots gris-vert des sauriens. Monstres
contre monstres, ils se livraient des duels sans merci et plus que jamais les
eaux se teintaient de rouge. Dans le vaste espace entouré de poteaux, c’était
un tumulte indescriptible que ces bêtes effrayantes se jetant les unes sur les
autres et se déchiquetant mutuellement de leurs mâchoires formidables.


On entendait des cris, des rires, la joie populaire devant
pareil spectacle, astucieusement présenté comme un hommage aux dieux. Mais
pendant ce temps la mer montait toujours et Ygor sentit à plusieurs reprises
des vagues un peu plus fortes, des remous provoqués par le combat des démons
aquatiques qui atteignaient ses jambes.


Koo avait ouvert les yeux et regardait, hébété, le cercle
infernal des combattants animaux qui entouraient les suppliciés. Il était
certain qu’à un moment, négligeant de se battre avec la race adverse, un croco
ou un squale s’en prendrait aux humains et leur ferait subir le sort de la
malheureuse qui avait été sacrifiée pour attirer dans le bassin les féroces
habitants de la mer.


Ygor eut soudain un soubresaut dans ses liens. Il voyait.


Un navire sur les flots, face au bassin établi par les
Hoolks.


Un navire, duquel une chaloupe venait de se détacher et, au
mépris du péril effrayant que cela représentait, piquait droit vers la double
porte demeurée ouverte, par laquelle les requins s’étaient engouffrés.


Un navire… Ygor connaissait cette silhouette !


Il voyait la chaloupe qui arrivait. Cela s’était produit il
ne savait comment. Sans doute le bâtiment s’était-il approché alors que, fasciné
par les monstres auxquels il était promis, il avait omis de regarder vers le
large.


Il voyait un homme debout, à l’avant de la chaloupe, tandis
que, derrière lui, plusieurs marins ramaient vigoureusement en cadence. L’embarcation
passa devant le premier poteau, celui où s’attachait encore le corps mutilé de
la jeune fille. Et Ygor vit l’homme se découvrir, saluer la martyre d’un grand
coup de son feutre… un feutre adorné d’une plume noire.


Il eût été incapable d’analyser ce qu’il ressentit à ce
moment. Espérance ? Peut-être. Il lui semblait que tout basculait, que
tout allait changer, que la mort n’était plus aussi proche qu’il avait pu le
supposer quelques minutes plus tôt.


La chaloupe franchit la porte, entra dans le bassin.


Et maintenant Ygor entendait l’inconnu qui parlait !


Que disait-il ? Ce n’était pas la distance qui lui
interdisait de comprendre les paroles, mais le fait que celui qui arrivait
ainsi s’exprimait en une langue étrange, qui n’évoquait aucunement les
différents idiomes de Maxajo, tous issus d’une racine commune ce qui faisait qu’on
se comprenait à peu près partout à travers le continent. C’était ainsi que, dès
leur rencontre dans de si tragiques circonstances, Ygor et Koo avaient pu
communiquer.


Mais l’homme à la plume noire, que le troubadour identifiait
à présent sans équivoque au fur et à mesure que la chaloupe avançait, cet homme
qui était bien celui rencontré dans la taverne des corsaires, ce mystérieux cavalier
à l’aura glacée semblait s’adresser aux habitants des ondes. D’une voix
autoritaire, il égrenait des mots qui bouleversaient Ygor sans qu’il puisse
encore en saisir le sens.


Et tout à coup, il vit que la surface marine devenait moins
tumultueuse, que ces flots d’écume striés de sang s’apaisaient. Stupéfait, il
aperçut les triangles noirs et luisants indiquant les dos des squales qui
désertaient le bassin, franchissaient rapidement la porte donnant sur la mer et
se perdaient vers le large.


En même temps, et tandis que la chaloupe se rapprochait en
ligne directe des poteaux dont deux ou trois étaient occupés par un malheureux
supplicié, Ygor, les yeux hors de la tête, son esprit à présent saisi bien plus
de stupeur que d’épouvante, voyait que tous les crocodiles avaient tourné leurs
museaux terrifiants vers la plage proche, qu’ils nageaient dans cette direction
et que déjà (le troubadour s’en rendit compte en tournant le cou autant que
cela lui était possible) plusieurs sauriens prenaient patte sur le sable, tandis
que la foule des Hoolks reculait avec des cris d’orfraie en détresse.


Koo, lui aussi, avait conscience du phénomène incroyable. Il
voyait venir la chaloupe, portant cet inconnu qui paraissait commander aux
monstres des eaux. L’embarcation n’était plus qu’à quelques brasses des poteaux
quand la situation changea.


Les Hoolks, tout d’abord foudroyés par cet incroyable
déroulement des choses, par l’interruption du sacrifice et la fuite éperdue des
requins, surtout enfin par l’invasion des crocos, commençaient à réagir.


Du moins, parmi eux, les hommes-oiseaux.


Ils s’étaient repris, ils avaient endossé aussi promptement
que possible les armatures sustentatrices. Et ils s’envolaient les uns après
les autres. Ygor les voyait tournoyer au-dessus du bassin, passer en vol sur sa
tête et celle de Koo. Et bravement, courageusement, en dépit de l’effroi
général de leur tribu, ils s’attaquaient à ces inconnus venus de la mer qui
avaient mis les monstres en déroute au moment où le spectacle allait devenir
des plus passionnants.


Ygor sentit son cœur se serrer. Il ne savait pas qui était
cet homme. Il se souvenait seulement qu’il lui avait promis que tous deux se
reverraient. Et il savait aussi, sans comprendre pourquoi il savait, que l’inconnu
venait pour son salut. Et parallèlement celui de Koo, son infortuné compagnon.


Maintenant, il redoutait que l’intervention des hommes-oiseaux
puisse venir mettre un terme £ cette œuvre généreuse. Les volants braquaient
les sarbacanes dont ils savaient si bien se servir et les traits enflammés piquaient,
formant une auréole fulgurante autour de l’homme à la plume noire.


Mais il ne bougea pas pour cela d’un pouce, et ses matelots,
avec ensemble, sans faiblir, continuaient à souquer ferme sur les avirons.


L’homme debout à l’avant de la chaloupe leva la main et
exécuta dans l’air un grand signe. Ygor pressentait qu’il ne devait plus s’étonner
de rien. Ce fut presque sans surprise, sinon avec admiration, qu’il constata
que les traits mortels dont un semblable avait tué Spectre Rouge, non seulement
s’éteignaient, mais encore qu’ils tombaient lamentablement dans les eaux du
bassin.


La surprise devait être grande chez les hommes-oiseaux. Pendant
ce temps, vers le rivage, on entendait des hurlements. Plusieurs membres de la
tribu qui n’avaient pas voulu ou su fuir assez tôt étaient rejoints par les
caïmans. Des femmes, des enfants, étaient déjà leurs proies, voire quelques
hommes. D’autres, vaillamment, tentaient de frapper les monstres écailleux, mais
c’était là forte partie. Et la panique gagnait toute la tribu Hoolk. Les
hommes-oiseaux, eux, n’abandonnaient pas pour cela le combat et tentaient d’approcher
de la chaloupe. Plusieurs, volants de très près, décochèrent encore des traits
de feu vers l’homme à la plume noire. Cette fois, il fit un geste différent du
premier. Résultat plus inattendu, plus surprenant encore, les flèches ne s’éteignirent
pas mais elles tournèrent presque sur place et revinrent frapper ceux qui les
avaient expédiées. Quatre hommes-oiseaux, ainsi touchés, culbutèrent dans les
airs et vinrent choir dans les eaux du bassin qui, une fois de plus, se
teintèrent de pourpre.


Ygor vivait des moments insensés. Etait-ce un cauchemar ou
une féerie ? Il ne savait plus. Il sentit toutefois, dans son état second,
que des mains habiles et froides glissaient sur lui, qu’on détachait ses liens.


Il aperçut, tout près de lui, deux des hommes de la chaloupe
qui s’occupaient de rendre un pareil service à Koo, qu’on déposait à peu près
inanimé au fond de la grande barque, tandis que lui-même, haletant, frissonnant
sans savoir si c’était de joie ou encore d’épouvante, était à son tour arraché
au poteau de torture et allait s’étendre auprès de son compagnon de supplice.


Mais à ce moment, dans cet air surchauffé où régnait le
grand soleil, Ygor eut froid. Froid comme il n’avait jamais eu froid. Cela
émanait de ces gens qui les sauvaient, qui les arrachaient à ce sort abominable.
Comme ils devaient avoir froid, eux aussi…


Les cris des Hoolks aux prises avec les sauriens parvenaient
encore jusqu’à lui. Il voyait, comme dans un rêve, le vol tourbillonnant et
désordonné des hommes-volants déphasés, impuissants contre un ennemi au si formidable
pouvoir.


La chaloupe repartait vers la mer…










CHAPITRE IV


— J’ai froid !…


Une fois de plus, Ygor entendait. Koo était prostré dans son
hamac, suspendu à une portée de bras de celui qui contenait le troubadour. Les
deux jeunes gens se retrouvaient dans ce réduit qui leur avait été dévolu. Ils
étaient ainsi isolés du reste de l’équipage. Et cela durait depuis trois jours
et trois nuits.


Oh ! certes, ils avaient été très bien traités. Aussitôt
ramenés à bord du vaisseau, on les avait réconfortés en leur faisant boire une
forte ration de vin capiteux. Puis on leur avait apporté des vêtements, de
simples vareuses et pantalons de marin. En drap très solide. Mais tout cela
était étrangement froid. Ils ne s’en étaient pas moins réchauffés petit à petit.
Ce qui n’était pas superflu dans l’ambiance générale. Car tout, à bord, paraissait
glacé.


Ils avaient tenté de dialoguer avec les matelots. Mais tous,
désespérément muets, agissaient silencieusement, sans mouvements brusques, avec
une surprenante maîtrise de leurs gestes, jamais inutiles et semblant toujours
parfaitement réglés d’avance. Ces hommes étaient également impassibles, et Ygor
et Koo n’avaient jamais vu sur leurs visages rudes et sombres la plus petite
ombre de sourire.


Un seul homme leur avait adressé la parole. Celui qui s’était
nommé pour eux le capitaine Erik. L’homme à la plume noire, le cavalier de la
taverne, le bienheureux sauveur qui les avait arrachés aux dents des squales et
des crocos.


Il s’était enquis de leur état, leur avait assuré qu’ils
étaient libres à bord et qu’on prendrait soin d’eux. Tout cela de cette voix
grave, bien timbrée, mais quelque peu monotone déjà remarquée par Ygor lors de
leur première rencontre. En fait, ils pouvaient, toute la journée, monter sur
le pont, aller et venir à leur guise. Ce qui se passait sur le navire les
ahurissait. La manœuvre s’effectuait dans le plus grand silence, avec cette
perpétuelle économie de mouvements qui régnait en tout. Deux fois le jour on
leur apportait leur nourriture. Viande séchée et salée, fruits secs. Avec un
peu de vin généreux. Mais tout était rigoureusement servi froid.


Car, ce qui stupéfiait les jeunes gens, et commençait à les
effrayer, c’était qu’il n’y avait jamais sur le navire le moindre feu, le plus
petit point de clarté. Ils s’étaient risqués la nuit jusqu’à une écoutille et
avaient fait cette constatation qui foudroyait Ygor, accoutumé à la vie
maritime : le vaisseau du capitaine Erik naviguait tous feux éteints, sans
le moindre fanal, au mépris de toutes les lois de l’océan.


Et bien d’autres choses les surprenaient, les inquiétaient
sérieusement aussi. Le comportement général, dans cette atmosphère de glace, pesait
lourdement sur eux. Erik, qui n’était nullement antipathique bien au contraire,
et tous ces hommes qui paraissaient lui obéir au doigt et à l’œil, sans un mot,
vivaient dans cette aura plus que froide qui entourait l’homme à la plume noire
et sertissait également son équipage. Si bien que, aucun foyer, n’étant jamais
allumé sur le bâtiment, Ygor et Koo grelottaient en permanence, même la nuit, blottis
sous les couvertures qu’on leur avait accordées.


Un autre petit fait avait frappé Ygor. Dès qu’il avait été
transporté sur le mystérieux navire (un navire dont, il l’avait remarqué, l’identité
avait été supprimée autant sur le tableau arrière que partout ailleurs), il
avait constaté en se rhabillant que sa blessure à la poitrine était subitement
fermée. Il n’y avait plus qu’une légère cicatrice qui se colmatait rapidement. Ne
lui avait-il pas semblé que le capitaine Erik, penché sur lui, avait étendu sa
main au-dessus de la plaie ?


Il lui était impossible d’oublier ce qui s’était passé dans
le cabaret des corsaires, et les blessures des deux antagonistes curieusement
guéries par l’homme à la plume noire. Mais qui était-il donc ?


Quel était ce navire ? Cet équipage ? Et – autre
question qui tenaillait Ygor – où allait-on ainsi ?


Il avait cependant fait une remarque, alors qu’il se
faufilait à travers les coursives, dans les postes intérieurs du bâtiment. Vers
l’arrière, dans le château de poupe, se trouvait la cabine privée du capitaine
Erik. Or là, contrairement à ce qui se passait dans l’ensemble du bateau, il
avait distingué un rai de lumière filtrant sous la porte.


Une clarté légère, énigmatique lui avait-il semblé et dont
il était incapable de situer la nature. Une clarté un peu lunaire, doucement
teintée de reflets dorés très atténués.


De la lumière en cet endroit ? Alors que toute source
de chaleur et de luminosité semblait prohibée à bord ?


Mais alors qu’il s’approchait, il avait entendu du bruit à l’intérieur
de la cabine. Erik était là, qui allait sans doute sortir de chez lui. Ygor eût
détesté être pris en flagrant délit de curiosité. Il faut bien avouer également
qu’il avait au fond très peur de cet homme auquel il devait la vie, et qu’il ee
souciait peu de se heurter à lui. Aussi s’était-il empressé de fuir, sur la
pointe des pieds. Un peu après, de loin, il avait entendu la porte s’ouvrir. Le
cœur un peu serré, il avait simplement souhaité qu’Erik ne l’ait pas repéré, ce
qui n’était pas certain.


Mais cette constatation l’avait hautement intrigué et c’était
là un mystère particulier qui s’ajoutait à tous ces autres mystères qui
paraissaient dominer sur ce navire, un formidable mystère à lui tout seul.


Et la vie se déroulait ainsi. Ygor vivait dans la surprise
et l’interrogation permanente.


Koo l’avouait, lui vivait dans la peur !


Une peur qui commençait sérieusement à gagner Ygor.


Et pourtant, le capitaine Erik n’avait, vis-à-vis de ces
deux garçons qu’il avait ravis à une fin horrible, aucune attitude négative. Alors ?


Ygor, qui ne pouvait trouver le sommeil et grelottait, comme
toutes les nuits, se retourna une fois de plus dans le hamac. Il se disait que
si le capitaine Erik consentait à parler, il lui apprendrait sans doute des
choses bien extraordinaires. Seulement il se sentait incapable d’interroger cet
homme si impressionnant, avec ses yeux sombres dans son visage blême. Et
pourtant, il lui devait tant… et il ne pouvait s’interdire de penser qu’Erik
lui portait une sympathie certaine.


Mais peut-être le maître de ce navire étrange qui ne
semblait aller nulle part était lui-même prisonnier de quelque secret effrayant !


Cependant, les mouvements d’Ygor avaient attiré l’attention
de Koo :


— Tu dors ?… souffla-t-il.


— Pas plus que toi !


— À quoi tu penses ?


— Belle question !… A… à tout ce qui se passe ici !


Koo se dressa sur le hamac, s’installa au bord, les jambes
pendantes :


— Ygor…, il faut fuir !


Dans sa couchette suspendue, le troubadour eut un haussement
d’épaules.


— Et comment ? En plein océan… Prendre un canot… et
après ?


Koo s’était pris la tête à deux mains et Ygor le devinait
dans l’ombre plus qu’il ne le voyait dans l’étroite cabine qui ne comportait qu’un
sabord ouvert sur l’étendue marine couverte de nuit.


— Ygor…, je ne veux plus rester ici… J’ai peur… Ils me
font tous peur…


Il releva soudain la tête, chercha le regard d’Ygor dans les
ténèbres.


— Est-ce que tu te rends compte ? Ils nous donnent
à manger… Mais… tu le vois bien comme moi… Les as-tu vus manger, eux ?


Ygor frissonna. D’émotion autant que de froid. C’était vrai
et il s’était parfaitement aperçu de cette fabuleuse anomalie. Ces hommes
glacés, allant et venant dans un silence total, semblaient ne jamais rien faire
pour se nourrir, ni même s’abreuver d’une façon quelconque. Et cela paraissait
aussi vrai pour le capitaine Erik que pour ses matelots.


Koo, maintenant, se libérait :


— J’ai peur… Ce ne sont pas des êtres humains... Tiens !
Encore un détail… Je suis sûr qu’il n’y en a pas un qui va pisser… Alors ?…
Tu ne vas pas me dire…


— Te dire quoi ? J’ai vu tout cela aussi bien que toi.
Mais ils nous ont sauvés… et s’ils n’absorbent rien ils nous nourrissent. Et
convenablement…


Koo se frictionna vigoureusement les membres :


— J’ai froid, Ygor…


— Je sais, mon petit vieux…


— Tu veux que je te dise ? C’est ça qu’on appelle
des fantômes !


Ygor eut un geste vague. Il ne croyait guère aux ectoplasmes.
Mais il fallait avouer que l’équipage de ce navire hors du commun pouvait bien
évoquer des créatures d’exception.


— … Ou bien, disait Koo, qui maintenant parlait sans
doute plus encore pour lui-même que pour Ygor, ils sont ce qu’on appelle des
vampires. Le sorcier de ma tribu en a parlé. Des morts… des morts qui ne
survivent qu’en buvant du sang humain… Ils vont boire notre sang, Ygor, c’est
pour ça qu’ils nous entretiennent…


— Ah ! tais-toi !


Ygor s’était retourné, furieux. Ne voulant plus poursuivre
pareil dialogue. Il entendit cependant Koo qui grommelait encore quelque chose
entre ses dents, évoquant une autre tribu du continent de Maxajo et dont les
mœurs cannibaliques étaient trop tristement célèbres.


Il ne voulait plus entendre. Il ne voulait plus réfléchir. Mais
le moyen de pouvoir arrêter le déroulement d’une pensée alimentée par cette
avalanche de mystères ?


À un certain moment, il refit face à Koo :


— Ecoute…, tu as peut-être raison… Moi non plus je n’en
peux plus ! Je suis à bout… Je veux savoir…


Il se laissait glisser sur le plancher. Koo demanda :


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Profiter de la nuit… Voir… essayer de voir… de comprendre…


— Je vais avec toi !


— Non. J’aime mieux être seul… J’attirerai moins l’attention !


Koo, dans la pénombre, le regarda s’habiller, se glisser
hors de la cabine, Ygor disparut, léger comme une ombre, évitant le moindre
bruit.


Il connaissait maintenant parfaitement l’architecture du
bateau et pouvait se diriger à l’aveuglette, mais en se repérant peu à peu. Ainsi
il parvint à une échelle d’entrepont, l’escalada aussi discrètement que possible,
souleva une hiloire et passa la tête par l’écoutille.


La nuit absolue… On entendait seulement le léger ressac qui
frappait la coque, la mer étant parfaitement calme.


Ygor rampait sur les planches du pont. Il ne voyait personne.


Où étaient-ils donc, ces mystérieux matelots ? En bas, dans
ce qui constituait leur poste d’équipage ? Dormaient-ils, ces êtres
fantastiques qui paraissaient n’avoir à assouvir aucune fonction humaine ?


La brise était insignifiante et cependant, sous voile, le
navire avançait. Le but d’Ygor était avant tout de se rapprocher de la cabine
du capitaine, conscient qu’aucun homme ne consentirait à lui parler, puisqu’ils
demeuraient rigoureusement muets les uns et les autres, sauf justement le
maître du bord. Réussirait-il à affronter Erik ? C’était encore douteux
mais, il sentait bien que, tout comme Koo, il ne pourrait plus supporter
longtemps pareille ambiance sous peine de sombrer dans la folie.


Il se faufila donc sur le pont, cherchant d’instinct les
coins les plus sombres, les plus défilés aux regards. Mais le bâtiment
demeurait désert.


Près du château arrière, il sursauta tout à coup.


Là se dressait la roue du gouvernail. Et lui, en contrebas, apercevait
nettement, quoique fondue dans l’obscurité, la silhouette du timonier sur le
fond à peine plus pâle du ciel nocturne.


Ygor sentit son cœur battre. Cet homme, ce pilote, avait
vraiment une apparence fantômale. Il voyait cette forme humaine, humaine quant
aux apparences, mais plus que jamais il pouvait se demander si cette ombre, immobile
ou presque, n’était pas un de ces fantômes évoqués par le naïf Koo.


— Et s’il avait raison ?…


Il s’arracha à cette contemplation qui le fascinait. Il
était vrai que, vu ainsi, forme ténébreuse dans les ténèbres, le timonier du
mystérieux navire ne faisait qu’ajouter à l’ambiance effrayante qui dominait.


Un instant, Ygor, figé sur place, se demanda si l’autre l’avait
vu. Il n’en paraissait rien en tout cas et le pilote, les deux mains sur la
barre, continuait à mener son navire…


Vers quel inconnu ?


Ygor ne voyait aucune étoile, le ciel était couvert. Il
faisait très doux, il n’y avait pratiquement pas de vent. Il percevait parfois
un léger grincement dans le gréement et c’était tout. Et dans cette nuit, ce
néant, le pilote, imperturbablement, dirigeait le bâtiment avec son équipage
fantastique, son capitaine plus fantastique encore.


Et aussi ces intrus, ces prisonniers qu’étaient Ygor et Koo.


Ygor respira longuement pour se remettre. Le pilote
demeurait à son poste. Il passa une porte du château arrière, juste au-dessous
de la roue du gouvernail et se trouva à l’intérieur. Au bout du couloir, une
légère lueur, la seule qui existait sans doute à bord, lui indiqua qu’il ne s’était
pas trompé de direction.


La cabine du capitaine Erik. Ygor avançait, la respiration
courte. Il se demandait encore s’il aurait le courage de frapper à cette porte,
d’interroger Erik, du moins le supplier de lui parler, de l’éclairer sur l’accablant
mystère qui menait les deux jeunes gens aux limites de la folie.


Il fut tout près. S’arrêta net.


On parlait, à l’intérieur de la cabine.


Alors, après un court instant, Ygor fit ce que tout le monde
eût fait à sa place, surtout en pareille circonstance. Il s’avança et vint
coller son oreille contre l’huis.


Tout de suite, il reconnut la voix d’Erik. Grave, sombre. Un
peu rauque par instants. Mais cette fois il n’y retrouvait pas cette sorte de
monotonie résignée qu’il avait précédemment remarquée. Erik parlait.


Au bout d’un instant encore, Ygor eut la conviction que le
capitaine à la plume noire ne discutait avec personne, mais qu’il parlait seul.


À qui parlait-il ?


Ygor entendait mal. Mais des bribes de mots, de phrases, lui
parvenaient. D’ailleurs, Erik s’exprimait par à-coups, de façon hachée, comme
un être qui a du mal à parler, sous le coup d’une violente émotion. Et cela
paraissait à Ygor ressembler fort peu à l’impression habituelle de glaciale
indifférence qui était le naturel du capitaine Erik.


Crispé, l’oreille collée au bois, il entendait :


— … Pardon !… Je te supplie… de me pardonner… Ginella…
Oh !… Et toi… Willis… Toi… Luciane…


Ygor était foudroyé.


[bookmark: bookmark3]Erik parlait. À des femmes. À plusieurs
femmes. Alors qu’il le croyait seul, terriblement seul dans la cabine.


Il lui semblait que, par instants, l’homme à plume noire
hoquetait de ces sanglots étouffés qui font si mal :


— Dinaris… Iselda… vous aussi… me pardonnerez-vous
jamais ?…


Ygor tremblait. Car il devinait la vérité. Du moins il
croyait la deviner, la reconstituer. Sur ce vaisseau maudit, dans le froid et
le silence, des femmes étaient là. Des captives !… Captives de ce
capitaine énigmatique, de cet équipage démentiel. Et Erik leur demandait pardon !


De quels sévices ? De quels supplices ?…


Le troubadour recula, chancelant. Un cauchemar, c’était un
cauchemar ! Cela continuait donc !


Il se retrouva dans le couloir, un peu en arrière, les yeux
fixés sur cette porte, sur ce rai de clarté doucement orangée qui filtrait. Et
s’il ne comprenait plus les mots, ni les noms, il percevait encore la voix
douloureuse d’Erik, qui, inlassablement, demandait pardon.


Etait-ce à ses victimes ? Et étaient-elles là, vivantes ?
À sa merci pour on ne savait quelles épouvantes ?


Tout à coup, à bout de nerfs, il fit effort pour tourner les
talons et repartir.


Koo, qui grelottait en l’attendant dans son hamac, le vit
soudain surgir, haletant, essoufflé.


— Alors ?… interrogea-t-il, angoissé.


Ygor avala sa salive et râla :


— Tu avais raison… On ne peut plus… rester sur ce
bateau… Il faut fuir… fuir… Dès la nuit prochaine !










CHAPITRE V


Trois jours encore. Et c’était la troisième nuit.


Celle où, avaient-ils enfin décidé, ils prendraient la fuite
ou tout au moins tenteraient de le faire.


Koo, esprit simple, ne se posait guère de questions et la
spéculation intellectuelle n’était pas son fait. Le brave garçon n’avait qu’une
idée : s’évader ! Echapper à jamais à ce navire effrayant et à cet
équipage de fantômes glacés plus effrayant encore.


Ygor était bien convaincu de la nécessité de prendre le
large. Et cependant en lui quelque chose en murmurait. Sans savoir pourquoi, il
redoutait d’éprouver par la suite quelque remords. C’était paradoxal, mais il
appréhendait de s’éloigner du capitaine Erik. Il avait l’impression évidemment
curieuse de l’abandonner. Non seulement parce qu’il lui devait la vie, et d’avoir
échappé à un supplice épouvantable. Mais également en raison de ce qu’il avait
découvert, de la souffrance atroce qu’il devinait à présent chez ce personnage
hors du commun.


Les deux garçons avaient, comme chaque soir, regagné leurs
hamacs respectifs, et ce après une de ces journées mornes, interminables, passées
à errer sans but sur le pont, parmi ces hommes froids, muets, aux regards
lointains, qui allaient et venaient comme des automates. Pas un mot, pas un cri.
Des gestes semblant calculés par avance. Et le plus étonnant d’entre tous, le
capitaine Erik, qui paraissait, lui, ne leur donner d’ordres que d’un regard.


On pouvait croire, à bord, que les deux prisonniers (un
autre terme eût-il été de saison ?) allaient passer une période de sommeil,
comme lors des nuits précédentes. Cependant, inutile de préciser que ni l’un ni
l’autre ne dormait. Ils attendaient avec impatience que l’obscurité fût
complète pour mener à bien leur entreprise.


Ils avaient minutieusement étudié la question. C’était d’ailleurs
assez simple en soi, du moins sur le plan technique. Deux canots attenaient au
vaisseau, amarrés à l’arrière. L’un d’eux, plus grand, véritable chaloupe, était
l’embarcation par laquelle Erik avait fait son apparition dans le bassin de l’enfer
où s’ébattaient furieusement requins et crocodiles. Il avait semblé à Ygor qu’il
avait regretté de ne pas être arrivé à temps pour sauver avant les deux
condamnés la malheureuse jeune fille servant d’appât aux monstres de la mer, et
dont il avait salué en passant la triste dépouille. Bateau trop grand, trop
lourd à manœuvrer pour les deux fugitifs, qui se contenteraient du petit canot.


En principe, la nuit, on ne voyait personne sur le pont, hormis
le timonier. Faudrait-il l’éliminer ? Koo, venant d’une peuplade à peu
près sauvage, et Ygor, après tout qui avait fait son apprentissage de pirate, étaient
susceptibles d’éliminer cet homme. Mais – Ygor surtout – ils y répugnaient.


Et puis, non seulement il appartenait à cet équipage qui les
avait arrachés aux féroces Hoolks, mais était-ce réellement un homme ?


Un autre élément avait déterminé leur choix de pareille nuit.
À la tombée du jour, ils avaient aperçu une terre à l’horizon. Certes, le
navire avait fait du chemin depuis le drame, et on devait être très loin déjà
de Maxajo. Une île ? Sans nul doute. Quelle qu’elle fût, elle leur
semblait le salut, déserte ou non. Car Koo, accoutumé à vivre en pleine jungle,
avait assuré à Ygor que, pour peu qu’on y découvrît une source et quelque
végétation, il se faisait fort de les faire survivre jusqu’au moment où un
vaisseau passant à portée viendrait à leur secours.


Il était tard. Très tard. Ils glissèrent des hamacs, se
vêtirent en silence et, pieds nus, évitant le moindre bruit, gagnèrent le pont.


Glissant à plat ventre, tels des reptiles, ils passèrent près
du château arrière, impressionnés par la silhouette noire du timonier qui, immobile
à la barre, prenait des proportions fantastiques dans les ténèbres presque absolues.


Ils atteignirent le bastingage, l’enjambèrent, descendirent
vers l’eau par des cordages, touchèrent la surface, nagèrent quelques brasses
jusqu’au petit canot.


Larguer l’amarre, prendre les avirons, ne leur demanda qu’un
instant et leur parut un jeu. Et l’embarcation commença à s’éloigner du
vaisseau qui semblait grand comme une montagne, enrobé qu’il était des voiles
nocturnes.


Ils eurent l’immense joie d’apercevoir, en dépit d’un ciel
couvert et sans astres, la forme de l’île déjà repérée. Elle semblait proche, autant
que la médiocre visibilité le permettait. Koo s’en réjouit tout haut et Ygor
lui souffla de se taire. Et ils souquèrent ferme tous les deux.


Le vent soufflait mais ils ruisselaient, tant sous l’effort
de ramer qu’en raison d’une angoisse qui ne les lâchait pas. Ils avaient hâte
de mettre une certaine distance entre eux et l’étrange bâtiment.


Ils savaient bien qu’il n’y avait pas de temps à perdre.


Ygor était tenaillé par des sentiments contradictoires. Il
gardait en lui une dernière vision. En quittant l’intérieur du bateau, il avait
aperçu, chose unique à bord, un vague rayon de clarté. Il savait bien ce dont
il s’agissait. Cela filtrait dessous la porte de la cabine du capitaine Erik. Là
où les captives étaient retenues.


Cinq femmes prisonnières !… Là encore Ygor sentait les
regrets l’assaillir. Des victimes ! Des victimes auxquelles de façon
incompréhensible le capitaine Erik demandait pardon. Et ces malheureuses, lui
Ygor ne les abandonnait-il pas ?


Il se disait, avec cette auto complaisance de l’homme en mal
de conscience, qu’il donnerait l’alerte, qu’il révélerait la vérité, qu’on
volerait au secours des captives du capitaine Erik ! Mais c’était bien
insuffisant pour l’apaiser.


Il y avait déjà un bon moment qu’ils ramaient quand Koo fit
remarquer qu’on n’était guère plus avancé, et que l’île semblait maintenant plus
éloignée qu’au moment où on avait quitté le navire. Ce dernier, par contre, s’était
fondu dans le noir et les deux jeunes gens, profondément inquiets, constataient
que la brume s’étendait sur la mer, de plus en plus épaisse.


Ils voulurent réagir, ne pas perdre courage, et appuyèrent
avec plus d’énergie encore sur les avirons. Ils avaient approximativement
repéré la direction de la terre entr’aperçue et pensaient qu’en une heure ou
deux, si on n’abordait pas, au moins pourrait-on mieux situer cette île bienvenue.


Du temps passa. Ygor et Koo étaient trempés, bien plus de
sueur que des embruns qui les fouettaient. Tout était noir autour d’eux. Plus
aucune trace de cette île tant souhaitée. Et ils ne savaient absolument plus où
ils en étaient.


Ils échangèrent quelques propos désabusés. Ygor finit par
assurer que mieux valait attendre le lever du jour-Là, on se repérerait plus
aisément, ce qui était une vérité relevant du truisme. Mais Koo commençait à
paniquer.


Ygor, bien que peu rassuré lui-même, tenta de lui remontrer
que, de toute façon, cette nuit et ce brouillard étaient peu favorables, qu’ils
étaient saufs sur le canot, qu’ils avaient échappé au vaisseau maudit, et qu’un
peu de patience leur permettrait de prendre du repos.


— Essaye de dormir, conseilla-t-il.


Lui-même, assez las, s’étendit dans le fonds de la barque. Après
tant d’émotions, il éprouvait le besoin d’un peu de repos. Koo, voyant cela, l’imita.


L’embarcation allait à la dérive, avec ces deux êtres
inertes, s’abandonnant un peu au hasard en attendant le lever du soleil. Ygor
ne tarda pas à somnoler. Et il eût sombré dans un sommeil sans doute profond
sans un hurlement de Koo qui le fit se dresser sur son séant :


— Qu’est-ce que tu as ?


Koo était debout et Ygor l’entendait haleter. Il montrait du
doigt quelque chose dans le brouillard ambiant, répétant, comme en un râle :


— Le bateau ! Le bateau !…


Ygor se releva mais, debout, ne vit rien. Il tapa
amicalement sur l’épaule de son compagnon :


— Allons ! Tu as la fièvre !… Il n’y a rien !…
Et le bateau est loin de nous… Au matin, nous apercevrons l’île et nous ne
tarderons pas à y aborder !


Mais Koo claquait des dents. Il n’était pas convaincu et d’une
voix hachée, il gémit :


— Tu ne veux pas me croire… Mais je l’ai vu… Il était
là… là…


Il montrait toujours la même direction dans l’univers
ténébreux qui les enveloppait. Ygor secoua la tête :


— Repose-toi, Koo… Nous avons besoin de dormir, tous
les deux…


Koo s’assit sur un des bancs du canot. Ygor l’entendait
murmurer des mots sans suite. Il pensait que son ami était victime d’hallucinations,
ce qui était assez explicable. Mais cet incident lui avait ôté toute envie de
dormir et il restait, les yeux ouverts, essayant de classer ses idées.


— Ygor ! Ygor !


Nouveau cri. Nouveau sursaut d’Ygor.


Et cette fois, il vit !


Le navire fantôme était bien là. Dans la brume couleur d’encre
qui régnait. Il reconnaissait parfaitement la silhouette, qu’il n’eût plus
jamais confondue avec celle de n’importe quel bâtiment. Tous deux, à présent, s’étant
instinctivement serrés l’un contre l’autre, voyaient le vaisseau du capitaine
Erik, avec son équipage de spectres, sa mystérieuse cargaison de femmes
captives, qui piquait vers eux.


— Aux avirons !


Ils se jetèrent sur les rames et se mirent à souquer avec
une ardeur frénétique. Pendant un bon moment, ils peinèrent et s’aperçurent
tout à coup qu’il n’y avait plus rien, que le navire avait disparu.


Ils respirèrent un peu, quoique demeurant sous le coup d’une
insidieuse angoisse. Plus que jamais, Ygor mesurait le pouvoir de cet homme
extraordinaire, commandant un vaisseau comme il n’en était aucun autre.


Avait-on échappé pour de bon, cette fois ? Il le
souhaitait de toute son âme, sans en être absolument convaincu.


Pendant un certain laps de temps encore, ils ramèrent, un
peu au hasard, sans trop savoir dans quelle direction ils allaient, sans autre
souci que d’échapper à Erik et à son équipage.


Tout à coup, le vent se leva, déchirant les rideaux de brume.
La mer leur apparut alors, ruisselant des paillettes argentées que répandait la
lune. Ils purent jeter un regard circulaire, l’horizon étant maintenant dégagé
de toutes parts. Seulement ils pouvaient faire deux constatations.


Tout d’abord, le vaisseau mystérieux n’était plus là. Il s’était
effacé aussi énigmatiquement qu’il leur était apparu.


Ensuite – et cela ne laissa pas de les effrayer sérieusement
–, on ne voyait plus trace de l’île, cette île qui leur était révélée comme
providentielle, jusqu’à ce moment où ils devaient admettre qu’elle s’était
évanouie, à l’instar du navire du capitaine Erik.


Dans la clarté nocturne, ils se regardèrent, accablés, échangeant
par leur seule mimique, l’expression de leur désespérance. Et, désabusés, les
jeunes gens se laissèrent tomber au fond de la barque.


Presque aussitôt, la lumière fugitive disparut totalement. Les
grandes écharpes de brume retombèrent, enveloppant de nouveau la barque, occultant
l’horizon. Ils se retrouvèrent dans cet enfer noir qui ne semblait avoir aucune
limite précise.


Du temps encore… Le canot ballotté par les vagues, les deux
garçons n’ayant pas le courage de reprendre les avirons. À quoi bon !…


Horrifiés, ils revirent le vaisseau !


Cette fois tout proche et piquant droit sur eux.


Alors la course diabolique recommença. Ils ramaient, parce
qu’il fallait ramer, sous peine d’être broyés par l’étrave formidable qui
avançait de façon à couper la barque. Ils ramaient, ivres d’épouvante et de
fatigue. Mais dès qu’ils croyaient échapper, la haute silhouette noire du
navire reparaissait devant eux. Et ils changeaient de cap, et ils luttaient
encore. Et toujours, inlassablement, le vaisseau était là. Ils se voyaient au
centre d’un cercle effrayant, comme si Erik menait son bâtiment de sorte qu’il
enfermait les fugitifs dans une spirale dont ils ne devaient jamais sortir.


Enfin, Koo, d’un geste brusque, rejeta les avirons dont l’un
partit à la dérive et, tombant au fond du canot, en proie à une véritable crise
de désespoir, il éclata en gros sanglots puérils, comme un enfant.


Ygor, le cœur déchiré, regardait son malheureux compagnon
auquel les épreuves connues ensemble l’avaient sérieusement attaché. Et lui
aussi se savait à bout de forces, tant sur le plan moral que physique. Lutter ?
Etait-ce possible, contre pareille puissance ? Il mesurait à leur juste
valeur les exploits fantastiques d’Erik et savait bien à présent que poursuivre
pareil combat était parfaitement inutile.


Il se leva et, debout dans le canot, enrobé de ténèbres, sur
cette mer redevenue obscure, il vit la forme géante du vaisseau qui avançait
impitoyablement.


Il sut, en cet instant, que tout était consommé, que l’évasion
était un échec, que de toute façon Erik avait le dernier mot.


Un reste de respect humain lui interdisait de crier au
secours. Car c’eut été, de sa part, une abdication, une lâcheté sans doute.


Le vaisseau allait écraser le canot et, pour les deux
garçons, ce serait la fin. Ygor eut conscience de tout cela et ferma les yeux, demeurant
debout, pour finir comme un vrai marin, un vrai homme.


Et il entendit la voix du capitaine Erik, qu’il eut reconnue
entre mille :


— Ygor… Ygor… m’entends-tu ?


Presque machinalement, il répondit : 


— Je vous entends, capitaine Erik !


— Veux-tu revenir avec moi ?


Le cœur d’Ygor se serra horriblement. Mais il entendait
aussi les sanglots du pauvre Koo. Et ce fut sans doute en grande partie pour le
sauver qu’il cria :


— Venez à notre secours, capitaine Erik !


Ce fut rapide. La manœuvre parut bien subtile, qui amena le
vaisseau juste contre le petit canot. Et on jeta des câbles, une échelle de
cordes. Ygor secoua Koo, le força à se relever, à grimper, à atteindre le pont.


Il faisait encore très noir. Ygor, titubant auprès d’un Koo
qui ne valait guère mieux que lui, vit la silhouette de l’homme à la plume noire
qui faisait un simple geste.


Il sentit, sur lui, les mains froides des matelots du
vaisseau infernal. On entraînait Koo auprès de lui. On les poussa vers une
écoutille. Comme dans un cauchemar, on les fit descendre dans la cale et là, après
les avoir obligés à se coucher sur le plancher, on leur enserra les chevilles
dans des anneaux de métal.


Aux fers !


Hiératique, le capitaine Erik apparaissait, enrobé d’obscur,
observant le travail de ses hommes qui enchaînaient les deux garçons coupables
d’avoir voulu fuir le navire.


Et au moment où tous s’éloignaient des prisonniers, Ygor
entendit la voix morne d’Erik qui prononçait :


— Je suis celui qu’on ne quitte pas !…










CHAPITRE VI


Et la vie à bord, cette vie morne, effarante, hallucinante
parfois, avait recommencé !


Ygor, comme Koo d’ailleurs, pouvait admettre que le
capitaine Erik n’était guère cruel. En effet, sans doute avait-il voulu se
contenter d’infliger une leçon aux évadés en puissance car le châtiment n’avait
pas duré longtemps. À peine quelques heures, le temps de leur donner à
réfléchir sur l’impossibilité de s’éloigner du vaisseau fantastique. Des
matelots, de ces hommes aux gestes froids et méthodiques, répandant leur aura
glacée, étaient venus délivrer les deux captifs des fers.


On les avait ramenés dans leur cabine et là, ils avaient
trouvé, comme à l’accoutumée, la viande salée et les fruits secs qui
constituaient le repas qui ne variait jamais. Koo et Ygor lui-même n’avaient
pas été fâchés de se sustenter et de donner l’accolade à une bouteille de ce
bon vin qui était toujours à l’ordinaire et relevait la monotonie de la pitance.


Depuis… Eh bien, depuis il ne s’était plus rien passé. Le
navire avançait toujours et les deux jeunes gens remarquaient plus que jamais
qu’Erik et les siens évitaient toute rencontre maritime. Dès qu’une voile
surgissait sur l’horizon, on virait de bord de façon à s’en éloigner le plus
vite possible.


Parfois, quand le temps était favorable, ils pouvaient
distinguer une terre, île ou continent, on ne savait. Et cette fois ils
détournaient leurs regards avec un soupir. La leçon avait été sévère. Inutile
de songer à gagner ce monde, quel qu’il soit. Où était-on, d’ailleurs ? Vers
quel inconnu voguait Erik, avec son équipage étrange ?


Et les cinq captives ?


Cela, surtout, torturait l’esprit du troubadour. Un
troubadour désormais privé de musique, ce qui lui faisait défaut. Mais il lui
semblait exclu de demander à Erik de lui fournir une guitare.


Il pensait au mystère de la cabine du capitaine. Il savait
qu’elles étaient là. Mais il avait eu beau surveiller discrètement, à aucun
moment il n’avait pu croire qu’Erik, ou un de ses hommes, venaient apporter un
repas pour les jeunes femmes. Etaient-elles de la race énigmatique de l’équipage,
et échappaient-elles, elles aussi, à tout besoin humain ?


Ygor était convaincu d’une chose : s’il devait à un
certain moment quitter ce bord (et l’espoir est si tenace au cœur de l’homme qu’il
ne voulait pas renoncer à cette idée), il savait tout au moins que cela ne
pourrait se faire qu’avec l’assentiment d’Erik, voire sur son ordre.


Mais que signifiait tout cela, il eût été bien incapable de
le comprendre.


Et puisque, jusqu’à nouvel avis, il était bel et bien
condamné à demeurer prisonnier à bord, il revint à son projet initial : déchiffrer
le mystère de la cabine d’Erik, approcher les jeunes femmes, entrer en contact
avec elles. Ensuite…


Ensuite, quel que soit le résultat de cette tentative, il
devrait aviser, peut-être en s’alliant à ces autres victimes. Car il demeurait
persuadé que c’était là le terme qui convenait.


Se risquer un soir ? Oui, car il avait noté qu’Erik, fréquemment,
s’attardait de nuit sur le pont. Mais il pouvait aussi bien revenir dans son antre
à l’improviste, surprendre Ygor. Quelle serait alors sa réaction ? Ygor se
souciait peu d’affronter sa colère car cela pourrait bien alors se terminer
autrement que par quelques heures de fers.


L’occasion favorable se présenta rapidement. Il tirait des
plans concernant une incursion nocturne lorsque ce fut en plein jour qu’il lui
fut donné de gagner plus aisément le domaine privé d’Erik.


Une tempête éclata. Une des plus violentes que le vaisseau
ait essuyées depuis qu’Ygor se trouvait à bord. Chaque fois, il s’était offert
pour aider à la manœuvre, mais les matelots fantômes n’avaient pas paru s’apercevoir
de son attitude. Une fois même, Erik lui avait fait un signe négatif et depuis
il se tenait coi, se réfugiant dans son réduit en compagnie de Koo, rageant de
se sentir inutile en la circonstance.


Cette fois, c’était un véritable cyclone qui se déchaînait. Mais
Ygor savait que les membres de l’équipage demeuraient impassibles, effectuant
les gestes nécessaires à amener les voiles, à orienter les vergues, avec leur
automatisme habituel, qui semblait ne jamais laisser filtrer la plus petite
erreur.


Il comprit, à voir l’état de la mer et du ciel, que cela
allait durer des heures et des heures. Tout de suite, il prit sa décision.


Erik et tous les siens étaient occupés sur le pont. Koo
restait prostré dans le réduit. Ygor fonça à travers les coursives, gagna le
château arrière.


Le navire tanguait et roulait terriblement. Déséquilibré
plus d’une fois, l’ex-mousse de Spectre Rouge revit ce qu’il connaissait déjà :
le couloir, la porte, la faible clarté orangée filtrant.


Il avala sa salive en s’approchant, tant son émotion était à
son comble. Non, il ne risquait rien. Erik ne descendrait pas avant longtemps
et aucun marin (cela aussi il l’avait constaté) ne pénétrait jamais chez le
capitaine.


Il hésita toutefois avant de poser la main sur le bouton de
porte. S’y décida enfin. Ne trouva aucune résistance. Le bouton tourna, la serrure
joua. La porte s’ouvrit.


Ygor prit sa respiration et entra.


Demeura foudroyé.


Une femme était devant lui.


Nue. Parfaitement nue. D’une beauté à couper le souffle.


Elle le regardait. Avec une expression de mélancolie qui
seyait d’ailleurs admirablement à son physique. Brune, assez grande, bien en
chair mais avec une taille qui demeurait fine et élégante, ses grands cheveux
noirs et doucement luisants roulaient sur ses épaules aux rondeurs délicates. Des
seins magnifiquement galbés semblaient s’offrir et Ygor demeurait la gorge
sèche, le cœur battant, en découvrant le ventre plat à l’ombre discrète, les
jambes longues, aristocratiques, le mouvement souple d’un bras qui se levait en
une attitude d’offrande.


Il était effaré. Il avait presque peur. Et il était fasciné
par pareille vision. Surtout, il voyait qu’elle le regardait. Cela dominait
tout. Deux yeux sombres et lumineux à la fois s’attachaient à contempler l’arrivant,
l’intrus. Sans colère. Mais sans perdre ce reflet de tristesse qui devait
jaillir du plus profond de son âme.


Elle était immobile et Ygor ne bougeait guère plus, tant il
se trouvait désarmé, lui qui avait si longuement songé à ce moment avant de le
vivre. Comme beaucoup d’êtres qui ne manquent nullement de courage, Ygor
devenait aisément timide dans l’intimité et, fréquemment, il avait perdu
contenance en présence d’une femme. Celle qui lui apparaissait ainsi parée
seulement de sa beauté, qui était grande, l’impressionnait tellement qu’il ne
savait que dire.


Attitude qui, d’ailleurs, ne dura que quelques secondes. Car
tout naturellement il regardait aussi autour de lui et alors il les découvrait
à leur tour.


Les quatre autres. Elles étaient là, immobiles, semblant
faire un cercle autour de lui. Et aussi nues que leur compagne si bien que le
troubadour se sentit blêmir, rougir, sans pouvoir contrer le flot de sentiments
parfaitement contradictoires qui montaient en lui.


Une certaine gêne sans doute… L’éblouissement aussi, car en
dépit de son trouble il voyait bien qu’il s’agissait de créatures aussi
ravissantes que celle initialement aperçue, encore que toutes puissent
présenter des types féminins parfaitement diversifiés.


Haletant, ne sachant toujours que dire, et encore incapable
de prononcer un mot, Ygor, éperdu, tournait ses regards de tous côtés.


Il commençait à découvrir des détails qui lui avaient
évidemment échappé dans le choc qui l’avait frappé dès l’entrée. La cabine du
capitaine Erik était un assez vaste local. Comportant deux sabords, mais ils
étaient soigneusement fermés et il ne régnait dans ce lieu que cette étonnante
lumière douce dont il avait tellement cherché l’origine.


Maintenant, il voyait, il commençait au moins à comprendre.


Elles lui apparaissaient toutes debout, chacune dans une
attitude différente, mais le fixant avec cet air de mélancolie qui l’avait
tellement frappé à l’origine chez la première, la belle brune aux seins fermes.


Et il avait le loisir de les contempler, se reprenant
difficilement mais tout de même un peu plus lucide.


Il voyait une fille très jeune, blonde à la chair nacrée, presque
translucide, eût-on dit, comme une statue marmoréenne. Les fleurs rosées de la
poitrine, le fruit plus empourpré des lèvres, disaient une sensualité naissante,
mais promettant de subtiles voluptés. Cette autre fille, véritable idole d’ébène,
offrait la pureté orgueilleuse de la superbe race noire et il voyait glisser, sur
son corps impeccable, des lueurs légères évoquant de délicates caresses. Une
encore… La femme accomplie, aux hanches fortes des fécondités absolues, beau spécimen
de ces modèles qui ont tellement inspiré les artistes épris de ces corps un peu
altiers mais dispensateurs des plus fortes joies chamelles, sertie d’une
magnifique toison dorée.


La dernière venait il ne savait de quel univers. Des cheveux
noirs laqués, coupés court, encadraient un visage triangulaire, d’un ton d’ivoire
poli, avec une petite bouche à la fois mutine et accueillante, des yeux
étranges, fendus telles d’aimables amandes.


Tout cela déferla en moins d’une minute sur Ygor, qui
trouvait à la fois ce qu’il venait chercher et aussi tout autre chose. Qu’est-ce
qui justifiait l’attitude hiératique, et aussi la tenue de ces femmes, si
naturelle qu’elle n’en était nullement impudique ?


Le silence pesait. À peine entendait-on au-dehors le
grondement du tonnerre, le déferlement des vagues furieuses. Ygor oubliait qu’il
se trouvait sur un navire (et quel navire !). Ygor oubliait tout. Mais il
finit par réagir et, se forçant presque, avança la main pour toucher celle de
la jolie brune qu’il avait découverte en premier.


Et sa main ne rencontra que le vide !


Il sursauta, parcouru des pieds à la tête d’un frisson d’épouvante.
Il sauta littéralement en arrière, se heurta à la porte et, d’un regard effaré,
essaya de les examiner les uns après les autres.


Certes, il ne comprit pas tout de suite. Mais il s’était
tout de même un peu repris et il voyait maintenant la réalité de cette scène
fantastique.


Des femmes vivantes ? Certainement non ! Des
images, des figurations d’un genre qu’il ignorait, qui lui échappait jusque-là.
Mais il voyait bien maintenant que les cinq magnifiques filles étaient serties
chacune d’un grand ovale d’or. Tel un haut miroir où elles se reflétaient
grandeur naturelle.


Des miroirs ? Oui, c’était bien cela sans doute mais ce
qui stupéfiait Ygor c’était qu’elles s’en détachaient, de ces miroirs ou de ces
portraits. Elles en jaillissaient littéralement, et tous ces corps admirables
offraient un relief parfait. Visions ! Fantasmagorie ! Tout cela sans
doute. Magie ? Oh ! certes, Ygor n’en doutait pas, il y avait là
magie.


Cela rejoignait si bien le capitaine Erik, son équipage, son
navire, qu’il ne pouvait plus douter. Il avait conscience d’avoir forcé le
domaine de l’interdit. Et le mystère ne s’en épaississait que davantage.


Mais, dans son désarroi mental qui était total, Ygor
demeurait homme. Jeune. Ardent. Il ne pouvait demeurer indifférent à cette
offrande de féminine beauté. Comment laisser errer ses regards sur ces corps si
beaux, qu’on devinait totalement charnels et dispensateurs de voluptés sans
ressentir la flamme du désir ?


Et sa chair à lui reprenait ses droits. Un sang vigoureux
vibrait dans ses artères et, le feu au ventre, il ne savait plus vers laquelle
il était particulièrement attiré. Eperdu, en proie à un vertige de sensualité totale,
il eut le besoin irrésistible de s’approcher d’elles, de les toucher, de les
palper, en dépit de ce premier geste qui s’était perdu dans le néant.


Alors, refusant d’accepter cette étrange réalité, il alla
vers elles, se retrouva au milieu du cercle de joie charnelle, et il tendit les
mains, il essaya de caresser ces impalpables membres, ces poitrines d’irréel, ces
ventres illusoires, de baiser ces bouches inexistantes et ces flancs fantômes.


Dans son délire, stimulé par un élan fougueux tel qu’il n’avait
sans doute encore jamais éprouvé, Ygor avait refoulé l’idée qu’il n’y avait là
que duperie, qu’elles n’étaient que des simulacres insaisissables.


Et, miracle ou suprême illusion, il crut toucher à la
possession.


Et les noms, les cinq noms que cependant il n’avait entendu
prononcer qu’une seule fois par Erik, et encore à travers la porte de la cabine,
ces noms qu’il n’avait pu oublier, qui s’étaient gravés de façon indélébile
dans sa mémoire, revenaient en cet instant, sans qu’il puisse savoir exactement
à qui les attribuer.


Dinaris…, était-ce cette gracieuse adolescente, fraîche et
rosée telle une fleur en son éclosion… ? Ou bien ce nom devait-il être
celui de la superbe rousse aux seins un peu lourds, aux hanches de fécondité… ?
Ginella… peut-être l’étrange fille aux yeux bridés, mystérieuse comme l’était
sans doute le pays inconnu d’où elle venait… ? À moins qu’elle ne s’appelât
Iselda… ou Willis… ou Luciane… si un de ces noms ne s’appliquait pas à la jolie
noire aux lignes si parfaites… ?


Qu’importait !… Elles étaient là. Il savait, et
refusait d’admettre qu’il n’y avait là que simulacres émanant d’il ignorait
quelle sorcellerie. Il ne voyait que cette splendeur charnelle, cette farandole
de volupté formée par le plus parfait quintette féminin dont homme n’eût jamais
pu rêver.


Il les voyait dans cette lumière dorée qui l’avait tellement
intrigué et dont il ne savait si elle jaillissait du fond des miroirs magiciens
qui sertissaient ces images cependant parfaitement galbées, ou si la luminosité
émanait directement des corps merveilleux qui emplissaient la cabine du
capitaine Erik.


Ygor, haletant, la gorge plus sèche que jamais mais
frémissant d’un feu intérieur ignoré jusqu’à cet instant, Ygor éperdu de désir,
négligeant la tragique désespérance de ne caresser que le vide chaque fois qu’il
effleurait un bras, une épaule, un sein, essayait inlassablement de toucher ces
créatures translucides, si belles en leur apparence, si extraordinairement présentes
en dépit de leur inexistence. Il donnait des baisers de néant, il prodiguait
des caresses de rien, il étreignait des corps qui n’étaient que des images sans
consistance. Et dans tout cela, allant de l’une à l’autre, les yeux chavirés, plus
vibrant qu’il n’avait jamais vibré à l’appel sexuel, il tournait, virevoltait, mimant
avec autant de fougue que d’inutilité les gestes amoureux. Dans son vertige, il
pouvait croire que toutes répondaient à son ardeur, qu’elles frémissaient à son
contact, qu’elles se délectaient de sentir ses lèvres glisser audacieusement en
leur intimité. Ygor se persuadait de les enlacer follement l’une après l’autre,
et qu’il lisait, dans ces yeux jusque-là reflétant tant de tristesse, l’étincelle
de joie totale qui est pour l’humain le plus déshérité la consolation suprême. Joie
partagée à la fois par les cinq captives, joie dispensée avec toute la fureur
charnelle d’un homme jeune à la virilité sans défaillance.


En fait, Ygor était seul et il dansait la voluptueuse danse
d’amour et de stupre en un onanisme dément, se livrant à ses fantasmes comme à
une drogue aux effets prodigieux. Et il ne se rendait guère compte que ce qui
augmentait encore sa folie, c’était que la tempête sévissait toujours sur l’océan,
que le vaisseau tanguait, roulait, sautait sur les vagues, et qu’il était en
proie à un malaise tel qu’il ne raisonnait plus, que ses sens exacerbés le
dominaient à un tel degré qu’il avait fini par croire réellement qu’il goûtait
l’orgie totale dans le carrousel de chair qui n’existait autrement qu’en son
imagination.


Et il leur parlait pour se griser encore davantage, pour
bien se convaincre que c’étaient là des maîtresses charnelles et non de
furtives images. Luciane… Ginella… Dinaris… Il leur criait son amour, il râlait,
il murmurait, il répétait leurs noms à l’envi, les enrobant de propres galants,
de gémissements de volupté, de tendresse et de fureur.


Il n’entendait pas les hurlements de l’ouragan, il ne
sentait pas le plancher qui paraissait lâcher sous ses pieds, il se souciait
peu de la rage de la mer déchaînée qui s’acharnait sur le vaisseau d’Erik. Il
était totalement possédé dans le mirage luminescent où les cinq superbes
créatures demeuraient parfaitement immobiles, alors qu’il se livrait aux
caresses délicates ou audacieuses de l’impalpable.


Brusquement, alors que la sève montait en lui, que la
brûlure d’or en fusion de la volupté roulait dans ses artères, Ygor fut saisi
comme par une main géante, une main de glace qui bloqua tout à coup ses ardeurs.


Cette impression fut horrible. Il retombait de cet empyrée
où il se délectait si complaisamment une seconde plus tôt. Il était au centre
de la cabine. Une simple cabine de bateau, aux parois de bois, avec ces deux
sabords hermétiquement clos. Et cinq miroirs ovales, doucement lumineux et dont
émanaient cinq Visions de femmes différentes, très belles, mais figées inéluctablement
dans leur mélancolie qui paraissait ne devoir jamais prendre fin. Ygor
retournait au réel.


Un Ygor crucifié par la chute brutale, glacé jusqu’à la moelle
des os après le torrent de flamme, qui savait avec acuité de quoi il était
victime.


Ce courant cruellement froid cerclait celui qui venait de
pénétrer dans ce lieu où il se vautrait dans d’imaginaires délices.


Le capitaine Erik était là !


Ygor, à bout de souffle, épuisé par ses ardeurs solitaires, regardait
celui qui, de son côté, fixait sur lui son étrange regard sombre.


Le troubadour voulut parler, mais Erik fit un geste, et il
se tut, comprenant que tout, de sa part, eût été inutile.


L’homme à la plume noire parla, lui :


— Tu as voulu savoir, Ygor… Tu as vu…


Ygor s’attendait à de sanglants reproches. Peut-être à
quelque châtiment féroce, bien plus qu’une simple mise aux fers comme
précédemment.


Mais Erik lui apparaissait plus lointain, plus énigmatique
que jamais.


Il y eut un temps qui parut interminable à Ygor, encore
terriblement déphasé, frustré qu’il était de son merveilleux plaisir si
violemment interrompu.


Le capitaine Erik reprit, lentement :


— Tu sauras… tu comprendras… Ce sera nécessaire, Ygor…


Et à la grande surprise du jeune homme, il dit encore :


— Parce que c’est sans doute de toi dont j’aurai besoin…


Cette fois, Ygor, intrigué au plus haut degré, voulut savoir,
interroger, tenter de déchiffrer cette autre énigme. Erik poursuivait, sans
paraître le voir, perdu maintenant dans on ne savait quel infini :


— Tu m’aideras… peut-être… à trouver la croix de flamme !…


La tempête faisait rage. Et le vaisseau maudit fuyait et se
perdait dans la colère de la mer et du ciel…










CHAPITRE VII


Les captifs pouvaient se demander jusqu’à quand durerait
cette étrange situation. Après l’effroyable tempête, le calme était revenu sur
mer mais Ygor avait pu constater qu’on ne découvrait plus aucune terre à l’horizon.


Où était-on ? Et surtout où allait-on ?


Bien loin de Maxajo. Bien loin de tout continent habité sans
doute. Le mystère demeurait entier. Koo ne disait pas grand-chose et Ygor le
trouvait le plus souvent bloqué dans quelque coin du navire, où nul ne venait l’importuner.
D’ailleurs l’équipage, hors le moment de leur apporter la pitance, se
comportait exactement comme s’ils n’existaient pas et on les laissait
parfaitement libres à bord.


Le capitaine Erik, très certainement, devait penser qu’après
la tentative de fuite qui avait si piteusement avorté, ses prisonniers ne
nourrissaient plus aucune velléité analogue. Il restait égal à lui-même et Ygor
qui, cependant, eût souhaité pouvoir dialoguer avec lui, essayait de se
morigéner de sa timidité, de se stimuler pour lui adresser la parole mais il
flanchait chaque fois au dernier moment, terrassé par le regard noir du maître
du bord.


Le troubadour, qui avait quelque peu navigué avant de se
trouver sur semblable vaisseau, tentait de se repérer quant aux étoiles. Mais
là encore il était perdu et les constellations qu’il apercevait dès la tombée
du jour ne correspondaient pour lui à rien de connu. Il était donc dans l’incapacité
absolue de situer la position du navire.


Ce fut un matin, alors que les deux jeunes gens s’éveillaient
dans leurs hamacs respectifs, que quelque chose de nouveau se produisit.


À peine un peu de clarté solaire filtrait-elle par le sabord
à demi fermé pour la nuit. Ils eurent conscience qu’un certain mouvement se
faisait sur le pont. On accélérait la manœuvre et Ygor et Koo savaient
parfaitement ce que cela signifiait sur le bâtiment du capitaine Erik.


On avait aperçu une voile et, selon l’habitude, on
augmentait la vitesse pour s’en éloigner au plus tôt.


Ygor, qui s’étirait dans sa couchette oscillante, vit Koo se
lever hâtivement, se vêtir sur le même rythme, et prendre, dans un coin, quelque
chose dont il ignorait l’existence et qu’il ne put identifier.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


Son jeune compagnon hésita un instant, se tourna vers lui. Ygor
put croire qu’il allait parler. Mais rien ne vint. Sinon un regard bizarre que
Koo lui jeta. Puis, sans un mot, il ouvrit la porte du réduit et disparut dans
la coursive.


Intrigué, peut-être aussi vaguement inquiet de pareille
attitude, Ygor s’extirpa de sa couche, et à son tour s’habilla rapidement. Il
se demandait quelle mouche avait bien pu piquer ce fils des forêts égaré sur un
bateau fantastique et redoutait quelque initiative périlleuse.


Il grimpa donc sur le pont où, comme à l’accoutumée, nul ne
prêta attention à lui. D’un regard, il chercha Koo et ne l’aperçut pas. Il
avait dû se dissimuler dans un quelconque recoin et les matelots d’Erik, sous
son regard sombre – il se tenait debout sur le château arrière, auprès du
timonier hiératique – s’affairaient selon leur méthode habituelle, en gestes
précis, à hisser un maximum de voilure. Sous le vent, le navire se penchait, non
sans grâce, mais selon un angle dangereux. Erik et les siens ne semblaient nullement
en avoir cure. Ce qu’ils voulaient – et Ygor le vit tout de suite sans surprise
–, c’était échapper à la rencontre, non d’un seul navire, mais de cinq. Une véritable
escadre avait en effet fait son apparition sur les flots et il était évident
que ceux qui la montaient avaient le dessein très clair d’entrer en contact
avec le vaisseau mystérieux.


À partir de ce moment, Ygor, comme toujours témoin muet et
inutile, assista à une véritable course favorisée par une brise assez violente
de haute mer.


Une fois de plus, il constatait qu’Erik refusait toute
entrevue avec les humains, du moins sur le plan purement maritime, puisqu’il ne
répugnait pas à toucher terre quelquefois. N’était-ce point ainsi qu’ils
avaient fait si curieusement connaissance dans la taverne des pirates, à Maxajo ?


Pour la première fois, il avait fait allusion à cette
mystérieuse croix de flamme, ce qui ne cessait d’intriguer Ygor. Mais pour l’instant
l’ex-mousse de Spectre Rouge n’était qu’un spectateur et il supposait bien qu’une
fois encore Erik et les siens échapperaient à cette formation cependant
fortement gréée et qui tentait nettement de rejoindre, voire d’encercler, le
navire de l’homme à la plume noire.


Pendant plusieurs heures, on navigua ainsi. Au maximum d’allure
grâce au vent qui gonflait la voilure. Seulement ce même vent favorisait également
les poursuivants, lesquels ne semblaient nullement décidés à abandonner la
lutte. Erik demeurait égal à lui-même. Ygor, qui l’observait, ne voyait aucun
signe d’inquiétude sur son visage blême et pourtant si beau, si régulier. Quant
aux matelots, ils demeuraient neutres et vaquaient à la manœuvre avec leur
froideur de toujours.


Tout à coup, un de ces marins fit un geste, montrant quelque
chose ou quelqu’un, vers l’avant. Erik et ses hommes tournèrent de ce côté
leurs faciès figés. Et Ygor, lui aussi, regarda tout naturellement.


Il frémit. Il venait d’apercevoir Koo.


Que faisait-il ? Profitant de ce fait que tout l’équipage
était actionné à maintenir le vaisseau sous sa voilure la plus totale pour
pousser l’allure, il avait réussi à grimper sur le beaupré et à atteindre un
énorme fanal qui, comme tous les autres à bord, n’était jamais allumé, même de
nuit. Ygor était suffoqué. Que comptait donc faire le jeune indigène de Maxajo ?
Il faut croire qu’Erik et ses hommes l’avaient compris car déjà trois ou quatre
matelots s’approchaient rapidement du beaupré et commençaient à s’agripper aux
cordages pour l’escalader et s’emparer de l’audacieux.


Lequel audacieux s’évertuait à un certain manège qui
intriguait Ygor. Tout naturellement, lui aussi s’approcha, se mêlant au groupe
des marins qui entouraient le capitaine à la plume noire. Et c’est alors que le
troubadour comprit. Koo était très simplement en train de battre un briquet de
silex afin de mettre le feu à la mèche du fanal, allumer un feu dont la
destination n’était pas douteuse : alerter l’escadre qui s’acharnait à
traquer le navire sans nom.


Koo se donnait du mal et devait s’énerver car il voyait bien
les hommes d’Erik qui allaient foncer sur lui, utilisant adroitement cette
partie du gréement, et les drisses des focs. Koo, selon son habitude, marmonnait
des phrases rageuses et Ygor qui commençait à bien le connaître eût juré qu’il
grinçait des dents.


En effet, si le briquet fonctionnait, si des étincelles
jaillissaient, il ne parvenait pas pour cela à obtenir une flamme. Et les
marins aux visages glacés étaient sur lui.


Alors il jeta une imprécation et au moment où deux des
hommes d’Erik allaient le saisir, il leur échappa, filant telle une anguille et,
comprenant que de toute façon la retraite était coupée vers le pont, il se
lança carrément dans les agrès, les escalada avec vivacité et, saisissant un long
cordage, échappa à ses poursuivants qui l’atteignaient presque pour se balancer
à l’extrémité de l’énorme câble. Erik et les siens le regardaient, sans donner
les uns ni les autres le moindre signe d’énervement ou d’inquiétude, alors qu’Ygor
sentait son échine se mouiller d’une sueur d’angoisse tant il pouvait se
demander comment tout cela allait finir, Koo semblant bien décidé à agir à sa
façon.


Il avait fort bien calculé son coup sans doute car, oscillant
tel un vivant pendule, il toucha le mât de misaine après deux ou trois
balancements, saisit des agrès au vol, lâchant le câble pour s’agripper cette
fois à une échelle de corde.


Et il monta alors avec l’agilité d’un singe, dépassa la
grande vergue, monta encore, atteignit la hune.


Et là, il y avait aussi un fanal à portée, à la pomme du mât.
Eteint comme les autres, bien entendu.


Mais que Koo, immédiatement, se mit en mesure d’allumer, recommençant
à battre le briquet.


Son plan était simpliste, mais non pas absurde. En effet, si
ceux de l’escadre, déjà surpris par ce vaisseau sans nom, sans pavillon, sans
ce caractérise habituellement un navire honnête, le voyaient se mettant à allumer
des feux en plein jour, cela ne ferait qu’augmenter leur curiosité. Koo avait
bien mûri son projet, s’étant emparé, Ygor ne savait comment, du briquet de
silex, qui devait avoir appartenu à un homme de l’équipage. Quand ?… Peut-être
à une époque où ce bâtiment hors série avait fait partie d’un monde normal, si
une telle chose pouvait être seulement imaginée.


En dépit d’un tel incident, il n’y avait apparemment aucun
trouble parmi l’équipage et le vaisseau filait toujours à belle allure, distançant
encore ses pursuivants qui ne lâchaient pas la course. Seulement plusieurs
matelots, dont ceux auxquels Koo avait si bien échappé sur le beaupré, toujours
avec leurs gestes désespérément méthodiques, abandonnant provisoirement la
manœuvre, s’étaient mis en mesure de grimper à leur tour au mât de misaine.


Le cœur serré, Ygor les voyait, tels de géants insectes, qui
s’aidaient des cordages, montaient sur les échelles de cordes et avant peu
allaient rejoindre Koo sur la hune où il continuait désespérément à tenter d’allumer
le fanal en battant le briquet. Sans résultat d’ailleurs et Ygor se disait que
cela était dans la norme de ce navire fantastique, sur lequel nul feu, nulle lumière
ne pouvaient exister, à l’exception de la mystérieuse clarté qui émanait des
miroirs magiques reflétant les créatures de rêve qu’il avait cru posséder en un
moment de délire.


Un premier matelot atteignit la hune. Alors Koo commença à
se battre. Il était jeune, pas très large d’épaules, mais souple et malgré tout
musclé. L’homme tenta de le saisir par la cheville et reçut un tel coup qu’il
chancela et tomba en tournoyant.


Ygor ferma les yeux, horrifié.


Il entendit le choc mou du corps arrivant sur le pont. Mort
sans doute, fracassé dans la chute. Mais quand il ouvrit les paupières, il
constata que celui qu’il croyait broyé se relevait, apparemment indemne.


Erik était là, simplement levant les yeux vers la hune, sans
se soucier plus de son marin que les autres membres de l’équipage, attentifs, tous,
à ce qui se passait là-haut.


Car on se battait, à la hune. Trois matelots encerclaient
Koo, se tenant d’une main à un cordage et, de l’autre, tentant de saisir le jeune
homme qui les repoussait de son mieux à coups de pied, ses mains demeurant
occupées avec le briquet, éveillant des étincelles qui se perdaient dans le
vide, et le fanal demeurait – et demeureraient, Ygor en avait la certitude – parfaitement
éteint.


Alors Koo dut comprendre l’inutilité, la stérilité de ses
efforts.


Il cessa son manège, jeta le briquet à la figure du matelot
le plus proche de lui et se hissa ouvertement sur le fanal, s’y maintenant en
le tenant entre ses jambes bien serrées. Et il agitait les bras, et il criait, criait,
et ses paroles se perdaient dans le vent de la mer.


Il voulait attirer l’attention, ce qui peut-être donnerait
un résultat car ceux de l’escadre, attentionnés à ce qui pouvait se passer sur
le vaisseau pourchassé, devaient parfaitement apercevoir cet homme qui
paraissait faire des signaux de détresse.


Mais Koo ne pouvait tenir longtemps dans une position aussi
incommode, d’autant qu’un des marins avait réussi à mettre le pied sur la hune
et le saisissait par un bras.


Ygor, de sa place, suivait tout cela avec une angoisse
grandissante.


L’issue d’un tel engagement n’était guère douteux. Il y
avait d’une part Koo qui plus qu’énervé perdait ainsi la moitié de ses moyens, alors
que de l’autre ses trois antagonistes, froids et précis, ne se rebutaient
nullement de ses coups et continuaient à resserrer leur étreinte.


Finalement, l’un d’eux réussit ce qu’il tentait depuis un
moment, à savoir enserrer d’une poigne ferme la cheville de Koo, l’entraînant
ainsi à perdre l’équilibre et à s’extirper de ce singulier siège constitué par
le fanal pour le faire culbuter sur la hune proprement dite. Aussitôt les trois
furent sur lui et tentèrent de le maîtriser.


Mais les jeux n’étaient pas encore faits et le jeune fils
des forêts de Maxajo n’était pas décidé à se laisser prendre aussi aisément. Il
se débattait avec fureur, gratifiant ses adversaires de coups judicieusement
placés. Mais Ygor le savait bien, il se heurtait là à l’insensibilité effarante
des hommes du capitaine à la plume noire.


Le troubadour, qui haletait en suivant le combat, vit le
moment où Koo, en tentant de se libérer, allait échapper aux matelots pour
perdre toute stabilité et venir s’écraser sur le pont, comme celui qu’il avait
si bien renversé peu de temps auparavant. Et Ygor ne l’ignorait pas, Koo ne
possédait pas l’invulnérabilité des hommes du mystérieux navire. S’il tombait, ce
serait la fin.


Alors Ygor se précipita jusqu’en bas du mât, sans que ni
Erik, ni aucun des siens n’eussent fait le moindre geste pour le lui interdire.


Et il hurlait, à l’intention de son ami :


— Arrête, Koo… arrête !… Laisse-toi faire !… Reviens
avec nous ! Koo !… Kooooooo !… Je t’en supplie !…


Koo entendit-il et voulut-il se rendre aux bonnes raisons d’Ygor ?
Ou fut-ce simplement parce que les trois matelots avaient fini par le maîtriser,
toujours est-il qu’au bout de quelques instants il parut cesser de résister et
les trois hommes, toujours avec leur précision hallucinante, commencèrent à
descendre par le truchement de l’échelle de corde, tout en maintenant le jeune
homme qui cette fois ne se débattait plus.


Quand ce singulier cortège parvint à hauteur du pont, Ygor
vit le capitaine faire un signe. On entraîna Koo et Ygor se mordit les lèvres.


Inutile de poser des questions ! Erik le faisait tout bonnement
mettre aux fers, comme après leur essai d’évasion.


Mais on ne s’attardait plus sur l’incident, sans doute
considéré comme clos. Car entre-temps il semblait que l’escadre se fût
rapprochée du vaisseau d’Erik.


Ygor restait sur le pont. Il était étourdi, pris de vertige
en vivant de tels instants. Il voulait voir jusqu’au bout, assister à ce qui
pouvait encore survenir. Il ne fut pas déçu.


À la poupe du vaisseau le plus rapproché, on put nettement
voir naître et s’épanouir un nuage de fumée blanche. Ygor avait navigué sur un
navire pirate. Il savait donc parfaitement de quoi il s’agissait. Ceux de l’escadre
tiraient un coup de semonce.


Un coup de canon à blanc, pour intimer à ce bâtiment qui
refusait d’afficher son nom et de montrer ses couleurs l’ordre de se rendre et
de prendre contact.


Une fraction d’instant plus tard, le bruit de la détonation
arrivait aux oreilles d’Ygor, comme de tous ceux du navire d’Erik. Ce dernier
ne bronchait pas. Ygor le vit regarder vers l’horizon, tendre le doigt. Et
aussitôt le vaisseau exécuta un grand tour sur les flots.


Ygor voyait parfaitement ce qu’Erik venait de désigner. Dans
cette direction, les flots étaient recouverts d’une épaisse masse brumeuse, de
ces bancs de vapeurs assez fréquents en haute mer. On piquait de ce côté avec
vélocité. Toute la voilure était offerte aux vents et la vitesse était
suffisamment grande pour qu’on pût échapper à l’escadre.


Ce qui se produisit dans les moments qui suivirent. Deux ou
trois fois, on tira non plus à blanc et alors Ygor entendit siffler les boulets,
qui se perdirent dans l’océan. Erik avait parfaitement manœuvré, si bien que, très
bientôt, son vaisseau pénétra dans la zone brumeuse et que des voiles gris et
très opaques tombèrent sur eux tous. On ne distinguait même plus les mâts en
hauteur. Tout était noyé dans le brouillard. L’escadre semblait s’être engloutie
dans cette masse humide et froide. Pourtant, les cinq navires des poursuivants
ne devaient pas être bien loin. Mais dans ce magma il leur était difficile de
faire feu de nouveau sans risquer de se bombarder mutuellement. La visibilité
était à peu près nulle et sans doute les commandants de ces divers vaisseaux éprouvaient-ils
quelques difficultés pour se diriger.


Ygor devinait qu’Erik et ses hommes n’étaient nullement
désorientés en pareille circonstance. Il pensait que, au nom d’une magie qui le
dépassait, qui lui faisait peur mais qu’il savait souveraine, l’homme à la
plume noire menait son bâtiment avec autant de sûreté qu’en plein soleil.


Longuement, on navigua dans cette quasi-obscurité, dans des
tourbillons froids qui laissaient tomber une petite bruine visqueuse. Ygor
grelottait, mais il n’eût pas accepté pour un empire de quitter le pont, soucieux
de voir ce qui pouvait encore arriver.


Et puis le vent se leva avec une certaine violence. Petit à
petit, la brume se déchira, se dissipa. En hauteur, un peu de ciel reparut. C’était
le crépus-cule, mais il devait faire encore très clair. Une étoile s’alluma, tandis
que le brouillard s’estompait. Bientôt, l’étendue de l’océan apparut aux
regards du troubadour. Et il constata que le vaisseau du capitaine Erik était
seul sur les flots.


L’escadre avait disparu. La tactique subtile – et très
simple en soi – dont Erik avait usé avait permis de distancer et d’égarer les
poursuivants.


Alors, Erik fit un de ces signes mystérieux avec lesquels il
paraissait donner des ordres.


Quelques minutes plus tard, Ygor voyait Koo, retiré des fers,
que les matelots amenaient sur le pont.


Et sans savoir pourquoi, il sentit la peur en lui.










CHAPITRE VIII


Le soleil descendait, jetant des feux écarlates, si bien que
le beau bleu, le bleu inexprimable des flots, se tachait de reflets sanglants, dansant
légèrement à la brise.


Koo se tenait très droit, le visage fermé, et il ne semblait
voir personne autour de lui. Visiblement, il s’attendait à quelque châtiment de
la part d’Erik mais, toujours brave, il se murait dans cette attitude un peu
dédaigneuse.


Ygor était plus que mal à l’aise. Qu’allait donc ordonner l’homme
à la plume noire ? Le troubadour voyait, parmi l’équipage qui s’était
réuni au grand complet, ceux qui avaient maîtrisé Koo au sommet du mât de
misaine, et aussi celui qu’il avait précipité et qui ne semblait pas s’en
porter plus mal. Ce qui terrorisait Ygor, convaincu plus que jamais que tous
ces êtres n’appartenaient plus à l’espèce humaine, si tant il était qu’ils lui
aient jamais appartenu.


Erik demeurait impassible. Il avait sans doute décidé par
avance ce qui devait se passer et ses hommes, posément, sans faiblesse, exécutant
le plan. Ainsi, ceux qui ramenaient Koo sur le pont le dépouillèrent de sa
vareuse et le plaquèrent, torse nu, contre la base du grand mât où il fut
attaché solidement.


Ygor ne pouvait plus douter de ce qui attendait Koo et, la
sueur au front en dépit de la fraîcheur du soir qui venait, il enfonçait ses
ongles dans la chair de ses paumes pour tenter de se tenir tranquille, en
apparence du moins.


Il ne put réprimer un sursaut quand un des matelots se
détacha du groupe. Il tenait un fouet à la main et Ygor, cette fois, ne tint
plus :


— Non !… non !… Je ne veux pas… Koo…


Il se précipita sur celui qui allait faire office de
bourreau. Mais il ne l’atteignit pas. Erik avait, d’un seul regard, rectifié la
situation, et deux hommes s’étaient immédiatement emparés d’Ygor. Il sentait
sur lui le froid mortel de ces mains qui l’enserraient avec force. Mais il ne s’avouait
pas vaincu et continuait à hurler :


— Non !… Pas ça !… C’est atroce !… Mon
pauvre Koo… Capitaine Erik ! Capitaine Erik…, ne permettez pas cette
abomination !… Je vous en supplie…, capitaine Erik !…


Il avait beau faire, ceux qui le tenaient le tenaient bien
et il lui était impossible de se dégager. Koo, immobile dans ses liens, devait
s’attendre au supplice qu’on lui préparait mais il ne bronchait pas. Et le maître
du bord regarda Ygor.


Leurs yeux s’affrontèrent. Une onde de rage, de haine, gonflait
le cœur du troubadour. Il le défia, bien en face. Et subitement, il se sentit
faiblir. Il eût voulu lui crier sa colère, son mépris, tout ce qui en lui le
détestait. Mais il ne le pouvait pas. Quelque chose se passait qui lui disait
mystérieusement qu’il ne pouvait rien, et qu’Erik lui non plus ne pouvait
échapper au destin. Que tout cela était et devait être. Il y eut un instant de
silence. Ygor, bouleversé se tut. Ravalant tout ce qu’il eût voulu cracher à la
face de l’homme à la plume noire.


Erik s’attarda brièvement à regarder Ygor. Puis il tourna
légèrement la tête vers le grand mât où Koo était ligoté.


L’homme qui tenait le fouet leva le bras et commença à
frapper.


Ygor tremblait de tous ses membres et cette fois ceux qui le
maintenaient n’avaient plus grand effort à faire. Dans leurs mains de glace, il
tressautait à chaque coup, comme si la lanière l’eût frappé, lui aussi. À travers
ses yeux embués de larmes qu’il s’efforçait vainement à interdire de couler, il
voyait le dos du pauvre Koo qui se zébrait petit à petit en longues estafilades
sinistres sur sa peau brune. Et un peu de sang commença à perler, et Ygor
éperdu ne savait plus s’il voyait sur le torse torturé de Koo les traces du
supplice ou les derniers feux du couchant.


Le patient tenait bon. On voyait son corps se raidir sous
les coups, tant il devait faire effort pour ne pas faiblir, pour ne pas se
laisser aller à crier de douleur. Ygor entendait l’impitoyable sifflement du
fouet. Il distinguait, comme un cauchemar, le pauvre corps meurtri et le geste
mécanique du tortionnaire.


Finalement, alors que son dos n’était qu’une plaie, Koo
flancha et un gémissement, qui s’acheva en râle, parvint à Ygor. Et, autant qu’il
pouvait voir dans son effroyable désarroi, il constata que Koo, cette fois à
bout de résistance, avait dû s’évanouir car il s’affaissait dans ses liens.


Le supplice cessa immédiatement.


Erik, sans doute, avait donné le signal d’arrêter. Ygor
avait lui-même à demi perdu connaissance. L’astre rutilant venait de s’effacer
à l’horizon et la nuit venait doucement. Des ombres naissaient sur le pont et
bientôt les voiles sombres envelopperaient le navire en son entier. Ygor n’apercevait
que la tache livide que faisait dans la pénombre grandissante le corps demi-nu
et sanglant de Koo.


Ni le capitaine, ni aucun des matelots n’avait paru
manifester le moindre signe d’émotion pendant cette scène abominable. Ils
étaient fidèles à eux-mêmes, jusque dans de tels moments.


Ygor sentit qu’on ne le tenait plus. Alors il fit effort sur
lui, avala une longue gorgée d’air et fonça vers le capitaine Erik.


L’étrange personnage le regarda venir, sans bouger. Ygor se
faisait menaçant, stimulé par ce qu’il venait de voir, après un moment de
faiblesse. Et cette fois, il savait que rien ne l’arrêterait, qu’il irait jusqu’au
bout de ce qu’il voulait dire :


— Capitaine Erik…, je sais maintenant qui vous êtes !


L’ombre venait et il devina plus qu’il ne vit réellement
passer sur le visage blanc et impassible d’Erik quelque chose qui ressemblait à
de la surprise :


— Capitaine Erik…, vous n’êtes pas un homme !… Vous
êtes un monstre ! Oui… un monstre…


Erik demeurait comme figé et aucun matelot n’intervenait. Ygor
fixait le visage d’Erik. Lequel demeurait, semblait-il, loin, très loin, perdu
dans on ne savait quel rêve… ou quel cauchemar !


Ygor était bien décidé à lui faire perdre de son
impassibilité, de cette attitude d’indifférence, alors qu’il venait de se
passer quelque chose de tellement tragique sous ses yeux, et par son ordre.


— Capitaine Erik, grinça-t-il, je sais… ce que vous
êtes, vous et ces fantômes que sont vos matelots… Pas un homme ! Vous êtes
inhumain !


Alors il vit une lueur dans les yeux noirs de celui qui
était le maître à bord. Et Erik parut sortir de sa songerie. Cette fois, il se
tourna nettement vers Ygor, le regarda un instant avant de prononcer :


— – Crois-tu réellement ce que tu viens de dire ?


Ygor s’attendait à quelque réplique plus cinglante. Un peu
décontenancé, il s’efforça de lancer, de crier presque :


— Inhumain !… Un spectre !… Un vampire !…
Mais un homme, non !


Lentement, Erik vint vers lui. Subjugué une fois de plus, en
dépit des injures qu’il venait de lui jeter, Ygor le regarda un peu ébahi :


— Il y a des choses qu’il faut que tu comprennes, Ygor…


Et il se dirigea vers une écoutille, disant avec simplicité :


— Viens…, suis-moi !


Avec tant de naturel, de calme, qu’Ygor perdait vraiment ses
moyens. Il eût voulu continuer à invectiver Erik et il ne le pouvait pas.


Il avait constaté qu’entre-temps les matelots avaient
emporté le corps meurtri de Koo. Alors il pensa qu’il se devait de courir vers
le supplicié, de s’occuper de lui qui devait souffrir le martyre.


Il négligea, une fois dans la coursive, de suivre Erik et se
précipita vers le réduit qui servait de logement aux deux prisonniers.


Quand il pénétra dans l’étroite cabine, il entendit que Koo,
sur son hamac où les marins l’avaient placé, geignait doucement. La pièce était
dans une atmosphère lourde, suffocante. Ygor s’empressa d’ouvrir un sabord. La
lune s’était levée depuis peu, très claire dans un ciel à présent parfaitement
dégagé et sa clarté, drue et nette, pénétra à flots, éclairant Koo qui gisait
dans le hamac sur le ventre, offrant ainsi son pauvre dos lacéré. Ygor, sentant
de nouveau qu’il allait pleurer, s’approcha, se pencha sur lui. Koo était à
demi conscient et il continuait à se plaindre en gémissements faibles et
saccadés. Et Ygor voyait les traces cruelles de la lanière qui avaient en maint
endroit coupé la peau, provoquant des boursouflures hideuses à voir. Le sang coagulé
souillait le corps torturé.


— De l’eau… !


Ygor, affolé, cherchait une cruche, une amphore, un
récipient quelconque. Il voulait faire boire le supplicié, essayer d’apaiser un
peu le feu qui devait le dévorer, nettoyer, panser les plaies. Il n’en eut pas
le temps. Il sursauta, saisi soudain par un flux glacé qui emplissait la cabine.


Il savait de quoi il s’agissait.


Hormis Koo et lui-même, tous ceux qui existaient à bord de l’étrange
navire s’annonçaient en projetant autour d’eux cette aura plus que froide inhérente
à leur extraordinaire nature. Et en la circonstance c’était le capitaine Erik
qui pénétrait.


Avec cette simplicité de parole qui était la sienne, lorsqu’il
daignait s’adresser à Ygor (il semblait ne jamais parler à ses hommes) il lui
demanda :


— Que veux-tu faire ?


Désorienté par cette attitude, Ygor bégaya :


— Mais le… soigner… Dans l’état où vous l’avez mis…


Erik eut un de ces gestes à la fois majestueux et impérieux
dont il était prolixe. Pour écarter Ygor qui obéit machinalement, demeurant
avec une cruche de grès à la main avec laquelle il s’apprêtait à aller puiser
de l’eau fraîche dans un tonneau qui, sur le pont, servait de citerne.


Il vit, dans la violente clarté lunaire, Erik s’approcher de
Koo, le regarder un instant. Koo demeurait à peu près inconscient. Alors Erik
étendit les mains au-dessus du malheureux sans le toucher et Ygor, fasciné, l’observa
pendant les minutes qui suivirent.


Il voyait le visage blanc dont les lèvres remuaient imperceptiblement.
Que faisait l’homme à la plume noire ? Lançait-il quelque incantation ?
Priait-il ? Disait-il des paroles magiques ?… Tout semblait possible
avec pareil personnage.


Il parut, pendant un moment, que les traits si réguliers
dans leur beauté soient perturbés par quelque orage intérieur. Erik paraissait
crispé, ce qui n’était pas dans son naturel. Ygor eût juré qu’il luttait, qu’il
entamait un combat, qu’il souffrait même.


Instinctivement, il retenait son souffle, pressentant qu’il
assistait à une scène d’une importance capitale. Il en était à ce stade où l’homme
subit les événements sans plus les analyser, comprenant toutefois qu’il lui est
impossible d’échapper à une certaine réalité inéluctable.


Or, petit à petit, il voyait le corps jusque-là à peu près
inerte de Koo qui commençait à bouger. Les bras qui pendaient lamentablement de
chaque côté du hamac remuaient légèrement. Tout le corps frémissait et le
pauvre garçon parut faire effort pour tourner, pour relever la tête.


Erik demeurait hiératique, les mains toujours tendues, paumes
en dessous, au-dessus du dos martyrisé. Et ce dos, Ygor éprouva un choc
fulgurant en découvrant la vérité, ce dos redevenait normal.


Les boursouflures disparaissaient. Les chairs ouvertes se
refermaient. On voyait de moins en moins les traces du supplice et il n’y avait
plus que les longues traînées de sang coagulé.


Ygor aurait voulu parler, mais il s’en sentait incapable. Il
était totalement subjugué par la vision d’Erik en train de guérir celui qu’il
avait si bien fait flageller.


Et Erik se tourna vers lui :


— Va donc chercher l’eau, comme tu en avais l’intention…
Et lave ses plaies…


Ygor, totalement abasourdi, en état second, réussit
cependant à se précipiter hors de la cabane, la cruche toujours en main. Il
revint quelques instants plus tard avec sa provision d’eau fraîche. Il aida Koo
à se relever, le fit boire, puis commença délicatement à essuyer le dos qui
avait été offert au fouet du bourreau.


Un dos où l’épiderme s’avérait parfaitement lisse, sain, net.


Erik était toujours là. Il n’avait pas bougé. Il regardait
Ygor opérer.


Et comme Koo se remettait debout, apparemment étourdi, se
demandant s’il n’avait pas rêvé tout cela, Erik mit sa main sur l’épaule d’Ygor,
en un geste qui ne lui était pas familier.


Ygor frissonna au contact, toujours aussi glacé, et entendit
le capitaine qui prononçait :


— Maintenant tu n’as plus à t’inquiéter de Koo… Il va
bien. Très bien… Tu vas venir avec moi !… Il est temps que je te parle !…










CHAPITRE IX


Ygor eut, instinctivement, un mouvement de recul lorsqu’il
se retrouva face à la porte de la cabine du capitaine. Erik, qui l’y avait
conduit, se contenta de dire simplement :


— Tu vas les revoir… Tu les connais déjà !…


Le troubadour se sentait incapable de lui répondre quoi que
ce soit et, sur les pas de l’homme à la plume noire, il franchit de nouveau le
seuil de cet interdit qu’il avait si bien violé une première fois.


Et il frissonna, sans savoir si c’était de crainte, de
trouble, de désir, en les revoyant toutes les cinq, figées dans leur immobilité
éternelle mais paraissant incroyablement vivantes, tant les miroirs magiques
projetaient une parfaite netteté tridimensionnelle des images.


Il se trouvait très mal à l’aise. Il ne savait trop comment
se tenir. Erik avait jeté sur une table son grand feutre à plume noire, débouclait
son ceinturon, se débarrassait de son épée de sa vareuse. Puis il s’assit sur
un tabouret et fit signe à Ygor de l’imiter.


Ygor devinait que l’instant était crucial, qu’il allait enfin
savoir la vérité sur cette accumulation de mystères. Erik se décidait donc à
lui parler, à lever le voile… Encore qu’il redoutât quelques révélations sans
doute pénibles, il espérait éprouver tout de même un certain soulagement. Surtout,
il continuait, en dépit des événements et de tout ce qui s’était déroulé à bord,
et ce jusqu’au supplice de Koo, à éprouver une sympathie incompréhensible
envers le capitaine Erik. Son sauveur certes, mais aussi le responsable d’une
captivité non exempte de cruautés. Koo en avait fait la triste expérience. Il
est vrai que, poursuivant ses exploits aussi invraisemblables que contradictoires,
Erik s’était empressé de guérir les plaies consécutives au traitement féroce qu’il
lui avait fait appliquer.


Maintenant, ils étaient face à face et Ygor subissait l’éclat
singulier des yeux de jais, brillant dans le visage si régulier mais si blême.


— Ygor…, tu m’as injurié… Non ! Ne proteste pas !
Je te comprends, mais…


Il fit un temps avant de reprendre :


— … Tu m’as accusé d’inhumanité… de ne pas être un
homme… Si, justement, Ygor… je suis… ou j’ai été… un être humain…


Il soupira et Ygor réalisa, plus que jamais, tout ce qu’il
pouvait y avoir de détresse dans celui qui menait sur les flots ce navire
infernal.


— … Trop humain… tristement humain… avec toutes les
faiblesses, les erreurs que cela comporte…


D’un geste large, il parut embrasser les cinq merveilleuses
poupées illusoires qui les entouraient, si belles, si désirables dans leur
nudité.


— Je les ai aimées… voilà mon crime !…


Ygor eut un sursaut :


— L’amour est-il donc un crime, capitaine Erik… ?


Erik hocha la tête :


— L’homme confond souvent l’amour et le désir… Disons, pour
être sincère, que je les ai désirées…


— Est-ce là aussi quelque chose de criminel ?


Le capitaine haussa les épaules :


— À quoi bon philosopher ?… La vérité, Ygor, c’est
que je les ai tuées… avec mon amour… ou avec mon désir… comme tu voudras !…


Ygor avait le vertige. Il découvrait un abîme, sans encore
en mesurer la profondeur. Erik, maintenant, parlait de sa voix un peu rauque, bien
timbrée mais aux sombres harmoniques. Plus pour lui-même que pour Ygor à partir
de ce moment :


— Regarde-les… J’ai joué, je l’avoue, avec leurs cœurs…
J’étais jeune, beau, viril… J’avais le prestige du brillant capitaine, du
valeureux coureur de mers… Je les ai rencontrées l’une après l’autre, d’escale
en escale…


Un temps. Il regardait maintenant les hallucinantes visions,
ces créatures impalpables criantes de vérité :


— … Luciane… abandonnée… ou se croyant telle… s’est
donné la mort… Si jeune, si fragile en son premier battement de cœur… alors que
je ne faisais que passer et cueillir cette fleur toute fraîche… Willis a sombré
dans la prostitution après notre rupture… Ginella est morte en donnant le jour
à un enfant… qui n’a pas lui-même survécu… Comprends-tu à quel point j’étais
coupable ?…


Ygor était accablé. Ainsi, la simple carrière amoureuse d’un
trop séduisant garçon pouvait occasionner tant de drames ! Mais Erik
semblait soucieux d’achever cette étrange confession :


— Il y en a eu quelques autres… mais heureusement
celles-là ont su rapidement se consoler… Plus frivoles… ou plus sages !… Mais
les sincères, elles ont succombé.


Il lui montra la superbe fille noire :


— Dinaris… Folle… elle est devenue folle !… Et
Iselda (c’était la belle rousse aux hanches pleines) était mariée… mariée et
mère… J’ai détruit son foyer… Oh ! ne m’accuse pas de perversité ! Je
n’ai fait que suivre la loi de l’instinct… Vanité ? Sans doute… Mais il y
a un stade à ne pas dépasser sans violer les lois éternelles… Tout forfait
porte en lui son châtiment…


Il demeura un instant absorbé dans sa pensée et Ygor voyait
ce visage si souvent impassible qui reflétait un monde de souffrance et sans
doute de remords :


— Elle aussi est morte… De chagrin… Elle et les autres !…


Il serra les poings et jeta, haletant :


— Et moi je vis… tu comprends, Ygor ? Je vis !


Il s’était levé et il allait et venait et Ygor le voyait entouré
des images en relief, de toutes ses anciennes maîtresses et victimes.


— Je vis, reprit Erik. Et je les désire encore… inlassablement
en pensée… J’ignore désormais le sommeil, comme j’ignore toute fonction humaine…
C’est donc un désir stérile… Tu sais ce qu’est le désir, toi, Ygor… avec elles
puisque tu les as possédées… ou que tu as cru le faire… Tu n’as pas résisté à
cet afflux de beauté…


Il les désigna toutes à la fois d’un grand geste large :


— Quel homme normal, en effet, les eût dédaignées ?
Toute la gamme des voluptés est en elles… J’ai toujours envie d’elles… mais
pour quel résultat ?… Le vide… le néant… Je ne suis plus homme. Je ne suis
qu’un simulacre d’homme… Mais comme j’étais… avant… Etais-je donc si coupable
de les avoir tellement désirées ?… Un homme, oui ! Regarde, Ygor !


En un instant, il avait ôté sa chemise, son haut-de-chausse,
jeté ses bottes. Ygor, stupéfait, regardait apparaître ce corps admirable de
jeune athlète, parfait, élégant, avec sa musculature légèrement esquissée. Ainsi,
nu, Erik était superbe. Mais Ygor reculait, fouetté par un véritable torrent de
glace qui déferlait sur lui.


— Voilà ce que j’étais… ce que je voudrais redevenir… Tu
me prends pour un fantôme, je ne le sais que trop !… Pourtant, je suis
encore un être de chair… Touche !… Mes bras… ma poitrine… mon ventre… mon
sexe… Je vis… ou plutôt (il hésita) j’existe… Oui, c’est cela… j’existe…


Ygor, horrifié, le voyait haletant, se tordant les bras de
désespoir.


Et c’était l’amant nu entouré de ses cinq amantes, de celles
dont il avait fait le malheur en leur faisant l’amour. Un carrousel de chair. Du
moins en apparence. Puisque les cinq beautés n’étaient que des visions émanant
des miroirs et que lui, au centre, n’offrait que son corps glacé.


— Je dis que je vis… Ygor… mais mon cœur est mort !…


Il avança vers le troubadour, lui saisit le poignet et, presque
de force, lui appliqua la main à l’emplacement de son cœur.


Ygor ferma les yeux, bouleversé par le contact. C’était
tellement froid qu’il en ressentit l’équivalent d’une brûlure, comme cela se
produit quand un organe est pris dans la neige. Il se dégagea, recula, chancelant,
entendant vaguement Erik qui disait :


— Tu n’as rien senti, n’est-ce pas ? Mon cœur est
mort… mort… je ne suis qu’un cadavre… Et cependant…


Ygor s’était retrouvé le dos à la paroi, totalement déphasé
par une telle scène. Il battit des paupières, constata qu’Erik s’était rhabillé
en un tournemain.


Mais il gardait en lui l’image qu’il ne pourrait plus jamais
oublier d’Erik et des cinq femmes nus, ce cercle d’un érotisme suranné qui lui
était apparu étrangement baigné de la lumière si douce, vaguement lunaire avec
des reflets orangés, qui régnait dans la cabine du capitaine.


Le maître du bord se retrouvait sur un tabouret. Calmé, d’une
voix plus égale, il prononça :


— Viens te rasseoir, Ygor…


Ygor obéit, regardant avec épouvante cet homme qui était
vivant et dont cependant le cœur ne battait plus. Et il voulut s’arracher à ce
cauchemar, il cria presque :


— Capitaine Erik ! Puisque vous avez voulu me dire
tout cela… puisque vous vous confiez à moi, en quelque sorte… puis-je encore
vous demander… ?


Erik acquiesça, silencieusement, d’un simple signe de tête :


— Cette… malédiction… car c’est bien cela, n’est-ce pas,
qui pèse sur vous… Mais qui l’a prononcée ?


Alors il vit l’homme de glace qui semblait plus accablé que
jamais comme si d’un seul coup le poids de ses forfaits croulait sur ses
épaules. Il esquissa un mouvement pour lever la tête et la rabaissa aussitôt en
se recroquevillant, tel celui qui n’ose plus, qui n’osera jamais plus regarder
vers le ciel.


Et Ygor sut qu’il ne fallait pas lui en demander davantage !


Toutefois, il ne se tenait pas pour battu. En dépit de l’atroce
sensation qu’il subissait de se trouver face à ce maudit, Erik cessait de lui
apparaître comme un être supérieur et sa timidité vis-à-vis de l’homme à la
plume noire le cédait à un tout autre sentiment. Maintenant, l’impérieux personnage
perdait de son prestige, et son auréole de puissance s’effritait. Il réalisait
quelle horreur pesait sur ce qu’on pouvait encore appeler la vie du capitaine
Erik. La survie plutôt, puisqu’il allait et venait, parlait et tout cela en
dehors des possibilités et des nécessités charnelles. Ce qu’il commençait à
ressentir, surtout, c’était la pitié.


Alors il posa une autre question :


— C’est là votre sort, capitaine… Mais vos matelots ?
Comment se fait-il qu’eux aussi…


Erik eut un geste las :


— Quand j’ai compris ce à quoi j’étais condamné, j’ai
constaté que tout mon équipage m’abandonnait et je n’osais rien faire pour les
retenir les uns et les autres… et, sans que j’y sois pour quelque chose, de
nouveaux sont venus… Des marins authentiques… mais tous glacés comme moi… Tous
m’offrant de les enrôler… alors qu’ils subissaient un sort analogue, ce que je
comprenais sans grands discours… Des coupables eux également… Coupables de
crimes comparables aux miens…


Ygor réfléchit un instant, puis :


— Mais… n’y a-t-il pas… un moyen de salut ?… Est-ce
que… la Puissance Suprême qui vous a condamné… ne peut-elle vous accorder le pardon ?
Ne serait-ce qu’à certaines conditions ?


La pâle ombre de sourire qui était tout ce que pouvait
encore exprimer le visage d’Erik apparut à cet instant :


— Tu parles de pardon… de salut… J’étais
mystérieusement guidé vers toi, Ygor… Tu es bien celui qui peut m’aider !


— Moi ?


— Je te le dirai bientôt !


— Mais, insista le troubadour, personne n’a donc encore
pu vous venir en aide ?


— Si, dans une certaine mesure. J’avais entendu vanter
la sagesse d’un très vieux mage, sur la Terre de Mu. Dès que possible, je me
suis rendu en son domaine. C’est là où de géantes statues représentant des
têtes humaines font face à l’océan. J’ai trouvé un homme vénérable, qui a
longtemps vécu et surtout profondément médité sur la nature de l’humain. Il a
écouté sans mot dire mon récit. Il devait sans doute me comprendre et ensuite, après
une longue réflexion, il a parlé. « Il te faut, m’a-t-il dit, reconquérir
l’amour d’une femme… Ne te trompe pas ! Qu’il ne s’agisse ni d’un caprice,
ni d’une passion passagère. Il faut que celle qui doit te sauver soit la plus
totalement sincère et cela ne peut se révéler que dans le sacrifice ! »


— Mais, objecta Ygor, faut-il donc encore une victime ?


— J’ai fait état de cela auprès du mage. « Une
victime ? Non, m’a-t-il expliqué. Car si elle connaît l’amour, quelles que
soient les épreuves qui pourront en résulter, elle sera encore la plus heureuse… »


— Mais alors, capitaine Erik… cette femme… cette élue…,
vous la cherchez donc ?


— Depuis des temps et des temps, je cours les mers sur
mon vaisseau glacé, avec mon équipage de damnés comme moi… Mais, écoute bien, il
y a autre chose.


— La croix de flamme ! s’écria Ygor.


— Tu l’as dit ! Le mage m’a précisé que le signe
auquel je reconnaîtrais que le salut est proche, ce sera l’apparition de la
croix de flamme…


— Et… quel est-il réellement ce signe ?


Erik soupira :


— Je ne le sais pas, je n’en sais rien… Partout, dès
que je touche une terre, un port quelconque, je vais demander à ceux que je
rencontre, comme à Maxajo lorsque je t’ai connu auprès de Spectre Rouge… Mais
nul n’a jamais pu me renseigner… Et comme je ne puis moi-même expliquer ce dont
il s’agit… ^


— N’importe ! Si vous avez le bonheur de
rencontrer cette femme aimante, qui viendra vous secourir, vous arracher à la
malédiction…


Ygor vit Erik lever la tête et le fixer de ses yeux sombres :


— Peux-tu donc croire qu’une femme, quelle qu’elle soit,
pourrait encore aimer le cadavre vivant que je viens de te révéler ?


Le silence tomba entre les deux interlocuteurs. Chacun
demeurait perdu dans ses pensées. Ygor n’osait imaginer ce qui pouvait se
dérouler dans l’âme tourmentée du capitaine Erik, cette âme maudite enchâssée
dans un corps de glace. Mais lui-même réfléchissait. Il avait l’impression que
la solution existait, qu’elle ne pouvait pas ne pas exister.


Après un moment, Erik tendit le doigt vers un angle de la
cabine.


Et Ygor remarqua alors un détail qui lui avait échappé
jusque-là. Il apercevait, outre les cinq miroirs-portraits qui offraient en
relief les images des cinq victimes d’Erik, un sixième cadre, ovale, serti de
métal comme les autres, mais totalement vierge. Une surface polie, neutre, vide.


— Vois… Il y a encore une place !


— Mais alors… c’est… c’est pour elle ?


— Le mage m’a conseillé de faire façonner ces miroirs… par
un artisan de sa connaissance, et sans doute quelque peu magicien lui aussi… Le
nombre six a été déterminé. Mais il n’y avait que cinq figures à y encadrer. Le
sixième miroir…


— Si vous retrouvez l’amour… celle qui viendra aura une
destinée toute différente, sans doute…


— Oui. Peut-être… mais je redoute aussi – dans le cas
bien improbable où je serais encore aimé – de recommencer à faire le mal… Alors,
je dois te l’avouer, j’ai souvent pensé à détruire, à briser ce miroir. Afin qu’il
n’y ait pas une sixième victime !


Ygor était dépassé. Il eût voulu de tout cœur aider ce
malheureux, et il comprenait maintenant pourquoi, dans les fantastiques
événements qu’il avait vécus, il avait, en dépit de ses rancœurs, de ses
colères, conservé malgré lui une certaine attirance pour Erik. Mais tout lui
semblait tellement invraisemblable…


Ce fut cependant Erik qui reprit le dialogue :


— J’ai pensé… puisque je ne sais pas ce qu’est vraiment
la croix de flamme, provoquer quelque peu le destin. En la créant !


— Et comment, capitaine ?


Erik porta la main à sa poitrine :


— Là…, tu t’en es rendu compte… Il ne bat plus ! Eh
bien, si je tentais – si nous tentions, Ygor, de le réveiller, de le ranimer ce
cœur… fût-ce au prix du plus effroyable des supplices !…


— Je ne vous comprends pas. Vous voudriez…


— Ecoute encore ! Tu sais qu’à mon bord, toute
flamme, tout feu, sont exclus… Mais rien ne m’interdit une expérience sur Terre !
Or, j’ai fait mettre le cap sur la Lémurie… Nous y parviendrons dans un jour ou
deux ! Là, je veux descendre, non dans un port, mais simplement dans la
nature. Ce qu’il me faut ? Le feu… J’ai l’interdiction de le faire naître,
et aucun de mes matelots ne peut m’aider en ce sens…


— Mais moi, moi, je peux !


— Toi, oui… Tu as constaté que Koo a vainement tenté d’allumer
un fanal, de faire des signaux lumineux… Sur mon navire, c’est impossible !


— Alors ! Nous débarquons et… que faisons-nous… quand
la flamme montera ?


Erik prit son épée qu’il avait jetée sur la table en entrant :


— Regarde !… Cette garde ! N’a-t-elle pas la
forme d’une croix ?…


Il tenait l’arme par la lame et l’élevait à hauteur de ses
yeux.


Et Ygor demeurait muet, fasciné par le signe que
représentait en effet le pommeau de l’épée, dans la main de cet homme qui n’avait
plus de cœur.


Sur eux pesaient les regards des cinq femmes nues, en leur
mélancolie infinie…










CHAPITRE X


Koo et Ygor, accotés au bastingage, regardaient défiler
devant leurs yeux les côtes de Lémurie.


On avait naturellement évité les ports. Erik ayant exprimé
le dessein d’aborder en un endroit désert pour tenter l’expérience aussi
étrange que cruelle à laquelle il prétendait se soumettre avec l’aide d’Ygor.


Ils avaient aperçu, d’assez loin, les cités magnifiques de
ce continent à la réputation fantastique. On disait que ses habitants
comptaient nombre d’initiés. Magiciens, mages, sorciers, devins de toutes
espèces. Et la beauté des filles lémuriennes n’était pas moins célèbre.


Ygor et Koo avaient donc entrevu, sous un soleil éclatant, ces
ports aux constructions magistrales. Des tours, des minarets, surplombaient
palais, temples, remparts formidables, châteaux impérieux. Et de blanches demeures
s’élevaient, innombrables, parmi des jardins splendides qui, vus ainsi, formaient
par contraste des taches d’un joli vert émeraude piqueté d’une floraison
abondante et variée. Mais nulle escale n’y était prévue. Koo, convaincu par
Ygor, avait accepté, quasi muettement, de se joindre à lui pour accompagner le
capitaine Erik.


L’homme à la plume noire avait seulement posé une condition :
qu’Ygor lui donnât sa parole qu’il ne chercherait pas à s’évader au cours de
cette incursion sur le rivage. Et, parallèlement, qu’il puisse lui répondre de
Koo. Ygor avait promis et Koo, chapitré sur ce sujet, semblait tout aussi
sincère.


D’ailleurs, Erik n’avait nullement eu besoin de souligner ce
que les deux jeunes gens ne savaient que trop : en cas de rébellion, il
finirait bien par les rejoindre. Et cette fois, quelle serait la sanction ?


La côte était abondamment boisée, feuillue, fleurie. On
voyait l’alignement des palmiers innombrables, et les multiples essences, plus
vivaces les unes que les autres, sur lesquelles voletaient des oiseaux magnifiques.
Le navire avançait assez lentement. Erik avait dit qu’il voulait attendre le crépuscule
pour débarquer, et ce quand il aurait repéré un endroit propice, loin de toute
agglomération, loin des humains.


Le temps était magnifique et Ygor admirait la beauté du
littoral, alors que de son côté Koo devait surtout avoir la nostalgie de sa
jungle natale de Maxajo que ce merveilleux décor évoquait beaucoup.


Vers la fin du jour, Erik, longue-vue en main, après un
assez long examen fit un signe à l’équipage. Aussitôt, on commença à carguer
les voiles et bientôt le vaisseau jetait l’ancre très près de la côte.


Six marins descendirent dans une chaloupe. Erik prit place à
son tour, en proue, tandis que Ygor et Koo étaient invités d’un geste à venir s’asseoir
en poupe. Cette fois, Koo gardait sur lui un petit objet qu’il avait été
autorisé à emporter : le briquet de silex dont les étincelles, à bord du
navire maudit, refusaient toujours d’engendrer le moindre feu.


Les matelots appuyèrent sur les avirons et on gagna une
petite crique proche, qui s’ouvrait semblait-il directement dans la forêt
vierge qui cerclait ce golfe minuscule. Une aimable plage de sable les
accueillit et là Erik fît signe aux jeunes gens de le suivre, ses hommes, toujours
aussi rigides, froids, muets, demeuraient dans la chaloupe.


Derrière le capitaine, Ygor et son compagnon s’engagèrent
sous les frondaisons. L’ambiance était enchanteresse. Mille parfums flottaient
dans l’air tiède et en dépit de l’accablant soleil il faisait très doux sous la
voûte agreste. Partout les fleurs sauvages, aux formes extraordinaires, aux
coloris éclatants, croissaient tant au sol que sur les branches. Et les
aventuriers voyaient fuir des animaux inconnus, s’envoler des volatiles qui
ressemblaient aux fleurs du chemin.


On atteignait ainsi assez promptement une petite clairière
qui dut paraître convenable à Erik car il donna, d’un signe, l’ordre de s’y
arrêter.


Là, l’homme à la plume noire dit simplement :


— Koo…, prépare ce qui est convenu !


Ygor, qui savait à quoi s’en tenir, ne dit rien, ne bougea
pas de là. Il se contenta de s’allonger sous un bel arbre touffu, étendant
seulement la main pour cueillir quelques fruits dont il ignorait la nature mais
qui s’avérèrent délicieux.


Erik, lui, avait quitté son feutre et sa vareuse et Ygor le
voyait appuyé contre le tronc d’un arbre. Debout, immobile, les bras croisés, le
maudit semblait perdu dans un de ces songes mystérieux dont le troubadour n’osait
imaginer la nature, tant cela lui paraissait effrayant.


Pendant ce temps, et jusqu’à ce que le soleil ne fût plus qu’une
tache flamboyante entre les troncs, Koo ramassa du bois qu’il venait entasser
dans la clairière, après avoir sélectionné le plus sec, le plus propre à s’enflammer.


Puis le soir s’étendit. La nuit était proche. Quelques
étoiles commencèrent à scintiller au-dessus de leurs têtes, tandis que la vie
nocturne des jungles s’éveillait et ils entendaient les voix infiniment variées
de la faune, empennée, velue, squameuse, annelée ou autre entamer le grand
concert fantastique des étendues farouches.


Erik était-il sensible à tout cela ? Ygor pouvait se le
demander car depuis leur arrivée il n’avait pas bougé, il n’avait pas paru s’intéresser
au spectacle féerique qui les entourait.


Mais cela lui ressemblait tellement qu’Ygor n’avait pas à s’en
étonner particulièrement. Le capitaine Erik n’était que le survivant de
lui-même, et il subissait inéluctablement l’implacable malédiction.


Les ombres s’accumulaient sous les frondaisons. On n’y
voyait guère qu’à la douce clarté des étoiles. Koo avait terminé de préparer le
petit bûcher et Ygor pressentait avec une certaine angoisse le moment où il lui
faudrait accomplir ce que l’homme à la plume noire lui avait demandé.


Erik parut enfin sortir de sa rêverie. Il se contenta de
dire :


— Koo…, fais ce que tu dois faire !


Koo obéit sans mot dire. C’est-à-dire qu’il sortit le
briquet, le fit jouer et commença à communiquer le feu à un amas de feuilles
sèches qu’il avait disposées au-dessous des branchages, adroitement croisés.


La flamme jaillit et Ygor tressaillit. Il regarda Erik. Le
capitaine paraissait soudain fasciné par le feu. Ce feu interdit sur son navire
et dont il avait sans doute perdu le sens.


Le foyer rougeoya un instant puis de joyeuses flammes
commencèrent à s’élever. Alors Erik releva son épée, la tira du fourreau et
vint la présenter à Ygor :


— À toi, dit-il simplement.


La main d’Ygor tremblait en prenant l’arme.


— Capitaine…, fit-il d’une voix étranglée.


— Oui. Je t’écoute ?


La voix d’Erik demeurait égale. Sombre, un peu morne dans l’intonation.
De toute façon sans la moindre trace d’émotion.


— Capitaine… (Ygor butait sur les syllabes)…, vous êtes…
vous êtes… décidé ?


— Tu n’as pas à en douter. Accomplis ce que tu as
promis !


— Je… je vous obéirai… Mais puis-je vous dire ?… Enfin…
Après… Les traces… les plaies… vous serez… en mesure de les guérir ? Comme
vous l’avez fait pour moi… et pour Koo ?


Erik secoua négativement la tête :


— Je peux soulager… je dois faire beaucoup pour les
autres… On n’en fait jamais assez pour les humains. Surtout quand il s’agit de
se racheter. Je le sais maintenant… Mais je n’ai aucun pouvoir en ce qui me
concerne moi-même…


Ygor frissonna :


— Ainsi… vous voulez…


— Il le faut, Ygor !


— Mais, s’écria le troubadour, ce n’est qu’une expérience…
un essai… Si ce n’était pas ça, la croix de flamme !… Si vous alliez vous
infliger… pour rien… pareille souffrance ?


— Dis-toi que je veux seulement essayer !… Allons !
Assez de temps perdu ! Va donc !


Ygor comprit qu’il était inutile d’insister davantage et
prenant l’épée par la lame il alla la déposer en travers du bûcher.


L’acier brillait d’écarlate, enrobé de flammes. Maintenant, dans
la clairière, c’était le silence et aucun des trois ne bougeait, ne parlait. Un
long moment passa. Tous regardaient le feu, et l’arme sur le brasier. Ygor l’avait
disposée de telle sorte que c’était la garde qui était particulièrement offerte
aux flammes, l’extrémité dépassant hors du bûcher.


Erik dit enfin :


— Est-ce assez ainsi ? Le crois-tu, Ygor ?


Ygor se pencha sur le foyer et hocha affirmativement la tête :


— Je crois, capitaine, la garde est rouge !


— Bien. Prends mes gants… Là, près de ma vareuse… Mets-les…
Cela t’évitera de te brûler !


Subjugué, Ygor obéit et ainsi ganté prit l’épée par la
pointe. Il l’éleva et on voyait, dans la pénombre, la garde qui rougeoyait.


Et cela créait, effectivement l’image d’une croix de flamme.


— Viens, Ygor ! dit encore Erik, d’une voix
toujours aussi égale.


Ygor sentait ses jambes se dérober sous lui. Il s’approcha
néanmoins du capitaine, hésita un instant :


— Si je… et si vous alliez en mourir ?… Ce serait
moi qui vous aurais tué !


— Ne sais-tu pas que je ne puis succomber ? Si
cela était, tu aurais fait la meilleure action de ta vie ! Mais tu sais
bien que ni moi ni ceux de mon équipage n’ont encore le droit à la mort, à la
délivrance… Allons, finissons-en !


Koo regardait. La nuit était venue, mais dans la clairière
on y voyait très clair dans l’éclat pourpre des flammes du bûcher.


Le jeune indigène de Maxajo claquait des dents en voyant
Ygor s’approcher d’Erik, brandissant l’épée rougie à blanc. Très droit, Erik
échancra sa chemise, démasquant le sein gauche.


— Va, Ygor !


Le troubadour fit un terrible effort sur lui-même. Il savait
qu’il se devait d’aller jusqu’au bout. Il orienta l’arme de telle sorte que la
garde brûlante puisse venir s’appliquer à hauteur du cœur d’Erik, de ce cœur
mort dans un corps encore vivant.


Koo ferma les yeux. Ygor, dents serrées, allait achever le
geste fatidique. Le bruit les arrêta tous les trois et ils relevèrent la tête.


Quelque chose déferlait à travers la forêt avec un
grondement qui ne cessait de s’amplifier. Ils sentaient le sol rouler sous
leurs pieds et tournant d’instinct la tête dans la direction d’où provenait ce
vacarme ils aperçurent un singulier cortège qui fonçait sous les palmiers.


Un char. Un char tiré par plusieurs coursiers d’un genre
très particulier, qu’ils n’identifièrent pas immédiatement. Cela allait à une
allure folle. Alentour et au-dessus, des corps noirs, énormes, voletaient et
semblaient accompagner cet équipage dans on ne savait quelle course infernale. Et
assez loin derrière, il y avait un cavalier, monté lui sur un cheval, qui
hurlait, penché sur sa monture :


— Arrête ! Arrête, misérable !… Ludwila !
Ludwila !… Rends-moi Ludwila !…


La lune s’était levée depuis un moment, si bien qu’il était
possible depuis la clairière d’apercevoir, à travers un simple rideau d’arbres,
une large piste qui s’étendait très loin à travers la forêt.


Que pouvait penser Erik en un pareil instant ? Ygor l’ignorait
mais il n’avait guère réfléchi et, suivi de Koo, spontanément, ils s’étaient
précipités pour voir ce qui se passait. Derrière Erik qui, délaissant
provisoirement l’expérience de l’épée brûlante, cherchait, lui aussi, à se
rendre compte.


La piste faisait en cet endroit un vaste demi-cercle si bien
qu’elle se rapprochait en ce lieu du point où se tenaient les trois hommes. Et
ils virent, dans la clarté-lunaire…


Le char, monté sur deux roues hautes, apparaissait richement
et artistiquement sculpté de figures bizarres. Mais ce n’était pas le moment de
s’arrêter à ce genre de détails. Les observateurs pouvaient être bien plus
surpris en découvrant l’étrange attelage qui tirait le véhicule. Il ne s’agissait
pas moins de six superbes félins, quelque chose entre le léopard et le guépard,
attelés trois par trois et qui emmenaient le char en une course folle.


Celui qui dirigeait l’équipage était un homme de belle
taille, dont le crâne lisse luisait sous la clarté de l’astre nocturne. Drapé
dans une sorte de toge qui devait être rouge au grand jour, il conduisait ses
singuliers coursiers d’une main tandis que, de l’autre, il étreignait, la
tenant par la taille, une forme féminine.


On la voyait très droite, comme figée. Une longue robe
blanche la vêtait et sa chevelure, sans doute brune, ruisselait sur ses épaules.


Et ce qui ajoutait au côté fantastique de cet équipage, c’étaient,
ainsi que Ygor s’en était rendu compte tout de suite, ces créatures qui
entouraient le char, tantôt survolant, tantôt tournant alentour et tantôt le
surplombant de leur vol noir. De grands rapaces apparemment, ainsi que de
gigantesques chauves-souris, les uns et les autres offrant une très large
envergure.


Tout cela passa en trombe devant les aventuriers, mais déjà
ils apercevaient celui qui criait ce mot : « Ludwila », de toute
évidence un nom de femme. Et logiquement il ne pouvait s’agir que de la
silhouette élégante qu’ils venaient d’entrevoir auprès de ce surprenant aurige.


Ils le virent arriver, et au moment où il allait passer
devant eux à l’allure folle de son cheval, continuant à pousser par instants
cet appel affolé : « Rends-moi Ludwila », l’homme qui dirigeait
le char se retourna, ce qu’ils constatèrent très nettement. Il fit un grand
signe, lâchant pour un bref instant la taille de celle qu’il serrait contre lui
et qui paraissait indifférente.


En même temps il jetait un cri bizarre, rauque et modulé en
harmoniques qui vibraient et provoquaient le frisson chez qui les entendait.


Alors les oiseaux couleur de nuit, les immenses vampires qui
entouraient ces voyageurs fantastiques, se détachèrent de l’accompagnement du
char et foncèrent sur le cavalier.


En un éclair, le malheureux se vit entouré de ces ailes
hideuses aux sombres couleurs inquiétantes. Et non seulement lui, mais aussi
son cheval furent assaillis, harcelés par les griffes des uns, les becs courbes
et acérés des autres créatures volantes.


L’homme se débattait, hurlait toujours, et le pauvre cheval
déchiré, meurtri, blessé tout autant que son maître, se cabrait, hennissait
désespérément. Avant que, venant sur le bord de la piste, Erik, Ygor et Koo
eussent eu le temps d’intervenir, alors que le cavalier succombait sous les
atteintes des rapaces et des grands chiroptères, le coursier, soudain dressé, battant
le vide de ses jambes antérieures, retombait, ruait avec une fureur sans nom. Si
bien que l’homme fut désarçonné et précipité vers le sol avec une force inouïe.


Et cette scène dramatique fut ponctuée de vibrations tout à
fait inattendues. Dans la chute, le cavalier avait entraîné avec lui un objet
assez volumineux qui devait se tenir attaché à l’arçon de la selle. Et ledit
objet en heurtant le sol émettait des sons prolongés, doucement harmonieux.


Ayant sans doute accompli leur horrifique mission, rapaces
et vampires s’envolaient de nouveau et, à tire-d’aile, se lançaient à la suite
du char qui venait de disparaître au loin sous la haute voûte feuillue
surplombant la piste.


Ygor pouvait croire que tout cela n’était qu’une illusion, une
fantasmagorie comme on en attribuait fréquemment l’origine aux naturels de la
Lémurie. Mais il devait se rendre à la réalité : le pauvre garçon gisait
sur la route, sans mouvements, peut-être déjà sans vie.


Il se précipita vers lui, Koo lui emboîtant le pas.


L’homme à la plume noire les avait devancés et il se
penchait sur la victime.


Les dernières notes s’amenuisaient, s’éteignaient dans la
nuit…










CHAPITRE XI


Il n’avait été qu’assommé dans la chute mais ses blessures
étaient nombreuses. Présentement, il reprenait ses sens, soutenu par Ygor et
Koo, lesquels s’étaient évertués à laver ses plaies avec l’eau d’une source
découverte à proximité.


Le pauvre garçon avait été sans doute très surpris de voir
en face de lui, sous la clarté lunaire, la haute silhouette, le visage
étrangement blanc d’Erik. Et surtout de recevoir ce flux d’air glacé qui
paraissait émaner de la personne de son vis-à-vis.


Seulement, et cela pouvait le surprendre encore davantage, au
fur et à mesure que cet inconnu à l’aura glaciale étendait ses mains vers lui, sans
le toucher toutefois, il se rendait compte que les cuisantes douleurs des premiers
instants s’amenuisaient et ne tardaient pas à s’effacer totalement.


Mis en confiance par l’attitude de ses trois sauveurs, il
commençait à leur parler, à répondre à leurs questions. Et il fit succinctement
le récit de ce qui était survenu.


Pargiamo était un jeune seigneur de la cité la plus proche
de Lémurie. Il vivait paisiblement auprès de Ludwila, qui n’était autre que sa
sœur. Sa grande occupation était le jeu musical, et, porté sur la magie comme
tout bon Lémurien, il étudiait les possibilités d’enchantement des harmonies qu’il
tirait de son instrument.


Instrument qu’Ygor avait récupéré sur le bord de la route, alors
que Koo, en digne homme de la nature qu’il était, avait su adroitement s’approcher
du cheval affolé et blessé, et le ramener vers son maître. Lequel maître, déjà
guéri par les gestes énigmatiques de cet homme au visage blême avait vu avec un
ahurissement grandissant qu’il se préoccupait ensuite de sa monture et faisait
disparaître les plaies du coursier.


Tout cela le dépassait quelque peu, mais il pouvait se
confier totalement et expliquait que, pour le malheur de Ludwila, elle avait
été remarquée par un des plus célèbres sorciers du continent, Magello, auquel on
s’accordait à reconnaître une puissance particulière. Ne disait-on pas qu’il
était susceptible d’agir à sa volonté sur les éléments, de provoquer selon son
bon gré la pluie ou la sécheresse, voire de déchaîner des orages redoutables, des
inondations subites et des incendies spontanés ?


Magello avait fait un brin de cour à Ludwila, qui se
souciait peu de s’unir à un tel personnage. D’autant que Pargiamo escomptait
bien marier sous peu sa sœur à un de ses meilleurs amis. Ils étaient d’ailleurs
deux sur les rangs, Florix et Twao. Deux chevaliers, lesquels, jusqu’alors, n’avaient
pas encore été départagés par la belle Ludwila.


Et puis le monstre Magello avait enlevé la sœur de Pargiamo,
dans le dessein de l’entraîner dans son domaine secret, à peu près inconnu de
tous et qu’on situait dans une région particulièrement hostile, plus loin que
la grande forêt, au-delà même de ce qu’on appelait le désert des roches vivantes.


Pargiamo avait alors enfourché sa monture, un singulier
cheval qui avait beaucoup étonné Ygor et Koo, puisqu’il était d’une robe à
hautes rayures blanches et noires qu’ils n’avaient jamais vue ni l’un, ni l’autre.


Et Florix, comme Twao, avaient aussitôt offert leurs bons
services à leur ami Pargiamo, pour courir au secours de Ludwila que l’un et l’autre
aimaient de tout leur cœur.


Erik posait quelques questions brèves, selon son habitude. Et
comme il avait demandé si le sorcier Magello escomptait faire de Ludwila son
épouse, Pargiamo avait répondu :


— Que lui importe ! Un tel démon ignore l’amour !
Ce qu’il veut, c’est une femme qu’il puisse manœuvrer à son gré, s’en servir
comme d’un médium… Il n’ignore pas que ma sœur possède des dons d’hypersensibilité
et qu’elle peut lui rendre de grands services dans ce domaine…


Erik souhaitait savoir comment le rapt s’était produit. Et
Pargiamo avait expliqué que Magello avait usé de l’hypnose pour attirer Ludwila
en ses filets. Ce qui expliquait, pour Ygor, Koo et Erik, qu’ils avaient aperçu
cette magnifique créature rigide et apparemment impassible auprès de l’homme au
crâne chauve et à la toge écarlate qui menait son équipage de félins.


Il était en train de leur expliquer qu’il croyait beaucoup à
la vertu de la musique et qu’il comptait sur cet art magique pour tenter de
contrer, en la personne de sa sœur, l’envoûtement hypnotique dont elle était
victime par suite des maléfices de Magello, lorsqu’ils entendirent le sol
vibrer sous eux, exactement comme lorsque si peu de temps auparavant ils
avaient assisté à la poursuite du char du sorcier par Dargiamo. Poursuite qui s’était
terminée par l’attaque des créatures volantes.


Instinctivement, Ygor et Koo s’étaient redressés, déjà sur
leurs gardes. Erik était impassible, comme à l’accoutumée. Pargiamo, dont la
voix était encore faible, les rassura :


— Ce sont eux…, mes amis…, je les avais distancés… Ils
arrivent !


Effectivement, dans les instants qui suivirent, le roulement
du sol augmenta et ils virent, au détour de la piste, surgir l’un derrière l’autre
deux chars d’un style assez voisin de celui de Magello mais de tons plus clairs
et plus élégants. Ils n’étaient pas traînés cette fois par des félins mais
chacun par un attelage triple de ces jolis coursiers analogues à celui que
chevauchait Pargiamo et qu’Erik venait de guérir spontanément à l’instar de son
maître.


Voyant ce groupe sur le bord du chemin, les deux auriges
arrêtèrent aussitôt leurs équipages et sautèrent à terre.


Pargiamo leur sourit faiblement et leur fit un geste de sa
main encore tremblante :


— Venez… Florix… Twao… Voyez… mes sauveurs !…


Ygor regardait deux gaillards vêtus à peu près comme
Pargiamo. Ils portaient tuniques courtes agrémentées d’un baudrier de métal, avec
un casque et des jambières également métalliques. Epée au côté, arc en
bandoulière. Twao était râblé, apparemment solide, et son visage énergique et
franc se cerclait d’une courte barbe noire. Plus élancé, mais sans doute tout
aussi fort, Florix, blond aux longs cheveux, barbu également, regardait les nouveaux
venus de son regard bleu clair.


Erik, de sa voix égale, expliqua alors qu’avec ses
compagnons il s’était trouvé à bon escient pour assister à la chute de Pargiamo,
chute provoquée par la lancée des monstres ailés sur le frère de Ludwila. On
vit à ce récit les deux hommes qui frémissaient, serraient les poings, et ce
fut Twao qui gronda :


— Nous n’avons plus de temps à perdre !… Il faut
rejoindre ce misérable !…


— Mais en prenant garde ! ajouta Florix. Il est
très fort, tu le sais et il vient malheureusement de le prouver une fois de
plus…


— Aurais-tu peur, à présent ? railla Twao.


Florix haussa les épaules :


— Si j’avais peur du magicien, je ne serais pas ici… Mais
je l’ai dit au départ, notre vaillance sera insuffisante… Magello est sorcier !
Et contre la sorcellerie, que faut-il opposer ?


— Sinon la sorcellerie ! soupira Pargiamo, qui
reprenait des forces et venait de se relever, appuyé sur Ygor.


Il était encore un peu étourdi de l’aventure mais redevenait
très lucide.


— Oui, dit-il, nous avons besoin de quelque magicien…


Ce disant, il regardait Erik. L’homme à la plume noire était
très simplement en train de reprendre sa vareuse, de ceindre son épée :


— Si vous voulez me faire confiance, je puis vous aider !


— Et comment ne ferais-je pas confiance, s’écria
Pargiamo, à celui qui vient de faire disparaître mes plaies de telle sorte que
je me sens plus gaillard que jamais ?


Twao et Florix regardaient curieusement Erik qui ne semblait
pas sensible à ce genre d’examen. Ygor crut bon de dire :


— Le capitaine Erik est sans doute plus puissant que
votre sorcier !


Erik coupa court, d’une phrase :


— Partons-nous ?


Un instant après, la petite troupe se remettait en marche.


Pargiamo, sur le magnifique zèbre parfaitement sain lui
aussi, menait la course. Florix avait pris Erik près de lui sur son char alors
que c’était sur la voiture de Twao que se tenaient Ygor et Koo.


Ils purent constater bientôt que les zèbres fournissaient
une allure véritablement impressionnante et pendant plusieurs heures, cet
équipage galopa dans la nuit. Ce ne fut qu’aux premières lueurs du jour, alors
que les frondaisons s’éclaircissaient devant eux, qu’ils quittèrent la piste
pour s’élancer vers une étendue sablonneuse, aride, contrastant furieusement
avec la merveilleuse forêt qu’ils avaient traversée dans sa plus grande largeur.


Florix proposa une halte. Il y avait un cours d’eau à
proximité, en lisière, et ils avaient besoin de se rafraîchir, de se détendre
un peu après la course folle.


Ygor et Koo se joignirent aux trois hommes pour se jeter à
plat ventre au bord de l’eau, s’asperger le visage, boire à longs traits. Ils
avaient pris auparavant le temps de mener les zèbres à l’abreuvoir après les
avoir détachés des harnais.


Mais Florix poussait Twao du coude et lui montrait Erik qui
allait et venait, sans hâte apparente, à quelques pas d’eux. Il n’avait pas bu,
ni ne manifestait de fatigue et cela les intriguait. Pargiamo, qui commençait à
moins s’étonner, hochait la tête. Ygor leur souffla de n’avoir pas à se
préoccuper de l’attitude de celui qu’il présentait comme étant « son »
capitaine, faisant allusion à l’escale du navire près du littoral.


Erik, posément, revint vers eux et expliqua qu’il avait
relevé les traces du char de Magello. Maintenant, il importait de le traquer à
travers ce désert, dont l’étendue ocre et rouge, seulement parsemée de quelques
buissons rabougris, paraissait particulièrement hostile.


— Nous sommes, dit Pargiamo, en bordure de ce qu’on nomme
le désert des roches vivantes. Peu ont réussi à le traverser sans dommage et on
ne compte plus les caravanes, et bien plus encore les voyageurs isolés qui s’y
sont risqués et n’ont jamais reparu !… Nous devrons donc avancer avec
prudence !


Ils n’étaient, ni les uns ni les autres, hommes à hésiter. Et
le salut de la belle Ludwila était en jeu. Aussi la petite troupe ne tarda-t-elle
pas à s’élancer sur la piste qu’Erik avait repérée et qui, effectivement, était
assez visible sur les sables qui s’étendaient à l’infini.


On voyait nettement les empreintes des félins, si
caractéristiques, et la marque des roues. C’était donc assez aisé à suivre mais
ils ne tardèrent pas à subir les effets du climat.


Sur ce sable qui semblait ne devoir jamais finir, un soleil
ardent s’était levé et la chaleur sévissait, une chaleur d’autant plus sèche
que l’eau qui abondait dans la forêt faisait ici terriblement défaut. Les
coursiers en subissaient les rigueurs comme les hommes et les deux conducteurs,
Twao et Florix, tout comme Pargiamo sur son zèbre, devaient souvent stimuler
les bêtes pour leur forcer l’allure.


Seul, Erik, très droit, hiératique eût-on dit auprès de
Florix, ne semblait nullement atteint par l’atroce soleil. Ygor, et aussi Koo, n’en
disaient rien d’un accord tacite. Mais l’un comme l’autre avaient de bonnes
raisons de savoir que l’homme à la plume noire était absolument indifférent à
ce qui accablait ses compagnons.


On galopa ainsi pendant une bonne partie de la matinée. Puis
il sembla raisonnable de faire une pause. Malheureusement, Pargiamo et ses amis
étaient partis en catastrophe de la cité au moment où ils avaient constaté le
rapt de Ludwila. Aussi s’étaient-ils élancés sur ses traces en négligeant de
prendre la moindre provision de bouche. Et ce qui était sans doute plus grave
encore, c’était le manque d’eau, autant pour les humains que pour leurs animaux.


D’ailleurs, on en arrivait à l’heure la plus chaude de la journée
et Florix, qui ne manquait pas de bon sens, suggéra d’attendre que le soleil
fût quelque peu descendu sur l’horizon pour reprendre la route.


Twao et Pargiamo firent la moue mais ce fut Erik, de sa voix
monotone et cependant toujours impérieuse par la profondeur du ton, qui vint au
secours de Florix et conseilla ce repos un peu prolongé, dans l’intérêt même de
la quête.


De toute façon, en suivant toujours la piste, on finirait
bien par se rapprocher du repaire de Magello. Finalement, tous se rangèrent à
cet avis et, après avoir défait les attelages pour laisser les zèbres se
détendre, tous s’étendirent, ayant trouvé une sorte de petit vallon entre deux
dunes de sable. Là, s’élevaient quelques rocs luisants d’aspect et couleur de
sable, ce qui faisait un peu d’ombre. Une ombre bienvenue en laquelle ils se
couchèrent. Un instant après, ils reposaient, peut-être sans dormir vraiment, étant
préoccupés les uns et les autres par le sort de Ludwila.


Ygor gisait lui aussi, heureux d’étendre ses membres quelque
peu moulus par la randonnée. Koo, semblait-il, ronflait un peu plus loin.


Mais le troubadour regardait Erik. Le capitaine ne s’était
pas allongé, lui. Cet individu, hors des normes humaines, n’avait-il donc pas
besoin du repos nécessaire ? Selon son habitude, il avait repris la
position dans laquelle Ygor l’avait déjà observé. Debout, il s’était accoté à
un roc. Apparemment perdu, comme toujours, dans un abîme de pensées que le
troubadour devinait, des plus sombres.


Ygor eut bien voulu dormir un peu. Mais, en dépit de sa
grande lassitude, il n’y parvenait pas.


Sans savoir pourquoi, et en dépit de la détente que cette
sieste à l’ombre aurait pu lui procurer, il ressentait un vague malaise sans en
définir les raisons. Il ne tarda pas à constater que Koo, qui avait peut-être
dormi un instant, commençait à se retourner sur place comme un homme qui s’énerve
et cherche vainement le sommeil. Et il était très visible que Pargiamo et ses
deux amis étaient dans une situation analogue. On les voyait remuer sans cesse,
changer de position, grommeler entre leurs dents des paroles furieuses.


Et puis Ygor crut qu’il était la proie d’un cauchemar.


Il ne dormait pas. Il était sûr au fond de lui-même qu’il n’avait
pas sombré dans le sommeil. Et à présent il luttait justement pour ne plus s’endormir,
redoutant vaguement de trouver des visions d’horreur au fond de son rêve. Il
avait l’impression que des yeux multiples étaient fixés sur lui, que des forces
inconnues l’entouraient, qu’une menace indéfinissable planait sur le petit groupe.


Finalement, après avoir lutté un bon moment, il ne savait
pas pourquoi ni contre qui, il se dressa sur son séant, se frottant les yeux.


Il constata alors que Pargiamo et Twao étaient dans la même
situation que lui. Erik avait quitté sa place, il ne le voyait plus. Koo et
Florix commençaient, eux aussi, à sortir de leur semi-torpeur.


Un hennissement les fit tressaillir. Ils virent un des
zèbres, qui jusque-là errait à proximité, prendre soudain le galop, comme s’il
était saisi de panique, et fuir à corps perdu à travers les dunes de sable. Ce
fut Twao qui bondit et se précipita à sa poursuite. Mais les autres animaux
étaient à leur tour en proie à la terreur, une terreur encore inexpliquée et
les hommes, effarés, se mirent à les poursuivre, les appelant de leur mieux, désespérés
de cette carence de montures et chars.


Mais, bientôt, tous sentirent des symptômes de faiblesse. Ils
pensaient qu’ils étaient victimes de l’accablant soleil. Pourtant, il devait y
avoir autre chose. Ils échangeaient leurs impressions et tous reconnaissaient
qu’ils se croyaient hallucinés. Des yeux… des yeux partout ! Et puis ils
commençaient à voir autre chose. Des reflets… des fantômes ?…


Au bout d’un moment, ils réalisèrent ce qu’ils voyaient, et
que cela se reflétait sur ces rochers un peu luisants qui leur avait paru
propices à trouver de l’ombre. Et que des formes humaines s’y agitaient.


Titubant, les uns et les autres se rapprochèrent des rocs en
question, stupéfaits de reconnaître, dans ces images vagues et déformées, leurs
propres silhouettes, leurs propres visages.


Pendant ce temps, les zèbres affolés couraient un peu au
hasard, et ils les voyaient à travers le vallon, piétinant, se heurtant, se
battant par moments, ce qui augurait assez mal de la reprise de la course.


Une épouvante insidieuse s’emparait de ces hommes, cependant
tous vaillants, lancés au secours d’une jeune fille en péril.


Erik surgit tout à coup. Il semblait quelque peu agité, ce
qui ne lui ressemblait guère.


— Reprenez-vous ! dit-il brièvement. Et tirez vos
armes… Préparez-vous à partir… au plus vite !


Les cinq hommes étaient éberlués, comprenant mal. Toutefois,
si Ygor et Koo ne pouvaient songer à refuser d’écouter le capitaine, les trois
Lémuriens, qu’il intriguait au plus haut degré, avaient déjà eu loisir de l’apprécier.
Si bien qu’ils firent effort, les uns et les autres, pour remettre un peu d’ordre
dans leurs pensées et que Pargiamo et ses deux amis tirèrent l’épée.


Ils suivirent l’homme à la plume noire. Il fallait avant
tout récupérer les coursiers, mais ce fut Florix qui cria :


— Mais cela bouge !… Là !… Là !… Le roc !


Les autres regardaient. Un énorme rocher, analogue à tous
les autres et d’un ton équivalant à celui des sables, paraissait en effet
donner des signes de mouvement. Les hommes étaient angoissés, d’autant qu’ils
croyaient tous se voir en image, très déformée certes, sur la paroi luisante.


Et quelque chose parut soudain sur cette masse qui
effectivement se mettait en branle. Koo, le premier, hurla :


— Un œil !… Un œil !… Il me regarde !


Et ce fut Pargiamo qui prononça, d’une voix blanche :


— Les roches vivantes !


Mais le manège du roc qui, maintenant, commençait à remuer
fortement montrant ses véritables formes, avait été en quelque sorte un signal,
car alentour les autres rocs commençaient eux aussi à s’agiter.


En un instant, les humains se virent entourés de ces énormes
masses. Elles commençaient nettement à paraître autre chose qu’un bloc informe.
On voyait les corps allongés, les têtes hideuses où s’ouvraient à présent des
yeux larges comme des assiettes, des yeux dont le premier qui s’était ouvert
avait terrorisé Koo. Pargiamo et les deux Lémuriens, eux, réalisaient ce qu’étaient
ces roches vivantes dont on parlait beaucoup mais que bien peu auraient pu
décrire. Et Erik pressait ses compagnons de fuir, de rejoindre les coursiers
pour les atteler et repartir sur la piste.


Seulement la retraite était coupée. Les bêtes couleur de
sable se relevaient les uns après les autres. Et sur leurs dos, sur leurs
flancs, leurs pattes visqueuses et griffues, sur leurs mufles hideux aux
gueules larges d’où jaillissaient par instants des langues démesurées, ils se
voyaient inlassablement. Parce que tout ce qui entourait ces monstres lui
conférait sa propre apparence. Immobiles, endormis sans doute, ils prenaient l’aspect
rigoureux du terrain où ils se couchaient. Et ils reflétaient ceux qui les
approchaient, et ces flancs visqueux et luisants formaient d’étranges et
diaboliques miroirs où les reflets de qui les côtoyait se retrouvaient, devenus
d’abominables caricatures.


Une longue langue tenta de saisir Twao qui fut assez heureux
pour la trancher d’un coup de son épée au fil subtil. La bête eut un sursaut et
fonça sur lui. Nul doute que Twao eût été victime de ce démon qui, en dépit de
sa mutilation ruisselant d’un sang verdâtre faisait entendre un long sifflement
lugubre, si Florix, qui se trouvait un peu à l’écart, n’avait saisi promptement
son arc et décoché une flèche qui vint se planter dans l’œil monstrueux.


Twao s’écarta prestement alors que le monstre chancelait sur
des pattes étonnamment grêles pour un tel corps, équivalant en longueur à trois
fois au moins la taille d’un homme. Mais le sifflement avait excité l’ensemble
de ces gigantesques caméléons. Ils sortaient les uns après les autres de leur
torpeur et se faisaient menaçants, arrivant sur les hommes.


Très droit, très calme selon son habitude, Erik avait tiré
son épée et déjà il trucidait proprement le premier animal qui fonçait sur lui.
Koo et Ygor enrageaient de n’avoir pas d’armes, mais les trois Lémuriens, bravement,
les encadraient et, de l’épée ou de la flèche, contraient l’attaque démoniaque.


Erik avançait, leur montrant délibérément la marche. Et sans
hésitation, tous le suivaient, parant de leur mieux les assauts des
fantastiques animaux.


Pargiamo, comme Erik, frappait de l’épée. Florix et Twao, eux,
avaient remis leurs armes à Koo et à Ygor et ils usaient alors de leurs arcs, tactique
en laquelle ils excellaient l’un comme l’autre. Si bien que les traits volaient
et parvenaient à frapper à distance les assaillants qui se risquaient trop à
portée.


Mais les hommes avaient malgré tout peine à conserver leur
équilibre. Etait-ce l’aspect de ces montagnes vivantes, de ces pseudo-rocs aux
reflets hallucinants renvoyant inlassablement les figurations de leurs
adversaires, ou bien un mystérieux pouvoir de ces énormes yeux ronds qui les
hypnotisaient, toujours était-il qu’ils sentaient le malaise en eux, qu’ils
subissaient une sorte de paralysie et qu’ils avaient peine à tenir, à lutter, à
frapper les bêtes qui se ruaient vers eux.


Erik les stimulait de la voix, sur un ton auquel Koo et Ygor
étaient peu accoutumés. Cette fois, le capitaine à la plume noire paraissait
véritablement un chef guerrier et il ne cessait de leur prodiguer ses
encouragements avec une autorité sans égale. Et peut-être, sans lui, les cinq
hommes eussent-ils succombé dans le cercle infernal que les géants caméléons
constituaient autour d’eux.


Ils se virent enfin en dehors de la zone dangereuse, laissant
malgré leur désarroi une demi-douzaine de ces énormes corps gisant derrière eux
dans des flaques répugnantes de ce sang verdâtre sur lequel s’abattaient déjà
des myriades d’insectes.


Les autres monstres, rendus prudents, paraissaient renoncer
à poursuivre les proies humaines. Les Lémuriens, un peu rassérénés, sifflaient
les zèbres et commençaient à les récupérer.


C’est alors que Koo, toujours à l’affût comme un digne
enfant des jungles qu’il était, signala un phénomène dont l’aspect ne tarda pas
à inquiéter fortement les éventuels sauveteurs de la belle Ludwila…










CHAPITRE XII


Sur l’horizon, des vagues immenses naissaient. Vagues de
sable provoquées par un souffle furieux qui ne s’était aucunement manifesté
dans les minutes précédentes.


On voyait des dunes entières qui paraissaient se soulever et
déjà un vent violent parvenait jusqu’aux aventuriers. Les zèbres se cabraient, inquiets
devant cette tempête spontanée. Par bonheur, on finissait de les atteler, opération
qui s’était avérée difficile, les coursiers n’étant encore que mal remis de la
panique qui les avait perturbés lorsqu’ils avaient perçu, avant les humains, la
présence des roches vivantes.


— Le vent de sable ! dit Twao. Il faut fuir… Nous
aurons peine à résister…


— C’est bien étrange, fit remarquer Pargiamo. Il y a un
instant, on ne percevait pas un souffle de brise. Et brusquement…


Ils se regardèrent. Une même pensée les traversait. S’agissait-il
de quelque manigance de la part de Magello ? Le sorcier n’avait-il pas la
réputation d’agir sur les éléments ?


Ils reprirent leurs places d’avant la halte. Erik auprès de
Florix, Twao avec les deux garçons, et Pargiamo sur sa monture. À ce moment, ce
fut un véritable cyclone qui se déchaîna. Hommes et chars furent emportés par
la furie de l’ouragan. Un ouragan subit, d’une violence incommensurable, qui
faisait bondir et se heurter les animaux, les aveuglant autant qu’il aveuglait
les humains par les milliards de particules sableuses qui déferlaient. Ils se
trouvaient pris dans un véritable nuage de sable et ne distinguaient plus les
alentours. Le ciel même leur était occulté par la nuée. Et ils avaient peine à
se maintenir, et surtout à tenir la bride aux zèbres, lesquels, encore sous l’impulsion
de la peur des caméléons, retrouvaient l’instinct de fuite, mais de façon
anarchique si bien qu’il était impossible de les diriger à volonté.


Et d’ailleurs, où les eût-on menés ?. Dans quelle
direction ? Les hommes n’y voyaient plus clair et étaient occupés à se
cramponner pour ne pas être culbutés et roulés au sol par la violence du vent, tout
en essayant maladroitement de protéger leurs yeux, horriblement persécutés par
la poussière méchante qui les harcelait. Ils pleuraient à qui mieux mieux, se
battaient comme ils le pouvaient pour retenir les équipages affolés, et
Pargiamo, bien que cette fois nullement attaqué par les oiseaux noirs et les
vampires de Magello, ne tenait plus sur sa selle que par un miracle de volonté.


Cela dura un bon moment. Ygor espérait que le capitaine Erik
réussirait à contrer le désastre. Pour qui, comme pour les autres, il ne
faisait plus de doute que tout ce cataclysme fût l’œuvre du misérable ravisseur
de Ludwila. Mais à présent, paradoxalement après tout ce qui s’était passé, il
avait en Erik une confiance illimitée.


Il ne devait pas être déçu dans les moments qui allaient
suivre.


Après un long moment où la fureur du vent de sable accabla à
l’extrême les coureurs du désert, le cyclone cessa aussi spontanément qu’il
avait pris naissance. Tout redevint calme et ils se regardèrent, encore sous le
coup de cette tempête qui les avait si vivement secoués. Les zèbres, un peu
apaisés, recommencèrent à obéir à leurs conducteurs. Ygor pleurait encore et
Koo, comme les autres, reniflait et crachait, bouche, gorge, nez envahis par
les grains de poussière.


Ce qui ne surprit pas Ygor, ce fut l’attitude d’Erik. Toujours
debout sur le char de Florix, il ne semblait pas avoir souffert de la
catastrophe et il le voyait qui, de son œil noir, paraissait scruter l’étendue
désertique.


Et tout à coup, tous virent apparaître une phénomène aussi
surprenant qu’angoissant.


En un point du désert encore assez éloigné d’eux, le sol se
soulevait en tourbillonnant. Si bien qu’ils purent croire tout d’abord à un
nouvel assaut de ce simoun si curieusement localisé, ce qui ne lui avait en
rien ôté de sa puissance et de sa fureur.


Seulement, il s’agissait maintenant de tout autre chose. Non
pas un vent de sable s’abattant sur une zone délimitée, mais une véritable
colonne qui semblait jaillir spontanément du terrain. Une colonne rougeoyante, visiblement
tournoyant à une vitesse inouïe, croissant, prenant de l’ampleur et montant
audacieusement vers le firmament.


Effarés, ils comprirent. La colonne était un flambeau
immense, un tourbillon de feu qui jaillissait sur l’horizon.


Et commençait à se déplacer, avançant en oscillant, les
éblouissant par son éclat, les épouvantant par son aspect fulgurant, par les
lueurs tragiques de son incandescence. C’était du feu et rien que du feu, sans
foyer visible, un gigantesque cylindre flamboyant qui, de toute évidence, allait
foncer sur eux.


Ces chevaliers qu’étaient les trois Lémuriens, Ygor, troubadour
mais aussi mousse chez les pirates, et Koo enfant des jungles, n’étaient pas
des mauviettes. Mais la peur s’infiltrait en eux. Ils comprenaient que la
vaillance du guerrier ne peut rien contre les maléfices d’un sorcier de grande
puissance, et ils envisageaient avec horreur et mépris d’eux-mêmes d’avoir à
prendre la fuite, à tenter de se mettre à l’abri de pareil démon.


C’est alors qu’Erik sauta du char et, devant eux, marcha d’un
pas égal, décidé, ferme, sans faiblesse, à la rencontre du phénomène ambulant.


Une bouffée de joie naquit dans le cœur d’Ygor. Il savait qu’il
ne s’était pas trompé sur le caractère de l’homme à la plume noire. Une fois
encore, le capitaine voulait démontrer, lui aussi, son pouvoir.


Magello allait-il trouver un adversaire à sa hauteur ? Ygor
le souhaitait de toute son âme.


Les autres, encore peu accoutumés aux agissements de leur
singulier compagnon, se demandaient ce qu’il allait risquer. Comment en effet
un homme pourrait-il se heurter à une colonne de flammes ?


Les trois Lémuriens ne pouvaient évidemment partager les
sentiments et les convictions d’Ygor concernant l’étrange personnage. Koo, lui,
pouvait avoir de son côté un certain respect pour Erik, respect fait surtout de
crainte. Il ne pouvait oublier la flagellation dont il avait été gratifié… ni
la foudroyante guérison dont l’homme à la plume noire lui avait fait bénéficier
presque aussitôt après.


Mais Pargiamo et les deux soupirants de Ludwila n’en étaient
pas moins fascinés par le comportement du capitaine. Aussi, tout en maintenant
leurs coursiers, ce qui n’était pas très commode en la circonstance, suivaient-ils
passionnément la marche de cet homme seul face à un phénomène fantastique et effrayant.


La colonne de feu tournoyait toujours, avançant en zigzags, paraissant
chanceler sur sa base, se redressant, exécutant un tour, évoluant en long, en
large, fonçant tout à coup pour revenir un peu en arrière et repartir à grande
vitesse.


Manège dont le sens était clair : Magello (car comment
douter que de tels prodiges n’étaient pas de son cru ?) tentait d’intimider
ses adversaires par ces manigances assez primaires d’aspect, mais qui pouvaient
agir sur des esprits bornés. Et Ygor, plus que quiconque, savait que ce n’était
pas le cas d’Erik.


Il marchait et la colonne tourbillonnante, jetant feu et
flammes, crépitant d’étincelles, ce qui faisait très curieux sous l’éclatant
soleil, se rapprochait dangereusement de lui.


Pargiamo et ses amis avaient le cœur serré. L’un d’eux
laissa échapper un cri désabusé :


— Il va périr !…


La colonne, qui paraissait maniée par une formidable main
invisible, parut encore balancer un instant puis piqua droit sur l’homme qui la
défiait.


Alors les observateurs, stupéfaits, virent cette chose
inouïe.


Erik s’était soudainement arrêté. Immobile, les bras croisés,
la tête haute, il attendait.


Mais ce qui foudroyait ceux qui assistaient à cette
confrontation sans précédent, c’était que le capitaine Erik était subitement
entouré d’un étrange halo translucide, d’un blanc légèrement teinté d’orangé, de
ce ton orangé qu’Ygor ne connaissait que trop bien : celui qui irradiait
des miroirs représentant en relief les admirables personnes qui avaient été les
amours et les victimes d’Erik.


Erik qui se trouvait maintenant au centre d’une sorte de
globe luminescent né spontanément autour de lui, un globe sans doute impalpable
qui s’étendait à quelques pas de lui-même et le surplombait d’au moins trois
têtes.


Tel quel, il restait immobile, avec son impassibilité qu’Ygor
ne pouvait être étonné de retrouver. Et c’était sur Erik, Erik serti de ce
simple rempart de lumière, que fonçait la gigantesque, la fantastique et
redoutable colonne de feu ardent.


On eût juré que ce titanesque météore était vivant et qu’ainsi,
se précipitant sur ce myrmidon qui l’attendait bravement, il n’en eut fait qu’une
bouchée, l’annihilant en un éclair dans son tourbillon de flammes.


Or il se passa bien autre chose. La colonne fulgurante parut
heurter l’invisible paroi qui devait délimiter la sphère lumineuse au centre de
laquelle Erik se tenait en apparente tranquillité. Il y eut un choc qui parut
très visible aux spectateurs et une immense gerbe d’étincelles jaillit, éclaboussant
les alentours, venant jeter quelques points de feu jusqu’aux pieds des hommes, faisant
se cabrer les zèbres qui en avaient reçu sur les sabots.


Erik, au centre de cette forteresse invisible, n’avait pas
bronché.


Alors – et cela parut presque comique – la colonne tourna un
instant autour de son éventuelle proie. On eût dit que le monstre de feu
hésitait, qu’il était (lui ou la main mystérieuse qui le menait) décontenancé
par cet obstacle certainement imprévu.


Il prit un temps pour évoluer, revint à la charge avec une
vélocité incroyable. Et ce fut le même impact, le même échec qui n’entama
nullement le globe enserrant Erik, et ne provoqua comme lors de la première
attaque qu’un formidable rejaillissement d’étincelles.


À partir de ce moment, on eût dit qu’une rage démentielle
agitait la colonne de flammes. Elle réattaquait sans cesse, inutilement, et
tout cet immense torrent fulgurant s’agitait furieusement, récidivant, reprenant
inlassablement un même assaut qui se soldait par un même échec.


Dix fois le monstre flamboyant se jeta sur Erik, ou du moins
contre l’aura qui le protégeait et dix fois il y eut des torrents d’étincelles
montant vers le ciel et retombant en pluie de feu. Mais Erik était toujours à
sa place et rien n’était changé.


Ygor, lui, croyait avoir compris quelque chose. Erik, fort
de ce pouvoir énigmatique qui contrebalançait le lourd fardeau de la
malédiction pesant sur lui, avait en quelque sorte matérialisé l’aura de glace
qui, en permanence, émanait de son malheureux organisme maudit, où le cœur
était mort, provisoirement ou peut-être pour toujours.


C’était cette aura, qu’Ygor n’avait que trop ressentie, qui
lui apparaissait pour la première fois. Et ce froid intense, ce froid magique, ce
froid qui s’était abattu en châtiment sur le séducteur des cinq beautés du
navire, ce froid devenait un rempart infranchissable, mettant en difficulté la
sorcellerie du misérable Magello.


Ce fut sans doute ce qui le fit sortir de sa réserve. Car, après
un long duel, parfaitement stérile d’ailleurs, entre la colonne de feu et l’homme
invulnérable, le magicien se décida à apparaître.


Ygor, les Lémuriens et Koo, et naturellement Erik lui-même, aperçurent
venir sur l’horizon le char du sorcier, entraîné par les six félins.


L’équipage arrivait à toute allure. Frissonnant, Pargiamo et
aussi les deux chevaliers qui, l’un et l’autre, n’avaient entrepris pareille
quête que pour la reconquérir, distinguèrent nettement la silhouette gracile de
Ludwila auprès du monstre qui la tenait en son pouvoir.


Pargiamo ne voyait pas sans frémir le vol noir des monstres
ailés qui accompagnaient Magello et lui rappelaient un si cruel souvenir. De
leur côté, Florix et Twao avaient déjà bandé leurs arcs et se tenaient prêts, attendant
qu’aigles et vampires soient à portée pour leur décocher quelques traits
minutieusement ajustés.


La vision de Ludwila les stimulait tous. Le magicien
conservait sa captive, ne s’en séparait pas. Il n’avait pas encore gagné sa
tanière mais, averti de la poursuite de ses adversaires, il avait sans nul
doute préféré revenir en arrière et contrer leurs attaques avant d’aller
ensevelir Ludwila dans ses laboratoires de maléfices et d’épouvantes.


Cependant, le char aux six félins fonçait sur Erik.


Ygor suivait cela avec passion, mais avec un petit sourire
de satisfaction. Il ne doutait pas que la sphère puisse faire obstacle aux
attaques de Magello. N’avait-elle pas résisté à la colonne de feu ? Le
météore tournait toujours dans le désert. Peut-être Magello tentait-il de se
rapprocher de son œuvre diabolique pour mieux la guider et la diriger sur son
ennemi. Toujours était-il que les aventuriers voyaient le char mené par le
sorcier en toge écarlate qui se rapprochait dangereusement.


Ce qui semblait toujours laisser Erik indifférent.


Magello enrageait certainement de trouver un pareil
antagoniste. Fort d’une science infernale, il devait avoir rarement l’occasion
de rencontrer partenaire à son niveau. Et ce fut probablement en raison d’un
tel raisonnement qu’il lança son attelage vers Erik, sans se soucier de l’aura
orangée qui l’enrobait.


Le résultat fut le même qu’au cours des assauts de la
colonne de feu. Les félins se cognèrent furieusement contre l’invisible paroi
et on les vit culbuter, se débattre dans les traits, on les entendit miauler de
colère et de douleur, voire s’envoyer mutuellement quelques coups de crocs bien
sentis, tandis que Magello, écumant de fureur, tentait de ramener le calme en
saisissant les rênes entre ses dents et en gratifiant ses bêtes de vigoureux
coup de fouet. Il faut rappeler qu’il ne disposait que d’une main, son autre
bras étreignant toujours la taille de Ludwila, laquelle demeurait semblable à
une belle statue entre les griffes du misérable.


Ce premier échec dut exaspérer le sorcier mais ne le
découragea pas pour cela et, ayant remis un peu d’ordre dans son attelage, il
revint à la charge. Sans plus de résultat, si bien qu’à ce moment il dut
constater l’impossibilité de s’en prendre à cet homme extraordinaire.


Le char recula donc et de loin Ygor et les Lémuriens, autant
que Koo, virent le magicien qui se livrait à un de ces manèges dont sont
friands ceux de son acabit. Des signes dans le vide, vraisemblablement
accompagnés de paroles cabalistiques que la distance ne permettait pas d’ouïr.


De telles simagrées devaient cependant avoir quelque pouvoir
car on vit alors frémir le tourbillon fulgurant qui, depuis l’attaque du char, oscillait
un peu à l’écart.


En même temps, tandis que Magello fonçait avec son véhicule,
l’équipe noire des sinistres volatiles accompagnant le sorcier s’élançait en
piqué, avec pour objectif la haute silhouette d’Erik, lequel depuis le début
des menaces de Magello n’avait pas bougé d’un pouce.


La tactique était simple. Magello donnait toutes ses forces,
qui étaient grandes nul n’en pouvait douter. Le char et son attelage de félins
redoutables, les monstres volants et le torrent de feu, tout cela combiné
devait, dans son esprit, avoir définitivement raison de ce personnage
stupéfiant qui se moquait si délibérément du pouvoir du sorcier.


Et le choc eut lieu !


Dans un formidable flamboiement de flammes et d’étincelles, qui
montèrent très haut dans le ciel !


On vit chavirer le char, les félins se débander et, ayant
brisé leurs traits, s’enfuir au hasard à travers le désert. Pendant un instant,
Erik et le globe luminescent qui l’entourait avaient disparu aux yeux de ses
compagnons dans un véritable déchaînement de feu. Si bien qu’ils avaient pu
avoir peur les uns et les autres et qu’Ygor lui-même, en dépit de sa confiance
en Erik, avait craint un instant, le cœur atrocement serré, qu’il n’ait cette
fois succombé aux assauts multiples du magicien.


Mais le feu se dissipait. On apercevait le char renversé, les
félins courant au loin. Et aussi un certain nombre des auxiliaires volants du
sorcier qui tombaient lamentablement, à demi calcinés. En effet, la plupart d’entre
eux, en se heurtant à la sphère, avaient parallèlement été mis en contact avec
la colonne de feu qui embrasait l’atmosphère autour d’Erik. Si bien qu’on les
distinguait, palpitant sur le sable, leurs plumes ou leurs pelages roussis par
les flammes, achevant là une vie sinistre.


Ygor et ses compagnons respiraient.


Mais un fait nouveau sollicitait leur attention. Ils
voyaient Erik lequel, toujours très posément, de son pas net et tranquille
marchait vers le char renversé.


Cette fois la sphère avait disparu. Comme d’ailleurs la
colonne de flammes qui avait paru se résorber dans ce formidable feu d’artifice.
Et le capitaine se penchait, prenait dans ses bras une forme blanche en
laquelle Pargiamo n’avait pas de peine à reconnaître sa sœur.


Si bien qu’il s’élança le premier, aussitôt suivi de Florix
et de Twao. Naturellement Ygor et Koo ne voulaient pas être les derniers et les
cinq hommes se ruèrent vers le lieu du duel. Ils voyaient avec joie Erik
revenir vers eux, tenant entre ses bras le corps inerte, un peu hiératique de
Ludwila, encore sous l’influence hypnotique du sorcier.


Magello, alors, se souleva, près des débris du char
accidenté. Il fit un geste et on vit brusquement un félin, un seul restant près
de son maître, qui bondissait, sautait sur le premier arrivant. Pargiamo.


Twao et Florix, en même temps, avaient brandi leurs arcs et
lancé l’un et l’autre une flèche. Pas assez vite cependant pour que le frère de
Ludwila ne fût jeté au sol et eût été déchiqueté par le fauve. Les deux traits
frappaient la bête qui s’écroula sur le corps de sa victime, mêlant son sang à
celui de l’homme.


Ils se précipitèrent tous au secours de Pargiamo. Le pauvre
garçon, qui avait échappé une première fois aux sévices du magicien, paraissait
en bien triste état. Erik arrivait, portant délicatement Ludwila inconsciente.


Et quand ils se préoccupèrent de Magello pour en finir avec
le misérable, ils constatèrent que, usant une fois de plus de sa force
diabolique, il avait réussi à disparaître.










CHAPITRE XIII


Ludwila sanglotait auprès de son frère mourant.


La malheureuse jeune fille, reprenant ses sens, arrachée à l’hypnose
en laquelle elle avait été plongée par les maléfices de Magello, ne retrouvait
la lucidité des choses que pour assister à l’agonie de Pargiamo, Pargiamo qui
cette fois avait été blessé à mort par le félin.


Aussitôt après le fantastique duel du grand désert, les
sauveteurs de Ludwila avaient précautionneusement relevé Pargiamo et on lui
avait fait un pansement de fortune. Puis les chars étaient repartis au grand
galop en direction de la forêt. Le soir venait et ils n’avaient enfin rejoint
qu’à la nuit l’abri des frondaisons. Entre-temps on avait pu constater que les
forces du blessé s’amenuisaient.


Il avait perdu beaucoup de sang et il fallait se rendre à l’évidence :
ses plaies étaient mortelles. Ygor avait supplié Erik de le sauver, mais l’homme
à la plume noire avait hoché la tête avec tristesse avant de répondre :


— Je puis soulager bien des souffrances… mais hélas !
il ne m’est pas permis de faire des miracles…


Parvenus à la forêt, non loin de l’océan, ils s’étaient
empressés de porter Pargiamo auprès d’une source et on avait lavé les blessures.
Mais il était trop tard pour retarder l’approche de la mort. Pargiamo avait
parfaitement conscience de son état. Du moins avait-il la grande satisfaction
de revoir sa sœur, de la savoir libérée des griffes du misérable sorcier.


Ygor et les deux chevaliers lui avaient parlé doucement, et
on avait également expliqué à Ludwila comment s’était déroulée cette quête
extraordinaire en sa faveur. Elle avait saisi les mains de Twao et de Florix, leur
exprimant sa gratitude pour être venus en compagnie de Pargiamo à la poursuite
de Magello. Loyalement, les deux Lémuriens lui avaient alors expliqué que c’était
grâce au capitaine Erik que le magicien en avait été vaincu. Ils disaient
nettement que, sans lui, ils n’osaient imaginer comment se serait terminée l’aventure
et la jeune fille frémissait, envisageant ce qu’eût été son sort au pouvoir de
Magello.


Pargiamo s’affaiblissait rapidement. Sa voix n’était plus qu’un
souffle. Il avait encore eu la force de dire :


— Ludwila… Le capitaine Erik…


Un effort encore, puis :


— Capitaine… Veillez… veillez sur ma sœur… Je vous la
confie !


Alors Erik avait regardé Ludwila et Ludwila regardait Erik.


Depuis son retour à la lucidité, elle avait été fascinée par
cet homme dont son frère et ses deux amis lui assuraient qu’il était à l’origine
de sa délivrance. Mais comment n’eût-elle pas été étrangement impressionnée par
le froid qui se dégageait de sa personne ? C’était tellement étonnant, tellement
contre nature, que cela contrebalançait bizarrement la sympathie qu’elle
pouvait concevoir à l’endroit de son sauveur.


Lui n’avait pas bougé. Mais Ygor qui commençait à le connaître,
voyait bien que le visage blafard du capitaine reflétait des sentiments qu’il n’y
avait encore jamais lus auparavant. Et Ludwila, domptant peut-être l’espèce de
crainte, de réserve que l’aura glacée pouvait provoquer en elle, avait tendu la
main à Erik.


Sans doute avait-elle frissonné au contact de ces doigts si
froids. Mais elle lui avait souri, à travers ses larmes. Et Ygor, qui avait
déjà constaté la tristese d’Erik devant son impuissance à sauver Pargiamo, et
ce en dépit du pouvoir qui lui avait servi à contrer le sorcier lémurien, s’était
dit : « Décidément, il s’humanise. »


Ce qui lui paraissait de bon augure.


Twao et Florix avaient vu, sans mot dire, l’étreinte
manuelle de Ludwila et d’Erik. Avaient-ils, à ce moment, compris que les jeux
étaient faits, eux deux qui, chacun de son côté, désiraient fortement unir leur
destinée à la sœur de Pargiamo ?


« Comment n’eût-on pas pu l’aimer ? »
songeait Ygor. Il admirait, comme tous, et aussi comme le simple Koo, la beauté
un peu altière de cette admirable créature, aux formes délicatement esquissées
sous sa tunique blanche. Ses magnifiques cheveux de nuit sertissaient un visage
au regard étonnamment clair, d’un ton indéfinissable, évoquant ces pierres
précieuses dont les coloris sont si chatoyants qu’ils échappent à toute
précision, mais demeurent enchanteurs.


Mais Pargiamo était à bout de force, et sa vie s’en allait.


On avait pu constater, dans les premières lueurs de l’aube, qu’il
avait paru satisfait de voir Ludwila et Erik se donner la main, et cela en
dépit du fait que les doigts d’Erik soient glacés comme ceux d’un cadavre. Maintenant,
il voulait accomplir un dernier devoir.


Ygor, à sa grande surprise, l’entendit murmurer son nom. Il
s’empressa de se pencher sur le mourant :


— Ygor… musique… mon… instrument…


On avait bien entendu pieusement ramené l’objet auquel
Pargiamo tenait tout particulièrement. D’une voix plus ténue que jamais, Pargiamo
réussit encore à dire :


— Tu… joueras… pour elle… toi qui es troubadour… pour
elle… c’est… magique… pour elle…


Un peu après, il rendit le dernier soupir entre les bras de
sa sœur, tandis que ses fidèles compagnons étouffaient leurs pleurs.


Ygor caressait l’instrument. Une sorte de cithare, qui
vibrait étrangement sous les doigts du troubadour. Il en éprouvait des frissons
inconnus et ne doutait pas du pouvoir mystérieux qui y était attaché.


Les matelots d’Erik demeuraient auprès de la chaloupe qu’ils
avaient tirée sur le sable. Egaux à eux-mêmes. Muets. Impassibles, attendant
sans impatience apparente le retour de leur capitaine.


Il les commandait au regard, comme à l’accoutumée. Et ce
furent eux qui creusèrent, sous les arbres de la forêt, la fosse où Ludwila, aidée
de ses deux fidèles, Twao et Florix, ensevelit son frère. Avec ses armes, en
digne chevalier qu’il était.


Puis, avec l’apport d’Ygor, de Koo, des autres aussi, la
jeune fille recouvrit le tumulus d’un amas de fleurs de la jungle. Et elle se
recueillit longuement devant la dernière demeure de Pargiamo.


Chacun respectait son silence et sa douleur. Enfin, elle s’arracha
à cette triste contemplation et ils comprirent qu’il était temps de repartir. On
était proche de la mer et les adieux eurent lieu sur la plage même, auprès de l’embarcation.
On voyait, un peu au large, le navire toutes voiles carguées.


Florix et Twao amenaient leurs chars. Ils étaient
visiblement émus, anxieux. Ludwila allait-elle se décider pour l’un des deux ?
Ce n’était guère le moment des déclarations, mais le fait qu’elle choisisse l’un
ou l’autre pour la reconduire à la ville indiquerait vraisemblablement quelque
préférence.


Ygor et Koo se tenaient près de la chaloupe, attendant eux
aussi, après avoir salué très bas la sœur de Pargiamo.


Erik s’inclina devant elle, retirant élégamment son feutre
où flottait la plume noire :


— Damoiselle, je prends congé… Ma pensée vous
accompagnera !


Alors on vit la belle tête de Ludwila qui se relevait, regardait
en face le capitaine Erik.


— Je crois, dit-elle, que mon frère, en mourant, m’a
confiée à vous. Ne consentiriez-vous pas à continuer de veiller sur moi, ainsi
qu’il vous l’a demandé ?


Twao et Florix étaient comme foudroyés. Ygor, sans savoir
exactement pourquoi, sentait son cœur chavirer, pressentant qu’on vivait là une
minute définitive.


Erik était toujours semblait-il maître de lui-même. Pourtant,
Ygor, qui ne le quittait pas des yeux, crut voir tressaillir le beau visage
blafard :


— Me suivrez-vous ? demanda-t-il simplement. Vous
ignorez cependant tout de moi !… Mon destin est peut-être effroyable !


Pour toute réponse, une fois encore elle lui tendit la main.
Et la petite main fine, aristocratique de Ludwila fut emprisonnée dans la main
de glace du capitaine Erik.


Elle lui sourit et se tourna vers les deux Lémuriens :


— Merci, dit-elle. Merci pour mon frère… et pour moi !…


Puis, aidée d’Erik, elle monta dans la chaloupe.


Ygor et Koo les rejoignirent. Les matelots souquèrent sur
les avirons et la grande barque déborda, suivie des regards navrés des deux
chevaliers de Lémurie.


Une fois encore Ludwila leur fit un signe de la main, auquel
ils répondirent de loin en s’inclinant profondément. Peut-être pour masquer
leur trouble, car tous deux devaient savoir qu’ils ne la reverraient jamais…


Le navire du capitaine Erik va, inlassablement, sur les
flots.


La vie, l’étrange vie du bord a recommencé. La Lémurie est
loin, et Ygor se demande ce qu’il adviendra de lui, de Koo également. Et
cependant il y a du changement dans le comportement de ceux qu’emporte l’étrange
bâtiment.


Si les matelots continuent à accomplir leur tâche avec le
même mécanisme, dans le silence le plus absolu, s’ils échappent toujours aux
normes de l’humanité, si Erik, jusqu’alors, demeure Erik, il y a Ludwila sur le
navire.


Ygor et Koo ont été particulièrement chargés de la servir et
il est bon de dire qu’ils s’y emploient avec autant de dévouement que de
vélocité. Ludwila, il est vrai, est une femme de chair. Elle est douce, aimable,
s’exprime avec élégance et gentillesse et ce sont les deux garçons qui s’affairent
dans la superbe cabine qui a été mise à sa disposition, qui lui apportent ses
repas (préparés, comme pour eux, par un matelot aussi muet que les autres).


Naturellement, ils respectent son comportement et se gardent
bien de toute conversation indiscrète. Leurs rapports, grâce à elle, demeurent
amicaux et elle ne les traite nullement en domestiques. Mais elle parle peu et
le plus souvent, soit au sabord de sa cabine, soit sur le pont, Ludwila rêve.


Jusqu’au soir où Erik dit à Ygor :


— Tu prendras ton instrument… et tu joueras… pour elle…
pour elle… et pour moi !


Car, depuis le départ de Lémurie, Ygor s’est familiarisé
avec la cithare. Il n’a pas tardé à comprendre quelle magie émanait de pareil
objet. Ces sons enchanteurs vont beaucoup plus avant que la simple mélodie. Ils
éveillent des vibrations inconnues, ils provoquent des frissons mystérieux. Ygor,
qui n’avait jamais touché semblables cordes, s’est étonné de s’y retrouver parfaitement
familier dès le départ et il caresse avec volupté ces fils qui paraissent
vivants sous ses doigts. Koo ne se lasse pas de l’entendre et quand il joue, son
ami demeure longuement étendu près de lui, envoûté par un flux venu d’ailleurs.


Les matelots, eux, vont et viennent comme s’ils ignoraient
le troubadour qui, grâce àu legs de Pargiamo, a retrouvé une certaine raison de
vivre. Erik ? On ne sait, jusqu’à présent, ce qu’il en éprouve, mais il a
encouragé Ygor à user de la cithare.


Et Ludwila n’a pas dédaigné, à plusieurs reprises, de
demander à Ygor de jouer pour elle, ce qui a créé un lien supplémentaire entre
eux.


C’est le crépuscule. Koo somnole couché le long du
bastingage. Les matelots ont fini leur tâche. Le timonier, seul, paraît à la
barre.


Ce soir, Ygor sent qu’il doit se produire quelque chose d’exceptionnel.
Erik lui a paru sortir de son impassibilité accoutumée. Certes le capitaine vit
toujours dans sa chape glacée, comme tous les matelots d’ailleurs. Mais comme
Ygor est isolé, qu’hormis le nautonier nul ne paraît sur le pont, il ne souffre
pas de ces contacts si déplaisants.


Le troubadour, heureux d’être redevenu musicien, caresse
doucement ce qui est l’héritage du chevalier Pargiamo. Il ne se lasse pas de
toucher ce bois qui lui semble frémir sous ses doigts et il laisse sa main
errer sur les cordes, lesquelles exhalent un murmure léger, très léger, mais d’une
merveilleuse harmonie.


Un superbe clair de lune se reflète sur l’océan, miroir
infini qui par une telle nuit n’inquiète plus Ygor, si fréquemment angoissé à l’idée
qu’il est condamné, lui aussi, à naviguer sans espoir sur les mers aux horizons
éternellement fuyants. Non ! Il sait qu’Erik lui a en quelque sorte confié
une mission. Et il berce la cithare comme on berce un enfant, il la serre
contre son cœur puis, doucement, délicatement, il commence à chercher des accords.


Les yeux mi-clos, la tête un peu en arrière, il joue…


Quel air monte de l’instrument ? Ygor ne le sait pas. La
mélodie inconnue naît sous ses doigts et monte, merveilleusement pure, répandant
des vibrations semblant venir de quelque monde ignoré.


Ygor n’est plus Ygor. Il devient un autre. Il exécute ce qui
monte du fond de son âme, il improvise… ou peut-être quelque esprit mystérieux
lui souffle subtilement la chanson envoûtante qui prend corps.


Les notes s’exhalent, paraissent danser dans l’air. Ygor a
oublié le vaisseau maudit et son équipage spectral. Il est totalement possédé
par cette musique qu’il est en train de faire vivre sous une impulsion
totalement étrangère, mais qui est si bien en symbiose avec lui-même qu’il en
éprouve plus de volupté que de gêne.


Est-ce l’esprit de Pargiamo, Pargiamo musicien, mais aussi
savant occultiste, lui qui a façonné la cithare en vertu d’arcanes qui
échappent à Ygor ?


Il faut jouer, jouer… pour Erik… pour Ludwila…


Ygor est autre. Ygor inlassablement fait vibrer l’instrument
et c’est un déferlement sonore d’une rare suavité qui résonne sur ce navire
porteur de malheur.


Et petit à petit, la pensée d’Ygor s’échappe. En lui des
images se créent. Il voit. Il voit ce qui se passe… non loin de lui, dans l’entrepont
même du navire du capitaine Erik.


Une forme blanche passe. Il sait qui elle est. Ludwila. Ludwila
qui vient de sortir de sa cabine, qui avance, silencieusement, à travers les
coursives.


Et voilà Erik. L’homme à la plume noire a jeté feutre, baudrier,
vareuse. Il est assis, accablé, entouré des cinq belles dont il a causé le
malheur. Les cinq qui semblent toujours vivantes, d’une beauté troublante dans
leur superbe nudité. Dans leur tristesse de toujours, également.


Erik, la tête entre les mains, les supplie comme chaque soir
de lui accorder leur pardon. Erik le coupable, Erik le suborneur, Erik le
séducteur qui a joué avec le cœur des femmes…


Erik le maudit ! À moins que…


Il a soudain relevé la tête. N’a-t-on pas frappé à la porte
de la cabine ?


Et Ludwila entre.


La mélodie s’intensifie, se fait plus passionnée encore. Ygor
vibre en harmonie avec la cithare. Il ne fait plus qu’un avec elle. Avec
Pargiamo peut-être aussi. Pargiamo qui l’inspire de l’empyrée où s’est réfugiée
sa belle âme.


Erik s’est levé. Il voit celle qu’il n’osait peut-être pas
attendre. Une femme qui vient vers lui… une femme qui ne peut pas ne pas
apporter l’amour…


Les damnés ne sont pas aimés. Alors…


Ygor est submergé par le torrent enchanteur et il vit
étrangement ce qui se déroule dans cette chambre que baigne l’énigmatique
clarté orangée.


Il semble que ces amants fantastiques soient suscités par la
musique qui ne cesse de jaillir spontanément entre les doigts du troubadour. Ygor,
délicieusement troublé, aperçoit une belle statue de chair, Ludwila, qui a
rejeté sa blanche tunique, qui maintenant est nue, Ludwila qui montre ses
lignes parfaites, qui s’offre comme une coupe de volupté, comme un élixir de
joie, d’amour…


De pardon !


Eperdu, Ygor la voit qui se penche sur Erik, qui pose ses
lèvres sur cette poitrine de glace, là où il y avait un cœur. Où il y a
peut-être encore un cœur qui ne bat plus.


Ygor espère que ce baiser va ranimer le cœur d’Erik…


Il voit les amants enlacés. Et autour d’eux, dans le mystère
de la douce lumière orangée, Dinaris, Iselda, Luciane, Ginella, Willis…


Sont-elles jalouses ? Nullement ! Elles aussi ont
pardonné !


Ygor en est sûr. Elles sourient, toutes les cinq, elles
apportent aux deux amants une complicité mystérieuse, comme si elles se
réjouissaient de leur volupté, du prochain retour à la vie de celui qui était
depuis si longtemps prisonnier dans l’étau de glace.


Erik et Ludwila sont emportés par la passion, par la
frénésie de l’étreinte initiale, de la mutuelle révélation.


Si bien qu’ils ne paraissent pas se rendre compte d’un
phénomène qui se produit dans la cabine.


Le sixième miroir, celui qui semblait attendre que vienne y
prendre place une autre image de femme, vient de voler en éclats, sous l’impulsion
d’une main invisible.


Il n’y aura pas de sixième victime.


Ygor joue, joue toujours. Il jouera longuement, toujours
emporté par l’inspiration magique. Et les amants qui défient la malédiction s’enivrent
de caresses au rythme de la mélodie qui chante leur amour.


Ygor était projeté dans un ailleurs inconnu. La frénésie des
deux amants s’harmonisait avec l’intensité de la musique et il pouvait croire
que les sons enivrants qui s’envolaient sous ses doigts correspondaient
mystérieusement aux baisers d’Erik et de Ludwila. Il était toujours sur le pont
et cependant il savait, avec une acuité totale, ce qui se déroulait dans la
cabine aux miroirs.


Mais ce tableau idyllique, cette pastorale si peu en accord
avec le navire fantôme, avec l’équipage des maudits, fut soudain perturbée.


Que se passait-il ? Là encore Ygor eût été bien
incapable, dans l’état où il se trouvait, de définir ce qu’il éprouvait. Mais
il lui semblait que l’orage menaçait, et la mélodie, sous son impulsion, commençait
à dévier. Des dissonances résonnaient, rompant le charme merveilleux et, parallèlement,
il savait que, contrairement aux apparences ni Erik, ni Ludwila, ne connaissaient
l’acmé que leur comportement amoureux pouvait cependant laisser supposer.


Des images troubles venaient s’interposer entre le
troubadour jusque-là émerveillé et la vision de ces admirables corps enlacés. Jusqu’à
ce que, montant du fond du domaine ignoré d’où jaillissent les fantasmes, il commençât
à distinguer une forme à la fois sombre et écarlate, forme qui se précisa, dessina
petit à petit une silhouette humaine.


En même temps et en dépit d’Ygor qui n’en pouvait mais, et
cependant continuait de jouer, la mélodie devenait plus syncopée, offensée de
ces variations imprévues et fort peu en situation, glissant peu à peu vers la
cacophonie.


Horrifié, Ygor reconnaissait le sorcier Magello.


C’était lui. Sa haute taille, son visage satanique au crâne
chauve. Lui drapé dans sa toge écarlate. Lui qui ricanait, lui qui menaçait, lui
qui, bien que vaincu une première fois par la puissance magique du capitaine
Erik, n’avait pas abandonné et revenait à la charge, au nom de ses maléfices.


Et Ygor l’entendait, à travers le tissu musical, un tissu
qui se désagrégeait en dépit de ses efforts pour retrouver la ligne harmonieuse,
pure, luttant désespérément pour éviter les fausses notes, lesquelles, malgré
lui, se multipliaient.


Magello grinçait des menaces. Ygor percevait nettement, dans
ce chaos sonore où la magnificence de la musique magicienne était contrée par l’anarchie
des vibrations parasites, ce que disait le sorcier :


— … Illusion !… Illusion pour tous les deux !…
Ils croient s’aimer… Ils ont voulu résorber la malédiction dans leur étreinte… Folie !
Erik n’est qu’un cadavre vivant… et rien… rien ne se produira tant qu’il n’aura
pas trouvé la croix de flamme… Et il ne la trouvera jamais !,


La mélodie se changeait en un flot de sons discordants, qui
étaient pénibles à entendre, qui déchiraient les sens au lieu de les charmer.


Ygor voyait, avec une précision qui l’épouvantait, le beau
visage de Ludwila crispé par la souffrance, baigné de larmes qu’elle ne pouvait
plus retenir, alors qu’il eût pu la croire une femme comblée.


Et Erik, écroulé sur le sein de son amante, demeurait le
réprouvé condamné à errer éternellement sur les océans, glacé, ne sentant plus
un cœur battre dans sa poitrine. Rien qu’un pauvre corps inhumanisé.


Ygor voulait, du fond de son esprit, lutter contre ce flux
de pensées négatives :


— Mais elle l’aime… elle l’aime… elle le sauvera !


Et Magello ripostait, ponctuant ses phrases de ses
ricanements hideux :


— Elle l’aime… comme les cinq autres l’ont aimé !…
Ce sera une victime de plus, voilà tout !


— Mais le miroir est brisé ! Il n’y aura pas de
sixième miroir !


— Soit !… Mais cela ne prouve rien !… Ludwila
ne sera pas une simple image dans un miroir parmi cinq autres miroirs… Elle
vivra ! comme lui ! Glacée… sans cœur… à jamais !


Il disparut après avoir lancé une nouvelle menace, assurant
qu’il ne les tenait pas quittes, qu’il se vengerait de sa défaite.


Ygor jouait, jouait. Il était baigné de sueur et tentait, mais
vainement, de retrouver l’harmonie, la beauté des lignes mélodiques.


Il revit le masque douloureux de Ludwila, le faciès plus
blanc que jamais du capitaine Erik. Tous deux, qui auraient dû paraître au
sommet de la félicité, semblaient à présent deux pauvres malheureux accablés
par une destinée impitoyable.


Et Ygor sut le sacrifice de Ludwila. Par amour pour Erik
elle avait tenté de le sauver. Elle avait accepté son baiser. Qui n’était qu’un
baiser de glace. Et contrairement à ce qu’avait pu croire le troubadour, la
malédiction se poursuivait.


Désormais, Ludwila devenait une femme au cœur mort, une
amante aussi peu humaine qu’un cadavre. Comme l’était Erik. Et elle avait
consenti – de cela Ygor ne pouvait douter – à demeurer avec lui, à partager à jamais
le sort des maudits qu’emportait le vaisseau fantôme…










CHAPITRE XIV


Ygor avait peur.


À présent il vivait dans une perpétuelle angoisse. Après
avoir mesuré et apprécié comme il se devait le sacrifice sublime de Ludwila, de
Ludwila qui, subodorait-il, avait agi en connaissance de cause en acceptant par
avance l’échec et le fait de devoir partager le sort d’Erik, le troubadour
était horrifié à l’idée que, lui aussi, allait rester sur le navire maudit. Et ce,
indéfiniment…


Il savait que Koo, qui s’isolait de plus en plus, partageait
ses terreurs. Le fils des jungles nourrissait une sorte de peur animale, et
Ygor redoutait qu’il ne se livrât à de regrettables extrémités.


Pourtant, un phénomène laissait un vague espoir à Ygor :
lui, comme Koo d’ailleurs, demeurait un homme normal, soumis aux vicissitudes
naturelles. On en tenait compte sur le bateau puisque, chaque jour, le repas
leur était fourni dans les conditions habituelles.


En revanche, les deux garçons étaient désormais dispensés de
servir Ludwila. Ce qui eût confirmé, si confirmation s’était avérée nécessaire,
quelle était désormais la nature de celle qui avait accepté de devenir la
compagne du capitaine Erik. Et qui, comme lui, vivait dans une aura de glace.


Ygor les voyait, tous deux, se tenant souvent par la main, immobiles
et muets face à l’horizon, qu’il fût parfaitement clair ou enrobé de nuages. Qu’attendaient-ils ?
Qu’espéraient-ils ? La malédiction pesait sur eux deux, comme sur tout l’équipage,
et le vaisseau naviguait sans but réel, évitant toujours les rencontres, fuyant
sous voiles dès qu’un autre bâtiment faisait mine de se diriger vers lui.


Deux ou trois fois encore on avait échappé à des escadres. Une
fois même il y avait eu un bombardement en règle, après l’inutilité des coups
de semonce. Ygor avait aperçu Erik exécutant quelques-uns de ces signes dont il
avait le secret. Et les boulets avaient éclaté en l’air avant d’atteindre le
vaisseau des maudits.


Ygor rongeait son frein. Il envisageait maintenant de
demander l’aide de Ludwila. Encore que, si elle lui avait montré sa sympathie
alors qu’elle était une femme normale, elle demeurait bien lointaine depuis la
terrible nuit des amants de glace.


Il n’osait plus adresser la parole à Erik, lequel de son
côté semblait se désintéresser de ses deux passagers forcés. Et le troubadour
se sentait terriblement intimidé, ne sachant vraiment plus ce qu’il serait
opportun de faire. Mais comment admettre une vie sans fin sur pareil navire, alors
que, tout comme Koo, il se sentait un être de chair ? Et autrement brûlant
qu’Erik et Ludwila.


Etait-ce pour distraire celle qui lui avait si
douloureusement démontré son amour ? Erik menait son vaisseau vers des
contrées inhabitées, mais d’une mirifique beauté. Ainsi Ygor avait découvert la
région des banquises. On naviguait parmi les glaces géantes, et le soleil
éveillait en ces montagnes flottantes des feux irisés d’une surprenante, d’une
écrasante splendeur. Si bien que les maudits évoluaient parmi le ruissellement
des arcs-en-ciel éclatants, des halos fantastiques, des reflets aux tons de
féerie.


Une aurore boréale avait couronné cette randonnée au pays
des merveilles. Ludwila, auprès d’Erik, avait contemplé cela, mais sans émotion
apparente. Ygor, qui très souvent jouait encore pour eux, découvrant inlassablement
les enchantements de la cithare léguée par Pargiamo, désespérait d’amener un
sourire sur les lèvres sensuelles de la jeune femme. Et le mirage de la nuit
exceptionnelle où Ludwila s’était donnée à Erik au chant de l’instrument
magique ne s’était plus jamais reproduit.


Ygor avait l’impression que sa mission, si mission il y
avait eu, était terminée. Il ne pouvait plus rien pour Erik, ni pour Ludwila. Désormais,
il lui semblait que son seul devoir était de fuir, de s’échapper à tout prix de
cet enfer, naturellement en compagnie de Koo. Restait à savoir quand et comment !


Il fut quelque peu surpris lorsqu’un matin Erik lui fit
signe de venir lui parler.


— Ygor, fit simplement l’homme à la plume noire, le
moment est venu où tu pourras quitter le bord !


C’était inattendu, inespéré. Ygor resta sans voix. Erik
poursuivit :


— Quelque chose va se produire… je vais te donner le
moyen de partir, en compagnie de Koo. Nous approchons de Maxajo… Oui, nous
sommes revenus vers ton point de départ… Un canot sera mis à votre disposition
avec quelques provisions et il vous sera aisé de regagner le continent…


Le troubadour avalait sa salive :


— Mais, capitaine… je… je vous remercie… Puis-je savoir… ?


— Magello n’a pas renoncé. Il veut encore attaquer mon
navire !


— Magello ! s’écria Ygor. Mais que peut-il contre
vous ? Il ne peut pas…


Il s’arrêta net, se mordant la langue. Erik dit simplement :


— Je sais ce que tu allais dire… il ne peut pas me tuer,
n’est-ce pas ?… Non !… Du moins cela peut sembler douteux… Toutefois
il est encore capable de faire beaucoup de mal… et ne serait-ce que pour vous
protéger, Koo et toi, je lutterai contre lui. Mais auparavant je veux faire en
sorte de vous mettre à l’abri avant qu’il ne se manifeste…


La barque, Ygor s’en rendit compte, était déjà prête. Et Koo,
prévenu de son côté, y avait pris place. Il piaffait, triturant nerveusement
les avirons, avide de ramer, de s’éloigner du vaisseau maudit, de regagner la
terre ferme.


Erik conduisait Ludwila par la main, avec cette rare
élégance qui était la sienne.


Ygor le vit s’incliner devant elle qui n’avait obtenu son
étreinte qu’en lui devenant semblable. Elle aussi avançait dans une aura glacée,
ce qui impressionnait beaucoup Ygor et l’attristait également :


— Ludwila… Je libère Ygor et Koo… Ludwila… peut-être
est-il encore temps de me quitter… Voulez-vous les accompagner ?


Pour la première fois depuis un long temps Ygor entendit la
voix de la jeune femme. Une voix morne, lointaine, analogue à celle d’Erik :


— Et pourquoi vous abandonnerai-je, mon cher seigneur ?
Au nom de quoi ? Je ne suis plus une vivante comme les autres… Je vous
suis liée !


— Ludwila… Je voudrais espérer qu’en vous éloignant, vous
échapperiez à la malédiction… Ygor possède la cithare magique de votre frère… Et
d’autres grands esprits peuvent agir en votre faveur, détruire le sortilège… Qui
sait si vous ne pouvez pas voir se briser le cercle qui vous retient ?


— Il n’y a d’autre cercle, Erik, que mon amour pour
vous.


Ygor était bouleversé. Les amants conversaient posément, sans
passion apparente. Et pourtant, il appréciait la profondeur de ce qu’ils
pouvaient éprouver l’un et l’autre.


À ce moment, un formidable coup de vent passa sur le
vaisseau fantôme.


Le navire fit une embardée et le mât de misaine fauché par
la rafale croula sur le pont, sur le beaupré, avec tout son gréement.


Le capitaine n’avait pas bronché et si Ygor était effaré, aucun
membre de l’équipage ne manifestait. Les matelots demeuraient aussi sereins que
le maître du bord.


C’était d’autant plus effarant que le ciel était alentour
parfaitement bleu et la mer très calme. Il n’y avait donc pas à douter il s’agissait
là une fois de plus des manigances du sorcier.


Erik dit encore :


— Qu’espère-t-il donc ? Me faire le plus de mal
possible… sans parvenir à… ce que tu as évoqué tout à l’heure !… Je ne
serais pas surpris qu’il ait eu le dessein de me séparer de Ludwila… Il va mettre
toutes ses forces en jeu. Quitte à s’épuiser, à y perdre son pouvoir dans une
entreprise suprême.


Ygor râla :


— Mais il échouera, capitaine… Il échouera…


— Il échouera, je t’en donne garantie… Il veut aussi, à
tout prix, m’interdire de conquérir la croix de flamme.


— Capitaine ! Sauriez-vous enfin ce qu’elle est ?


Erik eut un geste évasif :


— Non, je ne le sais pas encore, Ygor. Mais… il se
pourrait que je ne tarde pas à le savoir… Et c’est cela, cela surtout, qui
exaspère notre ennemi… Il va tout mettre en œuvre contre moi…


De nouveau le vent souffla et au-dessus du navire, on voyait
le ciel devenir noir. Mais dans une zone circulaire parfaitement délimitée. Magello
usait de sa puissance pour concentrer ses maléfices sur le vaisseau fantôme, alors
que l’océan, à perte de vue demeurait, calme, serein.


Erik posa sa main, sa main encore plus que froide, sur l’épaule
du troubadour :


— Va, Ygor… Regarde de ce côté… Ne vois-tu pas la terre ?
C’est Maxajo… Le salut pour toi !


Ygor avait les larmes aux yeux. Il se retrouva, ne sachant
trop comment, dans la barque, auprès de Koo qui l’appelait avec véhémence. Et
tous deux commencèrent à ramer vigoureusement, s’éloignant assez rapidement du
navire d’Erik.


La mer commençait à se soulever dangereusement et des vagues
écumantes battaient les flancs de la barque, menaçaient de l’envahir, et tandis
que l’un ramait, toujours l’autre se mettait à écoper pour éviter que l’eau ne
vienne à les submerger.


Tandis que la tempête se déchaînait, mais uniquement dans
une zone circulaire autour et au-dessus du vaisseau, les deux garçons avec leur
esquif réussissaient à gagner, encore qu’assez près de leur point de départ, une
zone normalement calme, la fureur diabolique de Magello n’atteignant pas une
certaine distance.


Pendant un moment encore, ils ramèrent tous les deux, n’étant
plus exposés à être recouverts par les lames qui, par contre, se ruaient avec
fureur contre le navire d’Erik.


Ils le voyaient très nettement au pied du grand mât, d’autant
plus visible à leurs yeux que la misaine avait été renversée et ne formait à l’avant
qu’un amas informe.


Ludwila était auprès d’Erik. On la voyait dans sa blanche
tunique, penchée tendrement sur le maudit, celui qui l’avait entraînée dans son
sort funeste.


Pendant un temps, l’orage éclata avec une rage inouïe et, de
leur embarcation, Ygor et Koo distinguaient le navire qui dansait sur les flots
de façon anarchique, tandis que le ciel qui le surplombait était devenu
parfaitement noir. Et de ces sombres nuées partaient des éclairs qui se succédaient
sans interruption, auréolant les amants de glace de leurs lueurs éclatants.


Et la foudre tomba !


Sur le grand mât, au pied duquel se tenaient Erik et Ludwila.


Magello, au comble de l’exaspération, avait mis tout son
pouvoir en jeu. Pour nuire, d’une façon ou d’une autre, à Erik qui lui avait
enlevé celle dont il voulait faire son jouet.


Mais c’est alors qu’il se produisit un fait qui bouleversa
Ygor, ainsi que Koo. N’en croyant pas leurs yeux ils virent que la foudre avait
provoqué l’embrasement du grand mât.


Et que sa haute et longue flèche traversée par la grand-vergue,
formant ainsi une immense croix au-dessus d’Erik et de Ludwila, était
maintenant en feu.


Et ce qu’ils découvraient, c’était la croix de flamme.


En voulant perdre les amants, Magello, pris à son propre
piège, leur rendait le plus total des services. Il offrait à son ennemi ce qu’il
cherchait depuis si longtemps. Le signe du salut.


Ludwila, tout comme Erik, n’avait pas bougé.


Ni d’ailleurs aucun membre de l’équipage. Parce que tous comprenaient
en cet instant suprême que le signe sacré qui venait de naître, retournant en
leur faveur la haine maléfique du magicien, leur apportait la promesse du
pardon, la fin de leur période de damnation.


Et, lentement, le vaisseau fantôme s’enfonça dans les flots.


Jusqu’au bout, Ygor et Koo, maintenant debout dans leur
barque, hallucinés mais heureux, voyaient la grande croix de flamme surplombant
le couple enlacé, libéré du carcan de glace, se perdre petit à petit dans le
déferlement des vagues.


L’équipage, rangé autour du capitaine et de sa compagne, s’abandonnait
à cet engloutissement qui était la rédemption.


Qu’en était-il de Magello ? Sans doute sa rage
était-elle à son comble. Il avait voulu séparer Ludwila d’Erik, et c’était lui
qui leur apportait la délivrance, en les unissant pour l’éternité. Une éternité,
cette fois, de bonheur et non de malédiction.


Peut-être, ainsi que l’avait laissé entendre Erik, le
sorcier, usant ses derniers pouvoirs, vaincu par sa propre action qu’il avait
voulu nocive avait-il péri dans cet effort. Ou, accablé par cette suprême
défaite, renonçait-il à jamais.


Toujours est-il que, lorsque le vaisseau dominé par la croix
de flamme eut disparu de la surface des flots, Ygor et Koo ne virent-ils plus
que l’étendue parfaitement plane d’un océan où nulle trace d’ouragan ne se
manifestait.


Longuement, ils ramèrent. En silence. Dépassés par les
aventures qu’ils venaient de vivre et qui se terminaient si curieusement.


Finalement, Koo dit à Ygor :


— Tout de même… puisque Erik était si fort… comment n’a-t-il
pas su contrer Magello en lui interdisant de déchaîner l’orage ?


Ygor soupira. Mais il répondit, avec un sourire :


— Tu sais… il savait des choses, Erik… Il aurait pu
réaliser ce que tu dis là… mais peut-être a-t-il fait exprès de laisser Magello
agir !…


Koo tirait la barque sur le sable. Il revoyait, avec une
joie sans égale, la lisière d’une forêt qu’il savait être celle de Maxajo. Sa
jungle natale. Bientôt, il retrouverait sa tribu, son pays, les siens…


Mais Ygor, épuisé, ne donnait plus signe de vie. Un peu
inquiet, Koo l’extirpa de la barque, l’amena sur la plage, au bord de l’eau.


Comme il ne bougeait toujours pas et ne répondait pas à ses
appels, il commença à avoir très peur. Mais une vague arriva, mouilla le garçon
étendu. Lequel se mit à éternuer avec violence.


Rassuré, Koo eut un rire qui démasqua ses dents très
blanches. Et sans plus tarder, il se mit en quête de retrouver le chemin de son
village.


FIN
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