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1


L’air sirupeux, imprégné de la chaleur de la jungle,
bruissait d’insectes.


Saran Ycthys Marul était étendu, immobile, sur un rocher
plat de pierre poussiéreuse, protégé du soleil impitoyable par un arbre chapapa
en surplomb. Il tenait une longue carabine fine dans les mains, l’œil collé à
la mire depuis des heures. Devant lui, une vallée étroite descendait en
cascade, un abysse semblable à une entaille de couteau, au sol jonché d’un
fouillis de grosses pierres blanches. C’étaient les vestiges d’une rivière,
dérivée par les tremblements de terre catastrophiques qui déchiquetaient de
temps en temps le vaste continent sauvage d’Okhamba. De chaque côté de l’abîme,
la terre s’élevait tel un mur de roche préhistorique, dont les parties
supérieures étaient enfouies sous une dense complexité de plantes rampantes, de
buissons et d’arbres qui s’accrochaient avec ténacité aux crevasses et autres
saillies qu’ils parvenaient à trouver.


Il était allongé sur l’extrémité la plus haute de la vallée,
où la rivière avait jadis entamé sa descente. Le monstre qui les traquait
depuis des semaines ne disposait que d’une seule route s’il voulait continuer à
les suivre : le paysage trop hostile ne lui offrait pas d’autre
alternative. Il arriverait par là, tôt ou tard. Et que ce soit dans une heure
comme dans une semaine, Saran l’attendrait.


Le monstre avait abattu le premier explorateur voilà quinze
jours, un traqueur de Saramyr recruté dans une colonie de Quraal. En tout cas,
ils supposaient qu’il s’était fait tuer, dans la mesure où ils n’avaient
retrouvé aucun cadavre ni aucune trace de violence. Le traqueur avait vécu dans
la jungle toute sa vie d’adulte, du moins selon ses dires, mais même lui
n’était pas préparé à ce qu’ils trouveraient dans l’obscurité, au cœur
d’Okhamba.


Après lui, deux indigènes avaient disparu, des hommes
kpeths, des guides de confiance qui faisaient également office de muletiers.
Les Kpeths étaient albinos, pour avoir vécu des milliers d’années dans les
régions presque impénétrables du centre, où le soleil parvenait rarement à
percer la canopée. Dans le passé, il y a fort longtemps, on les chassa de leur
territoire pour les faire migrer sur la côte, où ils furent contraints de vivre
une existence nocturne, loin de la chaleur diurne torride. Mais ils se
rappelaient les coutumes anciennes et, dans la pénombre, au plus fort de la
jungle, leur savoir était inestimable. Ils avaient l’intention de vendre leurs
services contre de l’argent quraal ; en d’autres termes, contre une vie
relativement simple et agréable sur la bande de terre massivement défendue que
possédait la Théocratie sur la lisière nord-ouest du continent.


Saran ne regrettait pas leur disparition. Il ne les aimait
pas, de toute façon. Ils avaient prostitué les idéaux de leur peuple en
monnayant leurs services et craché sur des milliers d’années de croyances.
Saran les avait trouvés éviscérés, en tas, leur sang bavant dans la terre noire
de leur patrie.


Les deux autres Kpeths avaient déserté, transis de peur à
l’idée de mourir. La créature s’était par la suite servie d’eux comme appât pour
son piège. Les malheureux torturés furent placés sur le chemin des
explorateurs, jambes cassées, cuisant dans la chaleur de la journée et
implorant de l’aide. Leurs cris étaient censés attirer les autres, mais Saran
ne fut pas dupe : il les laissa à leur destin et veilla bien à ne pas
s’approcher d’eux. Aucun des autres ne se plaignit.


Au total, quatre furent tués, tous des hommes quraals, tous
impuissants face à la majestueuse cruauté du continent de la jungle. Deux
furent l’œuvre de la créature qui les traquait. Un trouva la mort en traversant
une gorge. Ils perdirent le dernier lorsque son ktaptha chavira. Dans
son état affaibli par la fièvre, le bateau en roseau au fond peu profond
s’avéra trop dur à gouverner et, lorsque l’embarcation se redressa, il n’était
plus dedans.


Neufs morts en deux semaines. Il en restait trois, dont
lui-même. Il fallait que cela cesse. Bien qu’ils fussent parvenus à sortir des
profondeurs terribles de l’Okhamba central, ils se trouvaient encore à
plusieurs jours de leur point de rendez-vous – si tant est qu’il y en eût
même un – et ils étaient en piteux état. Weita, le dernier rescapé de
Saramyr, tentait encore de se débarrasser de la fièvre qui avait emporté
l’homme quraal, et il était exténué, à la limite de perdre la tête. Tsata avait
été blessé à l’épaule, blessure qui suppurerait sûrement s’il ne trouvait pas
les herbes indispensables à sa guérison. Seul Saran restait en bonne santé.
Aucune maladie ne l’avait touché, et il était infatigable. Mais même lui
commençait à douter de leurs chances d’arriver sains et saufs à leur point de
rendez-vous ; et les conséquences importaient bien plus que sa propre
mort.


Tsata et Weita se trouvaient quelque part en bas, dans la
vallée, dissimulés dans le dédale de rochers ronds de pierre salée recouverts
de mousse. Ils attendaient, comme lui. Et, au-dessus d’eux, tout aussi
invisibles, étaient cachés les pièges de Tsata.


Tsata était originaire d’Okhamba, mais il venait de l’est,
où naviguaient les marchands de Saramyr. C’était un Tkiurathi, une lignée
entièrement différente des Kpeths albinos qui vivaient la nuit. Il était par
ailleurs le seul membre survivant de l’expédition capable de les faire sortir
de la jungle. Au cours des trois dernières heures, sous ses ordres, ils avaient
installé des pièges en fil de fer, des lâchers mortels, des fosses, des pieux
empoisonnés, et truqué leurs derniers explosifs. Il serait pratiquement
impossible d’aborder la gorge sans rien déclencher.


Saran n’était pas rassuré. Il restait allongé, immobile,
comme mort, d’une patience infinie.


C’était un homme d’une grande beauté, même dans son état, la
peau sale et striée de sueur, ses cheveux noirs lui arrivant au menton réduits
à des mèches détrempées, raides et ternes, collées à son cou et ses joues. Il
arborait les traits de l’aristocratie quraale : une certaine hauteur dans
le galbe de ses lèvres, ses yeux marron foncé et la courbe agressive de son
menton. De longs mois passés sous la chaleur torride de la jungle avaient
obscurci sa pâleur habituelle, mais aucun signe des épreuves endurées ne
ternissait son teint. En dépit du désagrément, la vanité et la tradition lui
interdisaient de se débarrasser des vêtements austères et ajustés de sa patrie
pour des atours mieux adaptés à de telles conditions. Il portait une veste
noire amidonnée, toute chiffonnée. Le bord de son col haut était serti de filigranes
en argent qui se torsadaient en jours exquis autour des fermoirs allant de sa
gorge à sa hanche de chaque côté de sa poitrine. Son pantalon, assorti à sa
veste, reprenait le thème complexe du fil d’argent et était rentré dans des
bottes en cuir graissées, bien sanglées à ses chevilles, qui l’irritaient
abominablement lors de longues marches. Pendillant à son poignet gauche –
celui qui soutenait le canon de sa carabine – une petite icône en platine
représentait une spirale agrémentée d’un bouclier triangulaire, l’emblème de
Ycthys, le dieu quraal duquel il tenait son deuxième prénom.


Mentalement, il passa la situation en revue sans décoller
l’œil de la mire rainurée. L’endroit le plus étroit de la gorge grouillait de
pièges et, de chaque côté, ses parois étaient abruptes. Des rochers ronds,
vestiges des dernières chutes de pierres, étaient empilés sur deux mètres et
demi de haut, formant un labyrinthe étroit, à travers lequel le chasseur
devrait se frayer un chemin. À moins qu’il ne décidât de gravir son sommet,
auquel cas Saran lui tirerait dessus.


Plus haut, sur la pente plus proche de lui, la vieille
rivière s’élargissait et des arbres apparaissaient soudain, collision de
variétés différentes qui jouaient des coudes pour trouver place et lumière et
s’amassaient près des rives sèches. Les arbres étaient flanqués d’autres parois
de pierre, gris foncé strié de blanc. La priorité de Saran était la
suivante : son gibier devait rester dans le petit ravin près du lit de la
rivière. S’il partait dans les arbres…


L’ombre d’un mouvement infinitésimal s’agita à l’extrême
limite de la vision de Saran. En dépit de ses heures d’inactivité, sa réaction
fut immédiate : il visa et fit feu.


Un hurlement, entre un cri strident et un mugissement,
dériva du bas de la pente.


Saran réamorça en un réflexe, sans à-coups, tira la culasse
mobile puis la bloqua. Il avait rechargé la chambre en poudre d’allumage, qui,
d’après lui, pourrait servir à tirer sept coups dans des conditions normales,
voire cinq dans cette humidité. La poudre était si sacrément peu fiable.


La jungle était devenue silencieuse, perturbée par la
détonation anormale de l’arme à feu. Saran attendit un autre signe d’activité.
Rien. Peu à peu, les arbres se remirent à s’animer et à bourdonner, des cris
d’animaux et d’oiseaux se mélangeant dans une cacophonie idiote de vie qui
grouillait.


— L’avez-vous touché ? fit une voix derrière son
épaule.


Tsata parlait le saramyrrhique, la seule langue commune aux
trois survivants.


— Peut-être, répondit Saran sans décoller son œil de la
mire.


— Il sait que nous sommes ici, reprit Tsata.


C’était un polyglotte chevronné, mais il ne maniait pas
assez bien les subtilités de la désinence saramyrrhique, pratiquement
incompréhensible pour quiconque non originaire de Saramyr.


— Il le savait déjà, murmura Saran, clarifiant les
choses.


Jusque-là, le chasseur avait fait preuve d’une prescience
troublante, étant parvenu à les devancer à maintes reprises, à deviner leur
route et à ignorer les leurres et fausses pistes qu’ils avaient laissés. Seul
Tsata l’avait vu, deux jours auparavant, se diriger dans la gorge après eux. Ni
Tsata ni Saran ne s’étaient fait l’illusion que leurs pièges le prendraient par
surprise. Il ne leur restait qu’à espérer qu’il serait tout simplement
incapable de les éviter.


— Où est Weita ? s’enquit Saran, se demandant
brusquement ce que Tsata faisait là, au lieu d’être en bas dans les rochers.


Parfois, il regrettait que les Okhambiens ne fassent pas
preuve de la même discipline invétérée qu’à Saramyr ou à Quraal. Mais leur
tempérament anarchique signifiait qu’ils n’étaient jamais prévisibles.


— À droite, répondit Tsata. Sous le couvert des arbres.


Saran ne regarda pas. Il allait formuler une autre question
lorsqu’une explosion sourde fit tressaillir les arbres et trembler les pierres.
Du milieu du lit de la rivière, un épais nuage de poussière blanche s’éleva
lentement dans l’air.


Les échos de l’explosion vibrèrent dans le ciel, et la
jungle redevint silencieuse. L’absence de bruits d’animaux était
sinistre ; pendant les longs mois de leur voyage, cela avait constitué un
bruit de fond constant, et le calme était un vide douloureux.


Pendant un long moment, personne ne bougea ou ne respira.
Enfin, le bruit de la chaussure de Tsata s’agitant sur la pierre rompit le
charme. Saran risqua un regard sur le Tkiurathi, accroupi près de lui sur un
genou, tapi contre l’écorce lisse du chapapa qui leur servait d’abri à tous
deux.


Aucune parole ne fut échangée. Ils n’en avaient pas besoin.
Ils se contentèrent d’attendre, alors que la poussière des rochers se
dissipait, et ils reprirent leur guet.


Malgré lui, Saran se sentait un peu plus tranquille lorsque
son compagnon se trouvait à ses côtés. Il était étrange d’apparence, et encore
plus dans son attitude, mais Saran lui faisait confiance, et il n’accordait pas
sa confiance à n’importe qui.


Les Tkiurathis étaient pour la plupart des hybrides, nés de
l’accouplement entre les survivants à l’exode initial de Quraal plus de mille
ans plus tôt, et les peuples indigènes qu’ils avaient trouvés sur le côté est
du continent. Tsata arborait le teint doré laiteux qui en découlait, donnant
l’impression qu’il était soit en pleine santé et bronzé, soit pâle et atteint
de la jaunisse, selon la lumière. Des cheveux blond orangé étaient lissés en arrière
sur son crâne, durcis avec de la sève. Il portait un gilet sans manches en
chanvre grisâtre simple et un pantalon assorti, mais là où il n’était pas
couvert, on pouvait discerner l’immense tatouage qui s’étalait sur tout son
corps.


C’était un motif complexe en tourbillons, vert sur sa peau
jaune clair, commençant en bas de son dos et remontant en vrilles sur son
épaule, le long de ses côtes, sur ses mollets pour s’achever autour de ses
chevilles. Elles se séparaient et divergeaient, se terminant en pointes
rigoureusement symétriques de chaque côté du long axe de son corps. De plus
petites vrilles montaient le long de son cou et à la naissance de ses cheveux,
ou glissaient sur sa joue pour suivre la courbe de ses orbites. Deux pousses
étroites partaient sous son menton pour se terminer sur sa lèvre en formant un
crochet. Derrière le masque tatoué qui encadrait ses traits, ses yeux, de la
même couleur que l’encre du masque, cherchaient la gorge au-dessus d’eux.


Weita les rejoignit près d’une heure plus tard. Il avait
l’air mal en point, ses courts cheveux noirs sans éclat et ses yeux un peu trop
vifs.


— Que faites-vous ? siffla-t-il.


— On attend, répondit Saran.


— Vous attendez quoi ?


— De voir s’il bouge de nouveau.


Weita jura dans sa barbe.


— Vous n’avez pas vu ? Les explosifs ! S’ils
ne l’ont pas tué, un autre piège a sûrement dû le faire !


— Nous ne pouvons pas courir ce risque, répondit Saran,
implacable. Si ça se trouve, il est juste blessé. Si ça se trouve, il a
déclenché délibérément le piège.


— Alors, combien de temps resterons-nous assis
ici ? demanda Weita.


— Aussi longtemps qu’il le faudra, dit Saran.


— Jusqu’à ce que la lumière commence à nous faire
défaut, ajouta Tsata.


Saran accepta cette contradiction sans rancune.
Intérieurement, il craignait que la créature ne se soit déjà glissée dans la
gorge sous couvert des rochers et n’ait réussi à gagner la limite des arbres,
même si, selon lui, il s’en serait rendu compte. Une fois le soleil couché,
elle profiterait de la pénombre et même les yeux de Tsata, adaptés à
l’obscurité, peineraient à la repérer à une pareille distance.


— Jusque-là, se corrigea Saran.


 


Mais en dépit des insectes qui les piquaient et de
l’humidité qui s’installait, de sorte qu’ils durent faire des efforts bien plus
notables pour respirer, leur veille ne fut pas récompensée. Ils ne virent aucun
autre signe de leur poursuivant.


Les protestations de Weita ne furent pas entendues. Saran
pourrait attendre éternellement, et Tsata ne demandait pas mieux que de sauver
sa peau. Ce qui importait, c’était le bien-être de son groupe, comme cela
l’avait toujours été, et il se gardait bien de sous-estimer leur poursuivant.
Mais Weita ronchonnait et se plaignait, pressé de descendre dans les rochers
pour trouver le cadavre de leur ennemi, pressé de se débarrasser de sa peur de
la créature, que seul Tsata avait vue jusque-là, l’agent de vengeance invisible
qui avait grandi dans l’imagination de Weita pour prendre l’envergure d’un
démon.


Enfin, une heure avant le coucher du soleil, Tsata s’agita
contre le tronc du chapapa et murmura :


— Nous devrions y aller.


— Enfin ! s’écria Weita.


Saran se leva après être resté allongé sur la poitrine
presque toute la journée. Au début de l’expédition, l’endurance de cet homme
avait émerveillé Weita. À présent, elle l’irritait tout bonnement. Saran aurait
dû être perclus de douleur, mais il paraissait aussi souple que s’il venait de
faire une petite promenade.


— Weita, toi et moi nous disperserons sur les rochers
et arriverons de chaque côté. Tu sais où se trouvent les pièges, fais
attention. Si ça se trouve, l’explosion ne les a pas tous déclenchés. (Weita
opina, ne l’écoutant qu’à moitié.) Tsata, reste en haut. Monte au sommet des
rochers. S’il essaie de tirer ou de te jeter quelque chose, redescends ici le plus
vite possible.


— Non, dit Tsata. Si ça se trouve, il est déjà dans les
arbres. Je ferai une cible facile.


— S’il s’est enfui de la gorge, alors nous faisons tous
des cibles faciles, répondit Saran. Et il nous faut quelqu’un là-haut pour
faire le guet.


Tsata réfléchit un moment.


— Je comprends, dit-il.


Saran supposa que cela signifiait qu’il était d’accord.


— Ne baissez pas la garde, leur conseilla Saran. Nous
devons faire comme s’il était encore vivant.


Tsata vérifia sa carabine, la rechargea et l’amorça. Saran
et Weita cachèrent la leur dans les sous-bois. Ces armes ne feraient que les
gêner, tant ils étaient à l’étroit sur le lit de la rivière. En revanche, ils
dégainèrent leurs épées ; Weita, une lame étroite et en courbe, et Saran,
un long sabre. Puis ils sortirent de leur cachette pour gagner les rochers.


La chaleur était pire dans les passages étroits entre les
rochers, et l’air, étouffant car le vent ne pouvait pas se frayer un chemin.
Une lumière oblique traversait le visage des explorateurs à mesure qu’ils
franchissaient les frontières clairement délimitées entre le soleil vif et
l’ombre torride, et inversement. Le sol était jonché de gravats, bien que la
majorité de petits débris eût été emportée par la pluie.


Ce qui restait était trop lourd pour que le courant
l’emporte : de lourds morceaux de pierre blanchâtre, fissurés et polis par
le soleil et l’eau.


Saran glissa de rocher en rocher, prit une succession de
virages aveugles, se fiant à son sens de l’orientation pour continuer dans la
bonne direction. Quelque part au-dessus d’eux, obscurci par les rochers ronds,
Tsata restait en altitude, sautait par-dessus les gouffres étroits, sa carabine
prête, à l’affût du moindre mouvement. Il entendait Weita au bruit de ses pieds
qui traînaient. L’homme de Saramyr n’avait jamais pu être silencieux : il
n’en avait pas la grâce.


— Vous vous approchez des pièges, dit Tsata au-dessus
de leurs têtes.


Saran ralentit, cherchant les signes qu’ils avaient grattés
dans la pierre salée, des signaux codés pour les avertir de l’emplacement des
leurres et des trous. Il en avisa un, regarda en bas et enjamba le fil de fer,
aussi fin qu’un cheveu, qui flottait à deux centimètres au-dessus du sol.


— Tu le vois ? cria Weita.


Saran éprouva une certaine exaspération. L’idée que se
faisait Weita de la discrétion était pitoyable.


— Pas encore, dit Tsata, sa voix dérivant vers eux.


Il était déjà tellement exposé qu’il n’avait pas à craindre
de se mettre davantage en danger s’il parlait.


Les rochers s’ouvraient quelque peu, et Saran put entrevoir
son compagnon tkiurathi au loin, avançant avec la plus grande prudence.


— Par où dois-je aller ? cria de nouveau Weita.


— Vois-tu le rocher à ta droite ? Celui qui est
cassé en deux ? fit Tsata.


Saran passait tout doucement devant une fosse cachée
lorsqu’il réalisa que Weita n’avait pas répondu. Il s’immobilisa sur place.


— Weita ? insista Tsata.


Silence.


Saran sentit son cœur s’accélérer. Il se mit en sécurité et
serra le manche de son sabre.


— Saran, dit Tsata, je crois que la créature est là.


Tsata se gardait bien d’attendre une réponse. Saran le vit
disparaître, puis tomber à terre dans un bruit sourd, sous couvert des rochers.
Et il fut seul.


Agité, il dégagea ses cheveux ternes et raides de son
visage, tendit l’oreille pour essayer de percevoir un bruit, un pas, n’importe
quoi susceptible de lui indiquer où se trouvait la créature. Weita était
mort ; il en était sûr et certain. Même lui ne serait pas assez stupide
pour leur jouer un tour à un moment pareil. Qu’il soit mort aussi silencieusement
le déroutait.


Mieux valait ne pas rester immobile. S’il bougeait, Saran
pourrait au moins profiter de l’effet de surprise. Il avança à pas feutrés dans
un méli-mélo de rochers de pierre salée et se faufila à travers une fissure
dans laquelle ils avaient tous deux roulé. La chose maudite les y attendait,
les y avait attirés par la ruse. Il n’était plus question de s’échapper. Ils
n’auraient pas la moindre chance.


Dans son agitation croissante, il faillit manquer un signe
codé, qu’il repéra juste à temps pour ne pas tomber dans un lâcher mortel.
Jetant un œil vers le haut, il vit les étançons balancer une pierre au-dessus
de sa tête. Il se baissa vivement sous le fil de détente qui lui arrivait à la
poitrine, puis enjamba le second, à hauteur de cheville, placé juste après.


Il était parvenu à la lisière des débris projetés par
l’explosion. Il s’émerveilla que le lâcher mortel fût resté intact. De petites
pierres et de la poussière étaient éparpillées sous ses pieds. Il avança
prudemment.


Le calme était terrifiant. Si les bruits de la jungle
résonnaient dans le monde en dehors des couloirs obscurs et cahoteux d’ombre et
de lumière qu’il arpentait, le silence régnait à l’intérieur. Des perles de
sueur gouttèrent de sa mâchoire. Tsata était-il en vie, ou la chose
l’avait-elle pris, lui aussi ?


Un caillou cliqueta.


Saran réagit promptement. La créature réagit encore plus
vite. Il n’eut même pas le temps de la voir que l’instinct lui fit tourner la
tête de côté. Ses griffes étaient une masse confuse qui grava deux sillons sur
le côté de son cou. Saran n’eut pas le temps de se rendre compte de la douleur
que, déjà, la créature portait le coup suivant, mais, cette fois, il avait
dégainé son épée. Et la chose hurla et recula comme une flèche, s’immobilisant,
son poids également réparti, momentanément acculée.


Deux doigts griffus tombèrent à terre entre les combattants
dans un souffle de poussière blanche.


Saran avait pris position, le sabre caché derrière son bras
de sorte à pouvoir dissimuler son prochain angle d’attaque. La blessure à sa
gorge commençait à le brûler. Poison.


Son regard se posa rapidement sur son adversaire. Sa forme
était humanoïde, sans l’être toutefois véritablement, comme si un potier fou
avait pris de l’argile pour mouler un homme en une créature affreuse. Son
visage semblait avoir été tendu sur un crâne allongé, ses traits étirés, ses
yeux noirs de requin enchâssés dans des orbites bridées, et son nez plat. Ses
dents étaient parfaitement droites et régulières ; une double rangée
d’aiguilles aussi épaisses qu’une plume d’oie, tachées de sang frais et
disposées dans une gueule incroyablement grande. Des membres minces
grouillaient de muscles nerveux sous une peau grise et glabre, et des résidus
de bouts de peau semblables à des nageoires bordaient ses avant-bras, ses
cuisses et sa queue de singe préhensile qui s’enroulait autour de son coccyx.


À Saramyr, Saran avait vu des Aberrants encore plus immondes,
mais c’étaient des accidents. Cette chose avait été créée ainsi,
façonnée dans l’utérus pour revêtir une apparence effrayante, ses attributs
altérés pour le caréner et ce, dans un seul dessein : devenir un chasseur
de premier ordre.


Il tenait un couteau dans la main, une lame de jungle
extrêmement crochetée, mais il ne faisait pas encore mine d’attaquer. Il savait
qu’il avait marqué un coup sur son adversaire et attendait que le venin dans
ses griffes fît effet.


Saran recula d’un pas en chancelant et s’affaissant. La
créature s’approcha de lui, le couteau positionné de sorte à lui trancher la
gorge. Mais la lame manqua la gorge de Saran qui l’avait esquivée et
brandissait déjà son sabre vers la poitrine étroite de la créature. Saran était
deux fois moins faible qu’il le faisait croire. Prise par surprise, elle évita
à peine le coup. Le bout de la lame de Saran dessina une longue traînée le long
de ses côtes.


Il n’y eut aucune pause, même brève. Elle revint à la charge,
plus vite cette fois, moins assurée de la vulnérabilité de sa victime. Saran
para le coup dans un carillon discordant de métal et frappa la gorge de la
créature. Mais son adversaire glissa comme de l’eau, et le coup tomba dans le
vide, laissant Saran dangereusement débordé. La créature lui attrapa le poignet
avec une poigne de fer et, à bras-le-corps, le balança par-dessus son épaule.
Il flotta dans l’air l’espace d’un sinistre instant avant de s’écraser sur le
sol dur, son couteau ricochant sur la pierre. Incapable de stopper son élan, il
dégringola et sentit deux coups fermes sur son corps lorsqu’il s’arrêta.


Les fils de détente.


Il poussa avec ses pieds et roula en arrière une nanoseconde
avant que le lâcher mortel ne s’écrase à terre, là où s’était trouvée sa tête.
En un mouvement rapide, il se releva, mais son adversaire impitoyable sautait
déjà par-dessus les débris du piège avant même que la poussière ne fut
retombée. Saran eut à peine le temps de réaliser qu’il avait perdu son sabre.
Il bloqua de la main le grand geste que décrivait la bête avec son couteau,
l’attrapa par l’intérieur du poignet, mais un autre couteau surgit de nulle
part, le sien, en direction de son visage. Il se dégagea d’emblée, le
bord tranchant manquant l’arête de son nez d’un cheveu, mais quelque chose
attrapa sa cheville et il chuta en arrière, perdant l’équilibre. Lorsqu’il
tomba, il perçut une espèce de sifflement, et quelque chose passa devant ses
yeux telle une masse confuse, agitant ses cheveux dans un souffle. Puis s’ensuivit
un impact sourd et mouillé et, peu après, il s’écrasa par terre, mou et
totalement impuissant face au coup meurtrier de son adversaire.


Mais aucun coup ne vint. Il leva les yeux.


La créature était debout devant lui, sans vie, son corps
flasque maintenu grâce à la rangée de piques de bois vicieuses sur lesquelles
il s’était empalé par la poitrine. Un fil de détente avait fait trébucher
Saran, et le jeune arbre ployé qui avait été projeté était passé devant son
visage lors de sa chute, touchant la créature à sa place. Il resta allongé un
long moment, incrédule, puis se mit à rire convulsivement. Le monstre engendré
par un Façonneur de Chair était suspendu comme une marionnette aux fils coupés,
sa tête pendillant, ses yeux noirs aveugles.


Tsata trouva Saran en train de s’épousseter et de rire.
L’ivresse du moment le rendait euphorique. Le Tkiurathi observa la scène,
perplexe.


— Es-tu blessé ? demanda-t-il.


— Un peu de poison, répondit Saran. Pas assez. Je crois
que je serai malade un moment, mais ça ira. Cette chose avait bien l’intention
de m’achever.


Il se remit à rire.


Tsata, habitué à la remarquable constitution de Saran, ne le
questionna pas davantage. Il examina la créature empalée sur le piège.


— Pourquoi ris-tu ? s’enquit-il.


— Dieux, c’est allé si vite, Tsata ! fit-il en se
fendant d’un grand sourire. Affronter une chose comme ça, et la vaincre,
c’est… c’est… grisant.


— Je suis ravi, répondit Tsata, mais nous ne devrions
pas déjà fêter ça.


Le rire de Saran se tassa en un gloussement incertain.


— Comment ça ? La créature est morte. Le voici,
notre chasseur.


Tsata posa les yeux sur lui. Son regard vert clair était
triste.


— Un chasseur, le corrigea-t-il. Ce n’est pas
celui que j’ai vu il y a deux jours.


Saran se refroidit.


— Il y en a un autre, ajouta Tsata.
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Iridima, la lune craquelée, était toujours bas dans le
firmament au nord lorsque l’aube prit le ciel oriental dans un incendie
dévastateur.


Il commença sous la forme d’une levée de terre rouge
menaçante avant de prendre de l’ampleur et de la violence à mesure qu’il
glissait sur la courbe de l’horizon. En dessous, la mer, enveloppée pendant la
nuit sous le flamboiement d’Iridima et le vaste visage marbré de sa sœur Aurus,
absorba le soleil comme un chœur hésitant reprend une mélodie. Des éclairs épars
fourmillaient au loin, étincelant en rythme avec le flux et le reflux des
vagues. Ils se mirent à infester les houles avoisinantes, qui scintillèrent un
contrepoint, clapotant chacune leur tour, agitées par les courants sous-jacents
et le souvenir des deux gravités chaotiques des lunes. Le ciel noir devint bleu
foncé, les étoiles disparaissant peu à peu.


Les étapes finales survinrent hâtivement. Le processus calme
et graduel sombra dans le désordre en allant crescendo, et le bord supérieur de
l’œil de Nuki regardait furtivement par-dessus la lisière de la planète, un arc
de blanc éblouissant qui enflamma toute la largeur de l’océan. La lumière
traversa la mer, par-dessus les minuscules taches des jonques de Saramyr qui
voguaient en direction de la côte ouest, et elle se répandit sur la terre en
contrebas ; une étendue colossale de vert aussi apparemment infinie que
l’océan qui s’échouait sur ses rives. Okhamba.


Le port de Kisanth se trouvait à l’intérieur d’un berceau de
lagon protégé, séparé de la mer par un mur très haut de pierres anciennes. La
masse noire et sombre protégeait les eaux du lagon des ravages des tempêtes qui
s’abattaient sur la côte est à cette époque de l’année, tandis que des myriades
de chenaux souterrains permettaient un approvisionnement abondant en poissons
au grand large.


D’innombrables siècles d’érosion avaient élargi l’un des
chenaux, jusqu’à ce qu’il use la pierre au-dessus et en fasse s’effondrer une
partie, formant un tunnel suffisamment large pour faire passer les navires de commerce,
même imposants.


Le Cœur d’Assantua se faufila dans cette crevasse,
ses voiles, semblables à des éventails, bordées. Il passa de la chaleur de
début de matinée à l’obscurité froide et humide, où le plafond gouttait et
résonnait, où les lanternes projetaient un rougeoiement pitoyable dans
l’obscurité et les passages de corde le long des murs. L’intérieur du tunnel
était tout aussi raboteux et accidenté que lors de sa formation, il y a bien
longtemps, avant que les colons n’arrivent, fuyant la Théocratie de Quraal en
plein essor, avant même qu’ils ne découvrent quelle sorte de cauchemar primitif
les attendait.


Des yeux perçants guidaient leur lent chemin vers la
semi-lumière sinistre. Le gouvernail fut minutieusement réglé tandis que des
ordres étaient hurlés depuis la proue. Des douzaines d’hommes munis de longs
poussoirs se tenaient sur les ponts, prêts à se servir de leurs poids combinés
pour détourner le cap de la jonque encombrante, si jamais elle dérivait trop
près des bords du tunnel. Pendant de longues minutes, ils traversèrent le monde
étrange et clos qui reliait le port à l’océan. Puis, le bout du tunnel apparut,
ils sortirent, et le ciel redevint bleu au-dessus de leur tête. Le lagon se
trouvait toujours aux deux tiers dans l’ombre du mur de pierre, mais son côté
ouest était inondé de lumière, et là les attendait Kisanth, et la fin d’un long
voyage.


Le port s’étalait, tapageur, le long du lagon et de la pente
abrupte du bassin boisé qui l’entourait. C’était une profusion grisante de
jetées de bois, de passerelles, de cabanes peintes dans des teintes vives et
d’entrepôts qui s’écaillaient, de salles des comptables et de bordels. Des
pistes, recouvertes de planches, étaient bordées d’auberges et de bars bancals.
Des étaux vendaient indifféremment des denrées alimentaires de Saramyr et
d’Okhamba. Des petites jonques et des ktapthas glissaient des plages au
nord, fendant le sillage de vaisseaux plus gros qui avançaient lentement vers
les jetées du dock, semblables à des araignées. Des charpentiers tapaient sur
des coques sur le sable. Tout à Kisanth était barbouillé de couleurs
éblouissantes, délavé par les rayons du soleil caniculaire et l’attaque des
tempêtes. Un monde chamarré de bateaux déformés et de pancartes écaillées.


Le Cœur d’Assantua déploya ses plus petites voiles
sur la dernière étendue de lagon tranquille, trouva une jetée vide le long de
laquelle il avança lentement. Les poussoirs avaient désormais disparu et des
cordes épaisses fendirent l’air pour que des débardeurs les attachent à de
solides postes d’amarrage. La jonque s’immobilisa et se ferla comme un paon.


Les formalités de débarquement prirent la majeure partie de
la matinée. Kisanth étant une colonie de Saramyr, des contrôles rigoureux
devaient être effectués. Des clercs et des officiels en robe enregistraient la
cargaison, vérifiaient les passagers sur leur liste, consignaient les morts ou
les portés disparus en transit, demandaient aux voyageurs le but de leur séjour
à Kisanth, où ils séjourneraient et comptaient aller. Leurs questions avaient
beau être routinières, les officiels extrêmement zélés se prenaient pour les
gardiens de l’ordre dans ce pays inapprivoisable, pour des bastions contre la
démence brutale qui régnait en dehors de leur ville. Lorsqu’ils s’estimèrent
satisfaits, ils retournèrent voir le maître de cale qui vérifierait une fois de
plus la liste avant de la remettre à un Tisserand. À la fin de la semaine,
celui-ci transmettrait l’information à son homologue à Saramyr, comblant
l’abîme entre les deux continents grâce à la pensée, puis le Tisserand
récepteur informerait le maître de cale que leurs vaisseaux marchands à charge
étaient bien arrivés. C’était un système éminemment bien structuré, efficace,
et typique de Saramyr.


Non pas que cela inquiétât deux des passagers, toutefois,
qui voyageaient sous de faux noms et avec de faux papiers, et qui passèrent la
multitude de contrôles sans éveiller aucun soupçon.


Kaiku tu Makaima et Mishani tu Koli avancèrent parmi leurs
compagnons de voyage, s’échangèrent des au revoir et de vaines promesses de
retrouvailles en se dispersant au bout de la jetée dans les rues en bois. Après
un mois passé à bord du bateau, les jambes étaient mal assurées, mais l’humeur
joyeuse. Le voyage de Jinka sur la côte nord-ouest de Saramyr avait réduit leur
monde aux confins d’une jonque de luxe. Royalement ignorés par les marins
débordés, et n’ayant rien d’autre à faire, les passagers avaient lié
connaissance. Marchands, émigrants, exilés, diplomates : ils avaient tous
trouvé un terrain d’entente, formant une communauté fragile qui leur avait
alors semblé précieuse, mais qui s’effritait déjà, tandis que leur monde
s’ouvrait de nouveau et que les passagers se rappelaient les raisons pour
lesquelles ils avaient initialement effectué cette traversée. Maintenant, ils
devaient régler leurs affaires, affaires suffisamment importantes pour passer
un mois en transit, et ils oubliaient leurs amitiés hâtives ou leurs
rendez-vous galants peu judicieux.


— Tu es bien trop sentimentale, Kaiku, dit Mishani à sa
compagne alors qu’elles s’éloignaient de la jetée.


Kaiku rit.


— J’aurais dû m’attendre à ce genre de remarque de ta
part. J’imagine que tu n’éprouves aucun regret à ne revoir personne.


Mishani jeta un œil à Kaiku, la plus grande des deux de
plusieurs centimètres.


— Nous leur avons menti pendant tout le voyage,
observa-t-elle d’un ton sec. Sur nos vies, notre enfance, nos professions.
Sincèrement, entretiens-tu l’espoir de les revoir ?


Kaiku haussa les épaules, étrange attitude masculine de la
part d’une jolie jeune femme souple qui allait bientôt fêter sa vingt-sixième
moisson.


— De plus, si tout se passe bien, nous serons parties
d’ici dans une semaine, poursuivit Mishani. Profites-en un maximum.


— Une semaine… soupira Kaiku, redoutant déjà la
perspective de monter à bord d’un autre bateau, de repasser un mois sur
l’océan. J’espère que cet espionnage vaut le coup, Mishani.


— Il y a intérêt, fit Mishani, une émotion inhabituelle
dans la voix.


Kaiku se fascina pour les vues et les bruits de Kisanth
alors qu’elles montaient des marches et longeaient des promenades en planches,
se perdaient dans les entrailles de la ville. Leurs premiers pas sur un
continent étranger. Tout autour d’elles était subtilement différent et
vaguement nouveau. L’air était plus mouillé, quelque part plus frais et vif que
l’été sec qu’elles avaient laissé chez elles. Les bruits d’insectes différaient,
languissants et lugubres, comparés au cliquetis des chikikis qu’elle
connaissait. La teinte du ciel était plus foncée, plus luxuriante.


Et la ville elle-même ne ressemblait à rien de ce qu’elle
avait visité autrefois, à la fois semblable à Saramyr tout en étant
indéniablement étrangère. Les rues chaudes grinçaient et craquaient à mesure
que le soleil réchauffait les planches sous leurs pieds, installées pour que
les chemins restent praticables lorsque la pluie transformait le bassin en
gadoue. Il se dégageait une odeur de sel, de peinture, de terre humide qui
cuisait et d’épices dont Kaiku ne connaissait même pas les noms. Elles
s’arrêtèrent devant un étal au bord de la rue et achetèrent un pnthe à
une vieille dame ridée, un mets okhambien à base de mollusques décortiqués, de
riz sucré et de légumes enveloppés dans une feuille comestible. Un peu plus
loin, elles s’assirent sur une volée de larges marches, ayant remarqué que les
autres faisaient de même, et mangèrent le pnthe avec les doigts,
s’émerveillant devant l’étrangeté de cette expérience, se sentant de nouveau
enfants.


Elles formaient une drôle de paire : Kaiku, les traits
vivants, dégageait une grande énergie ; le visage de Mishani, toujours
calme, toujours maîtrisé, ne trahissait aucune émotion si elle n’en éprouvait
pas le désir. Kaiku était naturellement séduisante, dotée d’un petit nez et
d’yeux noisette malicieux, et portait ses cheveux couleur fauve en une coupe à
la mode, qui tombaient en frange ingénieusement peignée au-dessus d’un œil. Mishani,
petite, quelconque, pâle et mince, arborait une cascade de cheveux noirs qui
lui arrivaient aux chevilles, soigneusement coiffés en tresses épaisses et
ornementés de bandelettes de cuir rouge, bien trop peu pratiques pour ceux qui
n’étaient pas nobles, et véhiculant toute la gravité de l’aristocratie. Les
vêtements de Kaiku étaient simples et peu féminins ; ceux de Mishani,
élégants et clairement chers.


Elles finirent de manger et s’en allèrent. Plus tard, elles
trouvèrent une pension et envoyèrent des portiers chercher leurs bagages dans
le bateau. Elles passeraient peu de temps ensemble à Kisanth : demain
matin, Kaiku partirait en direction des régions sauvages et Mishani resterait
pour s’occuper de leur retour à Saramyr. Kaiku trouva un guide et organisa son
départ.


 


***


 


Le message arrivé au Bercail voilà huit semaines était de la
plus haute priorité et du plus grand secret, et ni Kaiku ni Mishani n’en
prirent connaissance jusqu’à ce que Zaelis tu Unterlyn, dirigeant du Libéra
Dramach, les convoque.


Zaelis se trouvait en compagnie de Cailin tu Moritat, une
sœur de l’Ordre rouge, mentor de Kaiku qui lui avait tout appris de leurs
coutumes. Elle était grande et froide, vêtue des atours de l’Ordre, une longue
robe noire qui moulait sa silhouette et une collerette de plumes de corbeau sur
les épaules. Son visage fardé signifiait son allégeance : des triangles en
alternance rouge et noir sur les lèvres et deux croissants rouge clair allant
en courbe de son front sur ses paupières et ses joues. Ses cheveux noirs
tombaient dans son dos en deux épaisses queues-de-cheval, mis en valeur par un
cercle argent sur son front qui étincelait de bleu quand il captait la lumière.


Ensemble, ils avaient parlé du message à Kaiku et Mishani.
Une série d’instructions codées, passées entre de nombreuses mains depuis
l’extrémité nord-ouest d’Okhamba, par la mer pour Saramyr, puis jusqu’à la
Faille de Xarana, et enfin au Bercail.


— Il provient de l’un de nos meilleurs espions, déclara
Cailin d’une voix semblable à une lame gainée de velours. Ils ont besoin de
notre aide.


— Que pouvons-nous faire ? avait demandé Mishani.


— Nous devons les faire sortir d’Okhamba.


Kaiku avait adopté une expression interrogatrice.


— Pourquoi ne peuvent-ils pas en sortir tout
seuls ?


— Voyager entre Saramyr et Okhamba était quasi
impossible à cause des taxes à l’exportation ruineuses imposées par l’empereur,
expliqua Mishani. Une fois qu’il les a eu levées, le Consortium marchand
colonial a réagi en déclarant un embargo sur tous les biens à destination de
Saramyr.


Kaiku produisit un bruit neutre. Elle s’intéressait un peu à
la politique, et cela la surprenait.


— Le problème, développa Cailin, c’est que notre espion
ne peut traverser l’océan pour rentrer à Saramyr. Un petit commerce existe
encore entre Saramyr et Okhamba, vu que la rareté des biens de Saramyr a fait
suffisamment monter les prix pour qu’un minuscule marché y survive, mais
presque aucun bateau ne passe de l’autre côté. Les marchands ont tendance à
voyager jusqu’à Quraal ou Yttryx. Ils surmontent la crise à l’étranger, où
l’argent continue à affluer.


Mishani, toujours rapide à réagir, avait déjà anticipé la
suite.


— Vous avez un passage pour Saramyr, lança-t-elle, mais
vous n’avez pas de bateau pour revenir. Et pour cela, vous avez besoin de moi.


— En effet, répondit Cailin, la scrutant attentivement
pour deviner sa réaction, en vain.


Kaiku laissa aller son regard de l’une à l’autre puis à
Zaelis qui passait songeusement ses doigts dans sa barbe blanche coupée ras.


— Vous voulez dire qu’elle devra aller sur la
côte ? Montrer son visage dans un port ? s’enquit-elle, la voix
teintée d’inquiétude.


— Rien de si simple, dit Mishani avec un pâle sourire.
Organiser cela ainsi serait presque impossible. Je devrais voyager jusqu’à
Okhamba.


— Non ! s’écria automatiquement Kaiku, dardant un
regard noir sur Cailin. Sang du cœur ! C’est la fille de l’une des
familles maritimes les plus connues à Saramyr ! Quelqu’un d’autre peut y
aller !


— Voilà précisément pourquoi elle doit y aller,
répondit Cailin. Le nom des Blood Koli a beaucoup de poids chez les marchands.
Et elle a encore beaucoup de contacts.


— Voilà précisément pourquoi elle ne doit pas y
aller ! riposta Kaiku. On la reconnaîtrait. (Elle se tourna vers son
amie.) Et ton père, Mishani ?


— Je l’esquive depuis cinq ans, Kaiku, répondit
Mishani. Je peux prendre le risque.


— Il faut que vous compreniez bien l’importance de ces
personnes, déclara Zaelis d’un ton calme en redressant les épaules. Et des
informations qu’elles portent. Je me contenterai de dire que si elles demandent
notre aide, c’est qu’elles ne doivent pas avoir d’autres options.


— Pas d’autres options ? s’exclama Kaiku. Si cet
espion est aussi bon que vous semblez le croire, alors pourquoi ne peut-il pas
rentrer tout seul ? Il doit bien y avoir des bateaux, même s’ils ne
transportent que des passagers. Ou pourquoi ne pas prendre la route de
Quraal ? Cela mettrait plus de temps, mais…


— Nous ne savons pas, l’interrompit Zaelis en levant la
main. Nous avons seulement le message. L’espion a besoin de notre aide.


Mishani posa une main sur le bras de Kaiku.


— Je suis la seule qui puisse le faire, déclara-t-elle
calmement.


Kaiku agita ses cheveux avec agressivité, fusillant Cailin
du regard.


— Alors je pars avec elle.


Le spectre d’un sourire s’ébaucha sur les lèvres de la
grande jeune femme.


— Je ne m’attendais pas à moins de votre part.
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L’aube naissante à Okhamba était un moment serein, une
accalmie dans les rythmes de la jungle, alors que les créatures nocturnes
s’apaisaient et s’en allaient furtivement pour se cacher du jour qui perçait
peu à peu. L’air était chaud comme du sang, et calme. Une brume légère se
levait au loin, s’agitait mollement le long du sol ou s’enroulait sinueusement
entre les troncs des arbres où pendillaient des plantes grimpantes. Des
fleurs-lunes, ouvertes pendant la nuit pour suivre l’éclat d’Iridima la
brillante, se ferlaient désormais pour protéger leurs cellules sensibles du
regard éblouissant de Nuki. Le vacarme assourdissant de la pénombre s’évanouit
jusqu’au néant absolu, et le silence sembla douloureux. Dans cette heure, la
terre s’endormit en retenant son souffle dans l’attente craintive du jour.


Kaiku quitta Kisanth dans cet état de paix surnaturelle,
suivant son guide. Le port était entouré d’une immense palissade au bord du
bassin, où s’étendait le lagon, agrémenté d’un seul portail pour faire entrer
et sortir les voyageurs. Au-delà s’étalait une vaste clairière où les arbres
avaient été coupés pour des raisons de visibilité. Une route non macadamisée
rampait le long de la côte en direction du nord, et une route plus étroite
partait vers le nord-ouest, les sous-bois envahissant leurs bords irréguliers.
Une porte de prières à Zanya, la déesse de Saramyr des voyageurs et des
mendiants, trônait au milieu de la clairière. C’étaient deux poteaux sculptés
sans traverse, leurs surfaces dépeignant les diverses actions de Zanya dans le
Royaume doré de Saramyr. Kaiku en reconnut la plupart au premier regard :
l’homme bienveillant qui donna son dernier croûton de pain à une mendiante pour
apprendre ensuite qu’il s’agissait de la déesse déguisée et pour être richement
récompensé ; Zanya, punissant les méchants marchands qui flagellaient les
vagabonds se rendant au marché ; les navires des Ancêtres quittant Quraal,
Zanya voguant en tête, munie d’une lanterne pour éclairer la route. La porte
était trop abîmée par les intempéries pour que l’on puisse distinguer les
détails qui s’y trouvaient jadis, mais Kaiku connaissait bien cette
iconographie.


Elle offrit un bref mantra à la déesse, adoptant
automatiquement la forme féminine de la position de prière debout : tête
penchée, mains en coupe devant elle, la gauche au-dessus de la droite et paume
baissée, la paume droite retournée comme si elle berçait une balle invisible.
La guide – une vieille femme tkiurathie parcheminée – resta dans les
environs et l’observa avec indifférence. Une fois que Kaiku eut terminé et
passé la porte, elles partirent en direction de la jungle.


Le voyage pour gagner le point de rendez-vous ne se trouvait
qu’à une journée de marche, un lieu choisi, selon Kaiku, parce qu’il était
presque équidistant des trois villes, Kisanth incluse, les deux autres étant
situées le long d’une rivière qui menait peu après à un autre port. L’espion
avait choisi cet endroit pour rester délibérément vague sur leur point de
départ, au cas où quelqu’un aurait décodé tout ou partie du message envoyé au
Bercail. Kaiku se surprit à s’interroger sur la personne qu’elle allait
rencontrer. Elle ne connaissait même pas son nom, ni s’il s’agissait d’un homme
ou d’une femme, ni même si elle était de Saramyr. Lorsqu’elle avait protesté
parce que Cailin et Zaelis la laissaient dans le flou, ceux-ci s’étaient
contentés de répondre qu’il y avait des « raisons » en refusant de
développer. Elle n’était pas habituée à ce que sa curiosité soit ainsi
frustrée. Cela ne faisait que piquer davantage son intérêt.


À l’instant où elles sortirent du périmètre du domaine de
l’homme, la terre devint sauvage. Les routes – menant à d’autres villages
et aux vastes champs agricoles à flanc de montagne – partaient dans la
direction opposée de celle où Kaiku désirait aller, et elles furent donc
contraintes de voyager à pied à travers le feuillage dense. La route était dure
et dépourvue de sentiers à proprement parler. Sous leurs pieds, le terrain
était incertain, légèrement humidifié par les pluies récentes. La carabine de Kaiku
s’accrochait aux plantes rampantes avec une régularité ennuyeuse, et elle
commença à regretter de l’avoir emportée. Elles furent contraintes de cheminer
tant bien que mal le long de rives boueuses, d’escalader des pentes rocheuses
qui ruisselaient d’eau, de se frayer un chemin à travers les murs noueux de
plantes à coups de knaga, une lame okhambienne ressemblant à une
faucille, utilisée pour voyager dans la jungle. Mais, en dépit de tout cela,
Kaiku trouva la jungle d’une beauté époustouflante dans la tranquillité
antérieure à l’aube, et elle avait l’impression d’être une intruse en piétinant
et coupant les enfers sinistres de branches et d’enchevêtrements.


La terre se réchauffait à mesure qu’elles avançaient,
apportant son lot de refrains croissants de cris d’animaux, de créatures
hululant depuis le plafond maillé des cimes d’arbres bien au-dessus d’elles.
Des oiseaux, aux cris à la fois magnifiques et d’une laideur comique, se mirent
à chanter depuis leurs points de vue invisibles. Des grenouilles éructèrent et
croassèrent, les sous-bois frémirent, des choses rapides filèrent entre les
troncs d’arbres, se jetant parfois sur le chemin des voyageurs. Kaiku se
retrouva inconsciemment en train de lambiner, désirant absorber toutes les
sensations qui l’entouraient, mais comme son guide lui siffla quelque chose de
dur en okhambien, elle se hâta de la rejoindre.


Kaiku avait initialement nourri des doutes sur la guide
qu’elle avait trouvée, mais la vieille femme s’avéra bien plus forte qu’elle
n’en avait l’air. Longtemps après que les muscles de Kaiku s’endolorirent à
force d’avancer péniblement le long de pentes cruelles et de couper les plantes
omniprésentes qui pendillaient entre les arbres, la Tkiurathie avançait
infatigablement. Elle était coriace, bien que, selon Kaiku, elle eût largement
dû passer sa cinquantième moisson. Les Okhambiens ne comptaient pas les années
et oubliaient leur âge.


La conversation se limitait à des grognements et à des
gestes. La femme parlait très peu le saramyrrhique, juste assez pour accepter
d’amener Kaiku où elle voulait, et celle-ci ne parlait quasiment pas
l’okhambien, n’ayant appris que quelques mots et phrases lorsqu’elle était en
mer. Par rapport à l’excessive complexité du saramyrrhique, l’okhambien était
extrêmement simple, ne possédant qu’un seul alphabet phonétique et un mode
parlé, et aucun temps ou subtilités grammaticales similaires. Malheureusement,
sa simplicité même dépassait Kaiku. Un mot pouvait avoir six, voire sept,
applications individuelles en fonction de son contexte, et l’absence de titres
spécifiques tels que Je, tu ou moi, rendait les choses
terriblement compliquées pour celui qui avait appris à parler une langue au
sens infailliblement précis. Les Okhambiens n’avaient traditionnellement aucune
notion de propriété ; et leur individualité passait toujours après leur pash,
qui, en gros, pouvait se traduire par « groupe ». Mais c’était un
sens très glissant, et l’on s’en servait pour faire référence à la race d’une
personne, à sa famille ou ses amis, à ceux qui étaient présents, ceux à qui ils
parlaient, ceux qu’ils aimaient ou les conjoints, voire une douzaine d’autres
combinaisons présentant divers degrés d’exclusivité.


Alors que la chaleur croissait, que les moucherons et autres
insectes piquants apparaissaient peu à peu, Kaiku étouffait de chaleur. Ses
vêtements durs à porter et peu flatteurs – pantalon large beige et chemise
assortie à manches longues avec un col à cordon – la démangeaient à cause
de la transpiration et étaient beaucoup trop lourds. Lorsqu’elles s’arrêtèrent
pour se reposer, la guide insista pour qu’elle boive beaucoup d’eau. Elle
sortit un paquet emmailloté dans une feuille de ce qui ressemblait à de la
chair de crabe froid et une plante épicée semblable à du varech, et en proposa
à Kaiku sans même que celle-ci le lui demande. Kaiku avait apporté sa propre
nourriture qu’elle partagea avec la guide.


Kaiku jetait des regards furtifs à la femme quand elle
mâchait, balayait du regard les tatouages vert clair qui ondulaient sur ses
joues et dépassaient du col de sa chemise, en se demandant quelles pensées lui
traversaient l’esprit. Elle avait refusé qu’elle la paie pour ses services de
guide. En fait, c’était insultant de le proposer. Mishani lui avait expliqué
que, comme la guide vivait dans la ville de Kisanth, à un certain niveau
c’était son pash et, de fait, elle offrirait volontiers ses services à
quiconque dans cette ville en ayant besoin, et s’attendait à ce que la même
courtoisie lui soit rendue. Kaiku avait été avertie de faire très attention à
ce qu’elle demanderait à un Okhambien, qui accepterait d’emblée, mais serait
plein de ressentiment si jamais on profitait de lui. Les Okhambiens ne
demandaient quelque chose que s’ils ne pouvaient pas le faire eux-mêmes. Elle
ne pouvait pas feindre de comprendre leurs coutumes, mais elle trouvait ce mode
de vie étrangement civilisé et altruiste chez un peuple que l’on considérait
généralement comme primitif à Saramyr.


La nuit était noire lorsqu’elles parvinrent à l’Aith
Pthakath. Elles étaient arrivées par en bas, suivant un lit de ruisseau étroit
jusqu’à ce que les arbres se retirent brusquement pour exposer le sommet de
colline bas, caché dans la jungle environnante. Aucun arbre ne poussait sur la
colline, mais à la place se trouvaient les monuments de l’ancien Okhamba,
construits par une tribu morte bien longtemps avant que l’histoire des peuples
ne commence à être archivée.


Kaiku retint son souffle. Aurus et Iridima partageaient le
ciel pour la troisième nuit successive, éclairant la scène d’un éclat blanc et
blême. Aurus, pâle mais parsemée de teintes plus foncées, se dressait de façon
imposante près du nord. Iridima, plus petite et bien plus vive, la peau striée
de fissures bleuâtres, avait pris place à l’ouest, au-dessus et derrière les
monuments.


Ils étaient six en tout, ombres trapues se reflétant dans le
ciel, les courbes de leurs visages ressortant au clair de lune. Le plus grand
mesurait neuf mètres, et le plus petit, seulement quelque quatre mètres et
demi. Ils étaient sculptés dans une pierre noire lustrée semblable à
l’obsidienne et disposés en cercle lâche sur la crête du sommet de la colline,
tournés vers l’extérieur. Le plus gros, accroupi au centre, regardait
par-dessus la tête de Kaiku en direction de l’est.


La guide grommela et fit signe à Kaiku d’avancer ; elle
sortit des arbres, dans la clairière, s’approchant du monument le plus proche.
Le bruit très animé de la jungle n’avait pas diminué, mais elle se sentit
brusquement seule ici, en la présence de monuments antiques qui en appelaient à
l’humilité, un endroit sanctifié par un peuple mort depuis longtemps, avant que
quoi qu’elle connût n’existât. La statue dont elle s’approcha était une
silhouette accroupie, taillée dans un gros pilier, les traits exagérés de façon
grotesque, une bouche proéminente et des yeux énormes à moitié fermés, les
mains sur les genoux. La pluie des siècles l’avait érodée et aplani ses
contours de sorte qu’ils étaient indistincts, et une main, cassée, trônait à
ses pieds. Elle était tout de même extrêmement bien préservée, et son regard
vide et effrayant n’avait pas perdu en autorité. Kaiku se sentit minuscule sous
le regard de ce dieu oublié.


Les autres n’étaient pas moins intimidants. Assis ou
accroupis, ils arboraient des ventres gonflés et des visages étranges, certains
ressemblant à des animaux que Kaiku n’avait jamais vus, d’autres des
caricatures déroutantes de figures humaines. Ils gardaient la colline,
scrutaient les arbres d’un œil torve, leur objectif étranger et subtilement
perturbant.


Kaiku hésita quelques instants avant de poser la main sur le
genou de l’une des idoles. La pierre était froide et troublante. Quel que soit
le pouvoir auquel cet endroit avait jadis assisté, il subsistait encore quelque
peu. Il conservait un aspect sacré, comme l’écho d’un souvenir lointain. Aucun
arbre n’avait poussé, aucun animal ne se nichait dans les coudes et les plis
des statues. Elle se demanda s’il y avait des esprits comme dans les forêts
plus profondes et les endroits perdus chez elle. Les Tkiurathis ne semblaient pas
pieux du tout, selon les dires des voyageurs à qui elle avait parlé sur le Cœur
d’Assantua. Pourtant là résidait la preuve qu’il y avait jadis eu un culte
sur cette terre. Le poids des siècles lui tomba dessus comme un linceul.


Prenant conscience que la guide l’avait rejointe, elle ôta
la main de la statue. Elle avait oublié la raison de sa présence ici. Si elle
regardait autour d’elle, il était évident que l’espion n’était pas encore
arrivé. Bien, elle avait de l’avance. Le rendez-vous était à minuit, ici. Elles
ne s’étaient pas du tout laissé de marge pour la traversée : des marées
lunaires défavorables les avaient ralenties, à cause d’un mauvais calcul des
orbites d’un navigateur incompétent, mais au moins, elle était là, à présent.


— Peut-être devrions-nous regarder de l’autre côté de
la colline, suggéra-t-elle, plus pour elle-même que pour la guide qui ne
pouvait pas la comprendre.


Elle décrivit un mouvement avec son bras pour se faire
comprendre, et la guide leva le menton, en signe d’acquiescement okhambien.


À cet instant, une flèche épaisse transperça sa gorge
exposée, la projeta sur le côté dans un geyser de sang, et elle alla s’écraser
par terre.


Kaiku resta immobile de longues secondes, la bouche
légèrement ouverte, comprenant à peine ce qui venait de se passer. Des taches
de sang tremblotaient sur sa joue et son épaule.


Ce fut la seconde flèche qui mit un terme à sa paralysie.
Elle la sentit venir, fendre l’air de sa droite, des arbres, en direction de sa
poitrine.


Son kana s’anima en elle. Le monde devint un
miroitement de fils dorés, un diorama de contours liés les uns aux autres, les
plantes grimpantes et les feuilles décrivant toutes un enchevêtrement de fibres
éblouissantes. Le fouillis vibrant que constituaient les statues de l’Aith Pthakath
l’observait avec une attention sombre et impotente, conscientes, vivantes,
dans le monde du Tissage.


Elle leva la main ; l’air devant elle s’épaissit en un
nœud invisible, et la flèche s’écrasa à six mètres de son cœur.


La raison finit par rattraper l’instinct et la réaction, et
elle poussa un souffle désespéré. L’adrénaline afflua. Elle se souvenait à
peine comment maîtriser son kana avant qu’il ne se libère entièrement.
S’il s’était agi d’une carabine et non d’une flèche, s’ils l’avaient visée en
premier à la place de la guide, aurait-elle été assez rapide pour repousser
l’attaque ?


Elle courut. Une autre flèche fendit l’air depuis les
arbres, mais elle sentit qu’elle l’avait manquée. Elle trébucha, sa botte
glissa dans la terre et macula son pantalon. En jurant, elle se remit debout,
retraçant l’itinéraire de la flèche dans sa tête. Ses iris marron s’étaient
assombris en rouge terne, voyant dans le Tissage, retrouvant sa route le long
des fibres déchirées en tourbillons par la chute en vrille de la trajectoire de
la flèche empennée. Puis, après avoir défini l’emplacement approximatif de son
attaquant, elle courut une fois de plus se cacher. Elle se glissa derrière
l’une des idoles alors que la troisième flèche la visait, ricochant sur sa peau
d’obsidienne. La profanation fit ondoyer un flux d’indignation silencieuse chez
les statues.


Trouve-les, trouve-les, se dit-elle. Le poids du
regard de l’idole, l’intérêt malicieux et ancien qu’elle éprouvait pour elle
maintenant qu’elle avait éveillé le Tissage, lui donna envie de rentrer sous
terre, mais elle se força à l’ignorer. C’étaient de vieilles choses, furieuses
que leurs adorateurs les aient abandonnées, ultimement réduites à des
observateurs, incompréhensibles tant d’objectif que de sens. Ils ne pouvaient
pas lui faire de mal.


À la place, elle envoya son esprit courir à toute allure le
long des vrilles du Tissage, s’éparpiller sur les arbres jusqu’à l’endroit où
se trouvait son attaquant, à la recherche de l’irruption d’un souffle, de la
soudure d’un muscle, du bruit lourd et sourd d’un battement de cœur. L’ennemi
avançait, décrivait des cercles. Elle sentit sa turbulence fendre l’air, et la
suivit.


Là-bas ! Et pourtant, non, pas là-bas. Elle
décela l’origine des flèches, mais sa signature dans le Tissage restait vague
et insensée, une tache de fibres difforme. Si elle parvenait à trouver une
prise sur son attaquant, elle pourrait commencer à lui faire du mal, mais
quelque chose la tenait en échec, une sorte de protection qu’elle rencontrait
pour la première fois. Elle se mit à paniquer. Elle n’était pas une
guerrière ; sans son kana, elle ne ferait pas le poids face à
quelqu’un capable de tirer à l’arc avec une telle précision. Elle ôta sa
carabine de son épaule, la chargea à la hâte, essayant de repérer l’assaillant
caché alors qu’il se faufilait sans un bruit dans les sous-bois.


Va-t’en, se dit-elle. Va dans les arbres.


Et pourtant, elle n’osait pas. L’espace ouvert autour d’elle
constituait son seul avertissement d’une prochaine attaque. Dans la partie close
de la jungle, elle serait incapable de courir, de s’esquiver et de suivre la
trace de son ennemi en même temps.


Qui est là-bas ?


Elle leva sa carabine et s’adossa à l’idole, braquant son
arme là où elle supposait que se trouvait son attaquant. Dans une détonation,
le coup traversa les arbres, brisa des branches en éclats et déchiqueta des
feuilles.


Une autre flèche surgit de la pénombre. Son ennemi la
prenait déjà de vitesse. Elle recula instinctivement alors que le coup frappait
l’idole, près de son visage, et la projeta en arrière. Elle avisa la flèche
suivante, l’encocha et tira à une vitesse incroyable, juste avant d’être
touchée aux côtes.


Le choc de l’impact fit surgir des scintillements devant ses
yeux et elle faillit s’évanouir. Elle perdit le contrôle, son kana
surgit en elle, tous les enseignements de Cailin oubliés dans la peur de
mourir. Il sortit violemment d’elle, de son ventre et de son utérus, fila à
vive allure le long des fils du Tissage en direction de l’assassin invisible.
La protection qu’ils portaient, quelle qu’elle fut, l’empêchait de les
localiser avec précision, mais la précision n’était pas indispensable. Son
retour offensif n’avait rien de subtil. Furieusement, désespérément, elle se
débattit et le pouvoir en elle obéit à ses instructions.


Un long andain de jungle explosa, pulvérisé, déchiré par une
force cataclysmique et illuminant la nuit de feu. La force de la détonation à
elle seule détruisit une grande parcelle de terre, projeta des mottes dans
l’air comme des météorites fumantes. Les arbres alentour s’enflammèrent, les
feuilles, l’écorce et les plantes prirent feu ; les pierres se
fissurèrent, l’eau bouillit.


En un instant, ce fut terminé, son kana épuisé. La
jungle grommela et craqua, au bord de la dévastation. De la sciure et de la
fumée flottaient dans l’air, mélangées à la vague odeur de chair des oiseaux et
des animaux carbonisés qui avaient eu le malheur de vivre ici. La jungle
environnante était silencieuse, abasourdie. La présence effroyable des idoles,
la haïssant, lui pesait plus lourdement que jamais.


Elle chancela un moment, sa main tomba sur son flanc, puis
elle s’affala à terre sur un genou. Sa carabine pendillait mollement dans son
autre main. Ses iris étaient désormais d’un rouge démoniaque, effet secondaire de
son pouvoir qui mettrait des heures à disparaître. Dans le passé, lorsqu’elle
avait découvert pour la première fois l’horrible énergie en elle, elle avait
été incapable de la dompter et, après coup, chaque utilisation la laissait
aussi impuissante qu’un nouveau-né, à peine en mesure de parler. La formation
de Cailin avait permis à Kaiku de juguler le flux avant qu’il ne l’épuise et ne
la mette dans un tel état, mais il lui faudrait un certain temps avant que son kana
ne se régénère suffisamment pour lui permettre de manipuler de nouveau le
Tissage. Voilà des années qu’elle ne l’avait pas déclenché avec une telle
imprudence, mais cela faisait également bien longtemps qu’elle ne s’était pas
trouvée face à un danger aussi direct.


Kaiku haleta en s’agenouillant, passant les ruines en revue
dans l’espoir de trouver des signes de mouvement. Rien, à l’exception de débris
de poudre qui dérivaient lentement dans l’air. Celui qui l’avait visé, qui
qu’il fût, se trouvait forcément parmi ces ruines. Elle parierait qu’il ne
devait pas en rester grand-chose.


Un mouvement, en bas de la colline, à la limite des arbres.
Elle se releva d’un coup, attrapa sa carabine à la va-vite et amorça la
culasse, puis leva l’arme devant son œil. Deux silhouettes surgirent de la
clairière, au sud. Elle visa et fit feu.


— Non ! cria l’une d’elles en s’éloignant à
grand-peine, hors de sa vue.


Le coup avait manqué sa cible, semblait-il. Ignorant la
douleur et l’humidité insidieuse qui se répandait sur sa côte, elle rechargea.


— Non ! Libéra Dramach ! Ne tirez pas !


Kaiku marqua une pause, sa carabine braquée sur celui qui
venait de parler.


— Réveillez le dormeur ! cria-t-il.


C’était la phrase qui permettrait d’identifier l’espion.


— Qui est le dormeur ? répliqua Kaiku, comme le
stipulait le code.


— L’ancienne impératrice héritière, Lucia tu Erinima,
lui répondit-on. Que vous avez en personne délivrée du Donjon impérial, Kaiku.


Elle hésita quelques minutes, plus de surprise d’avoir été
reconnue, puis abaissa son arme. Les deux silhouettes gravirent la colline dans
sa direction.


— Comment savez-vous qui je suis ? s’enquit-elle,
mais ses mots sortirent mollement.


Elle commençait à se sentir faible et sa vision continuait à
étinceler.


— Je ne serais pas un bon espion si je ne le savais
pas, répondit celui qui avait pris la parole, en hâtant le pas dans sa
direction.


L’autre le suivit, sans quitter les arbres des yeux. C’était
un Tkiurathi, arborant les mêmes tatouages curieux que son guide, bien que
décrivant un motif différent.


— Vous êtes blessée, observa l’espion, impassible.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.


— Saran Ycthys Marul. Et voici Tsata. (Il examina la
limite des arbres avant de reporter son attention sur Kaiku.) Votre
démonstration de force aura attiré celui qui nous chasse sur un rayon de trente
kilomètres. Allons-nous-en. Pouvez-vous marcher ?


— Oui, répondit-elle sans en être sûre du tout.


La flèche avait transpercé sa chemise et elle devait
sûrement saigner, mais elle ne s’était pas enfoncée en elle, et elle pouvait
toujours respirer : elle avait donc manqué ses poumons. Elle voulait se
faire un bandage, terrifiée par la tache mouillée qui s’insinuait dans le tissu
sous son bras, mais quelque chose dans l’autorité de la voix de Saran la fit
avancer. Tous trois se précipitèrent dans la forêt et furent engloutis par les
ombres, abandonnant les sentinelles lugubres de l’Aith Pthakath, le corps de la
guide de Kaiku et le crépitement des arbres qui couvait.


 


— Qu’était-ce ? demanda Kaiku. Qu’était-ce
là-bas ?


— Ne bougez pas ! l’intima Saran en
s’accroupissant à ses côtés à la lueur du feu.


Il avait fait glisser un bras de sa chemise, exposant sa
côte blessée. Sous la bande maculée de sueur de son sous-vêtement, ses côtes
étaient un fatras mouillé de rouge et noir. Inconsciemment, elle serrait
l’autre moitié de la chemise sur sa poitrine. La nudité n’était pas une chose
dont se souciaient la majorité des Saramyrrhiens, mais quelque chose chez cet
homme la faisait se mettre sur la défensive.


Elle siffla et tressaillit lorsqu’il nettoya sa blessure
avec un chiffon et de l’eau chaude.


— Ne bougez pas ! répéta-t-il, irrité.


Elle serra les dents et supporta ses soins.


— Est-ce grave ? se força-t-elle à lui demander.


Un silence s’ensuivit ; la terreur s’immisça en elle en
attendant sa réponse.


— Non, dit-il enfin. (Kaiku expira, tremblante.) La
flèche a réussi à entrer, mais elle a seulement écorché votre côte. Ça a l’air
pire que ça ne l’est en réalité.


Le susurrement de leurs voix résonna doucement dans la
grotte étroite. Tsata était invisible, parti faire une course pour lui. Le
Tkiurathi leur avait trouvé cette cachette, un tunnel exigu sculpté par une
ancienne voie d’eau à la base d’un affleurement de rochers imposants, caché par
des arbres, et comportant un coude suffisamment grand pour qu’ils puissent
allumer un feu sans se faire remarquer de dehors. C’était inconfortable et la
pierre était froide et humide, mais cela augurait repos et sécurité, du moins
pour un bref instant.


Saran entreprit de fabriquer un cataplasme avec des feuilles
écrasées, un morceau de tissu plié et l’eau qui bouillait dans une marmite en
fer. Kaiku serra bien sa chemise contre elle et l’observa en silence, balayant
du regard les traits réguliers de son visage. Il s’en aperçut brusquement et
elle baissa les yeux sur le feu.


— C’était un maghkriin, déclara Saran d’une voix
basse et ferme.


La chose qui a essayé de vous tuer. Elle est arrivée ici
avant nous. Vous avez de la chance d’être en vie.


— Maghkriin ? dit Kaiku, essayant de se
familiariser avec ce mot inconnu.


— Créé par les Façonneurs de Chair dans le cœur obscur
d’Okhamba. Vous ne pouvez pas imaginer comment est le monde là-bas, Kaiku. Un
endroit où le soleil ne brille jamais, où ni votre peuple ni le mien n’ose
aller. En plus de mille ans depuis l’arrivée des premiers colons, si nous nous
sommes fait accepter sur ce continent, c’était uniquement sur les côtes, où il
n’est pas aussi sauvage. Mais avant que nous arrivions, ils étaient là.
Des tribus si vieilles qu’elles auraient pu s’y trouver avant même la naissance
de Quraal. Cachées dans le centre impénétrable de ce continent, plusieurs
milliers de kilomètres carrés où la terre est tellement hostile qu’une société
civilisée telle que la nôtre ne peut y exister.


— Est-ce de là-bas que vous venez ? s’enquit
Kaiku.


Son saramyrrhique était excellent, pour quelqu’un qui n’en
était pas originaire, bien que son accent prît de temps à autre les inflexions
plus anguleuses de Quraal.


Saran sourit étrangement à la lueur changeante du feu.


— Oui, dit-il. Mais nous ne nous en sommes pas très
bien tirés. Douze y sont allés, et nous sommes les deux seuls à nous en être
sortis, et je ne nous estimerai pas sains et saufs tant que nous n’aurons pas
quitté ce continent une bonne fois pour toutes. (Il leva les yeux sur elle des
feuilles qu’il broyait dans un mulch.) Est-ce arrangé ?


— Si tout se passe bien, répondit Kaiku d’un ton
neutre. Mon amie se trouve à Kisanth. Elle a l’intention de nous assurer un
passage pour Saramyr quand nous reviendrons.


— Bien, murmura Saran. Nous ne pouvons pas rester dans
les villes plus longtemps que nécessaire. Ils nous trouveraient.


— Les maghkriin ? demanda Kaiku.


— Eux, ou ceux qui les ont envoyés. Voilà pourquoi
j’avais besoin de quelqu’un pour faciliter un départ rapide d’Okhamba. Je
n’imaginais pas prendre ce que j’ai pris sans être poursuivi.


Et qu’avez-vous pris ? s’interrogea Kaiku, mais
elle garda la question pour elle.


Il ajouta de l’eau à la purée de feuilles avant de se
pencher de nouveau vers la jeune femme et ôta délicatement sa chemise souillée
de la blessure.


— Ça va faire mal, l’avertit-il. J’ai appris cela de
Tsata. À Okhamba, il existe très peu de remèdes qui soient doux. (Il appuya le
chiffon-cataplasme sur la blessure.) Tenez-le.


Elle s’exécuta. Une brûlure et une démangeaison s’ensuivirent
presque immédiatement, s’intensifièrent et se répandirent sur ses côtes. Elle
serra de nouveau les dents. Au bout d’un moment, cela sembla se stabiliser, et
la douleur resta constante, à la limite du supportable.


— Ça agit vite, la prévint Saran. Vous n’avez qu’à le
tenir pendant une heure. Une fois que vous l’enlèverez, la douleur se calmera.


Kaiku hocha la tête. La sueur picotait son cuir chevelu tant
elle tentait d’intérioriser son malaise.


— Parlez-moi des Façonneurs de Chair, dit-elle. Cela
m’évitera de penser à ma blessure.


Saran s’accroupit et la scruta avec ses yeux foncés. Comme
elle le regardait, elle se souvint que ses iris étaient encore rouges. À
Saramyr, cela la cataloguerait « Aberrant » ; la plupart des
gens réagiraient avec haine et dégoût. Mais ni Saran ni Tsata n’avaient paru
préoccupés. Peut-être savaient-ils déjà qui elle était. De toute évidence,
Saran semblait l’avoir reconnue, mais le fait qu’elle suive l’enseignement de
l’Ordre rouge – et soit donc une Aberrant – n’était pas connu de
tous. Même au Bercail, où les Aberrants étaient les bienvenus, mieux valait
taire son Aberration.


— Je ne peux pas deviner quel genre de choses résident
dans les ténèbres les plus profondes d’Okhamba, déclara Saran. Ils ont des
hommes et des femmes dont l’artisanat nous est étranger. Les coutumes de nos
peuples sont fort différentes, mais les leurs sont tout simplement étrangères.
Les Façonneurs peuvent transformer un bébé dans l’utérus, le sculpter selon
leur bon vouloir ; ils prennent des femmes enceintes, capturées chez les
tribus ennemies, et ils changent les enfants non-nés en monstres pour les
servir.


— Comme des Aberrants, murmura Kaiku. Comme les
Tisserands, ajouta-t-elle, le venin rendant sa voix plus grave.


— Non, rétorqua Saran avec une conviction surprenante.
Pas comme les Tisserands.


Kaiku fronça les sourcils.


— Vous les défendez, observa-t-elle.


— Non, répéta-t-il. Leurs méthodes ont beau être
odieuses, l’art des Façonneurs provient de choses naturelles. Connaissance des
herbes, incantations, art de l’esprit… des choses naturelles. Ils ne corrompent
pas la terre comme le font les Tisserands.


— Les maghkriin… je n’ai pas pu… je n’ai pas pu les
trouver, finit par dire Kaiku après avoir digéré l’information. Apparemment,
ils ont dévié mon kana.


 


Elle observa soigneusement Saran. Des années de prudence lui
avaient appris que discuter de ses pouvoirs d’Aberrant n’était pas une chose à
faire à la légère, mais elle voulait juger.


— Ils ont des talismans, sigillés, fit Saran. Des arts
obscurs qu’ils enferment dans des formes et des motifs. Je n’ose imaginer le
genre de ruses dont ils se servent, et je ne sais pas non plus ce que peuvent
faire les Façonneurs. Mais je sais qu’ils mettent des protections sur leurs
guerriers. Des protections qui, visiblement, fonctionnent même contre vous.


Il dégagea la chute de cheveux noirs et sales de son front
et tisonna le feu. Kaiku l’observa. Son regard semblait se reposer
systématiquement sur son visage, qu’elle le veuille ou non.


— Êtes-vous fatiguée ? lui demanda-t-il.


Il ne leva pas les yeux, mais elle sentit qu’il savait
qu’elle le fixait. Dans un effort de volonté, elle força son regard à
s’éloigner de lui, s’empourpra légèrement, mais elle découvrit qu’il s’était de
nouveau reposé sur lui.


— Un peu, mentit Kaiku.


Elle était exténuée.


— Nous devons y aller.


— Y aller ? Maintenant ?


— Croyez-vous l’avoir tué ? Celui qui vous a
attaqué ? s’enquit-il en se redressant brusquement.


— Certaine, répondit-elle.


— Ne le soyez pas, la conseilla Saran. Vous ne savez
pas encore à quoi vous avez affaire. Et il y en a peut-être d’autres. Si nous
voyageons bien, nous pourrons être à Kisanth en milieu d’après-midi. Si nous
restons ici pour nous reposer, ils nous trouveront.


Kaiku baissa la tête.


— Êtes-vous suffisamment forte ? lui demanda
Saran.


— Aussi forte que je dois l’être, répondit Kaiku en se
relevant. Passez devant.
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— Maîtresse Mishani tu Koli, fit le marchand en guise
de salutation.


Et Mishani comprit immédiatement que quelque chose n’allait
pas.


Ce n’était pas seulement son ton, bien que cela eût suffi,
mais l’hésitation momentanée dès qu’il la vit, cette infime trahison qui
traversa vivement ses traits avant d’être bâillonnée par sa façade d’amabilité.
Mishani, sous son vernis impassible, soupçonnait déjà cet homme, mais elle
n’avait pas d’autre choix que de lui faire confiance, dans la mesure où il
semblait être son seul espoir.


La servante de Saramyr se retira de la pièce, fermant le
volet en accordéon dans l’entrée en partant. Mishani attendit patiemment.


Le marchand, qui avait paru momentanément médusé et perdu
dans ses pensées, sembla se ressaisir.


— Mes excuses, dit-il. Je ne me suis pas présenté. Je
suis Chien os Mumaka. Je vous en prie, par ici.


Il lui désigna le large balcon sur lequel donnait le bureau,
surplombant le lagon.


Mishani l’accompagna. Il y avait des tapis de sol exotiques,
tissés à partir d’un tissu épais et doux d’Okhamba, et une table basse jonchée
de vin et de fruits. Mishani s’assit ; Chien s’installa en face d’elle. La
maison du marchand était située tout en haut de la côte du bassin qui entourait
Kisanth, une structure en bois solide sur des piliers de chêne pour que
l’avancée tienne droite. La vue était spectaculaire : les rochers noirs du
mur côtier s’érigeaient à gauche et Kisanth à droite, décrivant un demi-cercle
autour de l’eau turquoise. Des navires sortaient lentement des docks en
glissant jusqu’à l’entaille étroite dans le mur qui donnait sur le grand large,
et un bateau plus petit avançait entre eux à l’aide d’une perche ou d’une
pagaie. Le soleil vif et éblouissant inondait l’horizon, teintant le lagon d’un
éclat de blanc ardent.


Elle mesura son adversaire du regard alors qu’ils se
pliaient aux salutations d’usage, autres platitudes et interrogations sur leur
santé respective, préambule nécessaire au gros de la discussion. Petit, il
avait le crâne rasé et des traits grossiers, comme le reste de son physique.
Ses vêtements paraissaient hors de prix, bien que non ostentatoires. Sa seule
concession à la vanité était une grande cape finement brodée, une affectation
très quraal chez un homme de Saramyr, pour afficher, vraisemblablement, son
attachement aux biens de ce monde.


Mais, ici, les apparences ne voulaient rien dire. Mishani le
connaissait de réputation. Chien os Mumaka. Le préfixe os à son nom de
famille signifiait qu’il était adopté, et il se transmettrait à ses enfants
naturels sur deux générations, leur cédant la honte qu’il véhiculait, jusqu’à
ce que la troisième génération reprenne le préfixe tu plus usuel. Os
signifiait littéralement « élevé par », et si tu impliquait
l’inclusion dans la famille, ce n’était pas le cas d’os.


Apparemment, rien de cela n’avait empêché Chien os Mumaka de
jouer un rôle dans l’ascension fulgurante de sa famille dans le commerce. Ces
dix dernières années, Blood Mumaka avait transformé ce qui, à la base, était un
petit consortium de navigation en l’un des deux plus grands protagonistes de la
route commerciale Saramyr / Okhamba. Et ce, en grande partie grâce à la
nature audacieuse de Chien : il était réputé prendre des risques qui,
visiblement, payaient. Il n’avait ni culture ni savoir-vivre, mais c’était
indubitablement un commerçant redoutable.


— C’est un honneur que la fille d’un Blood noble aussi
éminent me rende visite à Kisanth, disait Chien.


Sa façon de parler était moins formelle que celle de Kaiku
ou de Mishani, qui imaginait qu’il venait de quelque part dans les préfectures
du Sud. Manifestement, il n’avait jamais suivi de cours d’élocution,
indispensables pour beaucoup d’enfants des grandes familles. Peut-être ne le
lui avait-on pas accordé parce qu’il était adopté ou parce que sa famille était
alors trop pauvre.


— Mon père vous transmet son bon souvenir, mentit-elle.


Chien sembla ravi.


— Transmettez-lui le mien, je vous prie, répondit-il.
Nous devons beaucoup à votre famille, maîtresse Mishani. Saviez-vous que ma
mère était une pêcheuse dans la flotte de votre père dans la baie de
Mataxa ?


— Est-ce la vérité ? s’enquit poliment Mishani,
bien qu’elle sût parfaitement que oui. (Elle était sincèrement surprise qu’il
en parle.) Je pensais que ce n’était qu’une rumeur.


— C’est la vérité, répondit Chien. Un jour, un jeune
fils de Blood Mamaka rendait visite à votre père sur la baie, et par la main de
Shintu ou de Rieka, il est tombé nez à nez avec la pêcheuse et depuis, ce fut
le grand amour. C’est une belle histoire, n’est-ce pas ?


— Magnifique, lança Mishani, pensant tout le contraire.
Cela ressemble tellement à un poème ou à une pièce.


Le mariage qui s’ensuivit, entre une paysanne et un Blood
Mamaka, ainsi que le refus de la famille d’exciser leur fils honteux, les
paralysa politiquement. Il leur fallut des années pour retrouver leur
crédibilité, principalement grâce à leur réussite dans la navigation. Que Chien
en parle était franchement grossier. La mère de Chien fut libérée du serment
qui les liait aux Blood Koli et donnée au jeune noble amoureux en échange de
concessions politiques pour lesquelles les Blood Mumaka payaient encore
aujourd’hui. Ce mariage insensé avait été possible en échange d’une transaction
extrêmement favorable qui servirait les intérêts maritimes des Blood Mumaka à
l’avenir. Cela avait été une manœuvre astucieuse. Maintenant qu’ils étaient de
gros commerçants, les promesses faites à l’époque les liaient de très près aux
Blood Koli, lesquels en profitaient grandement. Mishani imaginait sans mal
comme cela devait être agaçant : ce n’était probablement que le fait
qu’ils aient dû faire ces concessions à sa famille qui les empêchait de dominer
entièrement toute la route commerciale.


— Aimez-vous la poésie ? s’enquit Chien, profitant
de son manque de réaction pour l’entraîner dans une autre direction.


— J’adore Xalis, tout particulièrement.


— Vraiment ? Je n’aurais jamais cru que sa prose
violente séduise une dame de votre élégance.


C’était de la flatterie, et maladroite.


— À Axekami, la cour est tout aussi violente que les
champs de bataille sur lesquels a écrit Xalis, répondit Mishani. Seules les
blessures qui y sont infligées y sont plus subtiles, et elles suppurent.


Chien sourit du coin des lèvres avant de se servir une
tranche de fruit sur la table. Mishani en profita pour prendre l’initiative.


— On m’a dit que vous pourriez être en mesure de me
rendre un service, dit-elle.


Chien mâcha lentement et déglutit, la faisant patienter. Une
brise chaude agita sa robe.


— Allez-y, la pressa-t-il.


— J’ai besoin de rentrer à Saramyr.


— Quand ?


— Dès que possible.


— Maîtresse Mishani, vous venez seulement d’arriver.
Kisanth vous déplaît-il à ce point ?


Elle ne fut pas surprise. Il avait consulté les documents
d’embarquement. Facile pour un homme qui avait de tels contacts, et, au moins,
cela signifiait qu’il la prenait au sérieux. Restait à espérer que ses contacts
outre-mer n’étaient pas aussi bons.


— Kisanth est une ville remarquable, répondit-elle,
éludant l’objet central de la question. Très animée.


Chien la scruta pendant un long moment. Insister pour
connaître les raisons de son retour serait malpoli. Mishani resta de marbre
tandis que le silence s’étirait, gênant. Il l’évaluait ; elle l’avait
deviné. Mais savait-il que sa façade n’était qu’une comédie ?


Ses relations avec les Blood Koli étaient, au mieux,
fragiles. Bien qu’elle fît officiellement encore partie de la famille – la
honte d’avoir une fille aussi indisciplinée nuirait à leurs intérêts –,
ils la fuyaient. Sa trahison avait été soigneusement étouffée, et quoique les
rumeurs se missent inévitablement à circuler, seuls quelques-uns connaissaient
la vérité.


D’après les on-dit, Mishani voyageait à l’est, dans les
montagnes, où elle servait les intérêts des Blood Koli. En réalité, son père la
pourchassait implacablement depuis qu’elle l’avait laissé. Elle savait sans nul
doute ce qui se produirait si jamais il la retrouvait. Elle deviendrait
prisonnière sur ses propres terres, contrainte d’entretenir la parade de la
solidarité chez les Blood Koli, de se conformer au mensonge qu’ils avaient
inventé pour étouffer le déshonneur qu’elle avait jeté sur eux. Et, ensuite,
peut-être la tuerait-on tranquillement.


Sa noblesse n’était que du chiqué, du bluff. Et elle
soupçonnait Chien de le savoir. Elle avait espéré qu’un négociant n’aurait pas
accès au genre de renseignements qui pourraient la trahir, mais il y avait
quelque chose de bizarre dans son comportement, et elle ne lui faisait pas du
tout confiance. Son père constituerait un ami puissant, et il serait fortement
redevable à celui qui lui ramènerait sa fille.


— Quand devez-vous partir ? finit par demander
Chien.


— Demain, répondit-elle.


En vérité, elle ignorait si leur départ pressait, mais mieux
valait être catégorique lorsque l’on marchandait.


— Demain, répéta-t-il, imperturbable.


— Est-ce faisable ?


— Peut-être.


Il gagnait du temps pour réfléchir. Il contempla le lagon,
au loin, le soleil projetant des ombres sur les creux de ses traits grossiers.
Pesait les implications.


— Cela me coûtera considérablement, dit-il enfin. Il y
aura un espace de chargement substantiel non utilisé. Non, dans trois jours à
partir d’aujourd’hui, c’est le mieux que nous puissions faire pour nous équiper
et prendre la mer.


— Très bien. Vous serez remboursé. Et vous aurez ma
plus grande gratitude.


Comme il était pratique que ce genre de phrase, insinuant
qu’une puissante famille maritime lui serait redevable d’un service, pût malgré
tout être vraie – au sens littéral et rien de plus. Elle avait de
l’argent – le Libéra Dramach ne lésinait pas sur les moyens pour faire
rentrer leur espion – mais en ce qui concernait les services, elle n’avait
que ce qu’elle pouvait donner, et ce n’était pas grand-chose pour un homme
comme Chien. Elle s’en voulait presque de le tromper.


— J’ai une autre proposition, dit-il. Votre offre de
remboursement est bien aimable, mais je vous avoue que j’ai de toute façon des
affaires à régler dans notre patrie, et l’argent n’est pas un problème. Je
préférerais qu’une famille aussi éminente que la vôtre ne me soit redevable de
rien. En revanche, j’ai une requête plutôt présomptueuse à vous soumettre.


Mishani attendit, et son cœur se serra lorsqu’elle écouta,
sachant qu’elle ne pourrait pas refuser et qu’elle faisait complètement son
jeu.


 


***


 


Plus tard, il plut.


Les nuages avaient déferlé à une vitesse stupéfiante alors
que l’humidité s’intensifiait, et en début d’après-midi, les cieux s’ouvrirent
en un torrent. Dans la jungle, d’épaisses feuilles s’agitèrent violemment,
battues par de grosses gouttes ; de la boue se déversa à grands flots dans
les ruisseaux qui serpentaient entre les racines des arbres ; de minces
chutes d’eau fendirent l’air alors que la pluie trouait la canopée et tombait
par terre, éclaboussant les rameaux et les rochers. Le sifflement bruyant de
l’averse étouffa le bruit des animaux alentour qui hululaient depuis leurs
abris.


Saran, Tsata et Kaiku, trempés jusqu’aux os, traversèrent
péniblement les sous-bois. Ils avancèrent dos courbé sous des gwatthas,
des ponchos verts à capuche, tissés dans un tissu local qui offrait une
protection contre une pluie légère, mais insuffisante pour qu’ils restent au
sec sous une telle averse. La guide en avait donné un à Kaiku avant qu’elles ne
prennent la route, et elle l’avait gardé roulé en paquet, attaché à son petit
sac. Les deux autres possédaient le leur. Mettre un pied dans la jungle sans
poncho était stupide.


La pluie se calma. Kaiku avança en trébuchant, ayant à peine
la force de soulever ses pieds. Personne n’avait dormi, et ils avaient voyagé
toute la nuit. Dans des conditions ordinaires, Kaiku aurait trouvé cela
supportable. Toutefois, le long mois d’inactivité passé à bord du Cœur
d’Assantua, sa blessure à la côte et les effets néfastes d’avoir provoqué
son kana contribuaient tous à saper sérieusement son endurance. Mais se
reposer était inconcevable ; et l’orgueil lui interdisait de se plaindre.
Les autres adaptaient plus ou moins leur rythme, mais pas beaucoup. Elle les
suivait misérablement, laissant le soin à Saran et Tsata de repérer d’éventuels
poursuivants. Sans dormir, son kana ne s’était pas régénéré et tous ses
sens restaient engourdis. Elle estima que ses compagnons étaient suffisamment
alertes pour trois.


Elle médita sur le destin de sa guide alors qu’ils
retournaient à Kisanth. Que la femme tkiurathie ne lui ait jamais dit son nom
l’attristait. Selon le rituel de Saramyr, les noms des morts devaient être
mentionnés à Noctu, femme d’Omecha, de sorte qu’elle puisse les consigner dans
son livre et aviser son époux de leurs exploits – ou absence
d’exploits – lorsqu’ils viendraient dans l’espoir d’être admis au Royaume
doré. Même si, de toute évidence, cette femme n’était pas croyante du tout,
cela inquiétait Kaiku.


Saran et Tsata conféraient souvent à voix basse et passaient
la jungle en revue, carabines prêtes, armes enveloppées dans d’épais chiffons
et des bandelettes de cuir pour garder leurs chambres au sec. L’averse –
qui entraverait un quelconque poursuivant en effaçant leurs traces – ne
semblait pas avoir le moins du monde apaisé leurs peurs. En dépit des réserves
de Saran, Kaiku était certaine d’avoir incinéré l’assassin à l’Aith Pthakath.
Et si un maghkriin les suivait encore, Saran semblait croire que sa
capacité à les traquer n’était rien moins que surnaturelle.


Elle se surprit à s’interroger sur l’importance de cet homme,
sur ce qu’il savait, si cela valait le coup de risquer sa vie pour lui. Que sa
curiosité n’ait pas encore été satisfaite l’exaspérait. Naturellement, c’était
un espion, et elle aurait dû s’attendre à ce qu’il ne lui révèle pas aisément
ses secrets, mais devoir subir tout cela sans en connaître la raison
l’ennuyait.


À plusieurs reprises ce matin, Kaiku tenta d’engager la
conversation avec Saran, mais il resta évasif et cela la frustra. Il était trop
concentré à surveiller d’éventuels ennemis et les animaux de la jungle, qui
pouvaient être mortels, même près de la côte, où la terre devenait un peu plus
civilisée. Il l’écouta à peine. Cela la dépita inexplicablement.


Lorsqu’ils s’arrêtèrent, la fatigue extrême et la pluie
avaient toutes deux contribué à la rendre fataliste. Si un maghkriin devait
venir, qu’il vienne donc. Ils ne pourraient rien y faire.


Toutefois, la raison de leur halte ne fut pas le repos
qu’avait espéré Kaiku.


Ce fut Tsata qui le vit en premier, un peu plus haut sur la
pente qui s’élevait à leur gauche, surplombant leur route. Il recula en un
éclair et visa à travers les arbres. Kaiku plissa ses yeux recouverts de rosée,
mais ne parvint qu’à distinguer des ombres grises sous les rideaux de pluie qui
s’agitaient.


— Qui est-ce ? lui demanda Tsata.


Saran les rejoignit aussitôt.


— Je ne vois rien, répondit Kaiku.


La question implicite était : « Comment
aurait-elle pu le savoir ? » Elle tenta de discerner un mouvement, en
vain.


Saran et Tsata échangèrent un regard.


— Restez là, lui ordonna Saran.


— Où allez-vous ?


— Restez là, répéta-t-il avant de disparaître dans les
sous-bois dans un léger éclaboussement de boue.


Elle l’aperçut se diriger vers l’inclinaison que Tsata avait
désignée, puis il fut englouti.


Elle dégagea sa frange détrempée et enleva soudain sa
capuche, dans laquelle elle se sentait confinée. La pluie chaude éclaboussait
sa tête et dégoulinait lentement pour mouiller son cuir chevelu.


Lorsqu’elle regarda autour d’elle, Tsata était parti.


Le choc provoqué par l’inquiétude la fit brutalement sortir
de sa torpeur. Son fatalisme se dissipa. Elle prit son souffle pour appeler ses
compagnons, mais il mourut dans ses poumons. Crier serait insensé.


À la hâte, elle saisit la carabine dans son dos. Le manque
de visibilité la terrifiait. Elle n’aurait pas le temps de réagir à une
attaque. Elle avait tout juste survécu lorsqu’elle était exposée à l’Aith
Pthakath et ne disposait même plus de son kana pour se protéger. Elle
était trop exténuée pour ouvrir le Tissage.


La pluie battante et constante, les bruits disharmonieux
d’eau qui coulait ou gouttait, étouffaient tous les bruits plus forts. Elle
cilla, s’essuya les yeux puis regarda autour d’elle, agitée.


Ils reviendraient. Ils reviendraient d’un instant à l’autre,
et elle serait furieuse contre eux de l’avoir abandonnée sans même la prévenir.
Une branche tomba derrière elle ; elle sursauta et virevolta sur
elle-même, évitant de justesse d’accrocher sa carabine dans une plante qui
pendait. Scrutant intensément le voile de pluie, elle resta à l’affût d’un
mouvement.


Son épée lui eût été bien plus utile dans un espace aussi
restreint, mais elle n’était pas une fine lame. La majorité de la formation
qu’elle avait reçue reposait sur ses aptitudes naturelles, inculquées par la
compétition constante avec son frère aîné dans la forêt de Yuna. Ils se
battaient à cheval, à la chasse et corps à corps, car elle avait toujours été
un garçon manqué. Mais l’escrime, trop dangereuse pour des bagarres amicales,
n’avait jamais été leur discipline favorite à tous les deux. Si la carabine ne
lui servait à rien ici, elle la rassurait. Elle attrapa l’arme par en dessous
et passa les arbres en revue.


Le temps passa, s’étira lentement. Ils ne revenaient pas.
Kaiku sentit une peur glaciale ramper le long de ses os. Attendre ici, aussi
exposée, était trop dur pour elle. Elle avait besoin de savoir ce qui se
passait.


Ses yeux retombèrent sur l’ombre grise que Tsata avait
montrée. Elle n’avait toujours pas bougé. Elle repensa à ce qu’il avait
demandé : Qui est-ce ? Que voulait-il dire ?


Agir, n’importe comment, valait mieux que rester tapie sous
la pluie. Parcourir même la courte distance qui la ferait suffisamment se
rapprocher de cette tache semi-obscurcie pour voir ce dont il s’agissait. Elle
regarda une dernière fois autour d’elle, puis entreprit de gravir prudemment la
pente, ses bottes s’enfonçant dans la boue, des petits ruisseaux d’eau se
détournant pour remplir les trous qu’elle avait laissés.


Le cuir enveloppé autour de la chambre de sa carabine était
détrempé à l’extérieur. Elle espérait que rien n’avait pu entrer et mouiller la
poudre, sinon son arme ne serait plus qu’une massue hors de prix. Elle essuya
ses cheveux avec sa paume et jura lorsqu’ils retombèrent devant ses yeux. Son
cœur battait si fort dans sa poitrine qu’elle sentait son sternum se contracter
à chaque battement.


L’ombre grise disparut subitement, un coup de vent soufflant
la pluie de côté, comme un rideau s’entrouvrant avec une élégance théâtrale.
L’ombre fut brièvement à découvert, mais cela suffit pour que l’image se grave
dans l’esprit de Kaiku. Maintenant, elle comprenait.


Qui est-ce ?


C’était la guide, attachée en ballot par des plantes
rampantes, comme enveloppée par une araignée. Elle pendillait sur de gros
rameaux en bas d’un immense arbre chapapa. Sa tête tombait en avant, la flèche
toujours enfoncée dans sa gorge. Ses bras et ses jambes étaient bien
entortillés les uns sur les autres, et elle se balançait au rythme de l’attaque
sporadique de la pluie.


Kaiku sentit une nouvelle panique l’envahir. Le maghkriin
l’avait laissée là en guise de message. Mais, de plus, il avait parfaitement
prédit la route que prendrait sa proie et les avait devancés. Elle s’éloigna de
la scène d’horreur en trébuchant, puis glissa de quelques centimètres dans la
boue. L’intuition fut fulgurante.


Un maghkriin.


Il s’approcha d’elle par la gauche, couvrant la distance qui
les séparait dans le temps qu’il lui fallut pour tourner la tête. Le monde
sembla ralentir, les gouttes de pluie décélérer, les battements de son cœur
s’accentuer en explosion de basse. Elle souleva brusquement sa carabine, mais
elle savait, avant même de le faire, qu’en aucun moyen elle ne parviendrait à
positionner la gueule entre la créature et elle. Elle ne ressentit qu’une vive
impression de rouge et de peau calcinée, un œil aveugle et des torsades de
poils qui battaient l’air ; puis elle vit une lame crochue balayer l’air
pour lui arracher la gorge, et elle ne put absolument rien y faire à temps.


Du sang martela son visage lorsqu’elle ressentit l’impact,
le maghkriin déferla sur elle et la mit à terre dans une explosion de douleur
et de choc. Elle ne pouvait pas respirer, ne pouvait pas respirer.


– se noyer, comme avant, comme dans les égouts, et une
main crasseuse et pourrie qui la tient sous…


ne pouvait pas respirer parce que l’air ne parvenait pas à
pénétrer dans ses poumons, et le goût de son propre sang dans sa bouche, dans
ses yeux, l’aveuglait, son sang partout.


– par les esprits, elle ne pouvait pas respirer, ne
pouvait pas respirer parce qu’on lui avait tranché la gorge, entaillé comme un
poisson, sa gorge ! –


Puis un mouvement, tout autour d’elle. Saran, Tsata,
dégageant le poids de sa poitrine, extirpant d’un coup sec le cadavre mou de
son agresseur. Elle haleta dans un souffle, de l’air doux se déversant
miraculeusement dans ses poumons en toux convulsives. Elle porta la main à son
cou, pour découvrir qu’il était glissant de sang, mais intact. On la tira
brutalement hors de la boue, la pluie nettoyant déjà le sang sur sa peau et ses
vêtements.


— Êtes-vous blessée ? cria Saran, agité. Êtes-vous
blessée ?


Kaiku leva une main tremblante pour lui signifier d’attendre
un moment. Elle était grièvement blessée. Ses yeux se posèrent sur le monstre
musclé allongé face contre terre, à moitié immergé dans la terre mouillée.


— Regardez-moi ! aboya Saran en attrapant sa
mâchoire et en retournant brutalement son visage. Êtes-vous blessée ?
répéta-t-il, affolé.


Elle dégagea son bras d’un coup sec, brusquement furieuse
d’être malmenée. Il ne lui restait pas assez de souffle pour formuler des
phrases. La paume sur la poitrine, elle se pencha et fit retourner l’air dans
ses poumons.


— Elle n’est pas blessée, observa Tsata, mais il était
impossible de savoir si c’était une remarque accusatrice, soulagée ou neutre en
raison de son inexpérience dans les langues.


— Je ne… suis pas blessée, haleta Kaiku en foudroyant
Saran du regard.


Il hésita un instant puis s’éloigna d’elle, de toute
évidence perturbé par son propre comportement.


Tsata plongea la main dans la boue et retourna non sans mal
le maghkriin sur le dos. Celui-ci était plus humanoïde que le précédent :
ses vêtements calcinés en lambeaux dévoilaient un corps souple recouvert de
muscles sous une peau robuste et rougeaude. Seul son visage était
bestial ; du moins, ce qu’il en restait. Un côté était carbonisé et
couvert de cloques à cause du feu ; l’autre avait été brisé en éclats en
pulpe ensanglantée par une balle de carabine. Entre les deux se trouvaient des
dents jaunes de travers et un nez plat, et ses cheveux se révélaient en fait de
minces tentacules charnus qui pendillaient mollement de son cuir chevelu.


Kaiku détourna les yeux.


— C’était celui que vous avez brûlé, dit Tsata. Pas
étonnant s’il était lent.


— Vous lui avez tiré dessus ? demanda Kaiku,
hébétée, tentant de comprendre quelque chose dans cette confusion.


Avait-il dit qu’il avait été lent ? La pluie
battante avait nettoyé le sang sur son visage, mais de petits ruisseaux roses
continuaient à dégouliner de ses cheveux détrempés. De la boue collait à son
dos, ses bras et ses jambes. Elle n’avait pas remarqué.


Tsata releva le menton. Il fallut un moment à Kaiku pour se
rappeler qu’il s’agissait d’un hochement de tête affirmatif.


— Vous m’avez laissée, dit-elle brusquement, posant les
yeux sur l’un, puis sur l’autre. Vous m’avez laissée tous les deux et vous
saviez que la chose était là !


— Je vous ai laissée avec Tsata ! protesta Saran
en dardant un regard noir sur le Tkiurathi qui lui rendit un regard froid, son
visage tatoué calme sous sa capuche.


— C’est logique, ajouta Tsata. Le maghkriin t’aurait
pourchassé, Saran, comme tu étais parti seul. Mais si nous tous étions
seuls, alors il aurait choisi la proie la plus dangereuse ou la plus facile.
C’était elle, dans les deux cas.


— Je vous ai servi d’appât ? s’écria Kaiku.


— J’étais caché, je vous surveillais. Le maghkriin
n’imaginait pas que nous mettrions délibérément l’un de nous en danger.


— Vous auriez pu le louper ! hurla Kaiku. Il
aurait pu me tuer !


— Mais il ne l’a pas fait, répondit Tsata, visiblement
incapable de comprendre pourquoi elle était si furieuse.


Kaiku foudroya Tsata du regard, incrédule, puis Saran, qui
se contentait de lever les mains pour nier toute responsabilité ou implication.


— Est-ce une sorte de logique okhambienne ?
aboya-t-elle en s’empourprant. (Elle n’arrivait pas à croire que l’on avait pu
jouer aussi nonchalamment avec sa vie.) Une sorte d’histoire de pash
maudite par les esprits ? Sacrifier l’individu pour le bien du
groupe ?


Tsata eut l’air surpris.


— Exactement, dit-il. Vous apprenez rapidement nos
coutumes.


— Les dieux maudissent vos coutumes !
cracha-t-elle, puis elle remonta sa capuche sur sa tête. Nous ne devons pas
être loin de Kisanth. Nous ferions mieux d’y aller.


Le reste du voyage s’effectua en silence. Bien que Saran et
Tsata ne relâchassent pas du tout leur vigilance, le danger semblait à présent
passé, du moins pour Kaiku qui ruminait sa fureur sur tout le chemin jusqu’à
Kisanth. Lorsqu’ils sortirent de nouveau de la jungle, ce fut devant la porte
de prières à Zanya. La vue des piliers fit naître une vague de soulagement et
de lassitude chez Kaiku. Elle avança lentement vers la porte et présenta ses
remerciements pour être revenue saine et sauve, comme l’exigeait le rituel.
Lorsqu’elle eut terminé, elle constata que Saran en faisait de même.


— Je croyais que vous, de Quraal, n’accordiez pas foi à
nos déités barbares, observa-t-elle.


— Nous avons besoin de toutes les déités que nous
pouvons trouver en ce moment, répondit-il sombrement.


Et Kaiku se demanda s’il était sérieux ou s’il se moquait
d’elle. Elle traversa la porte et avança d’un bon pas en direction de la
palissade de Kisanth, et il la suivit.
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Axekami, le cœur de l’empire, baignait dans la chaleur de la
fin de l’été.


La grande cité se trouvait à cheval sur la confluence de
deux rivières qui affluaient en une troisième, jonction par laquelle transitait
la majorité du commerce au nord-ouest de Saramyr. La Jabaza et la Kerryn
traversaient les vastes plaines jaune-vert en serpentant depuis le nord et
l’est pour pénétrer dans la capitale fortifiée et tentaculaire, et la morceler
en districts bien distincts. Elles se croisaient au centre d’Axekami, dans la
Rush, tourbillonnant autour d’une plate-forme de pierre hexagonale que trois
ponts élégants, en courbe et équidistants, reliaient au-dessus de l’eau
bouillonnante. Au milieu se dressait une statue colossale d’Isisya, impératrice
des dieux et déesse de la paix, de la beauté et de la sagesse. La tradition de
Saramyr avait tendance à dépeindre ses déités plutôt indirectement – sous
la forme d’objets votifs ou d’animaux –, estimant qu’essayer de reproduire
la forme d’êtres divins était arrogant. Mais ici on ignorait la tradition, et
Isisya fut reproduite en pierre bleu foncé sous l’aspect d’une femme haute de
quinze mètres, parée de ses plus beaux atours, qui arborait une suite élaborée
d’ornements dans sa chevelure extrêmement apprêtée. Elle regardait au nord-est,
en direction du Donjon impérial, l’air serein, les mains jointes et enfouies
sous des manches volumineuses. À ses pieds, dans la Rush, la Jabaza et la
Kerryn se mélangeaient pour devenir la Zan, une immense rivière qui sortait de
la cité et mettait le cap au sud-est dans un grand ruban étincelant.


En tant que centre politique et économique de Saramyr,
Axekami était une véritable ruche d’activité incessante. Le bord de l’eau,
jonché de docks et d’entrepôts, grouillait de nomades, de marchands, de marins
et de débardeurs. Sur la rive sud de la Kerryn, le chaos coloré de fumoirs,
bordels, échoppes et bars qui pullulaient sur l’archipel du district de la
Rivière était encombré par des fêtards en tenues extravagantes. Au nord, où la
terre s’élevait vers le Donjon impérial, des temples aux couleurs voyantes
s’entassaient parmi des bibliothèques à dômes clairs. Des places publiques
fourmillaient de monde alors que les orateurs et les démagogues exposaient
leurs croyances aux passants ; des chevaux marchaient en crabe entre des
chariots grinçants et des manxthwas qui avançaient pesamment dans les rues
embouteillées du district du Marché, tandis que, sous leurs bannes brillantes,
des marchands vendaient tous les biens du Monde proche à la criée. On pouvait
échapper à la transpiration et à la poussière des routes pour se réfugier dans
l’un des nombreux parcs publics, profiter d’un somptueux bain à vapeur ou
visiter l’un des douze jardins d’agrément, dont certains remontaient à l’époque
de Torus tu Vinaxis, le second empereur Blood de Saramyr.


Au nord du district du Marché, le Quartier impérial
contournait la base du promontoire qui couronnait la colline, surmontée par le
Donjon impérial même. Le Quartier constituait une petite ville en soi, habitée
par les grandes familles, ceux qui possédaient une fortune personnelle et les
mécènes des arts, protégés de la foule et de la presse du reste de la cité. Là,
les larges rues bordées d’arbres exotiques étaient scrupuleusement entretenues,
et de spacieuses maisons de ville se trouvaient au sein de vastes propriétés
clôturées, au milieu de grand-places jonchées de mosaïques et de cloîtres
ombragés. Des jardins impitoyablement arrosés et des tonnelles frangées
d’arbres offraient d’infinies cachettes où se tramaient les machinations de la
cour.


Puis, il y avait le Donjon même. Situé au sommet du
promontoire, sa façade bronze et or projetait des lames de soleil dans toute la
cité. Il présentait la forme d’une pyramide tronquée, le toit aplati, le dôme
majestueux du temple de la famille impériale à Ocha se dressant en son centre
pour symboliser qu’aucun humain, même un empereur, ne dépassait les dieux. Les
quatre murs pentus du Donjon étaient d’une complexité éprouvante pour l’œil,
tout en fenêtres en voûte, balcons et sculptures, un chef-d’œuvre
d’architecture et de statues entrelacées, sans égal nulle part dans Axekami.
Les esprits et les démons enchâssaient des piliers, à l’intérieur et à
l’extérieur, et filetaient des scènes de légende habitées par les déités du
panthéon de Saramyr. À chaque sommet du Donjon se dressait une petite tour
étroite. Un mur massif ceinturait l’édifice majestueux, dont l’apparence
n’était pas moins belle mais qui grouillait de fortifications, uniquement
interrompues par une énorme porte sous un arc d’or s’élançant vers le ciel et
gravé de bénédictions anciennes.


À l’intérieur du Donjon, Mos tu Batik, l’empereur Blood de
Saramyr, coula un regard noir à son reflet dans un miroir sur pied en argent
ouvré. C’était un homme trapu, un peu trop petit au vu de sa corpulence, lui
conférant un torse puissant et une apparence robuste. Sa mâchoire était serrée
d’une frustration à peine réprimée, sous une barbe aux poils raides parsemée de
gris. Dans des mouvements brusques et coléreux, il assembla ses atours de
cérémonie, tira sur ses manchettes et ajusta sa ceinture. Le soleil de l’après-midi
filtrait par deux fenêtres en voûte dans la pièce derrière lui, deux rayons
étroits illuminant la poussière qui dansait. D’habitude, cet effet était
agréable, mais aujourd’hui le contraste assombrissait la pièce et l’emplissait
d’ombres chaudes.


— Vous devriez vous reprendre, grinça une voix au fond
de la pièce. Votre agitation est manifeste.


— Par les esprits, Kakre, bien sûr que je suis
agité ! rétorqua Mos d’un ton sec, quittant le miroir des yeux pour les
poser sur la silhouette voûtée qui avançait doucement dans la lumière depuis
les ténèbres.


Il portait une robe patchwork de haillons, de cuir et
d’autres tissus moins identifiables, cousus au petit bonheur en simulacre de
motifs et de logique, des mailles semblables à des cicatrices sillonnant les
plis au hasard. Enseveli sous une capuche râpée, le soleil illuminait vivement
la moitié inférieure d’une mâchoire émaciée qui ne bougeait pas lorsqu’il
parlait. Le propre Tisserand de l’empereur, le seigneur Tisserand.


— Ce serait inconvenant de rencontrer votre frère par
alliance dans un tel état, poursuivit Kakre. Vous l’offenseriez.


Mos laissa échapper un rire amer.


— Reki ? Je me fiche bien de ce que pense ce petit
morveux pédant. (Il se détourna rapidement du miroir pour affronter le seigneur
Tisserand.) Vous êtes au courant des rapports que j’ai reçus, je présume ?


Kakre leva la tête, et l’éclat de l’œil de Nuki traversa son
visage sous sa capuche. Le Véritable Masque du seigneur Tisserand était celui
d’un cadavre momifié, bouche bée, un visage aux joues creuses de peau séchée
qui s’étirait, pâle, sur ses traits. Mos avait trouvé son prédécesseur plutôt
désagréable, mais Kakre était pire. Il ne pouvait regarder le seigneur
Tisserand sans tressaillir de dégoût.


— Je suis au courant, répondit Kakre d’une voix
semblable à un grincement sec.


— Oui, c’est bien ce que je pensais, dit Mos d’un ton
venimeux. Très peu de choses se passent dans ce Donjon sans que vous ne soyez
au courant, Kakre, même si cela ne vous regarde pas.


— Tout me regarde.


— Vraiment ? Alors pourquoi ne trouvez-vous pas la
raison pour laquelle mes récoltes périssent d’année en année ? Pourquoi ne
faites-vous rien pour arrêter ce fléau qui se glisse dans la terre de mon
empire, qui fait naître des bébés aberrants, qui tord les arbres et qui rend
dangereux tout voyage de mes hommes dans les montagnes parce que les dieux
savent quel genre de monstres s’y cachent ? (Mos se dirigea d’un pas lourd
vers une table où se trouvait une carafe de vin et se servit copieusement.)
C’est presque la Semaine estivale ! Si la déesse Enyu ne vient pas nous
donner un coup de main, cette année sera pire que la précédente. Nous sommes au
bord de la famine, Kakre ! Certaines des provinces les plus éloignées
rationnent les paysans depuis bien trop longtemps ! J’ai besoin de
cette récolte pour tenir le coup face à ce maudit consortium marchand
d’Okhamba !


— Votre peuple meurt de faim à cause de vous,
Mos, répondit Kakre d’un ton venimeux. Ne faites pas porter la responsabilité
de vos erreurs aux Tisserands. Vous avez déclenché la guerre commerciale en
augmentant les taxes sur les exportations.


— Qu’auriez-vous préféré ? Que je laisse notre
économie s’effondrer ?


— Je me moque bien de vos justifications. Le fait est
que c’est de votre faute.


Mos lampa son verre d’un coup et regarda le seigneur
Tisserand d’un œil torve.


— Nous avons pris ce trône ensemble, lança-t-il
d’un ton méprisant. Cela m’a coûté mon fils unique, mais nous l’avons pris.
J’ai rempli ma part du contrat. Je vous ai fait participer à l’empire. Je vous
ai donné des terres ; je vous ai donné des droits. C’était la
moitié de notre accord. Où est la vôtre ?


— Nous vous avons fait rester sur le trône !
répondit Kakre, élevant la voix de colère. Sans nous, votre incompétence vous
aurait déjà détrôné. Vous souvenez-vous contre combien d’insurrections je vous
ai mis en garde, combien de complots et de tentatives d’assassinat je vous ai
épargnés ? Cinq ans de moissons qui vont à vau-l’eau, des marchés qui
tombent en ruine, une confusion politique. Les grandes familles ne le
supporteront pas. (La voix de Kakre ne fut plus qu’un marmonnement calme.)
Elles veulent votre départ, Mos. Le nôtre.


— C’est à cause de la perte des récoltes que
tout ce foutu foutoir a lieu ! s’écria Mos, s’étranglant de frustration.
C’est ce fléau maudit par les esprits ! Où en est l’origine ? Quelle
en est la raison ? Pourquoi l’ignorez-vous ?


— Les Tisserands ne sont pas tout-puissants, mon
empereur, croassa doucement Kakre en s’en allant. Si nous l’étions, nous
n’aurions pas besoin de vous.


 


— Le voilà ! fit l’impératrice Laranya en se
fendant d’un grand sourire, s’éloignant de ses domestiques qui s’affairaient
autour d’elle et se dirigeant à la hâte vers la petite pièce où venait d’entrer
Mos.


Elle se jeta dans les bras de l’empereur et l’embrassa,
taquine, puis se recula et dégagea ses cheveux de son visage, le scrutant.


— Vous avez l’air en colère, constata-t-elle. Quelque
chose ne va pas ? (Elle sourit brusquement.) Rien que je ne puisse
arranger ?


Mos sentit sa mauvaise humeur s’évaporer dans les bras de sa
maîtresse, et il se pencha pour l’embrasser de nouveau – plus tendrement,
cette fois.


— Il n’y a rien que vous ne puissiez arranger avec ce
sourire, murmura-t-il.


— Flatteur ! l’accusa-t-elle en se dégageant de
son étreinte dans un déhanchement aguicheur. Vous êtes en retard. Et vos pattes
maladroites ont froissé ma robe. Maintenant mes domestiques vont devoir y
remettre de l’ordre. Tout doit être en règle à temps pour recevoir mon frère.


— Mes excuses, impératrice, dit-il en inclinant la tête
dans une sincérité feinte. Je n’imaginais pas qu’aujourd’hui était un jour
aussi important pour vous.


Elle hoqueta d’incrédulité feinte.


— Les hommes sont tellement ignares.


— Bien, si je dois me faire insulter, autant retourner
à mes appartements et rester en dehors de votre chemin, la taquina Mos.


— Vous resterez là et vous préparerez avec moi !
Si vous voulez toujours avoir une impératrice d’ici demain.


Mos agréa gracieusement, prit place au côté de sa femme et
laissa ses servantes s’occuper de son apparence. Elles se mirent à le vaporiser
d’huiles parfumées et à ajouter l’attirail que la tradition exigeait de son
rang. Il endura tout cela le cœur bien plus léger qu’auparavant.


Le grand apparat et la cérémonie afférents à son statut
d’empereur Blood mettaient sa patience à l’épreuve, même dans les circonstances
les plus favorables. C’était un homme brusque, qui ne donnait pas dans la
subtilité et disposait de peu de temps pour les rituels et la tradition vieille
de plusieurs siècles. Accueillir un invité important pour un long séjour était
complexe et requérait plusieurs niveaux de politesses et de formalités, selon
le statut du convive vis-à-vis de la famille impériale. Trop peu de
préparatifs, et l’invité pourrait se froisser ; trop d’excès et il serait
gêné. Mos laissait judicieusement toutes ces questions à ses conseillers, et
ces derniers temps, à sa nouvelle épouse.


Autour de lui, la salle grouillait de serviteurs vêtus de
leurs plus beaux atours, de gardes impériaux en armure blanc et bleu, de
servants portant des fanions, et d’élégantes courtisanes réglant leurs
instruments. Des domestiques couraient dans tous les sens, et le conseiller
culturel de Mos envoyait des messagers ici et là pour chercher des choses
indispensables oubliées et effectuer des mises au point de dernière minute. Le
hall d’entrée n’était que le brillant de surface de toute l’opération. Plus
tard, il y aurait du théâtre, de la poésie, de la musique et une myriade
d’autres divertissements, interminables pour un homme truculent comme Mos. Seul
le festin qui marquerait la fin de la cérémonie présentait un quelconque
intérêt à ses yeux. Mais, en dépit des sentiments qu’il éprouvait pour leur
visiteur, c’était le frère de Laranya, duquel elle était très proche, et ce qui
la rendait heureuse le rendait heureux. S’armant de courage, il se résolut à
faire un effort.


Alors que les dernières touches étaient apportées à sa
tenue, il jeta des coups d’œil furtifs à son épouse qui feignit de ne pas s’en
rendre compte. Comme les coutumes des dieux étaient étranges, pour lui avoir
envoyé une créature aussi belle, à ce moment de sa vie, lui qui approchait de
sa cinquante-cinquième moisson ! Sûrement une approbation divine pour
avoir assumé le rôle d’empereur Blood. Ou, réfléchit-il, en proie à sa mauvaise
humeur précédente, peut-être était-ce simplement pour rétablir l’équilibre
après lui avoir volé son fils, Durun.


Au début, cela n’était qu’une simple question politique. Son
seul héritier mort et les Blood Batik étant la grande famille, Mos avait besoin
d’un enfant. Sa première femme, Ononi, n’était plus en âge de porter un
enfant ; de fait, Mos annula leur mariage et chercha une fiancée plus
jeune. Il n’y eut aucune acrimonie des deux côtés étant donné qu’il n’y avait
jamais eu de passion. Cela avait été un mariage d’intérêt mutuel, comme dans la
plupart des grandes familles de Saramyr. Ononi resta pour surveiller les terres
des Blood Batik au nord, et Mos partit dans la capitale chercher une éventuelle
future épouse.


Il en trouva une en la personne de Laranya tu Tanatsua,
fille du Barak Goren de Jospa, une cité dans le désert de Tchom Rin. Créer des
liens avec la moitié orientale de Saramyr était une manœuvre raisonnable,
d’autant plus que les montagnes qui les divisaient devenaient de plus en plus
périlleuses à traverser, et le seul moyen de communiquer entre l’ouest et l’est
se faisait de plus en plus par l’intermédiaire des Tisserands. Laranya était un
excellent parti, et très belle de surcroît, les cheveux foncés et le teint
basané, aux jolies formes, et fougueuse. Mos l’avait immédiatement appréciée,
plus que les femmes minces, sages et soumises qu’on lui avait proposées
jusqu’alors. Dans une tentative d’audace extravagante, Laranya l’avait fait
venir à elle, lui avait fait entreprendre le voyage jusqu’à Jospa pour vérifier
s’il possédait bien toutes les qualités requises pour se marier. Même quand il
l’eut fait, intrigué par son culot effronté, elle feignit de le choisir
en tant que soupirant, au grand chagrin de son père.


Peut-être fut-ce à ce moment-là qu’elle vola son cœur. Elle
avait assurément capté son attention. Il la ramena à Axekami, où ils se
marièrent lors d’une grande cérémonie. C’était voilà trois ans, et à un moment
donné, depuis, il était tombé amoureux d’elle, et elle de lui. C’était
inhabituel, mais pas sans précédent. Qu’elle soit de plus de vingt moissons sa
cadette ne posait pas de problème. Tous deux étaient têtus, passionnés et
habitués à faire ce qu’ils voulaient, et, en chacun, ils trouvèrent leur
moitié. Bien que leurs disputes soient légendaires pour leur violence chez les
servantes du Donjon, leur affection mutuelle était incommensurable et évidente.
En dépit de la malchance qui l’avait poursuivi depuis même qu’il était empereur
Blood, il se sentait béni de l’avoir trouvée.


Une seule ombre, à l’origine de la plupart de leurs
disputes, avait plané sur leur mariage ces dernières années. Bien que
l’attirance physique entre eux contribuât à des coucheries énergiques et
fréquentes, aucun enfant n’en avait résulté. Laranya ne désirait rien de plus
que de porter son enfant, mais elle ne pouvait pas procréer et, au fil du
temps, l’amertume et la frustration se mirent à suinter sous leurs paroles
comme de l’huile. Contrairement à son fils Durun – qui avait traversé la
même épreuve avec son épouse, Anais tu Erinima, l’ancienne impératrice Blood
assassinée –, Mos savait qu’il n’était pas stérile. Pourtant, il savait
également qu’il fallait absolument un héritier, et Laranya ne s’effacerait pas
gracieusement alors qu’Ononi l’avait autorisé à se remarier. Même s’il l’avait
voulu.


Puis, miraculeusement, cela s’était produit. Voilà deux
semaines, elle lui avait annoncé la nouvelle : elle était enceinte. Il le
voyait déjà dans son comportement, au nouvel éclat sur ses joues, aux sourires
secrets qu’elle gardait pour elle lorsqu’elle croyait qu’il ne la regardait
pas. Son monde s’était tourné vers l’intérieur, vers l’enfant dans son utérus,
et elle avait à la fois enchanté et mystifié Mos. Même en ce moment, bien
qu’elle fût loin de montrer son état, il la vit poser inconsciemment une main
sur son pelvis, le regard distant, alors que ses domestiques discutaient et
travaillaient autour d’elle. Son enfant. Cette pensée fit naître un sourire
soudain et farouche sur son visage.


Il se ressaisit lorsqu’un cor beugla à l’extérieur du
Donjon, et les serviteurs s’éparpillèrent, laissèrent l’empereur et
l’impératrice debout sur une plate-forme basse en haut d’une volée de trois
marches, face à une allée de gardes et de servants à l’allure impeccable. Le
hall bruissa du bruit de pas des gens qui se mettaient en place. Les fanions
rouge et argent des Blood Batik clapotèrent doucement dans la brise chaude
depuis les fenêtres en voûte au-dessus des doubles portes incrustées d’or. Reki
était arrivé.


Laranya attrapa brièvement la main de Mos et lui sourit,
puis la relâcha pour prendre la pose convenue. Le cœur de l’empereur Blood se
réchauffa jusqu’à ce qu’il ne fût plus qu’un fourneau. Il songea à la journée
éreintante qui l’attendait, puis à la vie qui poussait dans le ventre de sa
femme.


Il serait de nouveau père, songea-t-il, alors que les
doubles portes s’ouvraient à la volée et faisaient pénétrer la lumière
aveuglante où se découpa la silhouette menue du frère de Laranya à la tête de
sa suite. Pour cela, il supporterait n’importe quoi.


 


Les charbons dans le foyer au milieu de la salle d’écorchage
de Kakre baignaient la pièce d’un rouge artériel. L’éclat régulier projetait
des ombres foncées et insidieuses de toutes parts. Sur l’insistance du seigneur
Tisserand, les papiers muraux avaient été arrachés pour exposer la pierre nue,
et le lach noir et semi-réfléchissant se ciselait sur le sol pour faire
apparaître les briques raboteuses et ravinées en dessous. Au-dessus de sa tête,
le plafond de la pièce octogonale s’élevait haut en un lacis de poutres de
bois, dont les parties supérieures se perdaient dans la pénombre. Des chaînes
et des crochets surgissaient des ténèbres et pendillaient jusqu’au sol, qu’ils
effleuraient de temps à autre en cliquetant tranquillement dans la chaleur
croissante.


Des formes étranges se balançaient délicatement entre les
poutres, des choses à moitié invisibles qui tournaient lentement et
silencieusement. Certaines pendaient suffisamment près du feu pour que l’on en
discerne les détails, éclairées de rouge chatoyant par en dessous. Des
cerfs-volants de peau, humaine et animale, s’étendaient le long de cadres en
osier d’une ingéniosité terrible. Certaines n’étaient par bonheur pas
reconnaissables : de simples formes géométriques où il était difficile de
déterminer le donneur de la substance qui les recouvrait. D’autres étaient plus
grotesques et artistiques. Un gros oiseau était cousu avec la peau d’une
femme ; des traits vides et déformés restaient encore identifiables sur la
tête et le bec, des seins creux s’aplatissaient entre les ailes déployées, de
longs cheveux noirs tombaient en cascade de son cuir chevelu. Quelque chose
qui, jadis, fut un homme était suspendu en pose de prédateur, des ailes de
chauve-souris en peau humaine déployées derrière lui, le visage constitué de
bandelettes d’écailles de serpent cousues. Un mobile de petits animaux tournait
à côté de lui, chacun habilement desquamé sur une partie du corps, des
sculptures bariolées de fourrure et des striations miroitantes de muscles.


Plus à portée de main, des œuvres en cours ou des pièces
dont Kakre raffolait particulièrement étaient accrochées aux murs comme des
trophées. Des trous noirs – d’anciennes orbites – fixaient
aveuglément la chambre sur des crânes en osier. Même si la forme de l’être avait
changé, il était impossible d’oublier où cette surface sèche et allongée avait
été dérobée, et chaque horreur était magnifiée par le souvenir. Un portant en
fer, d’un travail diabolique, se tenait près du foyer, capable de s’adapter
pour convenir à toute forme de corps ou toute taille. Les pierres en dessous
étaient teintes en marron foncé rouillé.


Kakre s’assit en tailleur près du foyer – un tas de
vêtements en lambeaux au visage mort – et Tissa.


Il était une raie ; une forme plate et ailée,
infinitésimale dans un monde qui ondulait de noir. Il flottait dans
l’obscurité, clapotait légèrement, effectuant les infimes ajustements
nécessaires pour garder sa position tout en explorant les courants afin de
trouver son chemin. Tout autour de lui, des volutes tourbillonnaient, des
turbulences et des chenaux, des courants qu’il ne pouvait que sentir et non
voir, un bouillonnement violent et fatal qui pouvait le soulever et le briser
en mille morceaux. Il sentait les organismes géants et distants hanter la
périphérie de ses sens : les habitants inexplicables du Tissage.


Il était aveugle, dans cet endroit aveugle, mais l’eau
courait ici et là et le traversait, passait au-dessus de sa peau froide et dans
sa bouche, dans ses ouïes ou dans son estomac, se diffusait dans son sang. Dans
sa tête, il vit les courants se tordre, monter et descendre en colimaçon et
onduler en routes totalement impraticables pour l’eau ou le vent, retraçant
leurs pistes respectives jusqu’à ce qu’ils s’entrecroisent, telles des
jonctions dans le vide chaotique.


En un instant, il avait défini une route d’une complexité
mathématique ahurissante, un tunnel de courants à trois dimensions qui
coulaient pour lui et le conduisaient où il devait aller le plus vite possible,
et au moindre effort. Non pas que cette distance physique influât sur quoi que
ce soit dans le monde du Tissage, mais c’était une caractéristique humaine
d’imposer l’ordre dans le désordre, et la façon de Kakre de comprendre un
processus incompréhensible.


Le Tissage en tant que tel était bien trop insupportable
pour la santé mentale, trop tentant et séduisant. Une proportion d’apprentis
Tisserands se perdaient chaque année dans l’extase terrifiante que procurait le
tissu vif de la création, sa beauté pure, simple et irrésistible. C’était un narcotique
dépassant tout ce que pouvait offrir le monde organique, et, dans cette
première ruée, seuls les plus forts étaient suffisamment résilients pour ne pas
se faire emporter, ne pas se perdre dans le Tissage, fantômes stupides errant
d’un air béat dans les mailles de l’univers, tandis que leurs corps vides
devenaient végétatifs. Dès le début, on apprenait aux Tisserands à visualiser
le Tissage de sorte à pouvoir l’affronter. Certains le considéraient comme une
succession infinie de toiles d’araignée, d’autres comme une masse de bronches
arborescentes qui battaient, d’autres encore comme un bâtiment aux dimensions
incroyables dans lequel n’importe quelle porte menait aux autres, ou comme une
histoire-rêve séquentielle dans laquelle le processus d’aller du début à la fin
reflétait l’effet que leur Tissage avait l’intention d’accomplir.


Kakre le trouvait plus accommodant ainsi. Plus fluide, plus
dynamique, et cela ne lui faisait jamais oublier la dangerosité du Tissage.
Même aujourd’hui, après tant d’années, il se surprit à devoir mettre en branle
des mantras hypnotiques au fond de sa tête pour repousser la sensation
d’émerveillement et de respect mêlé d’intimidation qui l’envahissait
constamment face à ce qui l’entourait. Il savait parfaitement que de tels sentiments
le mèneraient sur la route sournoise de l’addiction, si jamais il perdait son
sang-froid et, qu’une fois perdu, il ne recouvrerait jamais.


À présent, il voyait la route tracée dans sa conscience, et,
dans un battement d’ailes, descendit dans le courant. Celui-ci le fit avancer à
une allure folle, accélérant plus vite que la pensée, plus promptement que
l’instinct. Il plongea dans un contre-courant, chevauchant le maelström sans
à-coups, et fut de nouveau projeté avec une vélocité encore plus forte.
D’autres contre-courants permutaient de nouveau, des douzaines affluaient si
rapidement qu’ils étaient virtuellement continus. Il tremblotait comme une
étincelle dans les synapses du cerveau humain, voyait tous les flux et reflux,
et les parait ou les chevauchait avec une grâce grisante, de plus en plus vite
jusqu’à ce que – le monde fleurisse vers l’extérieur, la vue lui revienne,
des sensations humaines grossières remplacent les sens infiniment plus subtils
employés dans le Tissage. Une pièce : une pièce aux murs inégaux, des
mesures prises par la main d’un idiot dans un simulacre de symétrie. De minces
aiguilles de pierre sculptée saillaient du sol comme des stalagmites, une forêt
d’étranges obélisques marqués d’une langue qui ne voulait rien dire. Des lampes
reposaient sur des appliques, certaines neuves et brûlant de mauvaise grâce,
d’autres anciennes et voilées. La pièce était enténébrée, ombragée et imprégnée
d’une conscience ancienne qui suintait des murs. Il sentit bouger et s’agiter
les abominations qui hantaient les mines bien en dessous. Il sentit le délire
étrange des autres Tisserands. Ici, à Adderach, monastère de la montagne,
bastion et lieu de création des Tisserands, la singularité d’objectif colossale
qui ralliait tous les porteurs des Véritables Masques résonnait avec plus de
puissance que jamais.


Il était un fantôme dans la pièce, flottant dans l’air, une
virgule floue et voûtée. Seul son Masque ressortait distinctement, la cagoule
et les haillons qui l’entouraient devenaient de moins en moins clairs avec la
distance. Trois autres Tisserands se tenaient devant lui, un trio choisi au
hasard qu’il n’avait encore jamais rencontré. Tous portaient leurs lourdes
robes en patchwork, tenue que rendait unique le manque de rime ou de raison
dans son élaboration. Ils avaient répondu à sa convocation et l’attendaient.
Ils l’écouteraient, le conseilleraient, avec la voix de l’entité qu’était celle
des Tisserands, la présence-guide que même les Tisserands, dans leur folie, ne
parvenaient pas à identifier. Ces trois-là diffuseraient ensuite les
renseignements qu’il leur donnerait à travers le réseau.


Il était temps de mettre les choses en marche.


— Seigneur Tisserand Kakre, commença l’un d’eux, qui
portait un Masque de cuir et d’os. Nous devons savoir ce que fait l’empereur.


— Alors j’ai bien des choses à vous dire, répondit
Kakre d’une voix rauque, la gorge irritée et écorchée.


— Il y a encore eu perte de récoltes, dit le deuxième
du trio, dont le visage était taillé dans du fer fin, sous la forme d’un démon
qui grognait en montrant les dents. La famine va frapper. Comment allons-nous
tenir ?


— Mos, l’empereur Blood, perd patience, répondit Kakre.
Il est frustré parce que nous ne parvenons pas à arrêter le fléau qui corrompt
ses récoltes. Il ne sait toujours pas que c’est nous qui le provoquons.
J’avais espéré que les récoltes tiendraient plus longtemps, mais apparemment le
changement dans la terre est plus rapide que nous ne l’aurions imaginé.


— C’est grave, déclara le premier Tisserand.


— Nous ne pouvons dissimuler cela, dit Kakre. Les
dégâts sont bien trop marqués pour les ignorer et trop manifestes pour les
cacher. Plusieurs ont déjà retrouvé la source du fléau, d’autres le font avec
chaque année qui passe. Nous ne pouvons pas continuer à les faire taire. Des
questions sont posées, et par des gens que nous n’osons pas contraindre.


Kakre s’agita dans l’air, apparaissant puis disparaissant,
plus ou moins flou.


— Si l’on apprenait que la famine est notre fait, ce
serait le prétexte qu’attend tout Saramyr pour nous détruire, déclara le
Tisserand au Masque de fer.


— Vraiment ? Pourraient-ils nous détruire ?
s’enquit le premier.


— Peu probable, croassa Kakre. Cinq ans plus tôt,
peut-être.


— Vous êtes trop confiant, Kakre, murmura le troisième
Tisserand, portant un Masque en bois exquis arborant une expression de
tristesse terrifiante. Et l’impératrice héritière ? Et cette présence dont
nous avait averti Vyrrch, cette femme qui savait jouer au Tissage ?
Vous n’avez pas non plus trouvé, en cinq ans de recherche.


— Rien ne peut nous laisser croire que l’impératrice
est vivante, répondit lentement Kakre, ses mots traversant le Tissage pour
arriver sous la forme d’un écho sonore. Reste la possibilité qu’elle ait péri
dans le Donjon impérial et ait été brûlée. Elle est peut-être morte après
s’être échappée. Je ne me fais aucune illusion sur combien elle est dangereuse,
mais elle l’est beaucoup moins maintenant que nous nous sommes débarrassés de
sa mère et qu’elle n’est plus là pour prétendre au trône.


— Elle constitue toujours un point de ralliement pour
les mécontents, déclara le premier Tisserand, celui qui se faisait le plus
entendre. Et le peuple préférerait encore avoir une Aberrant sur le trône que
Mos, lorsque la famine commencera à frapper.


— Nous ne laisserons pas cela se produire, dit
calmement Kakre. L’impératrice héritière et la femme qui a battu le seigneur
Tisserand Vyrrch sont des dangers inquantifiables contre lesquels nous ne
pouvons rien faire pour l’instant. Elles ont échappé à nos meilleures
tentatives de les retrouver. Laissons cette affaire de côté. Nous devons
décider que faire maintenant.


— Alors que proposez-vous ? murmura le troisième
Tisserand.


L’image de fantôme de Kakre se retourna pour faire face à
celui qui venait de parler.


— Nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre plus
longtemps. Nous devons nous lancer très sérieusement dans nos combines.
L’impopularité de Mos fera revenir la guerre civile, et nous ne pouvons pas le
soutenir sans révéler notre jeu. Ce que nous ne ferons pas. Il a servi son
objectif : il nous est inutile à présent.


Un murmure d’assentiment parcourut l’assemblée.


— Il ne reste plus beaucoup de temps à Mos en tant
qu’empereur Blood, poursuivit Kakre. Les Blood Kerestyn reconstruisent leurs
forces et forment des alliances secrètes avec les autres grandes familles. Le
peuple s’agite de mécontentement, et les superstitions vont bon train. Certains
croient que les Tisserands n’auraient jamais dû avoir de pouvoir, que les dieux
ont maudit la terre à cause de ça. C’est un mouvement qui attire de plus en
plus de sympathie dans les zones rurales au-delà des cités. (Il les balaya tous
du regard.) Nous devons veiller à notre propre survie.


— Vous avez un plan, alors ? le pressa le Masque
en cuir et os.


— Oh, que oui, répondit Kakre.
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Des hurlements.


Lan n’avait jamais imaginé que quelque chose d’aussi
horrible pût sortir d’une gorge humaine, jamais cru qu’un être doué de raison
pût produire un tel cri de terreur animale. Jamais rêvé l’entendre de sa propre
mère.


C’était une journée parfaite. La traînée de minuscules
nuages cotonneux, occasionnelle et clairsemée, parsemait un ciel par ailleurs
bleu clair et se fondait en une teinte turquoise près de l’horizon. Le Pelaska
paressait au centre de la Kerryn ; les immenses roues à aubes de chaque
côté tournaient au ralenti alors que le courant emportait la lourde barge à
l’ouest des montagnes de Tchamil, en direction d’Axekami. Ils étaient en avance
sur leur emploi du temps, à une demi-journée peut-être à l’est de
l’embranchement où la rivière se divisait et où son chenal vers le sud devenait
la Rahn, affluant dans les régions sauvages de la Faille de Xarana.
Initialement, tout laissait présager que la traversée se passerait bien.


Le voyage fut agité. Lan avait voulu implorer son père de ne
pas prendre le Tisserand et son chargement, mais il aurait gâché de la salive
pour rien. Ils n’avaient pas le choix.


Et maintenant, sa mère hurlait.


 


Ils avaient amarré dans la minuscule ville de Jiji, au pied
des montagnes, chargé des métaux, des minerais et du matériel en surplus des
mines qu’ils livreraient à Axekami. C’était de la malchance que leur barge fût
la seule dotée de la contenance suffisante pour subvenir aux besoins des
Tisserands.


Les Tisserands dirigeaient leur propre flotte de barges, qui
voguaient sur les rivières à l’ouest d’Axekami et éveillaient la méfiance chez
chacun. Les capitaines des barges, taciturnes et étranges, avaient l’œil froid,
et des histoires circulaient sur les voies d’eau au sujet de ces hommes maudits
ayant passé des pactes avec les Tisserands en échange de richesse et de
puissance. D’où provenaient au juste cette richesse et cette puissance, nul ne
le savait : les barges ne généraient presque aucun profit, et leur
activité ne suffisait qu’à couvrir les frais d’exploitation. Le reste du temps,
elles passaient en silence devant les ports, jetaient rarement l’ancre et
faisaient des commissions secrètes bien particulières.


Le Tisserand réquisitionna l’équipage et l’embarcation puis
exigea une traversée, arguant qu’il avait une livraison urgente à effectuer, et
qu’aucune de leurs barges ne se trouvait à proximité. Pori, le père de Lan,
accepta stoïquement son destin. Leur patron serait furieux que l’on ait
réquisitionné l’un de ses bateaux, mais, étant de la classe paysanne, la vie
des gens des barges dépendait du bon vouloir d’un Tisserand. À prendre ou à
laisser.


Leur nouveau passager terrifiait Lan. À l’instar de la
plupart des habitants de Saramyr, il avait assisté aux rassemblements
sporadiques au cours de son enfance lorsqu’un Tisserand arrivait en ville pour
prêcher. La fascination n’avait jamais décliné. Ces hommes énigmatiques,
affreux et étranges, cachés derrière leurs Masques à la beauté grotesque et
vêtus de fourrures et de tissus de patchwork, valaient la peine d’être vus. Ils
parlaient des Aberrants, des monstres mauvais et déformés qui désiraient
corrompre les us de Saramyr. Les Aberrants se présentaient sous diverses
formes. Certains montraient extérieurement leurs difformités, tordus ou
crochus, sans membres ou éclopés. D’autres étaient plus subtils et, de fait,
plus dangereux : ceux qui semblaient normaux, mais qui abritaient en eux
des pouvoirs terribles et étranges. Les Tisserands leur apprenaient à
reconnaître la souillure et la marche à suivre dans ce cas. Leur exécution
était la recommandation la plus clémente.


« Extirper le mal, préconisaient les Tisserands. Que
rien ne vous en empêche. Les Aberrants sont une corruption de
l’humanité. » C’était un message répété des générations durant pour finir
par s’enraciner dans la conscience de Saramyr, comme les vertus de la tradition
et d’un devoir à la base de leur société.


Mais lors de ces rassemblements, Lan avait été l’un des
rares à pouvoir s’en aller dès qu’il le voulait. Des rumeurs couraient sur les
appétits terribles des Tisserands, mais personne ne savait dans quelle mesure
cela était vrai ou du pur délire. Ils faisaient naître un frisson de danger,
mais rien de plus.


Maintenant, en revanche, voilà qu’ils étaient obligés de
vivre avec un Tisserand pour une semaine minimum, voire plus, car ils
ignoraient totalement la destination de leur passager, et celui-ci ne leur
donnerait pas la moindre indication, à part qu’ils descendaient la rivière. Une
semaine passa dans la crainte d’une lubie ou d’une exigence démente, coincés
dans les confins de la barge, évitant le regard vide de ce Masque en peau de
phoque gris sec, aux yeux plissés et à la bouche recousue.


Et si le Tisserand n’était pas mauvais, il restait la
question du chargement qu’il apporterait à bord. Au lieu de charger à Jiji, ils
avaient été informés qu’ils s’arrêteraient en route. Pori demanda où et, pour
ce désagrément, il reçut un coup au visage du revers de la main.


Ils furent obligés de mettre les voiles sur-le-champ.
Heureusement, ils avaient déjà chargé la majeure partie de leurs marchandises,
principalement des tonneaux de poudre d’allumage en surplus des mines, où l’on
s’en servait pour le minage. Ils le revendraient à la cité, où, à cause de
l’agitation civile, les prix des armes à feu et de la poudre augmentaient, de
même que la demande. Si ça se trouvait, le voyage ne serait pas entièrement
gâché : si le Tisserand y consentait, ils pourraient s’arrêter à Axekami
pour effectuer leur livraison et remplir leur contrat. Mais ils n’avaient
aucune idée de la place que prendrait cette mystérieuse cargaison, ni s’ils
devraient jeter une partie de la leur en cours de route pour recevoir celle du
Tisserand.


Ce dernier s’appropria la cabine qui appartenait à Pori et à
son épouse, Fuira. Il fallait s’y attendre : c’était la meilleure, Pori
étant le capitaine du Pelaska. Ils se rendirent sans se plaindre dans
les quartiers de l’équipage, où Lan dormait avec les bateliers et les
timoniers. Lan avait beau être le fils du capitaine, quand ils se trouvaient
sur la rivière, c’était un batelier comme les autres et il passait le faubert
sur les ponts comme les autres.


La première nuit de route, le Tisserand les fit s’arrêter à
bâbord de la rivière et s’amarrer à la rive. Il n’y avait rien à part les
arbres de la forêt de Yuna qui abondaient, la Kerryn creusant une piste dans ce
qui, autrement, constituait un mur dense de sous-bois et de feuillages. La nuit
était sombre, une seule lune brillait dans le ciel, et le courant y était
perfide. À la lueur vert pâle de Neryn, ils réussirent à accrocher la barge à
la rive avec des cordages et des ancres, puis abaissèrent une échelle de
coupée. Lorsqu’ils eurent terminé, ils se jetèrent des coups d’œil furtifs en
se demandant ce qui les attendait.


Ils n’eurent pas à s’interroger longtemps. Le Tisserand leur
ordonna à tous de se rendre sous les ponts, dans les quartiers de l’équipage où
il les enferma.


Lan écouta les ronchonnements des hommes dans un silence
fébrile, alors que sa mère et son père s’asseyaient calmement à côté de lui sur
une couchette. Leurs jurons et leur colère frisaient le blasphème. Il ne
parvenait pas à croire qu’ils osaient critiquer un Tisserand, ni qu’il était
prudent de le faire, même si leur cible ne les entendait pas. Mais ils
continuèrent à maudire le nom des Tisserands, faisant les cent pas dans leur
logement exigu comme des animaux en cage. Ils avaient beau être contraints par
la loi et par le devoir de faire ce qu’avait dit le Tisserand, ils n’étaient
pas pour autant obligés de l’apprécier. Lan eut envie de rentrer sous terre,
s’attendant à moitié à ce qu’un châtiment indéfinissable s’abatte sur eux. Mais
son père se pencha simplement vers lui et lui dit d’un ton doux :
« Souviens-toi de cela, Lan. Il y a cinq ans, personne n’aurait jamais osé
dire ce genre de choses. Regarde comme la colère d’un homme maltraité peut le
faire triompher de ses peurs. »


Lan ne comprenait pas. Jusqu’à ce voyage, sa seule pensée
avait été la Semaine estivale à venir qui marquerait sa quatorzième moisson. Il
avait le sentiment que son père lui transmettait une sagesse grave, un instinct
qui lui disait que sa remarque était plus importante qu’elle n’en avait l’air.
Mais il n’était qu’un batelier.


À l’aube, enfin, le Tisserand les libéra. Entre-temps, la
majorité des bateliers s’étaient endormis. Ceux qui étaient restés éveillés
avaient entendu d’étranges cris provenir de la forêt, qui les avaient fait
jurer des serments empressés aux dieux et décrire des signes d’évitement. Les
ponts étaient trop épais pour percevoir les bruits de la cargaison, mais ils
durent présumer que ce qui avait été apporté à bord provenait du fin fond de la
forêt, et qu’il y avait plus d’hommes à l’œuvre que le Tisserand seul.
Pourtant, lorsque le verrou s’ouvrit et que les hommes furent libérés, seul le
Tisserand se trouvait sur le pont, son Masque gris impassible à la lumière
dorée du soleil qui venait de se lever. En dépit de leurs paroles furieuses de
la nuit, les bateliers furent bien moins belligérants lorsqu’ils sortirent sous
le regard glacial de leur sinistre passager. Aucun n’osa lui demander ce qui
s’était passé la nuit dernière, ni quel genre de cargaison abritait le ventre
de la barge, trop secrète pour qu’ils aient le droit de poser les yeux dessus.


Le Tisserand prit Pori à part et lui parla, après quoi ce
dernier annonça à l’équipage ce à quoi ils s’attendaient tous : personne
n’avait le droit de descendre dans la cale où se trouvait la cargaison.


Elle était verrouillée, et le Tisserand détenait la clé.
Quiconque tenterait de le faire serait tué.


Après quoi, le Tisserand se retira dans sa cabine.


Les jours suivants se passèrent sans incident. Le Tisserand
resta à l’intérieur, et l’on ne le vit que lorsqu’on lui apportait ses repas ou
vidait son pot de chambre. Les marins écoutèrent à la porte de la cale et
entendirent des grattements, d’étranges grognements et traînements de pieds.
Mais personne n’osa essayer de rentrer pour voir ce qui les produisait. Ils
râlèrent, donnèrent libre cours à leurs superstitions et lancèrent des regards
suspicieux et apeurés à la cabine où s’était retranché le Tisserand, mais Pori
les força à se remettre au travail. Lan en fut ravi. Nettoyer les ponts
signifiait ne plus penser à la présence sinistre dans le lit de ses parents, ni
à la cargaison secrète sous les ponts. Il découvrit que s’il n’y pensait pas,
il pouvait faire comme s’ils n’existaient pas. C’était d’une efficacité
remarquable.


L’œil de Nuki brillait, bienveillant, au-dessus de la
Kerryn, diffusant la chaleur agréable de la fin de l’été. L’air grouillait de nuages
de moucherons qui dansaient. Pori arpenta la barge pour s’assurer que tout le
monde faisait sa part. Sa mère, Fuira, cuisinait dans la coquerie, sortant de
temps à autre pour partager quelques mots avec son mari ou déposer un baiser
embarrassant sur la joue de Lan. Des becs crochus planaient au-dessus de l’eau,
flottaient dans le ciel sur leurs ailes habilement recourbées, cherchant dans
le courant l’éclat doré d’un poisson. Alors que le temps s’écoulait dans le
lent sillage du Pelaska, on pouvait presque croire que le voyage était
redevenu normal.


Mais plus maintenant.


Le Tisserand avait dû l’attraper lorsqu’elle était venue lui
apporter son déjeuner. Ça avait toujours gêné Pori que sa femme soit au contact
du Tisserand, mais elle lui avait dit de ne pas être ridicule. Elle distribuait
les repas à tout le monde sur la barge, c’était son devoir de nourrir également
leur invité indésirable. Peut-être venait-il de finir de Tisser, d’envoyer ses
messages secrets ou d’accomplir une autre tâche énigmatique. Lan avait entendu
dire que les Tisserands devenaient très violents et étranges après s’être
servis de leurs pouvoirs. Il imaginait sans mal sa mère sonner le carillon de
cuivre pour demander la permission d’entrer, et le Tisserand apparaître, tout
en fureur et colère, et la tirer à l’intérieur. Le Tisserand était petit et
tout tordu, comme la plupart d’entre eux, mais Fuira n’oserait pas se battre
et, de plus, ils devaient faire ce qu’ils leur demandaient.


Puis, les hurlements.


Les bateliers s’étaient rassemblés devant la porte de la
cabine fermée, dans un mélange de peur et de rage, impuissants. Lan, à leurs
côtés, tremblait, les yeux rivés sur le plateau de nourriture renversé sur le
pont. Il voulait s’enfuir d’ici, plonger du Pelaska et faire taire ses
cris dans le mugissement monotone sous-marin. Il voulait se précipiter dans la
cabine pour l’aider. Mais il était paralysé. Personne ne pouvait interférer.
Cela leur coûterait la vie.


Il écouta donc sa mère souffrir, hébété et détaché de la
réalité de la situation, sans oser imaginer ce qu’on lui faisait là-dedans.


« Non ! » fit la voix de son père
derrière lui. Et une ruée s’ensuivit lorsque les bateliers tentèrent de le
réfréner. « Fuira ! »


Lan se retourna et vit son père entouré de quatre hommes qui
lui arrachaient une carabine des mains. Il battait des bras avec la force d’un
homme possédé, le visage contorsionné par la rage. La carabine lui fut arrachée
et glissa sur le pont ; puis, d’un seul coup, il se produisit un
grattement de métal et les bateliers le relâchèrent, l’un d’eux jura et serra
une longue coupure saignant sur son avant-bras.


— C’est ma femme ! hurla Pori, de la bave
s’échappant de ses lèvres.


Il tenait une lame arrondie et courte dans la main. Il les
foudroya tous du regard, le visage rouge foncé, plongea dans la foule et ouvrit
à la volée la porte de la cabine dans un cri.


La porte se referma bruyamment derrière lui, que ce soit par
la force de sa main ou par une autre que Lan ne connaîtrait jamais. Il entendit
son père hurler de rage et, peu après, quelque chose de lourd se fracassa
contre la porte, à l’intérieur, fendant le bois épais en éclats. S’ensuivit un
temps de silence. Puis un nouveau hurlement de sa mère, long, soutenu, inégal.
Du sang suinta par les fissures de la porte et glissa lentement pour venir
goutter sur le pont.


Lan resta où il était, immobile, alors que le Tisserand
retournait s’occuper de sa mère. Il contemplait le chemin lent et affreux du
sang. L’incrédulité et le choc l’avaient envahi, embrumant son esprit. À un moment,
il tourna les talons et s’en alla. Aucun des bateliers ne le vit partir, ni
s’emparer de la carabine de son père en cours de route. Il ne savait pas
vraiment où il allait, uniquement motivé par un vague instinct qui refusait
d’être cohérent dans une forme qu’il pourrait comprendre. Il était à peine
conscient qu’il avançait jusqu’à ce qu’il se retrouvât devant la porte de la
cale où se trouvait la cargaison, cachée dans l’obscurité en bas d’une volée de
marches, et il ne pouvait aller plus loin.


Il leva sa carabine et tira dans le verrou, qui explosa.


Il y avait quelque chose là-dedans, quelque chose qu’il
cherchait, mais chaque fois qu’il essayait de se le figurer, il ne voyait que
ce sang insidieux et le visage de sa mère.


Son père était mort. Sa mère se faisait… violer.


Il était là pour trouver quelque chose. Mais quoi ?
C’était trop horrible d’y penser ; alors, il ne pensa pas.


Il faisait chaud et noir dans la cale, par ailleurs
spacieuse. Il connaissait de mémoire les dimensions, la hauteur du plafond en
bois nervuré, et jusqu’où allait le mur de la proue. Des caisses et des
tonnelets constituaient de vagues ombres attachées par une corde. De fins
rayons de soleil, où le goudron s’était usé sur le pont, offraient une piètre
illumination, mais pas suffisante tant que ses yeux ne s’étaient pas habitués à
la pénombre après le soleil aveuglant au-dehors. Distraitement, il réamorça la
culasse de la carabine, avança d’un pas dans la cale, cherchant. Il y eut des
bruits de pas qui couraient au-dessus de sa tête.


Quelque chose bougea.


Les yeux de Lan se posèrent d’emblée sur l’origine du bruit.
Il plissa les yeux dans la pénombre.


Ensuite, la chose bougea, un fléchissement lent qui lui
permit de distinguer sa forme. Il devint blanc comme un linge.


Il recula en titubant, tenant défensivement sa carabine sur
sa poitrine. Il y avait des choses ici, en bas. À mesure qu’il
observait, d’autres se mirent à sortir de la pénombre. Elles produisaient une
sorte de trille doux, comme une volée de pigeons, mais leurs bonds de
prédateurs montraient qu’elles étaient tout sauf affables. Et elles
s’approchaient d’une démarche nonchalamment meurtrière.


Des cris derrière lui. Les bateliers qui dévalaient les
marches de la cale, attirés par le bruit de la carabine.


Fuira cria au loin, un gémissement désespéré de perte,
d’agonie et de peur, et Lan se rappela soudain la raison pour laquelle il était
là.


Poudre d’allumage. La cargaison.


Un tas de tonnelets bien rangés se trouvaient contre le mur
arrière, près de la porte par laquelle les autres bateliers s’étaient
précipités dans la cale. Ils s’arrêtèrent tant bien que mal, en partie parce
qu’ils s’étaient souvenus du décret du Tisserand, mais surtout parce qu’ils
pensaient que Lan braquait son arme sur eux. À cause de la pénombre, il leur
était difficile de voir. Il visait les tonnelets. Assez pour pulvériser le Pelaska,
pour qu’il ne reste plus aucune trace d’eux.


C’était le seul moyen de mettre un terme à la souffrance de
sa mère. Le seul moyen.


Derrière lui, il entendit le bruit d’une douzaine de
créatures qui se mirent à courir, et le trille se transforma en cri perçant.


Il murmura une brève prière à Omecha, appuya sur la détente,
et le monde s’enflamma.
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La Faille de Xarana se trouvait bien au sud d’Axekami, la
capitale de Saramyr, sur une étendue calme de plaines et de collines douces.
Contrastant violemment avec ses abords, la Faille était en soi un chaos
déchiqueté de vallées, de plateaux, d’affleurements, de canyons et de tas de
rochers abrupts semblables à des montagnes miniatures. Des parois escarpées
avoisinaient des rivières encastrées ; des berceaux de pierres pointues
abritaient des clairières cachées ; le sol même constituait un puzzle
éparpillé qui s’élevait et redescendait sans suivre aucune loi géologique. La
Faille creusait une grosse cicatrice dans la terre, s’étendant sur plus de
quatre cents kilomètres d’un bout à l’autre, et soixante-cinq sur son point le
plus épais, allant d’ouest en est en déviant légèrement vers le sud au passage.


La légende en avait fait un endroit maudit, et ce n’était
pas entièrement faux. Jadis, Gobinda, la première cité de Saramyr, y fut
construite avant d’être balayée par une grosse destruction – attribuée au
courroux d’Ocha pour châtier l’orgueil du troisième empereur Blood, Bizak tu
Cho. Des créatures agitées rappelaient cette époque et continuaient à errer
dans les cuvettes et les profondeurs de la Faille, s’attaquant continuellement
aux imprudents. Tout le monde la fuyait, d’abord parce qu’elle symbolisait la
honte de Saramyr, et ensuite parce que c’était un endroit où abondait
l’anarchie, où seuls se rendraient les bandits et ceux suffisamment téméraires
pour braver les terreurs qui bruissaient.


Mais, pour certains, la Faille était un paradis. En dépit de
sa dangerosité, certains voulaient apprendre ses coutumes et y élire domicile.
Au début, ce fut un endroit pour les criminels, qui s’en servirent comme base à
long terme, d’où faire une incursion dans la Grande route des Épices à l’ouest.
Mais, plus tard, d’autres arrivèrent, fuyant le monde extérieur. Ceux qui
avaient été condamnés à mort, ceux dont le tempérament faisait d’eux des
étrangers pour cohabiter avec les gens normaux, ceux qui recherchaient les
richesses exposées au fond de la Faille et étaient prêts à tout risquer pour y
accéder. Des colonies furent constituées, sommaires, au début, puis de plus en
plus importantes à mesure qu’elles se mélangeaient ou en conquéraient d’autres.
Les Aberrants – qui seraient exécutés d’emblée dans n’importe quelle ville
non clandestine – apparurent peu à peu, cherchant un sanctuaire pour se
protéger des Tisserands qui les pourchassaient.


Le foyer du Libéra Dramach était l’une de ces communautés.
Ses habitants le connaissaient sous le nom du Bercail, tant pour sous-entendre
un sentiment d’appartenance qu’à cause de la vallée dans laquelle la colonie
était construite. Elle était bâtie sur toute une série de plateaux qui se
chevauchaient et de saillies qui tombaient en cascade sur le côté ouest émoussé
de la vallée, reliées par des marches, des ponts de bois et des ponts
élévateurs. Le Bercail, véritable fatras, s’entassait sur lui-même en méli-mélo
déroutant d’architectures de tout Saramyr, construit par de nombreuses mains
dont toutes n’étaient pas forcément compétentes. C’était une accumulation
d’habitations érigées sur vingt-cinq ans, sans suivre aucun plan ou schéma
global ; au contraire, les nouveaux venus avaient élu domicile là où bon
leur semblait, et dans certains cas, ils ne l’avaient fait qu’à moitié.


Sur les sentiers qui serpentaient au hasard sur le terrain
inégal, des devantures branlantes vendaient tout ce que les marchands pouvaient
apporter jusqu’au Bercail. Des bars colportaient des liqueurs provenant de
leurs propres distilleries, des fumoirs proposaient de la racine d’amaxa et
autres narcotiques pour ceux qui en avaient les moyens. Des enfants basanés de
Tchom Rin dans leurs atours de désert traditionnels marchaient aux côtés
d’hommes des Nouvelles Contrées de l’extrême nord-est ; un jeune Aberrant
au teint brouillé et aux yeux jaunes comme ceux d’un faucon embrassait à pleine
bouche une fille élégante des riches préfectures du Sud ; un prêtre
d’Omecha s’agenouillait sur un petit tombeau protégé pour faire une offrande à
sa déité ; un soldat sur le qui-vive arpentait les rues en tapotant
légèrement le pommeau de son épée.


Au beau milieu du fouillis immédiat des maisons se
trouvaient les fortifications. Des tours de garde et des avant-postes
s’élevaient au-dessus de la cohue. Des murs avaient été érigés, leurs
frontières envahies par la ville qui s’accroissait, et de nouvelles construites
un peu plus loin. Des bouches à feu, tournées vers l’est, surplombaient la
vallée. Sur un bord rocheux, qui abritait le Bercail des regards indiscrets,
les plis et les déclivités de la terre dissimulaient une palissade épaisse.
Dans la Faille de Xarana, le danger n’était jamais bien loin, et le peuple du
Bercail avait appris à se défendre.


Lucia tu Erinima se tenait sur le balcon de la maison de son
gardien, sur l’un des étages les plus élevés de la ville, et donnait des
miettes à des oiseaux qui becquetaient dans sa main en coupe. Deux corbeaux,
perchés sur les gouttières du bâtiment en face, l’observaient d’un œil
attentif. De l’intérieur de la maison, Zaelis et Cailin, partageant une
infusion de thé chaud et amer, l’observaient également.


— Dieux qu’elle a grandi, soupira Zaelis en se tournant
vers sa compagne.


Cailin esquissa un vague sourire, mais le motif rouge et
noir de triangles qui alternaient sur ses lèvres lui donnait l’air suffisant
d’un prédateur.


— Si j’étais plus cynique, je croirais que vous avez
manigancé l’enlèvement de votre ancienne élève uniquement pour pouvoir
l’adopter.


— Ah ! aboya-t-il. Vous pensez que je n’ai pas
suffisamment tourné cela dans mon esprit ?


— Et qu’avez-vous décidé ?


— Que je me fais beaucoup plus de souci depuis que je
suis devenu son père de substitution que je m’en suis fait toutes ces années
depuis que j’ai lancé le Libéra Dramach.


— Vous vous êtes admirablement occupé d’eux, déclara
Cailin avant de siroter une gorgée dans son petit bol de thé vert.


Zaelis la gratifia d’un regard amusé.


— C’est inhabituellement aimable de votre part, Cailin.


— De temps en temps, cela m’arrive.


Zaelis reporta son attention sur le balcon où se trouvait
Lucia. Autrefois, elle avait été l’héritière de l’empire de Saramyr. À présent,
elle n’était qu’une jeune fille qui, dans quelques semaines, fêterait sa
quatorzième moisson et se tenait sous le soleil dans une robe blanche simple en
nourrissant les oiseaux. Ses cheveux blonds, jadis longs, étaient coupés court
et révélaient sa nuque, où de terribles cicatrices de brûlures descendaient
jusque dans son dos. Il espérait qu’elle se laisserait repousser les
cheveux : ses cicatrices n’étaient pas difficiles à dissimuler. Mais lorsqu’il
le lui demandait, elle se contentait de le gratifier de cette expression
rêveuse et mignarde bien à elle et l’ignorait. Elle était jolie, enfant, et
maintenant que les os de son visage et de son corps s’allongeaient, il n’était
pas difficile de voir déjà qu’elle serait une très belle femme, dotée des mêmes
traits que sa mère, fins et plus naïfs qu’ils n’y paraissaient.


Mais, dans son regard bleu clair, il y avait une étrangeté
qui la rendait énigmatique, à ses yeux, aux yeux de tous. Il la connaissait
depuis plus longtemps que n’importe qui, mais il ne la connaissait toujours
pas.


— Moi aussi, je me fais du souci, finit par dire
Cailin.


— À propos de Lucia ?


— Entre autres choses.


— Alors vous parlez de ses… (Zaelis chercha le mot dans
une expression de vague dégoût)… adeptes.


Cailin secoua la tête une fois, ses queues-de-cheval noires
se balançant doucement.


— Je reconnais qu’ils posent problème. Il est bien plus
difficile de la cacher de ceux qui lui veulent du mal lorsque la rumeur sort de
la bouche de ceux qui aimeraient qu’elle reste en sécurité. Toutefois, ils ne
m’inquiètent pas trop, et au bout du compte, ils pourraient même s’avérer
utiles.


Zaelis sirota son thé d’un air méditatif et jeta un coup
d’œil furtif à Lucia. Plusieurs oiseaux s’étaient à présent perchés sur la
balustrade du balcon et la regardaient comme des enfants attentifs devant leur
maître.


— Qu’est-ce qui vous ennuie, alors ?


Cailin s’agita et se leva. Debout, elle était grande pour
une femme, et d’aspect délibérément redoutable. Zaelis, assis en tailleur sur
un tapis près de la table basse, la suivit des yeux. Elle parcourut quelques
pas dans la pièce et s’arrêta, se détournant de lui.


— Nous n’avons plus le temps, déclara-t-elle.


— Vous le savez ? s’enquit-il.


Cailin hésita puis produisit un bruit négatif.


— Je le sens.


Zaelis se renfrogna. Ça ne ressemblait pas à Cailin d’être
aussi vague avec lui. C’était une femme pragmatique, peu encline à des idées
farfelues. Il attendit qu’elle continue.


— Je sais de quoi ça a l’air, Zaelis, lança-t-elle d’un
ton irrité, comme s’il venait de l’accuser. J’aimerais avoir plus de preuves à
vous présenter.


Il se leva et alla la rejoindre en s’appuyant sur une jambe.
L’autre était faible ; elle avait été cassée voilà bien longtemps et
n’avait jamais complètement guéri.


— Dites-moi ce que vous ressentez, alors.


— Les choses prennent de l’ampleur, répondit Cailin
après une courte pause pour rassembler ses pensées. Les Tisserands ont été trop
calmes ces dernières années. Qu’ont-ils gagné de leur alliance avec Mos ?
Réfléchissez, Zaelis. Les manœuvres qu’ils auraient dû faire, ils auraient pu
les faire juste après que Mos a pris le pouvoir. Il n’y avait plus personne
pour s’opposer à eux, alors. Mais qu’ont-ils fait à la place ?


— Ils ont acheté des terres. Ils ont acheté des terres,
des compagnies maritimes sur les rivières.


— Entreprises légitimes, ajouta Cailin en levant sa
main fine en l’air comme pour chasser ce qu’elle venait de dire. Et aucune qui
n’ait généré de profit d’aucune sorte.


La frustration dans sa voix était évidente. Le Libéra
Dramach n’avait pas réussi à obtenir d’autres renseignements sur les étranges
acquisitions des Tisserands. Ceux-ci disposaient de moyens de défense que des
espions ordinaires ne pouvaient pas pénétrer, et Cailin n’osait pas se servir
des espions de l’Ordre rouge de crainte de révéler leur présence. Une sœur
capturée pourrait détruire leur réseau si fragile.


— Ce n’est pas nouveau, Cailin, dit Zaelis. Qu’est-ce
qui vous ennuie en ce moment ?


— Je ne sais pas. Peut-être parce que je n’arrive pas à
voir leur plan. Il reste trop de questions sans réponse.


— Votre voix a été la plus forte qui s’est élevée pour
réclamer le secret ces dernières années, lui rappela-t-il. Nous nous sommes
contentés de consolider, de construire notre force et de nous cacher ici, le
temps que Lucia grandisse. Peut-être avons-nous été trop prudents. Peut-être
aurions-nous dû les harceler continuellement.


— Je crois que vous nous surestimez, dit Cailin. Nous
nous cachons parce que nous le devons. Dévoiler notre jeu trop tôt signifierait
notre mort à tous. (Elle marqua une pause, médita un instant, puis
poursuivit :) Les Tisserands semblent aussi se consolider, mais
regardez de plus près : ils savaient depuis le début que leur période au
pouvoir était révolue. Ils savaient que le fléau que provoquaient leurs pierres
magiques empoisonnerait la terre, et ils ont dû savoir que Mos en porterait la
responsabilité. Mos est leur défenseur ; sans lui, non seulement on leur
reprendrait le pouvoir, mais ils seraient punis pour tenter d’usurper le
système. Les nobles complotent pour se débarrasser de lui.


— Mais qui a la force de le faire ? s’enquit
Zaelis. Le seul qui pourrait être un prétendant, c’est Blood Kerestyn,
allié à Blood Koli. Ils pourraient ameuter une armée qui gênerait l’empereur
Blood. Mais même eux seraient incapables de le battre à Axekami, si les
Tisserands sont derrière lui. Dans quelques années peut-être, mais pas dans
l’immédiat. Ils n’oseraient pas attaquer, quelles que soient les atrocités que
commet Mos. Et quelle chance a un assassin si Kakre protège sa vie ?


— Mais, maintenant, c’est la famine et la perspective
de piètres récoltes. Le peuple même s’insurgera tôt ou tard contre Mos,
déclara Cailin. (Elle se tourna vers Zaelis, le regard froid.) Ne voyez-vous
pas cela, Zaelis ? En aucun cas, les Tisserands n’auraient pu croire que
leur ascension au pouvoir était une position permanente, dans la mesure où
c’est leur fléau qui sape leur bienfaiteur. Ils cherchent à gagner du temps.


— Ils ont eu des centaines d’années pour faire ce dont
vous les soupçonnez, quoi que ce soit, argua Zaelis, sa voix rauque aussi
persuasive et autoritaire que jamais.


— Mais ils ont pu jouer librement ces cinq dernières
années, c’est tout. Ils laissent l’empire glisser vers la ruine, parce qu’ils
n’ont aucun intérêt à le préserver. Ils manigancent quelque chose, Zaelis. Et
s’ils ne jouent pas leur carte maintenant, il sera peut-être trop tard.


Zaelis scruta sa compagne. La voir aussi perturbée le
déconcertait profondément. En temps normal, elle était l’élégance et la
froideur incarnées.


— Peut-être que notre espion d’Okhamba nous éclairera,
lui dit-il pour l’apaiser.


— Peut-être, répondit Cailin, peu convaincue. (Elle
regarda Lucia qui n’avait pas bougé.) Et, entre-temps, les esprits dans la
Faille deviennent de plus en plus hostiles, et nous perdons plus d’hommes et de
femmes à cause d’eux que nous ne pouvons nous le permettre. Ils sentent le
changement dans la terre et deviennent amers. Nous sommes parqués, Zaelis. Bientôt,
nous serons cernés par les ennemis, incapables de bouger à l’intérieur de la
Faille, incapables de la quitter.


Ce qui toucha davantage Zaelis. Deux de ses meilleurs hommes
avaient disparu pas plus tard que la semaine dernière alors qu’ils étaient partis
en reconnaissance à l’ouest de la Faille. Il se demanda si cet endroit serait
bientôt trop dangereux pour y vivre et ce qu’ils deviendraient.


— Elle peut nous aider, dit Zaelis en suivant le regard
de Cailin. Elle peut apaiser les esprits.


— Vraiment ? fit Cailin d’un ton songeur et
sinistre. Je me le demande.


Pour Lucia, le monde était plein de chuchotements.


Il en avait toujours été ainsi, aussi loin qu’elle s’en
souvenait. Le vent murmurait dans un langage secret, faisait voltiger des brins
de signification qui attiraient son attention, comme le fait de surprendre son
nom dans une conversation. La pluie la martelait d’idioties, la taquinait avec
une forme naissante qui disparaissait systématiquement avant qu’elle ne puisse
l’attraper. Les rochers nourrissaient des pensées de rochers, plus lentement
encore que les arbres, dont les méditations noueuses mettaient parfois des
années avant d’être achevées. Les esprits de petits animaux, toujours alertes,
filaient entre eux à la vitesse de l’éclair, ne relâchant leur garde que dans
la sécurité de leurs terriers et de leurs planques.


Elle était une Aberrant, une perversion de la nature, et
pourtant, elle était plus proche de la nature que quiconque, car elle possédait
la capacité de déchiffrer ses nombreuses langues.


Elle arpenta une longue piste herbeuse et détériorée qui
descendait en courbe autour d’une falaise en surplomb juste à sa droite. À sa
gauche, le sol lui parut brusquement très escarpé, la forçant à regarder
par-dessus un énorme canyon large de huit cents mètres. À l’autre bout, où le
mur descendait en pente, de grandes crêtes de rochers et des piliers de pierre
étaient tout de travers, rouge poussiéreux dans le soleil oblique du soir,
projetant des ombres grêles semblables à des doigts. L’air, sec et chaud,
sentait la terre qui cuisait.


Devant elle se trouvaient Yugi et un autre garde du Libéra
Dramach ; derrière, Cailin et Zaelis, et deux autres hommes armés.
S’aventurer au-delà du rebord de la vallée qui abritait le Bercail n’était pas
quelque chose à entreprendre à la légère, ces temps-ci.


Ils suivirent la piste vers le haut, alors qu’elle
s’éloignait du bord du gouffre pour mener dans un long fossé au milieu duquel
coulait un mince ruban de fleuve. Des arbres formaient un filet serré au-dessus
de leurs têtes. Des abeilles bourdonnaient dans l’ombre chaude, récoltant le
nectar des rares fleurs qui y poussaient bien. Lucia écouta leur industrie
calme et réconfortante et envia la singularité de leur objectif et leur loyauté
inconditionnelle à la ruche, le simple plaisir qu’elles retiraient à servir
leur reine.


Après un bref instant, ils arrivèrent dans une clairière, où
le fossé se heurtait à un mur de pierre qui s’effritait. Le sol caillouteux
repoussait les arbres, et l’œil de Nuki l’illuminait furtivement. De l’eau
projetait des éclaboussures dans une fente étroite dans la pierre orange, se
déversait dans un bassin où elle débordait, avant de s’écouler dans un chenal
boueux qui serpentait au loin, par là où ils étaient arrivés.


— Toi, indiqua Yugi à son compagnon. Reste ici avec
moi. Vous deux, postez-vous plus loin, en bas du fossé. Appelez si vous voyez
quoi que ce soit de plus gros qu’un chat.


Les hommes râlèrent et s’exécutèrent, leurs pas produisant
un bruit sourd quand ils s’en allèrent. Yugi gratta sous le chiffon trempé de
sueur attaché autour de son front pour empêcher ses cheveux châtain-blond de
tomber sur ses yeux. Il gratifia l’assemblée d’un sourire malicieux et
dit :


— Et voilà, c’est reparti.


Lucia sourit. Elle aimait beaucoup Yugi. Ses fonctions dans
le Libéra Dramach faisaient qu’elle ne le voyait pas aussi souvent que Kaiku ou
Mishani, mais il était toujours espiègle et amusant, bien qu’elle sentît
parfois qu’il n’était pas aussi heureux que ses manières le laissaient entendre.
Elle savait qu’elle ne ferait que le rendre mal à l’aise si jamais elle jouait
les indiscrètes. Si, à l’époque, elle lui aurait posé la question, aujourd’hui
elle se taisait. La sagesse était la seule façon de grandir qu’elle avait
connue depuis leur rencontre.


Zaelis s’agenouilla devant elle, et ses mains calleuses
serrèrent fortement ses bras.


— Tu es prête, Lucia ?


Lucia soutint son regard un instant, puis détourna les yeux
vers la flaque d’eau. Elle détacha délicatement ses doigts et se dirigea vers
la flaque. S’accroupissant à son bord, elle regarda attentivement l’eau. Elle
n’était profonde que de quelques centimètres et suffisamment claire pour que
l’on distingue la courbe érodée du bassin en dessous. Alors qu’elle observait,
un minuscule fretin glissa de l’entaille dans le rocher et fit floc dans
la flaque. Il décrivit quelques tours désorientés, puis se laissa entraîner
vers le rebord en saillie du bassin et dans le ruisseau qui coulait le long du
fossé, sans trop réaliser que son chemin le ferait plonger par-dessus le bord
du canyon dans quelques minutes.


Lucia l’observa s’en aller. Elle ne l’aurait pas mis en
garde, même si elle avait pu le faire et s’il l’avait écoutée. Son chemin était
tracé, comme le sien.


Autrefois, elle avait vécu dans le Donjon impérial,
prisonnière dans une cage dorée. Voilà cinq ans, on l’avait délivrée de cet
enfermement et amenée au Bercail, pour découvrir qu’il s’agissait simplement
d’une prison différente, et dans son genre, aussi contraignante que la
précédente. Ce n’étaient pas des murs mais l’attente qui l’étouffait.


Le Libéra Dramach avait choisi cette colonie mal en point
onze ans auparavant pour la transformer en ville forteresse prospère, se
servant de la population sans cesse croissante comme motif de recrutement pour
leur cause secrète. C’était une opération soigneusement organisée, et bien
huilée. Et tout cela, c’était pour elle.


— J’ai vu ce qui se passerait, lui avait dit Zaelis à
l’époque. Quand tu étais encore un nouveau-né, j’allais devenir ton précepteur
et déjà à ce moment-là nous savions que tu étais une Aberrant. Tu parlais à six
mois, et pas seulement à nous. Ta mère croyait qu’elle pourrait te cacher, mais
je savais que c’était impossible. C’est là que j’ai commencé. Je fréquentais
des cercles d’érudits, cherchais ceux qui pourraient compatir pour les
Aberrants, les sondais. Et puis, quand j’ai été sûr, je leur ai parlé de toi.
C’était de la trahison, mais je leur ai dit. Ils ont vu qui tu étais, ce que tu
signifiais. Si tu prenais le trône, si une Aberrant dirigeait l’empire,
alors cela saperait tout ce qu’avaient défendu les Tisserands. Comment les
Tisserands pour-raient-ils consentir à faire usage d’une impératrice Blood
aberrant ? Pourtant, refuser reviendrait à aller contre les grandes
familles, qui te devaient leur loyauté. La mainmise qu’ils avaient sur nous
n’existerait plus.


Et donc, elle se trouvait là. Bien qu’elle eût le droit de
traîner et de jouer librement dans la vallée, quelqu’un la tenait toujours à
l’œil. Ils avaient placé tous leurs espoirs et leurs ambitions en Lucia. Sans
elle dans le rôle de leur figure de proue, ils n’étaient qu’un groupe
d’éléments subversifs traîtres. Elle était leur raison d’exister. Ils la
protégeaient, la cachaient, gardaient jalousement leur impératrice héritière
dépossédée jusqu’à ce qu’elle gagne du pouvoir et de l’influence,
investissaient leur temps pour le jour où elle reviendrait revendiquer son
trône.


Personne ne lui avait demandé si elle tenait même à
revendiquer le trône. Pas au cours de toutes ces années.


— Tout va bien, Lucia ? s’enquit Cailin.


Lucia leva les yeux sur elle un bref instant, puis les
reposa sur la mare.


— Elle regrette probablement que nous n’ayons pas
choisi de construire le Bercail plus près d’un ruisseau à qui elle pourrait
parler, railla Yugi. J’ai entendu les ruisseaux dans notre vallée jurer comme
des soldats.


Ce qui fit naître un vague sourire sur les lèvres de Lucia,
qui le gratifia d’un regard reconnaissant. Il avait à moitié raison. C’était
dangereux de sortir de la vallée, mais c’était le cours d’eau le plus proche
qui coulait directement de la Rahn, et son langage était moins crotté par les
radotages anciens des roches souterraines et des choses plus sombres et plus
profondes. Elle mit ses mains en coupe dans l’eau et la souleva délicatement,
sans en renverser une goutte.


Écoute.


Sa tête se pencha, ses yeux se fermèrent, et le monde
physique se tut dans ses oreilles. Le bruissement des feuilles s’atténua et le
bruit d’oiseaux qui criaient s’affaiblit pour devenir un staccato
lointain. Ses pulsations ralentirent, ses muscles se relâchèrent et se
détendirent. Chaque exhalation la faisait sombrer de plus en plus dans
l’irréalité. Elle se concentra uniquement sur la sensation de l’eau dans sa
paume, le tremblement du liquide dans le mouvement léger de ses mains, la façon
dont il glissait dans les minuscules ravines de sa peau et emplissait les
volutes au bout de ses doigts. Elle laissa l’eau la toucher à son tour, la
chaleur de son sang, le rythme de son pouls.


Tout ce qui était naturel possédait un esprit. Rivières,
arbres, collines, vallées, la mer et les quatre vents. La plupart étaient
simples, une existence de vie, une chose instinctive, aussi peu douée de raison
qu’un fœtus, et pourtant tout aussi précieuse. Mais certains étaient vieux et
conscients, et leurs pensées, massives et énigmatiques. Cette eau provenait du
ventre des montagnes de Tchamil, affluant le long de la Kerryn sur des
centaines de kilomètres jusqu’à ce qu’elle se jette dans la Rahn et coule vers
le sud en direction de la Faille. Les grandes rivières étaient anciennes, mais
sous leur conscience incompréhensible, elles grouillaient d’esprits beaucoup
plus simples. Lucia n’oserait pas essayer de communiquer avec la Rahn
même ; cette magnitude de mystère la dépassait. Mais là, à cet endroit,
elle pouvait filtrer quelque chose qui était dans ses cordes. Et
progressivement, en continuant à s’entraîner ainsi, elle gagnait le contrôle
qui, un jour, lui permettrait peut-être d’établir le contact avec le véritable
esprit de la rivière.


Elle laissa l’eau ruisseler entre ses doigts, l’autorisant à
emporter son toucher dans la flaque, à annoncer timidement son arrivée. Puis,
délicatement, elle posa ses mains à la surface, que son contact transforma en
chaos de clapotis.


Quelque chose arrive.


Quelque chose…


La créature se rua sur elle dans un cri perçant, une vague
d’horreur noire qui se fraya un chemin de force dans sa gorge, ses poumons,
l’étouffant. La mort, la douleur et l’atrocité affluèrent dans l’eau en amont.
Et, avec, quelque chose de froid, de froid et de corrompu, un blasphème contre
nature, une chose monstrueuse et griffue qui la déchirait. Une terreur sur la
rivière, terreur sur la rivière, et les esprits hurlaient !


Son esprit, envahi par la férocité inimaginable de l’assaut,
fit abstraction de tout et elle recula sur la pointe des pieds sur le sol
caillouteux de la clairière, sans un bruit.
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Le Serviteur de la mer dérivait dans un noir infini,
les lanternes le long de son plat-bord et sur son mât projetant des globes de
lumière solitaires dans l’abysse. Une seule lune gibbeuse montait la garde dans
le ciel : Iridima, dont la surface blanc vif était fissurée de bleu comme
du marbre brisé en morceaux. D’épaisses bandes de nuages qui filaient à toute
allure obscurcissaient périodiquement sa face, éteignant les étoiles dans leur
sillage.


Un vent glacial, inhabituel pour la saison, agita la jonque
et fit se balancer les lanternes. Kaiku serra sa blouse bien fort contre sa
peau, tout en repérant des constellations sur le pont avant. Il y avait le
Croc, bas à l’est – signe évident que l’automne approchait à grands pas. À
peine visible à travers la brume froide que projetait l’éclat d’Iridima, le
Faucheur, juste au-dessus d’elle – un autre présage de la fin proche de la
récolte. Et au nord, les deux rouges sinistres de Celui qui Attend, côte à
côte, tels deux yeux, observaient avidement le monde.


Il était tard, et les passagers dormaient. Ces hommes qui
faisaient voguer la jonque la nuit constituaient des présences tranquilles et
discutaient à voix basse. Mais Kaiku n’avait pas pu s’assoupir ce soir. La
perspective d’arriver à Hanzean demain était trop excitante. Reposer un pied
sur le sol de Saramyr…


Elle sentit des larmes perler à ses yeux. Dieux, elle
n’avait jamais cru que sa patrie lui manquerait autant, après tout ce qu’elle
lui avait fait subir. Mais même si sa famille était morte et qu’elle était un
paria à cause de son sang aberrant, elle adorait la beauté parfaite des
collines et des plaines, des forêts, des rivières et des montagnes. L’idée de
rentrer chez elle après une absence de deux mois lui apporta plus de joie
qu’elle ne l’aurait jamais imaginé.


La face d’Iridima attira son regard : c’était la plus
belle et la plus brillante des sœurs-lunes, et elle sentit un frisson de
respect mêlé d’intimidation et de peur. Elle récita une prière silencieuse à la
déesse, comme toujours quand elle avait un moment à elle seule tel que
celui-ci, puis se rappela le jour où les Enfants des Lunes l’avaient touchée,
où une terrible majesté d’objectifs qui la mortifiaient complètement l’avait
effleurée.


— Je savais que ce serait vous, fit une voix à côté
d’elle.


Et elle sentit le frisson se transformer en chaleur plus
agréable qui s’infiltra dans tout son corps. Tournant légèrement la tête, elle
regarda son nouveau compagnon d’un œil critique.


— Vraiment ? fit-elle.


C’était moins une question que l’expression d’un désintérêt
désinvolte.


— Personne d’autre ne se balade sur le pont la nuit,
répondit Saran. À l’exception des marins, mais leur démarche est plus bruyante
que la vôtre.


Il se tenait près d’elle, un peu plus près que ce qui était
convenable, mais elle ne fit pas mine de s’éloigner. Après un mois passé à se
côtoyer tous les jours, elle n’essayait plus de cacher son attirance, et lui
non plus. C’était devenu un jeu délicieux entre eux, tous deux conscients des
sentiments de l’autre dans une certaine mesure, sans qu’aucun ne souhaite
capituler et être le premier à faire le prochain pas. Attendre l’autre. Elle
imaginait que cela faisait partie du charme du message qu’il portait, de
l’espèce de mystère implicite qu’il lui conférait. Elle nourrissait une
curiosité insatiable à propos de sa mission et, pourtant, il esquivait toujours
ses investigations, et la frustration ne faisait qu’accroître son côté
terriblement attirant.


— Vous pensez à votre chez-vous ? devina-t-il.


Kaiku produisit un bruit doux dans sa gorge, une
affirmation.


— Qu’est-ce donc pour vous ? insista-t-il.


— Chez moi, c’est tout. Ça suffit pour l’instant.


Il resta silencieux un moment. Kaiku, réalisant soudain qu’elle
avait été dure, interpréta mal sa pause. Elle posa une main sur son bras.


— Mes excuses. J’avais oublié. Votre accent s’est
tellement amélioré que parfois vous semblez presque de Saramyr.


Saran la gratifia d’un sourire irrésistible. Comme
d’habitude, il était tiré à quatre épingles et pas un seul cheveu n’était
ébouriffé. Il était peut-être vaniteux – ce que Kaiku avait appris ces
dernières semaines – mais il avait assurément des raisons de l’être.


— Vous n’avez pas à vous excuser. Quraal n’est pas chez
moi, plus chez moi. Je suis parti longtemps, mais elle ne me manque pas. Mon
peuple est borné et rechigne à quitter sa contrée, a peur que le fait de se
mêler à d’autres cultures ne choque nos dieux, peur que les Théocrates ne les
accusent d’hérésie. Je ne le crois pas. Ces Quraals qui traitent avec les
étrangers se tiennent à l’écart, mais je trouve de la beauté dans tous les
peuples. Chez certains plus que chez d’autres.


Il ne la regarda pas lorsqu’il prononça cette phrase, qui
n’avait d’ailleurs pas plus de poids que les précédentes, mais toujours est-il
que Kaiku sentit qu’elle s’empourprait.


— C’était ce que je pensais autrefois, dit-elle
calmement. Je suppose que je le pense encore, mais ce n’est plus aussi simple
de nos jours. Selon Mishani, je devrais avoir le cœur plus dur, et elle a
raison. Penser trop à quelqu’un ne sert qu’à rendre cette personne vulnérable.
Tôt ou tard, l’un sera déçu ou trahira l’autre.


— C’est l’avis de Mishani, pas le vôtre, dit Saran. Et
Mishani ? Vous deux semblez proches comme si vous étiez de la même
famille.


— Mais elle m’a blessée dans le passé, et cette
blessure a été plus profonde que n’importe quelle autre, murmura Kaiku.


Saran garda le silence un instant. Ils restèrent debout l’un
à côté de l’autre, écoutèrent le murmure de la mer, contemplèrent l’obscurité.
Kaiku voulait en dire plus, mais elle avait l’impression d’en avoir déjà trop
dit, de lui avoir dévoilé une trop grande partie d’elle-même. Elle se protégeait ;
elle était comme ça, et l’expérience lui avait démontré que cela ne servait pas
à grand-chose d’essayer de changer. Quelque part, chaque fois qu’elle se
mettait à nu, elle choisissait toujours la mauvaise personne ; toutefois,
si elle ne se mettait pas à nu, elle éloignait les gens d’elle.


Elle avait vécu deux histoires depuis qu’elle habitait au
Bercail, toutes deux enrichissantes à l’époque, mais vides au final. Un homme
avec qui elle était restée trois ans avant de comprendre qu’elle sortait avec
lui pour soulager la culpabilité qu’elle avait éprouvée à la mort de Tane, qui
l’avait suivie par amour dans le Donjon impérial, où il mourut. L’autre
histoire dura six mois avant qu’il ne montre un mauvais caractère, empiré par
le fait qu’il ne pouvait pas la dominer physiquement dans la mesure où elle
était une apprentie de l’Ordre rouge. Elle n’avait pas vu la rage sourdre en
lui jusqu’à ce qu’elle explose. Il l’avait frappée une fois. Elle s’était
servie de son kana pour broyer les os de sa main. Malheureusement, en
dépit de ses autres défauts, c’était un artificier chevronné et l’un des
meilleurs éléments du Libéra Dramach, mais Kaiku s’était chargée de détruire
tout cela. Elle regrettait davantage d’avoir créé des problèmes à
l’organisation de Zaelis que de l’avoir estropié.


Mais il y en avait un autre, qu’elle avait dans la peau
depuis longtemps et qui refusait de s’en aller, aussi persistant que les
murmures du Masque de son père qui, parfois, la réveillaient la nuit avec leurs
tentations insidieuses.


— Asara me manque, dit-elle d’un ton absent, les yeux
dans le vide.


— Asara tu Amarecha ? fit Saran.


Kaiku tourna rapidement la tête pour croiser son regard.


— Vous la connaissez ?


— Je l’ai rencontrée. Non pas qu’elle portât ce nom
mais bon, elle ne garde jamais longtemps la même identité.


— Où ? Où l’avez-vous rencontrée ?


En décelant l’urgence dans la voix de Kaiku, Saran arqua un
sourcil sculpté.


— En fait, c’était dans le port même où nous amarrerons
demain, il y a plusieurs années. Elle ne me connaissait pas, mais moi, si. Elle
avait un visage différent, mais j’avais été informé de son arrivée. (Il sourit
intérieurement, appréciant l’attention de Kaiku.) J’ai pris contact avec elle.
Nous sommes tous les deux, après tout, du même côté.


— Asara n’est du côté de personne, déclara Kaiku.


— Elle choisit ses allégeances comme ça l’arrange, dit
Saran, puis il se détourna d’elle, face au vent, dégageant ses cheveux de son
visage dans un grand geste. Mais s’il y a quelqu’un qui devrait savoir qu’elle
aide l’Ordre rouge et le Libéra Dramach, c’est bien vous.


— Elle aidait, rectifia Kaiku. Je ne l’ai pas
vue depuis que Lucia… (Elle s’arrêta, puis se souvint que Saran était déjà au
courant. Dégageant sa frange de son visage en l’imitant inconsciemment, elle
poursuivit plus prudemment :) Depuis que Lucia est arrivée au Bercail.


— Elle a dit beaucoup de bien de vous, l’informa Saran
en arpentant lentement le pont avant.


Il était trop rigide, trop droit, et Kaiku trouvait ses
mouvements et son élocution prétentieusement théâtraux. Il l’ennuyait quand il
était comme cela. D’un seul coup, maintenant qu’il savait qu’il détenait des
informations qu’elle désirait, il faisait l’intéressant et en profitait un
maximum. Elle aurait dû le remettre à sa place et feindre le désintérêt, mais
c’était trop tard. Les Quraals étaient d’une arrogance légendaire, et Saran ne
dérogeait pas à la règle. À l’instar de tous ceux naturellement beaux, il
n’estimait pas devoir cultiver les meilleurs aspects de sa personnalité, dans
la mesure où les femmes tomberaient de toute façon à ses pieds. Ce qui
contrariait Kaiku plus que tout, c’était qu’elle le savait et, pourtant,
elle continuait à revenir vers lui.


Saran voulait qu’elle lui demande ce qu’Asara avait dit sur
elle mais, cette fois, elle ne lui donnerait pas ce plaisir.


Il s’accouda de nouveau à la balustrade, la lune à son côté,
et la scruta de ses yeux foncés.


— Qu’étiez-vous l’une pour l’autre ? s’enquit-il
enfin.


Kaiku eut presque envie de ne rien dire, mais, ce soir, elle
se trouvait d’humeur pensive et parler lui faisait du bien.


— Je ne sais pas, dit-elle. Je n’ai jamais su qui elle
était, ou ce qu’elle était. Je savais qu’elle pouvait… changer de forme
en quelque sorte. Je savais qu’elle m’avait surveillée un long moment, avait
attendu que mon kana se révèle. Elle pouvait être cruelle, ou gentille.
Je pense qu’elle devait se sentir seule, mais trop obsédée par son indépendance
pour l’admettre.


— Étiez-vous amies ?


Kaiku fronça les sourcils.


— Nous étions… plus qu’amies, et moins qu’amies. Je ne
sais pas ce qu’elle pensait de moi, mais… il y a encore un peu d’elle en moi.
Là. (Elle tapota son sternum.) Elle a volé le souffle d’un autre qu’elle a mis
en moi, et une partie d’elle avec. Et une partie de moi est allée en elle.
(Elle prit conscience que Saran la regardait d’un air glacial, secouait la tête
et laissait échapper un rire méprisant.) Je ne vous demande pas de me
comprendre.


— Je crois que je vous comprends très bien.


— Vraiment ? J’en doute.


— L’aimiez-vous ?


Les yeux de Kaiku étincelèrent d’incrédulité.


— Comment osez-vous me demander cela ? fit-elle
d’un ton cassant.


Saran haussa les épaules, insouciant.


— Je posais la question, c’est tout. On aurait dit que
vous…


— J’aimais ce qu’elle m’a appris, l’interrompit-elle.
Elle m’a fait m’accepter pour ce que j’étais. Une Aberrant. Elle m’a aidée à ne
plus avoir honte de moi. Mais je ne pouvais pas l’aimer. Pas pour ce
qu’elle était. Fourbe, égoïste, sans cœur. (Kaiku se reprit en réalisant
qu’elle avait élevé la voix. Elle rougit de colère.) Cela répond-il à votre
question ?


— Tout à fait, dit Saran, imperturbable.


Kaiku se dirigea à l’autre bout du pont avant à grandes
enjambées, où, les bras croisés, elle fixa les vagues ourlées par la lune d’un
air furibond, furieuse contre elle-même. Asara restait une blessure ouverte qui
refusait de guérir. Elle avait confié à Saran bien plus de choses qu’elle n’en
avait l’intention. Mieux vaudrait arrêter les frais tout de suite et s’en
aller, mais elle resta.


Au bout d’un instant, elle l’entendit se rapprocher. Ses
mains touchèrent ses épaules, et elle se retourna, sans se dégeler. Il se
tenait tout près d’elle, ses yeux foncés perçant les contours de son visage
plongé dans l’obscurité, extrêmement résolu. Elle sentit son pouls s’accélérer,
un vent salé souffler entre eux. Puis il se pencha pour l’embrasser et elle
détourna la bouche. Il se retira, blessé et furieux.


Kaiku se dégagea de son étreinte et lui tourna de nouveau le
dos, les bras encore plus serrés sur la poitrine. Elle sentit sa confusion frustrée
picoter sa nuque. Elle riposta avec une froideur dans les épaules, une
détermination impassible. Enfin, elle l’entendit s’en aller.


Kaiku se retrouva seule, contempla les étoiles et ajouta une
nouvelle brique à la barrière qui cadenassait son cœur.


 


Ils arrivèrent à Hanzean tôt le lendemain matin. La ville
portuaire baignait dans une lumière rose. Tout à l’est, le Surananyi soufflait,
de grands ouragans projetant en l’air la poussière rouge du désert de Tchom Rin
et colorant l’œil de Nuki.


Comme le voulait la coutume, les marins se livrèrent à une
petite cérémonie autour d’une minuscule châsse qu’ils avaient remontée de sa
place habituelle sous les ponts, et firent des offrandes pour encenser
Assantua, déesse de la mer et du ciel, pour leur traversée réussie. Tous les
habitants de Saramyr y assistaient, mais Saran et Tsata brillèrent par leur
absence.


Hanzean était moins trépidante que Jinka au nord, où
transitait la majorité du trafic d’Okhamba, mais bien que le voyage fût un peu
plus long, cela demeurait le port d’attache de la flotte de Blood Mumaka.
S’agissant de la première colonie de Saramyr sur ce continent, c’était la plus
pittoresque et la plus vieille des villes côtières occidentales. À cent
quarante-cinq kilomètres au sud-ouest se dressait la Palexai, le grand
obélisque qui marquait l’endroit où eut lieu le premier accostage. Bien
qu’Hanzean ne fut jamais devenue la première capitale de Saramyr – Gobinda
la maudite avait raflé le titre –, elle restait un lieu influent, imprégné
de sa propre histoire.


Mishani avait visité Hanzean à plusieurs reprises, avant de
se brouiller avec sa famille. Elle raffolait de ses allées tranquilles et de
ses grand-places anciennes qui lui rappelaient le Quartier impérial de Saramyr,
bien que moins bien entretenues et plus rudimentaires. Quelque part plus réelles.
Toutefois, la vue des tours en pierre lisse et des contours rouges des
gouttières ornementales autour du dôme du marché lui fit alors ressentir un
curieux mélange de soulagement et d’appréhension. Leur voyage avait eu un prix,
mais lequel, elle l’ignorait. L’argent n’avait pas intéressé Chien, qui lui
avait plutôt soutiré une promesse qu’exigeait la courtoisie dans une telle
situation.


— Vous devez être mon invitée dans ma maison de ville
d’Hanzean, dit-il.


En surface, cela paraissait innocent, mais les surfaces,
comme les Masques, recouvraient la vérité. Bien qu’aucune durée n’ait été
déterminée, l’étiquette exigeait que Mishani restât au moins cinq jours. Et en
cinq jours, tout pouvait arriver. Elle se trouvait dangereusement trop près des
terres des Blood Koli dans la baie de Mataxa.


Elle examina cette proposition sous tous ses angles,
cherchant un sens caché partout. C’était une habitude bien ancrée chez Mishani,
et elle y excellait particulièrement.


Chien n’était pas un idiot : il aurait pu négocier de
gros avantages personnels de leur accord. C’est ce qu’elle aurait fait à sa
place. S’il avait véritablement entendu parler de la faille dans sa famille,
alors il savait qu’elle n’avait rien à lui proposer, et il était probablement
au courant que Barak Avun recherchait secrètement sa fille. Il se contenterait
de la remettre à son ennemi.


Alors pourquoi est-ce que je le laisse faire ?
s’interrogea-t-elle en articulant silencieusement les paroles du mantra à Assantua
et en prêtant attention à la cérémonie des marins avec une infime partie de son
esprit.


Parce qu’elle avait fait une promesse. C’était le refus de
compromettre son honneur qui avait fait d’elle un paria en premier lieu, elle
aurait donc bien du mal à l’abandonner. Chien savait qu’elle ne pourrait pas
refuser son invitation sans que cela soit perçu comme un affront, et cela
aurait démontré qu’elle avait des soupçons sur lui. Il n’arrivait probablement
pas à comprendre les motivations de la jeune femme, et elle, les siennes. Que
faisait-elle à Okhamba ? Pourquoi se mettait-elle ainsi en danger ?


Elle ne lui avait rien dit, bien qu’ils eussent souvent
parlé au cours du voyage. Son incertitude était son avantage, et elle ne devait
pas le lâcher. Lorsqu’ils arriveraient chez lui, elle aviserait.


Elle ne confia pas ses craintes à Kaiku. Si celle-ci avait
initialement eu les mêmes soupçons que Mishani, l’assurance que Chien était
digne de confiance la calma. C’était, naturellement, un mensonge, mais Kaiku ne
pouvait pas l’aider de toute façon. Elle devait ramener Saran et son compagnon
tkiurathi au Bercail, et ses emportements passionnés iraient contre les
complots de Mishani.


Kaiku fut ravie de laisser tomber, en fin de compte.
L’intention de Mishani avait toujours été d’aller au sud lorsqu’ils
rentreraient d’Okhamba. Kaiku le savait. Mishani était presque inutile au
Bercail, sauf quand Zaelis ou Cailin lui demandaient des conseils ou si Lucia
avait besoin d’un coup de main fraternel. Non, elle devait faire d’autres
commissions, à supposer qu’elle en eût la liberté une fois que Chien en aurait
terminé avec elle. Elle allait à Lalyara, rencontrer le Barak Zahn tu Itaki. Le
véritable père de Lucia.


Ils débarquèrent sur la jetée privée de Chien, après quoi il
insista pour qu’ils viennent dîner dans sa maison de ville avant de repartir.
Saran sembla rechigner aux yeux exercés de Mishani, mais il ne se plaignit pas.
Kaiku, désireuse de retarder ses adieux à son amie, accepta avec joie. Tsata et
Chien échangèrent quelques mots en okhambien – langue que le marchand
s’avéra parler couramment – et lui aussi accepta. Comme il n’était pas
tenu par les manières de Saramyr, Kaiku redouta qu’il ne dise quelque chose
d’impoli, mais Chien savait appréhender les Tkiurathis.


Une voiture de maître les retrouva à la jetée pour les
amener dans les rues paisibles d’Hanzean. Des chats efflanqués les observèrent,
curieux, depuis les toits ; des femmes brunies par le soleil se reculèrent
pour les laisser passer avant de se remettre à balayer la poussière sur le pas
de leur porte avec des balais rouges ; des vieillards étaient assis en
terrasse de restaurants de bords de rue, avec des godets de vin et des cubes de
fromage exotique ; des oiseaux effarouchés s’envolèrent des fontaines
anciennes où ils se baignaient. Kaiku, captivée, savourait la simple gloire
d’être de retour à Saramyr, d’avoir quitté le bateau. Mishani regrettait de ne
pas pouvoir en faire autant. Elle avait remarqué que la voiture de maître avait
pris le chemin le plus long, quelle que soit leur destination, et descendait
des voies étroites et sinueuses, avant de revenir plusieurs fois sur ses pas.
Les autres n’avaient rien remarqué, du moins en apparence ; mais pour
celui qui connaissait bien Hanzean, cela sautait aux yeux.


La maison de ville de Chien n’était pas particulièrement
ostentatoire. C’était un bâtiment ramassé, haut de trois étages, comme une
pagode écrasée, aux bordures de tuiles dentelées et, à chaque coin, l’effigie
sculptée d’un esprit faisait office de gargouille. La bâtisse abritait un petit
jardin clôturé aux rocailles colorées, disposées suivant un soin et une
prévoyance typiques. Les terres étaient petites et soignées – juste une
pelouse derrière le mur de la propriété, et quelques arbres et parterres de fleurs
cultivés, où trônaient des bancs de pierre et coulait un petit ruisseau. Située
dans un district riche, dans une rue de propriétés de la même taille, elle ne
se distinguait pas du tout de ses voisins.


Le thème se poursuivait à l’intérieur. S’il était un homme
d’une richesse indubitable, Chien avait préféré le confort et la simplicité à
l’opulence, et les seuls signes de ses prouesses de marchand étaient les icônes
rares et précieuses en pierre okhambienne, qui reposaient sur des piédestaux
dans certaines pièces. Kaiku frissonna en les voyant, au souvenir atroce des
idoles de l’Aith Pthakath.


Le repas était exquis, d’autant plus qu’ils s’étaient
nourris de conserves à bord du bateau. Anguille cuite à la cocotte, riz salé
assaisonné dans de délicats gâteaux enveloppés de bandes de varech, légumes
cuits et banathi grillé et – le plus délicieux – des baies de jukara,
qui ne florissaient qu’au cours des dernières semaines des récoltes et étaient
ruineuses à cultiver. Ils mangèrent, discutèrent, plaisantèrent, unis dans le
soulagement commun d’être de retour sur la terre ferme. En riant et se
rappelant le voyage, ils coupèrent et piquèrent leur nourriture avec des
fourchettes-doigts en argent, que l’on portait sur les deuxième et troisième
doigts de la main gauche, et leurs doubles à la main droite. De temps en temps,
ils les troquaient pour des cuillères délicates qu’ils tenaient entre l’index
et le pouce libres. Ni Saran ni Tsata ne parurent avoir du mal à adopter cette
technique, ni les rituels de politesse à table. Mishani constata que le
Tkiurathi discret était bien mieux élevé qu’elle ne l’avait cru à l’origine.


Enfin, le repas fut terminé. Chien, comme il fallait s’y
attendre, proposa aux compagnons de Mishani de rester et, comme il fallait tout
autant s’y attendre, ils durent malheureusement refuser. Chien n’insista pas,
mais leur proposa de mettre une voiture de maître à leur disposition pour les
faire sortir de la ville.


Ils se rendirent ensemble sur la petite pelouse de la
propriété et traînèrent paresseusement dans la chaleur lourde de l’après-midi.
Les brises rafraîchissantes de l’automne qui approchait s’étaient dissipées
pour faire place à une atmosphère humide et sans vent. Mishani marcha devant
avec Kaiku, la première toujours aussi calme et posée, la seconde décontractée.


— Tu vas me manquer, Mishani, déclara Kaiku. La route
est longue pour les préfectures du Sud.


— Je ne devrais pas être partie éternellement. Un mois,
deux au maximum, si mes commissions se passent bien. (Elle décocha un sourire ironique
à son amie.) Je pensais qu’après ce voyage, tu en aurais assez de moi.


Kaiku lui rendit son sourire.


— Bien sûr que non. À part toi, qui peut me tirer
d’affaire ?


— Cailin essaie, mais tu ne la laisses pas faire.


— Cailin veut que je sois un animal de compagnie, dit
Kaiku d’un ton moqueur. Si ça ne tenait qu’à elle, je passerais mes journées à
étudier et je porterais ce maquillage morbide et cette robe noire de membre de
l’Ordre rouge.


— Elle a placé beaucoup de foi en toi, lui fit
remarquer Mishani. La plupart des maîtres ne toléreraient pas une élève aussi
dévoyée.


— Cailin se préoccupe de ce qui l’intéresse, répondit
Kaiku en protégeant ses yeux pour regarder le soleil d’un air absent. Elle m’a
appris à exploiter ce que j’avais en moi – et pour cela, je lui serai
éternellement reconnaissante – mais je n’ai jamais accepté de passer le
reste de ma vie comme l’une de ses sœurs. Elle ne le comprend pas. (Kaiku
baissa les yeux.) De plus, je me suis d’abord engagée envers une puissance
supérieure à elle.


Mishani posa une main sur son coude.


— Tu as beaucoup fait pour aider le Libéra Dramach ces
dernières années, Kaiku. Tu as joué un rôle important dans bon nombre de leurs
opérations. Tout ce que tu fais pour eux fait du mal aux Tisserands, même dans
une moindre mesure. Ne l’oublie pas.


— Ça ne suffit pas, murmura Kaiku. Ma famille n’est
toujours pas vengée, ma promesse à Ocha non tenue. J’ai attendu, attendu, mais
ma patience a des limites.


— Tu ne peux pas vaincre les Tisserands toute seule. Ni
espérer détruire deux siècles et demi d’histoire en cinq ans.


— Je sais. Mais ça ne m’aide pas.


Elles se firent leurs adieux, et Saran, Tsata et Kaiku
partirent dans une voiture de maître, laissant Mishani avec Chien.


— Et si nous rentrions ? proposa-t-il une fois
qu’ils furent partis.


Mishani acquiesça poliment et rentra avec lui, plus
consciente que jamais, maintenant qu’elle se retrouvait seule, qu’il était fort
probable qu’elle soit en train de tomber dans un piège.
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Mos, assis dans la Chambre des Larmes, écoutait la pluie.


C’était la première fois qu’il se rendait dans cette salle.
Cela n’avait rien d’extraordinaire : la plupart des étages supérieurs du
Donjon impérial étaient presque entièrement vides. Il avait été construit en
geste de conciliation, dépourvu d’esprit pratique, par le quatrième empereur
Blood de Saramyr, Huita tu Lilira, pour dédommager Ocha de l’orgueil démesuré
de son prédécesseur. Mais même la famille impériale n’avait pas besoin d’une
bâtisse aussi grande et complexe que le Donjon. Même si Mos demandait à toute
sa famille éloignée de venir vivre ici – ce qui était quasiment impossible
dans la mesure où il fallait toujours avoir une lignée éparpillée dans le pays
pour surveiller les diverses affaires des Blood Batik –, ils auraient du
mal à remplir toutes les pièces. Lorsque l’incendie dévastateur détruisit de
grandes parties de l’intérieur du Donjon voilà cinq ans, les habitants
déménagèrent simplement dans d’autres ailes et continuèrent à vivre plutôt
confortablement pendant que les réparations étaient faites.


Les étages supérieurs, où Mos avait trouvé la Chambre des
Larmes, restaient les moins pratiques d’accès, et leurs corridors en lach
ne faisaient résonner que des sons creux. Laranya avait déclaré un jour que, si
ça se trouvait, des gens vivaient là-haut, une communauté entière de vagabonds
perdus qui auraient pu passer inaperçus des siècles durant. Mos avait ri en la
traitant de fantasque. Bien qu’elles fussent désertées, elles n’étaient pas
recouvertes de poussière ou négligées ; et il soupçonna que l’un des
devoirs de ses conseillers consistait à s’assurer que les serviteurs ne
laissaient aucune partie du Donjon tomber en ruine.


Le bruit d’eau qui coulait l’avait fait s’arrêter ici dans
ses pérégrinations, à la recherche de solitude, sa troisième bouteille de vin à
la main. C’était une large pièce circulaire, coiffée d’un toit en dôme, au
centre de laquelle se trouvait un trou par lequel tombait la pluie sur le sol
carrelé avant de s’évacuer par de petites grilles. Le sol s’inclinait
légèrement vers le centre pour y conserver l’eau ; de fait, on pouvait
s’asseoir juste devant un rideau de gouttelettes sans se faire mouiller. Un
système ingénieux de gouttières sur le toit canalisait l’eau dans des canaux
secrets jusqu’aux statues qui se trouvaient dans des alcôves à la périphérie de
la salle, et des larmes coulaient de leurs yeux sur leurs visages pour se
rassembler dans des bassins de pierre à leurs pieds.


C’était le crépuscule, et aucune lanterne n’avait été
allumée. Les vestiges de la chaleur de la journée rendaient la pièce lugubre et
étouffante. La pluie était inhabituelle pour cette époque de l’année, mais elle
convenait à l’humeur de Mos. Il s’assit sur l’une des nombreuses chaises qui
formaient un cercle autour de la pièce et observa les colonnes de gouttelettes,
le tapis de minuscules explosions qu’elles produisaient en tombant dans le
bassin peu profond au milieu de la salle. L’éclat de l’œil de Nuki constituait
la seule lumière, qui faiblissait et passait par le trou dans le dôme,
soulignant le front et la mâchoire barbue de Mos et le bord de la bouteille
qu’il tenait. Il but une autre lampée, sans élégance, une goulée amère et
furieuse.


— Vous ne devriez pas être seul, croassa Kakre depuis
le pas de la porte, et Mos jura à voix haute.


— Dieux, vous êtes la dernière personne que j’ai
envie de voir en ce moment, Kakre, dit-il. Allez-vous-en !


— Nous devons parler, insista le seigneur Tisserand en
entrant dans la pièce.


Mos darda un regard noir sur lui.


— Alors approchez-vous. Je ne vous parlerai pas tant
que vous resterez caché.


Kakre s’exécuta, surgissant dans la lumière en tramant les
pieds. Mos ne le regarda pas, mais contempla la pluie. L’odeur vaguement
écœurante de pourriture et de fourrure d’animal le frappait même à travers les
vapeurs du vin, comme la puanteur d’un chien malade.


— De quoi devons-nous parler ? fit-il d’un ton
méprisant.


— Vous êtes ivre, constata Kakre.


— Je ne suis jamais ivre. Est-ce ce que vous aviez à me
dire ? J’ai une femme pour me réprimander ; je n’ai pas besoin de
vous, Kakre.


Ce dernier leva le menton en signe de mépris, et une vague
de colère fit se dresser les poils dans le cou de Mos.


— Vous êtes trop insolent, parfois, mon empereur, le
mit en garde Kakre, chargeant son titre de mépris. Je ne suis pas l’un de vos
serviteurs, pour que vous me congédiiez ou vous moquiez de moi comme bon vous
semble.


— Non, c’est vrai, acquiesça Mos en buvant un autre
coup à même la bouteille. Mes serviteurs sont loyaux, et ils font ce qu’ils
sont censés faire. Pas vous. Je me demande bien pourquoi je prends la peine de
vous garder.


Kakre ne répondit pas, mais se contenta de l’observer dans
un silence malicieux.


— Qu’avez-vous à me dire, alors ? lança Mos d’un
ton sec en jetant un coup d’œil irrité à Kakre.


— J’ai des nouvelles du Sud. Il y a une révolte à Zila.


Mos ne réagit pas, mais son renfrognement s’accentua et son
front s’assombrit.


— Une révolte, répéta-t-il lentement.


— Le gouverneur a été tué. C’était un assaut,
principalement des paysans et des gens de la ville. Ils ont envahi la
grand-place de l’administration. L’un de mes Tisserands m’a envoyé la nouvelle,
avant de se faire tuer, lui aussi.


— Ils ont tué un Tisserand ? s’exclama Mos,
sincèrement surpris.


Kakre ne vit aucune raison de lui répondre. Le tambourinement
de la pluie combla le vide dans la conversation pendant que Mos réfléchissait.


— Qui est responsable ? finit par demander
l’empereur.


— C’est trop tôt pour le dire, répondit le seigneur
Tisserand d’une voix râpeuse. Mais les paysans étaient organisés. Et mes agents
à Zila me parlent d’une sympathie grandissante pour ce culte qui s’obstine, on
ne sait pas pourquoi, et qui a constamment détourné nos ressources ces
dernières années.


— L’Ais Maraxa ? C’était eux ? s’écria
Mos, brusquement furieux, balançant sa bouteille à l’autre bout de la pièce.


Elle alla s’écraser contre l’une des statues qui pleuraient,
mélangeant du vin rouge à l’eau de pluie qui s’était accumulée dans le bassin à
ses pieds.


— Peut-être. Je vous ai souvent averti qu’ils finiraient
par accomplir ce genre de chose.


— Vous étiez censé faire en sorte d’empêcher que cela
se produise !


L’empereur se leva violemment, faisant tomber sa chaise
derrière lui.


— Ils sont au courant pour les récoltes, ajouta Kakre.
(Il n’était pas du tout intimidé, même si physiquement Mos, plus corpulent,
l’écrasait.) Ici, au nord-ouest, nous pouvons plus ou moins camoufler les
dégâts, mais Zila est située à la lisière des préfectures du Sud. Là-bas, ils
voient le fléau détruire leurs récoltes sous leurs yeux, et toutes les
mauvaises nouvelles passent par Zila pour gagner la côte occidentale. Les
Tisserands sont puissants, mon empereur, et nous disposons de nombreux moyens
subtils. Mais nous ne pouvons pas voir tous les plans, pas quand le pays même
se retourne contre nous. Vous auriez dû me laisser m’occuper de l’Ais Maraxa
quand nous en avons entendu parler pour la première fois.


— Ne me faites pas porter le chapeau, Kakre !
fulmina Mos. C’est de votre faute ! (Il attrapa brutalement le
Tisserand par sa robe patchwork.) Votre faute !


— Ne me touchez pas ! siffla Kakre, et Mos
sentit que l’on agrippait son corps, qu’une espèce de main de fer empoignait
son torse.


Ses forces l’abandonnèrent, remplacées par une panique
soudaine. Ses mains s’ouvrirent dans un spasme, puis relâchèrent le seigneur
Tisserand, et il recula en titubant, le souffle court, la gorge bouillonnant de
mucosités. Kakre semblait se dresser de manière imposante à côté de lui,
devenant énorme et terrifiant dans sa tête : une silhouette voûtée aux
mains blanches et émaciées, serrées en griffes, se tenait au-dessus de lui
comme les mains d’un marionnettiste au-dessus d’une marionnette. Reculant, Mos
glissa et tomba dans la colonne de pluie, chuta dans une grande éclaboussure
dans le bassin peu profond, où il rampa et gémit. Kakre paraissait emplir la
pièce, son Masque ombragé et cadavérique, et l’air même semblait écraser Mos au
sol.


— Vous dépassez vos limites, dit le seigneur Tisserand
d’une voix sinistre et froide comme la tombe. Je vais vous apprendre !


Mos cria de peur, émasculé par le pouvoir de Kakre, son
courage naturel renversé par la manipulation insidieuse de son corps et de son
esprit. La pluie tomba, le trempa, goutta de sa barbe et colla ses cheveux.


— Vous avez besoin de moi, Mos, lui dit Kakre. Et c’est
regrettable, mais j’ai besoin de vous. Mais n’oubliez pas ce que je peux vous
faire. N’oubliez pas que je détiens le pouvoir de vie et de mort sur vous à
tout instant. Je peux arrêter votre cœur sur une seule pensée, ou le faire exploser
dans votre poitrine. Je peux vous faire saigner intérieurement de sorte que
même les meilleurs physiciens ne pourraient deviner que ce n’était pas naturel.
Je peux vous rendre fou dans le temps qu’il vous faudrait pour dégainer votre
épée. Ne me touchez plus jamais ou peut-être devrais-je vous faire
quelque chose de plus définitif la prochaine fois.


Puis, progressivement, Kakre sembla diminuer, et la terrible
énergie dans l’air se relâcha. Mos retrouva son souffle, haletant. La pièce
redevint ce qu’elle était, lugubre, spacieuse et remplie d’échos, et Kakre, une
petite silhouette tordue au dos voûté, enfouie sous des haillons et du cuir mal
cousus.


— Vous vous occuperez de la révolte à Zila. Je
m’occuperai de ses origines, déclara-t-il d’une voix rauque.


Sur quoi, il s’en alla, laissant Mos allongé sur le côté
sous la pluie, éclairé par la semi-obscurité qui diminuait, furieux, peureux et
battu.


 


L’impératrice Laranya et son frère cadet Reki passèrent le
pas de porte elliptique en s’écroulant, mouillés et essoufflés à force de rire.
Eszel arqua un sourcil théâtral lorsqu’ils pénétrèrent dans le pavillon d’un
pas maladroit, et dit à Reki avec ironie :


— On pourrait croire que vous n’avez jamais vu la
pluie.


Reki rit de nouveau, grisé. Ce n’était pas loin de la
vérité.


Le pavillon se trouvait au milieu d’un grand étang, relié
par un pont étroit aux jardins sur le toit du Donjon. Ses bords en bois
sculpté, un lacis creux et mince de formes de feuilles et de pictogrammes,
permettaient à ceux qui étaient à l’intérieur de regarder à travers et de voir
l’eau. Des paniers de fleurs étaient accrochés aux larmiers sur le toit pentu,
et, à chaque coin, trônaient de gros piliers de pierre peints en rouge corail.
Eszel avait allumé les lanternes qui pendillaient sur les bords intérieurs des
piliers car la nuit venait de tomber au-dehors. La pièce était petite, mais
huit personnes pouvaient tout de même s’asseoir confortablement sur les bancs.


Reki s’affala en regardant par les motifs en bois,
émerveillé. Laranya déposa un baiser indulgent sur sa joue et s’assit à côté de
lui.


— Nous ne connaissons pas la pluie chez nous,
expliqua-t-elle à Eszel.


— C’est ce que j’avais cru comprendre, répondit Eszel
dans un sourire bizarre.


— Par les esprits ! s’exclama Reki en posant rapidement
les yeux sur la surface foncée et turbulente de l’étang inondé par la pluie.
Maintenant, je sais ce qu’a ressenti Ziazthan Ri lorsqu’il a écrit La Perle
du Dieu de l’Eau !


Eszel regarda le jeune homme avec un brusque intérêt.


— Vous l’avez lu ?


Reki devint soudain timide, réalisant qu’il venait de se
vanter. Le texte ancien de Ziazthan Ri – contenant ce que l’on considérait
généralement comme l’une des plus grandes œuvres naturalistes de
l’empire – était extraordinairement rare et précieux.


— Eh bien… en fait… bafouilla-t-il.


— Mon trésor ! Vous devez m’en parler !
s’enthousiasma Eszel, le sauvant. J’ai lu des extraits copiés, mais je n’ai
jamais connu toute l’histoire.


— Je l’ai apprise par cœur, dit Reki, s’efforçant
d’avoir l’air le plus modeste possible. C’est l’une de mes préférées.


Eszel poussa pratiquement un cri perçant :


— Vous l’avez apprise par cœur ? Je
mourrais pour l’entendre du début à la fin !


Reki se fendit d’un sourire rayonnant, illuminant son visage
mince.


— J’en serais honoré. Je n’ai jamais rencontré personne
qui avait ne serait-ce qu’entendu parler de Ziazthan Ri.


— Alors vous n’avez pas encore rencontré les bonnes
personnes, lui dit Eszel en clignant de l’œil. Je vous les présenterai.


— Attendez donc ! fit Laranya en allant s’installer
d’un bond au côté d’Eszel. (Elle prit son bras de façon possessive,
l’aspergeant d’eau.) Eszel est à moi ! Vous ne me le volerez pas avec vos
connaissances livresques ennuyeuses et vos conversations sur de vieux hommes
morts.


Eszel rit.


— L’impératrice est jalouse ! railla-t-il.


Laranya regarda son frère puis Eszel. Elle éprouvait
beaucoup d’affection pour eux deux. Ils n’auraient pu être plus différents,
pourtant ils semblaient s’entendre mieux qu’elle ne l’avait espéré. Reki avait
les yeux gris et vifs, ses traits étrangement mis en valeur par une balafre
profonde qui allait de l’extérieur de son œil gauche au bout de sa pommette.
Ses cheveux, qui lui arrivaient au menton, étaient noir de jais, arborant une
traînée blanche sur le côté gauche provenant de la même chute, enfant, qui
avait gâté son visage. Il était calme, intelligent et gauche, comme s’il était
mal à l’aise dans les vêtements qu’il portait, ou mal dans sa peau.


Eszel, en revanche, était haut en couleur et plein de
vitalité, très beau mais très maniéré. On aurait dit qu’il venait du district
de la Rivière et non du Donjon impérial, avec ses yeux vivement maquillés, et
ses cheveux teints en pourpre, rouge et vert, attachés avec des ornements et
des perles.


— Peut-être un peu jalouse, concéda-t-elle
malicieusement. Je vous veux tous les deux rien qu’à moi !


— Le rang a ses privilèges, déclara Eszel, en se levant
et en faisant une révérence exagérée. Je suis à vos ordres, impératrice.


— Alors je vous ordonne de nous réciter un poème sur la
pluie ! dit-elle.


Les yeux de Reki s’illuminèrent.


— Il se trouve que j’en connais un dans lequel la pluie
constitue une espèce d’élément-clé, dit-il. Voudriez-vous l’entendre ?


— Moi oui ! fît Reki.


Il éprouvait une sorte de respect mêlé d’intimidation pour Eszel –
un brillant poète, lui avait appris Laranya. Il était membre de la cour
impériale sur la suggestion du conseiller culturel de Mos, qui croyait qu’avec
un patronage de quelques années, Eszel écrirait des poèmes suffisamment bons
pour que son nom soit connu partout dans Axekami, et deviendrait une figure
prestigieuse, indissociable de la famille impériale.


S’armant effrontément de courage à la lueur de la lanterne,
Eszel prit position au milieu du pavillon et s’éclaircit la gorge. L’espace de
brefs instants, le seul bruit fut le sifflement et le goutte-à-goutte de la
pluie, et il savoura l’attention captivée de son public. Puis il se mit à
parler, les mots coulant de sa langue comme de l’argent fondu. Le haut
saramyrrhique était un langage merveilleusement complexe, qui se prêtait très
bien à la poésie. Il pouvait être doux et sifflant, ou discordant et aigu,
riche de significations dans la bouche de celui qui sait manier les mots, pour
en faire un puzzle astucieux à résoudre ; et une joie pour l’oreille.
Eszel était extrêmement talentueux, et il le savait : la beauté absolue de
ses phrases enivrait l’auditeur.


Le poème ne parlait qu’indirectement de la pluie, racontant
plutôt l’histoire d’un homme dont la femme avait été possédée par une achicita,
une vapeur démoniaque glissée furtivement dans ses narines pendant son sommeil
et qui la rendait malade intérieurement. L’homme devint fou de chagrin et, dans
sa folie, Shintu, le dieu illusionniste de la chance, lui rendit visite et le
persuada de transporter sa femme à l’extérieur de leur maison et de la déposer
sur la route pendant trois jours, à l’issue desquels Shintu chasserait le
démon. Puis Shintu demanda à son cousin Panazu de faire venir trois jours de
pluie, pour tester la foi de l’homme, car sa femme déjà faible ne survivrait
probablement pas à trois jours sous la pluie. Au terme de la première journée
assis au côté de sa femme sous la pluie, les villageois, considérant le mari
comme malade mental, l’enfermèrent et remirent son épouse au lit, où elle souffrit
encore.


Shintu, après avoir joué son tour, croyait que c’était
terminé et reporta sur-le-champ son attention sur autre chose. Il oublia toute
cette histoire. Narisa, déesse des choses oubliées, vit comme cela était
terrible et injuste que ce couple souffre autant. Elle supplia Panazu
d’arranger les choses, dans la mesure où il avait joué un rôle. Panazu, qui
aimait Narisa – et dont l’amour attirerait ultérieurement l’attention de
Shintu et résulterait en la naissance d’un bâtard, Suran, par la propre sœur de
Panazu, Aspinis – ne pouvait rien lui refuser et, de fait, il soulagea la
femme de l’achicita et envoya la foudre ouvrir la porte de la cellule de
l’homme. Libérés et de nouveau unis, ils furent tous deux déclarés guéris, et
redevinrent heureux.


Eszel parvenait tout juste à la fin de son conte et voyait
avec grand plaisir des larmes perler dans les yeux de Reki lorsque Mos, trempé,
arriva brutalement en tapant du pied. Le poète bredouilla en avisant l’empereur
Blood, dont le visage ressemblait à une tête de cumulonimbus. Dégoulinant
d’eau, il passa en revue la scène se déroulant sous ses yeux. Eszel se tut.


— On dirait que vous vous amusez bien, dit-il.


Et même Eszel, sentant qu’il cherchait la bagarre, resta
judicieusement silencieux. L’empereur Blood ne l’aimait pas et ne le cachait
pas. Le genre quelque peu efféminé d’Eszel et son apparence pleine
d’ostentation offensaient un homme de sa truculence. De plus, il était évident
que Mos ne supportait pas l’amitié entre Eszel et Laranya, car elle allait
souvent le voir lorsque Mos était trop occupé par les affaires de la cour pour
se soucier d’elle.


— Joignez-vous à nous, proposa Laranya en se levant et
tendant les mains à Mos. On dirait que vous avez besoin de vous amuser.


Il ignora ses mains et la fusilla du regard.


— Je vous cherchais, Laranya, parce que j’espérais
trouver du réconfort chez ma femme, après l’épreuve que je viens de subir. Mais
je vous trouve… trempée jusqu’aux os, en train de jouer à des jeux d’enfant
sous la pluie !


— Quelle épreuve ? De quoi parlez-vous ?
s’enquit Laranya.


Mais en dépit de son inquiétude, l’étincelle de la colère
s’était déjà allumée dans ses yeux, en réaction au ton de l’empereur. Eszel
s’assit discrètement près de Reki.


— Ne vous inquiétez pas ! lança-t-il d’un ton
cassant. Comment ça se fait, qu’à chaque fois que je vous cherche, je vous
trouve avec cette espèce de paon odieux ?


Il désigna Eszel d’un geste dédaigneux, lequel reçut
docilement l’insulte. Il ne pouvait guère faire autrement. Reki regarda,
horrifié, Mos et Eszel.


— Ne passez pas vos frustrations sur vos sujets qui ne
peuvent pas vous répondre ! s’écria-t-elle en s’empourprant. Si c’est à
moi que vous en voulez, alors dites-le ! Je ne suis pas à votre
disposition, à vous attendre dans la chambre à coucher jusqu’à ce que vous
décidiez que vous avez besoin de réconfort.


Elle déforma le mot pour se moquer de lui, le faisant passer
pour indigent et ridicule.


— Dieux ! hurla-t-il. Dois-je affronter
l’hostilité de toutes parts ? N’y a-t-il pas une seule personne avec qui
je puisse échanger un mot gentil ?


— Comme vous êtes persécuté ! rétorqua-t-elle,
sarcastique. Surtout lorsque vous débarquez ici comme un banathi et que vous
vous mettez à insulter mon ami, et m’embarrassez devant mon frère !


— Alors venez avec moi ! ordonna Mos en lui
attrapant le poignet. Laissez-moi vous parler en privé, loin d’eux.


Elle repoussa son bras.


— Eszel récitait un poème, fit-elle d’une voix tendue.
Et je resterai ici pour l’entendre le terminer.


Mos regarda le poète d’un œil torve, tremblant presque de
rage. Reki sentit pratiquement le cœur d’Eszel se serrer. Sa sœur était pleine
de bonnes intentions, mais lorsqu’elle se trouvait dans une rage folle, elle ne
faisait pas preuve de délicatesse. En fournissant une raison de rejeter Mos,
elle avait retourné son courroux contre son ami sans défense.


— Et que diriez-vous si votre poète chéri se retrouvait
brusquement sans patron ? dit-il d’une voix grinçante.


— Alors mon mari chéri se retrouverait sans
épouse ! rétorqua Laranya du tac au tac.


Une fois lancée, elle ne cédait pas de terrain.


— Compte-t-il tant pour vous ? railla Mos. Cette
moitié d’homme ?


— Cette moitié d’homme est plus homme que vous,
vu qu’il sait se contrôler, comme devrait savoir le faire un noble comme
vous !


C’en était trop. Mos leva brusquement la main, un réflexe de
pure colère, prêt à la frapper.


Elle se refroidit brusquement, sa passion lui faisant
dépasser sa fureur pour revêtir un calme d’acier.


— Allez-y ! dit-elle d’une voix semblable à un
grattement d’ongle sur de l’acier rouillé.


Le changement en elle arrêta Mos. Il n’avait jamais levé la
main sur elle, jamais perdu ainsi le contrôle. Tremblant, il la regarda dans
les yeux et se dit que ses disputes la rendaient belle à en pleurer, et qu’il
l’aimait et la détestait à la fois. Puis, jetant un dernier regard de pure
malice à Eszel, il sortit sur le pont comme un éclair avant de disparaître dans
la nuit pluvieuse.


Reki laissa échapper un soupir qu’il retenait à son insu.
Eszel avait l’air misérable. Le menton de Laranya était relevé, arrogant, sa
poitrine se soulevait, extrêmement ravie d’avoir défié son mari.


L’ambiance était gâchée et, d’un consentement tacite, ils se
dispersèrent dans leurs chambres. Plus tard, Laranya trouverait Mos, et ils se
disputeraient, se réconcilieraient, feraient l’amour comme des fous dans la
braise de leur colère sans se douter que, au même instant, Kakre les observait
depuis le Tissage.
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Kaiku, Saran et Tsata arrivèrent au Bercail en début de
matinée après avoir voyagé dur depuis Hanzean. Ils s’étaient frayé un chemin le
long de routes secrètes jusqu’à la Faille de Xarana sous couvert de l’obscurité
avant de se glisser furtivement dans le cœur de la terre accidentée, sans
alerter aucun des ennemis qui y vivaient. Leur retour fut accueilli dans une
grande effervescence de la part de ceux qui connaissaient la mission de Kaiku
et devinaient l’identité de son compagnon. À midi, une assemblée des échelons
supérieurs de l’Ordre rouge et du Libéra Dramach s’était réunie pour écouter ce
que leur espion avait à leur dire, et Kaiku en faisait partie, tant sur
l’insistance de Saran que sur celle de Cailin. Elle ressentit un certain
soulagement. Après avoir donné deux mois de sa vie – et avoir failli la
perdre – pour ramener cet homme, l’idée que les renseignements qu’il
portait étaient peut-être trop confidentiels pour les lui confier était trop
cruelle.


Ils se retrouvèrent sur le toit d’un bâtiment
semi-circulaire – non officiellement le centre d’opérations du Libéra
Dramach. Situé sur l’un des plus hauts niveaux du Bercail, sa façade en courbe
surplombait la ville et la vallée en contrebas. L’étage le plus haut était
ouvert à la vue, avec des piliers qui soutenaient le toit plat, et une barrière
d’acier forgé arrivant à hauteur de taille entre chaque pilier. Tout l’étage
abritait une seule pièce, utilisée pour des congrégations ou des
représentations théâtrales occasionnelles privées ou des récitations, et, à
l’instar de la plupart des bâtiments du Bercail, il était plus fonctionnel
qu’élégant. Ses murs beiges étaient voilés de tapisseries bon marché, un tapis
en osier recouvrait le sol, et il n’y avait pas grand-chose d’autre à part un
moulin à prières dans un coin, ainsi que quelques carillons éoliens qui
sonnaient doucement sous la brise irrégulière pour repousser les mauvais
esprits. C’était une superstition curieuse et ancienne qui paraissait toutefois
moins comique, ici, dans la Faille de Xarana.


La réunion n’était pas vraiment formelle, mais l’hospitalité
de base exigeait que l’on serve des rafraîchissements. Les tables basses
traditionnelles en bois noir étaient jonchées de petites assiettes et de
gobelets en métal de vins, liqueurs et boissons chaudes variées. Kaiku était
assise à côté de Cailin et deux autres membres de l’Ordre rouge habillés de la
même façon, qu’elle n’avait jamais rencontrés auparavant, dans la mesure où les
sœurs semblaient changer constamment et que seule Cailin restait un membre
permanent. Elle faisait preuve d’une paranoïa excessive quand il s’agissait de
faire connaître le nombre des effectifs de l’Ordre rouge et préférait les
disperser de sorte à ce qu’ils ne soient pas tous anéantis en même temps en cas
de désastre. À proximité était assis Zaelis, avec Yugi, qui était pratiquement
son bras droit. Yugi croisa son regard et lui adressa un sourire rassurant.
Très surprise, elle lui rendit son sourire. Tsata était assis tout seul dans
son coin, loin des tables au bord de la pièce.


Kaiku l’observa un instant. Elle fut contrainte de se
demander ce que faisait un Tkiurathi ici. Pourquoi avait-il accompagné Saran si
loin ? Quelle relation existait-il entre eux ? Bien que la colère
qu’elle avait éprouvée quand il l’avait lâchement abandonnée se fût atténuée le
mois passé, elle avait appris très peu de choses sur lui, et Saran rechignait
étrangement à lui donner des détails, prétendant que c’étaient les affaires de
Tsata et qu’il lui en parlerait s’il le désirait. Kaiku n’arrivait pas à savoir
si Saran était diplomate par respect pour les croyances étrangères de son
compagnon, ou obtus rien que pour la vexer.


Ses pensées passèrent de Saran à Lucia. Elle regrettait de
ne pas avoir pris le temps d’aller rendre visite à l’ancienne impératrice
héritière avant la réunion, mais elle supposait qu’elle le trouverait plus
tard. Pourtant, quelque chose la tracassait. Lorsque Kaiku s’était enquise de
sa santé auprès de Zaelis, celui-ci lui avait donné une réponse pleine de verve
avant de changer de sujet. Mais, en y repensant, il n’avait pas vraiment
répondu à sa question. À la place de Mishani, elle aurait trouvé cela louche,
mais elle supposa que c’était de sa faute de ne pas le harceler.


Puis le silence se fit, et Saran se leva, dos à la
balustrade, se détachant sur le fond de la vallée, sa silhouette découpée par
le soleil. L’heure était venue d’apprendre pourquoi elle avait risqué sa vie et
de déterminer si cela en valait la peine.


— Seuls quelques-uns d’entre vous me connaissent,
intervint-il d’une voix claire et presque entièrement dépourvue des inflexions
de Quraal. (Dans ses vêtements ajustés et austères, il ressemblait à un général
s’adressant à ses troupes, et sa voix trahissait la même autorité.) Je vais
donc commencer par me présenter. Je m’appelle Saran Ycthys Marul. Je suis
espion pour le Libéra Dramach depuis plusieurs années et je voyage avec un seul
objectif : découvrir tout ce que je peux sur les Tisserands. Ma mission
m’a emmené dans les quatre pays du Monde proche : Saramyr, Okhamba, Quraal
et, plus loin, Yttryx. Si vous me le permettez, je vais vous dire ce que j’ai
découvert.


Il marqua une pause pour l’effet et fit les cent pas,
balayant l’assemblée du regard. Sa démagogie fit tressaillir intérieurement
Kaiku. Il lui vint brusquement à l’esprit qu’en délivrant personnellement son
message à autant de personnes, il se mettait en danger pour l’avenir. Plus il y
avait de monde qui savait qu’il était un espion, plus il risquait d’être
découvert. Elle se demanda comment était née cette insouciance : ce
n’était sûrement pas sa grande vanité qui lui faisait prendre un tel risque pour
vivre un moment de gloire ?


— Saramyr a oublié son histoire, déclara-t-il. Vous
étiez tellement fiers de coloniser ce grand continent que vous n’avez pas pensé
à ce que vous repoussiez. En chassant les aborigènes ugatis jusqu’à
l’extinction, vous avez fait table rase du passé et perdu plusieurs milliers
d’années de la mémoire de ce pays. Mais d’autres contrées n’ont pas oublié. À
Okhamba, des tribus ont vécu sans être affectées par la civilisation extérieure
des siècles durant. À Quraal, la répression de la doctrine et la réécriture de
l’histoire par la Théocratie n’étaient pas suffisamment approfondies, et la
preuve persiste encore au fin fond du passé, si quelqu’un sait où chercher. Et
à Yttryx, où les guerres internes permanentes ont si souvent fait bouger
l’épicentre du pouvoir, des documents se sont tellement éparpillés qu’il était
presque impossible de tous les retrouver et impossible de tous les détruire.
L’histoire persiste. Même ici. Et nous aurions intérêt à ne pas l’oublier,
semble-t-il, car on ne peut pas savoir quand les événements du passé surgiront
pour modifier le présent.


Certains dans l’assemblée s’agitèrent, mal à l’aise devant
l’impertinence de ce Quraal qui leur reprochait leur histoire, alors que
c’étaient les siens qui les avaient initialement amenés à Saramyr. Mais Kaiku
constata que les lèvres peintes de Cailin esquissaient un vague sourire.


— Je serai bref et commencerai par les bonnes
nouvelles, poursuivit Saran en dégageant ses cheveux et en fixant Zaelis d’un
air hautain. Plus tard, j’en suis sûr, j’aurai la possibilité de faire un
compte rendu plus détaillé à ceux qui souhaiteront l’entendre. (Il décrivit un
grand geste du bras pour inclure toute l’assemblée.) Lors de tous mes voyages
dans le Monde proche, j’ai cherché trois choses : premièrement, la preuve
de la corruption qui se répand sur notre propre terre et qui, comme nous le
croyons communément, est un effet secondaire de la pierre magique des
Tisserands. Deuxièmement, les Tisserands eux-mêmes, ou des êtres analogues ;
et, enfin, les pierres magiques, étant donné qu’elles sont l’origine des
pouvoirs des Tisserands.


Il recommença à faire les cent pas, ses traits se découpant
dans le soleil au-dehors.


— J’ai le plaisir de vous annoncer que, sur deux points
de vue, je n’ai rien trouvé du tout. Nulle part n’ai-je découvert de fléau qui
ne pourrait s’expliquer par une invasion d’insectes ou une autre explication
naturelle, et aucun doté de la même persistance insidieuse que celle qui
affecte Saramyr. Et nulle part n’ai-je trouvé quoi que ce soit que l’on
pourrait décrire comme un Tisserand, à l’exception des rares qui résident dans
des colonies lointaines sur d’autres continents. On ne peut nier qu’il y a ceux
qui possèdent des talents inhabituels pour la populace, nos propres prêtres en
sont un exemple, ayant appris à communiquer de manière rudimentaire avec les
esprits de notre terre. L’honorable Kaiku tu Makaima, ici présente, fut témoin
des dons des Façonneurs de Chair à Okhamba, et il existe des choses pires même
que les Façonneurs dans le monde caché de la jungle profonde. À Quraal, il y a
les Oblates, à Yttryx, les Muhd-Taal. Mais quelle que soit la façon dont
s’exercent ces talents, le processus est naturel ou spirituel. (Il marqua une
pause et passa un doigt sur sa pommette.) Je n’ai trouvé aucun Aberrant en
dehors de nos contrées. Il y avait les déformés, les éclopés et les estropiés,
mais ce ne sont pas des Aberrants, simplement le fait de la nature. Sur cette
terre, la plupart des gens ne savent plus faire la différence, bien que, si
j’ose dire, ceux dans cette salle soient l’exception qui confirme la règle et,
pour cela, je vous applaudis.


Kaiku l’observait tandis qu’il exposait, son esprit
vagabondant sur le physique mince qu’elle imaginait sous ses vêtements noirs et
austères de Quraal. Pourquoi l’avait-elle rejeté, d’ailleurs ? Ça n’aurait
pas voulu dire grand-chose de partager son lit avec lui pour un soir. Pourquoi
se méfier de ses émotions et les laisser entraver son plaisir ?


— De cela, nous pouvons conjecturer que le fléau est à
l’origine de l’Aberration, disait Saran. Cela, nous l’avons déjà deviné, mais à
présent, je crois que c’est indubitable. Il n’y a pas de fléau en dehors de
Saramyr, et, de fait, pas d’Aberrants. Mais il y a bien des pierres
magiques.


Ce qui fit naître une consternation générale dans
l’assemblée. Kaiku mangea une boulette épicée et se tut, passant en revue le
public subitement agité.


— Il sait se mettre la foule dans la poche, murmura
Cailin en se penchant vers elle.


— Il adore faire l’objet d’attentions, murmura Kaiku.
Ça flatte sa vanité.


Cailin laissa échapper un rire de surprise et fit taire son
élève en lui jetant un regard entendu. Kaiku l’ignora.


— Mais si les pierres magiques provoquent la corruption
dans notre pays, comment cela se fait-il qu’il y ait des pierres magiques à
l’étranger, mais pas de fléau ? demanda quelqu’un.


— Parce qu’on ne les a pas encore trouvées,
répondit Saran en levant un doigt. (Un murmure parcourut l’assemblée.) Elles
sont bien enfouies sous terre, profondément. Latentes. Attendant. Attendant
qu’on les réveille.


— Alors qu’est-ce qui les réveille ? demanda le
même homme.


— Le sang, répondit Kaiku.


Elle avait l’intention de le dire pour elle-même, mais elle
parla plus fort que prévu et l’assemblée l’entendit.


— Le sang, en effet, acquiesça Saran en la gratifiant
d’un demi-sourire désarmant. De nous tous ici, seule Kaiku a vu une pierre
magique. Elle a assisté au sacrifice humain qui les nourrit. Elle a vu le cœur.


Kaiku se sentit brusquement embarrassée. Le compte rendu de
son infiltration dans le Monastère des Tisserands dans les montagnes de Lakmar
à Fo avait éveillé le scepticisme au sein du Libéra Dramach. Beaucoup
arguaient, tout à fait logiquement, que ce qu’elle avait vu dans la salle où
était gardée la pierre magique, pouvait être une hallucination. Elle était
affaiblie par la fatigue extrême et l’inanition et avait porté un Masque de
Tisserand pendant des jours, ce qui était dangereux pour la santé mentale de
quiconque. Mais, en dépit de tout cela, Kaiku savait ce qu’elle avait vu et
n’en démordait pas. Elle avait vu les grandes ramures de pierre qui se
propageaient depuis la masse principale de la pierre magique dans les parois de
la caverne, trop organiques pour être formées par une pression ou une autre
force géologique. Elle avait vu dans la pierre magique quand elle se
nourrissait, vu les veines brillantes parcourir le roc, vu le cœur qui battait
en son centre. Quoi que fussent les pierres magiques, elles étaient plus qu’une
matière inerte. Elles étaient vivantes, comme les arbres. Elles poussaient.


— Comment savez-vous ce que sont les pierres magiques
si on ne les a pas trouvées ? demanda Yugi à Saran.


— On en a trouvé au moins une à Quraal, il y a
cinq cents ans ou plus, répondit Saran. C’est mentionné dans des textes que
j’ai volés dans les caveaux du Librum d’Aquirran et que j’ai rapportés ici, à
mes risques et périls. Ces textes parlent d’un incident dans une province
rurale, où un petit village minier s’est mis à faire preuve d’un comportement
brusquement violent. Lorsque des soldats furent envoyés pour apaiser l’émeute,
ils furent submergés, et les survivants rapportèrent d’étranges accès de folie,
et une manifestation de dons impies de la part des villageois : déplacer
des objets sans les toucher et tuer des hommes à distance sans se servir
d’armes. Les Théocrates envoyèrent une force plus importante pour juguler les
hérétiques, et ils triomphèrent en faisant beaucoup de victimes. Dans la mine
sous la ville, ils trouvèrent la preuve d’un autel sur lequel avaient lieu des
sacrifices de sang. Les soldats déclarèrent ultérieurement que des promesses et
des tentations mauvaises les avaient attirés vers l’autel, mais leur foi fut
assez forte pour résister et, avec des explosifs, ils détruisirent l’autel
qu’ils réduisirent en poussière avant de sceller la mine. (Il dégagea ses
cheveux et passa la salle en revue.) Je suis sûr que ce qu’ils ont trouvé,
c’était une pierre magique.


— Alors on peut les détruire ? s’enquit Zaelis.


— Si l’on doit croire le compte rendu, oui, répondit
Saran.


— Vous avez dit qu’on en avait trouvé au moins
une, dit un autre membre de l’assemblée. Insinuez-vous qu’il y en a
d’autres ?


— Réfléchissez, dit Saran. Il y a quatre pierres
magiques dont nous connaissons l’existence à Saramyr, et sur elles quatre, les
Tisserands ont construit leurs monastères. Deux dans les montagnes de Tchamil,
une sous Adderach, et une sous Igarach à la lisière du désert de Tchom Rin. Une
autre dans les montagnes de Lakmar sur l’île de Fo. La dernière dans les
montagnes près du lac de Xemit. Nous savons que les pierres magiques se
trouvent là grâce aux efforts de Kaiku et de son père Ruito, parce que ce sont
les épicentres de la corruption environnante. Cela nous en fait quatre rien
qu’à Saramyr. Pourquoi notre continent devrait-il être le seul à en
posséder ?


— Pourquoi pas ? rétorqua Yugi. À moins que vous
ne sachiez ce qu’elles sont et comment elles sont arrivées là, y a-t-il un
moyen de découvrir comment elles sont réparties à travers les terres ?


— Moi je le sais, répondit Saran.


Il tourna le dos à son public un instant, se dirigea vers la
rambarde, contempla les toits chaotiques du Bercail, les rues étroites dans
lesquelles couraient les enfants, les ponts, les poulies et les escaliers.


— Cela risque de ne pas être agréable à entendre.


Kaiku s’assit bien droite. Un léger frisson la parcourut. Un
marmonnement bas envahit la pièce.


Saran se retourna et s’adossa à la balustrade.


— J’ai trouvé des archives au sujet d’un feu provenant
du ciel, poursuivit-il, son beau visage grave. Voilà plusieurs milliers
d’années, à Quraal, lorsque notre langue était encore jeune. Un cataclysme de
rochers en flammes, écrasant des villages entiers, faisant bouillir des lacs,
détruisant la terre. Nous pensions qu’il s’agissait d’une punition de nos
dieux. (Il inclina légèrement la tête, le soleil jouant pour accentuer
diversement ses pommettes.) J’ai trouvé des bribes de la même fable à Okhamba,
où il n’existe aucune histoire écrite, juste leurs légendes. Des histoires de
destruction et d’incendie. Idem à Yttryx, des documents plus cohérents cette
fois, car leur alphabet fut le premier. On parle même de peintures primitives
quelque part dans les Nouvelles Contrées de Saramyr, où les Ugatis ont eux-mêmes
consigné la catastrophe. Toute culture ancienne du Monde proche a sa version de
l’événement, semble-t-il, et toutes correspondent. (Ses yeux s’assombrirent.)
Puis, suivant les conseils d’un homme que j’ai rencontré à Yttryx, je suis
retourné à Okhamba, en son centre, où j’ai trouvé cela.


Il se dirigea tranquillement vers une table, où il attrapa
un rouleau d’une espèce de parchemin. Il s’agenouilla sur le tapis en osier au
milieu de la pièce et l’ouvrit délicatement. L’assemblée tendit le cou pour le
voir de plus près.


— Doucement, dit-il. Il a plus de deux mille ans, et
c’est une copie d’un document encore plus vieux.


Cela provoqua un halètement collectif dans l’assistance. Ce
qui leur avait paru être un parchemin était en fait une peau d’animal, fumée
par une technique oubliée et en excellent état, compte tenu de son âge
incroyable.


— Naturellement je le confierai à nos alliées de
l’Ordre rouge pour qu’elles vérifient son authenticité, reprit Saran. Mais en
ce qui me concerne, je suis convaincu. Les Façonneurs de Chair de la tribu à
qui je l’ai volé l’étaient assurément. Vous l’apporter a coûté la vie à une
dizaine d’hommes.


Il jeta un coup d’œil à Tsata qui l’observait sans
expression, ses yeux vert pâle vides de toute expression.


Kaiku avança pour le voir de plus près. L’image en elle-même
suffit à la mettre mal à l’aise. Les caractères principaux étaient
inidentifiables, des horreurs stylisées et irrégulières qui auraient pu être
des danses d’hommes ou des animaux en rut. Il y avait un feu au premier plan,
au centre, dont les flammes étaient atténuées par le temps, mais toujours
visibles. Kaiku se surprit à s’émerveiller devant les méthodes de conservation
qui lui avaient permis de traverser toutes ces époques. Si Saran n’avait pas
promis de le faire vérifier à l’Ordre rouge – ce qu’il pourrait aisément
faire, du moins dire son âge –, Kaiku n’aurait jamais cru qu’il était
aussi ancien.


Elle contempla sa bordure, où étaient gravés plusieurs
dessins étranges, et chercha l’indice que Saran voulait qu’ils trouvent. En
haut, au centre, se trouvait la moitié inférieure du soleil éblouissant, et en
dessous, sous la forme d’un croissant, les lunes.


Les lunes !


— Il y a quatre lunes, observa Yugi avant que quiconque
ne pût le dire.


Kaiku sentit quelque chose de profond bouger en elle, un
frisson désagréable qui lui donna légèrement la nausée. Il avait raison. Il y
avait Aurus, la plus grosse de toutes, Iridima, avec sa peau craquelée, Neryn,
la petite lune verte, et une quatrième, de la même taille que Neryn, noir
charbon, égratignée de lignes rouge foncé semblables à des éraflures. Kaiku eut
la chair de poule. Elle se renfrogna, sans arriver à comprendre sa réaction,
puis s’aperçut que Cailin la regardait d’un air interrogateur, comme si elle
avait, elle aussi, remarqué le malaise de Kaiku.


Saran croisa les bras et hocha la tête.


— C’étaient les indices. J’ai trouvé plusieurs
références à une entité qui s’appelait Aricarat à Yttryx, et une à Quraal, à
Ariquraa. J’avais supposé qu’il existait différentes versions du même mot
souche, mais sans parvenir à savoir à quoi elles faisaient référence. Bien
qu’elles fussent presque toujours utilisées en rapport avec les histoires des
autres sœurs-lunes, je n’avais pas deviné. Puis j’ai trouvé un vieux mythe de
création de Yttryx, qui référait à Aricarat : il aurait la même origine
que les autres lunes et, d’un seul coup, tout s’est expliqué. (Saran pencha la
tête.) Aricarat était la quatrième lune. Il a disparu voilà plusieurs milliers
d’années. Les sœurs-lunes, semble-t-il, avaient un frère.


Si Saran s’était attendu à un déluge d’insultes ou de
dénégations, il avait de quoi être déçu. Le panthéon de Saramyr avait toujours
affirmé qu’il n’existait que trois lunes, et on l’on apprenait la généalogie
des dieux aux enfants très jeunes. Accepter ce qu’il suggérait allait à
l’encontre de plus de mille ans de croyances. Mais l’assemblée semblait
simplement hébétée. Quelques dissidents belligérants dirent haut et fort que
cette idée était ridicule, mais eurent tôt fait de se calmer compte tenu du peu
de support qu’ils trouvèrent. Kaiku s’était rassise, brusquement submergée par
une peur terrible et insidieuse qui lui donna des vertiges.


— Ça ne va pas ? s’enquit Cailin.


— Je ne sais pas, répondit Kaiku. Il y a… quelque chose
dans le compte rendu de Saran qui me perturbe.


— Vous pensez qu’il a tort ?


— Non, je crois qu’il a raison. J’en suis sûre.
Mais je ne sais pas pourquoi j’en suis certaine.


Zaelis se leva.


— Je crois que je comprends, dit-il, sa voix grave
forçant l’attention. Vous pensez que la quatrième lune… Aricarat ? (Saran
hocha la tête en signe d’assentiment.) Vous pensez qu’Aricarat a été détruite
lorsque le monde était encore jeune, et qu’elle est tombée sur la terre en
morceaux. Et que ces morceaux sont les pierres magiques.


— Exactement, acquiesça Saran.


— Alors c’est une théorie folle, Saran.


— J’ai des preuves pour l’étayer, dit l’homme de
Quraal, imperturbable. Mais cela nécessitera un examen plus approfondi et
prendra du temps. Il y a des gros volumes et des parchemins secs qui doivent
être traduits de langues mortes.


— Me permettrez-vous de voir ces preuves ?


— Naturellement. Je suis convaincu de son authenticité.
Quiconque le souhaitant pourra l’étudier.


Zaelis décrivit un cercle autour de Saran en boitant, front
froncé, mains jointes dans le dos. Les carillons éoliens tintèrent doucement
dans le silence.


— Alors je réserverai mon jugement jusqu’à ce que je
l’aie étudié, et je vous prierais d’en faire de même. (Cette remarque
s’adressait à toute l’assemblée. Il reposa son attention sur Saran, cessa de
faire les cent pas et posa un index recourbé sur son menton recouvert d’une
barbe blanche.) Il y a une chose qui me laisse perplexe, toutefois.


— Je vous en prie, fit Saran, l’incitant à poser sa
question.


— Si des morceaux de lune ont plu sur tout le Monde
proche il y a si longtemps, alors pourquoi les trouve-t-on uniquement dans les
montagnes ? Pourquoi pas dans les déserts et les plaines ?


Saran sourit. Il avait anticipé cela.


— Il y en a dans les déserts et dans les
plaines. Vous regardez cette histoire du mauvais point de vue. Premièrement,
nous devrions nous demander comment nous savons où se trouvent les pierres
magiques. C’est uniquement par l’intermédiaire des Tisserands. Comment les
Tisserands les trouvent-ils ? Cela, je l’ignore. Mais jusqu’à il y
a cinq ans, ces derniers n’avaient pas le droit de posséder leurs propres
terres à Saramyr, les montagnes étaient les seuls endroits où ils pouvaient
vivre, où aucune loi régionale ne s’appliquait car il n’y avait pas de récolte.
Ce n’est pas facile pour eux d’extraire quelque chose de si profond sous terre,
et de garder cela secret, pourtant, dans les montagnes, derrière leurs
boucliers de désorientation que nos espions n’ont pas pu pénétrer, ils ont tout
loisir de le faire. Si les seules pierres magiques que nous connaissons se
trouvent dans les montagnes, c’est parce que ce sont les seules que les
Tisserands ont pu dénicher.


— Mais plus maintenant, conclut Zaelis à sa place.


— Non, acquiesça Saran. Maintenant les Tisserands ont
acheté des terres dans tout Saramyr qu’ils protègent jalousement et où ils
érigent d’étranges bâtiments, et pas même les grandes familles ne savent ce
qu’ils y font. Mais moi je crois savoir : ils les exploitent pour
trouver des pierres magiques.


Il faisait désormais l’objet d’une attention sinistre. Cette
idée ne leur était pas nouvelle, mais conjointement avec ce que Saran croyait
avoir découvert sur l’origine des pierres magiques, tout s’expliquait trop
bien, et c’était inquiétant.


— Mais pourquoi chercher de nouvelles pierres
magiques ? s’enquit Zaelis. Que les Pères bordeurs fabriquent les Masques
semblait leur suffire.


— Je ne prétends pas le savoir, répondit Saran. Mais je
suis sûr qu’ils les cherchent. Et ce n’est pas le pire. (Il se détourna mélodramatiquement
de Zaelis pour faire de nouveau face au public.) Extrapolons à partir de cela.
Depuis leur première apparition, les Tisserands ont infiltré la société et se
sont rendus indispensables. Vous payez un tribut terrible à leurs pouvoirs,
mais vous ne pouvez pas vous débarrasser d’eux. Maintenant qu’ils font partie
de l’empire même, ils sont encore plus difficiles à déloger. Nous savons tous
que les Tisserands doivent être destitués, nous savons tous qu’ils désirent
détenir le pouvoir à eux seuls. Mais je vous demande : et si leur seul
objectif était de trouver ces pierres magiques ? Et s’ils étaient amenés à
dominer tout Saramyr ? Même s’ils arrivaient à corrompre tout votre
continent, ils seraient coincés. Aucun autre pays ne permettrait aux Tisserands
de gagner ses frontières ; nous avons une méfiance d’eux logique et
sensée. Alors ?


— Alors ils envahissent, répondit Cailin en se levant.
(Tous les yeux se posèrent sur elle. Elle avança doucement au centre de la
pièce pour se mettre à côté de Zaelis, une tour d’obscurité dans le soleil de
midi.) Peut-être extrapolez-vous trop, Saran Ycthys Marul.


— Peut-être, concéda-t-il. Et peut-être pas. Nous ne
connaissons rien des intentions des Tisserands, hormis ce que l’histoire nous
en a montré ; et en cela, ils se sont avérés aussi agressifs et avides que
possible tout en restant à la merci des grandes familles. Mais je pense que
très bientôt les grandes familles seront à la merci des Tisserands ;
et rien ne pourra les arrêter. Et rien ne pourra non plus arrêter l’invasion
d’une armée soutenue par les Tisserands. Nul autre pays ne dispose d’aucun
moyen de défense contre cela. (Il regarda de nouveau Tsata ; Kaiku surprit
leur bref coup d’œil.) Ceci ne menace pas uniquement Saramyr, c’est une ombre
qui pourrait planer sur tout le Monde proche. Je préfère que vous en ayez
conscience.


Son compte rendu terminé, Saran alla s’asseoir à côté du
Tkiurathi tatoué. L’assistance avait beaucoup d’informations à digérer et cela
lui était difficile. Il la voyait déjà rejeter ses découvertes sous prétexte
que c’étaient des spéculations ridicules : comment pouvait-il faire de
telles suppositions, avec le peu qu’ils connaissaient sur les Tisserands ?
Mais c’étaient les voix qui pourraient faire tomber le Libéra Dramach si jamais
elles devaient l’emporter, car Saran se gardait bien de laisser aux Tisserands
ne serait-ce qu’une once de latitude, ou le bénéfice du doute.


— Les informations de Saran éclairent une nouvelle que
j’ai reçue ce matin, de façon bien plus menaçante, déclara Zaelis. Nomoru,
levez-vous, je vous prie.


Ce fut une jeune femme d’une vingtaine d’hivers qui
répondit. Elle était maigre et nerveuse, et pas particulièrement séduisante,
arborant une expression boudeuse et des cheveux courts blond foncé,
complètement emmêlés et hérissés. Elle portait un simple costume de paysanne,
et ses bras étaient encrés d’images, à la manière de la populace et des
mendiants.


— Nomoru est l’une de nos meilleures guides, expliqua
Zaelis. Elle rentre tout juste de l’extrémité ouest de la Faille, là où la Zan
la traverse. Dites-leur ce que vous avez vu.


— C’que je n’ai pas vu, dit Nomoru.


Elle avalait ses mots et son dialecte était débité d’un ton
morne et altéré par les voyelles vulgaires du bas saramyrrhique. Tout le monde
dans la salle comprit immédiatement qu’elle venait du Quartier pauvre
d’Axekami, et pondéra ses préjugés en conséquence.


— Je connais ce coin. Le connais très bien. Pas facile
de traverser la Faille dans le sens de la longueur, pas avec tout ce qui se
trouve entre ici et là-bas. Je ne m’étais pas rendue là-bas depuis longtemps,
en revanche. Des années. Trop difficile d’y accéder.


Elle semblait mal à l’aise de parler devant autant de monde,
cela sautait aux yeux. Au lieu d’être gênée, elle prit un ton coléreux, mais
sans savoir manifestement sur qui le diriger.


— Il y avait une zone inondable là-bas. J’avais
l’habitude d’y naviguer. Mais cette fois… cette fois, je n’ai pas pu la
trouver. (Elle regarda Zaelis qui lui fit signe de continuer.) Savais qu’elle
était là-bas, mais pas pu la trouver. Pas arrêté de faire des détours. Mais ce
n’était pas moi. Je connais bien ce coin.


Kaiku devina la suite, brusquement. Son cœur se serra.


— Puis je me suis souvenue. On me l’avait dit. Un
endroit qui devrait être là, mais où vous ne pouvez pas vous rendre. Lui est
arrivé, à elle. (Elle désigna Kaiku d’un doigt accusateur et insultant.)
Désorientation. Ils mettent ça autour d’endroits qu’ils ne veulent pas que l’on
trouve.


Elle regarda l’assistance d’un air farouche.


— Les Tisserands sont dans la Faille.
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Les Baraks Grigi tu Kerestyn et Avun tu Koli marchaient côte
à côte le long du sentier, entre les rangées élevées de cannes de kamako. L’œil
de Nuki les regardait de haut, bienveillant, tandis que de minuscules pics
verts planaient et se balançaient d’avant en arrière, cherchant les candidats
appropriés qu’ils pourraient fraiser avec leur bec pointu. Le ciel était clair,
l’air sec, la chaleur pas trop forte : une autre journée parfaite. Et
pourtant les pensées de Grigi étaient tout sauf radieuses.


Il tendit le bras et cassa net une canne d’un grand geste de
sa main massive ; une nuée de poudre surgit à l’endroit où il l’avait
brisée.


— Regardez, dit-il en la tendant à Avun.


Son compagnon la prit et la tourna lentement sous son regard
endormi aux paupières tombantes. Sa surface extérieure était parsemée de
tramées de décoloration noire, mais Avun n’avait pas besoin d’un tel indice
pour deviner qu’elle avait été frappée par le fléau. De bonnes cannes de kamako
étaient assez robustes pour servir d’échafaud ; celle-ci était cassante et
sans aucune valeur.


— Toute la récolte ? s’enquit Avun.


— Une partie peut être sauvée, fit Grigi d’un ton
songeur, avançant en dandinant son immense charpente de l’autre côté du sentier
et en cassant une autre canne tel un expert. Elle est assez solide, mais si le
mot court que le reste de la récolte est touché… eh bien, je suppose que je
peux vendre par l’intermédiaire d’un courtier, mais le prix ne dépassera pas la
moitié de sa valeur. C’est une catastrophe maudite par les dieux.


Avun regarda l’autre mollement.


— Vous ne pouvez pas faire comme si vous ne vous y
attendiez pas.


— Exact, exact, dit Grigi. En fait, une moitié de moi
l’avait espéré. Si la récolte avait repris cette année, alors certains de nos
alliés auraient peut-être décidé de changer de camp. Le désespoir tisse des
liens faibles en politique, qui se défont facilement lorsque les temps
changent. (Il jeta la canne, dégoûté.) Mais je n’aime pas que l’on gaspille des
milliers de shirets de marchandises, quelle qu’en soit la raison. Surtout pas
les miens !


— Cela ne peut que raffermir notre position. Nous avons
pris des dispositions contre cela. Les autres n’ont pas cette chance. Ils
verront que l’alternative à l’inanition est d’évincer Mos et de mettre
quelqu’un qui sait diriger l’empire sur le trône.


Grigi le gratifia d’un regard entendu. Il y avait autre
chose qu’ils ne disaient pas, dont ils ne parlaient jamais plus que nécessaire.
Mettre Grigi sur le trône n’était qu’une partie du plan ; l’autre partie
était d’en éloigner les Tisserands. Aucun des deux n’éprouvait d’animosité
particulière envers les Tisserands – pas plus que toute autre grande
famille de toute façon, dans la mesure où ils n’appréciaient pas la nécessité
de les avoir – mais ils sentaient l’humeur du peuple et savaient ce
qu’éprouvait la populace. La paysannerie tenait les Tisserands responsables du
mal qui avait accablé l’empire, estimant que leur nomination en tant qu’égaux
des grandes familles constituait un affront à la tradition et aux dieux. Avun
ignorait si cela était vrai ou faux, mais peu importait. Une fois que Grigi
serait empereur Blood, il remettrait les Tisserands à leur place, sinon la
chose qui arrivait à Mos lui arriverait aussi.


Mais c’était un jeu dangereux, de comploter contre les
Tisserands sous leur nez. Car comme toutes les grandes familles, Grigi et Avun
avaient des Tisserands chez eux, qui savaient tout ce qu’ils savaient.


Ils marchèrent un peu, jusqu’à ce que le sentier sorte de la
forêt de cannes de kamako et décrive une courbe sur la gauche pour suivre les
contours d’une colline superficielle. En contrebas, la plantation de Grigi
s’étalait comme une toile, des polygones irréguliers de marron clair avec des
mosaïques de champs verts, où les cannes n’avaient pas encore été arrachées et
conservaient leurs parties feuillues aériennes. Entre eux se trouvaient de
longues granges basses et des cours où étaient entreposés les appareils de
moisson. Des hommes et des femmes, unisexes sous les grands chapeaux en osier
qui les protégeaient du soleil, avançaient lentement entre les rangées,
coupaient, déblayaient ou érigeaient des filets sur les parties épargnées par
le fléau pour éloigner les pics verts obstinés. D’en haut, tout semblait normal
et légèrement idyllique. Un œil inexercé ne devinerait jamais que la terre
était empoisonnée.


Grigi poussa un soupir de regret. Il prenait sa perte avec
philosophie, mais cela l’attristait tout de même. Le gâchis n’était pas quelque
chose qu’il approuvait, comme en témoignait sa carrure énorme et son poids
lourd. Dans la haute société de Saramyr, il était habituel de préparer plus à
manger que nécessaire, et de laisser les dîneurs choisir ce qu’ils
voulaient ; les gens ne mangeaient que ce qu’ils désiraient et laissaient
le reste. Cette leçon n’avait jamais pris chez Grigi, et son penchant pour les
mets délicats et sa répugnance à laisser quelque chose sur la table l’avaient
rendu obèse. Il portait des robes volumineuses et une calotte pourpre sous
laquelle ses cheveux noirs étaient attachés en queue. Une mince barbe
pendillait de son menton pour donner de la définition à son visage rebondi.


En le regardant, il était difficile de deviner que c’était
un Barak redoutable, et peut-être le seul candidat au trône depuis qu’il avait
anéanti les forces des Blood Amacha. Il passait davantage pour un noble qui se
faisait plaisir, qui s’adonnait au luxe, et sa voix haut perchée de gamin et sa
passion pour la poésie et l’histoire ne servaient qu’à corroborer cette
illusion. Mais la gloutonnerie restait son seul vice. Contrairement à bon
nombre d’autres Baraks, il ne s’adonnait pas aux narcotiques, aux sports
sanguinaires, aux courtisanes ou aux autres privilèges de son rang. Sous les
couches de graisse se trouvait du muscle dur sur un squelette corpulent, de
plus d’un mètre quatre-vingt-deux, héritage d’un régime impitoyable de catch et
de levée de rochers lourds. Comme son compagnon Avun, dont les manières
languissantes et somnolentes cachaient un cerveau aussi tranchant et impitoyable
qu’une lame, il était souvent sous-estimé par ceux qui supposaient que la
faiblesse de caractère qui menait à de tels excès laissait entendre un esprit
faible.


S’il avait un défaut, c’était celui que partageait toute sa
famille : l’ironie du sort qui avait détrôné son père et permis aux Blood
Erinima de devenir la famille souveraine voilà une décennie le rendait amer.
Sans cela, les Kerestyn seraient restés à la tête de l’empire. Son amertume le
conduisit à assaillir peu judicieusement Axekami lors du dernier coup
d’État : peu judicieusement parce que, en dépit de sa mise au rebut
intelligente des Blood Amacha, il n’avait pas compté sur l’unité du peuple de
la cité pour repousser sa force d’invasion, et ils l’avaient tenu à distance
suffisamment longtemps pour que les Blood Batik puissent pénétrer dans la
capitale par la porte est et prendre le trône.


À présent, le peuple d’Axekami regrettait de l’avoir laissé
entrer, songea-t-il sinistrement.


Mais si c’était le destin qui avait arraché les Blood
Kerestyn au Donjon impérial, alors ce serait le destin qui les ferait y
retourner. Son père était mort, et ses deux frères aînés emportés par la vérole
des corbeaux – baptisée ainsi parce que personne n’y survivait jamais et
que les corbeaux se rassemblaient dans l’attente d’un repas. Il assumait donc
les responsabilités qui lui incombaient, et les choses jouaient de nouveau en
sa faveur. Des nobles et des armées affluaient sous son étendard, soutenant la
véritable alternative à Mos, l’empereur Blood. Cette fois, jura-t-il, il
n’échouerait pas.


Ils flânèrent un moment sous le soleil, longèrent le bord de
la colline où commençait le sentier avant de les ramener à travers les champs
de canne de kamako, en direction de la propriété des Kerestyn. C’était l’un des
nombreux domaines que possédait la famille, et Avun et lui s’en servaient comme
base pour les visites diplomatiques qu’ils rendaient aux bien-nés des
préfectures du Sud. Les préfets étaient partis, rendus inutiles par les
Tisserands, tout comme la nomination de gouverneurs en grande partie
indépendants sur des terres éloignées, alors qu’une communication instantanée
signifiait qu’on pouvait les surveiller depuis la capitale ; de fait, le
pouvoir demeurait entre les mains de la famille impériale. Mais les riches
descendants des préfets restaient, consternés de voir leur terre bien-aimée
devenir stérile à cause du fléau. Ils désiraient vivement faire des promesses à
Grigi à condition qu’il puisse mettre un terme à la pourriture dans la terre.
Naturellement, il ignorait comment, mais d’ici à ce qu’ils le sachent,
il serait trop tard.


— Des nouvelles de votre fille, Avun ? finit-il
par demander, sachant que le Barak marcherait dans un silence complet jusqu’à
la propriété s’il ne se décidait pas à prendre la parole.


— Son bateau a dû arriver voilà plusieurs jours,
répondit-il avec brusquerie. J’espère apprendre très vite qu’elle s’est fait
capturer.


— Cela sera un soulagement pour vous, j’imagine, fit
Grigi. (Il connaissait toute la vérité qui se cachait derrière la rupture
d’Avun avec sa fille. En fait, il avait joué un rôle-clé pour répandre un écran
de fumée et sauver la face des Blood Koli.) De lui mettre la main dessus, je
veux dire.


La lèvre d’Avun se retroussa.


— J’ai l’intention de tout faire pour qu’elle ne mette
plus sa famille dans l’embarras. Quand je retournerai à la baie de Mataxa, je
m’occuperai d’elle.


— Êtes-vous si sûr de la récupérer ?


— Je connais ses faits et gestes depuis son arrivée à
Okhamba. Et mon informateur est de confiance. Je ne prévois pas d’autres
difficultés. Elle sera entre de très bonnes mains.


 


Lorsque Kaiku arriva dans le bureau de Zaelis, Cailin s’y
trouvait déjà. C’était une petite pièce fermée aux épais murs de bois, pour
atténuer le bruit du reste de la maison. Un mur était bourré de rebords, et une
table trônait dans un coin, jonchée de brosses disposées n’importe comment et
d’un manuscrit à moitié écrit. Les stores ouverts faisaient entrer le soleil de
l’après-midi et l’air demeurait encore chaud et calme. Zaelis et Cailin se tenaient
debout près des fenêtres, leurs traits assombris par rapport à la vive lumière
extérieure. Des oiseaux pépiaient sur les toits et les combles en contrebas.


— Comment aurais-je pu deviner que vous seriez
la première à proposer vos services ? dit Cailin d’un ton ironique.


Kaiku ignora sa remarque.


— Zaelis, commença-t-elle, mais il leva sa paume
balafrée.


— Je sais, et oui, vous pouvez, répondit-il.


Kaiku fut momentanément prise au dépourvu.


— Il semble que je sois plus ou moins devenue
prévisible, ces derniers temps, observa-t-elle.


Zaelis rit inopinément.


— Mes excuses, Kaiku. Ne doutez pas que je suis
reconnaissant de tout le bon travail que vous avez fait pour nous ces dernières
années. Je me réjouis que vous ayez encore l’enthousiasme.


— Je regrette simplement qu’elle n’applique pas le même
enthousiasme à ses études, dit Cailin en arquant un sourcil.


— C’est plus important, rétorqua Kaiku. Et je dois y
aller. Je suis la seule à pouvoir le faire. La seule à savoir se servir du
Masque.


Cailin inclina la tête en signe d’assentiment.


— Pour une fois, je suis d’accord.


Kaiku ne s’était pas attendue à cela mais à une dispute. En
vérité, une moitié d’elle voulait qu’elles se disputent, qu’elle lui
interdise de partir. Dieux, rien que d’y penser lui faisait peur. Traverser la
Faille était suffisamment dur, entre la terreur des esprits, les clans
meurtriers et le terrain hostile ; mais, au final, les Tisserands les
attendaient, les ennemis les plus mortels. Pourtant elle n’avait pas le choix,
pas aux yeux d’Ocha, à qui elle avait prêté un serment de vengeance. Elle ne
voulait pas se jeter ainsi dans le danger. Elle devait simplement le
faire.


Zaelis s’éloigna de la fenêtre, de la lumière éblouissante.


— C’est peut-être plus important que vous ne
l’imaginez, Kaiku, murmura-t-il de sa voix grave de basse.


Kaiku avait le sentiment qu’elle était arrivée à la fin
d’une conversation sérieuse entre eux et ignorait ce qu’elle avait manqué.


— La Faille de Xarana a toujours été notre sanctuaire,
dit-il. Elle nous cache et nous protège des Tisserands depuis tant d’années…
(Il leva les yeux sur elle, le regard ombragé sous ses sourcils blancs.) Si le
Bercail était compromis, alors tout pourrait être perdu. Nous devons savoir ce
qu’ils planifient, et nous devons le savoir maintenant. Partez avec Yugi et
Nomoru, découvrez ce que cachent les Tisserands à l’autre bout de la Faille.


Kaiku produisit un bruit affirmatif avant de poser un regard
plein d’espoir sur Cailin.


— Je n’essaierai pas de vous en dissuader, dit Cailin.
Vous êtes trop têtue. Un jour, vous comprendrez quel pouvoir vous avez et
combien votre négligence vous le fait gaspiller. Alors, vous reviendrez me
voir. Et je vous apprendrai à maîtriser ce que vous avez. Mais, en attendant,
Kaiku, vous ferez ce que vous voudrez.


Kaiku fronça légèrement les sourcils, méfiante qu’elle ait
capitulé aussi facilement. Mais elle n’eut pas la possibilité de s’interroger
car Zaelis reprit la parole.


— Tout est lié, d’une certaine manière, Kaiku, dit-il.
Les Tisserands dans la Faille, les étranges bâtiments qu’ils ont construits
dans tout Saramyr, les informations qu’a rapportées Saran, ce qui est arrivé à
Lucia… Nous devons agir, Kaiku, mais je ne sais pas dans quelle direction
frapper. (Il regarda Cailin.) Parfois je me dis que nous nous sommes cachés
depuis trop longtemps tandis qu’à l’extérieur, nos ennemis sont devenus plus
forts.


Mais Kaiku avait retenu quelque chose dans son explication
qui la glaça.


— Qu’est-il arrivé à Lucia ?


— Ah, fit Zaelis. Vous feriez peut-être mieux de vous
asseoir.


 


Mishani, allongée, éveillée, dans la chambre à coucher de la
maison de ville de Chien os Mumaka, écoutait la nuit.


La pièce était simple et spacieuse, comme elle les aimait.
Quelques pots soigneusement disposés contenant des arbres miniatures ou des
fleurs trônaient sur de grandes tables étroites. Des chapelets accrochés au
plafond se heurtaient doucement dans l’agitation chaude de la brise qui
effleurait les bords des paravents mobiles en papier. Ils étaient censés rester
ouverts pour offrir une vue du jardin clos derrière, mais Mishani les avait
fermés. Son attention ne se portait pas sur les bruits externes de Hanzean, le
hululement lointain d’un hibou, le cliquetis répété des chikkikii, les bribes
d’un rire lointain, ou le craquement d’un chariot. Elle écoutait les bruits dans
la maison : celui des pas, le sifflement discret d’une cloison que l’on
tirait, d’une épée dégainée de son fourreau.


Ce soir était le dernier soir qu’elle passerait chez Chien.
D’une façon ou d’une autre.


Elle avait peu et mal dormi ces quatre derniers jours.
Lorsque l’œil de Nuki se trouvait dans le ciel, elle pouvait presque oublier le
danger qu’elle courait, Chien était un hôte excellent, et en dépit de tout,
elle avait commencé à apprécier sa compagnie. Ils dînaient ensemble, des
musiciens jouaient pour eux, ils se baladaient sur les terres ou s’asseyaient
pour discuter dans le jardin. Mais lorsque le soleil se couchait et qu’elle se
retrouvait seule, la peur s’approchait suffisamment pour la toucher. Alors l’urgence
de sa situation la frappait et l’air s’emplissait de doutes murmurés. Trop de
choses n’allaient pas. Pourquoi une générosité aussi suspecte en offrant la
traversée d’Okhamba ? Pourquoi le trajet emberlificoté de la voiture de
maître de la jetée à la maison de ville ? Et pourquoi ne l’avait-il jamais
emmenée hors des murs de sa propriété en cinq jours ? À Hanzean, il y
avait des théâtres, de l’art, des spectacles de toutes sortes qu’un hôte était
censé montrer à son visiteur. Et pourtant Chien n’avait rien proposé de tout
cela. D’un côté, Mishani était soulagée de ne pas devoir parader dans une ville
portuaire, car toute exposition était dangereuse, mais le fait que Chien semble
le savoir n’augurait rien de bon.


Si Chien devait sortir le grand jeu, ce serait ce soir, elle
le savait. Ce soir, elle dut l’informer qu’elle s’en irait demain matin.
C’était peut-être quelque peu inélégant de paraître aussi pressée de partir
après avoir passé le strict minimum de temps qu’exigeait l’étiquette, mais elle
était tellement à bout de nerfs qu’elle s’en moquait. Si elle s’en sortait,
elle ne risquait pas de retomber un jour sur Chien. Sa famille possédait de
telles relations dans l’industrie maritime qu’il ne courrait pas ce risque. Il
n’avait pas paru blessé, mais il était tellement difficile à déchiffrer que ça
en devenait frustrant.


Ce soir, décida-t-elle, elle ne dormirait pas du tout. Elle
avait demandé à l’une des domestiques de lui préparer une tisane de xatamchi,
un analgésique à l’effet secondaire de fort stimulant, que l’on prenait
généralement le matin pour chasser les douleurs menstruelles. La servante
l’avait avertie qu’elle ne dormirait pas de la nuit si elle la buvait si tard,
mais Mishani avait répondu qu’elle tenait à prendre le risque et que seul le xatamchi
lui conviendrait.


La domestique n’avait pas exagéré. Mishani n’avait jamais
pris de xatamchi ni rien de similaire auparavant – ses cycles étaient fort
heureusement indolores et l’avaient été toute sa vie. Mais voilà qu’elle
comprenait pourquoi on l’avait mise en garde. Elle ne pouvait imaginer être
plus loin du sommeil qu’elle l’était actuellement et elle se sentait
merveilleusement consciente en dépit de l’heure tardive. En fait, l’immobilité
sur son tapis de couchage l’irritait, et elle brûlait d’envie de sortir flâner
dans le jardin.


Elle envisageait de le faire lorsqu’elle entendit un coup
léger sur les paravents en papier de l’autre côté de la chambre. Quelqu’un se
trouvait dans le jardin, réalisa-t-elle en frissonnant de peur. Et elle comprit
avec une brusque certitude que ses ennemis venaient la chercher.


Elle tendit l’oreille tout en restant allongée, à l’affût
d’un autre bruit. Son cœur était devenu très bruyant dans ses oreilles, elle
sentait la pression de ses pulsations dans les tempes. Une voix
chuchotée ; un ordre bref et laconique lancé d’un homme à un autre, trop
bas pour le comprendre. Maintenant, elle n’avait plus qu’à attendre le bruit
redoutable des paravents qui glissaient, de prier les dieux pour qu’ils passent
leur chemin, changent d’avis et la laissent tranquille.


Ses yeux fermés feignaient le sommeil lorsque cela se
produisit. Un murmure de bois glissant sur du bois, lentement et
précautionneusement pour ne pas la réveiller. Une douce brise de l’extérieur,
transportant la fragrance fraîche et saine des arbres dans le jardin, et une
autre odeur, une senteur forte et piquante, légèrement métallique, de
transpiration. Puis, surpuissante, la puanteur de l’huile de matchoula, dont
quelques inspirations suffisaient à rendre une personne inconsciente.


Le craquement du cuir lorsque l’un d’eux s’accroupit à côté
de son tapis.


Elle hurla à s’époumoner, jeta sa couverture de côté dans un
mouvement violent et balança la poignée de poussière rouge qu’elle gardait dans
la main. L’intrus, surpris, recula, paniqué, et la poussière le frappa de plein
fouet au visage : des sels de bain abrasifs qu’elle avait pris dans sa
chambre. Il hurla de douleur alors que les cristaux rêches entraient dans ses
yeux et faisaient des bulles sur sa langue et ses lèvres, effervescents à cause
de l’humidité. La seconde ombre dans la chambre lui sautait déjà dessus, mais
elle avait roulé du tapis et s’était relevée. Elle portait une robe d’extérieur
au lieu d’une chemise de nuit, et son sabre courbé luisait au clair de lune
pâle.


— Dites à votre maître Chien que je ne me laisserai pas
prendre aussi facilement ! siffla-t-elle, surprise par la force de sa
voix, puis elle s’écria : « Intrus ! intrus ! »
le plus fort possible.


Les dieux savaient si cela en valait la peine – elle
doutait que cela lui apporte de l’aide, étant donné que c’était le maître de
cette maison qui avait envoyé ces hommes – mais elle ne se laisserait pas
kidnapper dans la nuit sans que tout le monde le sache.


Celui qui n’était pas aveuglé courut vers elle, oublieux des
cris de son compagnon. Il brandissait un tampon de tissu qui empestait l’huile
de matchoula. Ainsi ils la voulaient vivante, songea-t-elle, dans la panique
froide qui l’envahissait. Cela lui donnait un avantage.


Elle recula lorsqu’il s’approcha d’elle et le frappa
violemment avec sa lame. Elle ne savait pas se battre : elle n’avait
jamais été physiquement menacée dans sa vie, hormis la gifle occasionnelle de
son père, et ne savait pas comment réagir. L’intrus jura lorsque l’épée transperça
la chair de son avant-bras, puis il écarta brusquement la main et la force
paralysante du coup fit déraper la lame. Bien que plus mince de corpulence, il
était bien plus gros et bien plus fort qu’elle, et elle n’avait aucun espoir de
le battre. Elle tenta de courir, mais il l’attrapa, n’agrippa qu’à moitié son
poignet. Elle virevolta sur elle-même, trébucha sur son ourlet et, dans un
battement de cheveux et de robes, elle se fracassa contre le paravent en papier
et dévala les deux petites marches en bois qui menaient dans le jardin central.


Elle atterrit sur le sentier qui contournait le bord
intérieur de la maison, les paravents tombant autour d’elle. L’impact fut assez
fort pour faire perler des larmes dans ses yeux. Elle se libéra non sans mal
des structures en bois léger du paravent. Ses cheveux qui lui arrivaient aux
chevilles étaient emmêlés et s’accrochaient dans tout, et elle ne cessait de
s’agenouiller dessus et de les arracher douloureusement à son cuir chevelu.


Puis les paravents furent lacérés : son attaquant était
là. Dans la nuit chaude éclairée par la lune, elle parvint à mieux le voir. Il
portait des vêtements de bandit, et ses cheveux étaient mal peignés ; son
visage basané était en colère. Elle se dégagea rapidement de son étreinte, poussa
un autre hurlement pour réveiller la maisonnée. Elle ne fit que quelques pas
dans le jardin avant qu’il ne l’attrape, la fasse tomber d’un croche-pied, et
elle roula dans un parterre de fleurs et se fêla le poignet sur un rocher. Puis
il fut sur elle, maîtrisa ses mains avec un bras tandis qu’elle le rouait de
coups de pied.


— Lâchez-moi ! cria-t-elle entre ses dents,
et elle sentit l’impact lorsque l’un de ses coups atteignit sa cible et que
l’homme grommela.


Elle songea un instant qu’il la relâcherait mais il coinça
une jambe sur son estomac, provoquant une douleur atroce qui lui coupa le
souffle, avant de brandir le tissu imprégné d’huile de matchoula dans une main
et de le coller sur son visage. Puis il l’étouffa et sa paume impitoyable
bougea en rythme avec les secousses de sa tête, sans vouloir se déloger. La
puanteur était dans ses narines, sur ses lèvres, et ses poumons brûlaient
d’oxygène. Elle résista et se contorsionna de panique, mais elle était petite
et frêle et n’avait pas la force de le déloger.


Puis, un cri perçant, quelque part dans la maison, et des
pieds qui couraient lourdement sur le gazon. Le tampon fut brusquement ôté, le
genou relâché et Mishani haleta en aspirant l’air, les yeux fous.


Mais l’homme qui la tenait avait abandonné le tampon pour
sortir un couteau, qu’il dirigeait déjà vers sa gorge. Quelque chose de profond
et de plus rapide que la pensée lui fit bouger les épaules et donner des coups
de genou, maintenant qu’elle trouvait assez de prise pour le faire. Elle lui
décocha une ruade suffisamment forte pour le repousser, de sorte qu’il tendit
les bras pour trouver son équilibre, et qu’elle put stopper son coup de
couteau. Et un instant plus tard, une flèche lui transperça l’œil, la force du
lancer le propulsant loin d’elle, dans un étang peu profond à la base d’un
jardin de rocaille.


Elle se releva à grand-peine, avant qu’il ne se soit
immobilisé, attrapa le couteau qu’il avait laissé tomber dans un grand geste et
le brandit en se tournant vers ceux qui traversaient le jardin en courant. À
bout de souffle, échevelée, sa cascade de cheveux noirs toute boueuse, elle
fusilla du regard les ombres qui s’approchaient d’elle, sa lame prête.


— Maîtresse Mishani ! s’exclama Chien, le premier
à arriver.


Derrière lui se tenaient trois gardes, dont l’un portait un
arc. En entendant son nom, elle leva l’épée à hauteur de gorge, le défiant de
s’approcher. Il s’arrêta en titubant, les mains levées devant lui pour
l’apaiser.


— Maîtresse Mishani, c’est moi, Chien.


— Je sais qui vous êtes, lui dit-elle, un tremblement
impardonnable dans la voix, dû au choc d’avoir été ainsi attaquée. N’approchez
pas.


— C’est moi, répéta-t-il, l’air confus.


— Vos hommes ont échoué, Chien. Si vous voulez me tuer,
vous devrez le faire vous-même.


— Vous tuer ? Je… fit Chien, cherchant ses
mots. (Derrière elle, elle entendit un garde crier. Chien regarda par-dessus
son épaule.) Y en a-t-il d’autres ? demanda-t-il.


— Combien en avez-vous embauchés ? riposta-t-elle.


Le second attaquant était traîné derrière elle dans le
jardin. Il était mou. Poison, devina-t-elle. Son employeur tenait à ce qu’il ne
reste aucune preuve.


— Maîtresse Mishani, dit-il, l’air terriblement blessé.
Comment pouvez-vous penser que cela vient de moi ?


— Allez, Chien, vous n’êtes pas arrivé là sans prendre
tous les aspects en compte. Moi non plus.


— Alors vous ne prenez pas les bons en compte,
semble-t-il, déclara Chien. (Il semblait prêt à tout pour la convaincre,
presque à l’amadouer.) Je n’ai rien à voir avec cela !


Mishani jeta un coup d’œil autour d’elle. Il n’y avait pas
d’issues : des gardes étaient partout. Elle ne pourrait pas s’enfuir.
S’ils la voulaient morte, ils n’avaient qu’à lui tirer dessus.


— Pourquoi devrais-je vous croire, Chien ?
demanda-t-elle.


— Posez votre lame, et je vous expliquerai pourquoi.
Mais pas ici. Ceci ne concerne que nous.


Mishani ressentit brusquement une grande lassitude. Elle
jeta son épée dans un geste nonchalant au point d’être offensant, puis gratifia
le marchand d’un regard profondément méprisant.


— Je vous suis.


 


— Pouvons-nous faire tomber les masques
maintenant ? demanda Mishani lorsqu’ils furent seuls.


Ils se trouvaient dans le bureau de comptabilité de Chien,
une pièce sombre au bois foncé et aux meubles lourds. Des parchemins
recouvraient les étagères et le bureau sur lequel travaillait habituellement le
marchand en tas désordonnés contre des piles de livres de comptes à la reliure
de cuir. Les armoiries des Blood Mumaka étaient accrochées sur un mur, un
pictogramme en courbe enduit d’une calligraphie à la lisière dorée sur fond
gris. Chien avait allumé les lanternes dans leurs supports et la pièce s’anima
d’un éclat doux et chaud.


— Il n’y a pas de masques, maîtresse Mishani,
répondit-il avant d’éteindre le cierge qu’il portait et de le reposer dans le
pot où il l’avait pris. (Il se tourna vers elle, et il y avait une force
nouvelle dans sa voix, d’un seul coup.) Si je voulais vous tuer, j’aurais eu
bien des fois l’occasion de le faire, et par des moyens bien plus subtils. Si
je voulais vous rendre à votre père, j’aurais pu le faire, également.


— Pourquoi continuez-vous à jouer ce jeu ? demanda
Mishani d’un ton calme. (Elle avait beau être couverte de boue et débraillée,
elle avait recouvré son sang-froid et sa gravité, et paraissait redoutable pour
une femme aussi menue.) Vos paroles vous trahissent. Vous savez où nous en
sommes, mon père et moi. Vous le savez depuis le début. Si vous n’avez pas
l’intention de me faire du mal, alors pourquoi insister pour m’inviter chez
vous à votre gré ? Vous êtes tout à fait conscient des doutes et de
l’incertitude que j’ai connu ces derniers jours. Cela vous fait-il plaisir de
me tourmenter ? Votre méchanceté vous fait honte. Faites ce que vous
voulez de moi puisque vous avez manifestement tous les atouts en main, mais
arrêtez cette comédie, Chien, ça commence à devenir fatigant.


— Vous oubliez qui vous êtes et qui je suis, pour
envoyer ainsi des insultes à la légère ! lança Chien d’un ton cassant,
s’enflammant de colère. Avant que vous ne gaspilliez encore de la salive à me
traiter de « sans honneur », écoutez-moi. Je savais que vous étiez
brouillée avec votre père et qu’il voulait vous retrouver. Je savais également
que des marchands au service du Barak Avun avaient remarqué votre arrivée à
Okhamba. Vous vous êtes enfuie de Saramyr sans que ces gens le voient, bien que
seuls les dieux doivent savoir quelle chance vous avez eue, mais à la minute où
vous êtes arrivée à Kisanth, vous vous êtes fait repérer. Ils allaient attendre
que vous rentriez à Saramyr, voir quel navire vous alliez prendre, et
s’arranger pour que quelqu’un vous attende là-bas quand vous débarqueriez. Ces
hommes étaient ceux de votre père. Je n’en suis pas. En fait, j’ai pris un
risque important pour vous, et il doit sûrement me considérer à présent comme
l’un de ses ennemis !


Mishani était ravie de l’avoir ébranlé. Elle semblait avoir
compris comment lui taper sur les nerfs ; elle l’avait appris du temps
qu’ils avaient passé ensemble.


— Poursuivez, l’intima-t-elle.


Cela devenait brusquement intéressant.


Chien respira un bon coup, puis se dirigea à grandes
enjambées de l’autre côté de la pièce.


— J’ai demandé qu’une voiture de maître nous retrouve
aux docks pour vous amener, vos amis et vous, chez moi avant que les hommes de
votre père ne vous retrouvent. Il était obligatoire de faire des détours dans
Hanzean au cas où nous serions suivis ; j’imagine que vous l’avez
remarqué. Beaucoup de gens ignorent où se trouve ma maison de ville. (Il agita
la main pour chasser cette pensée.) J’ai veillé à ce que vos amis soient en sécurité
mais, quant à vous, je savais que vous ne pourriez pas l’être. Vous disiez que
vous voyagiez en direction du sud. Je ne pouvais pas vous laisser faire. Pas
avant d’avoir découvert qui votre père avait engagé, et ce qu’ils savaient. Ils
vous seraient tombés dessus avant que vous n’ayez parcouru une quinzaine de
kilomètres sur la Grande route des Épices. (Il la fixa d’un air sérieux.) Je
vous ai donc gardée ici sous ma protection, ces derniers jours, pendant que mes
hommes essayaient de deviner quel genre de problèmes vous aviez.


— C’était ça votre protection ? dit Mishani
d’un ton doux. On a failli me tuer, Chien. Veuillez me pardonner si la foi que
j’ai en vous est quelque peu ébranlée.


Chien eut l’air peiné.


— J’en ai honte. Même si vous ne l’imaginez pas,
maîtresse Mishani. Je ne vous ai pas tourmentée ni trahie. J’ai essayé de vous
protéger et j’ai échoué.


Mishani le regarda d’un air glacial. Son explication se
tenait, mais elle lui paraissait franchement peu probable. Pourtant, elle ne
comprenait pas pourquoi il se donnait la peine de tout inventer ou pourquoi,
s’il voulait lui faire du mal, il ne l’avait pas encore fait. Pourquoi tuer ses
propres hommes ? Elle supposait que ce pouvait être un piège – tuer
ses hommes pour gagner sa confiance. Elle avait assisté à des intrigues bien
plus subtiles à la cour, à l’époque. Mais quel avantage celui lui
procurerait-il ? Elle envisagea de lui demander pourquoi il la protégeait,
puis se ravisa. Toute réponse serait sûrement un mensonge. Que croyait-il
qu’elle pourrait faire pour lui, à quoi bon gagner ses faveurs ? Il
savait qu’elle était politiquement impuissante.


— Je ne vous l’avais pas dit, fit Chien. Si vous aviez
compris que j’étais au courant pour vous et votre père, vous auriez tenté de
vous enfuir le plus rapidement possible. Et vous vous seriez fait prendre plus
vite.


Mishani avait déjà émis cette hypothèse, tout comme elle
avait deviné pourquoi les intrus avaient commencé par essayer de la kidnapper,
puis fini par essayer de la tuer. Les ordres étaient simples : vivante si
possible, morte si nécessaire. La nature impitoyable de son père ne la
surprenait pas le moins du monde.


Chien la regarda posément, ses traits trapus réguliers, la
lueur de la lanterne ourlant un côté de sa tête rasée.


— Maîtresse Mishani, croyez-moi ou non, mais j’allais
vous dire tout cela demain matin pour vous empêcher de vous en aller. J’ai
remis à trop tard, semble-t-il. Les hommes de votre père vous ont trouvée et
ont failli vous ôter la vie. (Il s’approcha d’elle.) Si je peux faire quelque
chose pour réparer mon échec à vous protéger, vous n’avez qu’à me le dire.


Mishani le scruta longuement. Elle le croyait, mais
cela ne voulait pas dire qu’elle lui faisait confiance. S’il était allié à son
père, ou même s’il ne l’était pas, il y avait forcément quelque chose qu’il
voulait d’elle, quelque chose qu’elle ignorait même avoir le pouvoir de donner.
La tentative d’explication de Chien l’avait rendu plus curieux que jamais.
Était-ce un piège complexe ou quelque chose de totalement inattendu ?
Disait-il la vérité à propos des hommes de son père ?


Peu importait. Il lui devait cela, et elle avait besoin de
lui.


— Amenez-moi au sud, dit-elle.
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Au Bercail, les festivités battaient leur plein. Les fêtards
se pressaient sur les chemins entre les maisons dans la chaleur de la fin
d’après-midi. Les rituels du matin étaient terminés, la fête de midi avait été
bel et bien consumée et, à présent, les gens, repus et éméchés, affluaient dans
les rues, déjà ivres pour la plupart. Dans les cités, il y aurait des feux
d’artifice à la tombée de la nuit, mais, ici, dans la Faille, révéler leur
présence au moyen de telles lubies était trop dangereux. Pourtant, il y aurait
des feux de joie, un autre festin plus communal, et les festivités se poursuivraient
après l’aube.


La Semaine estivale avait commencé.


C’était l’événement le plus important du calendrier de
Saramyr ; le dernier adieu à l’été, le festival de la moisson. Comme le
peuple de Saramyr comptait son âge en moissons qu’ils avaient vécues et non à
partir de la date à laquelle ils étaient nés, tout le monde avait un an de plus
aujourd’hui. Le dernier jour de la Semaine estivale, un grand rituel
clôturerait la saison, et l’aube annoncerait l’automne.


La matinée avait vu une cérémonie dirigée dans la vallée
pour toute la ville par trois prêtres d’ordres différents. La confession
n’importait pas, dans la mesure où la Semaine estivale consistait à remercier
les dieux comme les esprits. Le gros de la cérémonie visait à exprimer sa
gratitude pour la joie et la beauté simples de la nature. Les habitants de
Saramyr, particulièrement proches de leur terre, n’avaient jamais perdu le sens
de la splendeur du continent sur lequel ils vivaient. Tout le monde
participait, étant donné que si la majorité d’entre eux choisissaient leurs
allégeances divines au coup par coup et priaient ou fréquentaient des temples
tant que leur conscience le leur dictait, il y avait certains jours où même le
moins pieux ne courait pas le risque de manquer la cérémonie. Et s’il y avait
une once d’ironie amère et morne à fêter la moisson en ce jour particulier,
cela ne gâchait pas l’enthousiasme qui marquait le début des festivités à
venir.


Le festin de midi était aussi traditionnel que les rituels
matinaux, bien que son contenu différât grandement d’une région à une autre.
Les importateurs audacieux du Bercail avaient été réquisitionnés au maximum
afin de satisfaire aux commandes nombreuses et variées les semaines
précédentes. Lézards-gazelles de Tchom Rin, lapinth des Nouvelles Contrées,
escolars du lac de Xemit, baies ombrées et kokomach et racine-soleil, vins,
liqueurs et breuvages exotiques : si un repas dans l’année devait être
parfait, c’était bien celui-ci. La majorité se retrouvait en groupes avec la
famille et les amis, le prestige de préparer le repas incombant au meilleur
cuisinier parmi eux. Ensuite, de petits cadeaux étaient échangés, des vœux dans
les couples étaient renouvelés, des promesses faites entre les familles.


À présent, le sol de la vallée n’était qu’une profusion de
préparatifs : on installait des tables, des tentes et des tapis pour
l’immense festin une fois la nuit tombée. Des feux de joie étaient érigés, des
fanions accrochés, une scène montée. Mais à la lisière de la vallée, les
gardes, doublés, regardaient à l’extérieur, vers la Faille, sachant qu’il
valait mieux qu’ils ne soient pas pris au dépourvu, même maintenant.


Kaiku traversa avec Lucia les rues bondées et crasseuses,
longeant l’une des plus hautes saillies sur laquelle la ville était construite.
C’était un peu plus calme par ici, et les rues restaient encore suffisamment
dégagées pour pouvoir avancer. Quelques étals temporaires vendaient des faveurs
et des serpentins, ou des noix chaudes, et des groupes de fêtards passaient en
chantant devant elles de temps en temps, mais la plupart des gens qu’elles
croisaient sortaient de la cohue principale sur les niveaux inférieurs du
versant de la colline ou y descendaient. Toutes deux flânaient, comblées par le
souvenir du repas merveilleux que leur avait concocté Zaelis, qui s’était
révélé un talent culinaire quelque peu stupéfiant. Ils avaient partagé leurs
festivités avec Yugi et une douzaine d’autres. Cailin était introuvable, et
Saran et Tsata aussi ; nul ne les avait vus depuis leur arrivée. Ils ne manquaient
à personne, bien que Kaiku se surprît de temps à autre à jeter des coups d’œil
furtifs à la porte, espérant y voir le grand Quraal sévère. Elle supposait que
son compagnon tkiurathi et lui ne célébraient pas la Semaine estivale.


Il faisait bon, et ils avaient oublié leurs ennuis dans
l’atmosphère de bonheur simple qui régnait. Kaiku cherchait à préserver cela,
et, de fait, elle s’était éloignée avant que la conversation ne porte sur des
sujets plus pesants, et avait amené Lucia avec elle. Plus tard, Lucia
trouverait sans aucun doute des amis de son âge – en dépit de son calme,
elle dégageait un magnétisme qui la rendait populaire chez les autres enfants
du Bercail – mais pour l’heure, elle était d’une compagnie merveilleuse
pour Kaiku qui se sentait songeuse et pour le moins émotive. Une enfant si
précieuse.


Lucia surprit Kaiku à la regarder affectueusement, et
sourit.


— Arrête de te faire du souci, dit-elle. Je me suis
évanouie, c’est tout.


— Tu t’es évanouie pendant deux jours, répliqua
Kaiku.


Sang du cœur ! Deux jours ! Lorsqu’ils avaient
informé Kaiku de l’étrange expérience qu’elle avait vécue avec les esprits de
la rivière, elle avait été folle d’inquiétude. C’était uniquement parce que
Lucia semblait avoir pleinement récupéré qu’elle s’était calmée. Elle n’osait
pas imaginer les conséquences de l’ingérence de Lucia dans l’inconnu. Dieux
merci, elle semblait en forme à présent.


— C’était juste quelque chose de mauvais, dit Lucia,
sans éclaircir le moins du monde son épreuve. Quelque chose s’est passé à la
rivière. Les esprits n’ont pas aimé. Cela m’a fait un choc.


— Je veux juste que tu fasses attention, l’intima
Kaiku. Tu es encore jeune. Tu as tout le temps d’apprendre ce que tu peux faire
et ce que tu ne peux pas faire.


— J’ai quatorze moissons aujourd’hui ! feignit de
protester Lucia. Plus si jeune !


Elles parvinrent à un pont de bois qui décrivait un arc
entre deux saillies et voûtes au-dessus des toits en contrebas, où elles
marquèrent une pause, appuyèrent leurs bras sur le parapet et contemplèrent la
vallée. Le méli-mélo désordonné du Bercail s’étalait sous elles, et les bruits
tapageurs de l’hilarité leur parvenaient. Quelques fêtards sur les toits les
aperçurent et agitèrent la main. L’œil de Nuki surveillait tout cela depuis un
ciel sans nuages qui ne montrait nullement que l’été touchait à sa fin.


— Tu te fais encore du souci, observa Lucia en jetant
un regard en biais à son amie.


Elle était étrangement perspicace, et ça ne servait à rien
de lui cacher la vérité.


— C’est ce qu’a dit Zaelis qui m’inquiète, expliqua
Kaiku.


Lucia sembla s’attrister quelque peu. Toutes deux savaient à
quoi elle faisait référence. Plus tôt, Zaelis avait porté un toast à la
guérison de Lucia, et lui avait demandé quand elle serait de nouveau prête à
s’attaquer aux esprits. Kaiku, irritée, avait répondu quelque chose à la place
de Lucia, comme quoi l’adolescente n’était pas un outil à aiguiser jusqu’à ce
qu’elle soit suffisamment utile pour être brandie contre un ennemi. Elle avait
déjà souffert d’un traumatisme inconnu que même elle ne comprenait pas. Kaiku
admonesta Zaelis de songer à la pousser plus avant. Cela avait momentanément
assombri le déjeuner, mais Yugi avait ensuite désamorcé la situation avec une
remarque bien choisie, et tant Kaiku que Zaelis avaient laissé tomber.
Rétrospectivement, Kaiku avait l’impression d’avoir été protectrice à l’excès,
réaction provoquée par la colère de ne pas avoir été informée de l’épreuve de
Lucia avant la fin de la réunion. Pourtant, elle ne pouvait pas s’empêcher de se
faire de la bile.


— Ne l’écoute pas, dit-elle. Je sais qu’il est comme un
père pour toi, mais tu es la seule à connaître tes capacités, Lucia. Tu es la
seule à savoir ce que tu es prête à risquer.


Les yeux bleu clair de Lucia étaient distants. Elle n’était
guère plus petite que Kaiku, maintenant. Le regard de Kaiku se posa sur les
brûlures dans sa nuque et elle ressentit la piqûre familière de la culpabilité.
Des brûlures que Kaiku lui avait faites. Elle regrettait que la jeune fille les
porte aussi ouvertement.


— Nous devons savoir, dit Lucia d’un ton calme. Ce qui
s’est passé sur la rivière.


— C’est faux, répondit Kaiku, d’un ton sec. Sang du
cœur, Lucia ! Tu sais comme tout le monde qu’on ne doit pas prendre les
esprits à la légère ! Rien ne vaut le coup de t’exposer ainsi. Recommence
doucement. Prépare-toi. (Elle marqua une pause puis ajouta :) Zaelis
envoie des espions pour enquêter. Laissons-les faire leur travail.


— Nous n’avons peut-être pas le temps, dit simplement
Lucia.


— Ce sont tes paroles ou celles de Zaelis ?


Lucia ne lui répondit pas. Kaiku sentit son humeur
s’assombrir quelque peu, mais elle ne voulait pas laisser passer ça. Elle tenta
de dissimuler la véhémence dans sa voix.


— Lucia, dit-elle d’un ton doux. Je sais quelle
responsabilité tu dois porter. Mais même les dos les plus forts ploient sous le
poids des attentes. Ne laisse personne te pousser. Même Zaelis.


Lucia se tourna vers Kaiku, une expression rêveuse sur le
visage. Elle avait entendu, même si elle paraissait inattentive. Une partie
d’elle écoutait le vent, et les corbeaux qui l’observaient depuis leurs
perchoirs sur les toits.


— Tu te souviens lorsque Mishani est venue te voir dans
les jardins sur les toits et qu’elle t’a apporté cette chemise de nuit ?
demanda Kaiku.


Lucia opina du chef.


— Qu’as-tu pensé ? Lorsqu’elle te l’a
offerte ?


— J’ai pensé qu’elle me tuerait, dit simplement Lucia.


— L’aurais-tu prise ? demanda Kaiku. L’aurais-tu
portée, même en sachant ce que c’était ?


Lucia se détourna lentement, contemplant la ville. Une
clameur d’hommes ivres braillant des chansons paillardes traversa le pont
derrière elles. Kaiku broncha, ennuyée.


Un silence s’étira entre elles.


— Lucia, tu n’es le sacrifice de personne, dit-elle
d’une voix plus douce. Tu es trop généreuse, trop passive. Tu n’es pas un pion
ici, tu ne le vois pas ? Si tu ne l’apprends pas maintenant, qu’en
sera-t-il dans les années à venir lorsque les gens te regarderont avec encore
plus d’espoir dans les yeux ? soupira Kaiku, et elle passa un bras sur les
épaules minces de Lucia, l’étreignant, complice. Je te considère comme une
sœur, et mon boulot est de m’inquiéter pour toi.


Un sourire effleura le coin de la bouche de Lucia, qui lui
rendit son étreinte des deux bras.


— J’essaierai, dit-elle. De te ressembler davantage.
(Le sourire s’élargit.) Une grande gueule têtue.


Kaiku hoqueta d’incrédulité feinte et se détacha de son
étreinte.


— Monstre ! s’écria-t-elle.


Lucia s’enfuit en riant, et Kaiku la pourchassa sur le pont
et dans la rue.


 


La nuit tombait sur la Faille de Xarana. Des feux étaient
allumés et des lanternes en papier brillaient dans des constellations chaudes.
La pénombre était lourde et étouffante à la périphérie des festivités, mais,
dans la lumière, la gaieté régnait. Le festin communal était bien parti. De
nombreuses personnes avaient déjà quitté la table pour laisser la place à
d’autres, pour regarder les acteurs jouer sur scène, ou dansaient dans un
orchestre impromptu de six musiciens, qui improvisaient sur de vieilles
mélodies folk. Les instruments mal assortis et les divers talents des joueurs
produisaient un son rauque contrôlé, tapageur et viscéral. Le vrombissement bas
de la mirki à trois cordes, semblable à un bruit de scie, était en contrepoint
du carillonnement vitreux et pincé de la harpe en roseau, et les mélodies
mélancoliques à deux coups des deux dewhorns. Un homme basané menait le rythme
avec son tambour en peau d’animal, tandis que, par-dessus, jouait le véritable
talent du groupe, une jeune femme qui avait autrefois été courtisane à la cour
impériale avant le dernier coup d’État. Elle jouait de l’irira, un instrument à
sept cordes de cuir, d’os et de bois qui produisait une mélodie funèbre, creuse
et fragile, et sa façon de toucher les cordes, douce à pleurer, faisait presque
miroiter l’air.


Kaiku, les joues rouges à cause du vin, de la chaleur et du
rire, se trémoussait sur une danse paysanne avec les jeunes hommes et les
jeunes femmes du Bercail. C’était beaucoup plus énergique et moins élégant que
la mode de la cour, mais beaucoup plus drôle. Elle virevoltait sur elle-même et
passait de bras d’homme en bras d’homme, avant de se retrouver avec un jeune
garçon aberrant, à la peau aussi moite qu’un poisson mort, et aux yeux vides,
bulbeux et aveugles. Après le moment de surprise initiale, elle l’entraîna dans
des mouvements fous, puis quelqu’un d’autre lui prit la main et ils se
séparèrent. Grisée et pour le moins ivre, elle laissa la musique l’emporter et,
pour une fois, elle oublia ses soucis dans la danse.


La chanson s’arrêta brusquement tandis qu’elle passait d’un
danseur à un autre, et elle fut étonnée de trouver Yugi devant elle alors que
les fêtards se reposaient dans le silence lourd de sens entre les morceaux.
Tous deux, haletant de fatigue, échangèrent un sourire coupable.


— Mon timing est bon, comme toujours, dit-il. (Ses yeux
étaient très brillants, ses pupilles immenses.) Puis-je avoir l’honneur ?


Il lui tendit la main, l’invitant pour la prochaine danse.


Mais Kaiku avait vu une silhouette l’observer à la lueur de
la lanterne, adossée à l’un des poteaux de bois qui soutenaient les bannières
au-dessus de leurs têtes.


— Mes excuses, Yugi, fit-elle en l’embrassant sur sa
joue piquante. J’ai quelqu’un à voir.


Et, sur quoi, elle le laissa. La musique reprit derrière
elle, et une jolie fille des Nouvelles Contrées l’entraîna au cœur de la danse.
Kaiku quitta le bruit et la chaleur, sortit dans l’obscurité et le calme, où
Saran attendait.


— Vous dansez ? demanda-t-elle en se penchant,
provocante.


— Malheureusement non, répondit-il. Je ne crois pas que
nous, Quraals, ayons des articulations aussi souples que vous autres.


Il lui fallut un moment pour comprendre qu’il plaisantait,
vu qu’il l’avait formulé sur un ton ennuyeux comme la pluie.


— Où étiez-vous passé ? lui demanda-t-elle.


Elle flancha légèrement, mais le rougeoiement sur ses joues
et son côté engageant ne faisaient qu’intensifier son charme, trouva-t-elle.


— Ce ne sont pas mes festivités, répondit-il, ses
traits foncés dans la nuit sans lune.


— Non, je veux dire, où étiez-vous passé tout ce
temps ? insista-t-elle. Ça fait des jours depuis l’assemblée.
M’avez-vous déjà oubliée ? Ne pouviez-vous même pas me dire au revoir vite
fait ? Par les esprits, je pars après-demain traverser la Faille !


— Je sais. Tsata vient avec vous.


— Vraiment ? dit Kaiku. (Elle n’était pas au
courant.) Et vous ?


— Je n’ai pas encore décidé. (Il resta silencieux un
long moment.) Je pensais que les choses seraient bizarres, dit-il enfin. Alors
je suis resté à l’écart.


Kaiku le regarda longuement, puis lui tendit la main.


— Marchez avec moi, proposa-t-elle.


Il hésita, la scrutant intensément, puis lui prit la main.
Kaiku l’arracha doucement au poteau contre lequel il était adossé, et ils
contournèrent la lisière des festivités, en direction de la ville. À leur
gauche, la vallée était semblable à un vide, uniquement définie par un ciel
nocturne plus clair qui surmontait sa lisière. À leur droite, il y avait un
feu, des rires et des festivités. Ils traversèrent le vide entre les deux, où
se retrouvaient et se mêlaient les deux parties, sans qu’aucune ne parvienne
réellement à prédominer.


— Une partie de moi… commença Kaiku, puis elle s’arrêta
et recommença. Une partie de moi est contente de m’en aller. Cela fait trop
longtemps que je suis inactive, je trouve. J’aide le Libéra Dramach avec mes
petits moyens depuis des années, mais ces incréments de progrès subtils ne me
satisfont pas. (Elle leva les yeux sur Saran.) Et ne satisfont pas non plus
Ocha.


— Les dieux sont patients, Kaiku, lui dit-il. Ne
sous-estimez pas les Tisserands. Vous avez déjà eu de la chance. La plupart des
gens n’ont pas de seconde chance.


— Est-ce de l’inquiétude que je décèle en vous ?
le taquina-t-elle.


Saran lâcha sa main et haussa les épaules.


— Qu’est-ce que mon inquiétude peut vous faire ?


Kaiku s’assombrit quelque peu.


— Veuillez m’excuser. Je ne voulais pas me moquer de
vous.


Elle avait oublié combien son orgueil était un sujet
délicat. Ils continuèrent à avancer.


— C’est du Masque dont j’ai peur, reprit-elle, estimant
nécessaire de raviver quelque peu le moment qui avait existé entre eux. La
dernière fois que je l’ai porté, c’était il y a cinq ans, mais il continue à
m’appeler. (Elle frissonna brusquement.) Il faut que je le remette, si nous
voulons franchir les barrières de désorientation des Tisserands.


— Vous avez froid, dit Saran en détachant sa grande
cape et en la lui mettant sur les épaules.


Elle n’avait pas froid, mais elle le laissa faire, et quand
il attacha le fermoir sur sa gorge, elle posa sa main sur la sienne. Il marqua
une pause, prolongeant le contact. Puis il se retira.


— Pourquoi ne pas envoyer une sœur franchir la
barrière ? fit-il. Pourquoi vous ?


— Cailin ne courrait pas le risque qu’une sœur
chevronnée soit découverte. Et laisser quelqu’un d’autre se servir du Masque
serait dangereux. Les Tisserands ne connaissent pas l’existence de l’Ordre
rouge et elle préférerait que les choses en restent ainsi. Le Masque est un
outil du Tisserand et la brèche qu’il ouvre dans la barrière ne devrait donc
pas éveiller les soupçons.


— Mais vous ne savez pas si le Masque fonctionnera
cette fois, argua Saran. Peut-être a-t-il été conçu pour ne marcher qu’au
monastère de Fo.


Kaiku prit une expression résignée.


— Je dois essayer, dit-elle.


Saran dégagea ses cheveux noirs, lisses et brillants
derrière ses oreilles. Kaiku lui jeta un regard en biais, scrutant les contours
de sa silhouette sous la coupe austère de ses vêtements. Une voix prudente la
mit en garde contre ce qu’elle allait faire, mais elle l’ignora. L’ardeur
agréable du vin qu’elle avait bu faisait résolument rester son esprit au
présent, refusant qu’il s’attarde sur les conséquences.


Saran la surprit en train de le regarder, et elle fut un peu
trop manifeste dans sa hâte de détourner les yeux.


— Pourquoi Tsata vient-il avec nous ?
s’enquit-elle, ayant brusquement besoin de dire quelque chose. (Puis réalisant
qu’elle voulait absolument le savoir, elle ajouta :) Qu’est-il pour
vous ?


Saran resta silencieux un moment, réfléchissant. Kaiku
n’arrivait jamais à savoir s’il pesait ses mots ou s’il ajoutait des pauses
dans une tentative consciente de drame ou de gravité. C’était difficile de le
savoir avec Saran.


— Il n’est rien pour moi, finit-il par dire. Pas plus
qu’un compagnon. Je l’ai rencontré à Okhamba, et il m’a accompagné au cœur du
continent pour des raisons qui le regardent. De même, il est venu à Saramyr. Je
ne sais pas pourquoi il a demandé à vous escorter pour traverser la Faille,
mais je peux me porter garant de son mérite. De tous ceux avec lesquels j’ai
voyagé à travers le Monde proche, c’est bien à lui que je n’hésiterais pas à
confier ma vie.


Entre-temps, ils étaient parvenus à la lisière de la ville,
où elle s’étendait au fond de la vallée. Les marches les plus basses formaient
une barrière de protection naturelle, dans laquelle des élévateurs avaient été
construits ainsi que des escaliers clos. Les portes seraient fermées en temps
de guerre et des élévateurs, remontés pour éviter que n’entrent les ennemis.


Ils avancèrent de long de routes moins fréquentées. Des
lanternes projetaient des îlots vifs dans l’obscurité. Ils croisèrent des
citadins qui s’embrassaient, chantaient ou se battaient et, une fois, ils
faillirent même entrer dans une parade qui avait entraîné des centaines de personnes
dans son sillage, et les emportait sur un chemin sinueux vers une destination
incertaine. À un moment, Kaiku reprit la main de Saran. Elle crut le sentir
légèrement trembler et sourit secrètement en elle-même.


— Avez-vous des doutes ? demanda-t-elle. Sur ce
que vous avez trouvé ?


— La quatrième lune ? Non. Zaelis en est
convaincu, lui aussi, maintenant que je lui ai montré la preuve et que les
sœurs l’ont vérifiée. Je m’étais dit, peut-être, que l’idée serait trop
saugrenue pour que votre peuple l’accepte ; après tout, vous êtes le seul
du Monde proche qui continue à vénérer les lunes. (Il dégagea une mèche de son
front d’une manière curieusement efféminée.) Mais, manifestement, j’avais tort.
Rien que lors de ces mille dernières années, il y a eu d’autres dieux oubliés
et perdus dans l’Antiquité, et il est on ne peut plus naturel que vous n’en
connaissiez pas un qui soit mort avant que votre civilisation n’ait été créée.


— Peut-être n’est-il pas mort, murmura Kaiku. Peut-être
est-ce le problème.


Saran produisit un bruit interrogateur.


— Ce n’est rien, dit Kaiku. C’est juste que… j’ai un
mauvais pressentiment à propos de tout cela. J’ai été touchée par l’un des
Enfants des Lunes ; le saviez-vous ? Indirectement, en tout cas.
C’était Lucia qu’ils aidaient.


— Je le savais.


— Cette histoire d’Aricarat, elle me… met mal à l’aise.


Elle ne pouvait le formuler mieux que cela, mais elle
ressentait une vague nausée, une agitation semblable au grondement de mise en
garde de la terre avant un tremblement, chaque fois qu’elle pensait à ce nom.
L’aurait-elle éprouvé si elle n’avait pas effleuré la majesté insondable de ces
esprits ? Elle ne le savait pas.


— Mais plus que ça, poursuivit-elle, mon ami Tane est
mort en essayant de réaliser ce qu’il croyait que sa déesse Enyu attendait de
lui. J’ai failli partager son sort pour Ocha, et demain je m’en vais pour
courir les mêmes risques. Les Enfants des Lunes en personne sont intervenus
pour Lucia. Et maintenant, vous me dites que l’origine du pouvoir des
Tisserands, la véritable raison de l’affliction de cette terre et de sa misère,
sont les vestiges d’une autre lune, une lune oubliée ? (Elle fit un signe
inconscient contre le blasphème puis poursuivit :) Je commence à croire
que je suis tombée dans un jeu de dieux, que je le veuille ou non, que nous
faisons partie d’un conflit qu’il n’est pas en notre pouvoir de voir. Et que
nul n’est irremplaçable aux yeux du Royaume doré.


Saran y réfléchit un instant.


— Je pense que vous faites trop cas de vos dieux,
Kaiku. Certains prennent leur propre courage pour la volonté de leurs déités,
et d’autres se servent de leur foi comme prétexte pour faire le mal. Faites
attention, Kaiku. Ce que votre cœur dicte et ce que vous disent vos dieux
pourraient bien se retrouver en opposition un jour.


Kaiku fut sincèrement surprise d’entendre ce genre de choses
de la bouche d’un Quraal, que l’éducation au sein de la Théocratie rendait
généralement stricts dans leur piété. Elle lui aurait bien répondu, mais elle
se retrouva brusquement devant la porte de la maison qu’elle partageait avec
Mishani. Située sur l’un des étages moyens du Bercail, c’était une petite
bâtisse sans prétention, dont les aspérités avaient été aplanies grâce à
l’emploi ingénieux de plantes rampantes et en pots. Vu qu’il était difficilement
possible de recréer le minimalisme élégant des habitations où elles avaient
grandi dans tout le chaos environnant, elles avaient décidé d’essayer de
l’embellir le plus possible. Tout cela était l’œuvre de Mishani, comme leur
intérieur, car Kaiku n’excellait pas en décoration : c’était un art très
féminin et elle avait été trop occupée à rivaliser avec son frère aîné pour
l’apprendre.


S’ensuivit un moment d’intention partagée, lorsque les
regards de Kaiku et de Saran se croisèrent. Aucun n’envisageait réellement de
se dire au revoir ; tous deux craignaient qu’une avance ne puisse être
rejetée même si leurs sens leur disaient que ce ne serait pas le cas. Puis
Kaiku ouvrit la porte et ils entrèrent.


Le seuil qu’ils avaient franchi était plus que physique. À
peine Kaiku avait-elle fermé la porte que Saran l’embrassait. Elle réagit avec
une ferveur similaire, passa les mains sur ses joues et dans ses cheveux, une
bouffée de chaleur parcourant son corps, alors que leurs langues se touchaient
et glissaient. Il la colla contre le mur, leurs lèvres se touchèrent et se
séparèrent, leur souffle chaud constituant le seul bruit autour d’eux. Kaiku
agita ses hanches contre lui, sentit le renflement à son entrejambe avec un
plaisir obscène. La voix de la prudence avait été balayée dans un coin de sa
tête, et il n’était pas question d’arrêter ce qui se produisait.


Ses mains s’affairaient déjà sur sa veste ajustée, se
débattaient contre les ardillons si peu familiers de Quraal. Sa maladresse la
fit rire ; il dut l’aider pour défaire les derniers, avant de faire
glisser sa veste et de dévoiler son torse nu. Elle le poussa un peu pour voir
ce qu’elle avait découvert. Il était mince et musclé, comme un athlète, sans
une once de graisse sur son corps. Elle passa les mains sur le paysage de son
abdomen, et il frissonna de plaisir. Elle sourit en elle-même, se rapprocha
pour déposer des baisers langoureux et mouillés sur son cou et sa clavicule.
Les lèvres de Saran étaient dans ses cheveux, sur le lobe de son oreille.


Kaiku les conduisit vers un long canapé sur lequel elle
tomba, l’attirant sur elle. La nuit était dense et ombragée, car les lanternes
dans la pièce n’avaient pas été allumées. Les stores fermés amortissaient le
bruit des festivités au-dehors. Ils s’embrassèrent de nouveau, bougèrent l’un
contre l’autre, les mains de Kaiku descendant le long de sa colonne vertébrale
jusqu’au creux de ses reins.


Il lui arracha sa blouse avec une adresse pleine d’aisance,
et la jeta, toute chiffonnée. Puis, sans s’arrêter, il fit glisser le haut de
ses sous-vêtements, ce qui provoqua chez Kaiku une légère déception. Il
agissait avec précipitation dans son ardeur, et elle aimait que faire l’amour
soit lent et graduel. Impatiente de l’interrompre, car ses mains descendaient
déjà vers sa taille, elle le fit doucement basculer du canapé, par terre, et
roula avec lui de sorte à se mettre sur lui.


Chevauchant ses hanches, elle embrassa ses joues et son
front, et il se pencha pour attraper son sein dans sa main, porta sa bouche à
son mamelon, le contact chaud et humide de sa langue provoquant de minuscules
tremblements de délice en elle. Elle passa la main derrière elle et caressa son
sexe en érection par-dessus le tissu de son pantalon avec son hypothénar. Il
devenait excité, le souffle rapide et superficiel, et si une partie d’elle
trouvait flatteur de susciter une telle réaction chez un homme d’un calme si
rigide et contrôlé, son empressement l’inquiéta de nouveau. Elle aspira son
souffle entre ses dents lorsqu’il mordit son mamelon suffisamment fort pour lui
faire mal.


Il la souleva brusquement de tout son poids, la retourna de
sorte à ce qu’il se retrouvât sur elle, et elle constata que son visage était
devenu rouge, tendu et laid. Sa chaleur disparut, lorsqu’elle remarqua quelque
chose de désagréable dans ses yeux, un désir animal, dépassant l’accouplement
d’un homme et d’une femme.


— Saran…, commença-t-elle, sans savoir ce qu’elle
allait dire, si elle devait surmonter cela, si ce n’était qu’un moment passager
ou si elle devait le décevoir et tout arrêter. Elle redoutait sa réaction. Elle
ne voulait pas le blesser, mais elle le ferait si elle y était obligée.


Il la fit taire d’un baiser dur et sauvage, qui lui
contusionna violemment les lèvres, et brusquement, la nature du baiser changea,
se transformant de passion en autre chose.


Nourriture.


Son kana se déroula comme un nid de serpents, crevant
son aine et son utérus, et la déchira avant même qu’elle ne sût ce qui se
passait. S’ensuivit un moment pendant lequel elle sentit quelque chose essayer
de se libérer de son ventre, comme si ses organes se détachaient pour affluer
dans sa bouche et celle de Saran. Puis il y eut une explosion de blanc, et
Saran, propulsé dans la pièce, se fracassa contre le mur d’en face où il
atterrit en tas.


C’était exactement comme la dernière fois. Elle avait senti
la faim d’abord.


— Non… murmura-t-elle, des larmes perlant dans ses yeux
lorsqu’elle se leva.


Elle avait mis sa blouse contre sa poitrine pour se
protéger. Sa frange tombait sur son visage.


— Non, non, non, gémit-elle comme un mantra, comme si
elle pouvait nier l’ampleur de la trahison qu’elle ressentait.


Saran se relevait, son visage incarnant le supplice.


— Kaiku…, commença-t-il.


— Non, non, NON ! hurla-t-elle, et les larmes
ruisselèrent sur ses joues. (Sa lèvre tremblait.) Est-ce toi ?


Saran ne répondit pas, mais il secoua un peu la tête, pas en
signe de dénégation, mais parce qu’il la suppliait de ne pas poser la question.


— Asara ? chuchota-t-elle.


Son expression se durcit en élancement, et ce fut tout ce dont
Kaiku avait besoin. Elle tomba à genoux, ses traits se fripant lorsqu’elle se
mit à pleurer.


— Comment as-tu pu ? sanglota-t-elle, puis,
brusquement en proie à la colère, elle se mit à hurler : Comment as-tu
pu ?


Le regard de Saran était chagriné, or c’étaient les yeux
d’Asara. Il ouvrit la bouche pour parler, mais aucun mot n’en sortit. Il
attrapa sa veste et sortit dans la nuit chaude, laissant Kaiku pleurer par
terre dans la chambre.
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L’aube s’abattit sur la Faille de Xarana, une lumière pâle
et mate qu’atténuait une couverture nuageuse inhabituelle pour la saison,
hantant l’horizon à l’est. Des brumes matinales formaient de minces volutes
au-dessus des cuvettes du Bercail, s’agitant doucement au milieu des plis et
des fosses de la vallée. La ville était d’un silence sinistre, et pas une seule
âme n’arpentait les rues tortueuses, à l’exception de gardes, de temps à autre,
le crissement de leur armure durcie de cuir les précédant le long des ruelles
vides et des allées non macadamisées. La Semaine estivale avait commencé deux
jours auparavant, et cette première nuit, toute la ville avait fait la fête
jusque bien après l’aube, se prolongeant dans la matinée. Hier soir, les
festivités avaient été moins tapageuses ; les gens dormaient et
récupéraient et resteraient encore un bon moment au lit.


Mais il y avait ceux dont même la Semaine estivale ne
pouvait retarder l’objectif. Ils s’étaient rassemblés sur l’étage supérieur de
la ville, où une paroi rocheuse abrupte saillait à l’extrémité occidentale de
la vallée, criblée de grottes percées par les mêmes voies d’eau anciennes et
asséchées depuis longtemps que celles qui avaient creusé les plateaux et les
saillies en contrebas. Des bénédictions et des gravures à l’eau-forte avaient
été sculptées dans la pierre autour de l’entrée des cavernes, et de petites
alcôves, taillées dans le roc pour faire office de châsses. Même là, l’odeur
musquée de noix de kama et d’encens fumant les atteignait vaguement, vestiges
des offrandes de la veille. De petites amulettes qui pendillaient claquaient et
carillonnaient.


Kaiku s’assit dans l’herbe, le visage pâle et l’œil triste à
cause du manque de sommeil, et contempla tristement la vallée et l’est. Elle
avait vaguement conscience des trois autres derrière elle. Ils serraient les
lanières de leurs sacs à dos, chargeaient des munitions dans leurs carabines,
murmuraient doucement comme s’ils ne voulaient surtout pas déranger la
tranquillité de la vallée : Tsata, Yugi et Nomoru, la guide revêche dont
le compte rendu avait inspiré l’expédition. Aujourd’hui, ils partaient
traverser la Faille, la longeraient sur toute sa longueur jusqu’à l’endroit où
la Zan traversait son extrémité occidentale, où ils enquêteraient sur
l’anomalie qu’avait trouvée Nomoru. Où ils chercheraient de nouveau les
Tisserands.


Elle aurait dû faire preuve de plus d’enthousiasme. Après
tout ce temps passé à ronger son frein, la perspective de se confronter aux
Tisserands aurait dû enflammer quelque chose en elle. Si ce n’était pas de
l’excitation, au moins de la peur ou de l’appréhension. Mais son cœur gisait
comme mort dans sa poitrine, en cendres, comme un incendie éteint, et elle ne
parvenait même pas à éprouver l’enthousiasme nécessaire.


Comment avait-elle pu ignorer qui était Saran ? Comment
avait-elle pu ne pas reconnaître l’origine de son attirance ? Dieux, sur
la proue du bateau de Chien, elle lui avait raconté qu’Asara l’avait
tirée des affres de la mort, lui avait confié que cet acte les avait liées
d’une amitié très profonde et subtile, et tout ce temps, c’était ce lien qui
les avait de plus en plus rapprochés. Tout ce temps, elle parlait à Asara.


Par les esprits, comme Kaiku la détestait ! Elle
détestait sa duplicité, sa duperie, son égoïsme insupportables. Détestait qu’elle
se soit fait passer pour Saran, qu’elle l’ait amenée par la ruse à lui parler
d’Asara, tandis que celle-là même l’observait derrière ces yeux foncés de
Quraal ; et, pire que tout, qu’elle ait laissé Kaiku le séduire, lui faire
l’amour, lui faire croire qu’il était une vraie personne, et non une maudite contrefaçon.
Qu’ils ne soient pas allés jusqu’au bout ne changeait rien. La trahison était
dans l’intention, pas dans le résultat ; et elle était totale.


Kaiku savait désormais que sa décision de coucher avec lui
ne reposait pas sur un simple désir sexuel et l’envie de l’aimer. Elle s’était
ouverte à lui, et, dans sa tête, aller jusqu’au bout aurait été bien plus
qu’une simple coucherie, la confirmation que le sentiment qui, pensait-elle,
existait entre eux avait grandi. Non pas qu’elle se l’avouât, naturellement.
Elle n’avait jamais su juger honnêtement ses émotions. Seule la violence de son
chagrin lui montrait combien elle avait secrètement investi dans Saran, et il
était trop tard.


Elle s’était rendue vulnérable et, une fois de plus, cela
l’avait détruite. Elle se promit sinistrement que cela ne se reproduirait plus.


— C’est l’heure, Kaiku, dit Yugi en posant une main sur
son épaule.


Elle leva lentement les yeux sur lui, semblant à peine le
voir. Puis elle se mit debout avec lassitude, attrapa son sac et sa carabine.


— Je suis prête.


 


Ils traversèrent les fortifications à la lisière du Bercail
et mirent le cap sur l’ouest. L’œil de Nuki s’élevait au-dessus des nuages pour
réchauffer les canyons et les vallées de la Faille de Xarana. Pendant un long
moment, personne ne parla. Nomoru les conduisit dans les plis étroits qui
descendaient en décrivant un angle, où ils pourraient traverser les régions
reculées sans se faire remarquer. De hauts murs rocheux se dressaient de tous
côtés pour dévorer l’horizon déchiqueté et chaotique. Ils sortirent de l’œil de
Nuki pour pénétrer dans les ténèbres.


Un labyrinthe étroit de crevasses et de tunnels, connus sous
le nom du Nœud, protégeait le versant ouest du Bercail. Là, voilà des siècles,
la même source avait coulé à l’est du bord de la vallée pour sculpter la terre
sur laquelle était construite la ville, et avait également afflué vers l’ouest,
rongeant la pierre ancienne. Au fil du temps, l’eau altérerait un support vital,
et les tremblements et les séismes qui parcouraient la Faille de temps en temps
ébranleraient la terre ; et la roche au-dessus s’effondrerait et
détournerait certaines galeries. À présent, l’eau avait disparu, mais les
sentiers demeuraient, dédale d’embranchements et d’arborescences d’impasses qui
conduisaient sinueusement en bas. Il était possible, et plus rapide, de passer
par le sommet du Nœud, où une bosse dénudée de pierre lisse s’étendait sur un
kilomètre et demi, tel un fer à cheval contournant le flanc ouest du Bercail.
Mais, là-haut, on ne pouvait pas se cacher, et quiconque tentait de le
traverser serait visible à des kilomètres à la ronde. Dans la Faille, le secret
était le maître mot.


L’aube était claire lorsqu’ils sortirent du Nœud. Ils se
hissèrent non sans mal hors d’une mince crevasse pour gagner le fond d’un ravin
qui montait en pente douce devant eux. Kaiku retint son souffle en la voyant,
et en dépit du poids de la misère qu’elle transportait, elle ressentit un bref
respect mêlé d’intimidation.


Les parois du ravin se dressaient abruptement sur une
trentaine de mètres au-dessus de leurs têtes, un tas de plis et de saillies
érodés, sur lesquels poussaient d’étroits andains de buissons qui pourraient
leur servir de prise. Le sol était un jardin sauvage d’arbres et de fleurs, de
feuilles rouge foncé et pourpre qui se mélangeaient au vert. Un geyser prenait
sa source dans une série de petites mares. Le soleil flamboyait légèrement
au-dessus du bord, diffusant sa lumière jusqu’à l’extrémité du ravin et
laissant le côté plus proche dans l’ombre. Des oiseaux aux couleurs vives, qui
avaient fait leurs nids en altitude, surgissaient en trombe de temps à autre
pour descendre en piqué et jacasser. L’air était calme, embrumé d’un éclat
onirique. Ils venaient de pénétrer dans un paradis secret.


— C’est la lisière de notre territoire, déclara Nomoru.
(C’était la première qui parlait depuis qu’ils étaient partis, et ses voyelles
de bas saramyrrhique, basses et déplaisantes, agaçaient Kaiku.) Plus autant en
sécurité à partir de maintenant.


La Faille de Xarana présentait une multitude toujours
changeante de frontières non reconnues, de terrain neutre et de régions
contestées. La géographie politique de l’endroit était aussi instable que la
Faille même. Comme des gangs, chaque faction défendait jalousement son
territoire, mais, d’un mois à l’autre, des communautés entières pouvaient être
pillées ou renversées, ou s’enfuir pour rejoindre un chef plus puissant. Le
Bercail menait une guerre constante pour garder ses routes ouvertes au monde
extérieur, et des bandits s’attaquaient continuellement aux cargaisons qui
entraient en contrebande pour approvisionner le Libéra Dramach. D’autres forces
avaient des programmes bien différents : certaines étaient impitoyablement
expansionnistes, poursuivant l’idéal impossible de dominer ou d’unir la
Faille ; d’autres voulaient simplement qu’on les laisse tranquilles et
concentraient leurs efforts sur la défense et non l’agression, tandis que
d’autres se contentaient de se cacher. Savoir ce que leurs voisins avaient en
tête épuisait perpétuellement le temps et les ressources de Zaelis et du Libéra
Dramach ; mais c’était vital pour leur survie dans le monde sans pitié où
ils s’étaient installés.


Ils avancèrent avec une vigilance renouvelée. Le terrain
était dur, et Nomoru paraissait choisir des routes difficiles la plupart du
temps, car les voies les plus inaccessibles étaient souvent les plus sûres. En
quelques heures, Kaiku avait totalement perdu son sens de l’orientation. Pleine
de ressentiment, elle fusilla du regard la guide qui les conduisait, la tenant
responsable de leur supplice. Puis elle se ressaisit et réalisa comme cela
était injuste. Sans Asara, elle se serait réjouie de participer à cette
expédition. Sans Asara.


Comme personne ne parlait, elle se retrouva à broyer du
noir. Yugi manquait inhabituellement d’entrain, et Tsata ne disait que
l’essentiel, se contentait d’observer et d’écouter avec une curiosité étrangère
et vaguement déconcertante. Le savait-il ? Savait-il que Saran n’était pas
celui qu’il prétendait être ? Et Zaelis et Cailin ? Sûrement. Cailin,
en tout cas : elle reconnaissait des Aberrants d’un seul coup d’œil.
Toutes les sœurs pouvaient le faire.


À la suite de sa découverte, dans la rage qui avait succédé
au chagrin, elle avait voulu affronter Cailin et Zaelis, et exiger de savoir
pourquoi ils ne lui avaient rien dit. Mais c’était inutile : elle
connaissait déjà leurs arguments. Asara était une espionne, et ce n’était pas à
eux de la mettre au jour. Kaiku avait peu parlé d’Asara, à part à Mishani, sans
rien révéler de son attirance pour Saran. Pourquoi devraient-ils
intervenir ? Et, de plus, cela ne servirait qu’à fournir de nouvelles
armes à Cailin qui exigeait qu’elle s’applique à suivre les enseignements de
l’Ordre rouge. Si elle avait assisté à ses cours au lieu de ratisser
impitoyablement la terre, elle aurait découvert elle-même la véritable identité
d’Asara.


Et pourtant, elle ne s’était doutée de rien. Comment
aurait-elle pu, franchement ? Elle n’avait aucune idée de l’étendue des
talents d’Aberrant d’Asara. Elle avait vu qu’elle pouvait subtilement modifier
ses traits, la teinte de ses cheveux, même vu disparaître un tatouage sur son
bras. Elle l’avait vue réparer les brûlures les plus horribles sur son visage.
Mais changer non seulement la forme de son corps, mais également son sexe…
cela dépassait l’idée que se faisait Kaiku du possible. Quel genre de créature
pourrait le faire ? Quel genre de chose ?


Et quel genre de chose peut tordre les fils de la réalité
pour faire apparaître le feu ou briser des esprits ?
s’interrogea-t-elle, impitoyable. Elle n’est pas plus incroyable que toi. Le
monde change plus vite que tu ne peux l’imaginer. Les pierres magiques sont en
train de transformer Saramyr et tout ce qui était est devenu incertain.


— Vous broyez du noir, Kaiku, dit Yugi derrière elle.
Je le sens d’ici.


Elle le gratifia d’un sourire d’excuse et son humeur
s’améliora quelque peu.


— Parlez-moi, Yugi. Le voyage sera long, et si personne
ne fait rien pour détendre l’ambiance, je ne pense pas pouvoir tenir une seule
journée.


— Désolé. Je me suis montré un peu négligent en tant
que fournisseur de bonne humeur, dit-il avec un sourire. Je souffrais encore
des excès d’hier soir, mais la marche m’éclaircit les idées.


— Des excès ? le poussa Kaiku.


— À peine. Je n’ai touché à rien. Pas étonnant que je
me sente si mal.


Elle rit doucement. Nomoru, devant eux, leur jeta un coup
d’œil irrité.


— Vous êtes préoccupée, reprit Yugi, d’un ton plus
sérieux. Est-ce le Masque ?


— Pas le Masque.


Et c’était vrai. Elle l’avait complètement oublié, obsédée
qu’elle était à soigner le mal que lui avait fait Asara. Il était emballé dans
son sac, le Masque que son père avait volé et pour lequel il était mort. Elle
le sentit brusquement, qui la lorgnait. Cinq ans durant, il avait été caché
dans un coffre chez elle, et elle ne l’avait jamais remis, car elle savait
parfaitement comment fonctionnaient les Véritables Masques : narcotiques
par essence, ils rendaient leurs porteurs dépendants de l’euphorie du Tissage,
leur octroyaient une grande puissance, mais leur volaient la raison et la santé
mentale. Pourtant, le besoin maladif et insidieux ne s’en trouvait pas diminué,
ni le chatouillement au fond de sa tête dès lors qu’elle y pensait. Il
l’appelait.


 


Dans l’après-midi, ils se reposèrent et mangèrent sur une
pente herbeuse sous un surplomb. Ils étaient sortis du ravin et contournaient
une plaine submergée de rocs brisés, bordée de hautes falaises. Quelques
rochers avaient sailli pour créer des formations fracturées, comme des fleurs
de pierres abruptes, leurs pétales bordés de quartz, de calcaire et de
malachite. D’autres étaient tombés des grandes buttes qui s’érigeaient,
précaires, vers le ciel. Les voyageurs filaient de planque en planque depuis
une heure, et si leur progression avançait plus vite que dans les ravins, elle
était plus éprouvante pour les nerfs. Ils étaient trop exposés pour être en
sécurité.


— Pourquoi sommes-nous passés par là ? Nous ne
sommes pas si pressés, demanda Yugi sur le ton de la conversation à Nomoru, en
mangeant une patte froide d’oiseau d’eau.


Le visage mince de Nomoru se durcit, froissé par sa
remarque.


— C’est moi le guide, lança-t-elle d’un ton sec. Je
connais ces terres.


Yugi resta imperturbable.


— Alors instruisez-moi, je vous prie. Je les connais,
moi aussi, mais pas aussi bien que vous, j’imagine. Il y a un grand col au sud,
où…


— Pouvons pas aller par là, répondit Nomoru d’un ton
dédaigneux.


— Pourquoi ? s’enquit Tsata.


Kaiku le regarda, légèrement surprise. C’était la première
fois qu’il parlait de la journée.


— Peu importe pourquoi, répondit Nomoru en se braquant
encore plus.


Sa grossièreté interloqua Kaiku.


Tsata scruta leur guide un instant. Tapi à l’ombre du
rocher, le tatouage vert dessinant des vrilles sur ses bras et son visage, il
semblait étrangement dans son élément dans le Faille. Sa peau, cireuse à la
lumière de l’aube, paraissait dorée dans l’après-midi et lui donnait meilleure
mine.


— Vous connaissez ces terres, donc vous devez partager
votre savoir. Le garder pour vous ferait du mal au pash.


— Le pash ? fit Nomoru d’un ton méprisant,
sans comprendre.


— Le groupe, expliqua Kaiku. Nous sommes quatre à
voyager, ça fait de nous un pash. Est-ce bien ça ? fit-elle en s’adressant
à Tsata.


— Une sorte de pash, corrigea Tsata. Pas la
seule sorte. Mais oui, c’est ce à quoi je faisais référence.


Nomoru leva les mains, exaspérée. Kaiku remarqua ses
tatouages sur ses bras lorsque ses manches tombèrent : des formes et des
spirales compliquées et irrégulières, entrelacées à des emblèmes et des
pictogrammes, des symboles de dettes dues et honorées. C’était la tradition des
mendiants, des voleurs et autre populace du Quartier pauvre d’Axekami d’encrer
leur histoire sur leur peau. Ainsi, les promesses ne pouvaient être brisées. Le
besoin les poussait à se rendre des services, telle une communauté de
nécessité. Leur parole constituait leur lien principal, mais de temps en temps,
pour des affaires plus importantes, quelque chose de plus symbolique était
nécessaire. Un tatouage représentait la manifestation extérieure de leur
promesse. En général, il n’était qu’à moitié dessiné, et terminé une fois la
tâche accomplie. Les Encreurs du Quartier pauvre connaissaient tous les visages
et toutes les dettes, et n’achevaient un tatouage que lorsqu’ils apprenaient
que la tâche avait été menée à bien. Celui qui brisait un serment ne tardait
pas à être découvert, et il ne survivait pas longtemps si les autres refusaient
de l’aider.


Étrange, songea Kaiku, que le besoin d’honneur s’amplifie
alors que l’argent et les biens diminuent. Elle se demanda si Nomoru avait
brisé un serment, mais la signification de ses tatouages lui était
incompréhensible, et tous les mots qu’elle voyait étaient écrits en argot en
bas saramyrrhique qu’elle ne connaissait pas.


— Les territoires changent, déclara Nomoru, finissant
enfin, de mauvaise grâce, par s’adoucir. Mais les frontières ne sont pas
définies. Entre les territoires, c’est incertain. Guides, guerriers parfois,
mais pas de véritables gardes, pas de fortifications. Je vous emmène donc entre
les territoires. Pas si bien gardés, plus faciles à pénétrer. (Elle inclina la
tête en direction de la plaine jonchée de rochers.) Cet endroit est un champ de
bataille. Regardez le terrain. Personne ne le possède. Trop d’esprits ici.


— Esprits ? fit Kaiku.


— Ils viennent le soir, expliqua Nomoru. Beaucoup de
tuerie. La terre se souvient. Alors nous venons le jour. Gardez un profil bas
et nous serons en sécurité.


Elle se gratta le genou et regarda Yugi.


— Ce haut col a été pris voilà un mois. Il y a eu une
bataille, quelqu’un a perdu, quelqu’un a gagné. (Elle haussa les épaules.) Était
sans danger, avant. Maintenant, vous vous feriez tuer avant d’y avoir fait un
pas. (Elle arqua un sourcil à l’intention de Tsata.) Satisfait ?
demanda-t-elle avec condescendance.


Il répondit en inclinant le menton. Nomoru se renfrogna,
confuse, ignorant que c’était la façon d’acquiescer à Okhamba. Kaiku ne
l’éclaira pas. Elle avait d’ores et déjà décidé qu’elle n’aimait pas leur guide
aux cheveux emmêlés.


 


La soirée touchait à sa fin lorsque la chance les abandonna.


Le ciel était terne et renfrogné, zébré de bleu foncé et de
bandelettes de nuages translucides. Neryn et Aurus voyageaient ensemble ce
soir, et elles pendillaient déjà bas dans le ciel occidental, un mince
croissant vert apparaissant derrière le grand visage cireux de la plus grosse
des sœurs. Nomoru les conduisait le long d’une crête élevée de terre, saillant
au-dessus des ravins et canyons étroits qui s’étendaient sur des kilomètres
alentour. Là, la terre se fracturait en puzzle de saillies herbues qui
montaient et redescendaient de façon inquiétante, de sorte qu’ils durent
souvent contourner des trous sombres ou gravir de minces pentes vertigineuses,
flanquées de redoutables précipices. Aussi dur cela fût-il, cela présentait un
seul avantage : ses plis les cachaient bien et personne ne risquait de les
voir à moins de leur tomber dessus par hasard.


Ils étaient presque arrivés à l’extrémité opposée de la
crête, où la terre réapparaissait indistinctement, lorsque Nomoru leva
brusquement la main, doigts recourbés, dans un geste de Saramyr imposant le
silence. C’était quelque chose qu’apprenaient tous les enfants, en général de
leurs parents qui s’en servaient souvent avec eux. Soit Tsata le savait déjà,
soit il devina sa signification, car il devint totalement silencieux.


Kaiku s’efforça d’entendre quelque chose, mais elle ne
perçut que des cris d’animaux distants et le refrain croissant d’insectes
nocturnes. Jusque-là, ils n’avaient vu aucune preuve de vie humaine, soit par
chance, soit grâce aux compétences de Nomoru, et seul le fait d’entrapercevoir
de temps en temps un gros prédateur au loin les avait empêchés de se détendre.
Mais voilà que la présence du danger l’énervait, submergeait son corps
d’adrénaline glaciale et chassait ses idées noires.


Nomoru leur intima du regard de ne pas bouger. Puis elle
gravit d’un pas léger le versant de la paroi de pierre en face d’eux et
disparut au sommet.


Yugi se faufila à côté d’elle et s’accroupit, la carabine
chargée dans sa main.


— Sentez-vous quelque chose ? murmura-t-il.


— Je n’ai pas essayé, dit-elle. Je n’ose pas, pas
encore. Si c’était un Tisserand, il pourrait me remarquer.


Elle n’exprima pas sa crainte la plus profonde : elle
n’avait jamais affronté de Tisserand sur le champ de bataille du Tissage,
aucune sœur de l’Ordre, hormis Cailin, ne l’avait jamais fait, et elle était
terrifiée à l’idée que ce moment arrive.


Elle remarqua soudain que Tsata avait disparu.


 


Le Tkiurathi se fit discret, serrant de près la masse de
pierre qui se dressait à sa gauche. Nul besoin de réfléchir : il savait
sous quels angles il s’exposait et sous lesquels il était couvert. Les fourrés
épineux à sa droite protégeaient son flanc, et il entendrait quiconque les
traverser, mais des endroits ombragés en haut d’un mince doigt de pierre
derrière lui pourraient servir de cachette à un carabinier ou à un archer. Il
s’était rendu à droite de la côte pierreuse, et Nomoru, à gauche, espérant contourner
la déclivité pour la retrouver de l’autre côté, ou se hisser au sommet s’il n’y
arrivait pas.


C’était évident à ses yeux, cela découlait d’une logique
engendrée par des milliers d’années de vie dans la jungle. Un guide pourrait se
faire mordre par un serpent, tomber dans un piège, se casser une jambe ou se
faire capturer et être incapable de prévenir le reste du pash, et les
ennemis retrouveraient inévitablement la piste du guide. Deux guides, prenant
des routes différentes mais sans se perdre de vue, étaient plus difficiles à
surprendre, et si la malchance tombait sur l’un, alors l’autre pourrait les
sauver ou chercher de l’aide. Par-dessus tout, c’était plus prudent pour le
groupe.


Tsata était de plus en plus déconcerté par les façons de
penser incompréhensibles des étrangers, de Quraal comme de Saramyr. Leurs
motivations le déroutaient. Tant de choses n’étaient pas dites dans une société
étrangère, une multitude d’implications et de suggestions, censées évoquer des
arrangements privés. Leurs jeux amoureux, par exemple : il avait observé
Saran et Kaiku s’esquiver pendant des semaines sur le bateau de Chien. Pourquoi
était-ce inadmissible de dire une chose que tous deux savaient, de reconnaître
leur désir l’un pour l’autre, alors qu’il était possible de le rendre
tout aussi évident par des moyens détournés ? Tous étaient tellement
secrets, tellement renfermés sur eux-mêmes. Ils amassaient leur force au lieu
de la distribuer, se construisaient à travers des mots et des actes pour
progresser personnellement, au lieu de faire bénéficier leur pash de ce
qu’ils possédaient. Ainsi, au lieu d’une communauté, ils avaient cette culture
énormément inégalitaire sur plusieurs niveaux sociaux, dans laquelle
l’infériorité était conférée par la naissance, par le manque de biens, ou par
les actes du géniteur. Cela dépassait tellement le ridicule que Tsata ignorait
par où commencer.


Il ressentait des affinités avec Saran, parce que celui-ci
avait eu l’intention de sacrifier tous les hommes qui l’avaient accompagné dans
les jungles d’Okhamba pour s’en sortir vivant. Ça, au moins, Tsata pouvait le
comprendre, car il œuvrait pour le bien d’un pash supérieur, celui du
Libéra Dramach et du peuple de Saramyr. Les autres membres de l’expédition
s’intéressaient simplement aux gains financiers ou à la gloire. Seules les
motivations de Saran ne paraissaient pas égoïstes. Mais même Saran, comme eux
tous, cachait ses véritables intentions et avait souvent essayé de dire à Tsata
où aller et que faire. Il se considérait comme le « leader » de leur
groupe, bien que Tsata n’eût reçu aucun paiement et se fût joint à lui de sa
propre volonté.


C’était trop. Il le chassa de son esprit. Il aurait le temps
de penser à ces gens curieux plus tard.


La masse de pierre à sa gauche semblait ne jamais se
terminer et ne permettait pas à Tsata de rejoindre Nomoru ; de fait, il
décida de prendre le risque et de l’escalader. Il resterait dangereusement
exposé pendant quelques instants, mais il n’y pouvait rien. En un mouvement
souple, il se leva de sa position accroupie et attrapa d’un bond les bords
rugueux du rocher, se servant de son élan et de ses muscles denses pour se
hisser. Il trouva une prise pour son pied et s’aplatit sur le toit de pierre
inégal. Dans sa jungle natale, sa peau ictérique et ses tatouages verts
servaient à le camoufler ; mais là, il se sentait à découvert. Il rampa
rapidement sur le rocher jusqu’à l’autre côté, rasant la végétation clairsemée
qui y poussait. Les lunes cireuses le regardaient de haut, la lumière
disparaissant doucement du ciel pour être remplacée par un pâle éclat teinté de
vert.


Il se trouvait sur une longue et mince corniche. En dessous,
à sa gauche, il avisa une saillie, tout près, suivant les contours de la
corniche jusqu’à ce qu’elle descende brusquement dans une petite clairière.


Il entendit et sentit les hommes avant même de les voir
longer l’aspérité en direction de l’endroit où les attendaient Kaiku et Yugi.


Ils étaient deux, vêtus d’un curieux assemblage de vêtements
noirs amples et d’une armure de cuir noir, et leurs visages, poudrés d’un blanc
anormal, une teinte violette autour de leurs yeux. Leurs habits, leurs cheveux
et leur peau étaient sales et rayés d’une espèce de peinture de guerre bleu
foncé, et ils étaient négligés et empestaient une espèce d’encens que Tsata
reconnut, le ritasi, une fleur à cinq pétales que le peuple de Saramyr brûlait
souvent pour les funérailles, d’après ce qu’il avait compris. Ils portaient des
carabines peu fiables d’une marque ancienne, des choses lourdes et crasseuses,
ainsi que des épées recourbées à leur taille.


Tsata souleva sa carabine, balança une lanière sur son dos
et détacha son kntha de sa ceinture. Les knthas étaient des armes
d’Okhamba, conçues pour les corps-à-corps dans la jungle, où des armes plus
longues et difficiles à manier risquaient de s’accrocher aux plantes rampantes.
Elles se composaient d’une poignée de cuir, d’un protège-articulation en acier
et de deux lames vrillées de trente centimètres, dépassant en haut et en bas de
la poignée. Au milieu de l’arme, les lames se pliaient sans heurt en vis-à-vis
et se terminaient en pointe pernicieuse. Les knthas étaient utilisés par
deux, l’un pour bloquer et l’autre pour taillader, ce qui faisait un total de
quatre lames pour attaquer l’adversaire. Elles nécessitaient un style de combat
particulièrement vicieux si l’on voulait les employer efficacement. Le peuple
de Saramyr avait un nom pour elles, plus facile à se souvenir que la
dénomination okhambienne : crochet d’étripage.


Il descendit sur la saillie comme un chat, atterrissant
silencieusement. Les Tkiurathis dédaignaient toutes sortes d’ornements risquant
de faire du bruit. Les deux hommes, concentrés sur leur rampement médiocre, ne
l’entendirent pas surgir derrière eux. Ils constituaient une proie facile.


Il les prit par surprise, asséna un coup dans la nuque de
celui qui se trouvait le plus à droite, mettant suffisamment de son poids pour
décapiter l’homme. De la main gauche, il taillada l’autre lorsque le choc le
fit se retourner : il le frappa en pleine gorge, pas suffisamment fort
pour le décapiter, mais assez pour transpercer du muscle et toucher sa colonne
vertébrale. Lorsque le premier homme tomba, Tsata colla sa chaussure en cuir
dans la poitrine du deuxième, et s’en servit comme levier pour libérer son crochet
d’étripage. Une écume de sang fumant se déversa sur la poitrine de sa victime.
Tsata recula et l’observa s’affaler à terre, son corps ne semblant toujours pas
réaliser qu’il était mort, son cœur agité de spasmes irréguliers alors qu’il
s’éteignait.


Satisfait que la majeure partie de son pash fût
vivante, ses pensées se portèrent immédiatement sur Nomoru. Il essuya le sang
sur ses lames et sur son gilet en chanvre sans manches pour effacer toute odeur
susceptible d’avertir l’ennemi, puis longea la saillie en direction de
l’endroit d’où venaient les hommes.


Il la trouva dans la clairière encaissée au bout de la
saillie. Elle était adossée à une paroi, face à lui. Il y avait deux autres
hommes avec elle, l’un tenant son couteau sur son menton, l’autre armé d’une
carabine et passant le bord en revue. Dans les dernières lueurs du jour, Tsata,
absolument invisible, les observa, tapi dans l’ombre de la crête rocheuse. Il
chercha rapidement des signes d’autres hommes alentour, mais il n’y en avait
pas, pas même des sentinelles ou des vigies sur les hauteurs qui entouraient la
clairière. Ce n’étaient pas des guerriers, même s’ils fanfaronnaient.


Sa priorité était l’homme qui tenait son couteau sur le
menton de Nomoru. Il aurait bien voulu essayer de le faire en silence mais le
risque était bien grand. Il attendit donc qu’aucun des deux ne le regarde, puis
visa avec sa carabine. Il soupesait les possibilités de descendre l’homme sans
que celui-ci poignarde instinctivement Nomoru lorsque celle-ci le remarqua en
cillant infiniment. Un peu plus tard, elle le regarda de nouveau, et insista.
Délibérément. L’homme qui la gardait fronça les sourcils quand il le remarqua.
Elle regarda ouvertement Tsata, le pressant du regard.


Tsata suspendit son tir. Intelligent. Elle essayait de
détourner l’attention de l’ennemi.


— Arrête de faire des grimaces, idiote, siffla l’homme.
Je ne suis pas bête. Tu ne me feras pas regarder ailleurs.


Et sur quoi, il la gifla. Mais il dut éloigner son couteau
de quelques centimètres, et, à la minute, Tsata lui fit sauter la cervelle.


Le dernier homme se retourna dans un cri, levant sa
carabine, mais Tsata lui sautait déjà dessus et enfonçait la crosse de son arme
dans sa mâchoire. La carabine de l’homme tira lorsqu’il tomba, et un second
coup de Tsata défonça son crâne.


Les échos des détonations se répercutèrent à travers la
Faille dans la nuit tombante.


Une pause s’ensuivit, et Tsata et Nomoru se fixèrent dans la
pénombre, puis Nomoru détourna les yeux, ramassant sa carabine et son épée
qu’on lui avait enlevées.


— Ils vont venir, dit-elle sans croiser son regard.
D’autres. On doit y aller.
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Les échos de la chasse flottaient au loin par-delà les pics.


Après être revenue avec Tsata, Nomoru les avait fait sortir
de la crête de terre pour emprunter une route qui descendait abruptement en
direction du nord-ouest. Ils étaient contusionnés et égratignés à force de
glisser le long de pentes abruptes de schiste argileux, et l’effort les avait
exténués, Nomoru ayant imposé un rythme impitoyable pendant plus d’une heure.
Elle semblait furieuse, mais contre elle-même ou eux tous, c’était difficile à
dire. Elle les poussa à bout, les fit descendre dans les profondeurs de la
Faille, jusqu’à ce que la terre sombre se dresse de toutes parts autour d’eux.


Enfin, elle s’arrêta dans une clairière ronde et herbeuse,
qui semblait surgir de nulle part parmi la roche sans vie qui la bordait. Une
brume froide et humide recouvrait le sol, en dépit de la chaleur nocturne, un
vert triste perlé, à la lueur des croissants de lune. La clairière glissait le
long d’un versant de colline étroit en direction de l’ouest, mais le contour de
la terre obscurcissait ce qui s’y trouvait, quoi que ce fût.


Yugi et Kaiku se jetèrent dans l’herbe. Tsata s’accroupit
tout près. Nomoru, agitée, faisait les cent pas.


— Dieux, je pourrais m’endormir sur-le-champ, déclara
Yugi.


— Nous ne pouvons pas rester là. Juste nous reposer,
aboya Nomoru. Je ne voulais pas venir par ici.


— Nous continuons ? s’enquit Kaiku, incrédule.
Nous voyageons depuis l’aube !


— Pourquoi nous échiner de la sorte ? Il n’y a
aucune urgence, leur rappela de nouveau Yugi.


— Ils nous poursuivent, dit Tsata. (Comme Kaiku et Yugi
le regardaient, il leur désigna l’endroit d’où ils venaient d’un hochement de
tête.) Ils s’interpellent. Et ils se rapprochent.


Yugi se gratta la nuque.


— Ils s’obstinent. C’est ennuyeux. Qui sont-ils ?


Nomoru, adossée à une paroi de pierre, avait les bras
croisés.


— Connais pas leur nom. C’est un culte à Omecha. Pas
comme dans les cités. Ceux-ci sont très extrêmes. Ils croient que la mort est
le fond de la vie. (Elle agita la main avec dédain.) Sacrifice de sang, rituels
de mutilation, suicide votif. Ils attendent leur propre mort avec impatience.


— J’imagine que Tsata les a agréablement surpris,
alors, railla Yugi en gratifiant le Tkiurathi d’un grand sourire.


Tsata rit, les surprenant tous. Personne ne l’avait jamais
entendu rire ; il leur avait semblé complètement dépourvu d’humour jusqu’à
présent. C’était inexplicablement étrange à entendre. Quelque part, ils
s’attendaient à ce que cette expression d’hilarité diffère d’un rire de
Saramyr.


Nomoru n’apprécia pas cette réflexion. Elle s’en voulait
déjà de s’être fait capturer, et paradoxalement, elle en voulait aussi à Tsata
de l’avoir sauvée.


— Ils n’étaient pas censés se trouver là, lança-t-elle
d’un ton revêche. Ce n’étaient pas les mêmes il y a une semaine. Nous aurions
pu passer devant eux. Ils ne font pas réellement attention.


— Peut-être est-ce pour cela qu’ils se sont fait
chasser, suggéra Yugi.


Elle darda un regard noir sur lui.


— Je ne voulais pas venir par ici, répéta-t-elle.


Kaiku, qui mangeait un morceau de pain épicé pour refaire le
plein d’énergie, leva les yeux sur elle.


— Pourquoi pas ? demanda-t-elle entre deux
bouchées. Qu’y a-t-il par ici ?


Nomoru, l’air hagard, sembla sur le point de dire quelque
chose, puis se ravisa.


— Sais pas. Mais je sais qu’il ne faut pas venir par
là.


— Nomoru, si vous savez quelque chose sur cet endroit,
dites-le-nous ! l’intima Kaiku.


Sa réticence était plus inquiétante que si elle avait parlé
franchement.


— Sais pas ! répéta-t-elle. La Faille est pleine
d’histoires ! Je les connais toutes. Mais il court des rumeurs sur
l’endroit où nous nous rendons.


— Quelles rumeurs ? insista Kaiku en
dégageant la frange de son visage et en gratifiant Nomoru d’un regard dur.


— De vilaines rumeurs, dit la guide, têtue, en lui
rendant son regard mauvais.


— Nous suivront-ils jusqu’ici ? demanda Yugi,
essayant une nouvelle tactique.


— Pas s’ils ont toute leur tête, répondit Nomoru, puis,
lasse de se faire interroger, elle leur intima de se lever. Nous devons y
aller. Ils se rapprochent.


Yugi regarda Tsata, qui confirma en inclinant le menton d’un
air lugubre. Il se releva à grand-peine et tendit la main à Kaiku pour l’aider
à faire de même. Ils avaient mal aux jambes, mais, le lendemain, ce serait
encore pire.


— Nous devons partir tout de suite ! siffla
Nomoru, impatiente, et elle dévala l’étroite pente herbue vers ce qui les
attendait en contrebas.


La pente descendait doucement vers un marécage large et
plat, une longue allée en courbe flanquée de parois de granit noir, éclaboussée
par des milliers de minuscules voies navigables. L’air était inexplicablement
glacial ; les voyageurs sentirent leur peau se couvrir de chair de poule à
mesure de leur descente. Des bosses herbues et des fourrés déchiquetés
saillaient comme des îles au-dessus du brouillard. D’étranges lichens et
fougères zébraient les parois obscures où poussaient de la fange en désordre,
des andains vert foncé, rouge et pourpre. Sous le regard lugubre d’Aurus et de
Neryn, tout paraissait maussade et calme, uniquement perturbé par le cri ou le
croassement occasionnel d’une créature invisible.


Le terrain devenait de plus en plus mouillé, et l’eau
jaillissait sous leurs bottes. Au moment où la pente s’aplatit suffisamment
pour devenir le sol du bourbier, Yugi demanda s’ils pourraient ou non le
traverser. Nomoru l’ignora. Les bruits de leurs poursuivants qui se hélaient
dans un jargon obscur et sacré fournissaient la réponse qu’elle pourrait leur
donner. Bien que l’air autour d’eux parût atténuer les échos des fleurets, il
devenait évident que les fanatiques n’étaient pas loin.


Ils avancèrent dans le marais, et le brouillard enveloppa
leurs jambes. Déjà, l’eau s’était frayé un chemin jusque dans leurs bottes, et
ils pataugeaient. Ils marchèrent péniblement en file indienne, la boue les
aspirant, comme tentant de les dépouiller de leurs chaussures. Tsata ferma la
marche, carabine à la main, jetant de fréquents coups d’œil à la pente et à la
clairière, où il s’attendait à tout moment à voir surgir les silhouettes
crasseuses.


— Nous sommes trop exposés ici, déclara-t-il.


— C’est pour ça que nous nous dépêchons, dit Nomoru
avec brusquerie, puis elle trébucha et jura. Ils ne nous auront pas si nous
prenons suffisamment d’avance.


Il était trop tard pour discuter sa décision, de fait ils
traversèrent péniblement le marécage triste le plus vite possible, en suivant
Nomoru. Elle semblait avoir étrangement le pied sûr, et bien qu’un faux pas les
envoyât fréquemment dans la boue aqueuse qui bordait chaque chemin qu’elle
choisissait, tant qu’ils suivaient l’empreinte de ses pas, ils trouvaient une
terre relativement ferme.


Brusquement, Tsata fit claquer sa langue, un bruit
étonnamment fort qui fit sursauter Kaiku.


— Ils sont là, déclara-t-il.


Nomoru regarda derrière elle. Au sommet de la pente, quatre
hommes et une femme, dont deux armés de carabines, hélaient des compagnons
invisibles. Alors qu’elle les observait, l’un des fusiliers les visa et tira.
L’air épais du marécage étouffa la forte détonation. Kaiku et Yugi esquivèrent
automatiquement le coup, mais celui-ci n’atterrit pas loin d’eux.


Nomoru retourna furtivement dans la file aux côtés de Tsata
et ôta sa carabine de son épaule. Pour la première fois, Kaiku remarqua combien
l’arme détonnait avec la femme qui la portait. Si Nomoru était maigre,
débraillée et fruste, la carabine était d’une grande beauté, arborant de la
laque noire brillant sur son fût et sa crosse, sculptée de minuscules pictogrammes
en or, et d’une gravure en creux en argent décrivant des tourbillons sur toute
la longueur du canon.


— Arrêtez de vous faire du souci, dit-elle à Yugi et à
Kaiku, tandis qu’un autre fanatique faisait feu. Ils ne nous toucheront pas.
Nous ne sommes pas à portée de tir.


— Alors que faites-vous ? demanda Yugi.


Rester exposé en se tenant immobile alors qu’on leur tirait
dessus, même de loin, était profondément énervant. Toutefois il n’osait pas
bouger si Nomoru ne montrait pas l’exemple, car il avait déjà apprécié les
dangers du marécage à leur juste valeur.


Nomoru positionna sa carabine sur son épaule, visa et appuya
sur la détente. Peu après, l’un des fanatiques, touché au front, s’effondra.


— Eux sont à portée de tir, dit-elle.


Elle remit la culasse mobile en position pour réamorcer la
carabine, tourna très légèrement le canon vers la gauche, et fit de nouveau
feu. Un autre fanatique s’écroula.


— Sang du cœur ! murmura Yugi, médusé.


Les autres fanatiques s’empressaient de se retirer et de
regagner la clairière, hors de vue.


— Maintenant, ils auront matière à réfléchir, dit
Nomoru en épaulant sa carabine. Allons-y.


Elle regagna la tête de la file et reprit la route. Les
autres la suivirent du mieux qu’ils purent.


Il ne fallut pas longtemps avant que Kaiku ne se mît à
ressentir un changement. Au début, il était trop subtil pour qu’elle pût
l’identifier, juste une sensation de malaise. Progressivement, il s’accrut et
fit fourmiller la peau sur ses bras. Elle jeta un coup d’œil furtif aux autres
pour voir s’ils partageaient sa gêne, mais personne n’en montrait aucun signe.
Elle éprouvait la sensation légèrement irréelle d’être isolée de ses
compagnons, d’exister séparément d’eux, comme un fantôme qu’ils ne pouvaient ni
voir ni toucher et sur lequel ils ne pouvaient pas interagir. Son kana
s’agitait en elle.


La sensation émanait du marécage, du sol même qu’ils
arpentaient. Le sentiment d’une conscience qui s’intensifiait, comme si la
terre se réveillait doucement autour d’eux. Et, avec cette conscience, de la malveillance.


— Attendez, dit-elle, et ils s’arrêtèrent.


Ils se trouvaient à mi-chemin du marécage, coincés loin de
tout lieu sûr, et la sensation continuait à s’accroître, le mal pur et colossal
qui semblait suinter de l’air même.


— Dieux, attendez. Le marécage… Il y a quelque chose
dans le marécage…


Sa voix paraissait grêle, faible, comme en transe, et ses
yeux erraient dans le vague.


Comme si sa mise en garde était un signal, une brusque
rafale de vent nauséabond projeta au-dessus de leurs têtes la brume flottant à
leurs pieds. Le vent passa, mourut aussi rapidement qu’il était survenu, mais
la vapeur continua à planer, un voile blanc transformant le monde autour d’eux
en ombre grise. Après avoir pu distinguer la surface du marécage, ils
constatèrent que leur vision se réduisait subitement, et la sensation
d’emprisonnement les terrifia.


— Que savez-vous à propos de cet endroit, Nomoru ?
demanda brusquement Tsata.


— C’était la seule route dont nous disposions,
rétorqua-t-elle d’un ton sec, sur la défensive. Ce n’étaient que des rumeurs.
Je ne savais pas qu’elles…


— Que savez-vous ?


Le Tkiurathi élevait rarement la voix, mais Nomoru le
frustrait trop. C’était une grande solitaire qui disparaissait dans son coin
sans expliquer pourquoi à personne, cachait des informations au lieu de les
partager avec eux pour garder le contrôle du groupe, et distribuait ses
connaissances comme bon lui semblait. Tsata ne supportait pas cette mentalité.
Et, à présent, ses faux-fuyants mettaient le pash en danger et c’était
intolérable. Le cas échéant, il la menacerait de découvrir ce qu’elle savait.


Un silence bref s’ensuivit, un bras de fer entre eux deux.
Enfin, Nomoru se laissa fléchir.


— Des démons, dit-elle, la mort dans l’âme. Des ruku-shais.


Un cliquetis lointain, semblable à des bâtons creux
s’entrechoquant, transperça la brume et s’éleva crescendo avant de diminuer.
Yugi laissa échapper un souffle, qu’il transforma en blasphème désagréable.


— C’était la seule route dont nous disposions,
répéta-t-elle, plus doucement cette fois. Je ne croyais pas aux rumeurs.


Yugi, exaspéré, passa la main dans ses cheveux, réajusta le
chiffon autour de son front et la gratifia d’un regard écœuré.


— Sortez-nous de là, dit-il.


— Je ne sais pas comment ! cria-t-elle en
balayant de la main le marécage qui les entourait.


— Devinez ! cria Yugi.


— Par là, dit calmement Tsata.


Il n’était pas désorienté car il n’avait ni tourné ni bougé
depuis que le brouillard était tombé.


— Ils arrivent ! s’écria Kaiku en regardant autour
d’elle, paniquée.


Ses iris s’étaient obscurcis, teintés d’un rouge plus sombre
et plus riche.


Ils ne perdirent pas de temps. Nomoru ouvrit la voie,
suivant les instructions de Tsata, et elle traversa le marécage le plus vite
possible. Le brouillard n’était pas encore assez épais pour qu’il devienne
impossible de distinguer les choses alentour, mais comme il s’accumulait sur la
distance, ils ne pouvaient rien voir à plus de six mètres autrement que sous la
forme d’une tache indistincte. Ils traversèrent le bourbier à longues enjambées,
sur le qui-vive. Le cliquetis résonnait partout autour d’eux désormais, un
bruissement rythmique soit lent et sinistre, soit rapide et agressif. Le
brouillard anéantissait tout espoir de le localiser. Ils avancèrent, pistolets
armés, sachant que le fer d’une balle de carabine constituait leur seule arme
contre les démons ; sachant par ailleurs qu’elle ne servirait qu’à les
décourager.


— Kaiku, dit Yugi derrière elle.


Elle ne semblait pas l’entendre. Son regard était rivé sur
quelque chose au loin qu’ils ne pouvaient pas voir.


— Kaiku ! répéta-t-il en posant sa main sur son
épaule.


Elle leva brusquement les yeux sur lui, comme tirée d’un
rêve. Les yeux fous, elle tremblait. Elle se souvenait d’autres démons, et de
la terreur qu’elle avait éprouvée entre leurs mains.


— Kaiku, nous avons besoin de vous, dit Yugi en la
regardant fixement. (Il lui sourit brusquement, inopinément, et dégagea ses
cheveux d’un côté de son visage.) Nous avons besoin que vous nous protégiez.
Pouvez-vous le faire ?


Elle chercha son visage une seconde, puis opina rapidement.
Son sourire s’élargit, encourageant, et il lui donna une tape complice sur le
bras.


— Gentille fille, dit-il, employant une expression
affectueuse que Kaiku aurait trouvée d’une condescendance injurieuse dans toute
autre situation.


Pour l’heure, en revanche, elle la réconfortait étrangement.


— Venez ! aboya Nomoru, et ils s’empressèrent de
la rattraper.


Kaiku se trouvait dans un autre monde. Elle avait glissé
dans le Tissage, se maintenant à mi-chemin entre le royaume des sens et la
tapisserie surnaturelle au-dessous de la vision humaine. Mais ses perceptions
exacerbées la faisaient s’ouvrir à plus de sensations que la simple peur que
devaient affronter les autres. Elle effleura l’énormité de l’esprit des démons,
les chemins sans dimension de leurs pensées, et elle faillit être écrasée. Elle
s’efforça de chasser ces impressions de sa conscience, de ne pas glisser de ce
fil dans le vide béant qui l’attendait si jamais elle devait essayer de le
comprendre. Cela différait du moment où elle avait entraperçu le monde des
Enfants des Lunes. Kaiku avait alors été submergée par sa propre insignifiance,
par son peu d’importance face à cette conscience incompréhensible. Les
ruku-shais étaient loin de posséder la même puissance que ces esprits
terribles, mais ils détestaient, et cette force la fit fléchir. Ils
rivaient leur attention sur elle.


Selon la légende de Saramyr, les démons étaient des âmes
impures affligées d’une forme corporelle à cause des terribles offenses
perpétrées contre les dieux : ni vivants ni morts, mais condamnés au
supplice des limbes. Or, à cet instant, Kaiku sut que ce n’était pas vrai, que
son peuple ne connaîtrait jamais leurs origines : ils divergeaient
tellement de l’humain qu’on ne pouvait croire qu’ils eussent jamais arpenté la
terre, qu’ils eussent aimé, perdu, souri et pleuré comme elle.


Elle voyait à travers la brume, à travers les fils d’or
chatoyants qui tourbillonnaient paresseusement, et là elle observa les démons
se hisser hors du brouillard, leur forme constituant un fouillis noir et noueux
contrastant avec la pureté du Tissage. Elle ne parvenait pas à distinguer les
détails, mais leurs formes restaient claires. Leur corps sinueux ressemblait à
celui d’un serpent, se terminant en queue pointue comme une corde. Six jambes
minces partaient du même centre sous leur bas-ventre, saillant vers le haut et
vers l’extérieur, avant de se recourber à une articulation garnie de pointes au
niveau du genou. Ils avançaient lentement, avec un soin exagéré, posaient
délicatement leurs pieds antérieurs à deux orteils. Et tout le long se
produisait ce cliquetis horrible alors qu’ils faisaient s’entrechoquer leurs os
dans leur gorge, communiquant dans leur langage atroce.


— Ils sont trois, dit-elle, puis elle trébucha et
s’enfonça jusqu’à la taille dans une flaque noirâtre d’eau nauséabonde. (Tsata
l’attrapa sous les bras avant qu’elle ne s’enfonce davantage et la hissa à
l’extérieur comme si elle ne pesait rien du tout.) Ils sont trois,
répéta-t-elle, à bout de souffle.


— Où ? demanda Tsata en la pressant d’avancer.


— À notre gauche.


Yugi regarda automatiquement dans cette direction, mais il
ne distingua que le linceul gris du brouillard. Nomoru prenait de l’avance,
s’éloignant presque trop pour qu’ils la voient.


— Nomoru ! Attendez ! cria-t-il.


Elle poussa un juron d’exaspération. Lorsqu’ils la
rattrapèrent, elle était furieuse ; mais sa colère ne reflétait, de toute
évidence, que la peur brute qui bouillonnait en elle et menaçait de se
déverser. Dès qu’ils furent suffisamment près, elle se remit en marche, à un
rythme cruel.


— À quelle distance nous trouvons-nous du bord du
marais ? demanda Yugi à Kaiku.


— Trop loin, répondit-elle.


Elle sentait les démons s’approcher sans se presser, ne
demandait pas mieux que de les laisser s’épuiser comme des chiens chassant une
antilope. Ils marchaient depuis l’aube, et cela se voyait à leurs pas fatigués
et à leurs trébuchements fréquents. Les ruku-shais n’avaient qu’à attendre, et
à choisir leur moment.


Sur quoi, elle marqua une pause. Elle avait fui d’autres
démons dans le passé, les impitoyables shin-shin. Elle avait passé des jours et
des nuits à se cacher des Aberrants dans les montagnes de Lakmar à Fo, à ramper
et à se faire toute petite. Elle avait arpenté furtivement les corridors d’un
monastère de Tisserands dans la terreur d’être découverte. Toujours à courir, à
se cacher, à craindre que des êtres plus puissants ne la repèrent. Mais c’était
avant que Cailin ne lui apprenne à se servir de son kana, avant que son
enseignement n’en fît une arme qu’elle pourrait brandir, et non plus une chose
aléatoire et destructrice. Elle n’était plus sans défense.


— Et maintenant, que fait-on ? s’écria
Nomoru.


Kaiku l’ignora, tourna son visage vers le brouillard absolu
et les démons derrière, qui approchaient de leur démarche languissante et
affectée. Ses iris s’assombrirent de rouge sang ; un vent agita ses
cheveux et froissa ses vêtements, soufflant momentanément la vapeur lugubre.


— Je ne vais pas courir, dit-elle, grisée par une témérité
soudaine. Nous devons les affronter.


Son kana explosa brusquement, un million de vrilles
fibreuses qui se déroulaient dans le diorama coloré du Tissage, invisible aux
yeux de ses compagnons. Le déluge se fracassa dans le ruku-shai le plus proche,
et la conscience de Kaiku l’accompagna. Cela revenait à être plongée dans du
goudron fétide et glacial. L’espace de quelques fractions de seconde, elle
suffoqua, ses sens enfermés dans l’immondice écœurante du démon, la brutalité
inconnue de cette sensation lui faisant battre l’air. Puis ses instincts
reprirent le dessus, et elle se repéra et s’orienta. Le démon avait été aussi
déconcerté et peu préparé à l’attaque que Kaiku, mais plus personne ne
possédait l’avantage et ils s’affrontaient sur un pied d’égalité.


Rien dans l’enseignement des sœurs n’aurait pu la préparer à
cela. Rien dans son entraînement soigneusement orchestré ne s’était apparenté à
cette sensation frénétique de rencontrer un autre être au combat dans le
Tissage. Une partie d’elle avait cru qu’elle pourrait simplement éreinter le
démon, arracher ses fibres dans une explosion de flammes, comme elle l’avait
fait à plusieurs autres malheureux ayant jadis croisé son chemin peu après que
son pouvoir se fut réveillé. Mais on n’abattait pas aussi aisément les démons
et les esprits.


Ils se retrouvèrent dans une toile de fils qui éclataient et
décrivaient des arcs les uns sur les autres, tel un bal de serpents cherchant à
attraper leur queue. Le démon tenta de suivre les fils jusqu’à son corps, où il
pourrait commencer à lui faire du mal. Elle s’efforça de le déjouer tout en
essayant de faire la même chose. Brusquement, elle fut partout, l’esprit
fracturé et suivant un million de minuscules conflits différents, nouant, là,
un fil pour bloquer la chose noire qui arrivait en glissant ou gambadant entre
les fibres et testant les faiblesses dans les défenses du démon. Elle employa
des trucs que Cailin lui avait appris, découvrant à sa grande surprise qu’ils
venaient à elle comme si elle les avait connus toute sa vie. Elle cassa et fit
fondre des fils pour former des boucles qui retournèrent l’avance du ruku-shai
contre lui. Elle produisit des semblants de déchirures dans le tissu de leur
champ de bataille, que son ennemi fut contraint de contourner, tandis qu’elle
envoyait des flèches de kana pour dévaster ses moyens de défense
intérieurs.


Elle feinta et sonda, tirant à présent tous ses fils dans un
paquet, les éparpilla et entraîna le démon sur plusieurs fronts à la fois. À
chaque contact, elle sentait la puanteur chaude et sombre de son ennemi, la
singularité effrayante de sa haine. Inlassablement, elle fut contrainte de se
retirer pour suturer un trou que le ruku-shai avait ouvert, d’isoler ses
avancées rapides avant qu’il ne s’approche d’elle et ne la touche avec
l’affreuse énergie qui le composait. Elle se fit toute petite devant lui,
reprit le dessus et le repoussa, avant que sa présence ne lui fît rebrousser
chemin à son tour. Il se servait de manœuvres contraires à tout ce que les
sœurs lui avaient enseigné, des schémas d’une logique démoniaque auxquels elle
n’aurait jamais songé.


Et pourtant, ils étaient de force égale. Leur lutte penchait
d’un côté comme de l’autre, mais, au fond, ils se trouvaient dans une impasse.
Et progressivement, Kaiku s’accoutuma au conflit. Ses mouvements devinrent un
peu plus assurés. Elle sentait qu’elle se débattait moins péniblement et
maîtrisait plus la situation. Si le démon l’avait attaquée de toutes ses forces
dès le début, il aurait pu la vaincre, mais elle apprenait ses méthodes, peu
nombreuses et souvent répétitives. Elle découvrit avec un grand délice qu’elle
pouvait repérer les trucs du démon et les éviter. Les incursions du ruku-shai
dans ses moyens de défense devinrent moins fréquentes. Elle réalisa qu’en dépit
de son inexpérience, elle avançait plus rapidement et plus agilement sur les
fils du Tissage que la créature qu’elle affrontait, et que seule son ignorance
avait permis à celle-ci de l’entraver jusque-là.


Elle commença à se dire qu’elle pourrait gagner.


Elle rassembla les fils sous son contrôle en un ruban étroit
et monta en spirale vers le ciel, entraînant son ennemi avec elle comme la
queue d’une comète. Elle emmena le démon vertigineusement haut et loin, le
piégea avec des crochets et des boucles : cette étrange offensive le
dérouta et il fut lent à réagir. Le harcelant avec de petites attaques rapides,
elle éloigna son attention du cœur de sa conscience, puis, adroitement, elle le
libéra, plongea, sautilla sur différents fils et rejoignit le corps du démon en
courant, circonvenant totalement le front de la bataille. Le ruku-shai,
réalisant qu’il avait été éloigné par la ruse de l’endroit qu’il était censé
défendre, suivit le plus rapidement possible. Mais Kaiku se servait de toute sa
vitesse, et son ennemi ne réagissait pas assez promptement. Elle s’écrasa
contre ses défenses intérieures comme un raz de marée, se servant de la pleine
force de son kana, et ils s’effondrèrent. Puis elle entra, traversa à
toute allure les fibres du corps physique du ruku-shai, pénétra les muscles et
les veines, puis envahit la moindre parcelle de sa physiologie étrangère.


Il n’y avait plus le temps pour la subtilité. Elle se planta
simplement en lui, et déchira le nœud noir de son être.


Le démon émit un cliquetis inhumain dans sa gorge lorsqu’il
se déchira de l’intérieur. Un nuage de feu surgit de sa bouche, ses membres et
son ventre se distendirent, avant qu’il n’explose en morceaux de muscles et de
cartilages enflammés. Kaiku sentit la rage et la douleur de son décès la submerger
alors qu’elle retirait son kana, une réplique traverser le Tissage dont
la force la stupéfia. Elle revint d’un coup dans la réalité ; son kana
recula dans les profondeurs de son corps, en réaction brutale à la mort du
démon.


Elle cilla et, brusquement, elle ne vit plus le Tissage mais
la brume grise et ses compagnons fixant l’éclat voilé de la flamme qui s’était
vivement illuminée d’un côté. Peut-être qu’une seule seconde s’était écoulée
pour eux, mais Kaiku, en revanche, avait l’impression d’avoir livré une guerre
toute seule.


Son allégresse momentanée d’avoir gagné cette bataille
disparut dès lors qu’elle entendit le galop rythmé des démons qui approchaient.
Elle en avait battu un, mais ses compagnons, enragés, ne se contentaient plus
d’attendre leur proie. Leur cliquetis devint plus discordant et fit mal aux
oreilles. Les nuages de vapeur froids et humides s’unirent en deux ombres
monstrueuses. Elle n’avait pas le temps de faire de nouveau appel à son kana
avant que les ruku-shais ne les assaillent.


Ils surgirent de la brume lugubre, leurs six jambes les
propulsant dans une étrange course désarticulée. Ils mesuraient deux mètres, de
leurs orteils fourchus à l’arête pommelée de leur colonne vertébrale, et plus
de trois mètres et demi de longueur, de couleur gris-vert terne. Leurs torses
étaient anguleux ; des plaques d’une armure osseuse recouvraient leurs
côtes et leur dos, poussant en bosses et pointes comme un manteau d’épines,
maculée de boue fétide et traînant des morceaux d’herbe des marécages disséminés.
Leurs têtes formaient le même genre d’armure autour de leurs yeux jaunes
enfoncés et de leur front, et lorsqu’ils ouvraient les mâchoires, un film de
peau cadavérique s’étirait à l’intérieur de leur gueule.


Ils attaquèrent violemment le groupe, pris au dépourvu par
leur vitesse inattendue. Kaiku se jeta de côté, alors que l’un d’eux passait
devant elle d’un pas lourd et assenait des coups de queue sur sa tête dans une
sorte de brouillard. Elle tomba, maladroitement, trébucha sur une longue touffe
d’herbe, et s’affala de tout son long dans une abominable nappe de boue qui
l’aspira. Son assaillant s’arrêta net, se cabra sur ses quatre pattes arrière
et leva les pattes avant, comme une mante en train de prier, la transperçant
d’un regard mortel. Puis une carabine résonna, et la balle étincela sur
l’armure de sa joue. Le démon recula, et Kaiku sentit que Yugi la relevait.


Elle trouva l’équilibre juste à temps pour apercevoir
l’autre ruku-shai par-dessus l’épaule de Yugi. Il se tenait également en
position de mante et, sous le regard horrifié de Kaiku, il assena un coup à
Tsata avec sa patte antérieure fourchue, plus vite que l’œil ne pouvait le
suivre, faisant chanceler le Tkiurathi dans un jet de sang avant de s’effondrer
contre un monticule marécageux. Peu après, il s’occupa d’eux.


— Yugi ! Derrière nous ! s’écria-t-elle, mais
trop tard.


La queue du démon semblable à une corde fouetta Yugi sur les
côtes, alors qu’il se retournait pour réagir à l’avertissement. Il soupira et
tomba en avant sur Kaiku, ses muscles se relâchant d’un coup. Elle l’attrapa
automatiquement, puis entendit une autre détonation et le grondement féroce et
furieux d’un démon. Elle jeta le poids mort de Yugi par terre, comprenant
momentanément que le démon qui l’avait piqué battait l’air en agonisant d’une
blessure au cou, où la carabine de Nomoru avait transpercé son armure.


Mais le ruku-shai qui les avait attaqués en premier apparut
alors indistinctement au-dessus d’elle, les pattes avant tendues devant lui et
la bouche ouverte, des fils de salive jaune s’étirant sur ses crocs crochus et
cassés. Un cliquetis sinistre surgit du plus profond de sa gorge.


Elle ne disposait que de quelques secondes pour réagir, mais
cela suffit. Dans un effort de volonté désespéré, elle canalisa son kana de
l’intérieur et, en balançant la main sur le démon, elle se projeta dans une
attaque furieuse. Le Tissage prit subitement vie autour d’elle, alors qu’elle
concentrait son énergie sur une seule cible et s’enfonçait dans les défenses du
démon comme une aiguille dans une maille, sans que rien ne la protège. Le
ruku-shai ne fut pas assez rapide pour organiser une contre-attaque efficace,
écrasé par l’audace suicidaire de la manœuvre, et Kaiku entailla sa moelle en
un clin d’œil.


La force de l’explosion brûla légèrement son visage maculé
de boue lorsque le démon explosa. Quelque part derrière elle, Nomoru jurait,
lançait des imprécations immondes en dialecte de rue destinées au dernier démon
alors qu’elle faisait inlassablement feu, rechargeait entre chaque balle, tirant
coup sur coup dans la créature. Ignorant Yugi, Kaiku se détourna des restes en
flammes de sa victime et partit aider la guide d’un pas chancelant.


Nomoru se tenait au-dessus de la forme de Tsata, étendu face
contre terre sur le monticule, tenant le ruku-shai à distance. Dès qu’elle la
touchait, la créature se contorsionnait de douleur alors que le fer de la balle
de la carabine brûlait sa chair. Mais chaque fois, elle se rapprochait d’elle,
et les munitions de Nomoru ne dureraient pas éternellement.


Kaiku hurla de défi. Les iris rouge foncé et l’air lugubre,
elle traversa la boue en pataugeant vers le démon. En la voyant, celui-ci
perdit ses dernières forces et, dans un ultime cliquetis, plongea dans la
brume.


Nomoru appuya sur la détente pour lancer la flèche du
Parthe, et sa carabine toussa, inutile. Sa poudre d’allumage était consumée.
Elle jeta un coup d’œil vide à Kaiku, ne trahissant rien, puis elle s’accroupit
auprès de Tsata et le fit rouler sur le dos.


— Allez chercher l’autre, l’intima-t-elle.


Kaiku s’exécuta. L’air devenait moins oppressant, le mal
disparaissait comme un souffle expiré, le brouillard s’amenuisait autour d’eux.
Elle se sentait engourdie. Les démons étaient partis, mais la fatigue
l’assaillait, et la disparition soudaine de l’adrénaline de son système la
faisait trembler.


Yugi était étendu face contre terre, sa chemise déchirée là
où la queue du ruku-shai l’avait frappé. Du sang suintait sous son vêtement.
Kaiku, le cœur serré, s’agenouilla à son côté. Elle lui ôta son sac puis le
retourna et le secoua plusieurs fois. Aucune réaction.


La perplexité fit place à une vive inquiétude. Il n’avait
pas été frappé fort. Qu’est-ce qui n’allait pas ? Elle n’y connaissait
rien en herbes et ne possédait aucun don de guérisseur. Elle ne savait que
faire. La fatigue ne suffisait pas à supprimer l’horreur qui sourdait en elle.
Yugi était son ami. Pourquoi ne se réveillait-il pas ?


Omecha, moissonneur silencieux, ne m’avez-vous pas déjà
pris suffisamment ? pria-t-elle amèrement. Laissez-le vivre !


— Poison, fit une voix derrière son épaule.


Elle se retourna pour trouver Tsata accroupi à côté d’elle.
Son visage ensanglanté arborait une profonde cicatrice, et son œil droit était
enflé et fermé. Lorsqu’il parla, ses lèvres contusionnées produisirent un
claquement sec.


— Poison ? répéta Kaiku.


— Poison de démon, ajouta Nomoru, derrière eux. Les
ruku-shais ont des barbelures dans leur queue.


Kaiku continua à dévisager le visage de l’homme déchu, qui
s’empourprait de plus en plus.


— Pouvez-vous l’aider ? dit Kaiku d’une petite
voix.


Tsata posa ses doigts sur la gorge de Yugi, cherchant un
pouls. Kaiku ne savait pas le faire. Cela ne faisait pas partie de l’éducation
d’une fille bien née.


— Il meurt, constata Tsata. Il est trop tard pour
enlever le poison.


Le brouillard était presque retombé et Kaiku réalisa
vaguement qu’ils avaient traversé les trois quarts du marécage. Les fanatiques
de l’autre côté étaient partis.


— Faites sortir le poison, dit Nomoru.


Kaiku mit un moment avant de comprendre à qui elle s’adressait.


— Je ne sais pas le faire, murmura-t-elle.


Elle ne faisait pas suffisamment confiance au pouvoir en
elle. Soudain, elle ressentit un regret accablant d’avoir passé toutes ces
années à ignorer les conseils de Cailin sur l’art de maîtriser son kana.
S’en servir comme arme était une chose, mais s’en servir pour guérir était une
tout autre histoire. Elle avait failli tuer Asara, et plus tard, Lucia, tout
cela parce qu’elle ne savait pas le contrôler. Elle n’aurait pas la mort de
Yugi sur la conscience ; elle n’en serait pas responsable.


— Vous êtes une apprentie, insista Nomoru. Une
apprentie de l’Ordre rouge.


— Je ne sais pas le faire ! répéta Kaiku,
impuissante.


Tsata l’attrapa par le col et l’attira vers lui, la
foudroyant du regard avec son œil valide.


— Essayez !


Kaiku essaya.


Elle se jeta sur Yugi avant que sa peur ne la submerge de
nouveau, posa les mains sur sa poitrine et ferma les yeux bien fort. Le film
veiné de ses paupières n’obstrua en rien la vision du Tissage cependant que le
monde redevenait doré. Elle plongea dans les fibres de son corps qui se
bousculaient, passa devant les striations du muscle et pénétra dans le courant
qui le maintenait en vie et s’affaiblissait.


Elle sentit le poison, le vit carboniser les fils
dorés de sa chair. Le grondement lent du cœur de Yugi vibra en elle.


Elle ignorait par où commencer et que faire. Elle ne
possédait quasiment aucune notion formelle en biologie et aucune en
toxicologie. Elle ignorait comment se défendre contre le poison sans le
détruire, et Yugi avec. L’indécision la paralysa. Sa conscience flottait dans
le diorama du corps de Yugi.


Apprends de ce qui t’entoure. Fonds-toi dedans.


Les paroles qui lui venaient à l’esprit étaient celles de
Cailin. Une leçon apprise voilà bien longtemps. « Si tout le reste venait
à échouer, relâcher mon corps et laisser le courant du Tissage me montrer
comment avancer. »


Le corps de Yugi était une machine qui avait parfaitement
fonctionné pendant plus de trente ans. Il savait ce qu’il faisait. Elle n’avait
qu’à l’écouter.


Elle entama un mantra, une méditation destinée à la
détendre. Contre toute attente, cela l’apaisa, et la forme rigide de sa
conscience se dissémina, fondit comme de la glace dans l’eau. La facilité avec
laquelle son kana réagissait à ses ordres fit tressaillir Kaiku. Ce qui,
voilà quelques instants, lui avait paru une tâche irréalisable devenait
faisable. Elle laissa les matrices du corps de Yugi l’absorber, et la nature
donner des ordres à ses instincts.


C’était parfaitement logique : la circulation du sang,
le tremblotement des synapses dans son cerveau, les infimes pulsations dans ses
nerfs. En en devenant une partie, elle constata que le corps de Yugi lui était
aussi familier que le sien. Elle constata qu’elle savait quoi faire
inconsciemment plutôt que consciemment ; ainsi, elle laissa son kana
la guider.


Le poison se répandait comme un cancer, et une partie infime
faisait éclore de mauvais fils de corruption si on ne les arrêtait pas. Kaiku
fut contrainte d’avancer dans les fibres du corps de Yugi avec la précision
d’un chirurgien, de retrouver la trace des spires foncées parmi les tubes
chatoyants de ses veines et capillaires, de défendre son cœur contre l’avancée
intérieure et insidieuse de l’envahisseur, tout en purifiant simultanément le
sang souillé qui le traversait à chaque pulsation affaiblie. La pression
mentale qu’elle subissait en essayant de garder Yugi en vie tout en
neutralisant le poison était immense, d’autant plus qu’elle ne savait pas trop
ce qu’elle faisait. Mais elle se surprit à prendre le dessus.


Elle poursuivit le poison. Elle fit un nœud et une boucle
pour mettre un terme à sa progression. Elle excisa délicatement les fils
corrompus qu’elle envoya ailleurs, et déversa inoffensivement le poison dans le
marécage autour d’elle. Elle érigea des barrières tumorales autour de lui de
sorte à ce qu’il ne puisse pas circuler, puis les abaissa une fois le danger
passé. Par deux fois, elle crut l’avoir vaincu, juste pour constater qu’elle
avait négligé une infime parcelle du poison qui se glissait de nouveau à l’intérieur.
L’épuisement menaçait de la submerger, mais sa détermination tenait bon. Elle
ne le laisserait pas mourir. Elle ne le laisserait pas.


Puis, inopinément, ce fut terminé. Ses yeux rouge foncé
s’ouvri-rent en tremblotant, et elle était de retour dans les marais. Tsata la
regardait avec une sorte de respect mêlé d’admiration. Même Nomoru affichait
une expression de respect réticent. Yugi respirait normalement, sa pâleur avait
retrouvé sa teinte habituelle, et il dormait profondément. Elle était désorientée ;
il lui fallut quelques instants avant de comprendre où elle se trouvait et ce
qui s’était passé.


Dieux, songea-t-elle, dans une incrédulité absolue.
Je n’avais pas réalisé. Je n’avais pas vu ce que je pouvais faire avec ce
pouvoir en moi. Pourquoi n’ai-je pas laissé Cailin me l’enseigner ?


Une sensation d’allégresse plus profonde et plus forte que
dans aucun de ses souvenirs la gagna. Elle avait sauvé la vie de Yugi. Non pas
en le mettant hors de danger, ni en le protégeant au combat, mais en le tirant physiquement
des affres de la mort. Elle connaissait parfaitement l’euphorie périlleuse du
Tissage, mais c’était une extase différente, plus pure dans une certaine
mesure. Elle s’était servie du pouvoir pour guérir et non pour détruire, et, de
surcroît, sans même qu’on lui apprenne à le faire. Un sourire s’étala sur son
visage, et elle rit de joie et de soulagement. Elle ne réalisa pas tout de
suite qu’elle pleurait également.
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Un cri tira Mos, l’empereur Blood, de son rêve. Il regarda
autour de lui, ses mains moites serrant bien fort les draps or de son lit. Puis
il revint à la raison en réalisant qu’il était éveillé. Mais le rêve
persista : l’humiliation, le chagrin, la rage.


Il faisait trop chaud. Midi passé, devina-t-il, et la
chambre à coucher impériale restait étouffante malgré les volets ouverts. La
pièce, conçue pour être spacieuse et aérée, était agrémentée d’un sol de lach
noir et d’une seule voûte d’entrée donnant sur un balcon élevé sur le côté
nord-est du Donjon impérial. Des fenêtres ovales, plus petites, flanquaient la
voûte d’entrée, projetant une luminosité insupportable dans la pièce.


Mos était étendu sur le lit qui constituait le joyau de la
chambre. La majorité des autres meubles – coiffeuse, miroirs, sofa
élégant – appartenaient à Laranya, mais il avait reçu ce lit en cadeau
d’un émissaire de Yttryx presque au début de son règne. À chaque coin de la
couche, les cornes ivoire d’un animal colossal de Yttryx faisaient office de
colonne de lit, de près de deux mètres de long et courbées vers l’extérieur,
entourées de bracelets en or et parsemées de pierres précieuses.


La pièce empuantissait la transpiration aigre et l’alcool,
et sa bouche empestait le vin, souillée par le mucus sec dans sa gorge et sur
sa langue. Il était nu sous les couvertures que sa rossée nocturne avait
déplacées.


Sa femme, l’impératrice, ne se trouvait pas au lit avec lui
et, à l’absence de parfum, il comprit qu’elle n’y avait pas dormi la nuit dernière.


Les souvenirs lui revinrent lentement. La Semaine estivale
venait de commencer. Il se rappela un festin, les musiciens… et le vin,
beaucoup de vin. De vagues images de visages et de rires se dispersaient dans
sa tête. Son crâne l’élançait.


Une dispute. Naturellement, une dispute : à l’évidence,
ils se querellaient de plus en plus ces derniers temps. Lorsque deux brandons
s’affrontaient, cela faisait des étincelles. Mais il avait été d’humeur
conciliante, car la culpabilité le tenaillait depuis ce jour dans le pavillon
où il avait failli la frapper. Après s’être plus ou moins rabiboché avec elle,
ils avaient fêté cela toute la nuit. Sentant leur paix temporaire et fragile,
il avait même toléré la compagnie terrible qu’elle attirait, délaissant ses compagnons
plus impassibles et intéressants pour ses amis théâtreux et tellement tapageurs
qu’ils en étaient répugnants.


Naturellement, Eszel était là, et son frère Reki aussi. Le
rat de bibliothèque semblait avoir trouvé sa place dans la bande de Laranya. Mos
se rappelait avoir tangué, ivre, ne pas avoir dit grand-chose, alors qu’ils
baragouinaient, discutaient de sujets futiles visiblement destinés à l’exclure
de la conversation. Que savait-il des philosophes anciens ? Qu’en avait-il
à fiche de la sculpture vinaxienne classique ? Hormis les tentatives
occasionnelles de Laranya pour l’enrôler dans la conversation, comme jeter des
restes à un chien affamé, il n’avait absolument rien à apporter.


Il se rembrunit à mesure que les morceaux s’imbriquaient.
Une sorte de ressentiment, qu’ils ne lui prêtent pas attention, à lui, leur
empereur Blood. La satisfaction que sa présence mette tant Reki qu’Eszel
extrêmement mal à l’aise. Une ardeur… très intense. Il se rappelait avoir
désiré Laranya, un frémissement très fort nécessitant d’être satisfait. Mais il
ne pouvait pas demander à sa propre épouse de le rejoindre au lit, pas devant
les paons avec lesquels elle frayait. Cela offensait sa virilité. Elle devait
venir avec lui lorsqu’il le lui demandait ; il ne la supplierait pas. Sang
du cœur, il était l’empereur ! Mais il redoutait un rejet gênant si jamais
il lui donnait des ordres, et elle était trop têtue pour qu’il puisse compter
sur un « oui » à coup sûr.


Il voulait y aller et il tenait à ce qu’elle l’accompagne.
Il refusait qu’elle reste là. À un moment donné au cours de la soirée, lors
d’un instant de clarté alcoolisée, il réalisa qu’il ne voulait pas la laisser
avec Eszel. Il craignait ce qu’ils pourraient faire, une fois qu’il serait
parti.


L’aube était la dernière chose dont il se souvenait. À ce
moment-là, alors incapable de rester éveillé sous la couverture étouffante que
le vin avait déposée sur ses sens, il lança avec maladresse, haut et fort,
qu’il allait se coucher, jetant un coup d’œil entendu à Laranya.


Les paons lui dirent tous au revoir avec les rituels
élégants habituels, et Laranya déposa un baiser rapide sur ses joues, en lui
disant qu’elle ne tarderait pas à le rejoindre.


Mais elle ne vint pas. Et les rêves de Mos furent mauvais
cette nuit-là, et singulièrement vivants. Bien qu’il ne pût se souvenir que
d’un seul, il ne parvenait pas à faire disparaître les sentiments qu’il avait
suscités en lui. Un rêve d’un rut rouge et chaud, d’avoir pénétré dans une
chambre sans se faire remarquer, d’avoir trouvé sa femme dont les doigts
labouraient le dos d’un homme qui s’en-fonçait entre ses jambes, haletant et
gémissant, comme elle le faisait avec Mos. Et il était impuissant dans son
rêve, impotent, incapable d’intervenir ou de voir le visage de l’homme qui le cocufiait.
Faible et pathétique. Comme cet instant où Kakre l’avait menacé, intimidé comme
un enfant.


Il se rallongea dans son lit, la mâchoire serrée d’amertume.
D’abord le seigneur Tisserand, et maintenant sa propre femme ?
Conspiraient-ils pour l’humilier ? La raison lui dit que Laranya se
trouvait encore probablement où il l’avait laissée, toujours à faire la fête
avec son inépuisable appétit de vivre, l’une des choses qu’il aimait tant en
elle. Mais il ne saurait jamais ce qui s’était passé au cours de ces heures
précédant l’aube, et son rêve le tourmentait alors qu’il attendait son retour,
en colère.


 


Les habitants d’Ashiki avaient appris à redouter l’arrivée
de la nuit.


La Semaine estivale fut un moment maudit pour eux. Il n’y
avait pas de célébrations. Ils ne formaient qu’une communauté minuscule et
nouvelle à la Faille. Des érudits et leur famille, principalement, bien que
leur richesse personnelle leur eût permis d’engager des soldats en guise de
gardes. Ces dernières années, de plus en plus de monde semblait s’enfuir vers
la Faille de Xarana afin d’échapper à l’atmosphère oppressante des cités, à la
sensation d’une tension qui montait lentement. Les yeux des Tisserands étaient
partout, sauf ici, et les érudits et les penseurs – les fondateurs
d’Ashiki – craignaient d’être persécutés pour leurs idées radicales plus
qu’ils ne redoutaient les histoires qui circulaient sur la Faille.


Ils n’avaient pas entendu les bonnes histoires.


Leur arrivée dans la Faille fut bénie par la chance. Guidés
par Zanya ou Shintu, ou les deux, ils tombèrent par hasard sur un val isolé
près de la rive est de la Rahn, au pied des grandes chutes. Un charnier de
cadavres les horrifia et leur parut de bien mauvais augure. Mais c’était un
peuple pragmatique et non superstitieux, et ils ne tardèrent pas à réaliser ce
qui s’était passé ici et comprirent qu’ils avaient trouvé l’endroit idéal pour
fonder une ville. Là, deux factions en guerre s’étaient anéanties en se battant
pour leur territoire, et les autres s’étaient éparpillées. La terre n’ayant pas
été réclamée, les érudits la revendiquèrent.


Ils ne connaissaient pas l’étendue de leur fortune. La
plupart des nouveaux arrivants dans la Faille ne tinrent pas une semaine avant
qu’une autre force, déjà bien établie, ne les consume. Mais la grande bataille
avait vidé la terre sur un kilomètre et demi dans toutes les directions, et ils
parvinrent à créer une petite communauté sans se faire déranger ni remarquer,
se cachant dans leur vallée pittoresque tout en érigeant des fortifications et
des maisons rudimentaires.


Ce devait être leur première Semaine estivale dans la Faille
et, en dépit des difficultés, ils avaient le sentiment d’être des explorateurs
traversant une nouvelle frontière, et ils étaient ravis.


Puis, la deuxième nuit de la Semaine estivale, des gens se
mirent à disparaître.


Apaisés par leur apparente sécurité, les joyeux fêtards à
Ashiki avaient négligé leur sécurité au beau milieu des célébrations. Quatre
personnes restaient introuvables le lendemain matin. Au début, leur absence fut
à peine remarquée. Lorsque ce fut le cas, on pensa qu’elles s’étaient endormies
quelque part, ivres. À la tombée de la nuit, leurs familles et amis
s’inquiétaient, mais le reste de la ville ne se faisait pas suffisamment de
souci pour écourter les festivités. Selon toute probabilité, ils étaient
simplement partis trouver un endroit où s’accoupler ou s’éloigner un temps de
la communauté. Ce n’était pas sans précédent.


Cette nuit, six personnes disparurent. Certaines de leurs
lits.


Cette fois, la ville réagit. Elle envoya des groupes de
recherche pour passer la région au peigne fin. Lorsqu’ils revinrent, deux
hommes manquaient.


À présent, alors que la nuit tombait sur le quatrième jour
de la Semaine estivale, personne ne dormit. Les démons et esprits silencieux
qui les prenaient les terrorisaient, et ils se rassemblèrent dans leurs maisons
ou se cachèrent derrière leurs palissades, redoutant ce que la nuit pourrait
apporter. Ils ignoraient que leur démon, après avoir effectué son travail,
était reparti. Il avait toutes les victimes qu’il lui fallait.


 


L’entité que Kaiku connaissait sous le nom d’Asara ruminait
dans une grotte, toujours sous la forme de Saran Ycthys Marul. Kaiku ne
l’aurait pas reconnu, en revanche. Il était gigantesque et enflé, sa peau
constituait un lacis de veines rouges en colère qui pendillaient lâchement en
plis, comme si toute l’élasticité avait disparu. Ses vêtements de Quraal
stricts étaient jetés à côté de lui, près d’un autre tas d’accoutrements qu’il
avait volés afin de prendre une nouvelle apparence. Son corps autrefois musclé
était grotesque et distendu, tout flasque sur ses genoux pliés ; ses yeux,
recouverts de blanc et parsemés de tessons d’un iris foncé qui flottaient
librement dans des orbites de myope. Les composants de son corps se
désintégraient, se réorganisaient en une danse génétique incroyablement
précise, changeant morceau par morceau pour s’assurer que toutes les fonctions
continuaient à fonctionner tandis que le miracle de la métamorphose se
produisait. Il altérait sa structure même, renaissait au sein de sa propre
peau.


La caverne était froide, humide et noir de jais, et bien
cachée. À la lueur du feu, c’eût été une jolie petite grotte dominée par une
mare peu profonde entourée de stalagmites, aux parois étincelant de mouchetures
minérales vert et jaune. Mais il n’avait pas allumé de feu, car il pouvait se
passer de la chaleur. Il avait choisi la grotte pour son inaccessibilité, en
s’assurant qu’elle se trouvait loin de toute colonie dans la Faille. Elle
empestait le musc d’un animal étouffé. Saran avait tué et enlevé l’occupant
voilà quelques jours, mais la puanteur servirait à tenir d’autres animaux à
distance. Il avait barricadé l’entrée avec des pierres, pour être sûr.


Dans les jours que lui prendrait son changement, il restait
vulnérable. Ses muscles se décharnaient déjà au point de pouvoir à peine
bouger. Il était effectivement aveugle et sourd. Seul dans l’obscurité, il n’y
avait que le cours de ses pensées qui ralentissait pour lui tenir compagnie,
décélérant vers l’état d’hibernation dans lequel il passerait le gros de sa
transformation.


Pensées qui continuaient à tourbillonner au fond de sa tête,
telle une lie amère.


Asara avait pris le corps de Saran Ycthys Marul avec des
intentions totalement innocentes. Ce masque, nécessaire, devait faciliter sa
mission à Quraal. Sous la Théocratie rigoureusement patriarcale, les femmes ne
pouvaient pas aller d’une province à une autre sans dispense spéciale, et les
étrangères n’avaient même pas le droit de mettre un pied dans le pays. Prendre
la forme d’un homme quraal restait la seule façon réaliste d’accomplir toute
sorte d’investigation. Cela lui déplaisait, mais sans lui être totalement
désagréable. Elle avait passé quelque temps en homme auparavant, pendant ces
années d’errance et de recherche d’identité qui lui avait toujours manqué.
Cette fois, elle trouva qu’elle y était mieux habituée, et elle entrait plus
facilement dans sa propre peau. Pourtant, parfois, elle ne pouvait s’empêcher
de se dire qu’elle agissait comme l’aurait fait un homme, sans que le
comportement lui vienne naturellement. Ce genre de moments se manifestait comme
des instants d’une gravité grandiose, ou de perspicacité, qui, sans qu’elle le
sache, semblaient quelque part forcés et ridicules.


Il avait gardé cette forme pour cette dernière visite à
Okhamba. En partie parce qu’il s’y était habitué, mais aussi parce que ce
serait plus facile de réunir des hommes pour un voyage dangereux si lui-même
était un homme ; il ne se poserait pas les problèmes fatigants du sexe,
tant pour préparer le voyage qu’au cours de celui-ci. Soit les hommes
méprisaient une femme qui cherchait à prendre des risques – pensant, avec
arrogance, qu’elle essayait d’être l’égale de l’homme –, soit ils se
sentaient protecteurs, ce qui était pire. Ils étaient aussi prévisibles que le
jour et la nuit.


Mais il y avait une autre raison, plus importante. Procéder
au changement de tout son corps signifiait qu’il devait se rassasier, voler le
souffle et l’essence des autres jusqu’à ce qu’il soit gavé au-delà du
supportable. La forge du changement, l’organe qu’il sentait niché entre son
estomac et sa colonne vertébrale – qu’il imaginait être un anneau, bien qu’il
ne disposât pas réellement de comparaison anatomique – devait être
suffisamment approvisionné en carburant pour continuer à brûler tout au long de
la métamorphose. Cela nécessitait plusieurs vies d’hommes et de femmes.


Non pas que Saran culpabilisât de prendre ce qui lui était
indispensable. Il avait appris depuis longtemps qu’il ne pouvait pas ressentir
plus qu’un vague regret à tuer, pas plus qu’un boucher qui abattait un banathi.
Mais il avait vécu quatre-vingt-six moissons en restant prudent, et une
douzaine de morts se succédant rapidement susciteraient toujours la terreur et
le doute chez les survivants. Parfois, ils pensaient que c’était un fléau
mystérieux, la Mort dormante dont ils avaient entendu parler, car on retrouvait
ses victimes sans aucune trace sur elles, comme si elles avaient simplement
cessé de respirer, mais d’autres fois, ils cherchaient un bouc émissaire, et
s’ils le trouvaient en pleine mutation, ils le démoliraient.


En général, il ne changeait pas tout son corps plus que
nécessaire. Mais cette fois constituait l’exception.


Un dégoût violent l’avait envahi. Cette forme, cette peau
était souillée à présent. Saran Ycthys Marul aurait mué et avec, peut-être les
vestiges des souvenirs qu’il portait.


Comment aurait-il pu savoir qu’ils enverraient Kaiku à sa
rencontre ? Pourquoi elle ? Bien qu’ils eussent été séparés pendant
cinq ans, la même attraction maudite demeurait entre eux, quelle que soit la
forme qu’elle revêtît, et voilà qu’elle se trouvait renforcée par l’attirance
mutuelle entre un homme et une femme. Il regrettait d’avoir sauvé la vie de
Kaiku. Le prix à payer avait été très cher pour qui s’enorgueillit de son
indépendance absolue.


Pourtant, pendant un moment, il avait cru que la chance
avait tourné en sa faveur. Pourquoi le lui dire ? s’était-il demandé. Il
ne lui devait rien. C’était sa prérogative de changer d’identité quand bon lui
semblait, et il n’estimait pas trahir une confiance s’il décidait de mentir sur
son passé. Puis, après les confidences de Kaiku sur Asara, il avait pris sa
décision. Mieux valait tout recommencer. Kaiku ne saurait jamais.


Enfin vint le moment de s’accoupler. Mais son corps le
trahit comme l’avait fait celui d’Asara avant lui. Le désir de la prendre,
d’être en elle, dépassait ce que pourrait satisfaire l’acte d’amour.
Originellement, il voulait la consumer, récupérer sa partie égarée et
assimiler ainsi son être même. Une fois de plus, il avait perdu le contrôle.


Maintenant il avait tout gâché. Il connaissait trop bien
Kaiku ; elle était aussi têtue dans ses rancunes que dans tout le reste et
ne le lui pardonnerait jamais. Sa tromperie, qui lui avait paru légitime à
l’époque, semblait désormais odieuse vue dans les yeux de Kaiku. Quelle vermine
pitoyable il était, à prendre des formes pour se réinventer inlassablement,
pour effacer des erreurs passées avec différents visages. Un être sans
substance ni âme, volant son essence aux autres, intérieurement insipide.


Il était allé voir Cailin et ils avaient parlé d’une
nouvelle tâche pour lui, une tâche qui nécessitait qu’il revêtît une nouvelle
forme. Il s’en réjouissait.


Il ne pouvait plus se supporter. Il était temps de changer.


 


Zaelis trouva Lucia assise avec un jeune garçon de son âge,
à l’abri d’une saillie rocheuse qui dépassait du bord de la vallée. Il était
midi et l’œil de Nuki brillait dans le ciel, pilonnant le monde d’une lumière
éblouissante. Lucia et l’adolescent, allongés sous le peu d’ombre qu’offrait la
roche, lui sur le dos et elle sur le ventre, lisaient en battant des jambes
d’un air absent. Plusieurs petits animaux s’affairaient alentour, étrangement
nonchalants dans leurs activités : un couple d’écureuils cherchait des
noisettes, filait comme des flèches mais sans jamais s’aventurer bien
loin ; un corbeau rôdait sur la saillie comme une vigie ; un renard
noir était assis en s’occupant de sa queue, jetant des coups d’œil furtifs aux
deux jeunes gens qui flânaient sous sa protection.


Zaelis s’arrêta un instant, les observant du bas de la
colline. À cette vision, son cœur s’adoucit. Cela ressemblait à une peinture,
un moment d’idylle enfantine. L’attitude et le comportement de Lucia étaient
bien plus féminins que dans ses souvenirs. Alors qu’il y repensait, elle se
tourna vers le garçon et lui confia quelque chose au sujet du livre qu’elle
lisait, et il éclata d’un rire tonitruant, effarouchant les écureuils. Elle le
gratifia d’un grand sourire en guise de réponse, un sourire insouciant et
sincère. Zaelis se sentit heureux, puis brusquement triste. De tels moments
étaient trop rares pour Lucia, et voilà qu’il arrivait pour tout gâcher. Il
faillit tourner les talons, se résolvant à lui parler plus tard, mais il se rappela
que les enjeux comptaient bien plus que ses sentiments ou ceux de la jeune
fille. Il grimpa la colline tant bien que mal pour les rejoindre.


Il connaissait ce garçon, réalisa-t-il en se rapprochant. Il
s’appelait Flen, le fils de l’un des rares soldats professionnels du Bercail.
Son père était un homme du Libéra Dramach. Zaelis se souvint l’avoir rencontré
une fois ou deux. De tous ceux avec qui Lucia passait du temps, Flen était son
préféré, du moins au dire de ses informateurs. La prudence l’avait contraint à
garder un œil sur les activités de l’ancienne impératrice héritière à mesure
qu’elle grandissait.


Il se surprit à ne pas aimer le garçon. Il avait ouvertement
mis Lucia en garde contre ses aptitudes, de crainte qu’elle ne se trahît. Bien
que personne ne fût au courant que l’impératrice héritière des Blood Erinima
était en vie, et encore moins de son étrange affinité avec la nature, c’était
un trop grand risque. Pourtant elle ne les dissimulait pas lorsqu’elle
fréquentait Flen. Uniquement Flen. Parmi tous ses amis, qu’avait-il de
si exceptionnel ?


Attention, Zaelis, se dit-il, elle a quatorze
moissons maintenant. Ce n’est plus une petite fille. Peu importe ce que tu
préférerais croire.


Flen le remarqua alors, bien que les animaux – et donc
Lucia – l’eussent repéré depuis bien longtemps. Ils ne s’éparpillèrent pas
comme auraient dû le faire des animaux, mais tinrent bon avec leur air
particulièrement insolent.


— Maître Zaelis, dit-il en se levant et en inclinant
rapidement la tête à la manière des jeunes garçons, mains jointes dans le dos.


— Flen, répondit-il en se contentant de baisser la
tête. Pourrais-je avoir une conversation privée avec Lucia ?


Flen jeta un coup d’œil furtif à la jeune fille pour
chercher son approbation. Cela irrita inexplicablement Zaelis. Mais elle
continua à lire comme si aucun des deux n’était là.


— Bien sûr, dit-il.


Il semblait sur le point d’ajouter des mots d’adieu à Lucia,
mais se ravisa. Il s’en alla d’un pas hésitant, se demandant s’il devait rester
dans le coin, puis se décida et partit en direction de la ville.


— Salutations, Zaelis. Pas trop fatigué ? fit
Lucia sans lever les yeux.


C’était la première fois de la journée qu’ils se voyaient
car elle était partie de la maison avant qu’il ne se réveille, ce qui donnait
tout son sens à sa plaisanterie.


Il s’assit à ses côtés, étendit sa jambe blessée droit
devant lui. Il arrivait à prendre la position traditionnelle des jambes
croisées lorsque c’était nécessaire, mais cela lui faisait mal au genou. Ses
yeux vagabondèrent sur la peau plissée et rainurée de sa nuque, les
épouvantables cicatrices de brûlures que révélaient ses cheveux courts. Elle le
regarda par-dessus son épaule, plissa les yeux pour se protéger du flamboiement
du soleil et attendit avec impatience.


Zaelis soupira. Lui parler n’était jamais simple. Elle
trahissait si peu de sentiments.


— Comment te sens-tu ? lui demanda-t-il.


— Je vais bien, répondit-elle nonchalamment. Et
vous ?


— Lucia, tu devrais utiliser un mode bien plus formel à
partir de maintenant.


Son langage avait subtilement évolué vers un hybride de
fillette et de femme, ce qui était habituel pour des adolescents gênés
d’utiliser une forme diminutive et qu’ils se mettaient à copier les adultes.
Mais le dialecte qu’elle avait choisi parmi la masse d’influences du peuple du
Bercail ne semblait pas approprié pour l’enfant d’une impératrice.


— Je suis tout à fait capable d’adopter un mode bien
plus élégant, Zaelis, dit-elle, en syllabes formulées sur un ton glacial et
sec. (Elle ressemblait sinistrement à Cailin.) Mais seulement quand j’en
éprouve le besoin, conclut-elle en reprenant son style habituel.


— Je vois que tu communiques de nouveau avec la faune
et la flore de la vallée, fit-il en désignant le renard noir qui le fusillait
du regard.


— Ils viennent me voir, que je leur parle ou non.


— Cela signifie-t-il que tu as bien récupéré de ton
incident avec les esprits de la rivière ? s’enquit-il, passant d’un air
absent ses doigts sur sa barbe blanche rasée de près.


— Je vous ai dit que oui, répondit-elle.


Zaelis contempla la vallée, formulant sa prochaine phrase.
Lucia, étonnamment, parla la première.


— Vous voulez que je réessaie, déclara-t-elle.


C’était on ne peut plus clair.


Zaelis se retourna vers elle, son expression lugubrement
affirmative. Cela ne servait à rien de le nier, elle était bien trop incisive.


Lucia s’assit en tailleur, arrangeant sa robe sur ses
genoux. Elle semblait brusquement si grande et si mince, songea Zaelis. Où
était la petite fille dont il avait été le précepteur ? La petite fille autour
de laquelle il avait construit une armée secrète ?


— Cela ne servirait pas à grand-chose, dit-elle. Ce qui
s’est passé sur la rivière est oublié depuis, du moins par les esprits que j’ai
pu contacter.


— Je le sais, fit Zaelis bien qu’il n’en fut pas si sûr
tant que Lucia ne le lui avait pas confirmé. Mais il s’est passé quelque
chose là-bas, Lucia. J’ai envoyé des espions mener l’enquête après ce qui
t’est arrivé. Les villes fluviales ne parlent que de cela.


L’adolescente le scruta avec ses yeux bleus mignards, son
silence ne l’incitant qu’à poursuivre.


— Une barge a été détruite sur la Kerryn, poursuivit-il
en s’agitant, mal à l’aise. Qui transportait des explosifs, apparemment, et ils
ont dû exploser. Mais il y avait… (Il hésita, se demandant s’il devait partager
cela avec elle.) Il y avait des morceaux rejetés sur le rivage, les fragments
des gens qui se trouvaient sur la barge. Ça et d’autres choses. La barge
transportait un chargement lorsqu’elle a sauté, et il n’était pas humain.


Lucia ne dit toujours rien. Elle savait qu’il allait à
l’essentiel.


— Cailin croit que les choses prennent de l’ampleur.
Les récoltes défaillantes, les armées des Blood Kerestyn, le rapport de Saran,
la chose que tu as sentie sur la rivière, les Tisserands dans la Faille. J’ai
tendance à la croire de plus en plus. Il nous reste peu de temps.


Il laissa intentionnellement la révolte à Zila de côté, bien
qu’il eût reçu des renseignements à ce sujet depuis bien longtemps. Il essayait
de garder les faits et gestes de l’Ais Maraxa le plus loin possible des
oreilles de Lucia.


Il posa une main sur le genou de sa fille adoptive.


— J’en suis venu à comprendre que nous n’avons aucune
idée précise de ce que nous affrontons véritablement, et l’ignorance nous
tuera. Nous devons savoir ce qui se passe maintenant. Nous devons savoir
ce à quoi nous avons affaire. L’origine de tout cela.


Son cœur se serra lorsqu’elle sentit l’inévitabilité de ce
qui allait suivre.


— Lucia, il faut que tu nous dises. Que tu ailles à
Alskain Mar, que tu contactes l’un des grands esprits. Nous devons savoir pour
les pierres magiques. (Il eut l’air peiné.) Veux-tu bien le faire ?


Tu n’es pas un pion ici. Les paroles que Kaiku lui
avait dites le premier jour de la Semaine estivale lui revinrent alors à l’esprit.
Mais elles paraissaient creuses, fragiles sous le poids de la nécessité. Elle
savait, en son for intérieur, qu’elle n’était pas capable d’affronter les
esprits tels que ceux qui résidaient à Alskain Mar, et qu’elle courrait un
grave danger si jamais elle essayait. Mais comment refuser ? Elle devait
sa vie à Zaelis, et elle l’aimait profondément. Il ne le lui demanderait pas si
ce n’était pas une affaire de la plus haute importance.


— Je le ferai, dit-elle.


Et, brusquement, le jour parut s’assombrir quelque peu.
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La Semaine estivale passa, mais pour Mishani il n’y eut
aucune célébration cette année. Depuis sept jours, elle traversait la campagne
de Saramyr, et pour celui peu habitué aux longs voyages à cheval, c’était un
test éreintant. Pourtant, en dépit des meurtrissures de la selle, de
l’épuisement et de la vigilance continuelle, elle ne se plaignit pas une seule
fois, ne laissa jamais glisser son masque, même un minimum. Bien qu’elle fût
entourée d’hommes à qui elle ne faisait pas confiance, bien qu’elle se dirigeât
vers le sud en secret dans un but incertain, bien que son propre père essayât
de la faire tuer, elle restait calme et sereine. Elle était comme ça.


Ils étaient partis d’Hanzean juste après que la vie de
Mishani eut été attentée, chronométrant leur départ pour qu’il coïncide avec le
début des célébrations de la moisson, et qu’ils profitent de la confusion pour
s’esquiver sans se faire remarquer. Chien avait insisté pour l’accompagner
personnellement en tant qu’escorte, pour réparer la honte d’avoir laissé des
assassins menacer son invitée. Cela n’étonna pas du tout Mishani. Quels que
fussent les plans que Chien eût pour elle, elle était certaine qu’il tenait à
assister à leur exécution.


Quoi qu’il en soit, leur voyage était loin d’être sans danger,
et en dépit de l’escorte de huit gardes, le marchand courait lui-même un risque
considérable à voyager avec elle. Prendre la mer n’était pas envisageable, vu
que les hommes du Barak Avun surveilleraient tous les bateaux, et leur arrivée
serait enregistrée dans le port de destination. Ce qui leur laissait un voyage
par voie de terre, qui présentait bien plus de périls mineurs, mais qui
simplifierait la tâche d’échapper à son père. Quiconque les cherchant depuis
Hanzean n’aurait aucune idée de la route qu’ils avaient prise, étant donné que
personne, hormis Mishani, ne connaissait leur destination.


Toutefois, le besoin de secret présentait ses propres
inconvénients. Mishani était habituée à voyager en voiture de maître, mais ils
furent contraints de ne pas emprunter les routes, et cela signifiait monter à
cheval et camper sous les étoiles. Bien que Chien fît tout son possible pour la
mettre à l’aise, lui offrît des draps et une tente élégante que des gardes
grincheux durent dresser pour elle tous les soirs, c’était quelque part ingrat
pour l’enfant d’un Barak. Mishani aimait son petit confort et ne partageait pas
la bonne volonté de Kaiku à y renoncer. Mais au moins elle disposait encore de
ses bagages de son voyage à Okhamba, de ses vêtements, parfums et d’un tas de
distractions.


Ils avaient mis le cap vers le sud depuis Hanzean pendant
plusieurs jours avant de tourner au sud-est pour prendre la Grande route des
Épices sous Barask, qui faisait presque exactement mille six cent dix
kilomètres d’Axekami à Suwana dans les préfectures du Sud. Ils n’osèrent pas
emprunter la grande route de Han-Barask, l’une des deux seules voies qui
sortaient du port. Et même lorsqu’ils trouvèrent la Grande route des Épices,
ils veillèrent bien à rester à l’ouest de la voie publique jusqu’à ce que les
étendues nord de la Forêt de Xu apparaissent indistinctement sur leur gauche,
et ils furent contraints de rejoindre la route pour passer le pont Pirika et
traverser la Zan. Là, on les avertit de la révolte à Zila et leur conseilla de
rebrousser chemin si possible et de choisir un autre itinéraire.


Peu tinrent compte de la mise en garde : il n’existait
pas d’autre chemin. La grande forêt effrayante, ancienne et hantée par les
esprits, les engloutissait à l’est, tandis qu’à l’ouest se trouvait la côte. Il
n’y avait aucun port de taille susceptible de supporter une embarcation à
passagers à moins qu’ils ne retournent à Hanzean, et contourner la forêt leur
ferait faire un détour de quelque mille cinq cents kilomètres – de la
folie. À la place, la plupart des voyageurs partirent donc en direction de la
route, longèrent la forêt aussi près qu’ils osèrent le faire, et passèrent à
l’est de Zila. Aucune autre option ne s’offrant à eux, Mishani et son escorte
choisirent également cette route.


À la tombée de la nuit, leur septième jour de voyage, ils
campèrent à quarante kilomètres au sud-est de la ville agitée, près d’un
demi-cercle superficiel de rochers noirs qui saillaient des plaines plates.
C’était le dernier jour de l’été et, à Axekami, le rituel final de la Semaine
estivale atteindrait son apogée, accueillant l’automne. Il n’était pas question
de se cacher ici à moins qu’ils n’osent s’aventurer jusqu’à la lisière de la
forêt qui étincelait à un kilomètre et demi à l’est. Mais leur campement
restait anonyme, perdu parmi d’autres éparpillés sur les plaines : des
voyageurs se dirigeant vers le sud comme eux et contraints de braver le goulet
d’étranglement qu’ordonnait Zila.


Mishani s’assit en tailleur sur une natte auprès du feu, dos
aux rochers qui bordaient un bout de leur campement, et observa les gardes
dresser sa petite tente. Un livre était fermé par terre à côté d’elle. Un de
ceux qu’écrivait sa mère. C’était un cadeau de Chien. Le dernier volume de la
série actuelle de romans de Muraki tu Koli sur un fringant romantique qui
s’appelait Nida-jan, et ses aventures aux cours. La création de Muraki l’avait
rendue modérément célèbre parmi les grandes familles, et ses histoires se
répandaient jusqu’aux classes domestiques et paysannes grâce au bouche à
oreille. Des servantes imploraient leurs maîtres et maîtresses de leur lire les
aventures de Nida-jan, publiées en haut saramyrrhique, un langage écrit appris
aux bien nés, aux prêtres et aux érudits, mais incompréhensible pour les
classes inférieures. Elles s’empressaient ensuite de raconter les histoires à
leurs camarades, les embellissaient ici et là, et ceux-ci faisaient à leur tour
la même chose avec leurs amis.


Nida-jan était tout le contraire de la mère de
Mishani : téméraire, audacieux, sexuellement désinhibé et suffisamment
confiant pour se tirer de n’importe quelle situation à coups de beaux discours,
ou capable de se battre si les mots lui manquaient. La mère de Mishani, calme,
timide et farouchement intelligente, nourrissait une forte conception
personnelle du bien et du mal. Elle vivait sa vie dans ses livres, car elle
pouvait y façonner le monde qu’elle voulait, au lieu d’affronter celui qu’on
lui présentait, souvent trop cruel et nocif pour une femme aussi sensible.


Mishani ressemblait physiquement à sa mère, mais à son père
de tempérament. Muraki était une femme solitaire, trop introvertie pour se lier
à ceux qui l’entouraient, et bien que d’une compagnie agréable, elle se faisait
facilement oublier. Lorsque son père Avun se mit à pomponner Mishani selon les
coutumes de la cour, Muraki se retrouva presque sur la touche. Si Mishani
passait tout son temps à Axekami avec son père, sa mère restait dans leur
propriété de la baie de Mataxa, où elle écrivait. Lorsque Mishani s’était enfuie
pour s’exiler dans la Faille de Xarana, elle n’avait absolument pas pensé aux
sentiments de sa mère. Celle-ci les exprimait si rarement qu’il ne vint
simplement pas à l’esprit de sa fille qu’elle pût les malmener en s’exilant.


Le livre terminé, un profond chagrin submergea Mishani. Ces
histoires n’étaient pas le lot habituel de Nida-jan ; au contraire, elles
étaient mélancoliques et tragiques, virage singulier pour le héros exubérant.
Elles tournaient autour de la découverte de Nida-jan : l’une de ses
liaisons à la cour avait engendré un fils, dont il avait uniquement appris
l’existence après que sa mère le lui eut avoué sur son lit de mort. Mais le
garçon était parti à l’est, où il avait disparu voilà plusieurs mois. Nida-jan,
torturé d’amour pour ce fils inconnu, s’en alla à sa recherche, obsédé par sa
quête, éconduisant ses amis lorsqu’ils lui disaient que c’était désespéré. Il
partit pour des aventures imprudentes, pour trouver des indices sur l’endroit
où se trouvait son fils. Enfin, il affronta un grand démon doté d’une centaine
d’yeux, et il aveugla son ennemi avec des miroirs et le tua. Mais lorsqu’il
mourut, le démon maudit Nida-jan, lui imposant de parcourir le monde sans se
reposer jusqu’à ce qu’il trouve son fils, et jusqu’à ce que celui-ci l’appelle « Père »
et le pense sincèrement.


Le livre se terminait donc sur la condamnation de Nida-jan,
l’âme torturée, sa quête quasiment inachevée. La tristesse suintait de presque
toutes les lignes. Chaque histoire, directement ou indirectement, portait sur
un parent qui se languissait de son enfant. La mère de Mishani avait beau être
introvertie, elle n’était pas froide. Elle déversait son chagrin sur les pages,
et Mishani était peinée de le lire. Brusquement, sa mère lui manquait,
provoquant une douleur physique dans son estomac. Son père lui manquait
également, celui qu’il était avant, avant qu’elle ne devienne une ennemie pour
lui. Elle brûlait d’envie de balayer les années qui les séparaient, de
redevenir la fierté de son père, d’étreindre sa mère et de lui confier combien
elle regrettait qu’elles n’aient jamais été plus proches, de ne pas avoir
réalisé ce qu’elle ressentait.


Toutes ces années à se cacher, à vivre dans la peur d’être
reconnue, terrorisée par sa propre famille, lui pesaient. Elle aurait pleuré, si
elle avait été seule.


Elle regardait le ciel sans lune lorsque Chien s’assit à
côté d’elle. L’air, bien que chaud, semblait d’une clarté et d’une fragilité
surnaturelles ce soir, et la lueur des étoiles était vive et dure.


— Vous pensez à votre mère, n’est-ce pas ? dit
Chien après un moment.


Mishani supposait qu’il l’avait deviné en avisant le livre
posé à côté d’elle. Ne souhaitant pas lui répondre, elle éluda la question.


— La Phalène grise est de sortie ce soir, dit-elle en
faisant un signe vers le haut.


Chien regarda.


— Je ne la vois pas.


— Elle est très vague. La plupart des nuits, on ne
l’aperçoit pas du tout.


— Je ne vois que l’Oiseau plongeur, dit le marchand en
comptant neuf étoiles dans la constellation avec un doigt potelé.


Mishani baissa la tête, ses cheveux tombant sur son épaule.


— Elle est là-bas, fit-elle. Cachée pour certains,
visibles pour d’autres. Ça fait partie du mystère.


Chien essayait encore de la trouver, impatient de participer
à son expérience.


— C’est un présage, d’après vous ?


— Je ne crois pas aux présages, rétorqua Mishani. Je le
trouve tout juste approprié à mon humeur.


— Comment ?


Mishani leva les yeux sur lui.


— Vous savez sûrement comment. Ne vous rappelez-vous
pas l’histoire de la façon dont les dieux ont créé notre monde ?


Le visage carré de Chien se vida de toute expression.


— Maîtresse Mishani, j’ai été adopté. On n’enseigne pas
aux enfants adoptés les plus grands points de religion, et le monde
universitaire n’a pas joué un grand rôle dans la gestion de la compagnie de
navigation de mes parents. Je sais des choses sur la tapisserie, mais rien sur
les phalènes.


Mishani scruta son visage, éclairé de côté par leur feu de
camp. Il semblait sérieux, au moins, mais elle le soupçonnait à moitié de
feindre l’ignorance simplement pour engager une conversation plus poussée avec
elle. Il était parfois difficile de le supporter dans la mesure où il n’avait
absolument pas l’aisance qui permettait à la plupart des gens de rester
tranquillement assis sans rien dire. Il fallait toujours qu’il parle lorsqu’il
était avec elle, qu’il trouve quelque chose à dire. Elle sentait qu’il se
tortillait, mal à l’aise, quand ce n’était pas le cas.


— D’après la légende, les dieux s’ennuyaient et Yoru
suggéra qu’ils tissent une tapisserie pour se divertir, commença Mishani. Cela
se passa avant qu’il ne devienne son vigile respecté aux portes du Royaume
doré, avant qu’Ocha ne découvre son aventure avec Isisya et le bannisse.


— Cette partie, je la connais, dit Chien avec un
sourire tordu.


— Chaque dieu ou déesse coudrait sa propre tapisserie,
poursuivit Mishani, mais comme ils n’avaient rien à partir de quoi tisser,
Misamcha alla ramasser des chenilles dans son jardin. Les chenilles
produisaient de la soie à son contact, et elle les enveloppa dans des écheveaux
qu’elle donna aux dieux, qui firent leur tapisserie. Lorsqu’ils eurent terminé,
tous convinrent que c’était la tapisserie la plus merveilleuse, la plus riche
et la plus détaillée qu’ils eussent jamais vue. Comme ils l’aimaient tant, Ocha
décida de lui donner vie, pour qu’ils puissent regarder leur tapisserie
grandir. Chaque dieu ou déesse fut reproduit sous son aspect préféré. Certains
choisirent des choses physiques : la mer, le soleil, les arbres, le feu et
la glace. D’autres, des choses moins tangibles : amour, mort, vengeance,
honneur. Et ainsi, le monde fut créé.


— Vous m’avez parlé des chenilles, dit Chien, mais pas
des phalènes.


Mishani reposa son regard sur le ciel nocturne, où flottait
la Phalène grise, sept étoiles sombres entourant un abysse d’un vide parfait.


— Les dieux voulaient que la tapisserie soit parfaite.
Mais après qu’elle a été cousue et le monde, constitué, les chenilles se
transformèrent en magnifiques phalènes colorées. Toutes à part une, et celle-ci
était grise et maladive. Car aucune chose n’est absolument parfaite, pas même
celles que les dieux créent, pas même les dieux.


Elle tourna son regard vers le feu, qui dansa dans ses
pupilles.


— La phalène grise avait produit une soie corrompue, un
fil que les dieux avaient tissé avec les autres pour créer leur tapisserie. Et
cette soie renfermait tous les maux du monde, toute la jalousie, la haine et la
bêtise, toute la tristesse et tout le chagrin, la faim et la douleur. Une fois
que les dieux virent ce qui avait été fait, ils furent consternés ; mais
c’était trop tard pour défaire leur travail. Ils aimèrent un peu moins le
monde, après ça. (Elle marqua une pause, réfléchissant.) Ils appelèrent la soie
de cette chenille l’Écheveau des Lamentations, puis ils mirent l’image de la
Phalène grise dans le ciel nocturne en guise de pense-bête.


— De pense-bête ? De quoi ? s’enquit Chien.


— De ne jamais relâcher notre vigilance. Que même les
dieux ne peuvent pas créer quelque chose de parfait sans que cela devienne
corrompu, et que l’humanité est plus faillible qu’eux. Si nous cessons d’être
vigilants, alors le mal se glisse dans nos vies, et il nous minera, et nous
anéantira. (Elle croisa le regard de Chien et laissa ses yeux trahir sa
lassitude, et une fraction de sa mélancolie.) Je ne pense pas que nous ayons
été suffisamment vigilants ces derniers temps.


Chien la regarda étrangement quelques instants, ses traits
quelconques pleins d’incompréhension. Mishani ne se sentait pas encline à
développer davantage. Peu après, Chien se mit à tripoter le bord de sa cape,
signe évident de son malaise. Elle le laissa souffrir jusqu’à ce qu’il reprenne
la parole.


— Nous avons passé Zila, dit-il, et la route vers le
sud s’élargit de nouveau. Il est peut-être temps que vous nous indiquiez où
nous allons. Il faut que nous sachions si nous devons nous arrêter pour nous
réapprovisionner et choisir la meilleure route.


Mishani acquiesça d’un signe de tête. Après tout, Chien
serait incapable de faire quoi que ce soit pour l’instant, même s’il souhaitait
la trahir.


— Je veux aller à Lalyara, déclara-t-elle. Là, vous
pourrez me laisser, et j’estimerai que vous avez rempli vos obligations avec
honneur.


— Pas tant que je ne vous aurai pas remise à votre
destination finale, saine et sauve, maîtresse Mishani, insista Chien. Aux soins
de quelqu’un qui prendra la responsabilité de votre bien-être.


Mishani rit.


— Vous êtes gentil, Chien os Mumaka, mais personne ne
le fera à Lalyara. Mes affaires doivent rester miennes, et je suis liée par
d’autres promesses qui m’empêchent de vous le dire.


Chien reçut plutôt bien cette information. Elle s’était
attendue à ce qu’il soit déconfit – il était curieusement enfantin,
parfois – mais il lui adressa un vague sourire pour lui montrer qu’il
comprenait.


— Alors je chérirai ces derniers jours que nous
passerons en compagnie l’un de l’autre, dit-il.


— Moi aussi, répondit Mishani, plus parce que c’était
la réponse attendue que parce qu’elle le pensait.


En vérité, tout en sachant que c’était une erreur, elle
aimait bien Chien. Ressentir de l’affection pour un adversaire potentiel
n’était pas judicieux, mais cette tension était la partie de leur relation
qu’elle trouvait la plus intéressante, et elle devait reconnaître qu’il lui
plaisait de plus en plus. Il avait un cerveau rapide et un esprit vif, et
Mishani ne pouvait s’empêcher de respecter ses réussites : avoir surmonté
la tare d’être adopté dans une famille en disgrâce pour contribuer à remettre
les Blood Mumaka au pouvoir grâce à ses techniques mercantiles retorses.


Pourtant, en dépit de tout cela, être débarrassée de lui
serait un grand soulagement. Constamment à cran, elle attendait qu’il dévoile
ses projets secrets.


Mais sa destination vaudrait-elle mieux ?


Il s’excusa et se leva pour aller parler à ses hommes,
laissant Mishani à ses pensées.


Elle devait rencontrer Barak tu Ikati, le vrai père de
Lucia. Et si les choses se passaient bien, elle lui annoncerait que sa fille
vivait encore, et qu’elle savait où elle se trouvait.


Ce serait une chose extrêmement délicate à faire, qui
mettrait plus durement à l’épreuve ses talents diplomatiques que dans le passé.
Le risque était immense et la responsabilité entre ses mains encore plus
importante. Mishani préférait ne pas révéler ce qu’elle savait sur Lucia tant
que le Barak n’aurait pas réagi comme ils le désiraient. Si elle jouait mal,
elle pourrait devenir otage, se faire capturer et interroger, à la merci du
Tisserand de Zahn. Zahn pourrait exiger qu’on lui amène sa fille, ou réunir ses
troupes et envahir le Bercail, et ce serait catastrophique.


Ces dernières années, son état mental était de plus en plus
fou et lugubre si l’on devait en croire les comptes rendus. Il avait laissé
couler les affaires de sa famille, et s’était retiré dans l’une de ses
propriétés au nord de Lalyara. D’après la rumeur populaire, il pleurait la mort
de son amie – et amante, à ce qu’en disaient les ragots avec une véracité
involontaire – l’ancienne impératrice Blood, Anais tu Erinima. Mishani
n’était pas dupe.


Zaelis était présent lorsque Zahn avait rencontré Lucia pour
la première fois dans les jardins sur le toit du Donjon impérial, et tant le
père que la fille avaient su à cet instant ce qu’Anais leur avait tu pendant
toutes ces années.


Mais si Zahn avait jamais eu l’intention de récupérer sa
fille, il manqua sa chance. L’impératrice Blood fut assassinée et, dans la
confusion, la petite impératrice héritière disparut. Bien que son corps ne fut
jamais retrouvé, on supposa qu’elle mourut dans les incendies et les explosions
qui firent rage dans le Donjon ce jour-là, son cadavre carbonisé jusqu’à en
devenir méconnaissable. En réalité, elle fut enlevée par le Libéra Dramach,
mais pas même Zahn ne le savait.


Zaelis avait chargé Mishani de prendre la décision de le lui
dire. C’était une responsabilité lourde à porter. Mais ils ne pouvaient faire
de Lucia un secret éternel, et s’ils parvenaient à se mettre Zahn dans la
poche, alors ils gagneraient un allié puissant. Il faudrait du temps, des
années de planification pour préparer le moment où Lucia sortirait de l’ombre.
Et cela commençait là, avec Mishani. Après Zahn, elle approcherait Blood
Erinima, lui aussi directement intéressé, car Lucia était un enfant vivant de
leur lignée, qu’ils croyaient morte, et les liens du sang restaient les plus
forts.


Mais d’abord, le Barak Zahn. Chaque chose en son temps.


Une agitation dans le campement la tira de ses rêveries.
Quelques gardes s’étaient levés précipitamment autour du feu, et contemplaient
l’obscurité au-dessus de sa tête, derrière le demi-cercle superficiel de
rochers noirs. Elle sentit une vibration dans le sol, et, peu après, le bruit
gagna ses oreilles. Des sabots, qui martelaient les plaines.


S’approchaient rapidement.


La première salve de coups terrassa quatre des huit hommes
que Chien avait amenés pour les protéger. Le feu anéantissait la vision
nocturne des défenseurs et les attaquants tiraient de l’extérieur vers
l’intérieur, de sorte que les hommes de Chien constituaient des cibles faciles
et les nouveaux venus étaient impossibles à distinguer. Mishani avança à
grand-peine dans l’abri des rochers, juste avant que six chevaux se précipitent
sur eux, l’un atterrissant par terre dans un bruit du tonnerre et piétinant la
natte sur laquelle elle s’était assise. Les attaquants surgirent dans le
campement, des épées furent dégainées dans un tintement et terrassèrent un
autre garde. Puis ils traversèrent la tente de Mishani au galop et repartirent
dans l’obscurité.


— Éteignez ce feu ! hurla Chien.


À force de coups de pied, il transforma la flambée en
morceaux de bois brûlants qu’il piétina. Un des autres gardes jeta une cuvette
d’eau sur les cendres, inondant les bottes de Chien, cependant que les deux
gardes qui restaient levaient leurs carabines. Quelque part, derrière leur
cercle de vision, les assaillants rechargeaient leurs armes, prêts à faire de
nouveau feu. La lumière s’affaiblit brutalement, et l’obscurité envahit le
campement.


— Maîtresse Mishani ? Êtes-vous blessée ?
cria le marchand, mais Mishani ne répondit pas.


Elle avait déjà escaladé les rochers pour redescendre de
l’autre côté, les plaçant entre elle et là où elle imaginait que se trouvaient
ses attaquants, la cachant du campement. Son cœur martelait sa poitrine avec la
même peur atroce et nerveuse que celle qui l’avait saisie lorsque les assassins
étaient venus la chercher chez Chien. S’agissait-il des mêmes ? Était-ce
elle qu’ils voulaient ? Elle se devait de le supposer.


— Mishani ! cria de nouveau Chien, la voix teintée
de désespoir.


Mais elle ne voulait pas qu’ils la trouvent. En ce moment,
ils étaient exposés et constituaient les cibles auxquelles s’en prendraient les
nouveaux assassins. Cela lui laissait une chance.


Elle entendit un souffle anxieux et se souvint brusquement
des chevaux, attachés à un pieu d’un côté du camp. Elle parvenait presque à les
discerner si elle plissait les yeux, des formes bleues spectrales qui se
bousculaient, paniquées. Grâce à Shintu, ils portaient encore leur sellerie,
Chien avait demandé aux gardes de monter la tente de Mishani chaque soir avant
de desseller leurs montures. Son mépris de dormir à la dure lui sauverait
peut-être la vie.


— Mishani ! cria de nouveau Chien.


Qu’il continue donc à crier, songea-t-elle, il attirerait
l’attention sur lui. Par une brèche entre les rochers, elle constata que Chien
et les gardes qui restaient avaient adopté une position de défense, se
mettaient à l’abri comme ils pouvaient, leurs armes pointées vers l’extérieur.
Mais les cavaliers ne les attaquaient pas. Le feu éteint, les assassins
peinaient à trouver des cibles. Mishani remercia les sœurs lunes d’avoir pris
la décision de déserter le ciel cette nuit, puis elle se faufila vers les
chevaux.


Les six mètres qu’elle dut parcourir lui parurent un
kilomètre, et elle avait l’intuition terrible qu’à tout moment, elle sentirait
le coup brutal d’une balle de carabine et rien de plus. Pourtant, ce moment ne
vint pas. Elle fit glisser les longes de son cheval du pieu et sauta sur la
selle avec une ruse qui la surprit.


Ce fut alors que commença le deuxième assaut.


Ils arrivèrent de trois côtés cette fois, deux par deux.
L’un brandissait une carabine, l’autre une épée. Ils tirèrent tout en galopant,
et les hommes de Chien ripostèrent en même temps. Par chance, ou parce qu’ils
visaient mal, les défenseurs s’en sortirent mieux : aucun ne fut touché,
mais ils parvinrent à tuer un des chevaux quand il fonça sur eux, le touchant
directement entre les yeux, de sorte qu’il s’écrasa à terre et roula sur son
cavalier dans un craquement d’os.


Puis il y eut les épées, se fracassant contre les canons des
carabines ou les lames des gardes dégainées à la hâte, et les cris des hommes
qui se battaient comme des fous. Mishani, qui n’avait pas bougé depuis l’assaut
de crainte d’attirer l’attention, talonna sa monture. À son signal, le cheval
fila comme une flèche et cette accélération lui coupa le souffle. Le vent frais
souffla dans ses très longs cheveux qu’il fit voler en serpentins derrière
elle. Et elle s’enfonça dans l’obscurité qui la dissimulait.


Puis, comme surgis de nulle part – ses yeux tentaient
toujours de s’accoutumer à la nuit –, d’autres chevaux galopèrent à ses
côtés, lui bloquant le passage, une main s’empara des rênes qu’elle tenait et
fit rentrer le cheval dans les rangs. Tout autour d’elle retentit une percussion
de sabots, quand les montures ralentirent avant de s’arrêter, et des armes
furent braquées sur elle. D’autres hommes se précipitaient vers le campement à
toute allure, où Chien et ses gardes livraient une bataille perdue d’avance.


Un grand homme large d’épaules – celui qui avait stoppé
son cheval – la scruta. Elle ne parvint pas à distinguer son visage, mais
elle le fusilla du regard, d’un air de défi.


— Maîtresse Mishani tu Koli, dit-il avec un fort
grasseyement des Nouvelles Contrées. (Puis il gloussa.) Bien, bien, bien.
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La ville de Zila, lugubre et peu accueillante, était située
sur la rive sud de la Zan. Elle avait été construite sur l’estuaire du grand
fleuve, où les eaux, après avoir entamé leur voyage de neuf cent soixante-cinq
kilomètres dans les montagnes de Tchamil, se jetaient dans la mer. Ce n’était
pas un endroit pittoresque, son but était militaire, un bastion contre le
peuple ugati qui avait occupé ces terres avant que le peuple de Saramyr ne les
prenne, gardant le goulet entre la côte et la forêt de Xu pendant que les
premiers colons érigeaient la cité de Barask au nord. Voilà plus de mille ans
qu’elle était là, et bien que ses murs se fussent effrités et eussent été
reconstruits, bien qu’il restât à peine un bâtiment ou une rue de l’époque, elle
continuait à exsuder la même présence maussade qu’au début. Froide et
vigilante.


Elle avait été construite pour profiter d’une colline
abrupte, qui montait au sud puis redescendait en pente à pic sur la berge. Un
mur élevé de pierre noire l’entourait, décrivant des courbes pour s’accommoder
aux contours de la terre. Au-dessus, les toits inclinés en tuile rouge et en
ardoise formaient un angle vers l’arrière et vers le haut en direction du petit
donjon au milieu. Celui-ci constituait le centre de la cité ; en fait,
tout Zila était édifié comme une roue difforme, aux allées concentriques
traversant les rues qui partaient toutes du donjon comme des rayons. Tout avait
été construit dans la roche locale, dense et austère, détonnant avec la
préférence de mise à Saramyr pour la pierre légère ou le bois. Le mur
comportait deux portes, toutes deux fermées. Et bien qu’il y eût des ruches
d’activité sur les collines à l’extérieur de la ville silencieuse, elles
étaient peu nombreuses et éloignées. La majorité des habitants, retirés à
l’abri du périmètre, effectuaient tous les préparatifs qu’ils pouvaient dans
l’attente de la tempête à venir. Zila patientait, d’un air de défi.


Les troupes de l’empereur arrivaient.


C’était le début de matinée, et une pluie douce et tiède tombait,
lorsque Mishani et ses ravisseurs arrivèrent. Ils longèrent la rive jusqu’à la
base de la pente abrupte entre les murs de Zila et la Zan. Des docks avaient
été érigés, ainsi que des marches raides en zigzag pour les relier à la ville
même. Mais aucune embarcation n’y était amarrée : sabordées ou
abandonnées, elles flottaient sur la mer pour empêcher l’ennemi de s’en
emparer.


Les cavaliers descendirent de leur monture, et un homme se
détacha de la douzaine d’individus qui grouillaient autour de lui et alla à
leur rencontre.


— Bakkara ! lança l’homme en faisant le geste de
salutation entre adultes de même rang social – une petite inclinaison de
la tête, légèrement penchée sur le côté. Je me demandais si vous reviendriez à
temps. Nous fermons la dernière porte à midi.


L’homme à qui il s’était adressé – le chef du
détachement, celui qui avait capturé le cheval de Mishani – lui porta un
coup complice à l’épaule.


— Vous pensiez que je me ferais enfermer et que je
manquerais les réjouissances ? s’écria-t-il. De plus, il y a sûrement plus
à manger ici que dans tout Saramyr, mon ami. Et un soldat se bat avec son
estomac.


— J’aurais dû savoir que vous vous trouveriez là où il
y a à manger, répondit l’autre, tout sourires. (Puis apercevant Mishani, il
ajouta :) Je vois que vous avez rapporté plus que des vivres. (Il jeta un
œil à Chien, meurtri et en sang sur sa selle.) Celui-ci a connu des jours
meilleurs.


— Il n’en aurait pas connu d’autres si nous n’étions
pas arrivés au bon moment, dit Bakkara en jetant un coup d’œil au marchand. Des
bandits. Ces deux-là étaient les deux seuls que nous avons eus vivants.


— Bien, j’espère qu’ils vous en seront reconnaissants
comme il se doit, répondit l’homme. (Puis il regarda Mishani d’un air entendu
et gratifia Bakkara d’un clin d’œil.) L’un d’eux, en tout cas.


Mishani lui décocha un regard glacial jusqu’à ce que
l’humour disparaisse de son visage. Bakkara partit d’un rire tonitruant.


— C’est une créature effrayante, n’est-ce pas ?
beugla-t-il. Mieux vaudrait ne pas se moquer d’elle. Ce sont des nobles que
nous avons là.


L’homme darda un regard noir et renfrogné sur Mishani.


— Entrez, dit-il au groupe dans son ensemble. Je vais
m’occuper des chevaux.


Mishani et Chien furent forcés à gravir les marches de
pierre du dock à la cité. Leurs ravisseurs se montrèrent indulgents envers
Chien qui peinait à cause de ses blessures, et leur ascension fut lente.


Mishani leva les yeux sur les murs qui se dressaient de
toutes parts au-dessus d’eux. On les avait amenés dans une cité en pleine
révolte et contraints à la surmonter avec eux contre la puissance des armées de
l’empire. Elle ne savait pas si elle devait remercier le dieu de la chance ou
le maudire.


Les hommes qui les avaient attaqués devaient être ceux de
son père, mais elle s’était bien gardée de le dire à Bakkara. Elle ne pensait
pas que les bandits choisiraient un détachement de gardes armés au lieu de la
douzaine de voyageurs non armés éparpillés sur les plaines hier soir. De plus,
ils étaient trop déterminés, et bien trop peu nombreux. Des bandits
n’attaqueraient jamais des ennemis plus nombreux qu’eux.


Elle ignorait totalement comment les hommes avaient réussi à
les poursuivre si loin, mais qu’ils soient parvenus à l’approcher de nouveau et
de si près l’avait bouleversée. Et si elle s’était trouvée dans sa tente quand
ils l’avaient traversée à cheval ? À l’évidence, son père se moquait bien
de l’avoir morte ou vive. À cette pensée, elle sentit une fine lame de
tristesse s’insinuer dans son ventre. C’était quelque chose de terrible à
reconnaître.


Puis Bakkara et ses cavaliers avaient débarqué. Peut-être
aurait-elle pu s’enfuir sans leur intervention, mais cela restait discutable.
Ils avaient massacré les assassins d’Avun du fait de leur surnombre, à temps
pour sauver la vie de Chien mais pas celle de ses gardes. Puis, au lieu de les
libérer, ils avaient demandé à Mishani et à Chien de les accompagner. Cela
avait été formulé comme une demande, mais ils étaient assurément captifs. Et,
de plus, Chien avait besoin de soins médicaux, qu’ils prodiguaient à Zila.
Mishani accepta, pour s’épargner l’humiliation d’être ligotée et emmenée de
force.


En dépit de leur objectif, ils ne la traitèrent pas comme
une prisonnière. Ils étaient plutôt bavards, et elle apprit beaucoup sur eux au
cours de leur voyage et du bref campement qu’ils établirent. La plupart étaient
des habitants de Zila, des paysans ou des artisans, envoyés pour rafler les
provisions des voyageurs qui passaient au sud du goulet – sans faire de
mal à personne, s’employèrent-ils bien à préciser – et les ramener pour
gonfler les réserves dans la cité en vue du siège à venir. Leurs guides avaient
fait état de plusieurs armées qui devaient arriver le lendemain soir pour
étouffer la révolte, et ils étaient tour à tour craintifs ou excités face à
cette perspective.


Quelque chose avait allumé un enthousiasme inhabituel chez
eux, mais Mishani ne put deviner quoi. Ils ressemblaient plus à des hommes
déterminés qu’à des hommes désespérés qui se battaient pour leur droit à la
nourriture.


Mais c’était avec Bakkara que Mishani avait passé la
majorité du voyage. Un sens invétéré d’opportunisme politique lui avait dicté
de ne pas perdre de temps avec les fantassins alors qu’elle pouvait tisser des
liens avec leur chef. Et lui, visiblement, se réjouissait autant de parler que
ses subordonnés. C’était un homme corpulent : basané, petits yeux foncés,
joues creuses à la barbe de plusieurs jours et nez écrasé. Ses cheveux noirs
étaient attachés par des cordons de couleur, dégagés de son front bas pour pendiller
dans sa nuque. Bien qu’il approchât de sa cinquantième moisson, son physique
bourru le rajeunissait beaucoup. Sa voix et ses yeux affichaient une
supériorité lasse, celle d’un soldat qui avait vu l’autorité bien des fois
auparavant et s’était résigné à la revoir.


Grâce à Bakkara, Mishani avait su comment ils avaient appris
son identité et pourquoi ses hommes abordaient leur destin imminent avec un tel
optimisme.


— Ce n’est pas dans mes habitudes de sauver des femmes
nobles, avait-il dit avec un sourire dur en réponse à sa question.


Ils voyageaient depuis le tout début de la nuit, et
l’atmosphère semblait surréelle, comme si leur groupe était seul dans un monde
vide.


— Alors qu’est-ce qui vous a incité à rompre la
tradition et à m’enlever ? s’enquit-elle.


— Pas vraiment enlever, maîtresse. (Il employa le titre
correct, bien que son mode conversationnel fût tout sauf soumis.) À moins que
vous ne vouliez que votre homme n’effectue le reste du voyage jusqu’à votre
destination dans cet état ?


Mishani inclina la tête, et la faible lumière du soleil
capta les plans minces et anguleux de sa joue.


— Nous savons tous les deux que vous ne me laisserez
pas repartir maintenant, dit-elle. Quant à Chien, je me soucie peu de lui. Et
il n’est sûrement pas mon homme.


Bakkara gloussa.


— Je vais être franc avec vous. N’importe qui d’autre,
nous l’aurions laissé continuer sa route. Mais pas vous. D’une part, Ocha
interdit que le mal vous touche et je n’aimerais pas que vous partiez toute
seule plus au sud. Les choses empirent par là-bas. (Un petit tiraillement de
regret plissa son visage.) D’autre part, vous constituez un atout bien trop
précieux pour que je le laisse filer, et Xejen me tuerait si je le faisais.
Nous pourrions avoir besoin de vous à Zila. De fait, j’ai peur que ce soit là
où vous alliez.


Mishani avait déjà deviné dans quelle situation elle se
trouvait avant qu’il ne mentionne le nom de Xejen et confirme ses doutes.


— Vous êtes de l’Ais Maraxa, lança-t-elle.


Il grommela une réponse affirmative.


— N’êtes-vous pas chanceuse ? dit-il, sarcastique.


Mishani rit.


— Vous représentez une sorte de légende pour l’Ais
Maraxa, comme vous devez sûrement le savoir, poursuivit Bakkara sur un ton
ironique. Vous êtes l’une de celles qui ont sauvé notre petit messie des affres
de la mort.


— Pardonnez-moi, mais vous ne ressemblez pas au
fanatique en puissance auquel je me serais attendue de la part d’un homme de
votre statut, reprit Mishani, provoquant un braillement d’allégresse chez le
soldat.


— Attendez de rencontrer Xejen, rétorqua-t-il. Il
pourrait être à la hauteur de vos espérances, bien plus que moi. (Son rire
diminua quelque peu et il gratifia Mishani d’un regard étrange.) Je crois en
Lucia, finit-il par dire. Ce n’est pas parce que je ne pérore pas sur le dogme
que ma force de conviction en est pour autant amoindrie.


— Mais vous comprendrez qu’il est plus difficile pour
moi de voir le point de vue qu’épouse votre organisation, expliqua Mishani.
Pour vous, elle représente peut-être un idéal et des objets de vénération qui,
à mon avis, sont plus efficaces lorsqu’on les encense à distance, mais pour
moi, elle est comme une petite sœur.


— Vénération, le mot est fort, fit Bakkara, mal
à l’aise. Elle n’est pas une déesse.


— De cela, je suis certaine, répondit Mishani.


Elle trouvait Bakkara curieux. Il ne semblait pas assumer
son allégeance déclarée, et cela la laissait perplexe.


— Mais elle est plus qu’humaine, poursuivit le soldat.
De cela, je suis certain.


Mishani revint dans le présent, dans les murs renfrognés de
Zila qui s’érigeaient au-dessus d’eux alors qu’ils gravissaient les marches en
aidant le marchand blessé. Elle se rappelait tout ce qu’elle savait sur l’Ais
Maraxa, se rappelait les étranges conversations avec Zaelis et Cailin,
extrayait les meilleures informations du passé comme des diamants du charbon.
Voilà trop longtemps qu’elle ne prêtait plus attention à l’Ais Maraxa ;
elle ne leur avait jamais accordé le crédit qu’elle aurait dû. Voilà plus de
deux mois qu’elle était partie et qu’on ne pouvait pas la contacter et, en son
absence, l’Ais Maraxa s’était manifestement révélé au monde dans son ensemble.
Elle ne l’en aurait jamais cru capable. C’était tout ce que redoutaient les
proches de Lucia.


Quand il avait débuté, il n’était rien d’autre qu’une partie
particulièrement radicale et enthousiaste du Libéra Dramach encore jeune. Des
rumeurs sur un sauveur du fléau allaient déjà bon train chez les paysans, bien
avant que l’on ne mentionne le nom de Lucia tu Erinima. C’était une réaction
naturelle à quelque chose qu’ils ne comprenaient pas : le malaise dans
leur terre qu’on ne pouvait arrêter. Bien que le Libéra Dramach mette un point
d’honneur à rester secret, il y en avait toujours qui parlaient, et les langues
se déliaient. L’histoire de l’impératrice héritière emprisonnée se mêla à la
toile déjà établie de vagues prophéties, d’espoirs et de superstitions, et
s’imbriquait parfaitement. À leurs yeux, l’apparition d’une impératrice
héritière cachée qui savait parler aux esprits coïncidait un peu trop bien avec
la propagation du fléau. Il paraissait logique que les dieux l’aient mise à
Saramyr pour attaquer le mal dans la terre. C’était évident, il ne pouvait y
avoir d’autre raison pour laquelle Enyu, déesse de la nature, aurait permis à
une Aberrant de naître dans une famille impériale. Brusquement, les paysans ne
parlaient ni d’un dieu ni d’un héros qui les sauverait, mais d’une petite
fille.


Pourtant, l’organisation qui deviendrait l’Ais Maraxa ne
restait qu’une division vaguement trop enthousiaste du Libéra Dramach. Jusqu’à
ce que l’impératrice héritière fût sauvée.


La présence de leur figure de proue au Bercail leur offrit
l’encouragement dont ils avaient besoin. L’aura surnaturelle de Lucia et le
fait qu’elle ait miraculeusement échappé à la mort, manifestement, les convainquirent
que le messie dont ils avaient rêvé était enfin là. Ils exprimèrent plus
clairement leurs dissensions, arguant que le secret total ne constituait pas la
réponse. Ils devraient répandre la nouvelle que Lucia était vivante dans tout
le pays afin de rassembler du soutien pour le jour où elle les dirigerait. La
majorité de la paysannerie avait vu sa foi anéantie lorsque le Donjon impérial
était tombé, et l’annonce de l’évasion de l’enfant n’avait fait que redoubler
leur joie.


Zaelis l’avait catégoriquement interdit et, en fin de
compte, la faction dissidente s’était calmée. Plusieurs mois plus tard, ils
étaient partis sans crier gare, emmenant avec eux certains membres les plus
éminents du Libéra Dramach. Peu après, les rapports se mirent à filtrer, comme
quoi une organisation qui se faisait appeler l’Ais Maraxa – littéralement
« adeptes de l’enfant pur » en dialecte déférent de haut
saramyrrhique – répandait partout des rumeurs étrangement fondées.


Zaelis s’était tracassé et les avait maudits, et Cailin
avait envoyé ses sœurs pour découvrir l’étendue du danger que représentait
l’Ais Maraxa ; mais apparemment leurs pires peurs n’étaient pas avérées.
Les rares ayant quitté le Libéra Dramach pour former l’Ais Maraxa n’avaient pas
divulgué l’endroit où se trouvait l’impératrice héritière. Seules quelques
personnes triées sur le volet connaissaient l’endroit où se trouvait Lucia. Le
reste de l’organisation savait uniquement qu’elle était cachée et transmit
l’information aux autres. Ce qui ne rassura pas le moins du monde Zaelis, qui
les trouvait imprudents et irresponsables. Pourtant, cela faisait manifestement
des années qu’ils se contentaient de répandre leur message et, en fin de
compte, Mishani s’était mise à les ignorer et à les considérer comme virtuellement
inoffensifs.


À présent, les portes de Zila se dressaient devant elle, et
elle entra au côté de Bakkara dans une ville qui ne tarderait pas à se fermer
pour un siège. Elle regrettait de ne pas avoir prêté davantage attention aux
adeptes fanatiques de Lucia : cet oubli risquait de lui coûter très cher.


La propriété des Blood Koli s’étendait sur le flanc ouest de
la baie de Mataxa, sur une falaise surplombant la grande mer bleue. Bien en
dessous s’étalaient des plages blanches et des criques, des étendues préservées
de sable qui éblouissaient l’œil. Plusieurs petits villages de huttes de bois,
des jetées et des passages piétons construits sur des pilotis allaient du pied
de la falaise jusque dans la baie, et de minuscules bateaux et jonques
dansaient sur l’eau, amarrés. Plusieurs formes massives se dessinaient sur la
mer au loin, d’énormes formations de calcaire recouvertes de mousse et de
fourrés, à la base érodée, de sorte que leurs sommets étaient plus larges que
leurs fonds, comme des pommes de pin inversées. Des pêcheurs glissaient tout
autour, agitaient des poussoirs et jetaient des filets dans leur ombre.


 


La maison familiale des Koli était bâtie près du bord du
point le plus élevé du promontoire. C’était une bâtisse couleur corail,
construite autour d’une partie centrale circulaire, coiffée d’un dôme aplati et
strié. L’uniformité de sa surface au rez-de-chaussée était interrompue par un
hall d’entrée carré qui saillait comme un museau épointé, se détournant de la
baie. Deux ailes minces, abritant les écuries et les logements des serviteurs,
bordaient la falaise. Taillé en marches dans l’escarpement même, un gigantesque
jardin à trois niveaux, dont le plus bas formait un balcon et surplombait la
descente sur la plage en contrebas. Toutes sortes d’arbres et de plantes y
étaient cultivés, et des piliers de roc sculptés avaient été laissés à des
endroits stratégiques pour optimiser le plaisir esthétique dans la fusion de la
pierre et de la verdure. Le niveau le plus élevé abritait un petit jardin d’hiver,
structure squelettique de grandes voûtes et de piliers sculptés où Muraki, la
mère de Mishani, venait s’asseoir pour écrire.


Elle s’y trouvait en ce moment, soupçonna Barak Avun, bien
qu’il ne pût rien voir de l’étage inférieur où il se prélassait avec Barak
Grigi tu Kerestyn. Sans doute en train de concocter une autre de ses histoires,
songea-t-il, écœuré. De partager ses problèmes familiaux avec l’empire. Dans
tous les domaines, elle lui obéissait, excepté dans celui-ci. Il avait été
furieux lorsqu’il avait entendu parler de son dernier livre : il
alimentait les mauvaises langues dans toute la contrée. Suffisamment de rumeurs
couraient sur la disparition de leur fille sans qu’elle dût en rajouter. Mais
elle écrirait ce qu’elle voulait et le défiait de la censurer.


Pourtant, les dégâts pouvaient être minimisés. Si tout se
passait bien, il retrouverait bientôt sa fille, d’une façon ou d’une autre, et
ils pourraient concocter un sujet à sensation qui mettrait un terme à tout ce
déshonneur. Si tout se passait bien…


— Dieux, ça pourrait être pire, n’est-ce pas ? fit
Grigi, étendu sur une couche, en contemplant la baie par le balcon. Ici, vous
pouvez oublier tous les problèmes du monde, oublier le fléau. L’œil de Nuki
continue à briller sur nous, la mer à descendre et à monter. Nos problèmes sont
petits lorsqu’on les regarde de si haut.


Avun le dévisagea avec un vague mépris. Le Barak obèse était
soûl. Entre eux se trouvait une table jonchée des restes de nourriture que
Grigi avait dévorée, et de pichets de vin vides. Avun était ascète dans ses
goûts, mais Grigi, glouton, s’était goinfré tout l’après-midi.


— Ils ne sont pas petits pour moi, dit Avun d’un ton
froid. La mer continue à descendre et à monter, mais ses poissons deviennent
corrompus, et ces mêmes poissons paient pour tout ce que vous avez mangé. Mes
pêcheurs se mettent à garder certaines de leurs prises pour leurs familles.
Pour les préserver de la famine. Ils me volent. (Il tourna ses yeux aux
paupières tombantes vers l’extérieur, où les falaises éloignées du côté
oriental de la baie formaient une ligne basse et déchiquetée bleu foncé.) C’est
facile de faire comme si tout allait bien. C’est aussi stupide.


— Pas la peine d’être aussi sévère, Avun, dit Grigi,
légèrement déçu que son allié ne partage pas son humeur expansive. Sang du
cœur, vous savez déprimer un homme.


— Je ne vois pas pourquoi je me réjouirais.


— Alors vous ne voyez pas l’opportunité que nous
apporte cette famine, fit Grigi. Il n’y a de guerrier plus vaillant que celui
qui se bat pour sa vie, et pour la vie de sa famille. Tout ce dont ils ont
besoin, c’est de quelqu’un derrière qui s’unir. Cette personne, ce sera
moi !


Il leva maladroitement son verre à pied et renversa un peu
de vin sur les dalles du balcon.


— Voici la Barakesse, déclara Avun en désignant
langoureusement une jonque aux couleurs vives qui sortait du port bien en
dessous d’eux et traversait l’amas de bateaux de pêche.


Grigi se protégea les yeux du vif éclat du soleil et regarda
en bas.


— Lui faites-vous confiance ?


Avun hocha lentement la tête.


— Elle sera là quand le moment viendra.


Le travail de l’après-midi avait été satisfaisant. Sur sa
requête, Emira, une jeune Barakesse des Blood Ziris, leur avait rendu visite.
Elle avait abordé plusieurs sujets avec eux : la menace de la famine,
l’empereur Blood, la situation critique de son peuple. Et dans son genre à
elle, rusé et indirect, elle avait demandé si Blood Kerestyn avait l’intention
de convoiter le trône et s’il avait besoin de l’aide des Blood Ziris, le cas
échéant.


Il en était toujours ainsi, dans le jeu des cours
impériales. Les familles se soutenaient mutuellement dans l’espoir que celle
qu’elles supportaient obtiendrait le pouvoir, et à son tour, cette famille
élèverait celles qui l’avaient aidé à en arriver là. Comme l’inaptitude de Mos
devenait de plus en plus claire, et que Blood Kerestyn constituait
l’alternative réaliste, les grandes familles affluaient en masse sous la
bannière de Grigi sans même qu’il dût les appeler. Avec Blood Koli en bras
droit, il représentait une puissante figure de proue, et l’empire reprenait des
forces pour lui.


Mais il y avait toujours eu le problème de la force des
effectifs de l’empereur : les Tisserands à son côté, et les gardes
impériaux à ses ordres, il représentait une puissance presque invincible. Alors
que les forces de Kerestyn avaient été anéanties lors du dernier coup d’État,
Blood Batik était entré dans la cité sans rencontrer d’opposition et, depuis,
avait pris de l’importance. Même avec le soutien sans réserve des autres grandes
familles, Grigi savait que ce serait très serré. Il s’était cassé les dents sur
les murs d’Axekami autrefois et il devrait être très sûr de lui avant de
réessayer.


Avun venait justement de lui apporter la solution à ce
problème.


— J’ai un nouvel ami, avait-il déclaré alors qu’ils
traversaient les pièces de la maison familiale ce matin. Qui est très proche de
l’empereur. J’ai été contacté il y a peu.


— Un nouvel ami ? s’était enquis Grigi en arquant
un sourcil.


— Cette personne me dit qu’il va se passer quelque
chose, très bientôt. Nous devons nous tenir prêts.


— Prêts ?


— Nous devons rassembler nos partisans pour pouvoir
marcher sur Axekami dans un jour.


— Un jour ! Ridicule ! Il aurait fallu
prévenir les familles bien en avance, rassembler leurs forces.


— Alors c’est ce que nous ferons, lorsque le moment
viendra. Il y aura un signal. Et à ce moment-là, nous devrons agir vite, et nos
alliés devront être prêts à faire de même.


Grigi avait ajusté sa calotte pourpre sur sa tête.


— Cela fait un peu beaucoup pour que je vous croie sur
parole, Avun. Dites-moi juste qui est votre nouvel ami.


— Kakre. Le Tisserand de l’empereur.
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— C’est l’heure, Kaiku, dit Yugi.


L’obscurité tombait. Le ciel, d’un pourpre doux à l’est,
présageait de la nuit qui arrivait. Iridima, pâle et spectrale dans le
crépuscule, se tenait seule en demi-lune, au milieu d’une épaisse couverture
d’étoiles sombres. La chaleur diurne de début d’automne se dissipait pour
laisser place à une nuit tiède, et une douce brise balayait le manque d’air lourd
et humide des heures précédentes.


Ils trouvèrent la barrière des Tisserands, l’orée du secret
pour lequel ils avaient dû traverser la Faille. Nomoru leur annonça qu’ils
s’approchaient de l’endroit où elle s’était perdue lors de sa dernière visite,
et une heure plus tard, ils revinrent sur leurs pas, alors qu’ils se
dirigeaient continuellement vers l’ouest. Comme si cela ne suffisait pas, les
sens de Kaiku se mirent à grésiller : elle était certaine de savoir
précisément où la barrière traversait le paysage, et où on leur avait fait
faire demi-tour. Elle veilla à ce que son kana soit bien tenu en bride
lorsqu’ils y entrèrent. Elle ne voulait pas s’attaquer à la barrière sans
l’aide du Masque de son père.


Les quatre voyageurs s’abritèrent quelques heures dans un
vallon pour attendre le couvert de la nuit. Kaiku resta assise contre un arbre,
tenant le visage lascif rouge et noir devant elle, regardant dans ses yeux
vides. Lorsque Yugi lui parla, elle l’entendit à peine. Il dut lui secouer le
bras pour qu’elle le regarde, d’un air dur et ennuyé ; puis elle s’adoucit
et sourit pour le remercier. Les yeux de Yugi reflétèrent de l’incertitude
l’espace d’un instant, et il se retira.


L’esprit de Kaiku se remit en place avec légèreté, errant
sur les journées de voyage pour finir par se poser sur le marécage lugubre et
triste où Yugi faillit mourir. La bataille pour extraire le poison du démon
restait gravée dans la mémoire de Kaiku, chaque fibre-test, chaque nœud et
volute consignés dans sa conscience en lignes brillantes. Malgré elle, elle
sentit un petit sourire de triomphe effleurer ses lèvres, et elle reprit
courage. Mais lorsque son regard se posa sur Yugi qui mettait son sac à son
épaule, son sourire se dissipa quelque peu.


Depuis son réveil, Yugi était légèrement différent.
Elle avait senti quelque chose quand elle était entrée en lui, un remous
imperceptible provenant de son esprit, évoquant quelque chose de sombre et
d’effroyablement laid. Elle ne pouvait pas deviner ce dont il s’agissait,
seulement qu’il était très profondément enfoui et que l’inconscience l’avait
libéré de ses entraves. Elle l’observa et s’interrogea.


Yugi sentait ses yeux dans son dos. Son accrochage avec les
démons l’avait calmé, c’était certain. La proximité de la mort lui avait
rappelé une vie précédente, avant qu’il ne rejoigne le Libéra Dramach. Des
journées de sang, d’épées et de chaos. Il se mit à jouer avec l’écharpe sale
emmaillotée autour de son front, un totem de cette époque qu’il brûlait d’envie
d’oublier mais sans jamais y parvenir.


Il chassa ses pensées de sa tête quand les voyageurs se
relevèrent et se préparèrent à percer la barrière des Tisserands. L’urgence de
la situation le frappa. Traverser la Faille n’avait pas été facile, mais cela
ne ferait qu’empirer.


— Est-ce que ça va marcher ? demanda Nomoru,
dubitative, en désignant le Masque dans la main de Kaiku.


— Nous le saurons bien assez tôt, répondit Kaiku en
l’enfilant.


Atrocement, cela revenait à rentrer chez soi. Le Masque se
réchauffa au contact de peau, et elle eut envie de le sentir se mouler aux
infimes changements de son visage depuis la dernière fois où elle l’avait
porté. Elle éprouva un grand contentement, une chaleur nostalgique telle
qu’elle avait l’impression d’être une petite fille endormie sur les genoux de son
père. Elle entendait le murmure réconfortant de la voix de Ruito, un fantôme de
son souvenir qui l’effleurait, et des larmes perlèrent dans ses yeux.


Elle les refoula d’un battement de paupières. Le Masque lui
faisait penser à son père parce qu’il lui avait dérobé ses pensées et sa
personnalité quand il l’avait porté. Il s’était fait tuer pour ce bout de bois.
Les Masques étaient des maîtres cruels, qui en échange du pouvoir qu’ils
conféraient, rendaient leurs utilisateurs dépendants jusqu’à ce que leurs
victimes ne puissent plus vivre sans eux. Jusqu’à ce qu’ils deviennent des
Tisserands. Elle ne se permettrait pas d’oublier cela.


Par les esprits, que se passerait-il si une sœur de l’Ordre
rouge devenait un Tisserand ?


— Vous avez l’air ridicule, dit Nomoru d’une voix
dépourvue d’humour. Qu’est-ce que cela va faire ?


Kaiku la gratifia d’un regard dédaigneux. Étrangement, elle
ne se sentait pas ridicule le moins du monde, à porter ce Masque avec son
regard malin et concupiscent. En fait, elle trouvait qu’il lui allait
parfaitement et la rendait encore plus impressionnante.


— Ce qu’il va faire, c’est nous permettre de
franchir cette barrière alors que vous ne pourriez pas y arriver, répondit
Kaiku avec désinvolture. Faisons vite. Je ne veux pas porter cette chose plus
longtemps que nécessaire.


Elle trouva, quand ils partirent, ses paroles curieusement
creuses. Elle les avait dites parce qu’elle estimait qu’elle était censée le
faire, et non parce qu’elle les pensait sincèrement.


 


Les dernières lueurs avaient disparu du ciel lorsqu’ils
arrivèrent devant la barrière. Franchissant une petite côte sur la terre entre
deux pics de pierre massive, Kaiku sentit le Masque se réchauffer sur ses
joues.


— C’est là, fit-elle. Attachez-vous à moi.


Tsata sortit une corde, et ils s’exécutèrent. C’était
difficile de savoir si le Tkiurathi croyait en la nécessité de ce qu’ils
faisaient, mais il suivit le groupe sans broncher.


Kaiku procéda avec hésitation en tendant la main devant
elle. Le Masque se réchauffa de plus en plus, augmentant de température jusqu’à
ce qu’elle crût qu’il allait la brûler, puis ses doigts effleurèrent la
barrière qui se dévoila sous ses yeux.


Elle ne put retenir son souffle. La tapisserie scintillante
brodée par le Tissage s’étendait de chaque côté d’elle, sur six mètres de haut
et six de profondeur, décrivant des courbes sur les contours abrupts de la
Faille. Des remous de spirales et de volutes dorées tournoyaient et se
contorsionnaient lentement, s’enroulaient les unes autour des autres pour
prendre de nouvelles formes, en une danse extrêmement chaotique. Comme un
remous dans les eaux de la réalité, la perception se renversait pour évoluer
différemment, et Kaiku s’émerveilla de nouveau devant la complexité de la
création des Tisserands.


— Qu’est-ce ? demanda Yugi. Est-ce la
barrière ?


Kaiku réalisa au ton de sa voix qu’il lui demandait pourquoi
elle s’était arrêtée, et non ce qu’était la chose devant eux. Elle demeurait
invisible aux yeux de tous, à part aux siens. L’espace d’un bref instant, elle
ressentit une jubilation égoïste et pleine de suffisance à être la seule dans
le secret de ce miracle.


— Tenez-vous la main, intima-t-elle.


Et elle donna la sienne à Yugi. Les autres firent de même.


Elle entra dans la barrière, et le Tissage la consuma. La
première fois que cela s’était produit, à Fo, elle avait été tentée de se
laisser emporter par la beauté indicible du monde doré qui l’entourait. Cette
fois, elle s’y était préparée, le cœur endurci contre ses attraits. En quelques
enjambées, elle fut dedans, entraînant Yugi avec elle. Mais cette sensation fut
un déchirement cruel, et le retour à la réalité rendit tout gris et fade en
comparaison.


Yugi arriva à reculons en trébuchant, et fit un faux pas,
désorienté de se retrouver à l’envers. Il avait lâché Nomoru, qui le suivait
dans la file, et lorsqu’il tomba par terre, la corde autour de sa taille se
tendit. Elle tirait dans l’autre sens. Kaiku la voyait désormais : la
barrière avait disparu de sa vue dès lors qu’elle l’avait passée.


Nomoru, coincée dans la zone invisible de désorientation,
sans expression, se démenait pour essayer de revenir sur ses pas, sans
comprendre pourquoi elle n’y arrivait pas. Tsata se trouvait dans un état
similaire, une confusion enfantine sur le visage.


— Faites-les passer, dit Kaiku à Yugi.


Et bien que stupéfié par l’endroit où il se trouvait,
celui-ci s’exécuta. À eux deux, ils tirèrent leurs compagnons de l’autre côté
de la barrière.


Il leur fallut dix bonnes minutes pour que leurs pensées
redeviennent cohérentes. Kaiku avait entre-temps rangé le Masque dans son sac.
Elle les dévisagea avec fascination alors qu’ils se regardaient fixement, l’œil
terne, comme des bébés, examinaient tout autour d’eux, comme s’ils étaient
totalement incapables de comprendre où ils se trouvaient. Pas étonnant que
personne ne puisse pénétrer la barrière sans Masque. Quel chef-d’œuvre de
manipulation du Tissage !


Une fois qu’ils eurent repris leurs esprits, Nomoru ne
parvenait toujours pas à se souvenir de cet endroit qu’elle prétendait
connaître. Ce fut donc Kaiku qui ouvrit la marche.


— Nous devons partir d’ici, déclara Kaiku. Je ne suis
pas convaincue qu’il soit prudent de franchir la barrière, même avec le Masque.
Nous avons sûrement alerté ceux qui l’ont érigée.


Sur quoi, ils s’en allèrent dans le paysage accidenté à leur
droite, longeant l’intérieur de la barrière. Kaiku se fiait à ses sens pour
savoir quand ils s’approchaient de trop près du périmètre invisible, et s’en
servit de guide. Ils se perdirent dans les ruisselets et les saillies enténébrées
de la Faille de Xarana, et Iridima les observa partir avec son demi-visage.


Lorsqu’ils furent loin de l’endroit où ils avaient pénétré
le domaine des Tisserands, Nomoru demanda à s’arrêter.


— Ça ne sert à rien, dit-elle. De le faire comme ça.
Nous n’y arriverons jamais dans le noir.


Les autres acquiescèrent avec lassitude. L’espace d’un
instant, ils avaient cru progresser, mais le ciel nocturne se couvrait,
chassant l’éclat des étoiles et de la lune unique, et ils ne voyaient presque
plus rien. Ils avançaient au milieu d’une étendue de ravines cahoteuses et de
broussailles depuis un moment déjà, s’écorchant sur des buissons épineux et
tournant probablement en rond. Ne pas savoir au juste ce qu’ils cherchaient
accrut leur frustration. Tenter de découvrir des preuves de l’activité d’un
Tisserand était un objectif vague et général, alors qu’ils n’avaient aucune
idée de l’étendue des aptitudes de leurs ennemis, ni quel genre de preuves ils
pourraient trouver. Maintenant ils descendaient une tranchée de boue desséchée
par le soleil, dont les versants abrupts s’élevaient au-dessus de leurs
têtes : un vieux fossé, sec depuis longtemps, et infesté de mauvaises
herbes.


— Nous devrions nous reposer, suggéra Yugi. Nous
pourrons continuer lorsque le ciel s’éclaircira, ou à l’aube.


— Je ne suis pas fatiguée, dit Kaiku, qui, au
contraire, se sentait curieusement regonflée à bloc. Je vais monter la garde.


— Je vais me joindre à vous, dit Tsata de manière
inattendue.


Ils jetèrent leurs sacs au pied du fossé. Nomoru et Yugi
déroulèrent leurs paillasses et s’endormirent en quelques minutes.


Kaiku s’assit dos au mur de la tranchée, mains jointes
autour des genoux. Tsata s’installa en face, en silence. Il régnait un calme
sinistre ; même le bourdonnement tapageur des insectes nocturnes était
inexistant. Au loin, elle entendit le croassement désagréable d’un oiseau
qu’elle ne parvint pas à identifier.


— Si l’un de nous allait en haut, pour essayer de
repérer…


Elle se tut, réalisant qu’elle n’avait aucune idée de ce
qui, pensait-elle, risquerait de les attaquer.


— Non, dit le Tkiurathi. Nous ne pouvons pas voir si
loin, mais il y a peut-être des choses qui peuvent nous discerner dans
l’obscurité profonde. Mieux vaut nous cacher.


Kaiku hocha légèrement la tête. Elle n’avait pas voulu que
le groupe monte de toute façon, et elle se sentait protégée en bas.


— J’aimerais parler, dit brusquement Tsata. Des
Tisserands.


Kaiku dégagea la frange de son visage.


— Très bien.


— Saran m’a parlé d’eux, mais je ne sais toujours pas
comment votre peuple les accepte.


En entendant le nom de Saran, Kaiku plissa les yeux. La
rencontre avec les fanatiques d’Omecha et les ruku-shais l’avait chassé de ses
pensées.


— Je ne suis pas sûre de comprendre ce que vous me
demandez, fît Kaiku.


— Laissez-moi dire comment je les vois et ensuite, vous
pourrez me corriger. Cela vous convient-il ?


Kaiku inclina son menton vers le haut avant de s’apercevoir
qu’elle avait fait un geste d’Okhamba et non de Saramyr.


— Jadis, votre civilisation était dédiée au grand art
et à l’apprentissage, à la construction d’une architecture merveilleuse, de
longues routes et de demeures incroyables, commença Tsata. J’ai lu vos
histoires. Et même si je ne partage pas votre amour des cités en pierre, ni
votre façon de vous rassembler en si grand nombre que le pash devient
insignifiant, j’ai conscience que toutes les coutumes ne sont pas les miennes,
et je peux l’admettre. Je peux même accepter la terrible division entre les
classes nobles et paysannes, et que l’une accumule le savoir tandis que l’autre
reste dans un labeur ignorant – ce que je trouve on ne peut plus mauvais,
dans la mesure où cela va contre la nature de mon peuple. Mais si je commençais
à en discuter, nous serions là pour très longtemps, et c’est des Tisserands
dont je souhaite parler.


Kaiku fut légèrement soufflée, tant par son
franc-parler – qui frisait la grossièreté – que par son éloquence.
Elle avait rarement entendu Tsata sortir plus de quelques phrases à la fois,
mais sa passion évidente pour ce sujet l’avait visiblement emporté sur sa
réticence et son calme habituels.


— Lorsque les Tisserands sont arrivés, vos ancêtres les
ont acceptés, dit-il enfin. Ils étaient éblouis par le pouvoir qu’ils
pourraient obtenir en ayant un Tisserand à leur côté. Vos nobles ont été si longtemps
habitués à traiter les hommes inférieurs comme des outils qu’ils pensaient
pouvoir se servir des Tisserands de la même façon, sans savoir quels outils
dangereux ils feraient. Car accepter les Tisserands dans votre monde revenait à
passer un pacte. Un pacte que conclurent vos ancêtres en connaissant
parfaitement les conditions qu’ils acceptaient. (Il pencha la tête, peiné.)
L’avidité les a ruinés. Peut-être avaient-ils des motifs nobles au début,
peut-être croyaient-ils qu’avec les Tisserands à leurs côtés, ils pourraient
élargir l’empire, le rendre plus grand et invincible. Mais parfois le prix à
payer est trop élevé, quelle que soit la récompense.


Kaiku constata qu’il avait les poings serrés et le visage
tendu.


— Vous avez invité les Tisserands chez vous, et vous
les avez nourris avec vos enfants.


Cela la choqua. Mais bien qu’elle retînt son souffle pour
protester, elle ne trouva rien à dire. Il avait raison, après tout. C’était le
devoir d’une famille noble de donner à leur Tisserand tout ce qu’il voulait
lors de sa folie post-Tissage. Elle connaissait parfaitement certaines des
perversions atroces dont ces créatures étaient capables. Alors que le
contrecoup de l’utilisation des Masques s’installait, comme les symptômes de
manque d’un narcotique, ils assouvissaient leurs désirs et leurs besoins
irrationnels et primaires sans aucun scrupule. Rien n’était trop dépravé pour
les Tisserands. Viols, meurtres, tortures… ce n’étaient que quelques-uns des
désirs que les Tisserands exigeaient de satisfaire. Elle connaissait les
autres. Le Tisserand de Blood Kerestyn était, paraît-il, cannibale. Blood Nbira
en avait un qui mangeait des fèces animales et humaines. Le seigneur Tisserand
actuel développait apparemment un penchant pour dépouiller ses victimes vivantes
avant d’en faire des sculptures. Bien que les manies des Tisserands ne fussent
pas toutes fatales pour autrui – certains faisaient des choses aussi
banales que peindre, ou se contentaient d’halluciner pendant des heures –,
beaucoup l’étaient, et s’ils n’avaient pas besoin de se rassasier chaque fois
qu’ils allaient Tisser, la plupart des Tisserands prenaient tout de même une
douzaine de vies chacun. Et à mesure qu’ils devenaient plus fous, plus
dépendants et plus marqués par la maladie, la quantité augmentait.


Elle se sentit brusquement honteuse, se rappela la joie
simple qu’elle avait ressentie à Hanzean à l’idée de partir d’Okhamba pour
rentrer chez elle. Saramyr était un lieu de beauté et d’harmonie dans lequel
elle estimait avoir de la chance de vivre, qui, pourtant, était construit sur
une multitude d’ossements. Avant les Tisserands, il y avait eu l’extermination
systématique des Ugatis indigènes, dont le bilan des victimes dépassait
sûrement plusieurs millions. Rien de tout cela n’était nouveau pour Kaiku –
et pourtant cela semblait si loin d’elle qu’elle avait du mal à s’y
identifier – mais l’entendre énoncé avec une telle franchise lui rappela
quel vernis fragile recouvrait la civilisation, une croûte sur laquelle
marchaient les pieds délicats des bien nés, tandis que sous leurs semelles
bouillonnait un océan de désordre et de violence.


Mais Tsata n’avait pas terminé.


— Vous n’êtes pas responsable des crimes de vos
ancêtres, dit-il, même si votre société punit souvent les fils pour les erreurs
de leurs pères, semble-t-il. Mais à présent les Tisserands spolient la terre
même sur laquelle vous vivez. C’est l’ironie ultime. Votre peuple en est venu à
leur faire confiance dans une mesure telle que vous ne pouvez pas vous résoudre
à vous débarrasser d’eux, même s’ils détruiront toute la beauté que vous avez
aimée autrefois. Vous avez tellement investi pour améliorer et agrandir votre
empire que vous détruisez la fondation même sur laquelle il est bâti. Vous avez
construit une tour si grande et si haute que vous avez commencé à prendre les
briques du bas pour les poser en haut. (Il se pencha près de Kaiku.) Vous tuez
la terre avec votre égoïsme.


— Je le sais, Tsata, répondit Kaiku.


Elle se mettait en colère. Cela ressemblait un peu trop à
une attaque personnelle. Elle avait beau savoir que Tsata n’adhérait pas aux
politesses et faux-fuyants de sa société, elle trouvait toutefois sa façon de
parler trop agressive.


— Que faisons-nous en ce moment, d’après vous ?
J’essaie de les combattre.


— Oui. Mais les combattez-vous pour les bonnes
raisons ? Vous vous battez pour vous venger. Saran me l’a dit. Maintenant
votre peuple se soulève car il manque de nourriture ; mais, jusque-là, il
se contentait de laisser le fléau progresser, pensant que quelqu’un d’autre
s’en occuperait. Aucun de vous ne se bat pour le bien du plus grand nombre.
Vous décidez de vous battre uniquement lorsque c’est dans votre intérêt
personnel.


— Ainsi sont les gens, aboya Kaiku.


— Ainsi ne sont pas les miens, répliqua Tsata.


— Peut-être, alors c’est pour cela que vous continuez à
vivre dans la jungle et que vos enfants se font manger par des bêtes sauvages,
riposta-t-elle. Peut-être la civilisation est-elle bâtie sur l’égoïsme.


Le Tkiurathi prit l’insulte sous-entendue sans se froisser.


— Peut-être, dit-il. Mais je n’ai pas l’intention de
comparer ma culture à la vôtre, de juger les mérites de l’une par rapport à
l’autre.


— C’est ce que vous semblez faire, lui lança Kaiku d’un
ton maussade.


— Je vous dis à quoi ressemble votre pays à mes yeux, dit-il
simplement. L’honnêteté vous met-elle si mal à l’aise ?


— Je n’ai pas besoin que vous montriez du doigt les
défauts de mon peuple. Peut-être mes raisons ne sont-elles pas suffisamment
altruistes à votre goût, mais le fait est que j’agis face aux Tisserands. J’ai
décidé de ne pas accepter les choses telles qu’elles sont, car je sais qu’elles
sont mauvaises. Alors ne me faites pas de leçon de morale.


Tsata l’observa tranquillement. Elle se calma quelque peu et
frotta son talon dans la terre.


— Je n’ai rien à vous apprendre au sujet des
Tisserands, finit-elle par reconnaître. Vous comprenez bien la situation.


— C’est un produit de votre culture, alors ?
s’enquit Tsata. Comme chacun de vous fait tout son possible pour progresser
personnellement au détriment de la réussite du groupe, vous n’agirez pas contre
une menace, tant que ce n’est pas dans votre intérêt ?


— Possible, dit Kaiku. Je ne sais pas. Mais une grande
partie de notre acceptation des Tisserands provient de l’ignorance. Si les
grandes familles détiennent la preuve que les Tisserands sont les seuls
responsables de la souillure de la terre, elles devraient se lever pour les
détruire. C’est ma conviction.


— Mais c’est faux, Kaiku, dit Yugi. (Ils le regardèrent
s’asseoir à leurs côtés. Il ajusta le chiffon autour de son front et les
gratifia d’un sourire d’excuse.) Difficile de dormir alors que vous deux
essayez de refaire le monde, expliqua-t-il.


— Que voulez-vous dire par : « c’est
faux » ? lui demanda Kaiku.


— Je ne devrais probablement pas vous en parler, mais
je suppose que ce n’est pas grave, dit-il en se levant et en s’étirant. Il se
passe des tas de transactions dans les hautes sphères du Libéra Dramach dont
nous ne parlons à personne. Nous avons vérifié la théorie de votre père à
propos des pierres magiques. Quand nous fûmes sûrs qu’il avait raison, nous…
bien, nous l’avons fait savoir aux nobles. Subtilement. Des indices par-ci,
par-là, et comme cela ne marchait pas, nous leur avons fourni des preuves, les
défiant de vérifier par eux-mêmes. (Il se gratta la nuque.) Évidemment, cela
s’est passé par le biais d’intermédiaires. Le Libéra Dramach ne s’est jamais
véritablement exposé.


Kaiku agita la main pour lui signifier d’aller droit au but.


— Conclusion ?


Il s’approcha d’eux sans se presser et les regarda de haut.


— Ils n’ont rien fait. Personne. Très peu ont pris la
peine de vérifier les faits que nous leur avions exposés. (Il partit d’un rire
amer.) Tout ce temps, les Tisserands ont été tenus en échec par la peur de ce
qui risquerait de se produire si jamais les grandes familles s’élevaient contre
eux. Eh bien, nous avons essayé de faire en sorte que cela se produise et elles
nous ont ignorés.


Kaiku était interloquée.


— Comment est-ce possible ? Alors qu’elles
pouvaient voir ce que faisaient les Tisserands ?


Yugi posa la main sur l’épaule nue de Tsata.


— Notre ami étranger a raison, dit-il. Ce n’est pas
dans leur intérêt. Si une voire douze grandes familles réagissaient selon les
informations que nous leur avons données, elles perdraient leur Tisserand, et
les autres familles qui ont des Tisserands les anéantiraient. Il y a
beaucoup trop d’inimitié, beaucoup trop de vieilles blessures. Il y aura
toujours quelqu’un qui essaiera de prendre le dessus, qui ne pensera qu’à court
terme, saisira toutes les chances possibles. Parce que les gens sont égoïstes.
Le seul moyen de faire changer quelque chose de fondamental, serait que tout
le monde décide de changer en même temps. (Il haussa les épaules.) Le seul
moyen, c’est qu’il se produise une catastrophe.


— C’est vrai. Vous devrez attendre que cette terre soit
ruinée au point de ne plus pouvoir y vivre pour que ce soit dans l’intérêt de
tous d’agir, ajouta Tsata. Et, d’ici là, il sera peut-être trop tard.


— Alors c’est cela ? fit Kaiku, se sentant
injustement en minorité. Les gens devront mourir pour que quelque chose
change ?


Yugi et Tsata se contentèrent de la regarder. La réponse
était évidente.


 


À l’aube, les nuages s’éclaircirent et ils reprirent la
route pour profiter de l’éclat d’Iridima. Nomoru semblait avoir retrouvé son
sens de l’orientation et, d’après la courbure de la barrière, elle établit un
itinéraire qui les emmènerait vers le centre du domaine que les Tisserands
avaient isolé du monde. Il leur semblait logique que ce qu’ils cherchaient, quoi
que ce fût, se trouvait là.


Ils n’étaient pas allés loin que la terre descendit
abruptement devant eux, découvrant une pente jonchée de grosses pierres sur
l’andain de la Zan qui miroitait sombrement. Son murmure sifflant dérivait vers
eux dans le silence.


— Sommes-nous toujours en amont des chutes ?
s’enquit Yugi.


Nomoru produisit un bruit affirmatif.


— Par là, dit-elle en les faisant se tourner vers le
sud.


Kaiku doutait que la guide en soit si sûre, mais prendre une
direction en valait bien une autre vu qu’ils étaient complètement perdus.


Le ciel avait commencé à s’éclairer lorsque Yugi les fit
s’arrêter brusquement. Ils guettaient en permanence un signe de vie, mais rien
ne s’était encore produit. En fait, c’était d’un vide sinistre. Même les
animaux semblaient avoir déserté cet endroit.


— Qu’est-ce ? murmura Kaiku.


— Regardez, dit Yugi. Regardez l’arbre.


Sur une pente rocheuse au-dessus d’eux se dessinait la
silhouette d’un arbre tordu, les branches dépouillées et gauchies,
s’entortillant en formant des angles étranges. Il était tapi tel un poteau
indicateur qui ne présageait rien de bon, un avertissement de ce qui les
attendait si jamais ils avançaient.


— Il est touché par le fléau, lança Yugi.


— Ils ont trouvé une autre pierre magique, dit Kaiku.
Et ils l’ont réveillée.


— Réveillée ? lança Nomoru, méprisante.
C’est un rocher, Kaiku.


— Vous croyez ? lui renvoya Kaiku, sarcastique.
Alors pourquoi les Tisserands la cachent-ils ?


Nomoru émit un grognement dégoûté et avança en aval. Les
autres la suivirent.


L’aube venait juste de se lever lorsqu’ils découvrirent ce
qu’ils cherchaient. Et c’était pire, bien pire, que ce qu’ils avaient imaginé.


La pente devenait de plus en plus raide, s’accentuant en
énorme falaise noire qui surplombait la plaine, et lorsque Nomoru arriva au
bord du précipice, elle se pencha subitement et fit signe aux autres de faire
de même. Le ciel était devenu d’un gris terne, et la lune solitaire se
dirigeait vers l’obscurité derrière les dents déchiquetées de la Faille. Ils
rampèrent à grand-peine sur le ventre jusqu’où était étendue Nomoru, et
regardèrent.


Kaiku jura tout bas.


À l’extrémité de la zone inondable, près de la berge de la
rivière, était tapie une construction massive, une bosse glabre semblable à la
carapace d’un scarabée monstrueux. Le bâtiment, couleur bronze, rouille et
terne, était constitué d’immenses lames de métal. À sa base, de plus petites
constructions s’agglutinaient comme des animaux qui viennent de naître et qui
réclament les tétines de leur mère. Là, d’étranges roues garnies de pointes de
métal tournaient lentement, des chaînes cliquetaient en glissant sur des
poulies qui sortaient de puits étroits dans la terre, et des larges cheminées
diffusaient une fumée noire huileuse. De l’intérieur provenaient de vagues cliquetis
et bruits métalliques.


Les observateurs, frappés d’horreur, contemplèrent
l’édifice. Ça ne ressemblait à rien de ce qu’ils avaient vu jusqu’alors,
quelque chose de tellement étranger à leur expérience que sa présence même
semblait en décalage total avec le monde. Une horreur sale et grouillante,
immonde à voir.


Mais ce n’était pas tout. Il y avait un danger plus immédiat
et plus reconnaissable : la plaine était inondée d’Aberrants.


Il était impossible d’estimer le nombre de créatures qui
grouillaient, dans la mesure où elles ne suivaient aucun ordre ni aucune
formation ; et il était difficile de savoir où se terminait un caillot et
où commençait un autre. La variété de formes et d’espèces rendait tout cela
bien pire : une fantasmagorie de choses monstrueuses qui semblaient s’être
déversées tout droit de l’imagination d’un maniaque. Des milliers, peut-être,
voire des dizaines de milliers. La horde recouvrait le sol du pied des falaises
aux rives de la Zan, amassée en groupes ou emprisonnée dans d’immenses enclos
en métal. Certains avançaient, agités, le long de la rivière ; d’autres
dormaient par terre, ou se chamaillaient et se griffaient.


Kaiku sentit une tape sur son épaule, et elle se retourna
pour voir Nomoru lui offrir une lunette d’approche. C’était un appareil simple
et portable – deux lentilles de verre enveloppées dans un tube conique de
cuir durci – mais parfaitement efficace. Elle le prit dans un sourire
hésitant de remerciement. C’était probablement la première fois que Nomoru faisait
preuve de bonne volonté. De toute évidence, l’ampleur de ce qu’ils venaient de
découvrir lui faisait momentanément mettre de côté son humeur maussade et
mesquine.


Elle la mit à son œil et le spectacle en contrebas se
précisa, méphitique. Partout, les formes naturelles avaient été totalement
dénaturées. Des créatures sombres qui couraient en bondissant et poussaient des
grondements féroces. Leurs visages étaient de curieux hybrides de chiens et de
lézards ; des animaux démoniaques qui avaient jadis dû être de petits
singes suspendus aux barreaux de leurs enclos, leurs babines étirées sur leurs
mâchoires pour révéler des rangées haineuses de dents jaunies ; des choses
ratatinées, semblables à des sangliers aux visages furieux et aux grandes
défenses crochues enracinées dans la terre, dotées d’une grande quantité de
dents et de muscles. Kaiku sentit un frisson de gêne la parcourir lorsqu’elle
reconnut, dans un enclos pourrissant, d’énormes oiseaux aux becs kératineux et
aux ailes entortillées et déchiquetées à l’envergure de deux mètres
environ : des corneilles-nerfs, qu’elle avait vues sur l’île de Fo voilà
plusieurs années.


Et pourtant, le chaos suivait une certaine structure. La
présence des corneilles-nerfs lui avait mis la puce à l’oreille et lorsqu’elle
passa la plaine en revue, elle constata, dans la lumière pâle de l’aube, que
chaque Aberrant n’était pas unique. Il y avait peut-être une douzaine
d’espèces, mais qui se répétaient inlassablement. Les mêmes traits se
présentaient, les mêmes formes. Ce n’étaient pas des rejetons aléatoires issus
de l’influence des pierres magiques mais des espèces à part. Bien qu’elles
fussent horribles à voir, il n’y avait pas de traits redondants, pas de
caractéristique évolutive qui pût les embarrasser. Pas de difformités.


— Pas là, dit Nomoru, impatiente. (Elle attrapa le bout
de la lunette et la tourna.) Là-bas.


Kaiku lui lança un regard agacé tant elle était grossière et
regarda de nouveau par la lunette. Son sang se glaça alors.


Une silhouette avançait lentement à travers la horde, sans
tenir compte des prédateurs qui l’entouraient. Au début, elle crut qu’il
s’agissait d’un Tisserand, mais, si tel était le cas, il ne ressemblait à aucun
Tisserand qu’elle avait vu. Celui-ci, maigre comme un clou, mesurait au moins
deux mètres. Il marchait, la colonne vertébrale bien droite et non voûté comme
semblaient le faire les Tisserands lorsque l’ignominie rongeait de plus en plus
leurs corps. Sa robe n’était pas en patchwork mais noire et ordinaire,
agrémentée d’une lourde capuche. Et bien qu’il portât un masque, c’était un
ovale blanc vierge, parfaitement lisse, à l’exception de deux trous pour les
yeux.


— Une nouvelle sorte de Tisserand ?
souffla-t-elle.


— Sais pas, répondit Nomoru.


Yugi prit la lunette d’approche et regarda.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? lança-t-il en
faisant un lent panoramique sur la horde. Que font-ils ?


— Une espèce de ménagerie ? suggéra Kaiku. Une
collection d’espèces prédatrices d’Aberrants ?


Nomoru laissa échapper un rire amer.


— C’est ce que vous pensez ?


L’expression de Tsata était lugubre.


— Ce n’est pas une ménagerie, Kaiku, lui dit-il. C’est
une armée.
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Au moment où Kaiku et ses compagnons observaient la horde
d’Aberrants près de la rivière Zan, Lucia et sa suite arrivaient à Alskain Mar.


Il se trouvait à près de deux cent quarante kilomètres de
Kaiku, à l’est et légèrement au sud, de l’autre côté de la Faille de Xarana,
près de la rivière de la Rahn. C’était autrefois un magnifique lieu de
pèlerinage souterrain, avant que le cataclysme ne fissure la terre et
n’engloutisse Gobinda, voilà plus de mille ans. Ses entrées s’effondrèrent par
la suite, le toit s’écroula, et le tremblement de terre enfouit d’innombrables
âmes. C’était désormais un endroit hanté, la demeure de quelque chose d’ancien,
sans âge, et même les factions les plus sauvages de la Faille se gardaient bien
d’y aller. Un grand esprit tenait Alskain Mar sous son emprise, et les esprits
protégeaient leur territoire avec ressentiment.


Mais c’est là que devait se rendre Lucia. Seule.


Son escorte durant le voyage depuis le Bercail se composait
d’un petit groupe des guerriers les mieux formés du Libéra Dramach, accompagné
de Zaelis et Cailin. Le dirigeant du Libéra Dramach, la tête de l’Ordre rouge,
et la fille sur laquelle reposaient tous les espoirs. Qu’ils s’aventurent
ensemble hors du Bercail était risqué, mais Cailin insista pour venir, et
Zaelis ne pouvait pas laisser sa fille adoptive affronter cette épreuve sans
son soutien. La culpabilité pesait lourd sur son cœur, et le moins qu’il puisse
faire était de l’accompagner le plus loin possible.


Cailin avait été furieuse lorsque Zaelis lui avait fait part
de sa décision. Bien qu’il eût laissé croire à Lucia que Cailin et lui étaient
d’accord pour lui demander d’aller à Alskain Mar, cela avait en réalité été son
idée à lui tout seul. Cailin y était violemment opposée, sans avoir peur de le
lui dire. Elle l’avait affronté chez lui, dans l’environnement tranquille et
intime de son bureau.


— C’est une idiotie, Zaelis ! s’était-elle écriée,
telle une tour de colère noire. Vous savez ce qui lui est arrivé la dernière
fois ! Et voilà que vous l’envoyez se battre contre un esprit beaucoup
plus fort ! Qu’avez-vous en tête ?


— Croyez-vous que j’ai pris ma décision à la
légère ? rétorqua Zaelis. Croyez-vous que l’idée d’envoyer ma fille dans
la tanière de cette chose me plaît ? La nécessité m’a forcé la
main, Cailin !


— Il n’y a rien de si nécessaire pour risquer la vie de
cette fille. Elle est l’élément central de tout ce pour quoi nous nous battons.


— Nous perdrons tout ce pour quoi nous nous
battons si les Tisserands trouvent le Bercail, répondit Zaelis en faisant les
cent pas, énervé, dans la pièce. (Les voix élevées semblaient déconcerter l’air
calme. Des lanternes projetaient des ombres chaudes sur le sol de bois dur.)
Facile de juger pour vous ; vous avez l’Ordre rouge. Vous pouvez
disparaître du jour au lendemain, aller vous cacher, tout abandonner. Mais j’ai
la responsabilité de ce que j’ai commencé ! Chaque homme et chaque femme
dans cette ville est là à cause de ce que j’ai créé. Même ceux qui ne font pas
partie du Libéra Dramach sont venus à cause des idéaux que nous représentons.
(Il baissa les yeux.) Et ils me considèrent comme leur dirigeant.


— Le jour viendra où ils considéreront Lucia
comme leur dirigeante, Zaelis, dit Cailin. N’était-ce pas le plan ? Alors
comment osez-vous risquer sa vie ainsi ? (Elle marqua une pause avant de
lui lancer une pique finale :) Excepté le fait qu’elle est, comme vous le
dites, votre propre fille.


La mâchoire barbue de Zaelis se serra de douleur.


— Je risque sa vie parce que je dois le faire, dit-il
calmement.


— Attendez que les guides reviennent, le conseilla
Cailin. Si ça se trouve, vous vous faites du souci pour rien.


— Cela ne suffit pas. Quoi qu’ils trouvent, le fait est
que les Tisserands sont dans la Faille. Ils s’y trouvent peut-être depuis des années,
ne comprenez-vous pas ? C’est uniquement parce que Nomoru excelle dans ce
qu’elle a fait qu’elle a repéré la barrière des Tisserands. Combien de guides
sont passés par là sans même s’apercevoir qu’ils avaient été mal
orientés ? (Il posa un regard accusateur sur Cailin.) C’est vous
qui m’aviez dit comment fonctionnaient ces barrières.


Cailin inclina la tête. Les plumes de corbeau sur sa
collerette s’agitèrent légèrement.


— Vous avez raison. La nature de ces barrières est
suffisamment subtile pour que la plupart des esprits se fassent duper et
croient qu’ils se sont perdus tout seuls.


— Alors quoi d’autre pourraient cacher les Tisserands
sous notre nez ? s’enquit Zaelis. Si nous avons trouvé cette barrière,
c’était uniquement par chance. (Il leva ses mains calleuses dans un geste
d’exaspération.) Je me suis brusquement et lamentablement retrouvé confronté au
fait que nous sommes complètement sans défense contre notre ennemi. Nous
tablions sur le fait que nous pouvions nous cacher d’eux. Mais voilà que je
réalise qu’ils nous trouveront, que ce soit par hasard ou
intentionnellement, tôt ou tard. Peut-être est-ce déjà fait. Nous devons savoir
ce qui nous attend, et seuls les esprits peuvent nous le dire.


— Êtes-vous sûr, Zaelis ? demanda Cailin. Que
savez-vous des esprits ?


— Je sais ce que Lucia me dit. Et elle croit que cela
vaut le coup d’essayer.


Cailin lui jeta un regard morne.


— Bien sûr qu’elle le croit. Elle ferait tout ce que
vous lui demanderiez. Même si cela devait la tuer.


— Dieux, Cailin, ne rendez pas les choses pires
qu’elles le sont déjà ! s’écria-t-il. J’ai pris ma décision. Nous allons à
Alskain Mar.


Cailin n’avait pas insisté mais, en partant, elle s’était
arrêtée sur le pas de la porte pour le regarder.


— Quel était le but de tout cela, au début ?
Pourquoi l’avez-vous fait ? Vous avez créé le Libéra Dramach à partir de
rien. Un homme l’a inspiré. Mais qui vous a inspiré ?


Zaelis ne répondit pas. Il savait que c’était une question
tendancieuse, mais ne désirait pas jouer à ce jeu.


— Qu’est-ce qui est plus important pour vous
aujourd’hui ? lui avait doucement demandé Cailin. La fille, ou l’armée
secrète que vous dirigez ? Lucia ou le Libéra Dramach ?


Les souvenirs résonnaient amèrement dans la tête de Zaelis
alors que la compagnie se frayait un chemin dans l’aube qui s’éclaircissait en
direction du tombeau en ruine. Ils avaient voyagé toute la nuit depuis le
Bercail pour rester cachés. La progression avait été lente, tous ayant dû
s’adapter à la claudication de Zaelis, et Lucia – qui n’avait jamais dans
sa vie dû parcourir plus de quelques kilomètres à pied – se fatiguait. Les
nuages qui, plus loin, déconcertaient Kaiku, n’avaient pas encore atteint
l’est, et ils profitaient de la lumière d’Iridima pour les guider à travers le
terrain en pente de la Faille.


Alors que les premiers signes de la journée approchaient,
ils étaient tombés sur une large dépression circulaire dans la terre, d’un
kilomètre et demi ou plus de diamètre. Elle se trouvait au sommet d’une colline
plate et longue, jonchée d’herbe couverte de rosée, d’arbrisseaux et de petits
arbres minces. Sur le flanc est, la Faille descendait de façon incohérente mais
régulière jusqu’à la Rahn. En son centre, la dépression abritait un trou
profond et inégal, un puits denté qui donnait dans la vaste grotte en dessous,
abritant Alskain Mar.


Ils s’arrêtèrent au bord de la déclivité. Des mangeurs
d’âmes avaient été disposés en cercle approximatif tout autour du périmètre,
leurs surfaces érodées par le temps et leur peinture se délavant. Ils
produisaient un cliquetis bruyant quand le vent les agitait, de vieilles
breloques en os et des pierres en résine transparente heurtant la roche.
Plusieurs étaient fissurés, et de la mousse avait poussé dans les craquelures.
L’un s’était brisé en deux : sa partie supérieure gisait à terre, à côté
du chicot.


Cailin jeta un coup d’œil méprisant aux mangeurs d’âmes.
C’étaient des artefacts superstitieux cannibalisés depuis les Ugatis : des
pierres minces et elliptiques, enduites d’un mélange de bénédictions et de
malédictions et parées de bijoux bruyants et primitifs. D’après la légende,
lorsqu’un esprit s’approcherait d’un mangeur d’âme, le bruit des breloques le
terroriserait, les bénédictions le repousseraient et les malédictions le
dégoûteraient. Puis il courrait se cacher là d’où il venait. Les mythes se
révélèrent faux et les habitants de Saramyr les rejetèrent pendant des
centaines d’années, les qualifiant de traditions populaires désuètes. Et
pourtant ces exemples étaient récents ; ils remontaient à une cinquantaine
d’années tout au plus. Qui pouvait deviner qui les avait mis là et ce qu’ils
avaient espéré accomplir ? Peut-être avaient-ils cru qu’une méthode ancienne
servirait à parquer un esprit ancien. Dans la Faille de Xarana, les règles
habituelles de civilisation ne s’appliquaient pas.


Ils se reposèrent à l’extérieur de la dépression alors que
le soleil grimpait dans le ciel. Lucia se lova sur une paillasse et s’endormit.
La marche nocturne avait été dure pour elle. Elle avait beau déborder
d’énergie, elle restait fragile, pour avoir été protégée durant toute son
enfance. Les gardes mangèrent nerveusement des aliments froids, passant en
revue le sommet de la colline tranquille avec méfiance. Aucun danger humain ne
les menacerait ici : aucune colonie ne prospérait si près d’Alskain Mar.
Mais le moins perspicace des hommes pouvait ressentir la présence de l’esprit,
et cela leur donnait la chair de poule. Même la chaleur et la lumière du jour
ne dissipaient pas ce frisson. Du coin de l’œil, ils n’arrêtaient pas de
discerner des mouvements dans les buissons, mais chaque fois qu’ils observaient
de plus près, ils ne trouvaient rien.


Zaelis et Cailin s’assirent côte à côte. Zaelis regardait
avec inquiétude sa fille qui dormait. Cailin examinait silencieusement le trou
au centre de la dépression.


— Nous avons encore le temps de rebrousser chemin,
Zaelis, dit la sœur.


— Non, la décision est prise.


— Une décision, ça s’annule.


Zaelis avait le front extrêmement plissé, et les yeux peinés
lorsqu’il contempla les mouvements du dos fluet de Lucia dans son sommeil.


— Pas celle-ci, répondit-il.


Cailin ne lui répondit pas. Elle pouvait l’arrêter, mais
elle ne voulait pas mettre sa propre position en péril, ni celle de l’Ordre
rouge en prenant ce risque. Elle se surprit à regretter que Kaiku ou Mishani ne
soient pas avec elle. Peut-être auraient-elles pu influencer Zaelis. Une idée
folle lui traversa l’esprit : elle pourrait se servir du Tissage pour le
manipuler subtilement, mais Lucia le saurait, même si Zaelis ne se doutait de
rien, et cet acte serait un terrible abus de confiance. Elle ne pouvait pas se
le permettre.


Elle dut donc le regarder sans rien dire placer tous ses
espoirs dans Alskain Mar et attendre de voir si cela allait réussir.


— Et Asara ? finit par formuler Zaelis, lançant
brusquement un nouveau sujet de conversation. Avez-vous de ses nouvelles ?
Nous pourrions bien avoir besoin d’elle très bientôt.


— Elle est partie, dit Cailin.


Tous deux faisaient référence à Asara, bien qu’ils l’eussent
connue sous les traits de Saran lors de la brève période qu’elle avait passée
au Bercail. Ils avaient toujours su l’identité de l’espion qu’ils avaient
envoyé fouiller le Monde proche pour trouver des signes des Tisserands, mais
ils ignoraient les différentes formes qu’il pouvait revêtir.


— Elle est partie juste avant Kaiku. J’imagine qu’elles
ont eu une espèce de désaccord.


Zaelis arqua un sourcil.


— Je surveille de très près mon élève la plus dévoyée,
dit-elle. (Elle regarda le ciel matinal automnal, vers l’est.) Je ne crois pas
que nous reverrons Saran Ycthys Marul, en revanche. Elle est en train de
changer d’identité.


— Lui avez-vous parlé, au fait ? Que
savez-vous ?


Les lèvres rouge et noir de Cailin se retroussèrent en un
vague sourire.


— Elle fait une petite course pour moi. J’ai réussi à
la convaincre que c’était… dans son intérêt.


— Une course ? répéta Zaelis, sa voix de basse
devenant suspicieuse. Quelle course, Cailin ?


Cailin lui jeta un regard en biais.


— Ce sont nos affaires.


— Sang du cœur ! Vous venez de renvoyer ma
meilleure espionne et vous ne me dites même pas pourquoi ? Qu’avez-vous en
tête ?


— Elle n’est pas votre espionne, lui rappela
Cailin. Si elle est l’espionne de quelqu’un, c’est la mienne. Et elle est
partie pour des affaires concernant l’Ordre rouge.


— Le Libéra Dramach et l’Ordre rouge sont censés
collaborer, dit Zaelis. Vous appelez cela une coopération ?


Cailin rit doucement.


— S’il y avait un minimum de coopération,
Zaelis, alors nous n’amènerions pas Lucia tout près d’Alskain Mar. Si j’en
avais le pouvoir, j’y opposerais mon veto. Non, le Libéra Dramach dirige le
Bercail, et vous le savez parfaitement. Nous ne vous devons rien. Nous pouvons
vous aider, mais nous ne vous sommes redevables de rien. Et je dois m’occuper
d’autres intérêts, avant que tout cela ne soit terminé.


 


Lucia se réveilla dans l’après-midi, mangea un peu et se
prépara à ce qu’elle devait accomplir. Elle ne parla à personne.


Au bout d’un moment, elle passa devant le cercle de mangeurs
d’âmes au bord du trou, au milieu de la dépression. Le soleil de l’après-midi
réchauffait son dos, mais, dans sa nuque – où se trouvait la
cicatrice – ses nerfs morts ne ressentirent rien. Son regard était
lointain, concentré sur les mouchetures des nuages dans le ciel oriental, où
l’azur foncé se fondait dans des nuances pourpres.


Elle se détendit, et écouta. Le vent lui murmurait des
inepties sifflantes, et les pensées lentes et vibrantes du sommet de la colline
produisaient des grommellements lents, incompréhensibles. Il n’y avait pas
d’animaux : ils avaient été chassés par un instinct les ayant mis en garde
contre ce qui se tapissait au fond de ce trou dans la terre. Lucia le sentait,
elle aussi, tout autour, mais surtout concentré sous terre. C’était comme le
murmure lointain d’un animal énorme, endormi mais bien conscient de leur
présence. L’air semblait à vif, et truquait la vision avec des mouvements à
moitié visibles.


Zaelis surgit à ses côtés, en compagnie de Cailin, et la
gratifia d’un sourire réconfortant, absolument peu convaincant. La sœur caressa
ses cheveux avec une tendresse étonnante.


— Souviens-toi, Lucia, dit-elle. Personne ne t’oblige à
le faire.


Lucia ne répondit pas et, peu après, Cailin opina légèrement
en signe d’entendement et s’en alla.


— Je suis prête, leur annonça-t-elle, bien qu’elle ne
le fût pas du tout.


Plusieurs gardes qui voyageaient avec eux avaient apporté de
quoi constituer une nacelle qu’ils avaient montée pendant que Lucia dormait. Ce
n’était rien de plus qu’une chaise légère fabriquée avec des morceaux de canne
de kamako emboîtés et un système de cordes, tant pour sécuriser Lucia que pour
la faire descendre dans la grotte. Ils l’attachèrent à la chaise, mal à l’aise,
car ils la révéraient et ne tenaient pas à la blesser, mais ils n’osèrent pas
faire de nœuds lâches au cas où ils glisseraient. Lorsqu’ils eurent terminé,
deux d’entre eux la soulevèrent tandis que les autres attrapaient le mou de la
longue corde qu’ils fixèrent à l’extrémité d’un des mangeurs d’âmes qui
paraissait le plus solide. Les deux gardes qui la portaient la firent
délicatement glisser par-dessus le bord du trou, pour que leurs compagnons
puissent supporter progressivement son poids. Ils y arrivèrent sans mal :
elle était tellement légère qu’ils la portèrent sans le moindre effort. Enfin,
elle fut suspendue au-dessus du puits, le dos de la chaise reposant contre un
mur.


Zaelis la regarda d’en haut, l’indécision luttant une
dernière fois dans ses yeux. Puis il s’accroupit.


— Reviens-nous sans encombre.


Elle se contenta de le scruter avec ce regard étrange et
distrait, sans rien dire.


— Faites-la descendre ! cria l’un des gardes à ses
compagnons.


Et la descente de Lucia commença.


Les tout premiers mètres furent difficiles. Les hommes au
bord du trou durent se pencher le plus loin possible pour faire tomber la
corde, et Lucia dut parer le rocher noir et mouillé pour ne pas s’égratigner
les côtes. Il ne fallut qu’une minute, mais cela suffit pour que ses mains et ses
jambes soient contusionnées et écorchées.


Puis le puits s’élargit, et elle se retrouva suspendue dans
le vide au-dessus d’Alskain Mar, minuscule silhouette qui se balançait dans
l’immensité de la grotte souterraine. La réalité de sa situation la submergea
alors, la terreur et, pire, l’incrédulité que son père ait laissé cela se
produire. Ce fut seulement à ce moment-là qu’elle comprit qu’une partie d’elle
espérait que Zaelis change d’avis, qu’il lui dise qu’elle n’était pas obligée
d’y aller, qu’il ne lui en voudrait pas si elle renonçait. Pourtant, il ne
l’avait pas fait. Il ne lui avait même jamais donné la chance de changer
d’avis. Comment avait-il pu lui faire cela ? Comment avait-il pu ?


La lueur de l’œil de Nuki constituait le seul éclairage, un
faisceau aveuglant qui inondait Lucia d’en haut, ourlait ses cheveux blonds et
son dos d’une lumière éblouissante insupportable et projetait des ombres vives
sur son visage. Sous elle s’étendait l’eau, un lac qui chatoyait vivement là où
se reflétait le soleil, d’une clarté si parfaite que l’on pouvait apercevoir
les débris amassés en son fond. Il y avait les vestiges d’une maçonnerie
ancienne, et des tas de pierres fissurées érodées par le temps, sur lesquelles
avaient poussé du lichen et des plantes aquatiques. Des îles étaient
éparpillées sur le lac, des bosses crème pâle qui saillaient au-dessus de la
ligne de flottaison, et qui, jadis, étaient des voûtes ou les flancs de
majestueux piliers. Elle ne distinguait qu’une paroi de la grotte, mais ses
courbes raboteuses disparaissaient dans l’obscurité de chaque côté,
transformant le reste de la pièce en abysse indiscernable. Des plantes
grimpantes et de la verdure pendillaient à l’entrée du puits, poussant vers le
bas, comme si elles cherchaient le lac en contrebas. Il faisait froid et
humide, et les échos de l’eau qui gouttait et du plongeon occasionnel d’un
poisson constituaient les seuls bruits.


La majorité de la superstructure du tombeau résistait
encore, un millier d’années après que la terre lui fut tombée dessus. Elle
s’élevait autour de Lucia dans toute sa grandeur mélancolique, des nervures de
pierre qui saillaient subitement du lac et montaient en décrivant un arc le
long des flancs en courbe de la grotte jusqu’à des faîtes fracturés. D’immenses
pictogrammes étaient sculptés sur les nervures, dans un langage bien trop
ancien pour que Lucia le reconnût, un dialecte abandonné dans l’évolution de la
société. Leurs formes lui évoquaient une sonorité grave et sérieuse, sage et
vibrante.


D’autres parties du tombeau avaient également résisté. Sous
elle se trouvait le squelette d’une pièce à coupole, dont le sol s’élevait
suffisamment pour que l’eau clapote sur ses bords, mais sans l’engloutir. Des
morceaux fracturés d’autres pièces donnaient des indications sur la disposition
du bâtiment avant sa destruction. Sur un mur devant elle, une grosse partie de
la maçonnerie tenait entre deux nervures, un morceau de ce qui était autrefois
le toit d’origine du tombeau. Des motifs angulaires étaient gribouillés le long
de sa surface, petit aperçu de la majesté de cet endroit quand il était intact.
À la périphérie de la lumière, elle distingua d’autres structures, trop sombres
pour les discerner clairement, mais lui donnant l’impression d’une taille
époustouflante.


Brusquement, elle se sentit affreusement petite et seule.
Seule, à l’exception de la présence qui attendait à Alskain Mar.


Ils la firent descendre jusqu’à la ruine de la pièce à
coupole, et sa chaise craquante glissa régulièrement, s’arrêtant entre chaque
dénivellation peu abrupte. Heureusement, elle n’avait pas le vertige, mais elle
mourait de peur que la chaise ou la corde ne lâchent, même si on lui avait
assuré qu’ils avaient pris toutes les précautions possibles et que la nacelle
était suffisamment solide pour quelqu’un six fois plus lourd qu’elle. Elle
écouta son cœur battre la chamade et tenta de supporter le bruit, alors qu’elle
s’approchait du fond de la grotte.


Puis, enfin, elle traversa le dôme en ruine, et sa nacelle
heurta le sol de pierre. Elle se détacha à la hâte, brûlant d’envie d’en
sortir, comme s’ils pouvaient la remonter dans l’abîme à tout moment.


— Lucia ? cria Zaelis du puits au-dessus, où les
têtes des observateurs constituaient des taches foncées dans le soleil
aveuglant. Tu vas bien ?


Sa voix résonna tel un blasphème dans la paix sinistre de la
grotte, et l’air sembla brusquement s’assombrir, s’imprégner d’une
désapprobation furieuse et accablante, tellement palpable qu’elle intimida
Lucia et la fit pleurnicher. Les autres le ressentirent, eux aussi, car elle
entendit les gardes lancer des jurons effrayés et Cailin aboyer quelque chose à
Zaelis, qui se tut et cessa de crier.


La lumière s’intensifiait peu à peu dans la pièce, la
tension retombait. Lucia reprit son souffle, mais ses mains tremblaient
légèrement. Elle regarda la minuscule nacelle fragile, qui constituait son seul
cordon de sécurité, et comprit qu’elle était véritablement impuissante. Debout,
au bord du soleil oblique, elle n’était qu’une jeune fille svelte de quatorze
moissons, qui portait un pantalon sale et abîmé, et un chemisier blanc.


Lucia, tu n’es le sacrifice de personne. Les paroles
de Kaiku, le premier jour de la Semaine estivale. Et pourtant elle était là,
dans la tanière d’une entité indiscernable, telle une jeune vierge offerte à un
démon mythique par son propre père.


Elle s’efforça de se détendre à nouveau. Les voix des autres
esprits qu’elle entendait chaque jour – les animaux, la terre,
l’air – étaient silencieuses ici. Cela la rendit nerveuse. C’était la
première fois qu’elle se trouvait sans eux, et cela ne fit qu’intensifier son
sentiment de solitude et d’abandon.


L’occupant du tombeau lui portait un tout petit peu plus
d’attention qu’auparavant. Il était endormi et désintéressé. Si elle devait le
réveiller, elle devrait le faire très délicatement.


Le moment était venu. Elle ne le repousserait plus. Elle
s’approcha du bord de la plate-forme, face à l’obscurité, et s’agenouilla sur
la pierre froide. Elle posa ses mains à plat sur sa surface et inclina la tête.
Et elle écouta.


Communiquer activement avec un esprit n’était pas aussi
simple que parler. Les animaux ne posaient aucune difficulté à Lucia, mais les
esprits ignoraient totalement le monde que les humains voyaient et sentaient.
Il n’existait pas de véritable lexique grâce auquel les humains et les esprits
pouvaient se comprendre, étant donné qu’ils ne partageaient pas les mêmes sens.
Au contraire, ils devaient se connecter à un niveau bien inférieur à la raison,
un mélange primitif qui ne pouvait fonctionner que si l’on ne faisait qu’un
avec la nature de chacun. Une unité vague et hésitante devait se former, comme
celle qui se trouve entre un bébé dans l’utérus et sa mère.


Lucia s’autorisa alors à prendre conscience de la pierre
sous ses paumes, et laissa la pierre prendre conscience d’elle. Au début, les
sensations étaient simplement physiques ; le contact froid sur sa peau, la
pression de sa chair contre la surface. Elles s’accentuèrent et se précisèrent
à mesure qu’elle glissait de plus en plus dans sa transe, de sorte qu’elle prit
conscience de l’infinité de pores et de plis dans la peau de ses mains, et put
sentir les fissures et coutures microscopiques dans la pierre sur laquelle elle
était agenouillée.


Maintenant, elle était parfaitement calme, sa respiration
ralentit en soupir langoureux, les battements de son cœur ne produisaient plus
qu’un bruit lourd et sourd, terne et nonchalant.


Ensuite, elle fit se répandre le partage de la sensation
au-delà du point de contact, élargit sa conscience pour y inclure tout son
corps : le bouillonnement et la pompe de son sang, le tissu de follicules
sur son cuir chevelu, le tissu mort et enchevêtré de ses cicatrices, la maille
de muscles dans son dos. Elle offrit à la pierre son savoir du potentiel qui
augmentait régulièrement dans ses ovaires et dans son utérus, qui ne tarderait
pas à devenir actif ; des os qui s’allongeaient progressivement dans ses
membres, tous les processus de vie et de croissance.


Sur quoi, elle se laissa de plus en plus sombrer dans
l’essence de la pierre, et effleura sa mémoire ancienne. Elle sentit sa
structure, ses défauts ; elle sentit ses origines, d’où elle provenait et
où elle avait été taillée. Elle connaissait son existence dure et insensée. Il
n’y avait pas de vie réelle dans une pierre séparée de sa montagne, isolée de
la plus grande entité de la terre dans laquelle elle avait été formée, mais il
restait toutefois une empreinte des choses qui s’y étaient passées, une
impression laissée par le temps sur le caractère de l’endroit.


Puis, subitement, le tombeau s’éveilla autour d’elle. Elle
faillit sortir de sa transe lorsque sa perception s’élargit brutalement,
considérablement, et elle ne sentit plus seulement la pierre mais la structure
entière du tombeau, un millénaire d’existence qui lui était d’un seul coup
révélé. Elle sentit l’orgueil et la puissance de cet endroit dans sa jeunesse,
son amertume d’avoir été abandonné. Ce fut autrefois ton grand lieu de culte,
qui n’avait pas oublié l’époque où les hommes et les femmes priaient dans ses
salles et brûlaient des sacrifices sur ses autels. Puis elle prit connaissance
d’un long vide, de l’arrivée du nouvel habitant, et le tombeau redevint un lieu
de pouvoir, bien que l’ombre dérisoire et blême de ce qu’il avait jadis été.


Elle se mit à le sonder, hésitante, à essayer de toucher ce
nouvel habitant, à lui faire prendre conscience d’elle. En dépit de sa transe,
elle recommençait à avoir peur. Même les sensations indirectes qu’elle avait
reçues à propos de l’esprit qui y résidait avaient été énormes et intimidantes,
comme si elle était un insecte effleurant les flancs d’une bête gigantesque.


Lentement, l’esprit d’Alskain Mar s’éveilla.


Grâce à ses sens finement aiguisés, Lucia sentit le
changement dans l’air autour d’elle. La grotte s’obscurcissait ; une nébulosité
semblable à de l’encre noircie par de la fumée qui s’élevait en volutes dans la
lumière et défiait l’éclat éblouissant de l’œil de Nuki. Elle entendait, au
loin, l’exclamation d’horreur de Zaelis qui ne la distinguait plus. L’infime
chaleur du faisceau du soleil disparut, et la température chuta en flèche. Elle
se mit à frissonner ; son souffle s’échappait en lents jets de vapeur. Ce
malaise la fit ressortir de sa transe, et elle s’éloigna de l’esprit pour se
maîtriser, se détendre.


Mais l’esprit la suivit. Son contact l’avait excité, et il
ne la laisserait pas partir sans apprendre quelque chose sur la nature de
l’intrus dans sa tanière. Lucia éprouva un instant de terreur lorsqu’il
l’agressa brusquement avant d’engloutir son esprit et de se fondre de force en
elle dans un déluge cruel.


Puis, très brièvement, elle se retrouva brusquement
confrontée à une immensité impossible à pénétrer avec les structures humaines
de sa pensée. Elle mourut sous le choc.


 


Et revint à la vie.


Ses yeux s’ouvrirent d’un coup. Elle était allongée sur le
ventre, sur le sol de la pièce en ruine. Sa joue et sa poitrine lui faisaient
mal car elle était tombée en avant. Il y avait de la lumière, bleu clair et
éthérée.


Elle se releva sur les bras.


L’illumination provenait de sous le lac. Toute la grotte
était éclairée. C’était encore plus fort que ce qu’elle avait entraperçu. L’eau
projetait des vagues brillantes sur les murs et les vestiges du tombeau.
Au-dessus de sa tête, l’obscurité restait totale, et le puits par lequel elle
était entrée dans Alskain Mar était invisible.


Alors que sa conscience se reconstituait, elle réalisa que
l’esprit du tombeau continuait à se fondre en elle. Elle le sentait hésitant à
présent. Il envoya un remous de savoir, une récapitulation, et quelque chose
qu’elle interpréta comme une excuse. L’esprit l’avait tuée par accident, mais
juste pour quelques instants. Il avait fallu tout ce temps pour absorber la
nature de la jeune fille, et pour réactiver sa biologie, réparer les dégâts
causés à sa santé mentale. Bien qu’elle fut morte, elle n’avait pas manqué plus
de deux battements de cœur, son sang avait à peine eu le temps de ralentir.


Lucia réalisa avec stupeur qu’elle communiquait avec
lui. Ou plutôt, qu’il communiquait avec elle. Elle savait qu’il était
totalement en dehors de ses capacités de se faire comprendre par une chose si
étrangère, mais elle n’avait jamais envisagé que l’esprit puisse suffisamment
se simplifier pour se mettre à son niveau. Pourtant, en absorbant sa nature, il
avait compris ses limites et ses aptitudes et, ainsi, établi et maintenu un
contact rudimentaire.


Elle rampa faiblement jusqu’au bord de la plate-forme,
poussée par une motivation à moitié entendue, et s’agenouilla. Puis elle
regarda dans l’eau, et le vit.


Le lac n’avait plus de fond. Même s’il restait clair comme
du cristal, il plongeait dans des profondeurs infinies d’où provenait l’étrange
éclat. Et là, à une distance indiscernable, l’esprit la regardait.


Il n’avait pas de forme. Il était comme un creux dans l’eau,
davantage une suggestion de forme qu’une entité physique. Quelque part en lui,
deux formations ovales semblables à des yeux la regardaient avec la même
intensité effrayée. La convection invisible du lac le faisait trembloter,
parfois sauter pour une fraction de seconde à un autre endroit avant de
retourner à son emplacement initial. Il paraissait à la fois petit et menaçant
aux yeux de Lucia. Elle ne pouvait pas se fier à sa perspective ; elle
avait l’impression de pouvoir mettre la main dans l’eau et le toucher bien
qu’il parût encore plus loin que les lunes. Malgré ses plus grands efforts pour
lui faire comprendre quelque chose qu’elle ne pouvait pas saisir, il continuait
à ployer ses sens rien que pour qu’elle le regarde. Et elle le regarda, car elle
savait que c’était ce qu’il désirait.


Elle ressentit un respect mêlé d’intimidation et une terreur
brute. Elle n’aurait jamais cru réussir à se faire comprendre d’un esprit tel
que celui-ci ; mais maintenant qu’elle l’avait fait, elle était liée par
ce contact, et rien ne pouvait lui dire à quel genre de force elle se
retrouvait confrontée. Il pourrait annihiler son esprit dans un accès de
fantaisie ; il pourrait la piéger ici pour l’éternité pour qu’elle lui
tienne compagnie ; il pourrait faire quelque chose dépassant totalement
son imagination. Elle était toujours stupéfaite et fragilisée par l’impact
mental du premier contact avec l’esprit, par son petit saut momentané dans la
mort. Elle ne savait pas si elle était assez forte pour affronter ce qui suivrait.


Mais il n’existait pas d’autre recours. Elle avait des
questions à poser. Lentement, elle tendit les mains et les posa sur la surface
froide du lac. Elle poussa un long souffle tremblant et un jet de vapeur
s’éleva autour d’elle.


Alors elle commença.
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— Je ne repartirai pas ! s’écria Kaiku en
arpentant d’un air digne la cuvette bordée de rochers où se cachaient les
voyageurs. Pas encore. Pas avant d’en savoir plus sur les créatures qui sont en
bas.


— C’est justement parce que nous ne savons rien
que nous devons repartir ! argua Yugi. (Il jeta un coup d’œil à Tsata qui
montait le guet, accroupi au bord de la pierre plate.) Nous n’avons aucune idée
du genre de moyen de défense qu’ils possèdent. Et nous ne sommes absolument pas
équipés pour essayer de les infiltrer. Qu’avez-vous l’intention de faire,
au juste, Kaiku ?


— Rentrer au Bercail avec l’information qu’une armée
d’Aberrants se cachent dans la Faille ne suffit pas, répondit Kaiku. Pourquoi
sont-ils là ? À qui sont-ils destinés ? Au Libéra Dramach ou à
quelqu’un d’autre ? Nous avons besoin de réponses, pas d’un rapport qui ne
servira qu’à soulever d’autres questions.


— Parlez moins fort, leur ordonna Nomoru d’un ton
froid.


Ils avaient observé les Aberrants et les étranges nouveaux
venus qui ressemblaient à des Tisserands pendant plusieurs heures avant de se
retirer du bord de la falaise qui surplombait la zone inondable. Redoutant le
jour qui s’éclaircissait, ils s’étaient cantonnés dans un endroit moins exposé,
où ils pourraient discuter des options qui s’offraient à eux. Nomoru leur avait
trouvé une déclivité caillouteuse entre un amas de grands rochers bout à bout,
obstruant la majeure partie du ciel. En dépit de la relative facilité avec
laquelle ils étaient allés si loin dans la zone protégée des Tisserands, ils
devenaient tous de plus en plus nerveux. L’absence de gardes, sous toute forme,
pouvait s’expliquer par la barrière qu’ils avaient franchie : comme dans
le monastère à Fo, que Kaiku avait infiltré dans le passé, les Tisserands
croyaient leur barrière infaillible et ne s’encombraient pas de moyens de
sécurité. Pourtant, ils commençaient à pressentir que leur chance tournait et
qu’il fallait agir.


— Si nous restons pour essayer d’en savoir plus, nous
courons le risque de nous faire capturer ou tuer, déclara Yugi en passant une
main dans ses cheveux avant de réajuster le chiffon autour de son front. (De
grands cernes foncés soulignaient ses yeux, et ses joues barbues lui donnaient
l’air hagard et las, mais il était le chef et il s’exprimait avec autorité.)
Alors personne n’aura aucune réponse, et aucune mise en garde sur ce que
planifient les Tisserands.


— Mais que planifient-ils ? lança Kaiku,
agitée. Que savons-nous ?


— Nous savons qu’ils possèdent une horde de plusieurs
espèces différentes d’Aberrants, dit Yugi. Toutes des espèces prédatrices ou
plus ou moins spécialisées. Et ce ne sont que des purs sangs, pas des accidents
de la nature (Il haussa les épaules.) Ce qui signifie qu’ils les ont soit
soigneusement sélectionné dans leur habitat naturel, soit élevés ainsi. Voilà
pourquoi ils partent en secret dans leurs barges. Lucia l’avait senti à la
rivière.


— Ils sont sous contrôle, dit Nomoru. (Elle était
assise sur la pente de la cuvette, le visage rayé par l’ombre des rochers
au-dessus de sa tête, et nettoyait sa carabine délicate.) Devraient se battre
entre eux. Ne le font pas. Ils sont donc sous contrôle.


— Peuvent-ils le faire ? demanda Yugi à Kaiku. Un
Tisserand peut-il influencer un tel nombre de créatures ?


— Non, répondit Kaiku. Pas même une sœur ne pourrait
maîtriser autant d’esprits à la fois. Pas même une centaine de sœurs, et elles
savent beaucoup… mieux se servir du Tissage que les hommes.


— Vous avez peut-être tort, répliqua Nomoru. Peut-être
que les Tisserands peuvent le faire.


— Je n’ai pas tort, rétorqua Kaiku. Je l’aurais senti,
même s’ils le pouvaient. Quoi qu’il se passe en bas, c’est bien trop subtil
pour que les Tisserands puissent contrôler ces créatures.


— Et ces gens en robe noire ? suggéra Yugi. (Ils
en avaient vu des douzaines se balader entre les groupes de bêtes aberrants
scabreux.) Sont-ils les gardiens de la ménagerie ?


— Peut-être, répondit Kaiku. Peut-être pas.


— Pourriez-vous le découvrir ?


— Pas par la méthode à laquelle vous pensez. Je ne sais
pas ce qui m’attendrait. S’ils me surprenaient en train de me servir de mon kana,
les conséquences seraient désastreuses. Pour nous tous.


— Et cet édifice ? fit Nomoru en jetant un coup
d’œil dans le canon de sa carabine. Aucune idée là-dessus. Faudrait se
rapprocher.


— C’est une mine, déclara Yugi. Ça tombe sous le sens,
non ? Le fait que le fléau soit présent ici signifie qu’ils possèdent une
pierre magique quelque part en bas. Cela signifie aussi qu’elle est éveillée
depuis suffisamment longtemps pour commencer à corrompre la terre.


— À mon avis, la présence de cet édifice suffit pour
nous indiquer qu’ils sont là depuis longtemps, fit remarquer Kaiku. Pourtant,
ils n’ont pas encore manifesté l’intention d’attaquer le Bercail. De fait, nous
pouvons présumer…


— C’est une zone inondable, l’interrompit Nomoru en
suivant son cheminement de pensées initial. Comment creuser une mine sur une
zone inondable ? Elle serait inondée.


Tsata avait écouté patiemment la conversation. Ce qu’il
fallait faire coulait de source pour lui depuis le début, mais il savait qu’une
simple logique de survie ne fonctionnait pas à Saramyr : ils tenaient à
compliquer les choses. Maintenant qu’ils avaient suffisamment tourné autour du
pot pour se faire plaisir, il décida que le moment était venu d’ajouter son
grain de sel.


— J’ai une solution, lança-t-il.


Les autres levèrent les yeux sur l’endroit où il était
accroupi, ses yeux vert pâle voltigeant sur les rochers fracturés qui les entouraient.


— Deux d’entre nous restent ici pour mener l’enquête,
dit-il. Les deux autres rentrent.


— Seule Nomoru connaît le chemin pour rentrer, observa
Yugi.


— Moi aussi, ajouta Tsata.


Après avoir passé sa vie à bourlinguer dans des jungles
denses, il n’avait aucun mal à se souvenir du terrain relativement ouvert de la
Faille. Il pourrait facilement retrouver leur route et éviter les dangers
qu’ils avaient rencontrés à l’aller.


— Personne ne reste, décréta Yugi.


— Moi, lança Kaiku du tac au tac.


— Vous êtes la seule à pouvoir nous faire franchir
cette barrière ! la raisonna Yugi.


— Alors je vous accompagnerai de l’autre côté et je
reviendrai.


— Je vais rester avec elle, ajouta Tsata. Je serai plus
utile ici.


— Vous êtes tous les deux pressés de vous faire tuer,
dit Nomoru avec un sourire mauvais. Ça m’est égal. Je rentrerai avec lui. (Elle
désigna Yugi du pouce.) Plus sûr.


— Nous rentrerons tous ensemble, fît Yugi. Nous
avons failli ne pas nous en sortir à quatre. Alors à deux…


Kaiku le coupa.


— Vous avez failli ne pas vous en sortir,
rectifia-t-elle. Dois-je vous rappeler à qui vous devez d’être toujours en
vie ?


Yugi soupira.


— Kaiku, je ne vous laisserai pas faire cela. Et
sûrement pas par gratitude pour m’avoir sauvé la vie.


Kaiku dégagea la frange qui pendillait sur son visage. Elle
avait toujours été têtue, et ne démordrait pas de sa décision.


— Ce n’est pas à vous de décider, dit-elle. Je suis ici
en tant que représentante de l’Ordre rouge, vous n’êtes pas hiérarchiquement
supérieur à moi. Et Tsata n’a prêté serment à personne.


— Vous ne faites même pas partie de l’Ordre
rouge ! Vous n’êtes qu’une apprentie ! Dieux, Kaiku, ne voyez-vous
pas la menace ? s’écria Yugi. D’après vous, que se passerait-il si
vous vous faisiez prendre ? Vous savez combien Cailin est paranoïaque à
l’idée d’exposer une de ses espionnes. D’après vous, qu’arriverait-il si un
Tisserand vous capturait ? Vous mettriez toute la communauté en
péril ! Et, de plus, conclut-il, sa voix n’étant plus qu’un sifflement quand
Nomoru le fit taire, vous savez tous les deux où se trouve le Bercail.


Kaiku n’était pas convaincue.


— Quelqu’un doit rester et avertir tout le monde si
cette armée manifeste l’intention de bouger. Je suis la seule à savoir le
faire. Je suis la seule à pouvoir prévenir le Bercail sur-le-champ si les
Tisserands se mettent en marche.


— Pardonnez-moi si je me trompe, mais Cailin n’a-t-elle
pas interdit une communication longue distance entre les sœurs ? fit
remarquer Yugi.


— Elle ne l’a pas interdite, répondit Kaiku.
Elle a seulement clairement expliqué que l’on devait uniquement s’en servir
lorsque aucune autre option ne s’offrait à nous. Comme en ce moment.


— Et vous pensez être qualifiée pour prendre la
décision ? Vous pensez que cela lui ferait plaisir qu’une apprentie prenne
cette responsabilité ?


— Je me moque bien de ce qui lui fait plaisir ou non,
dit Kaiku d’un ton dédaigneux. Je ne suis pas sa servante. (Elle marqua une
pause, puis poursuivit :) Pourquoi, d’après vous, m’a-t-elle laissée aller
à Okhamba avec Mishani ? Elle avait besoin de quelqu’un qui pourrait
passer à travers le Tissage. Au cas où nous n’aurions pas pu dépêcher l’espion,
je devais lui envoyer les informations qu’il détenait. Voilà l’importance
qu’elle accordait à cela. Voilà l’importance que j’accorde à cela.
C’est notre seule chance de découvrir ce que manigancent les Tisserands. (Elle
décrivit un grand geste de la main de frustration.) Tout ce temps, nous avons
été trop prudents. Cailin a été trop prudente. Et regardez le
résultat : les Tisserands ont une armée sous notre nez ! L’Ordre
rouge devrait chercher ce qui se trame, mais Cailin a trop peur que l’une des
sœurs se fasse attraper. Si nous ne découvrons pas ce qui se passe maintenant,
il sera trop tard ! (Elle soutint sérieusement le regard de Yugi.) Nous
sommes ici, et pas elles, et si je rentre, Cailin ne me laissera plus jamais
m’en approcher d’aussi près pour pouvoir changer quelque chose.


Tout était dit. C’était la vérité. Si jamais ils repartaient
maintenant, Cailin n’accepterait plus qu’elle risque de nouveau sa vie, et ils
auraient manqué une opportunité sûrement cruciale de découvrir les projets des
Tisserands. Elle ne pouvait pas ignorer cela. Pas quand son serment à Omecha
continuait à couver dans sa tête, et que la mort de sa famille restait impunie.


Ocha a déjà veillé sur moi, songea-t-elle, se
rappelant son voyage dans les montagnes de Lakmar il y a plusieurs années. Il
recommencera.


— Vous changerez quelque chose, je n’en doute pas, dit
Yugi, mais il avait l’air vaincu et Kaiku comprit qu’il arrêtait là la
discussion. Que ce soit un triomphe ou une catastrophe, le temps nous le dira.
(Il haussa de nouveau les épaules.) Je ne peux pas vous arrêter, Kaiku. Ni de
force, ni par la raison. Je veux juste que vous sachiez que vous jouez avec un
très grand nombre de vies.


— Voilà trop longtemps que nous avons peur des
Tisserands, dit Kaiku. Nous n’avons pas osé prendre un seul risque. Nous ne
pouvons pas nous cacher éternellement. (Elle posa une main sur son épaule.) Je
ferai attention.


— Vous avez intérêt, fit Yugi, puis il la gratifia d’un
sourire inattendu. J’ai besoin que vous rentriez saine et sauve au Bercail.
Pour que je puisse vous tuer pour me faire faire autant de souci.


Son humour était forcé, et personne ne se prit au jeu.


— Avez-vous terminé ? dit Nomoru d’un ton sec.
Peut-on y aller ?


Kaiku la fusilla du regard avant de se pencher près de
l’oreille de Yugi et de murmurer :


— Je n’envie pas votre compagnie pour le voyage de
retour.


Yugi grommela.


 


Reki tu Tanatsua, le frère cadet de l’impératrice de
Saramyr, commençait à regretter d’avoir rendu visite à sa sœur.


Il était assis sur le large rebord en pierre d’une fenêtre
en voûte, dans ses appartements, recroquevillé, ses chaussures posées sur une
extrémité et adossé à l’autre. Il regardait au nord, vers les murs majestueux
d’Axekami et les plaines au-delà, la Jabaza étincelant en décrivant une courbe
à gauche du panorama, en direction de l’horizon et des montagnes. La journée
avait été chaude et étouffante, et la terre même semblait paresser sous la
lumière brunie, alors que l’œil de Nuki sombrait à l’ouest. De douces bandes de
nuages, endormies, pendillaient des hauteurs, bougeant à peine. La tête de Reki
était posée contre la voûte, les bras croisés, un modèle de sérieux illuminé
par un feu doux et une ombre tiède.


Lorsqu’il avait appris que sa demande pour voyager jusqu’à
la côte impériale avait été acceptée, il avait été follement heureux. Pas
uniquement parce que ce serait sa première opportunité de voyager là-bas sans
sa famille – il avait alors dix-sept moissons, dix-huit au début de
l’automne – ni parce qu’il aimait profondément sa sœur et qu’elle lui
manquait depuis qu’elle était partie vivre à Axekami. Non, il était surtout
heureux parce qu’il pourrait enfin s’éloigner de son père, le Barak Goren,
qu’il décevait constamment, déception qui tapait de plus en plus sur les nerfs
du jeune garçon.


La différence d’âge entre Reki et Laranya, âgée de
trente-trois moissons, était due à la fragilité de leur mère. Malgré une très grande
force d’esprit, elle avait une faible constitution. Donner naissance à Laranya
avait failli lui coûter la vie et Goren, qui se souciait profondément d’elle,
ne lui aurait pas demandé d’essayer d’avoir un deuxième enfant. Mais bien
qu’elle vît combien il était fier de sa fille, elle savait qu’il voulait un
fils. Ce n’était pas une question de lignée – car Laranya était éminemment
apte à devenir Barakesse – et à Saramyr les titres se transmettaient à
l’aîné, indifféremment de son sexe, à moins qu’une dispense spéciale ne fût
accordée pour les transmettre à un autre enfant. C’était plutôt parce qu’il
était le genre d’homme ayant besoin de prouver sa virilité par l’intermédiaire
de sa progéniture, et un fils fort lui procurerait une fierté que même sa fauteuse
de troubles de fille ne pourrait lui apporter.


À l’issue de nombreuses années, elle ne pouvait plus le
supporter. Elle cessa de boire l’infusion aux herbes contraceptives et lui
donna Reki. Et celui-ci lui prit bien la vie.


Goren n’était pas totalement injuste quand il tenait Reki
responsable de la mort de sa femme ; mais quand Reki grandit, il devint
évident que son père avait d’autres raisons de lui en vouloir ainsi.


Si Laranya possédait la constitution robuste de son père,
Goren hérita de la fragilité de sa mère, et il accumula systématiquement les
petites blessures lors de sa croissance. Il devint timide et introverti,
amoureux des livres et de l’apprentissage : des choses saines qui ne
risquaient pas de lui faire du mal. Son père disposait de peu de temps pour
cela.


La mèche blanche dans les cheveux et la cicatrice qui
s’étendait du côté de son œil gauche au sommet de sa pommette provenaient de
l’enfance ; une chute de rochers où il s’était blessé à la tête et au
visage. Même à l’époque, il ne savait pas comment en parler à son père, et se
cacha misérablement jusqu’à ce que la douleur et la commotion disparaissent.


Ses rapports avec son père ne s’améliorèrent pas, et Reki
avait cessé depuis longtemps d’essayer de lui plaire. L’opportunité de voyager loin
de Jospa soulagea les intéressés. Mais cela tourna vite à l’aigre, et Reki se
demanda s’il ne ferait pas mieux de rentrer chez lui dans le désert. Et si
Laranya ne ferait pas mieux d’en faire autant.


Le comportement de l’empereur Blood devenait incroyablement
déséquilibré. Apparemment, il ne se passait pas un jour sans qu’une terrible
dispute oppose Mos à Laranya. Les discordes n’étaient pas nouvelles pour eux,
évidemment, mais elles étaient empreintes d’une sauvagerie sans pareil, et
après avoir été témoin de ce moment dans le pavillon où Mos avait failli
frapper sa femme enceinte, Reki avait peur pour elle.


Reki était le confident de Laranya, et elle lui confiait
tous les détails. Ce qu’il apprit ne fit qu’accroître son inquiétude.
L’empereur Blood faisait des rêves étranges dont il parlait avec obsession et
dont il se servait même pour accuser sa femme. À plusieurs reprises, il lui
avait même demandé si elle lui était infidèle. Une fois, il l’avait interrogée
sur le père du bébé qu’elle portait, car ils avaient essayé si longtemps
d’avoir un enfant et, aux yeux de Mos, ce n’était pas une coïncidence qu’elle
soit devenue si proche d’Eszel au moment où elle avait miraculeusement conçu.


Ce que Laranya ignorait, mais que Reki savait, c’était que
Mos avait déjà menacé Eszel sous le coup de l’alcool lorsque le poète avait eu
le malheur d’assister à l’une de ses colères noires. Eszel avait confié à Reki
qu’il craignait pour sa vie, mais ce dernier s’était bien gardé de le répéter à
Laranya. Il connaissait trop bien sa sœur. Elle s’en servirait d’arme pour
affronter Mos, et cela mettrait Eszel dans une situation bien pire.


Reki avait conseillé à Eszel qu’il valait mieux qu’il se
fasse rare pour l’instant, et celui-ci avait suivi son conseil. Il était parti
pour un long voyage « trouver l’inspiration » pour ses poèmes et
n’avait judicieusement laissé aucune adresse où être contacté. Reki ignorait si
Mos était au courant, mais Laranya l’était assurément, et souffrait tristement
de sa désertion.


Ce n’était pas uniquement la vie privée de l’empereur Blood
qui tombait en ruine, toutefois. Ses conseillers osaient à peine lui donner des
conseils, mais ils n’osaient pas non plus agir sans son assentiment. Rien
n’était fait pour enrayer la crise croissante et la famine dans les villages
lointains de l’empire. Les cris des grandes familles étaient ignorés.


Reki voulait s’en aller, et il souhaitait que Laranya parte
avec lui. Rester là était imprudent et nocif pour son enfant. Mais elle ne
partirait pas ; elle n’abandonnerait pas l’homme qu’elle aimait. Et elle
l’implorait de rester avec elle, car elle n’avait personne d’autre vers qui se
tourner.


Comment pouvait-il refuser ? Elle était sa sœur, la
seule personne qui l’avait inconditionnellement aimé toute sa vie. Personne ne lui
était plus précieux.


Un carillon à la porte voilée de rideaux interrompit ses
pensées lugubres. Il jura doucement et chercha la petite cloche qu’il devait
sonner pour donner la permission d’entrer. Ce n’était pas une coutume dans le
désert, et il la trouvait ennuyeuse. Enfin il décida de ne pas s’encombrer de
formalisme, ni de bouger du rebord de fenêtre où il paressait.


— Entrez, cria-t-il.


La jeune femme qui écarta délicatement le rideau était d’une
beauté stupéfiante : ses traits fins étaient sans défaut, sa silhouette
parfaite, sa grâce exceptionnelle. Sa peau basanée et ses cheveux noir
foncé – extrêmement tirés en arrière sur son cuir chevelu par un
assemblage complexe d’épingles ornées de pierreries et d’ornements, avant de
tomber dans son dos en trois nattes – montraient qu’elle venait de Tchom
Rin, comme Reki. Elle portait un maquillage vert clair et bleu autour de ses
yeux en amande, et un brillant subtil sur les lèvres. Un collier d’ivoire
sculpté reposait sur son omoplate. Elle était habillée à la mode du désert, en
robe blanche élégante, attachée sur l’une de ses épaules avec une broche ronde
verte.


— Je vous interromps ? demanda-t-elle d’une voix
semblable à du miel épais.


— Non, dit-il, brusquement conscient de l’insolence
avec laquelle il flânait sur le rebord de fenêtre. (Il glissa maladroitement de
son perchoir.) Pas du tout.


Elle se faufila dans la pièce et fit retomber le rideau
derrière elle.


— Que faisiez-vous ? demanda-t-elle.


Il envisagea d’inventer quelque chose de grandiose, mais manqua
de courage.


— Je pensais, dit-il, puis il rougit en songeant à quoi
il avait l’air.


— Oui, Eszel a dit que vous étiez un grand penseur,
fit-elle en souriant, le désarmant totalement. Je vous admire. Trop peu
d’hommes semblent penser de nos jours.


— Vous connaissez Eszel ? demanda Reki, dégageant
inconsciemment ses cheveux d’une main. (Puis se rappelant ses bonnes manières,
il ajouta :) Voudriez-vous vous asseoir ? Je peux demander des
rafraîchissements.


Elle regarda les canapés et la table qu’il lui avait
montrés. Il y avait un pichet en lach sur un plateau en argent, et
plusieurs coupes en verre et en argent, gravées de motifs en volutes. Une
sélection de petits gâteaux étaient disposés autour du pichet.


— Vous avez déjà du vin, dit-elle. Pourrions-nous le
partager ?


Reki sentit la chaleur gagner de nouveau son visage. Il y
avait toujours des rafraîchissements sur sa table, c’était une courtoisie qu’on
lui avait offerte en tant qu’invité important. Les servants remplaçaient
périodiquement le pichet pour qu’il soit bien frais, bien qu’il n’y touchât
jamais. Il avait trouvé cela légèrement irritant au début, puis s’était dit que
ce serait grossier de leur demander de ne plus l’apporter. Il s’était tellement
habitué à leurs visites discrètes qu’il avait oublié le vin sur sa table.


— Bien sûr, dit-il.


Elle s’installa sur le canapé, s’allongea en biais, les
jambes pliées sous elle. Reki s’assit sur un autre, mal à l’aise. La simple
présence de cette femme était insoutenable.


— Dois-je faire le service ? demanda-t-elle.


Il lui fit un signe affirmatif ; il ne faisait pas
confiance à sa langue.


Elle le gratifia d’un autre sourire tremblant et attrapa le
pichet. Les yeux posés sur le vin, elle lança en le versant :


— Vous avez l’air nerveux, Reki.


— Cela se voit-il tant que cela ? réussit-il à
dire.


— Oh oui, répondit-elle. (Elle lui tendit un verre du
liquide ambre délicat.) Mais c’est pour cela que Yoru nous a donné du vin. Pour
lisser les aspérités du moment.


— Peut-être auriez-vous mieux fait de me donner le
pichet, alors, fit Reki, et à son grand délice, elle rit.


Le bruit alluma un éclat de chaleur dans sa poitrine.


— Un verre à la fois, je pense, dit-elle, puis elle
sirota son vin en le regardant d’un air aguicheur.


Pour Reki, la pause momentanée parut un silence infini,
qu’il s’escrima à combler.


— Vous avez dit que vous connaissiez Eszel… le
pressa-t-il.


Elle se détendit dans le canapé.


— Un peu. Je connais beaucoup de monde.


Elle ne lui facilitait pas les choses. En fait, elle
semblait se délecter de son mal-être. Être si près d’elle l’excitait, et il
devait s’installer de sorte à ce que cela ne se voie pas.


— Pourquoi êtes-vous venue me voir ? lui
demanda-t-il, puis il grimaça intérieurement en réalisant combien il avait
l’air brusque.


Il avala une gorgée de vin pour le dissimuler.


Elle ne parut pas offensée.


— Ziazthan Ri. La Perle du Dieu Eau.


— Je ne comprends pas, fit Reki, confus.


— Eszel m’a dit que vous l’aviez lu, et que vous lui
avez fait un récit parfait de l’histoire. (Elle se pencha un peu en avant, les
yeux brillants.) Est-ce la vérité ?


— Je l’ai appris par cœur. Il est court. La perfection
provenait de l’auteur, pas de moi.


— Ah, mais c’est la passion de l’orateur, la
compréhension des vers et de la mélodie qui peuvent faire sortir le cœur d’une
histoire lue à voix haute. (Elle le regarda avec une espèce d’émerveillement.)
L’avez-vous vraiment appris par cœur ? J’imagine qu’il n’est pas aussi
court que vous le prétendez. Vous devez avoir une mémoire exceptionnelle.


— Seulement pour les mots, dit Reki, sentant qu’il se
rapprochait dangereusement de la vantardise.


— L’entendre m’intéresserait grandement,
ronronna-t-elle. Si vous voulez bien me le réciter, je vous en serais extrêmement
reconnaissante.


Le ton dans sa voix contraignit Reki à changer de nouveau de
position afin de dissimuler son ardeur grandissante. Il rougissait furieusement
à présent, et l’espace d’un instant, il ne trouva rien à dire.


— Laissez-moi vous expliquer, reprit-elle. J’adhère à
la philosophie de Huilka : on devrait tout expérimenter tant que c’est
dans les intérêts de l’accomplissement de l’être. J’ai dépensé des fortunes
pour apercevoir les plus rares tableaux, j’ai voyagé loin pour admirer les
merveilles du Monde proche, j’ai appris bon nombre d’arts inconnus à la terre
dans son ensemble.


— Mais vous êtes si jeune pour avoir fait tant de…,
s’étonna Reki.


C’était vrai, elle ne devait pas avoir plus de vingt
moissons.


— Pas si jeune, observa-t-elle, bien qu’elle eût l’air
ravie. Comme je le disais, j’ai rencontré Eszel avant qu’il ne quitte le Donjon
impérial et il m’a parlé de vous. (Elle se pencha, tendit la main et la passa
doucement sur son visage, murmurant :) Le chef-d’œuvre de Ziazthan Ri dans
votre tête. (Puis elle le relâcha et il s’aperçut qu’il retenait son souffle.)
Il existe si peu d’exemplaires, si peu de versions de l’histoire non
corrompues. Je ferais presque tout pour connaître quelque chose de si rare.


— Mon père en possède un exemplaire, dit Reki,
éprouvant le besoin de dire quelque chose. Dans sa bibliothèque.


— Me le réciterez-vous ? demanda-t-elle en se
glissant hors du canapé et en se levant.


— Bien… bien sûr, fit-il, tentant frénétiquement de se
le rappeler. (Ses souvenirs semblaient tout mélangés.) Maintenant ?


— Après ?


Et elle tendit les mains pour qu’il les prenne, et le fit se
relever.


— Après ? répéta-t-il d’une voix tremblante.


Elle se colla délicatement à lui, touchant du doigt la
cicatrice sur son œil. La douceur de ses seins et de son corps rendait son
érection douloureuse. Il avait l’impression d’être ivre, mais ça n’avait rien à
voir avec le vin.


— Je crois au commerce équitable, dit-elle. (Ses lèvres
se trouvaient si près des siennes qu’il dut résister à son attraction presque
magnétique. Son souffle était parfumé, comme des fleurs d’oasis.) Une
expérience contre une expérience. (Sa main glissa sur la broche à son épaule et
elle l’arracha ; sa robe tomba comme un voile.) Comme vous n’en avez
jamais connu auparavant.


Le cœur de Reki battait la chamade dans sa poitrine. Une
voix le mettait en garde, mais il l’ignora.


— Je ne connais même pas votre nom, murmura-t-il.


Elle le lui dit juste avant que sa bouche ne se referme sur
la sienne.


— Asara.


 


L’homme hurla lorsque le couteau glissa sous la peau chaude
de sa joue, transperça la fine couche de graisse subcutanée jusqu’au paysage
rouge et humide de muscles en dessous. Kakre, le seigneur Tisserand, maîtrisa
l’augmentation du hurlement comme un expert, et inclina la lame pour contempler
la déformation sur le visage de sa victime. Il trancha une entaille vers le
haut jusqu’à la cavité oculaire, puis continua jusqu’au fond du crâne,
transperçant le tissu doux jusqu’à ce qu’un rabat triangulaire ensanglanté se
détache. À cette vue, il ressentit une paix profonde, un accomplissement qui
visiblement ne diminuait jamais, quel que soit le nombre de fois où il s’était
rassasié. La manie post-Tissage était en lui : il dépouillait de nouveau.


Sa salle de dépouillement, chaude et lugubre, était
dépourvue de fenêtres, uniquement éclairée par les charbons du foyer au centre
de la pièce. Ses autres créations, illuminées par en dessous dans l’éclat
rouge, se dispersaient sur les murs ou pendillaient sur des chaînes en
hauteur : des cerfs-volants et des sculptures de peau le regardaient avec
leurs yeux vides, l’observaient à l’œuvre. Sa dernière victime avait été placée
sur le portant en fer qui lui servait de toile, inclinée verticalement en aigle
éployée. Cette œuvre particulière, il la sculptait depuis l’aube, et à présent
c’était un patchwork, une structure de muscles agrémentée d’une peau en puzzle
dont la moitié des pièces manquaient.


Kakre était inspiré aujourd’hui. Il ne savait pas s’il
créerait un cerf-volant avec celui-ci, ou s’il serait simplement thérapeutique,
mais la joie de couper le rendait immatériel. Cela faisait trop longtemps qu’il
pratiquait cet art, trop longtemps. Mais les rigueurs de son Tissage s’étaient
intensifiées ces derniers temps, et son appétit aussi.


Il s’aperçut qu’il était resté debout pendant un moment à
admirer le morceau de peau qu’il avait enlevé, et dans ce laps de temps,
l’homme s’était de nouveau évanoui. Kakre sentit un tiraillement d’ennui. Il
excellait, en général, à garder ses victimes éveillées, avec des herbes, des
cataplasmes et des infusions. Son couteau était de mauvaise qualité,
remarqua-t-il brusquement. Il jeta un regard mauvais à sa main blanche et
atrophiée. Ses articulations lui faisaient constamment mal. Pourrait-ce être un
facteur explicatif ? Perdait-il sa dextérité de lame ?


C’était une idée trop horrible à envisager. Même si,
vaguement, il savait que le Masque le rongeait de l’intérieur comme il avait
mangé ses précédents propriétaires, les implications ne l’avaient jamais
effleuré. Étrange, qu’un esprit aussi aiguisé que le sien puisse manquer
quelque chose d’aussi évident.


Un instant plus tard, il avait de nouveau oublié.


Il posa avec apathie son couteau ensanglanté sur un plateau
avec ses autres instruments, et se dirigea sans se presser vers le bord du
foyer avant de se mettre en position assise. Comme toujours, il planifiait.


Déjà, les tromperies étaient toutes tracées. Les Blood
Kerestyn et les Blood Koli rassemblaient une armée redoutable, mais pas assez
pour défier la puissance d’Axekami. Dans quelques années, peut-être. Mais,
entre-temps, le peuple aurait vraisemblablement découvert l’origine du fléau.
Il avait entendu des rumeurs, des rumeurs extrêmement pertinentes, que l’on
répétait tranquillement dans les cours des grandes familles. Elles
l’inquiétaient. La famine ne tarderait pas à conduire le pays au désespoir
total, et ces racontars suffiraient peut-être pour que les grandes familles
dirigent leur colère contre les Tisserands.


Il n’avait pas le temps d’attendre. Kakre avait donc
l’intention de tenter encore plus les ennemis de Mos.


Ses ouvertures à Barak Avun tu Koli avaient toutes été bien
reçues, mais Avun était un serpent traître, aussi apte à mordre celui qui le
tenait que celui auquel il s’attaquait. Avun l’avait-il cru ? Et
pourrait-il convaincre Grigi tu Kerestyn de le croire aussi ?


Vous devez frapper quand je le dis !
songea-t-il. Ou tout cela ne servira à rien.


Mais il y avait plus pénible que cela, toutefois : un
message provenant du Donjon impérial, envoyé par messager, qu’il n’avait pas
réussi à intercepter. Il ignorait l’identité de l’expéditeur, mais savait
qu’Avun l’avait reçu, et brûlait d’envie d’en connaître le contenu. Une autre
traîtrise ? Mais qui manigançait dans son dos ?


Cela inquiétait Kakre, comme l’empereur Blood l’inquiétait.


La nuit, lorsque Mos s’endormait d’un sommeil d’ivrogne,
Kakre Tissait des rêves pour lui. Des rêves d’infidélité et de colère, des
rêves d’impuissance et de fureur. Des rêves calculés pour le faire tomber dans
la direction que choisissait Kakre. C’était un risque terrible, car si Mos se
mettait à le soupçonner, tout serait perdu. Même les meilleurs Tisserands
pouvaient être maladroits – il songea à ses articulations douloureuses et
se demanda si ses compétences de Tisserand en avaient aussi pâti – et ils
pouvaient laisser des traces d’eux qui suppureraient, jusqu’à ce que la victime
finisse par comprendre ce qu’on lui avait fait. Si Mos ne buvait pas autant et
n’était pas aussi stressé, Kakre n’aurait pas osé. Mais l’empereur Blood était
déséquilibré bien avant que le seigneur Tisserand ne commence à s’insérer dans
son esprit.


Mensonges, trahisons, traîtrises. Et seuls les Tisserands
comptent.


Il s’assit dans ses robes en lambeaux de peau et de morceaux
d’os mal cousus, retournant cette phrase dans sa tête. Seuls les Tisserands
comptaient. Seule la continuation de leur travail. Et c’était le boulot de
Kakre – non, sa vocation – de manipuler cette crise pour assurer leur
survie. Il n’existait qu’un seul moyen de s’en sortir, mais il requérait un jeu
qui devait être joué si habilement, si subtilement que la moindre erreur de
calcul pourrait mener au désastre.


Les pièces étaient en place. Mais l’échiquier ne lui
appartenait pas encore.
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La ville assiégée de Zila se dressait, sinistre et froide,
dans le crépuscule, telle une couronne tordue sur le sommet d’une colline de
guingois. Des centaines de lumières jaunes brûlaient aux fenêtres étroites de
ses bâtisses, s’amassant en direction du donjon à son sommet. Au nord, où la
colline devenait abrupte, la Zan était un torrent noir et agité, des empennages
de grosse toile bise chatoyant faiblement à sa surface. Ce soir, Neryn avait
déjà pris place haut dans le ciel, avant même que les étoiles n’aient commencé
à se montrer : elle dominait le panorama toute seule et l’inondait d’un
vert funèbre.


Les soldats entouraient la ville, hors de portée de la
trajectoire d’une flèche et de tirs de canons. Sept mille hommes, en tout,
représentant quatre des grandes familles. Des tentes étaient érigées, et les
mortiers, assemblés. Des feux de camp jonchaient l’andain enténé-bré de la
ligne de siège comme des bijoux. Leurs propres bouches à feu avaient été
installées de chaque côté de la Zan où la traversaient les fortifications, pour
empêcher toute tentative d’évasion par l’eau, en amont comme en aval. L’absence
de bateaux visibles aux docks ne les préoccupait pas. Ils ne prenaient aucun
risque. Personne ne sortait.


Mishani regarda par la fenêtre du donjon et passa en revue
les forces déployées en ville.


— Il y en a moins que ce à quoi je m’attendais,
dit-elle enfin. C’est un piètre rassemblement.


— C’est plus que suffisant pour prendre cette ville,
répondit sombrement Chien.


— Tout de même, fit-elle en se détournant de la
fenêtre, les grandes familles n’ont épargné qu’une petite fraction de leurs
armées. Elles gardent leur véritable force pour protéger leurs meilleurs
éléments du conflit à venir. Et il n’y a aucun garde impérial, aucune troupe
des Blood Batik. Où se trouve l’empereur Blood, alors que l’une de ses propres
villes le défie ?


La pièce qu’ils partageaient était un peu austère, avec ses
murs et son sol de pierres nues, mais Mishani estimait qu’elle aurait pu
trouver pire comme prison. Il y avait deux paillasses de couchage, un tapis
rêche et des tentures aux murs, lourdes et bon marché, blasonnées de motifs
simples, ainsi qu’une table, entourée de petits tapis sur lesquels s’asseoir.
La nourriture qu’on leur avait servie ces derniers jours était fade mais
acceptable. La porte en bois était verrouillée, mais deux gardes se tenaient
devant, les escortant dans la pièce appropriée lorsqu’ils avaient besoin de
faire leur toilette ou de s’habiller. On ne les traitait pas mal : ils
étaient simplement confinés dans leur chambre.


Il y avait d’autres excursions, au-delà des besoins
d’intimité. Bakkara leur avait rendu visite à plusieurs reprises, et par deux
fois il avait accompagné Mishani dans le donjon. Il ne faisait pas preuve de
finesse pour dissimuler sa motivation : il voulait tout savoir sur Lucia,
et Mishani soupçonna que, sous des dehors rudes, être en présence de quelqu’un
qui la connaissait personnellement lui inspirait un respect mêlé
d’intimidation. Mishani profita de cette gloire qui rejaillissait sur elle.
Elle lui permettait de sortir de sa chambre, et de surcroît, elle dut
reconnaître intérieurement qu’elle trouvait Bakkara étrangement attirant. Sa virilité
même, irrésistible, que son côté cynique trouvait légèrement amusante dans un
genre débonnaire, contribuait aussi à le rendre si séduisant. Son manque de
grâces sociales, son air blasé qui insinuait que plaire était le cadet de ses
soucis, sa présence physique musclée. C’était une contradiction qu’elle
n’essayait même pas de résoudre, elle savait pertinemment que les affaires de
cœur et les affaires intellectuelles étaient indépendantes les unes des autres.


Chien ne se portait pas assez bien pour pouvoir quitter la
chambre pour de longues périodes. Ses blessures avaient été soignées, mais il
avait développé une mauvaise fièvre, probablement due au voyage nocturne
jusqu’à Zila. Il passait la majorité de la journée à dormir sur son tapis de
couchage, bourré de teintures et de fébrifuges analgésiques qui le rendaient à
moitié inconscient, et se levait de temps en temps pour se plaindre du peu
d’informations qu’on leur donnait, ou pour protester à la place de Mishani, comme
quoi une dame noble devrait avoir sa propre chambre. Mishani souhaitait que ce
fût le cas. Chien commençait à l’ennuyer : il ne supportait pas
l’inactivité.


Le siège avait été lent à venir. Des troupes arrivèrent à
différents moments, et les coordonner efficacement prit beaucoup de temps. Cela
faisait trois jours que les premières forces, portant la bannière des Blood
Vinaxis, étaient apparues. Ce fut la première famille à occuper le trône
impérial, mais elle avait été amoindrie. Ses avoirs fonciers se trouvaient en
plein dans les préfectures du Sud, et la majorité de son argent provenait des
récoltes qui traversaient Zila pour aller à Axekami. Bon nombre de ces récoltes
étaient stockées entre les murs de la ville. Peu étonnant, donc, que le Barak
Moshito tu Vinaxis entrât le premier en scène pour les récupérer.


Bakkara avait appris à Mishani que le gouverneur de Zila
amassait de grands stocks de nourriture pour se prémunir de la famine à venir,
confisquait des portions des caravanes de marchands qui passaient à proximité
du pont de Pirika. Il avait l’intention d’en garder juste assez pour les Gardes
de la ville et le corps administratif, et de vendre le surplus à des taux
exorbitants aux grandes familles lorsque l’inanition commencerait à frapper. Le
peuple devrait se débrouiller comme il pouvait. Ce fut Xejen, chef de l’Ais
Maraxa, qui déclencha la révolte en dévoilant son plan. À présent, le peuple
s’accaparait une réserve de nourriture qui leur ferait tenir l’hiver et bien
après, s’ils faisaient attention au rationnement. Tant que leurs murs
résistaient et qu’ils gardaient l’ennemi à distance, ils resteraient des durs à
cuire.


Après Blood Vinaxis était apparu Blood Zechen, bien que la
Barakesse Alita eût envoyé des généraux à sa place ; puis une force symbolique
de Blood Lilira, qui pouvait se permettre beaucoup plus et dont la Barakesse
Juun était tout aussi absente.


Le dernier à arriver fut le Barak Zahn, de ses propriétés au
nord de Lalyara, à la tête d’un millier de guerriers de Blood Itaki à cheval et
d’un millier à pied, les étendards vert et gris de sa famille s’agitant
mollement dans le vent faible à mesure qu’ils approchaient. Mishani sut
apprécier l’ironie de la situation. C’était Zahn qu’elle allait voir, Zahn la
raison pour laquelle elle s’était fait capturer, et voilà qu’il venait à elle,
et qu’ils se retrouvaient de chaque côté de l’insurrection. Les dieux étaient
bien pervers.


Quelques coups rapides furent frappés à sa porte, et Bakkara
l’ouvrit sans attendre l’autorisation. Mishani ne s’habituerait jamais aux
portes de ce donjon : elles paraissaient constituer de tels obstacles.
Elle supposa que leur objectif était défensif, mais elles empêchaient les
brises de passer pour alléger l’humidité des journées de chaleur. Heureusement,
les murs de pierre pleins de courants d’air compensaient plutôt bien cela.


Mishani se tenait toujours à la fenêtre lorsque le soldat
entra. Chien était assis bien droit sur son tapis de couchage, le visage enflé
de contusions et brillant de fièvre. Il darda un regard noir sur Bakkara.
Manifestement, le marchand nourrissait une forte haine pour le soldat,
probablement parce que le vieil homme le traitait brutalement.


— On vous demande, maîtresse Mishani, dit-il.


— Vraiment ? fit-elle sèchement, le ton impérieux
dans sa voix lui suggérant qu’il valait mieux qu’il ne s’avise pas de lui
donner des ordres.


Bakkara roula des yeux et soupira.


— Très bien. « Je suis là pour requérir votre
présence à une audience avec Xejen tu Imotu, chef de l’Ais Maraxa, cerveau de
la révolte de Zila et fanatique maniaque en puissance. » Est-ce
mieux ?


Cette chute du sublime au ridicule fit rire Mishani ;
ce fut plus fort qu’elle.


— Ça ira, dit-elle.


— Et comment vous sentez-vous ? demanda-t-il à
Chien.


— Ça peut aller, répondit Chien impoliment. Allez-vous
enfin nous sortir de là ?


— Cela dépend de Xejen, répondit Bakkara en se grattant
la nuque. Mais je ne comprends pas votre empressement. Si nous vous faisons
sortir d’ici, vous resterez malgré tout coincés à Zila. Personne ne franchit ce
mur, d’une façon ou d’une autre, et ce pour encore très longtemps.


Chien jura doucement et détourna les yeux.


— Venez-vous ? demanda Bakkara à Mishani.


— Bien sûr. Voilà un moment que j’attendais de parler à
Xejen.


— Il est très occupé, expliqua Bakkara. Vous avez dû
remarquer que certains troubles à l’extérieur de Zila nous créent quelques
soucis.


Ils laissèrent Chien se reposer, qui leur fit des adieux
maussades.


Bakkara fit prendre à Mishani une route qu’ils n’avaient
encore jamais empruntée, mais le cadre ne changeait pas beaucoup du reste du
donjon. Il était austère et fonctionnel, avec d’étroits couloirs de pierre
obscure et peu d’ornements.


Bakkara lui expliqua qu’il avait été construit en suivant
les plans originaux, érigé sur plus de mille ans, ce qui expliquait son
misérable manque d’âme. C’était un bâtiment militaire édifié à une époque où le
peuple de Saramyr qui venait de s’installer utilisait encore les idées
architecturales de Quraal, où le temps était plus austère et où le côté
pratique comptait bien plus que la frivolité de l’esthétique. Alors que Saramyr
faisait évoluer sa propre identité, le peuple se mit à explorer la liberté de
religion, d’art et de pensée, supprimée à Quraal par l’apogée de la Théocratie,
et qui les avait conduits à choisir l’exil. Les étés caniculaires et les hivers
tièdes rendaient les demeures quraals étroites et mal aérées, presque
invivables ; de fait, ils s’inventèrent de nouveaux types de logements,
qui s’adaptaient à leur environnement au lieu de le bannir. Un certain nombre
des vieux villages isolés portaient encore les traces de l’influence quraal,
mais la majorité des vestiges de cette ère avaient été démolis, alors qu’ils
tombaient en ruine, et remplacés par des bâtiments plus modernes. Le peuple de
Saramyr n’affectionnait pas les ruines.


Xejen tu Imotu, dirigeant de l’Ais Maraxa, faisait les cent
pas dans sa chambre lorsqu’ils arrivèrent. C’était un homme falot, de
trente-trois moissons, mince et dégageant une énergie nerveuse. Une tignasse de
cheveux noirs surmontait sa tête, et il arborait des pommettes saillantes et un
long menton qui étrécissait davantage son visage. Il était vêtu de vêtements
noirs ordinaires, moulant sa silhouette maigre, et il traversa la pièce en
trottinant pour les accueillir quand Bakkara frappa et entra.


— Maîtresse Mishani tu Koli, dit-il, d’une élocution
rapide. Un honneur de vous rencontrer.


— Avec une invitation aussi gracieuse, comment
aurais-je pu refuser ? répondit-elle en jetant un coup d’œil furtif à
Bakkara.


De toute évidence, Xejen ne savait comment le prendre.


— J’espère que votre enfermement n’a pas été trop
terrible. Veuillez m’excuser, je vous aurais bien vue plus tôt, mais faire de
Zila une force capable de se défendre a pris tout mon temps.


Il se remit à faire les cent pas dans la pièce, attrapant
des choses et les reposant, rangeant des morceaux de papier sur son bureau qui
n’avaient pas besoin d’être rangés. Cette pièce était aussi Spartiate que le
reste du donjon : quelques tapis, une table, un bureau et un petit canapé.
Des lanternes rougeoyantes pendillaient à des crochets au plafond, et de
l’autre côté de l’unique fenêtre, il faisait nuit. Si l’on se fiait à ses
logements, on ne risquait pas d’accuser Xejen d’abus de pouvoir comme l’ancien
gouverneur.


Mishani décida d’aller droit au but.


— Pourquoi m’a-t-on amenée ici ? s’enquit-elle.


— Dans mes appartements ?


— À Zila.


— Ah ! (Il claqua des doigts.) En partie par
charité, en partie par méprise. Bakkara, pourquoi ne lui expliquez-vous
pas ?


Mishani se tourna vers le soldat avec une expression
patiente, comme pour dire : « Oui, pourquoi ne vous expliquez-vous
pas ? » Ce fut l’une des rares choses dont il avait refusé de
parler ; il attendait l’autorisation de Xejen, semblait-il.


— Eh bien, pour commencer, il y avait le problème de
votre ami Chien, dit-il en grattant sa mâchoire à la barbe de plusieurs jours.
Même si vous n’aviez pas été là, nous n’aurions pas pu le laisser dans l’état
dans lequel il se trouvait. Puis…


— C’est la partie charité, l’interrompit Xejen. Et quant
à vous, Bakkara a commis l’erreur parfaitement compréhensible d’imaginer que
vous étiez toujours liée aux grandes familles et que vous pourriez vous avérer
très utile en attirant Blood Koli pour qu’il vienne nous défendre, pour faire
davantage prendre conscience de notre situation critique.


Bakkara eut l’air confus et haussa les épaules pour
s’excuser, mais Mishani s’en moquait bien. Elle ne le prenait pas
personnellement.


— Lorsque j’ai appris que vous étiez là, les portes
avaient été fermées et nous ne pouvions pas vous laisser sortir, jacassa Xejen.
Naturellement, j’ai tout de suite compris que vous n’aviez pas la valeur que
Bakkara imaginait – excusez mon franc-parler – car je savais que
votre père et vous étiez en fort désaccord. Et comme vous êtes, après tout, une
espèce d’héroïne pour l’Ais Maraxa, je me voyais mal me servir de vous comme
argument dans une négociation et vous livrer à lui.


— Je suis soulagée de l’entendre, dit Mishani. Dois-je
supposer, alors, que l’Ais Maraxa est au courant de mes relations avec mon
père ?


— Seulement moi et quelques autres, répondit Xejen
presque avant qu’elle n’ait terminé sa phrase. Beaucoup d’entre nous faisaient
partie des échelons supérieurs du Libéra Dramach, ne l’oubliez pas. Et nous y
étions lorsque vous êtes arrivée au Bercail. Mais votre secret est bien gardé.
Je comprends que vous ayez été d’une grande aide au Libéra Dramach en tirant
profit de l’illusion que vous faisiez toujours partie des Blood Koli.


— J’en fais toujours partie, pour ce que j’en sais, dit
Mishani. Légalement, en tout cas. Mon père ne m’a pas encore déshéritée.


Bien qu’il ait essayé de me tuer deux fois,
ajouta-t-elle dans sa tête.


— Le dernier livre de votre mère n’a pas contribué à
vous aider, j’imagine, observa Xejen.


— Cela reste à voir, rétorqua Mishani.


En vérité, elle n’avait même pas commencé à réfléchir aux
implications du dernier volet des histoires de Nida-jan de Muraki tu Koli.


Xejen s’éclaircit la gorge et se dirigea nonchalamment,
nerveux, à l’autre bout de la pièce. Son agitation permanente donnait le
tournis à Mishani.


— J’irai droit au but, maîtresse Mishani, dit-il. Vous
seriez un très bon élément à notre cause. L’une des sauveuses de Lucia.
Quelqu’un qui la connaît intimement. (Il la regarda sévèrement.) Vous feriez des
merveilles sur le moral du peuple, et donneriez une grande crédibilité à l’Ais
Maraxa.


— Que me demandez-vous de faire ? le coupa-t-elle.


Xejen s’arrêta un bref instant.


— De nous soutenir. Publiquement.


Mishani réfléchit un moment.


— Il y a des choses que je devrais d’abord apprendre,
dit-elle.


— Ah, fit Xejen, alors je ferais de mon mieux pour
répondre à toutes vos questions.


— Que faites-vous ici, à Zila ? demanda Mishani,
ses yeux vifs le scrutant derrière sa masse de cheveux noirs. Quel objectif de l’Ais
Maraxa cela sert-il ?


— La notoriété. Voilà plusieurs années que nous avons
entendu parler de la sublimité de l’impératrice héritière Lucia, plusieurs
années que nous avons rompu avec le Libéra Dramach, qui… (il agita la main,
cherchant ses mots) était aveuglé par l’appréciation plus séculaire
qu’il avait d’elle. En ce laps de temps, l’Ais Maraxa s’était évertué à
répandre la nouvelle qu’il existait un être capable de nous délivrer du mal des
Tisserands, de mettre un terme à l’oppression de la paysannerie et de faire
reculer le fléau qui ruine notre terre.


Mishani l’observa attentivement alors que sa rhétorique
devenait de plus en plus véhémente. Elle savait que Bakkara était sérieux
lorsqu’il avait traité Xejen de fanatique en plaisantant, mais elle réalisait
qu’il y avait une once de vérité dans les dires du soldat, et maintenant
qu’elle le rencontrait, elle voyait que Bakkara n’était pas parfaitement à
l’aise avec son dirigeant.


— Mais répandre cette parole ne suffit pas, poursuivit
Xejen en agitant un doigt. L’impératrice héritière est une rumeur, un murmure
d’espoir, mais le peuple a besoin de plus que des rumeurs pour le motiver. Nous
devons représenter une menace qui serait prise au sérieux. Il faut que les
grandes familles parlent de nous pour que leurs serviteurs voient qu’elles sont
inquiètes… pour qu’ils comprennent que même les plus nobles et les plus
puissants craignent les adeptes de Lucia. Alors ils y croiront, et ils
viendront à elle quand elle les appellera, quand elle reviendra sur le trône
dans la gloire.


Il regardait par la fenêtre dans la nuit. Mishani jeta un
coup d’œil à Bakkara qui l’intercepta. Il leva brièvement les yeux au ciel
d’exaspération feinte, et le coin de sa bouche se releva en un vague sourire.


— Mais en dépit de tous nos efforts, nous n’avons pas
réussi à faire se réveiller l’empire, ajouta Xejen. Jusqu’à aujourd’hui. Cela
fait longtemps que nous travaillons à Zila, et le début de la famine nous a
donné le climat dont nous avions besoin pour agir. Le fait que le gouverneur
ait amassé toutes nos provisions pour nous… c’est comme si Omecha en personne
nous avait donné sa bénédiction. Nous pouvons tenir un an derrière ces murs.
Entre-temps, il n’y aura plus personne dans l’Empire qui n’aura pas entendu
parler de l’Ais Maraxa et de notre cause.


— Ne vous préoccupez-vous pas de Lucia ? dit
Mishani. Après tout, si son nom devient aussi célèbre, vous pouvez être sûr que
les Tisserands la chercheront encore plus qu’avant. C’est parce qu’elle est
présumée morte et que ses dons ne sont pas connus de tous que nous avons réussi
à la cacher aussi longtemps.


— Les Tisserands continueront à croire qu’elle est
morte, dit Xejen d’un ton dédaigneux. Ils imagineront que nous perdons du temps
à entretenir des rumeurs, c’est tout. De plus, ils ne la retrouveront jamais.
Mais quels sont les préparatifs que fait le Libéra Dramach pour sa
majorité ? Aucun ! Nous lui construisons une armée, une armée de
populace, et lorsqu’elle se fera connaître, ils découvriront que leur rumeur
d’espoir est bien réelle, et ils afflueront en masse sous sa bannière.


Mishani eut envie de lui rétorquer : « Quelle
bannière ? » Si tout ce qu’il voulait, c’était construire une armée
pour Lucia, alors il faisait une conjecture extraordinaire à supposer que Lucia
en désirât une. Elle se demanda s’il parlerait ainsi s’il connaissait
l’adolescente comme elle. Non d’un général glorieux, non d’une enfant
béatifique assurée de sa propre destinée. Simplement d’une jeune fille.


Mais elle ne se berçait pas d’illusions : elle ne pourrait
pas faire changer Xejen d’avis, et tenant à rester dans ses bonnes grâces, elle
se tut.


— Mais le siège ? demanda-t-elle. Que comptez-vous
en faire ? Vous finirez par ne plus avoir à manger.


— Vous savez ce qui se passe à Axekami, maîtresse
Mishani, dit-il en interrompant de nouveau la fin de sa phrase dans son
empressement de parler. Les grandes familles auront bien plus de souci à se
faire que nous pour l’année à venir. Vous constatez par vous-même comme elles
sont peu enthousiastes à se battre. Regardez cette armée ! (Il désigna la
fenêtre d’un grand geste.) Nous avons des moyens de communiquer avec nos agents
secrets à l’extérieur de Zila. Ils parlent déjà de notre situation critique et
de ce que nous représentons. La bonne parole se répandra. Beaucoup de choses
risquent de changer en un an, mais quoi qu’il arrive, tout le monde connaîtra
le nom de Lucia tu Erinima avant que nous n’ayons terminé.


Xejen traversa la pièce pour se placer face à eux, ses
traits fins, blêmes à la lueur de la lanterne. Il y avait une intensité dans
ses yeux, un feu que son discours avait allumé. Mishani ne doutait pas de ses
dons de redoutable orateur lorsqu’il devait affronter une foule. Sa conviction
en ce qu’il disait était indiscutable.


— Allez-vous nous aider, maîtresse Mishani ?


— Je vais y réfléchir. Mais j’ai une condition.


— Oui, vous souhaitez que nous mettions un terme à
votre enfermement, finit Xejen à sa place. D’accord. Un signe de notre bonne
foi. Nous aurions dû le faire plus tôt, mais j’avais d’autres soucis en tête.
Je ne veux pas que vous soyez prisonnière, mais une alliée.


— Vous avez mes remerciements, dit Mishani. Et je
réfléchirai à votre proposition.


— Inutile de vous préciser, j’imagine, que votre
liberté s’arrête aux murs de Zila, ajouta Xejen. Si vous essayez de quitter la
ville, vous vous ferez malheureusement tirer dessus. Je suis sûr que vous
n’essayerez pas de faire quelque chose d’aussi idiot.


— J’ai bien noté vos conseils, répondit-elle, et sur
quoi elle se plia aux politesses d’usage et s’en alla, signifiant à Bakkara
qu’elle retrouverait son chemin.


Chien dormait lorsqu’elle revint, murmurant et s’agitant
sous l’emprise d’un rêve. Elle ferma doucement la porte de leur chambre et
s’assit sur un tapis pour réfléchir. Un plan s’ébauchait dans sa tête. C’était
comme à la cour, autrefois. Les protagonistes principaux avaient été présentés,
maintenant il ne lui restait plus qu’à trouver comment les exploiter au mieux.


Mais cet homme, elle ne le comprenait toujours pas.
Il manquait une pièce du puzzle, et ce, depuis le début. Tant qu’elle ignorait
quelle pièce il manquait, si Chien était un ami ou un ennemi, elle ne ferait
rien.


Elle l’examina de près, tentant de trouver une réponse dans
les angles larges de son visage. Il marmonna et se détourna d’elle, roula sur
son tapis et serra mieux les couvertures sur lui. Il frissonnait en dépit de la
chaleur nocturne.


— Quel est votre secret, Chien ?
murmura-t-elle. Que faites-vous là ?


Au bout d’un moment, elle se leva et éteignit la lanterne,
se déshabilla au clair de lune puis glissa sous ses propres couvertures. Elle
sombrait tout juste lorsque Chien se mit à chanter.


Elle sentit un sourire effleurer ses lèvres. Il rêvait. Sa
voix était semblable à un bourdonnement peu mélodieux, trop douce pour vocaliser
correctement des paroles. Elle écouta, écouta, puis d’un seul coup, elle
s’assit sur son lit et le fixa dans l’obscurité.


Il continua, inconscient, à chanter sa chanson enfiévrée.


Le souffle de Mishani était un frémissement. Elle sentit sa
gorge se serrer, puis retomba tout doucement sur son oreiller, face au mur,
étouffant ses sanglots avec ses couvertures. Les larmes surgirent, et elle les
laisserait couler.


Elle connaissait cette chanson, et voilà que tout
s’expliquait.
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L’empereur Blood Mos tu Batik, le front froncé de fureur,
traversa comme un éclair les corridors en marbre du Donjon impérial. Sa barbe,
autrefois soignée et rasée de près, était négligée, les étendues de gris plus
marquées. Ses cheveux, dans un état épouvantable, tombaient, souillés et
trempés de sueur, sur ses yeux. Du vin était renversé sur sa tunique, et ses
vêtements tout froissés dégageaient une odeur piquante.


Il y avait de la folie dans ses yeux.


Les jours et les nuits ne faisaient plus qu’un, une
semi-conscience interminable, inondée d’alcool. Le sommeil ne lui apportait
aucun repos, seulement des rêves terribles dans lesquels sa femme s’accouplait
avec des étrangers sans visage. Il passait ses heures de veille dans un état de
suspicion constant, ponctué par des accès de rage sporadiques, dirigés soit sur
lui, soit sur quiconque se trouvant à ses côtés. Il sombrait lentement et
inexorablement dans la manie, et la seule façon d’échapper à cette torture
était de s’intoxiquer, ce qui lui donnait un petit répit, mais ne faisait qu’intensifier
son amertume après coup.


Il en avait assez supporté. Il avait l’intention de
s’expliquer, maintenant. Il ne pouvait pas rester sans rien faire pendant qu’on
le cocufiait.


Il y aurait un règlement de comptes.


Cela avait commencé il y a bien longtemps, avant Eszel, le
poète haut en couleur. Il s’en était peu à peu rendu compte lors des longues
nuits qu’il passait seul cependant que le dépit rongeait son âme. Il se souvint
d’autres fois, lorsque Laranya voulait poursuivre ses propres intérêts et lui,
les siens, et qu’il lui passait tous ses désirs. De moments où il avait été
déçu qu’elle ne l’attende pas lorsqu’il rentrait d’une journée particulièrement
harassante dans la Chambre du Conseil. De moments où elle riait et plaisantait
avec d’autres hommes, qui semblaient attirés comme des phalènes par une bougie,
attirés par la jovialité et la vivacité de son épouse. Il se souvint de la
jalousie qu’il éprouvait alors, des graines de ressentiment creusées dans un
sol devenu humide à cause de son penchant naturel à la domination. Parmi les
délires et les calomnies venimeuses dont il s’était auto-convaincu lors de ses
heures de solitude, il avait décelé des parcelles de vérité.


Il s’était mis à penser qu’il voulait que Laranya soit deux
personnes différentes, et elle ne pouvait pas être les deux.


Il y avait, d’une part, la femme irascible, entêtée et
totalement indisciplinée de qui il était tombé amoureux ; d’autre part,
l’épouse dévouée, qui serait là quand il le voudrait et s’effacerait quand il
ne le voudrait pas, qui lui donnerait l’impression d’être un homme parce qu’un
homme devrait être capable de contrôler sa femme. L’une des raisons pour
lesquelles il était tombé amoureux d’elle – et l’était encore –,
c’est parce qu’elle ne se pliait pas à sa volonté, ne serait jamais bonasse ni
soumise ; comme elle l’exaspérait, elle défiait et suscitait encore son
intérêt. Ononi, sa première épouse, incarnait tout ce qu’une femme devait être,
mais il ne l’avait jamais aimée. Laranya était incroyable, ne se laisserait
jamais apprivoiser en dépit de tous ses efforts, et elle avait tant capturé
qu’empoisonné son cœur.


C’était l’enfant qui avait fait dégénérer les choses.
Pendant des années, Mos avait oublié ces brefs instants de méfiance et de
tristesse, et ces sentiments surgissaient dès lors qu’il revoyait le visage de
Laranya. Mais voilà qu’il les faisait tous resurgir pour les décortiquer comme
un vautour qui s’attaque à une carcasse. Tout ce temps, et pas d’enfant. Or,
brusquement, elle était enceinte.


Il se souvint, quand elle le lui avait appris, de sa
première réaction : un instant de doute qu’il avait balayé, en
culpabilisant d’y avoir même pensé.


Exactement comme Durun. Comme mon fils, et sa garce de femme
intrigante qui lui a fait élever un enfant qui n’était même pas le sien.


L’histoire se répétait. Mais cette fois, Mos avait pris de
l’avance.


Il était tard lorsqu’il se dirigea vers les appartements
impériaux. Ses heures de sommeil, irrégulières, ne tenaient pas compte du
soleil ou des lunes, et il redoutait tellement les cauchemars qu’il ferait
n’importe quoi pour les remettre à plus tard. Voilà plus de quarante heures
qu’il était réveillé, sous le coup de stimulants à base de plantes pour
contrebalancer les effets soporifiques et apaisants du vin, pensant en cercles
de plus en plus étroits jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une boule de furie
blanche et chaude, qui exigeait de sortir.


Oh, elle était venue le voir pour le supplier, lui demander
des explications, ou crier. Différentes approches dans le même dessein :
savoir ce qui lui avait pris, pourquoi il se comportait ainsi. Comme si elle ne
le savait pas.


Il y en avait d’autres, aussi. Kakre entrait et sortait de
sa mémoire, en croassant des comptes rendus et des remarques insensées. Des
conseillers allaient et venaient. Il restait très vaguement conscient des
autres affaires d’État auxquelles il était censé assister, mais tout devenait
transparent à ses yeux, par rapport à l’affaire Laranya, accablante. Tant
qu’elle ne serait pas résolue, il ne s’occuperait de rien d’autre. La raison
l’avait quitté. Les espions qu’il avait chargés de surveiller sa femme
l’avaient lâché.


Mais il restait un autre moyen, un seul recours.


Il ouvrit le rideau d’un coup et pénétra dans la chambre
impériale d’un pas lourd. La violence de son entrée fit sursauter Laranya dans
son sommeil. Elle s’assit dans un cri, serra les draps sur sa poitrine, dans
l’obscurité tiède de la nuit automnale. Quelque chose s’agita dans le clair de
lune vert pâle, près de la voûte qui donnait sur le balcon : une
silhouette floue, qui disparut en un instant. Mos traversa la pièce d’un pas
maladroit, à la recherche de la chose, vagissant de colère.


— Qu’est-ce ? Mos, qu’est-ce ? s’écria
Laranya.


Les mains de l’empereur Blood étaient agrippées à la
balustrade de pierre ; il contemplait d’un air mauvais le côté nord-est du
Donjon impérial, qui descendait en pente abrupte dans un enchevêtrement de
sculptures qui s’emboîtaient. Il jeta un œil alentour, leva les yeux, puis
regarda à droite et à gauche, et se pencha très loin comme s’il pouvait voir
sous le balcon. Ça ne servait à rien. Il y avait trop de plis et de replis dans
l’ornementation, trop d’effigies et de porches sous lesquels l’intrus aurait pu
se cacher. Dieux qu’il était rapide ! Mos l’avait à peine vu.


Laranya l’avait rejoint, en chemise de nuit, touchant
craintivement son bras.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle de
nouveau.


— Je l’ai vu, espèce de putain ! hurla Mos d’une
voix tonitruante. Tu ne peux plus faire semblant ! Je l’ai vu de mes
propres yeux !


Laranya reculait dans la chambre. Une émotion à mi-chemin
entre la rage et la peur l’avait envahie, et ne savait pas comment se dissiper.
Mos dégageait une nouvelle tension ce soir, et elle ignorait ce qu’il était
capable de faire.


— Qui ? Qui avez-vous vu ?


— À votre avis ? Était-ce ce poète efféminé ?
Ou quelqu’un d’autre que je devrais connaître et qui profite de mon lit ?


— Mos, je vous ai dit… Je ne peux vous le prouver plus
que je ne l’ai déjà fait. Il n’y a personne !


— Je l’ai vu ! vagit Mos en lui courant
après d’un pas incertain, le visage tordu et hagard. Il était là !


— Il n’y avait personne ! s’écria Laranya.


Maintenant elle avait peur.


— Menteuse ! l’accusa Mos en avançant, se
dessinant indistinctement dans les ombres teintées de vert.


— Non ! Mos, vous êtes ivre ! Vous êtes
fatigué ! Vous avez besoin de dormir ! Vous voyez des fantômes !


— Menteuse !


Elle se cogna contre la coiffeuse et fit tomber des flacons
de parfum et des pinceaux à maquillage. Elle ne pouvait pas aller plus loin.


— Un homme ne peut pas diriger un empire s’il ne peut
diriger sa propre épouse ! fit Mos d’une voix rageuse. Je vais vous
apprendre l’obéissance !


Elle lut dans ses yeux qu’il avait l’intention de le faire,
avant même qu’il ne lève le poing.


— Mos ! Non ! Notre bébé !
l’implora-t-elle en posant sa main sur son ventre pour se protéger.


— Son bébé, souffla Mos.


Laranya n’eut pas le temps de lui demander le fond de sa
pensée que les premiers coups tombèrent. Elle ne le devina pas plus par la
suite, lorsqu’il la laissa seule à terre dans sa chambre, le corps meurtri, le
visage contusionné, le sang ruisselant entre ses jambes alors que leur enfant
mourait en elle.


 


Reki fut réveillé par une domestique qui criait son nom
derrière le rideau de sa chambre. Asara, déjà éveillée, l’observait. Elle était
allongée à côté de lui dans son lit et, quand il la vit, c’était comme si le
clair de lune vert pâle l’éclairait sous un angle étrange, et ses yeux étaient
deux soucoupes illuminées qui se reflétaient, comme ceux d’un chat. Puis elle
observa le rideau, et le moment passa.


Son regard s’attarda un instant sur le visage plongé dans
l’obscurité, incapable de se détacher de cette beauté. Comme promis, elle lui
avait fait bel et bien vivre une expérience comme il n’en avait jamais vécu,
mais il avait beau l’avoir remboursée avec une interprétation parfaite de La
Perle du Dieu Eau, elle n’était pas partie comme il l’avait craint, pour ne
plus jamais le revoir. À son grand délice, elle l’avait à peine laissé depuis
qu’ils s’étaient rencontrés. Un doux souvenir des journées nonchalantes et des
nuits passionnées traversa sa conscience avec légèreté. Et comme si cela était
trop beau pour être vrai, il répugnait à briser son bonheur fragile en le
remettant en question.


— Qu’est-ce ? cria-t-il, la gorge serrée de
sommeil.


— L’impératrice ! répondit la domestique.
L’impératrice !


Le ton dans sa voix le fit s’asseoir dans un sursaut
d’alarme.


— Un instant, dit-il.


Et il glissa nu de son lit pour enfiler une robe. Asara en
fit de même. Il était trop préoccupé pour ne serait-ce que jeter un coup d’œil
à ses formes sublimes. Bien qu’elle partageât son lit depuis plusieurs nuits,
et qu’il la vénérât déjà comme une déesse, tout fut anéanti en cet instant
terrible.


— Entrez, cria-t-il, et la domestique se hâta d’entrer,
en parlant en même temps.


C’était l’une des domestiques de Laranya, une servante des
Blood Tanatsua et non du Donjon.


— L’impératrice est blessée, bafouilla-t-elle. J’ai
entendu… Nous les avons tous entendus crier. Nous sommes allés voir, une fois
l’empereur parti. Nous…


— Où est-elle ? demanda Reki.


— Les appartements impériaux, dit la servante, mais
elle eut à peine le temps de terminer que Reki passait devant elle à toute
allure et sortait de la chambre.


Il traversa les corridors du Donjon pieds nus, le sol de lach
glacial sous la plante de ses pieds, se fichant bien d’avoir l’air ridicule à
courir en robe de chambre.


L’impératrice est blessée.


Les gardes impériaux en armure bleu et blanc s’éloignèrent
de lui. Les servants s’empressèrent de le laisser passer.


— Laranya, murmurait-il en lui-même, à bout de souffle,
sa voix semblable à un gémissement. Suran, faites qu’elle aille bien. Je ferai
tout ce que vous voulez.


Mais si sa déesse du désert avait entendu sa supplication,
elle ne répondit pas.


Ses logements n’étaient pas loin de la chambre à coucher de
sa sœur. La vie du Donjon continuait tout autour, comme si rien ne s’était
passé. Des femmes de ménage astiquaient le lach et époussetaient les
sculptures, des activités nocturnes qui se poursuivaient discrètement quand
presque tout le monde dormait. Lorsqu’il arriva devant la porte des
appartements impériaux, il sut que tous les domestiques avaient dû entendre ce
qu’avait entendu la servante, pourtant ils faisaient comme si de rien n’était.
Les maisons de Saramyr étant rarement dotées de portes intérieures pour faire
passer le vent lors d’étés caniculaires, des codes d’intimité avaient été
établis, selon lesquels il était extrêmement malpoli d’écouter aux portes ou de
répéter tout ce qui avait été entendu par inadvertance. Que la servante de
Laranya ait brisé ce code montrait combien elle pensait que la situation était
grave.


Il entendit Laranya sangloter avant même de pousser le
rideau, et bien que le bruit lui donnât l’impression que son cœur allait se
briser, il fut désespérément soulagé qu’elle soit encore capable de le faire.


Elle était sur le lit, sur les mains et les genoux, au
milieu d’un fouillis de draps dorés maculés de sang noir au clair de lune. Elle
pleurait en tripotant les draps comme si elle cherchait quelque chose.


Elle leva les yeux sur lui, lorsqu’il apparut
indistinctement entre les cornes ivoire des colonnes de lit, et ses yeux
gonflés étaient barbouillés de noir.


— Je ne le trouve pas, murmura-t-elle. Je ne le trouve
pas.


Les larmes vinrent aux yeux de Reki. Il se précipita pour la
prendre dans ses bras, mais elle poussa un cri perçant pour l’empêcher
d’approcher. Il s’arrêta, tremblant, dans une douleur pleine d’incompréhension.


— Je ne le trouve pas ! vagit-elle de nouveau.


Les bleus et les larmes enlaidissaient son visage meurtri.
Il ne l’avait jamais vue comme cela. Chaque fois qu’elle avait pleuré dans le
passé, ça n’avait été qu’un nuage sur le soleil, mais brusquement, elle ne
semblait plus que l’ombre d’elle-même, comme si toute sa vigueur et son âme
l’avaient abandonnée. Elle ressemblait à quelqu’un qu’il ne connaissait pas.


— Qui cherches-tu ?


Elle fouilla de nouveau dans les draps tachés de sang.


— Je l’ai senti sortir, je l’ai senti me quitter !
cria-t-elle. Mais je ne le vois pas !


Elle attrapa quelque chose de minuscule qui ressemblait à un
caillot de sang dense et le leva à la lumière. Des filets de liquide collant
passèrent à travers les trous entre ses doigts.


— Est-ce lui ? Est-ce lui ?


Dans un affreux déchirement, Reki comprit d’où provenait
tout ce sang et ce qu’elle cherchait. Il se sentit brusquement coupé de la
réalité, en total déphasage avec le monde. Il avait du mal à respirer à cause
de l’horreur de voir sa sœur ainsi.


— Ce n’est pas lui, dit Reki. (Les mots semblaient
provenir d’ailleurs.) Il est parti. Omecha l’a, maintenant.


— Non, non, non. (Laranya se mit à pleurnicher, à se
balancer d’avant en arrière sur les genoux. Elle avait jeté le caillot.) Ce
n’est pas lui. (Elle leva les yeux sur Reki, implorante.) Si je le trouve, je
peux le remettre en moi.


Reki se mit à pleurer, et cette vision provoqua un nouveau
chagrin en Laranya. Elle l’attrapa avec ses mains ensanglantées, il s’affala
sur le lit et la serra dans ses bras. Elle tressaillit lorsqu’ils
s’étreignirent, et il la relâcha par réflexe, sachant qu’il lui avait fait mal.


— Qu’est-ce qu’il vous a fait ? demanda Reki, mais
Laranya pleurnicha en s’agrippant à lui.


Il n’osait pas la tenir, mais posa délicatement ses mains
sur son dos, et des larmes de fureur et de chagrin ruisselèrent sur ses joues
minces.


Après un moment de silence, Reki fit :


— Il lui faut un nom.


Laranya hocha la tête. Même les enfants non nés avaient
besoin d’un nom pour que Noctu les consigne. Peu importait qu’ils ne
connaissent pas le sexe de leur enfant. Laranya avait voulu que ce soit un
fils, pour Mos.


— Pehiku, murmura-t-elle.


— Pehiku, répéta Reki, et il confia en silence aux
Champs d’Omecha le neveu qu’il ne connaîtrait jamais.


Ce fut ainsi qu’Asara les trouva lorsqu’elle arriva. Elle
avait pris un peu de temps pour s’habiller, bien qu’elle ne fût pas maquillée
et que ses cheveux noirs, détachés, flottent sur une épaule. Elle se glissa de
l’autre côté du rideau sans demander la permission d’entrer et se tint en
silence au clair de lune vert jusqu’à ce que Reki la remarque.


— Je le tuerai, promit Reki entre ses dents.


Ses yeux étaient rouges et son nez coulait, l’obligeant à
respirer bruyamment de temps en temps. D’ordinaire, il aurait été mortifié
qu’une femme qu’il trouvait si séduisante le voie ainsi, mais son chagrin était
trop pur, trop légitime.


— Non, Reki, dit Laranya, et à la fermeté dans sa voix,
il comprit qu’elle avait recouvré la raison. Non, vous ne le tuerez pas. (Elle
leva la tête et Reki vit un peu de l’ancien feu dans son regard.) Père le fera.


Reki ne comprit pas tout de suite, mais Laranya n’attendit
pas qu’il comprenne. Elle regarda Asara.


— Regardez dans ce coffre, dit-elle en désignant une
petite boîte très ornée galonnée d’or, appuyée contre un mur. Apportez-moi le
couteau.


Asara obéit. Elle trouva un poignard parmi des soieries
pliées et le donna à l’impératrice.


Reki, vaguement inquiet, se demanda ce que sa sœur comptait
faire du couteau.


— Vous avez une tâche, frère, dit-elle, ses lèvres
enflées produisant des claquements dégoûtants quand elle parlait. Elle sera
dure, et la route sera longue, mais pour l’honneur de votre famille, vous ne
devez pas l’esquiver. Quel que soit le résultat. M’entendez-vous ?


Reki fut interloqué par la gravité dans sa voix. Elle
semblait terriblement incongrue avec la femme défigurée agenouillée sur le lit
à ses côtés. Il opina, yeux grands ouverts.


— Alors faites-le pour moi, dit-elle.


Sur quoi, elle noua ses longs cheveux en touffe dans sa
nuque et y posa le couteau.


— Non ! s’écria Reki, mais il fut trop
lent.


En trois coups secs, ce fut terminé, et les cheveux de
Laranya tombèrent par terre, taillés approximativement au menton. Elle tenait
le reste dans sa main.


Il gémit quand elle brandit ses cheveux coupés devant lui.
Elle en fit un nœud qu’elle lui donna.


— Apportez ça à Père. Racontez-lui ce qui s’est passé.


Reki n’osa pas y toucher. Prendre les cheveux reviendrait à
accepter la charge de sa sœur, à être lié par un serment de les remettre, aussi
sacré que celui qu’elle avait fait en les tranchant. Pour le peuple de Tchom
Rin, se couper les cheveux pour une femme signifiait se venger. Elles le
faisaient uniquement lorsqu’on leur avait causé un tort terrible, et du sang
devrait couler pour rétablir l’équilibre.


S’il les remettait à son père, les Blood Tanatsua
entreraient en guerre contre l’empereur.


Pendant le plus bref des instants, il fut tellement
conscient du nombre de vies qui seraient sacrifiées à cause de ce seul et
unique acte, de l’agonie et de la mort qui en découleraient, qu’il en eut le
vertige. Mais cela ne dura qu’un instant, car il s’agissait d’intérêts
supérieurs à des vies d’hommes. C’était une question d’honneur. Sa sœur avait
été sauvagement battue, son neveu assassiné dans son utérus. Ce qui devait se
passer coulait de source. Et, dans une partie lâche de son âme, il se
réjouissait que la tâche ne lui incombât pas en fin de compte, qu’il ne soit
qu’un messager.


Il prit les cheveux dans la main de sa sœur, et le serment
fut passé.


— Maintenant partez, dit-elle.


— Maintenant ?


— Maintenant ! s’écria Laranya. Prenez deux
chevaux et allez-vous-en. Passez de l’un à l’autre, comme ça vous irez plus
vite. Si Mos l’apprend, si Kakre en entend parler, ils essayeront de vous
arrêter. Ils essayeront de recouvrir cela de mensonges, ils essayeront de gagner
du temps et s’en serviront pour prendre les armes contre notre famille.
Allez-y !


— Laranya… commença-t-il.


— Allez-y ! vagit-elle, parce qu’elle ne
pouvait pas supporter la séparation.


Il descendit du lit à grand-peine, lui lança un dernier
regard larmoyant, puis fourra les cheveux dans la poche de sa robe de chambre
et s’en alla.


— Pas vous, dit Laranya d’un ton calme, bien qu’Asara
n’eût nullement fait mine de s’en aller. J’ai besoin de votre aide. Quelque
chose doit être fait.


Son ton était éteint et dur.


— Je suis à vos ordres, impératrice, dit Asara.


— Alors laissez-moi m’appuyer sur vous. Et nous
marcherons.


C’est ce qu’elles firent. Contusionnée et battue, sa chemise
de nuit maculée de sang sur les cuisses, l’impératrice de Saramyr sortit de sa chambre
en boitant au bras d’Asara, traversa les appartements impériaux et gagna les
corridors du Donjon. Les servants étaient trop stupéfaits pour détourner le
regard. Même les gardes impériaux, en poste sur les pas de porte la
dévisagèrent, horrifiés. Leur impératrice, aimée de tous, réduite à une épave
tremblotante. Une femme abusée de la sorte ne devait pas se montrer en public,
mais Laranya ne craignait pas de le faire. Son orgueil était plus grand que sa
vanité, elle ne jouerait pas le jeu du silence des domestiques, ne tremblerait
pas en secret en feignant de faire comme si rien ne s’était passé. Elle portait
les crimes de Mos sur son corps et les exhibait à la vue de tous.


Le Donjon était endormi, et il y avait peu de gens dans les
corridors, et personne qui n’osa la retenir mais, malgré tout, la route jusqu’à
la Tour du Vent Est fut une épreuve longue et ardue. Laranya avait du mal à
tenir sur ses jambes et, bien qu’Asara fût d’une force exceptionnelle, c’était
une bataille. Son monde n’était que douleur, pourtant elle savait que des yeux
la dévisageaient avec peur et incrédulité alors qu’elles avançaient
péniblement. Asara la soutenait, stoïque, en silence, et laissait Laranya la
diriger.


La Tour du Vent Est, comme toutes les autres, était reliée
au Donjon par de longs ponts minces situés sur les sommets. C’était une grande
aiguille, qui s’élevait bien au-dessus du toit plat du Donjon, agrémentée d’un
sommet bulbeux taillé en pointe. Des petites fenêtres cintrées saillaient sur
sa surface par ailleurs lisse. Bien au-dessus, un balcon entourait la tour
juste en dessous de l’endroit où elle se bombait vers l’extérieur.


L’ascension fut difficile pour Laranya. Les escaliers en
colimaçon lui parurent interminables, et elle ne s’arrêta à aucun poste
d’observation où étaient installées des chaises, près des fenêtres cintrées,
pour contempler la cité. Ce ne fut que lorsqu’elles arrivèrent au balcon et
qu’elles sortirent dans l’air tiède nocturne qu’elle s’autorisa à se reposer.


Asara resta avec elle, regardant par-dessus le parapet. Tout
près, la cité d’Axekami descendait en pente le long de la colline sur laquelle
se dressait le Donjon, une multitude de lumières émaillant l’obscurité. Puis la
bande noire des murs de la cité, et au-delà, les plaines et la rivière de la
Kerryn, affluant depuis les montagnes de Tchamil, trop loin pour les voir. La
nuit était claire et les étoiles, brillantes, et Neryn pendillait devant elles,
la petite lune verte basse dans le ciel oriental, une boule parfaite flottant
dans l’abysse.


— Une si belle nuit, murmura Laranya. (Elle semblait
étrangement en paix.) Comment les dieux peuvent-ils être aussi
insouciants ? Comment le monde peut-il continuer à tourner
normalement ? Ma perte est-elle tellement insignifiante pour eux ?


— Ne cherchez pas d’aide auprès des dieux, dit Asara.
S’ils se souciaient un tant soit peu de la souffrance humaine, ils ne
m’auraient jamais laissée naître.


Laranya ne comprit pas ce qu’elle voulait dire, ignorait à
quelle sorte de créature elle s’adressait : une Aberrant dont la forme
changeait comme de l’eau, dont le manque d’identité faisait d’elle une coquille
ambulante, qui se détestait.


Asara se tourna vers l’impératrice, ses yeux magnifiques et
froids.


— Avez-vous l’intention de le faire ?


Laranya se pencha par-dessus le parapet et regarda la cour
en bas, loin, très loin, que seuls les rais de lumière rendaient visible.


— Je n’ai pas le choix, murmura-t-elle. Je ne vivrais
pas aussi… diminuée. Et vous savez que Mos ne me laissera pas partir.


— Reki vous en aurait empêchée, fit tranquillement
Asara.


— Il aurait essayé, acquiesça l’impératrice. Mais il ne
sait pas ce que je ressens. Mos m’a enlevé tout ce que j’avais. Mais mon esprit
le frappera depuis l’au-delà. (Elle prit le bras d’Asara.) Aidez-moi à grimper.


L’impératrice de Saramyr grimpa sur le parapet au sommet de
la Tour du Vent Est, et contempla tout Axekami, en contrebas. Dans un effort,
elle se tint bien droite. Sa chemise de nuit souillée, caressée par la brise,
voltigeait autour d’elle. Elle respira… lentement. Si facile… Ce serait si
facile de mettre un terme à la douleur.


Puis, un coup de vent fit clapoter la soie sur sa peau et
souffla dans ses cheveux qu’elle venait de couper, les dégageant de son visage.
Cela lui rappela son chez-elle, un vent sec du désert soufflant de l’est. Elle
sentit une douleur terrible, une nostalgie de la simplicité immense de Tchom
Rin, lorsqu’elle n’était pas impératrice, lorsque l’amour ne l’avait jamais
touchée, ni blessée si cruellement. Où elle n’avait jamais senti son enfant
mourir en elle.


Et, avec cette odeur, surgit une détermination nouvelle,
comme si son âme anéantie se consolidait. Comme si le souffle de sa déesse
Suran la revivifiait, insufflait une nouvelle vie en elle. Pourquoi se jeter
ainsi dans le vide ? Pourquoi laisser Mos gagner ? Peut-être pourrait-elle
supporter la douleur. Peut-être pourrait-elle survivre au déshonneur. Elle se
vengerait de lui d’un millier de façons, le ferait se repentir de la tragédie
qu’il lui avait infligée. Le pire qu’il pût faire était de la tuer.


Si son père déclarait la guerre, il se lancerait dans une
bataille presque vaine par égard pour elle, dictée par la dignité. Toutes ces
vies. Pourtant, si elle faisait marche arrière maintenant, elle pourrait
envoyer Asara chercher Reki, l’arrêter. Elle pourrait trouver le châtiment de
façon bien plus subtile et efficace.


— Le vent a changé, déclara Laranya après être restée
debout quelques minutes, à quelques centimètres du terrible précipice.


— Des doutes ? s’enquit Asara.


Laranya opina du chef, le regard absent.


— Je ne crois pas, dit Asara.


Et elle la poussa.


Pendant un instant, l’impératrice de Saramyr chancela, un
instant d’incrédulité pure et écrasante, durant lequel les milliers de destins
liés à sa chute dans le vide ne tenaient plus qu’à un fil, sans aucune
perspective d’avenir. Puis elle bascula dans la nuit sombre, et son hurlement
subsista jusqu’à ce qu’elle s’écrase dans la cour en contrebas.
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À deux cent quatre-vingts kilomètres de la Tour du Vent Est
d’où tombait l’impératrice, Kaiku et Tsata chassaient sous la lumière verte de
Neryn.


Le Tkiurathi longeait furtivement une rangée de rochers, ses
crochets d’étripage à la main. Kaiku marchait derrière lui. Elle ne pouvait pas
avancer à la même vitesse que lui sans faire de bruit.


Le cocktail de peur et d’excitation que ressentait Kaiku
lorsqu’elle chassait était presque devenu enivrant. Voilà des jours qu’ils
vivaient d’expédients et possédaient une longueur d’avance sur les bêtes qui
erraient de l’autre côté de la barrière invisible des Tisserands. La terreur
paralysante qu’elle éprouvait presque constamment au début avait cessé à mesure
qu’ils s’étaient échappés ou avaient tué des prédateurs aberrants. Elle avait
appris à se fier à l’aptitude de Tsata à leur sauver la vie, et elle se faisait
suffisamment confiance pour savoir qu’elle n’était pas une charge pour lui.


Le shrilling se trouvait quelque part à leur droite. Elle
l’entendait roucouler doucement en lui-même, un roucoulement semblable à celui
d’un pigeon des bois, doux et rassurant, en total désaccord avec la masse de
muscles, de dents et de nerfs qui le produisaient. Tsata et elle s’étaient mis
à nommer les différentes races d’Aberrants, afin de les identifier
mutuellement. Ils en avaient déjà cinq, et il restait encore un nombre
incertain d’espèces qu’ils n’avaient qu’entraperçues. À part les
corneilles-nerfs et les shrillings, il y avait les furies brutales, les
skrendels insidieux, et, les plus dangereux de tous, les ghauregs géants. Tsata
avait baptisé ces derniers « deux » en okhambien. Les syllabes dures
et gutturales leur allaient très bien.


De l’autre côté des rochers, une tranchée étroite traversait
la terre pierreuse, jonchée de buissons épineux et tordus par le fléau, et de
mauvaises herbes qui poussaient tout en longueur. Les pattes du shrilling
faisaient craquer les gravillons et le schiste argileux. Sa démarche
nonchalante et régulière déconcertait Kaiku. Comme avec les autres créatures
qu’ils avaient rencontrées, elle n’arrivait pas à se faire à l’impression
sinistre qu’il patrouillait. Ne cherchait pas à manger, ne marquait pas
son territoire, ni aucun autre instinct animal compréhensible, mais se
comportait comme une sentinelle. Il avançait lentement, vigilant, et s’ils le
suivaient encore longtemps, Kaiku était sûre qu’il reviendrait au même endroit,
arpenterait inlassablement le même chemin, jusqu’à ce qu’il retourne à la
plaine inondable, et un autre Aberrant apparaîtrait à sa place.


Es n’agissaient pas comme des animaux. On aurait pu assister
à un carnage sur la plaine, tant les prédateurs étaient nombreux et proches les
uns des autres, mais il régnait une paix précaire, comme entre des ennemis
contraints d’être des alliés par nécessité. Des échauffourées et des prises de
bec éclataient, mais jamais plus méchantes qu’un coup de dent ou une
égratignure de colère, avant que les deux parties ne se retirent. Et il y avait
les schémas parfaitement réguliers du vol des corneilles-nerfs pendant la
journée, et les patrouilles curieusement organisées la nuit. Non, il y avait
bien quelque chose de surnaturel ici.


Ce soir, Kaiku était résolue à découvrir une bonne fois pour
toutes ce dont il s’agissait.


Elle garda les yeux rivés sur l’Okhambien discret devant
elle. Quand il était ainsi, il ressemblait à un demi-animal, à un être d’une
énergie primale capable d’une agressivité choquante ; c’était l’alter ego
curieux de l’homme tranquille et pensif qui leur avait fait traverser la mer, à
la mentalité singulière et étrangère.


Un peu plus loin devant lui, une tache floue de clair de
lune vert pâle se déversait par une brèche entre les rochers. Il se retourna
pour regarder Kaiku, décrivant un mouvement de va-et-vient avec son bras
tatoué. Elle comprit ce qu’il voulait dire. Ajustant sa carabine sur sa lanière
dans son dos, elle glissa jusqu’au côté obscurci de la barrière sur leur
droite. Elle écouta : le doux trille d’un Aberrant dériva vers elle, puis
le grattement de ses pattes. Dans une démarche délibérée, il passa devant
l’endroit où elle était accroupie.


En un mouvement rapide, elle se hissa au-dessus de la rangée
de rochers et fourra ses pieds dans les plis inégaux pour y prendre appui. Elle
retourna sa carabine et visa la tranchée. Son ascension n’était pas aussi
rapide qu’elle l’aurait souhaité, mais cela ne changeait pas grand-chose. Des
shrillings déambulaient comme des chauves-souris, braillant une série de
fréquences choisies et triées par les glandes sensorielles dans leur gorge,
constituant une image en fonction des fréquences qui leur revenaient, et du
temps que cela prenait. Cela faisait d’eux des chasseurs nocturnes
exceptionnels, dans leur élément, mais limitait toutefois leur champ de
perception à ce qui se trouvait devant eux. Kaiku avait sa carabine braquée
directement sur lui, mais il n’arrêtait pas de s’éloigner dans la tranchée, en direction
du trou dans les rochers où attendait Tsata.


Elle ne tira pas. Accroupie à la lumière de Neryn et bien
trop exposée, elle garda son sang-froid et le doigt sur la détente. Elle
n’était là qu’en renfort, au cas où le pire se produirait. La détonation d’une
carabine alerterait tout le monde à des kilomètres à la ronde.


Les shrillings étaient des bêtes mortelles et agiles, un
mélange désagréable de reptile et de mammifère, conservant les aspects les plus
avantageux des deux. Leur taille, leur ossature et leurs mouvements
ressemblaient à ceux d’un gros chat mais leur peau, recouverte d’écailles dures
qui se chevauchaient, constituait une armure naturelle. Des crânes allongés se
recourbaient en une longue crête lisse. Leurs mâchoires supérieures, rigides et
en forme de bec, étaient dépourvues de babines, mais, en dessous, des gencives
rouge foncé recouvraient des dents de tueur. Ils marchaient à quatre pattes,
bien qu’ils puissent brièvement se tenir sur deux membres tout en prenant
équilibre sur leur queue. Et leurs pattes avant arboraient chacune une griffe
énorme qui pouvait lacérer de la chair et du muscle sans le moindre effort.
C’étaient des carnivores efficaces, parvenus au sommet de leur chaîne
alimentaire en mutation rapide, dans les régions des montagnes de Tchamil
touchées par le fléau, se servant de leurs aptitudes à voir la nuit, à
localiser avec précision des animaux qui se cachaient en entendant leur
gazouillement. Rapides, carénés et mortels.


Mais Tsata l’était, lui aussi.


Il attendit que la créature soit passée dans le fossé entre
les rochers avant de sauter, si près que son corps fut saisi d’une vague
sensation, et elle courba l’échine pour l’accueillir, ouvrant les mâchoires en
grand. Mais Tsata, qui l’avait prévu, se balança de côté, de sorte que ses
dents ne mordirent que du vide. Il enfonça son crochet d’étripage dans son cou
tendu, derrière sa crête. Le monstre eut un spasme, mais, en ce laps de temps,
Tsata avait bondi sur son dos, le crochet d’étripage enfoncé lui faisant office
de levier, et enfoui sa deuxième lame de l’autre côté de sa gorge. Ses pattes
s’effondrèrent sous lui ; et il se mit à rouer Tsata de coups avant que
celui-ci ne tire violemment les deux lames vers le haut, mettant les muscles de
son cou en lambeaux, et brise ses vertèbres dans un jet de sang et de liquide
rachidien. Le shrilling s’écroula. Tout fut terminé en une minute.


Kaiku descendit non sans mal de son perchoir et se glissa
dans la tranchée. Les crochets d’étripage de Tsata étaient posés de côté, et il
avait tourné la tête de l’Aberrant de sorte à sortir sa crête du passage. Son
œil noir refléta le visage du jeune homme lorsqu’il prit le pouls de la bête,
dans un bain de sang noir qui ruisselait sur son cou.


— L’avez-vous trouvé ? s’enquit Kaiku en se précipitant
à ses côtés.


Les bras et les mains nues de Tsata dégoulinaient de sang
nauséabond, noir à la lumière verte.


— Tenez, dit-il. (Kaiku croisa son regard.) Pouvez-vous
le faire ?


— Je dois prendre le risque. Pour le pash.


Il se fendit d’un grand sourire.


— Un jour, je vous apprendrai à employer ce mot
correctement.


Ce bref instant de camaraderie fut trop bref pour qu’ils
l’apprécient. Elle posa ses mains où il avait mis les siennes, et sentit la
peau dégoûtante de la créature noire vermiculaire attachée à la cambrure du cou
du shrilling, juste au-dessus de l’endroit où les lames de Tsata avaient coupé.
C’était le quatrième Aberrant qu’ils avaient tué à eux deux, et, chaque fois,
ils avaient trouvé l’une de ces choses nauséeuses au même endroit, chair tranchée,
morte.


Celle-ci n’était pas encore morte, mais il ne lui restait
plus que quelques secondes, son corps s’affaiblissant alors que ses systèmes
hôtes cessaient. Quelques secondes suffiraient.


Kaiku le toucha et ouvrit le Tissage. Tsata observa ses yeux
se fermer d’un coup. Le bouillonnement foncé du sang sur les poignets et les
mains de l’Aberrant devint un filet quand le cœur cessa de pomper.


Le lien était facile à suivre, une fois qu’elle fut à
l’intérieur. La conscience de la chose-limace qui disparaissait était pareille
à une ancre dans le corps de la bête aberrant. De petites vrilles d’influence
se retiraient alors qu’elle mourait, les crochets qu’il avait enfoncés dans son
hôte mortel ; mais le lien le plus fort décrivait un arc à travers la Faille,
connecté à une destination lointaine tel un cordon ombilical. Elle le suivit,
et il la conduisit vers une jonction où convergeaient des douzaines d’autres
liens similaires, tels des rubans autour d’un mât enrubanné, glissant dans le
flux du Tissage.


Elle lut les fibres, et les réponses vinrent à elle.


Le lien en question était l’un des grands étrangers en robe
noire.


Ce n’étaient pas des Tisserands – ils ne pouvaient ni
façonner ni déformer le Tissage – mais plutôt les mains qui tenaient une
multitude de laisses, lesquelles dirigeaient les Aberrants par l’intermédiaire
des entités viles scellées dans leurs colonnes vertébrales. Ils étaient les
manipulateurs.


Voilà donc comment sont maîtrisés les Aberrants,
comprit-elle. Soigneusement, elle poursuivit ses recherches. Elle ignorait
jusqu’où le lien fonctionnait : les manipulateurs savaient-ils exactement
ce que savaient les Aberrants ? Voyaient-ils par les yeux des bêtes ?
Non, sûrement pas, car s’ils étaient liés d’esprit à esprit aux bêtes, alors
ils seraient au courant des incursions de Kaiku et Tsata, et les Tisserands
auraient réagi avec bien plus d’inquiétude. Elle cessa de chercher :
spéculer ne servait à rien.


Ses yeux, rouge foncé, s’ouvrirent d’un coup. Elle recula
d’un pas.


— C’est bien ce que nous pensions, murmura-t-elle. (Son
regard se posa sur celui de Tsata.) On ferait mieux d’y aller. Ils vont
arriver.


Tous deux se glissèrent hors de la tranchée avant de
disparaître dans l’obscurité. Tsata ouvrait la voie avec une aisance
chevronnée, Kaiku suivait, sur le qui-vive. Au loin, des jacassements et des
hurlements commençaient, mais lorsque les autres Aberrants arrivèrent sur le
lieu du crime, les auteurs s’étaient enfuis depuis longtemps.


 


Les yeux de Kaiku vagabondèrent sur le Masque par terre à
côté d’elle. Tsata, accroupi à ses côtés dans la clairière, intercepta son
regard.


— Il vous a à l’usure, dit-il doucement. Non ?


Kaiku hocha légèrement la tête. Elle attrapa son sac qu’elle
jeta sur le Masque, dissimulant son expression moqueuse.


La nuit était chaude, mais une brise plus fraîche évoquait
la promesse d’un hiver lointain. Les chikkikiis produisaient des bruits de
claquement et de craquement comme des branches dans un feu depuis l’obscurité,
une percussion en staccato alors qu’ils battaient de leurs élytres
rigides, sous-tendant au piaulement d’autres insectes nocturnes et au
hululement occasionnel d’un animal arboricole. Le visage glabre de Neryn
flamboyait à travers le lacis des feuilles qui s’agitaient doucement au-dessus
de leurs têtes, baignant la petite clairière d’une lumière apaisante, jouant
sur les voûtes des racines dures qui saillaient de la terre, et sur les
colonies de mauvaises herbes et de feuillage y ayant élu domicile. Une gerbe de
fleurs-lunes dormait paresseusement, leurs pétales ouverts en étoiles grises
ensommeillées, en quête de l’illumination nourricière.


La clairière s’étalait au-delà de la barrière de
désorientation des Tisserands, à un kilomètre et demi à l’est de l’endroit où
elle commençait. Ils ne s’arrêtèrent pas à l’intérieur de la zone dangereuse,
d’autant moins que l’ennemi était désormais alerté. Depuis que la première
sentinelle aberrant les avait surpris et qu’ils avaient dû la tuer, les
patrouilles étaient de plus en plus fréquentes, et des corneilles-nerfs ratissaient
le ciel le jour. Ils s’étaient échappés de justesse cette fois, car ils avaient
perdu de précieuses minutes à examiner la chose étrange et visqueuse collée au
cou de la sentinelle, et seuls les instincts de Tsata purent les avertir à
temps pour qu’ils esquivent la douzaine d’autres Aberrants qui avaient surgi en
courant. Cela n’était qu’une autre partie du puzzle : comment les
créatures savaient-elles que l’une des leurs était morte ?


Depuis lors, Kaiku avait été contrainte de les protéger plus
d’une fois de l’attention malveillante d’un Tisserand et de se cacher, telle
une présence invisible sillonnant le domaine à la recherche des mystérieux
intrus. Les Tisserands se doutaient bien que quelque chose n’allait pas, et la
mort occasionnelle de l’une de leurs créatures avait dû provoquer la
consternation, à en croire la sécurité accrue, mais ils ne parvenaient pas à
trouver la raison de ces troubles.


Ils étaient limités dans leur façon de penser. Ils
imaginaient qu’un mystérieux homme des tribus venu d’ailleurs dans la Faille
avait réussi à entrer, se retrouvait coincé, et leur causait de petits
désagréments. Ils n’avaient pas envisagé que quelqu’un puisse traverser
librement leur barrière ; de fait, ils ne regardèrent pas à l’extérieur.
Les Aberrants ne s’aventuraient pas non plus en dehors de ces frontières,
naturellement. Kaiku et Tsata en profitèrent pour dormir et élaborer des plans
dans une sécurité toute relative.


— J’aimerais vous présenter mes excuses, dit
brusquement Tsata.


— Oui ? fit timidement Kaiku.


— J’ai porté un jugement mesquin sur vous.


Il changea de position pour s’asseoir plus confortablement,
en tailleur. C’était l’une des rares attitudes que partageaient Saramyr et
Okhamba.


— J’avais oublié, mentit Kaiku, mais Tsata connaissait
suffisamment bien les coutumes de son peuple pour ne pas être dupe.


— Chez les Tkiurathis, il est nécessaire de dire ce que
nous pensons, expliqua-t-il. Comme nous ne possédons rien, comme notre
communauté repose sur le partage, il est mauvais de garder des choses en nous.
Si nous en voulons à quelqu’un de se servir trop copieusement à chaque repas,
nous le lui disons ; nous ne laissons pas cela pourrir. L’approbation ou
la désapprobation du pash garantit notre équilibre, et à partir de là,
nous déterminons le bien de tous.


Kaiku le regarda d’un air égal avec ses yeux rouges.


— J’ai dit que vous aviez accepté cette cause pour des
raisons égoïstes, et c’est toujours vrai, poursuivit-il. Mais vous n’êtes pas
égoïste dans la poursuite de cette cause. Vous faites beaucoup de sacrifices,
et n’exigez de personne ce que vous ne feriez pas vous-même. J’admire cela, qui
va à l’encontre de l’expérience que j’ai du peuple de Saramyr.


Kaiku se demanda si elle devait se sentir flattée ou
offensée car il l’avait complimentée tout en tournant ses compatriotes en
ridicule. Elle décida de le prendre avec indulgence.


— Vous êtes brutal dans votre honnêteté, et
franc dans vos opinions, déclara-t-elle dans un sourire las. Il faut un peu de
temps pour s’y faire. Mais je ne m’estime pas offensée par ce que vous avez
dit.


Sa réaction fut insondable. Elle l’observa un bref instant.
Elle s’était plutôt habituée à lui, depuis, de ses cheveux orange-blond raidis
à la sève, à la pâleur inhabituelle de sa peau et aux courbes des tatouages vert
clair sur son visage, ses bras nus jusqu’au bout de ses doigts. Il ne lui
paraissait plus étranger, juste étrange, de la même façon que Lucia. Et la
barrière de la langue ne le gênait pas le moins du monde. Il s’était amélioré
depuis qu’il était arrivé sur les rives de sa patrie, et son saramyrrhique
frôlait la perfection. En fait, il savait singulièrement bien s’exprimer
lorsqu’il en avait envie.


— Que pensez-vous de nous, Tsata ? demanda Kaiku.
Des Aberrants comme moi ?


Tsata réfléchit un moment.


— Rien, répondit-il.


— Rien ?


— Nous ne pouvons rien faire aux circonstances de notre
naissance. Un homme fort, qui était un enfant fort quand il est né, risque de
toujours dépasser ses amis à la lutte ou au soulevé. Mais s’il ne se sert que
de sa force, s’il ne compte que sur elle pour se faire accepter, alors il
échouera dans d’autres domaines. On devrait nous juger uniquement à la façon
dont nous utilisons ce que nous avons, ou le surpassons.


Kaiku soupira.


— Vos philosophies sont si simples et si claires. Pourtant
les idéaux ne peuvent pas toujours survivre à la réalité. J’aimerais que la vie
soit si peu compliquée.


— Vous vous la compliquez toute seule, dit Tsata. Avec
l’argent, la propriété, les lois. Vous vous efforcez d’obtenir des choses dont
vous n’avez pas besoin, et cela vous rend jaloux, amers et cupides.


— Mais parmi ces choses, il y a les médicaments, l’art,
la philosophie. Les maux de notre société, que nous devons supporter, ne
compensent-ils pas les bénéfices de pouvoir guérir des épidémies qui décimeraient
des cultures moins développées comme la vôtre ?


Elle savait qu’il ne se formaliserait pas ; en fait,
son langage inconvenant avait plus ou moins déteint sur elle, car il y a
quelques jours, elle aurait formulé ce qu’elle voulait dire avec bien plus de
finesse.


— Jujanchi, votre érudit, a émis la théorie que les
survivants d’un tel fléau seraient les seuls capables de perpétuer la race,
argua-t-il. Que votre déesse Enyu élimine les éléments les plus faibles.


— Mais vous laisseriez les caprices de la nature vous
abattre, rétorqua Kaiku du tac au tac. Vous vivez dans la forêt, et vous la
laissez régner sur vous comme elle règne sur les animaux. Nous avons dominé
cette terre.


— Non, vous l’avez assujettie. Pire, vous l’avez
annexée aux Ugatis qui, selon vos propres lois, avaient le droit d’être là.
Vous n’aimiez pas votre pays, de fait, vous en avez pris un autre.


— Et, en route, nous nous sommes arrêtés à Okhamba, et
les Tkiurathis en sont le résultat, lui rappela-t-elle. Vous ne pouvez pas me
faire culpabiliser pour les actes de mes ancêtres. Vous l’avez dit
vous-même : je ne peux rien faire aux circonstances de ma naissance.


— Je ne vous demande pas de culpabiliser. Je vous
montre simplement le prix de votre culture « développée ». Votre
peuple ne devrait pas s’en sentir responsable, mais que vous l’ignoriez et
fermiez les yeux dessus me terrifie. Vous oubliez les leçons du passé parce
qu’elles sont difficiles à accepter, comme vos familles nobles ignorent les
dégâts que font les Tisserands à votre terre.


Kaiku garda le silence, écouta les bruits de la nuit,
réfléchissant. Cette discussion n’était pas houleuse. Elle avait passé le cap
de vouloir défendre Saramyr, d’autant plus que sa culture l’avait depuis
longtemps mise au ban de la société parce qu’elle était une Aberrant. C’était
tout simplement intéressant d’entendre une opinion aussi froidement analytique
et défavorable sur des façons de vivre qu’elle avait toujours considérées comme
normales. Son point de vue l’intriguait ; et ces derniers jours, ils
avaient souvent parlé de leurs différences. Pour elle, il était incroyable que
certains aspects de la coutume tkiurathie fonctionnent en pratique, et d’autres
lui étaient incompréhensibles, mais leur mode de vie comportait par ailleurs de
nombreuses facettes pertinentes et enviables, et elle apprenait beaucoup de ces
conversations.


Mais elle dut s’attaquer à des préoccupations plus
immédiates. Elle dégagea la frange de son visage et adopta un ton plus décisif.


— Il n’y a aucun doute, dit-elle. Les Tisserands ont le
moyen de contrôler les Aberrants. Nous ne savons pas exactement comment, mais
c’est lié aux créatures que nous avons trouvées dans la nuque des Aberrants.
(Elle fit rouler ses épaules, fatiguée.) Nous pouvons donc supposer que tous
les Aberrants ici en ont une.


— Et nous savons que ce ne sont pas les Tisserands qui
les contrôlent, ajouta Tsata. Mais les autres masqués.


— Nous disposons donc de cela, au moins, pour nous
aider, dit-elle en grattant de la boue sur sa botte. Qu’allons-nous
faire ?


— Nous devons combler les lacunes de ce que nous
savons, répondit Tsata. Nous devons tuer un des hommes en robe noire.


 


Le lendemain, le jour se leva, rouge, et le resta jusqu’en
fin de matinée. Il demeurerait dans l’histoire que le Surananyi avait soufflé
pendant trois jours à Tchom Rin après la mort de l’impératrice Laranya,
frappant sans prévenir, alors que personne ne s’y attendait. Les ouragans
dévastèrent les déserts à l’est, les tempêtes de sable firent rage, et la terre
s’éleva comme un nuage au-delà des montagnes pour tacher l’œil de Nuki couleur
sang. Plus tard, lorsque la nouvelle du suicide tragique de Laranya gagnerait
l’empire, on raconterait que la tempête représentait la fureur de la déesse
Suran face à la mort de l’une de ses filles préférées, et que pour elle, Mos
était maudit à jamais.


Mais Lucia ne savait rien de cela, excepté un vague mal-être
qui s’installa dans sa moelle ce matin-là et perdura tant que le Surananyi
continuait. Elle s’assit près d’un ruisseau rocheux sur le flanc nord de la
vallée où s’étendait le Bercail, regarda à l’est, et crut déceler un
mugissement lointain, telle une voix surnaturelle de rage et de supplice.


Flen s’installa à côté d’elle. Il était grand pour son âge,
dégingandé pour avoir grandi subitement, pourvu de cheveux châtain foncé qui
tombaient sur ses yeux et d’un sourire vif et prompt. Mais il n’avait pas
beaucoup souri ce matin.


Lucia avait changé.


Elle ne lui avait pas parlé de son voyage à Alskain Mar
avant son retour et l’avait alors fait dans les termes les plus brefs.
Naturellement, aucun des adultes n’estimait que Flen était suffisamment
important pour être mis dans la confidence, mais que Lucia décide que cela
resterait un secret le blessa. Ce n’était pas tout à fait une surprise :
rien de ce que faisait Lucia n’était trop insolite car elle semblait toujours
agir à l’écart des autres, ce qui la rendait étrange et fascinante. Mais cela
le déconcertait profondément qu’elle soit différente à présent, et il
redoutait qu’elle ne devienne de plus en plus détachée.


C’était quelque chose d’indescriptible, juste un sentiment,
de cette façon instinctive avec laquelle les adolescents se frayent un chemin
jusqu’à l’âge adulte.


Ses yeux bleu clair communiquaient une distance nouvelle.
Quelque chose avait été supprimé, et une peau neuve poussait en dessous ;
quelque chose de perdu, quelque chose de gagné. Elle avait parlé à une créature
qui était presque un dieu. Elle avait été morte, même brièvement,
déplaçant sa perspective à un endroit où Flen ne pourrait pas suivre. Elle
semblait avoir vieilli, pas extérieurement, mais dans les réponses qu’elle
donnait, et dans le ton même de sa voix. Et tout ce à quoi Flen pensait, c’est
qu’il perdait sa meilleure amie, et que c’était injuste.


Ils restèrent assis longtemps au bord de ce ruisseau
rocheux, adossés à une grosse pierre. Des herbes hautes s’élevaient tout autour
d’eux, chatouillant le dos de leurs genoux. Le ruisseau coulait à travers une
chicane de pierre brisée, du bord de la vallée, et des libellules vrombissaient,
avançaient en petits sursauts saccadés, pour planer devant leurs visages, les
dévisageant sans comprendre. Le ciel était rose, et les étages des maisons qui
tombaient en cascade sur leur droite dégageaient une impression sinistre et
maussade dans cette lumière, non plus accueillante, mais un méli-mélo de bords
déchiquetés et de brins d’herbe.


En contrebas, sur le sol plat de la vallée, une horde de
banathis broutaient sous le regard d’une douzaine d’hommes et de femmes à
cheval. Flen les observa aller d’un pas traînant et manger l’herbe avec leurs
grandes gueules lippues. C’étaient d’énormes créatures mais très dociles, des
bêtes uniquement destinées à exister pour nourrir des prédateurs. Bien que les
taureaux soient dotés d’énormes cornes recourbées, ils ne s’en servaient qu’à
la saison des amours pour se disputer les femelles. Dans les temps anciens, ils
erraient librement sur les plaines ; aujourd’hui, on les élevait presque
exclusivement pour fournir de la viande et du lait.


Ce fut pendant que Flen réfléchissait au destin des banathis
que Lucia parla enfin, comme il s’en doutait.


— Pardonne-moi, dit-elle d’un ton calme.


Flen haussa les épaules.


— Je te pardonne toujours.


Elle prit son bras et posa sa tête sur son épaule.


— Je sais ce que tu penses. Que les choses ont changé.


— C’est le cas ?


— Pas entre nous, répondit-elle.


Flen changea de position pour qu’ils soient plus à l’aise
tous les deux. Il avait les épaules osseuses.


— Tu comprends, pourtant, dit-elle. Ce sont des choses
que je ne peux pas expliquer. Des choses pour lesquelles il n’y a pas de mots.


— Tu ne vis pas au même endroit que moi. C’est comme…
si tu vivais derrière une porte et que je pouvais juste regarder par les
fissures. Tu vois ce qui se trouve dans la pièce, mais moi je peux juste en
avoir un aperçu. Il en a toujours été ainsi. (Il posa une main sur son
avant-bras mince, son poignet délicat.) Tu es seule, et personne ne peut
entrer.


Elle sourit un peu. C’était typique de Flen de transformer
ses excuses de sorte à ce que ce soit elle qui mérite de la sympathie.


Elle se redressa de nouveau.


— Je ne devrais pas te le dire… fit-elle en baissant la
voix.


— Mais tu vas le faire, dit-il avec un grand sourire.


— C’est très important, Flen. Tu ne dois en parler à
personne.


— L’ai-je déjà fait ? lui demanda-t-il, pour la
forme.


Lucia le regarda un instant. Elle avait le don franchement
troublant de voir dans les gens, mais nul besoin de douter de lui. Elle savait
que Flen la considérait comme la personne la plus importante au monde, et non
pas parce qu’il espérait qu’elle pourrait guérir la terre ou diriger l’empire.
Simplement parce qu’elle était sa meilleure amie.


Il y avait une chose qu’elle n’avait jamais réussi à
comprendre en lui, toutefois : pourquoi souhaitait-il être avec
elle ? Non pas qu’elle se trouvât impopulaire ; au contraire, elle
avait un grand cercle d’amis, qui semblaient venir à elle sans qu’elle produise
aucun effort, attirés par une sorte de magnétisme dans sa personnalité qu’elle
ne comprenait pas vraiment, vu qu’elle était loin d’être la personne la plus
gaie ou la plus sociable. Mais Flen et elle étaient quasiment inséparables
depuis le jour de leur rencontre. Il était toujours allé la voir avant les
autres, avait toujours fait preuve d’une patience manifestement infinie pour
ses bizarreries et ses excentricités. Elle ne lui avait presque rien donné en
retour pendant longtemps. Elle appréciait sa compagnie, et lui permettait
d’être avec elle, mais elle restait dans son propre monde, ayant entre-temps
appris qu’inviter quiconque à l’y rejoindre ne servait à rien.


Pourtant, il avait insisté. Lui-même était un garçon
populaire, et elle se demandait souvent pourquoi il ne passait pas de temps
avec quelqu’un de plus simple. Mais elle restait sa priorité, et peu à peu, peu
à peu, elle s’était habituée à lui. Sur toutes les personnes qu’elle avait
rencontrées, il était celui qui la comprenait le mieux, et elle l’appréciait
pour cela. Elle aimait son cœur candide et altruiste, son honnêteté. Bien
qu’ils formassent un couple étrange, ils étaient amis, dans la pureté de cet
état qui n’existe qu’avant que les complications du monde adulte ne le
corrompent.


— Je vais te dire ce que j’ai appris à Alskain Mar,
déclara-t-elle.


— Par les esprits, je pensais que tu n’y viendrais
jamais, répondit malicieusement Flen.


Elle ne rit pas, ne sourit pas, mais elle savait que c’était
sa façon de plaisanter lorsqu’il était nerveux ou confus, et brusquement il
était les deux. L’expression de Lucia était grave. Elle se rappelait l’horreur
sur le visage de Zaelis lorsqu’elle lui avait appris les choses que l’esprit
lui avait montrées, la froideur dans les yeux de Cailin.


— Peut-être qu’apprendre n’est pas le terme
exact, se corrigea-t-elle. Je ne l’ai pas appris comme si quelqu’un me l’avait
enseigné. C’était comme si… je me rappelais et prophétisais en même temps.
Comme si c’était un souvenir et la prédiction d’un futur déjà passé. Au début,
c’était difficile à comprendre… et j’ai toujours du mal à y penser. Les
choses que je sais maintenant ne sont pas claires. (Elle regarda par terre et
se mit à tripoter un brin d’herbe.) Cela revenait à être accrochée à la
nageoire d’une baleine qui t’entraîne plus loin que tu ne peux l’imaginer, vers
les merveilles du fond marin. Sauf que tes yeux ne peuvent pas voir sous l’eau,
et que tout reste flou. Tu ne peux pas ouvrir la bouche pour parler. Et tôt ou
tard, tu te souviens que la baleine n’a pas autant besoin de respirer que toi.


— Que t’a-t-il montré ?


— Il m’a montré les pierres magiques, dit-elle, et son
regard parut brusquement hanté.


Comme elle ne développait pas, Flen la pressa :


— Et qu’as-tu vu ?


Elle secoua légèrement la tête, comme si elle niait ce
qu’elle allait dire.


— Flen, je fais partie de quelque chose de beaucoup
plus important que ce que tout le monde pense, murmura-t-elle. (Elle serra les
mains et leva les yeux pour croiser son regard.) Nous tous. Il n’est pas
seulement question de l’empire. Il est question de savoir qui s’assiéra sur le
trône, même si des milliers de vies sont en jeu. Le Royaume doré même nous
observe avec le plus vif intérêt et les dieux mêmes abattent leurs cartes.


— Tu es en train de dire que les dieux contrôlent les
choses ? s’enquit Flen, incapable de dissimuler le scepticisme dans sa
voix.


— Non, non. Les dieux ne contrôlent pas. Ils
sont bien plus subtils que cela. Ils se servent d’avatars et d’augures pour
mettre leurs fidèles sous leur joug et leur faire faire leur travail. Il n’y a
pas de prédestination, pas de destinée. Nous avons tous des choix à faire.
C’est à nous de livrer nos batailles.


— Alors que…


— Kaiku a toujours prétendu que les pierres magiques
étaient vivantes, mais elle avait à moitié raison, expliqua Lucia, pressée, ce
qui ne lui ressemblait pas. (Les mots sortaient d’elle en tremblant et elle ne
pouvait pas les arrêter.) Elles ne sont pas seulement vivantes, elles sont conscientes !
Pas comme les esprits des rochers dans la terre, pas comme les simples pensées
des arbres. Elles sont intelligentes et malveillantes, et le deviennent de plus
en plus chaque jour qui passe.


Flen ignorait s’il devait la croire, mais il n’eut pas
l’opportunité de se décider.


— Les Tisserands ne sont pas nos véritables ennemis,
Flen ! cria Lucia, le visage d’un rouge surnaturel dans le soleil du matin
voilé de poussière. Ils croient qu’ils sont les marionnettistes, mais ils ne
sont que les marionnettes. Esclaves des pierres magiques.


— C’est…, commença Flen, mais Lucia l’interrompit de
nouveau.


— Tu dois m’écouter jusqu’au bout ! aboya-t-elle,
et Flen fut tellement choqué qu’il se tut. (Pour la première fois, il
commençait à se rendre compte combien son amie était terrorisée par ce qu’elle
avait trouvé à Alskain Mar.) Les pierres magiques se servent des
Tisserands. Elles leur font croire qu’elles agissent selon leur programme à
eux, mais aucun Tisserand ne sait véritablement qui établit ce programme. Ils
croient qu’elles font partie d’une espèce de conscience collective. Cette
conscience est la volonté des pierres magiques. Les soldats ne sont que les
fantassins. Ils sont dépendants, piégés tellement il leur faut la
poussière de pierre magique dans leurs Masques, sans savoir qu’en accédant à
ces pouvoirs, ils se soumettent à un maître supérieur.


Elle regarda autour d’elle, comme si elle craignait que
quelqu’un n’écoute. Et en effet, cela semblait le cas car les libellules se
turent et s’en allèrent, et le vent tomba.


— La première pierre magique, celle qui se trouve sous
Adderach… elle a pris au piège les mineurs qui l’ont découverte. Elle était
faible à l’époque, sous-alimentée depuis des milliers d’années, mais ils
étaient encore plus faibles. Ils prirent la poussière, poussés par une sorte de
compulsion qu’ils ne comprenaient pas. Ils apprirent à lui donner du sang de la
même façon. Elle grandit, grandit et, au fur et à mesure, son pouvoir s’accrut,
et elle envoya les Tisserands de par le monde pour être ses yeux, ses oreilles
et ses mains. Pour trouver d’autres pierres magiques.


— Mais que sont les pierres magiques ?


— Nous avions les réponses sous nos yeux, mais personne
n’a voulu l’admettre, murmura Lucia. Je ne l’aurais pas cru, mais ce que m’a
montré l’esprit d’Alskain Mar était plus que de la vérité, des mensonges, des
faits ou de la fiction. Même cet esprit n’était pas assez vieux pour avoir
assisté à tout ce qui s’était passé voilà si longtemps, mais il m’a raconté ce
qu’il savait.


Elle ferma les yeux bien fort, et lorsqu’elle reprit la
parole, elle employa un mode d’élocution plus formel, dont l’on se servait pour
s’adresser directement aux dieux.


— Les dieux se sont battus, à une époque où la
civilisation avait à peine quitté son berceau. Jadis, l’entité que nous
appellerons Aricarat, le plus jeune enfant d’Assantua et Jurani, a fait la
guerre dans le Royaume doré, pour des raisons que l’histoire ne connaît pas. Il
avait failli vaincre Omecha même, mais, dans un dernier combat, ses parents ont
dirigé une armée qui l’a abattu, dans une bataille qui a déchiré les deux. À sa
mort, son propre aspect dans la tapisserie du monde – la quatrième lune
qui portait son nom – a été détruit, et des morceaux de la lune ont plu
sur le monde, dans le cataclysme dont nous a parlé Saran. (Elle serra ses mains
plus fort.) Mais il n’était pas mort, murmura-t-elle. Pas quand il restait une
partie de lui dans la tapisserie… dans notre monde. La lune est tombée
en morceaux, et certains de ces morceaux ont survécu. Dans chacun d’eux
subsistait un fragment infime de l’esprit d’Aricarat. Dormant.


— Fragment ?


Lucia opina et relâcha ses mains, levant la tête.


— Des fragments d’un dieu brisé. Ils sont restés là
pendant des milliers d’années, jusqu’à ce que la chance en déterre un à
l’endroit où se trouve désormais Adderach. À présent, ce sont les Tisserands
qui cherchent d’autres fragments, les déterrent, les réveillent avec des
sacrifices de sang. Ils sont liés, comme les Tisserands sont unis, comme une
toile. Chaque pierre qu’ils déterrent rend l’autre plus forte, chacune donne
plus de pouvoir aux Tisserands. Ce sont les morceaux d’Aricarat. Et chaque fois
qu’ils en sauvent un, ils se rapprochent de sa résurrection. (Ses yeux
s’emplirent de larmes et sa voix devint calme et craintive.) Il est tellement
en colère, Flen. J’ai senti sa rage. Pour l’heure, il est encore faible,
impotent, ce n’est que l’ombre de ce qu’il était auparavant ; mais sa
haine brûle si fort. Il dominera cette terre, et toutes les terres. Et quand
suffisamment de pierres magiques auront été réveillées, il reviendra pour
assouvir sa vengeance.


Flen ne trouva aucune réponse à cela. La lueur ensanglantée
de l’œil de Nuki semblait infernale, baignant la vallée de terreur.


— Déjà son pouvoir va à l’encontre d’Enyu et de ses
enfants, les dieux et les déesses des choses naturelles, poursuivit Lucia. Son
existence même empoisonne la terre, pervertit les animaux et les gens qui
mangent sa récolte. S’il gagne, il propagera la bataille dans le Royaume doré,
contre les dieux mêmes. C’est pourquoi nous devons l’arrêter. Car si les
Tisserands et les pierres magiques ne sont pas détruits maintenant, ils
engloutiront le monde comme un linceul. Et ça ne fera que commencer.


Une seule larme glissa de son œil avant de ruisseler le long
de sa joue.


— C’est une nouvelle guerre des dieux qui se passe ici,
à Saramyr. Et toute la Création est en jeu.
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Au-dessus de Zila, des nuages gris recouvraient le ciel,
transformant le milieu de journée en éclat acier voilé. Un cavalier aux
couleurs des Blood Vinaxis passa la porte massive au sud de la ville, descendit
la colline vers l’endroit où attendaient les troupes, surplombé par de grands
engins de siège. Derrière lui, la porte se referma à grand fracas.


Xejen, nerveux, le regarda partir depuis la fenêtre de son
appartement en haut du donjon, les mains collées dans le dos. Lorsque le
cavalier fut hors de vue, il se tourna d’un coup vers Bakkara, qui se grattait
le menton. Mishani était étendue sur un canapé contre un mur, ses cheveux
tombant en cascade sur une épaule, le regard neutre.


— Qu’en pensez-vous ? leur demanda Xejen.


Bakkara haussa les épaules.


— Qu’est-ce que ça change ? Ils nous attaqueront
de toute façon, que nous fassions « un geste de bonne foi » ou non.
Ils veulent simplement s’éviter l’embarras de traiter avec un tas de petites
familles nobles qui seront en colère si leurs fils et leurs filles se font tuer
au cours de la libération.


— Libération ? dit Xejen en riant fort. Par les
esprits, vous parlez comme si vous étiez de leur côté !


— Ils appelleront cela une libération s’ils gagnent,
dit-il tranquillement. De plus, quel choix avons-nous ? Je nous vois mal
leur envoyer des otages. La populace en avait lorsque nous avons pris cette
ville.


— Vous ne vous ferez pas d’amis avec cette nouvelle,
fit remarquer Mishani.


— Alors nous refuserons, rétorqua Xejen, en claquant
des doigts en l’air. Faisons-leur croire que nous avons des otages. Comme vous
dites, ils nous attaqueront de toute façon, tôt ou tard. Mais je crois en les
murs de Zila, contrairement à vous.


Il conclut en jetant un regard dur au soldat grisonnant.


— Je vous le déconseillerais, dit Mishani. Un refus
catégorique leur fera croire que vous êtes têtu et que vous n’avez pas
l’intention de parlementer. La prochaine fois, ils ne se donneront pas ce mal.
Et vous aurez peut-être besoin d’avoir recours à des négociations si les choses
ne se passent pas conformément à votre plan.


Bakkara réprima un sourire. Pour une créature aussi petite
et délicate, elle était remarquablement sûre d’elle. Son talent en politique
lui avait en effet permis de se hisser, ces derniers jours, au poste de
première conseillère de Xejen, sans toutefois lui fournir de réponse claire quant
à son éventuel soutien à l’Ais Maraxa. Xejen, pathétique, brûlait d’impatience
qu’elle les aide, que Bakkara les aide, qui que ce soit de plus décidé que lui.
Pour les affaires qui concernaient Lucia, son esprit était malin, clair et
inflexible. Mais maintenant qu’il avait remporté une ville, il savait de moins
en moins qu’en faire, manifestement. Il avait beau être un motivateur puissant,
il ne connaissait rien aux affaires militaires et en laissait la majorité à
Bakkara, devenu son commandant en second à Zila après la révolte.


— Que feriez-vous, alors, maîtresse Mishani ?
demanda Bakkara avec une vénération exagérée.


Elle ignora son ton.


— Envoyez-leur Chien, dit-elle.


Bakkara laissa échapper un rire tonitruant de surprise, puis
se tut. Xejen le foudroya du regard.


— Y a-t-il une blague que j’ai manquée ?
demanda-t-il.


— Mes excuses, dit Bakkara d’un ton ironique. Je suis
simplement touché par le noble sacrifice que fait maîtresse Mishani. Elle
aurait pu plaider sa propre cause, après tout.


Mishani regarda Xejen d’un air égal, sans tenir compte de la
raillerie du soldat. Elle ne comptait pas plaider sa propre cause. Si elle
sortait d’ici, tout le monde serait au courant de sa présence en une journée,
et elle deviendrait une cible facile pour les hommes de son père. De plus, elle
savait parfaitement que Xejen ne la laisserait pas partir. Elle était un
élément bien trop précieux pour lui, et elle le restait en lui faisant croire
qu’elle partageait les mêmes objectifs et croyances que lui.


— Envoyez-leur un otage en guise de bonne foi,
dit-elle. Il ignore que les autres nobles sont morts ; pour ce qu’il en
sait, beaucoup plus pourraient être emprisonnés dans les tours du donjon. Chien
ne vous sert à rien de toute façon et, de surcroît, il est très malade et votre
physicien a été incapable de faire quoi que ce soit pour l’aider. (Elle jeta un
coup d’œil à Bakkara.) Il est innocent, il ne mérite pas d’être là.


— Il leur parlera de la puissance de nos forces,
répliqua Xejen en faisant les cent pas dans la pièce. Il donnera des noms.


— Il est à peine sorti de la chambre dans laquelle vous
l’avez enfermé, répondit Mishani. Il ne connaît rien de vos forces.


— Et quant à donner des noms, ajouta Bakkara, n’est-ce
pas ce que nous voulons ?


— Tout à fait, acquiesça Mishani. Chien est un
protagoniste majeur chez les marchands et les industries maritimes. S’il se met
à parler, ses navires répandront la rumeur dans tout le Monde proche.


Xejen tripota ses doigts d’une main. Manifestement, il était
convaincu, mais il faisait mine de réfléchir. À l’évidence, il estimait pouvoir
ainsi duper quelqu’un comme Mishani et ne voulait pas paraître trop empressé à
montrer son assentiment.


— Oui, oui, ça pourrait marcher, murmura-t-il en
lui-même. Lui parlerez-vous, maîtresse Mishani ?


— Je lui parlerai, répondit Mishani.


 


En fait, ce ne fut pas aussi simple que Mishani l’avait cru.


— Je ne vous laisserai pas seule ici ! fulmina
Chien. Vous ne pouvez pas me demander de faire cela !


Mishani était aussi impassible qu’à l’accoutumée, mais intérieurement,
l’intensité brutale de son émotion la choqua sincèrement. À l’issue de son
emprisonnement, on l’avait installé dans un cantonnement plus agréable, mais
qui ne changeait pas du reste du donjon austère, agrémenté de quelques tentures
murales lourdes, d’un lit confortable eu égard à son état de faiblesse, et de
quelques petites choses, comme une table et un coffre pour ses vêtements. Elle
n’avait pas exagéré sur la gravité de sa fièvre quand elle en avait parlé à
Xejen, mais apparemment il se sentait suffisamment bien pour se mettre en
colère, même s’il était encore trop faible pour se lever.


— Calmez-vous ! aboya-t-elle, et la dureté
soudaine dans sa voix le calma. Vous réagissez comme un enfant. Croyez-vous que
je ne préférerais pas venir avec vous ? Je veux que vous partiez parce que
vous devez faire quelque chose pour moi que vous seul pouvez accomplir.


Ses cheveux avaient un peu poussé au cours de son
enfermement, quelques poils noirs sur son large crâne, et il n’avait évidemment
pas été disposé à y donner un coup de rasoir. À contrecœur, il la gratifia d’un
regard apaisé et dit :


— Qu’est-ce que je suis le seul à pouvoir
accomplir ?


— Vous pouvez contribuer à me sauver la vie.


C’était calculé pour temporiser son indignation, et cela
marcha.


— Comment ? s’enquit-il.


Maintenant, il était prêt à l’entendre.


— Il faut que vous apportiez un message pour moi,
dit-elle. Au Barak Zahn tu Itaki.


Chien la regarda avec suspicion.


— Le Barak Zahn qui assiège cette ville ?


— Lui-même.


— Poursuivez, l’intima Chien.


— Vous devez demander à le voir seul. Vous ne devez
dire à personne d’autre que je suis ici. Si vous le faites, les hommes de mon
père attendront qu’on me relâche.


— Et que dois-je lui dire ?


Mishani baissa la tête, les cordes tressées et épaisses de
cheveux noirs s’agitant en même temps.


— Dites-lui que j’ai des nouvelles de sa fille.
Dites-lui qu’elle est vivante et bien vivante, et que je sais où elle se
trouve.


Chien plissa les yeux.


— Le Barak Zahn n’a pas de fille.


— Si, il en a une, répondit Mishani d’un ton égal.


Chien soutint son regard un moment, puis abandonna.


— Comment puis-je vous laisser ici ? demanda-t-il,
plus en lui-même qu’à elle. Il y a une armée à l’extérieur, qui attend
d’attaquer cet endroit, et elle est défendue par des paysans et des marchands.


— Je sais que votre honneur exige que vous restiez,
Chien. Mais vous me rendrez un service bien plus grand que la protection que
vous pouvez offrir si vous partez de Zila avec mon message. C’est tout ce que
je vous demande. Barak Zahn fera le reste.


— Maîtresse Mishani… marmonna-t-il, je ne peux pas.


— C’est ma meilleure chance de survivre à ce siège,
Chien. (Elle alla à son chevet et baissa les yeux sur lui.) Je sais qui vous a
envoyé, Chien, ajouta-t-elle calmement. Elle vous a fait jurer de garder le
secret, n’est-ce pas ? Ma mère.


Chien tenta de dissimuler sa réaction, mais face à Mishani,
c’était impossible. L’étincelle dans ses yeux lui apprit tout ce qu’elle avait
besoin de savoir.


— Je ne vous demanderai pas de rompre votre serment,
poursuivit Mishani. (Elle s’assit au bord de son lit.) Elle a dû entendre
parler de moi lorsque j’ai traversé Hanzean en partant d’Okhamba. Je ne peux
que remercier la chance que ce soient ses hommes et non ceux de mon père qui
m’aient repérée. Le mois où j’étais en mer, elle vous a contacté ;
j’imagine que c’était par l’intermédiaire d’un Tisserand, mais je doute que ce
soit celui de notre famille. Elle vous a demandé de me protéger de mon père.


Elle sentit les larmes la menacer de nouveau, mais elle les
refoula. Sa mère, sa mère calme et négligée, avait œuvré en coulisses tout ce
temps pour protéger sa fille. Dieux, et si Avun l’avait appris ? Que
serait-il arrivé à Muraki ?


Chien l’observait en silence, refusant de parler.


— Elle a proposé de vous libérer, poursuivit Mishani.
Les liens qui vous lient à Blood Koli sont tout ce qui a retenu votre famille
pendant ces longues années, le prix du mariage de votre mère à un pêcheur dans
la flotte de mon père. Si vous étiez libéré de votre dette, vous n’auriez plus
besoin de proposer le meilleur prix à ma famille, les meilleurs bateaux pour
distribuer leurs produits. Vous pourriez diriger la route commerciale entre
Saramyr et le continent de la jungle. (Elle le regarda de près pour
confirmation, bien qu’elle fût déjà certaine d’avoir raison. Tout s’imbriquait
enfin.) Vous risqueriez beaucoup pour cela, pour libérer votre famille. Ma mère
vous l’a proposé. Elle est la seule, à part Avun, à avoir le pouvoir d’annuler
le contrat. Et elle le ferait, quoi que cela lui coûte, si vous me protégiez au
long de mon voyage.


Chien baissa les yeux, honteux. Il voulait lui demander
comment elle savait, mais cela reviendrait à reconnaître qu’elle avait raison.
Mishani ne souhaitait pas le torturer. Elle comprenait maintenant. Tout ce
temps, elle avait cherché son point de vue et essayé de déterminer ce qu’il
espérait obtenir d’elle. Mais elle n’avait jamais réfléchi à cela.


— Il y a autre chose, reprit Mishani d’un ton doux, en
passant ses cheveux sur une épaule. Ma mère vous a donné un signe, au cas où il
n’existerait pas d’autre moyen de me convaincre. Elle savait que je serais
suspicieuse. C’était une berceuse, une chanson qu’elle a écrite elle-même. Elle
me la chantait quand j’étais petite. Elle parlait de moi. Seule elle et moi
connaissons les paroles. (Elle se leva, lui tourna le dos.) Vous l’avez chantée
dans votre rêve enfiévré la nuit dernière.


Chien ne dit rien pendant un long moment, puis il finit par
parler.


— Si je fais cela pour vous, vous lui direz que j’ai
respecté mon serment ?


— Je le jure, dit Mishani sans se retourner. Car vous
vous êtes comporté avec honneur. Pardonnez-moi d’avoir douté de vous.


Chien se rallongea dans son lit.


— Je ferai ce que vous me demanderez, dit-il.


— Mes remerciements, fit Mishani. Pour tout.


Sur quoi, elle s’en alla.


Ils ne se revirent pas avant que Chien soit transporté
jusqu’aux portes puis remis à l’armée qui attendait. Mishani ne le regarda pas
partir. Debout, dos à la fenêtre, elle était seule.


 


Plus tard, elle s’offrit à Bakkara et ils s’accouplèrent
dans sa chambre.


Elle n’aurait pas pu dire pourquoi cela l’avait émue :
c’était complètement contraire à son caractère. Elle aurait pu attendre,
s’assurer que c’était le bon moment. Elle le trouvait séduisant et sentait que
c’était réciproque. Mais cela s’était passé ainsi, voilà tout. Autrement, cela
restait une affaire de politique, et coucher avec lui paraissait logique à ses
yeux. Elle était désormais sûre et certaine que Xejen n’était pas le chef à la
hauteur de sa réputation, et que Bakkara correspondait éminemment plus à ce
poste. Et elle savait bien quelle influence pouvait avoir l’habileté d’une
femme sur un homme, même sur un individu pour qui elle ne constituait qu’une
diversion intéressante et fort agréable.


Pourtant, au final, autre chose l’avait attirée vers lui, la
poussant à renoncer à la subtilité pour une gratification plus immédiate.
L’épisode avec Chien l’avait fait souffrir d’une solitude qu’elle n’aurait
jamais cru ressentir, un vide lancinant bien trop dur à supporter, et elle
voulait s’en défaire par tous les moyens. Le contact éthéré de sa mère dans ses
affaires lui avait rappelé combien elle était à la dérive, combien elle avait
abandonné pour s’opposer à son père. Mais elle ne pouvait pas se permettre
d’avoir du chagrin. Il y avait trop de choses en jeu.


Elle n’était pas assez stupide pour croire qu’elle pourrait
enfouir la peine en permanence sous l’orgasme, mais, au moins, elle la mettait
de côté pour un moment.


Ensuite, une fois que l’ardeur traîtresse se fut tassée,
ardeur qui parfois lui faisait dire des choses irréfléchies, elle s’allongea à
côté du soldat et passa sa minuscule main sur son torse balafré, ses doigts
dans les poils rêches entre ses pectoraux. Il l’avait prise dans ses bras, la
dominant complètement, et bien qu’elle fût osseuse, angulaire et mince, elle se
sentait douce à son contact. La chaleur d’un corps masculin lui manquait, elle
l’avait presque oubliée.


— Tu ne crois pas que Xejen peut faire ça, n’est-ce
pas ? demanda-t-elle calmement.


C’était une affirmation.


— Humm ? murmura-t-il, endormi.


— Tu ne le crois pas capable de diriger cette révolte
et de sortir vainqueur ?


Il soupira, irrité, yeux toujours fermés.


— J’en doute.


— Alors pourquoi…


— Vas-tu continuer à me poser des questions toute la
nuit ?


— Jusqu’à ce que j’obtienne des réponses, oui, dit-elle
en souriant.


Il marmonna et roula légèrement sur le côté de sorte à ce
qu’ils se retrouvent face à face. Elle déposa un petit baiser sur ses lèvres.


— Le cauchemar de tout homme, dit-il. Une femme qui ne
la ferme pas après qu’on s’est occupé d’elle.


— Ce qui m’intéresse surtout, ce sont mes chances de
survivre à la situation dans laquelle tu m’as mise, dit-elle. Pourquoi
es-tu là ?


Il prit une poignée de ses cheveux détachés et les caressa
nonchalamment avec ses doigts calleux.


— Je viens des Nouvelles Contrées, dit-il sans lui
répondre directement. Il y avait beaucoup de conflits là-bas quand j’étais
jeune. Conflits de terres, guerres de marchands, j’étais un petit garçon,
pauvre, travaillant dur, rondelet et en colère. Être un soldat était ce que je
pouvais espérer de mieux ; de fait, j’ai rejoint la milice de Mark,
l’armée d’un minuscule village. Il s’est avéré que j’étais bon. J’ai été
recruté dans l’armée d’un petit noble, nous avons remporté quelques batailles…
dieux, même moi je m’ennuie à te raconter ça !


Mishani rit.


— Vas-y, continue.


— Laisse-moi passer sur tout cela. De nombreuses
années – nombreuses années – plus tard, j’ai fini général dans
l’armée de Blood Amacha, de l’autre côté du continent. J’étais devenu une
espèce de mercenaire, absolument pas lié par le sang à aucun maître, vu que mon
Barak original avait réussi à se faire tuer et sa famille, à se faire anéantir.
J’ai participé à la bataille en dehors d’Axekami pendant cinq ans.


Mishani se raidit quelque peu.


— Ne t’inquiète pas, gloussa-t-il, je ne te tiens pas
responsable des actes de ton père. Surtout après que Xejen m’a raconté pour
vous deux. (Son hilarité cessa et il devint sérieux.) Beaucoup d’hommes que je
connaissais sont morts dans cette bataille. J’ai eu de la chance de m’en sortir
vivant. (Il resta silencieux un moment et lorsqu’il poursuivit, son ton était
résigné.) Mais c’est cela d’être soldat. Des amis meurent. Des batailles sont
gagnées et perdues. Je fais de mon mieux pour mes hommes et moi, mais, au bout
du compte, je ne suis rien. Un muscle. C’est le cerveau qui nous dirige tous.
Ce sont ceux qui sont plus haut qui prennent la responsabilité d’un massacre
comme celui-ci. Sonmaga était un idiot et, ton père, un traître. Et beaucoup de
monde a été tué pour eux.


Mishani ne savait pas quoi répondre. Elle fut brusquement
terriblement consciente de sa force. Il pourrait lui briser les os comme des
brindilles s’il resserrait simplement son bras autour de ses épaules.


— Après ça, j’ai déclaré en avoir terminé avec le
soldat, poursuivit-il. Mais le soldat en moi n’en avait pas terminé, j’imagine.
J’ai passé plus de trente ans à livrer les guerres d’autres hommes, à m’asseoir
autour de feux avec des individus sans savoir s’ils seraient vivants le
lendemain, à vivre dans des tentes et à marcher dans tout Saramyr. Ça n’en a
sûrement pas l’air, mais c’est difficile d’abandonner. Il subsiste un sentiment
entre des hommes qui se battent, un lien qui n’existe sûrement pas ailleurs.
J’ai essayé de me ranger, mais c’est trop tard, je suis un soldat, j’ai cela
dans le sang, désormais.


Mishani se détendit quelque peu maintenant qu’il s’était
éloigné du sujet le plus dangereux, celui des crimes de sa famille. Elle se mit
à caresser nonchalamment les lignes de son bras en écoutant.


— Alors j’ai dérivé. Arrivais pas à trouver d’objectif.
Je n’en avais jamais eu besoin jusqu’alors. Je buvais dans un bordel lorsque
j’ai entendu parler de l’Ais Maraxa. Sais pas pourquoi, mais ça a piqué mon
intérêt. J’ai donc commencé à mener ma petite enquête, ils en ont entendu
parler et m’ont trouvé.


— Tu avais quelque chose en quoi croire, dit Mishani à
sa place.


Son visage se plissa, comme dégoûté.


— Disons simplement que c’était une cause que je trouvais
valable. Je suis un disciple, Mishani, pas un dirigeant. J’ai beau commander
des hommes, je ne déclenche pas les guerres. Je ne change pas le monde. Ce
n’est pas pour des personnes comme moi, mais comme Xejen. Il ne connaît
peut-être rien sur la guerre, mais c’est un dirigeant. L’Ais Maraxa mourrait
pour lui.


— Et toi ?


— Je mourrais pour Lucia. Une cause bien plus sensible
que toutes les autres pour lesquelles j’ai voulu mourir dans le passé. Qui
étaient, pour la plupart, liées à l’argent.


Aucun des deux ne parla pendant un moment. Bakkara
s’endormait de nouveau lorsqu’il sentit le visage de Mishani se fendre d’un
sourire.


— Je sais que tu vas dire quelque chose, fit-il sur un
ton d’avertissement. Alors finissons-en.


— Tu n’as jamais répondu à ma question.


— Laquelle ?


— Pourquoi as-tu aidé à prendre Zila si tu pensais que
tu ne pourrais pas la conserver ?


— Xejen croyait que nous pourrions le faire. Il le
croit encore. Cela suffit. (Il réfléchit un instant.) Peut-être que la chance
va tourner.


— Tu ne te sens donc aucunement responsable ? Même
si tu penses que c’est de la sottise, tu le suis ?


— J’ai suivi des gens bien plus sots, marmonna-t-il. Et
la responsabilité appartient aux philosophes et aux politiciens. Je suis un
soldat. Aussi difficile que ce soit à imaginer, je fais ce que je fais sans
autre motivation que parce que je le fais.


— Ou peut-être ne vois-tu pas ta véritable motivation.


— Femme, si tu ne la fermes pas immédiatement, je me
verrai obligé de te faire quelque chose pour que tu la fermes.


— Oh ? dit Mishani d’un air innocent. Et qu’est-ce
donc ?


Bakkara lui montra, après quoi elle le laissa dormir. Mais
elle resta éveillée et réfléchit.


Elle ne pouvait pas partir de Zila. Xejen ne la laisserait
pas faire. Et elle n’avait nullement l’intention de rester coincée ici pour
l’année à venir. Elle avait donc concocté un plan pour inviter le Barak Zahn
dans la ville pour le sonder à propos de Lucia et mener les négociations
qu’elle avait voulu faire à Lalyara. Essayer de le recruter dans le Libéra
Dramach en lui apprenant qu’ils avaient sa fille. À Zila, elle marchanderait
car elle se trouvait en position de force, et Zahn devrait l’écouter. Mais
Xejen posait problème : il l’arrêterait dès qu’il saurait ce qu’elle avait
en tête.


Xejen constituait un obstacle qui devait être supprimé.
Bakkara n’était pas seulement un meilleur chef et le plus apte à faire régner
l’ordre à Zila et à la protéger de ses ennemis, il était également plus
malléable. De fait, elle travaillerait lentement Bakkara et Xejen, se servant
de l’un pour amoindrir l’autre, et amener Bakkara – et donc elle – au
sommet. Une fois que Bakkara aurait la primauté, elle pourrait le manipuler
pour qu’il pense comme elle, mais Xejen était trop intransigeant, trop rigide
dans son zèle.


C’était donc son objectif. Elle avait juste besoin de temps…


 


Il faisait sombre là où se trouvait Mos.


L’air empestait le sang. Des formes monstrueuses se
dessinaient à moitié de chaque côté et au-dessus de sa tête. Un léger bruit
métallique provenait d’en haut, le cliquetis de chaînes qui s’agitaient dans la
chaleur. L’éclat rouge des cendres dans le foyer constituait la seule
illumination.


Dans cette lumière surgit un visage mort, un masque-cadavre
de chat émacié dans un bâillement spectral, encapuchonné et ombragé. Mos le
regarda à travers le foyer. Ses propres traits étaient hagards et tirés, ses
yeux gonflés à force d’avoir pleuré, sa peau flasque.


Au-dessus d’eux, les cerfs-volants en peau du seigneur
Tisserand Kakre le regardaient d’un air vide dans l’obscurité.


— Alors il est parti ? croassa Kakre.


— Il est parti, répondit Mos.


— Vous avez envoyé des hommes à sa recherche ?


— Il n’ira pas loin.


— Cela reste à voir.


Mos baissa les yeux sur les cendres comme si elles pouvaient
lui apporter un quelconque réconfort.


— Qu’est-ce qui m’a pris, Kakre ?


Le seigneur Tisserand ne répondit pas. Il savait très bien
ce qui avait pris à Mos, mais même lui ne s’était pas attendu à ce que
l’impératrice se suicide. Qu’on la batte aurait suffi, pour que son père,
scandalisé, l’apprenne et décide de rassembler ses armées du désert. C’était un
bien meilleur résultat que ce qu’il aurait pu espérer. Et que Mos kidnappe Reki
afin de minimiser les dégâts était parfait : il devrait juste y avoir une
petite fuite, dont se chargerait Kakre, et la réaction de Tchom Rin serait
assurée.


Kakre était allé voir Mos après qu’il avait battu sa femme
et il l’avait trouvé en train de pleurer, pathétique, implorant de
l’aide – comme si Kakre était quelqu’un à qui il pouvait se confesser, qui
pourrait lui offrir son secours. Cela ressemblait à une coïncidence, mais Kakre
faisait très peu de choses sans prévoyance. Pendant qu’il était avec
l’empereur, il ne pouvait pas Tisser, car le Tissage nécessitait toute sa
concentration et Mos le savait.


Il n’avait pas pu assister aux dernières heures de Laranya,
mais il possédait un alibi parfait qui l’exonérait de tout soupçon d’avoir joué
un rôle dans la mort de l’impératrice. Même Mos – pauvre, pauvre
Mos – n’avait jamais songé que les rêves qui le rendaient fou avaient pu
émaner de Kakre. Celui-ci avait été trop rusé : il avait élagué cette
ligne de raisonnement de la tête de Mos pour qu’elle n’y fleurisse jamais.


— Barak Goren tu Tanatsua apprendra la mort de sa fille
bien avant que Reki n’arrive à lui, finit par dire Kakre d’une voix grinçante.
Et il connaîtra les circonstances. Laranya ne faisait pas preuve de discrétion
quant à sa condition. (Il s’agita, sa capuche projetant son visage dans
l’ombre.) Ses cheveux étaient coupés, Mos. Vous savez ce que cela signifie.


— Peut-être que si nous prenons Reki, son père marquera
une pause et écoutera la raison.


Les paroles de Mos étaient dénuées d’émotion. Il se fichait
bien de ce qui se passerait. Il se contentait de faire semblant d’être
empereur, parce qu’il ne lui restait plus rien d’autre.


— Quoi qu’il en soit, dit Kakre, nous devons nous
préparer. Grâce à votre mariage à Laranya, les Baraks du désert étaient calmés
pour un long moment. Mais à présent que ce lien est coupé, ils vont tous mal
réagir. Ils ont toujours été des perturbateurs. Trop autonomes pour leur bien,
dans leur royaume de sable sans chemins.


Mos fixa Kakre d’un air absent pendant un moment, la sueur
dégoulinant de son front dans la chaleur de la salle de dépouillement.


— S’ils viennent à Axekami, ils encourageront les
autres Baraks mécontents, lui dit Kakre. Imaginez une armée du désert marcher
dans Tchamaska et prendre la Route de l’Est, dans l’intention de demander
réparation pour la mort de Laranya. Imaginez comme vous aurez l’air impuissant.


Mos avait du mal à se le représenter.


— Vous devriez envoyer des hommes à Maxachta, le
conseilla le seigneur Tisserand. Beaucoup d’hommes. Si vous devez les
rencontrer, retrouvez-les dans les montagnes au col de Juwacha. Contenez-les
là-bas. Empêchez-les de venir à l’ouest.


— J’ai besoin de tous mes hommes ici, répondit Mos,
mais sa voix était dénuée de force.


— Pour quoi faire ? Pour les Blood Kerestyn ?
Ils n’ont fait que du bruit et n’ont pas agi. Il leur faudra des années pour
devenir assez forts pour vous défier. Aucune force à Saramyr ne peut attaquer
Axekami pour l’instant, sauf si les Baraks du désert se joignent à celles de
l’ouest, c’est tout.


Mos y réfléchit un instant.


— J’enverrai des hommes, dit-il, comme Kakre s’en était
douté.


Mos n’avait pas écouté ses conseillers, et Kakre avait
soigneusement sous-estimé la taille des forces qui se ligueraient contre
l’empereur à la suite de l’inanition croissante. Le signal serait envoyé ce
soir à Barak Avun tu Koli, le conseillant de commencer à rassembler les armées.
Les forces impériales se divisaient, et plusieurs milliers d’hommes
s’éloignaient d’Axekami, marchant à la rencontre de l’éventuelle menace du
désert, leur absence affaiblissant encore plus la capitale.


Le jeu commence, songea Kakre. Derrière son Masque,
son visage délabré se contorsionna en un sourire.
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Kaiku glissa imprudemment le long de la pente d’argile
schisteuse, ses bottes faisant jaillir de la poussière dans le clair de lune
blanc vif. Tsata, déjà parvenu en bas, braquait sa carabine là où la lisière
vallonnée se détachait sur l’énorme visage marbré d’Aurus. À tout instant, il
s’attendait à voir la silhouette de leur poursuivant obstruer la lumière, et
que celui-ci, déchaîné, s’en prenne à Kaiku.


Le ghaureg rugit, un bruit semblable à un croisement entre
un cri de loup et d’ours. Il se rapprochait rapidement d’eux.


Kaiku passa devant Tsata à toute allure, alors qu’il
couvrait l’endroit où, d’après lui, surgirait le monstre aberrant. La terre
autour d’elle était quasiment dénuée de végétation, juste un fouillis accidenté
de rochers et de sol dur pierreux. Elle se dirigea là où la terre descendait
moins et où une corniche s’érigeait sur la gauche. Peut-être pourrait-elle s’y
cacher. Ou peut-être le ghaureg en profiterait-il pour leur sauter dessus.


Puis, Tsata se retrouva à ses côtés, ouvrant la marche. Ils
filèrent, accroupis, jusqu’en bas de la déclivité, la saillie les protégeant
des regards. Le ghaureg, atrocement près d’eux, mugit de nouveau. Par-dessus le
martèlement de son cœur et le bruit de leurs pas, elle entendit la créature se
rapprocher en bondissant, sa démarche lourde lui rappelant la corpulence de
leur poursuivant. Si ces bras et ces mains impitoyables les attrapaient, ils
les réduiraient en lambeaux.


L’apparente disparition de sa proie fit hésiter l’Aberrant.
Tsata et Kaiku en profitèrent pour instaurer une distance entre eux. La
déclivité devenait peu profonde et fracturée, et ils se retrouvèrent dans une
tranchée large, au fond plat jonché de rochers. À l’autre extrémité, un mur
naturel s’érigeait vers une altitude plus élevée, pâle et sinistre dans la
lumière combinée d’Aurus et d’Iridima, dont les orbites venaient de se
rapprocher, augurant une tempête lunaire si jamais la troisième sœur les
rejoignait les nuits à venir.


Kaiku se dirigea vers un amas de rochers. Ils étaient trop
exposés. S’ils arrivaient à rester suffisamment longtemps hors de sa vue, elle
était sûre qu’il abandonnerait sa chasse. Les ghauregs avaient beau être brutes
et dangereux, ce n’étaient pas les races prédatrices les plus intelligentes que
les Tisserands avaient trouvées.


Mais, ce soir, Shintu n’était pas de son côté. Ils venaient
tout juste de gagner l’obscurité des rochers lorsque l’Aberrant apparut sur la
corniche. Kaiku, terrifiée, entraperçut sa forme, sa tête baissée entre ses
épaules voûtées alors qu’il passait la tranchée en revue. Puis il les vit, ses
yeux croisèrent ceux de Kaiku, faisant frissonner son dos. Dans un mugissement,
il sauta de la corniche dans la tranchée, à six bons mètres. Kaiku sentit
l’impact de son atterrissage à travers les semelles de ses bottes.


Ghauregs. C’étaient les plus grosses créatures aberrants que
Kaiku et Tsata avaient rencontrées dans la Faille, et de loin, les plus
méchantes. Mais, chose inquiétante, c’étaient également celles qui
ressemblaient le plus aux humains, et c’est surtout ce qui frappa Kaiku. La
première fois qu’elle avait entendu leurs rugissements et aperçu leurs
silhouettes hirsutes dans la nuit, elle les avait trouvées tellement familières
que ça en était dérangeant. Ce ne fut que quelques jours plus tard qu’elle
réalisa qu’elle s’était cachée de ces mêmes créatures dans les montagnes de
Lakmar à Fo, tapie et frissonnant dans la neige lors de son épopée solitaire
pour suivre les traces de son père jusqu’au monastère tisserand. Puis, ce
furent des choses spectrales, entraperçues sur des horizons blancs ;
maintenant qu’elles se dessinaient distinctement, elle les trouvait pires que
ce qu’elle avait imaginé.


Les monstres mesuraient deux mètres et demi de haut, mais
leur posture habituelle avachie impliquait qu’ils seraient encore plus grands
s’ils se tenaient bien droits. D’apparence, ils ressemblaient plus ou moins au
singe, et, bien qu’ils courent à quatre pattes, leurs pattes arrière étaient suffisamment
épaisses et larges pour qu’ils arrivent à se tenir sur deux membres, et ils
avaient tendance à marcher ainsi, ce qui renforçait une apparence ridiculement
humaine. D’énormes mâchoires, assez lourdes pour expliquer leur avachissement,
dominaient leurs crânes immenses et ressemblaient à des gueules en acier
bordées de fourrure hirsute et remplies de dents omnivores, émoussées sur les
côtés et tranchantes sur le devant. De petits yeux jaunes et un museau camus
n’étaient rien d’autre que des mécanismes leur servant à localiser leur future
proie.


Leurs corps étaient recouverts d’un épais pelage gris, mais
leurs mains, leur torse et leurs pieds, nus, et la peau en dessous, noire et
ridée. Bien qu’ils ne fussent pas pourvus de l’armure naturelle des autres
espèces prédatrices, ils compensaient cela rien qu’avec leur taille et leur
puissance : ils possédaient une force véritablement épouvantable. Et ils
étaient véloces.


Kaiku resta très brièvement paralysée par la taille de la
bête lorsque celle-ci atterrit dans la tranchée et se dirigea vers eux d’un pas
lourd, à quatre pattes. Puis Tsata l’entraîna, et elle s’enfuit.


Son kana bouillonnait en elle, se démenait pour
sortir, lorsqu’ils traversèrent la tranchée à toute vitesse. Elle n’osait pas
lui donner libre cours. Si elle avait pu s’en sortir en s’en servant impunément
auparavant – sur le shrilling mort –, c’était uniquement parce
qu’elle l’avait très subtilement utilisé. Si elle faisait quelque chose d’aussi
violent qu’attaquer l’Aberrant, les Tisserands le détecteraient et ne
reculeraient devant rien pour la retrouver.


Pourtant, il ne leur restait pas d’autre choix.


— Là ! cria brusquement Tsata. Par là !


Tsata passa devant elle en accélérant et changea de
direction : il se dirigea vers la tranchée où une partie du bord opposé
s’était fissurée, creusant une crevasse peu profonde dans le roc. Tsata
l’escalada sans attendre. Kaiku arriva peu après devant le mur à pic, sa
carabine cliquetant douloureusement dans son dos lorsqu’elle se jeta dans la
fissure. L’escalade ne lui était pas inconnue – cela faisait partie des
défis que son frère Machim et elle se lançaient quand ils étaient
enfants – mais elle ne trouva aucune prise lors de sa première tentative.
La peur lui fit perdre une seconde lorsqu’elle se retourna pour regarder
derrière son épaule. Le ghaureg fonçait sur elle au galop, ses poils emmêlés
claquant contre son corps massif.


— Grimpez ! cria Tsata.


Elle s’exécuta.


Cette fois, elle trouva une prise, fourra ses doigts dans la
fissure et se hissa assez haut pour prendre pied. Tsata lui tendait la main.
Trop loin. Elle trouva une autre prise, se soulagea, puis chercha un point plus
haut pour sa botte libre.


— Kaiku, maintenant !


Elle enfonça le bout de sa botte grâce auquel elle se hissa,
sa main cherchant celle de Tsata. Il l’attrapa avec une poigne d’acier avant de
la tirer vers le haut, les veines saillant sur son bras tatoué. Elle passa
par-dessus le rebord et tomba dans ses bras, juste avant que le ghaureg
n’arrive : la main de la créature manqua sa cheville de peu.


Ce n’était pas le moment de souffler. Kaiku s’extirpa de
l’étreinte de son compagnon et ils se remirent à courir. Si le ghaureg pouvait
sauter, il était trop lourd pour bondir aussi haut. La cime de la tranchée
avait beau être hors de sa portée, il ne mettrait pas longtemps pour trouver
une alternative et grimper.


Les choses étaient devenues trop dangereuses. Quelle que fût
la vérité sur les relations entre les Aberrants et les étranges manipulateurs
masqués – que Kaiku avait surnommés Nexus –, il était évident que les
Tisserands savaient que quelque chose n’allait pas au sein de leur enclos
protégé, et étaient bien déterminés à y remédier. Les incursions de Kaiku et de
Tsata dans la barrière devenaient de plus en plus risquées. La terre morne et
saccagée, entourant la zone inondable où stationnait l’armée aberrant,
grouillait désormais de sentinelles. À maintes reprises, ils avaient dû se
retirer sans parvenir à s’approcher un minimum de la plaine, et encore moins à
trouver un des Nexus. La suggestion de Tsata – qu’ils tuent l’une des
silhouettes en robe noire pour que Kaiku essaye de deviner leur nature –
semblait de moins en moins possible, et ils comprirent qu’ils ne pouvaient pas
continuer à tenter ce genre de choses. Tôt ou tard, ils se feraient prendre ou
tuer.


Le ghaureg n’était que de la malchance. En temps normal, on
pouvait facilement les éviter, car c’étaient des créatures peu silencieuses et
des chasseurs pas particulièrement doués, se fiant à leur force brute pour
dominer la chaîne alimentaire dans les déserts de neige d’où ils venaient. Mais
Kaiku et Tsata essayaient d’éviter une furie qui avait suivi leurs traces, et
dans leur hâte d’échapper à cet Aberrant, ils étaient tombés par hasard sur un
autre. C’était le genre de bévue dont Kaiku n’aurait jamais cru Tsata capable
mais, manifestement, même le Tkiurathi n’était pas infaillible.


Elle espérait simplement que cette découverte ne leur
coûterait pas la vie.


— Par où va-t-on ? haleta-t-elle alors qu’ils
couraient sur le sol inégal.


— Tout droit, répondit-il. Pas loin.


« Pas loin » était en l’occurrence beaucoup
plus loin que ne l’avait cru Kaiku, et entre-temps, le ghaureg fut de nouveau
après eux.


Il les repéra depuis une côte quand ils traversèrent un
morceau de terrain plat, et rugit en les prenant en chasse. Kaiku constata que
les ghauregs prenaient de la hauteur pour essayer de repérer une proie car ils
étaient sans prédateurs naturels et, de fait, ne craignaient pas de s’exposer
au grand jour. Elle le nota au cas où ils auraient la malchance de tomber sur
un autre. Rester à basse altitude et près de murs camouflants demeurait la
meilleure chose à faire pour éviter ces espèces.


Mais il était trop tard. La bête les poursuivait dans un
bruit du tonnerre. Ils grimpèrent non sans mal une petite pente en faisant
dégringoler des rochers et de la terre alors que le sol bougeait sous leurs
pieds. Au sommet se trouvait un bouquet flétri d’arbres souillés, austères au
clair de lune, que Kaiku reconnut. Ils étaient à la lisière du territoire des
Tisserands.


— Le Masque, Kaiku ! la pressa Tsata en jetant des
coups d’œil sur le sol plat qu’ils venaient de traverser.


Le ghaureg surgit alors, galopant vers eux sans relâche.


Ils reprirent leur course, et Kaiku sortit le Masque fixé à
sa ceinture. Mais elle l’avait trop bien attaché : dans sa hâte, le bord
s’accrocha à ses vêtements et le Masque lui glissa des mains, atterrit sur la
pierre dans un fracas, son visage malicieux les regardant méchamment, d’un air
vide.


Elle jura, incrédule. Tsata avait sorti sa carabine, suivant
l’Aberrant qui approchait, tandis que Kaiku courait jusqu’à l’endroit où était
tombé son Masque. Le ghaureg avait rapidement parcouru la distance qui les
séparait et Kaiku ignorait s’ils pourraient parvenir à la barrière à temps.


Ce fut la dernière pensée fugace qui lui traversa l’esprit
avant qu’elle n’attrape le Masque et le mette sur son visage.


La sensation chaude et angoissante de douce euphorie était
plus forte cette fois, plus palpable qu’elle ne l’avait jamais été. L’indication
de la présence de son père était également plus forte ; son odeur semblait
émaner du grain du bois et l’apaisait comme si elle était redevenue une enfant
dans ses bras. Le Masque s’adaptait parfaitement à son visage, reposant sur sa
peau comme la main d’un amant sur sa joue.


« Courez ! »


La voix de Tsata brisa ce moment intemporel, et elle revint
au présent. Le Masque était chaud sur sa peau : la barrière devait être
proche. Elle s’enfuit, et Tsata baissa le bras et s’éclipsa avec elle. Le ghaureg
grimpa sur la pente traîtresse en mugissant, sans être dérangé par le sol
glissant, ses mains et ses pieds s’enfonçant dans la terre et projetant des
mottes de pierre derrière lui.


— Donnez-moi la main ! cria Kaiku en attrapant
Tsata.


La barrière apparut brusquement devant eux, et elle réalisa
qu’elle était trop près : si Tsata ne se trouvait pas avec elle, il
ne pourrait pas passer.


Il réagit presque avant qu’elle n’ait terminé sa phrase, fit
un bond vers elle et agrippa sa main très fort. Le ghaureg, à quelques mètres
seulement, obstruait les lunes avec sa corpulence, ses dents dégoulinant de
salive quand il rugit en se délectant du massacre à venir.


Le Tissage s’épanouit autour de Kaiku ; le monde se
transforma en chaos de lumière dorée quand elle plongea la tête la première
dans la barrière. Elle sentit que Tsata perdait instantanément sa prise, le
sentit tirer vers la droite alors que ses sens étaient biaisés et qu’il
essayait de changer de direction. Mais elle tenait sa main et ne la lâcherait
pas. Elle le tira le plus fort possible, sentit qu’il trébuchait et faisait un
faux pas de côté tandis que son corps prenait une direction que tous ses
instincts l’intimaient de ne pas prendre. Il garda l’équilibre quelques pas
avant que tous deux ne tombent de l’autre côté de la barrière et, derrière eux,
le Tissage devint invisible.


Tsata était sur les mains et les genoux, l’apathie et la
désorientation habituelles dans ses yeux. Kaiku l’ignora, portant son attention
sur le ghaureg. La créature s’éloignait d’eux à toute allure, retournait au
cœur du territoire des Tisserands comme si elle n’avait pas remarqué que sa
proie ne se trouvait plus devant elle. Kaiku garda son regard rivé sur elle
jusqu’à ce qu’elle disparaisse derrière un pli de la terre grise.


Tsata récupéra rapidement et, entre-temps, Kaiku avait, la
mort dans l’âme, ôté le Masque. Ces derniers temps, elle culpabilisait de le
faire, comme si c’était une espèce de trahison, comme si elle décevait l’âme de
son père.


Le visage du Tkiurathi s’éclaira. Il s’assit sur le rocher
et regarda Kaiku.


— Nous avons eu beaucoup de chance de nous échapper,
déclara-t-il.


Kaiku dégagea la frange de ses yeux.


— Nous nous sommes montrés négligents, voilà tout.


— Je crois, fit Tsata, qu’il est temps d’abandonner.
Nous ne pouvons pas nous approcher des Tisserands ou des Nexus. Nous devons
retourner au Bercail.


Kaiku secoua la tête.


— Pas encore. Pas avant d’en savoir plus. (Elle croisa
son regard.) Vous pouvez y aller.


— Vous savez bien que non.


Elle se releva et lui tendit la main. Il la prit et elle
l’aida à se mettre debout.


— Alors, apparemment, vous devrez m’avoir sur le dos.


Il la regarda un long moment, son visage tatoué illisible au
clair de lune.


— Apparemment, dit-il.


Mais son ton était chaleureux et la fit sourire.


 


Chien os Mumaka était allongé sur un lit dans la tente
d’infirmerie à l’extérieur de Zila, dans les vapeurs de la conscience et de
l’inconscience. Il ne parvenait pas à trouver le sommeil, bien que son corps le
fît souffrir et lui donnât l’impression que les extrémités de ses os frottaient
l’une contre l’autre. Il était seul dans la tente. Plusieurs rangées de lits
attendaient d’être occupées lorsque le conflit éclaterait. Il faisait frais et
sombre, et les bruits étouffés d’un camp militaire l’entouraient : des
voix qui s’élevaient puis baissaient en passant tout près de la tente,
l’ébrouement des chevaux, le crépitement des feux, des craquements, des petits
coups et des gémissements non identifiables. Plus loin, près de la côte, sur la
plaine au sud de la ville fortifiée, les insectes nocturnes, peu nombreux,
étaient silencieux, et l’obscurité paraissait paisible.


Dès son arrivée au camp, on l’avait confié aux bons soins
d’un physicien, qui lui avait donné une infusion à boire afin de faire baisser
sa fièvre. Chien avait demandé d’une voix faible à voir le Barak Zahn. Au
début, le physicien avait refusé, mais Chien avait insisté, déclarant qu’il
devait remettre un message de la plus haute importance et que Zahn serait
extrêmement fâché contre quiconque le retarderait. Ce qui fit réfléchir
l’homme. Chien savait parfaitement, pour avoir été marchand, que les gens
étaient plus aptes à faire ce qu’on leur demandait s’ils croyaient qu’ils
seraient tenus responsables des conséquences de leur inaction. Pourtant, le
physicien n’aimait pas qu’on lui donne des ordres dans sa propre infirmerie,
Chien était très malade, et Zahn, déjà couché.


— Demain matin, dit le physicien d’un ton cassant.
D’ici là, vous irez suffisamment bien pour recevoir des visiteurs. Et je demanderai
si le Barak consent à vous voir.


Chien fut obligé de se contenter de cela.


Une fois seul, il eut tout loisir de penser aux événements
de la journée. Dieux, comme Mishani était maligne ! Il se demanda s’il
devait avoir honte ou prendre avec philosophie le fait, qu’au final, elle ait
déjoué ses intentions. Il ne pouvait pas maîtriser ce qu’il disait dans ses
rêves. En fait, il avait tendance à croire que c’était la volonté des dieux, ou
plus précisément, de Myen, la déesse du sommeil, qui avait pas mal hérité du
sang filou de Shintu, son frère cadet. Auquel cas, qui était-il pour s’en
vouloir ?


Et elle avait raison ; il devait le reconnaître, à
contrecœur. La laisser était la meilleure façon de l’aider. Par deux fois, il
avait échoué à la protéger ; elle avait survécu de justesse aux assassins
de son père. Il ignorait à quel jeu elle jouait avec Zahn, mais il se
réjouissait de ne plus en faire partie une fois qu’il aurait remis son message.
Son obligation serait alors remplie. Tant que Mishani survivait, Muraki serait
tenue par l’honneur de couper les liens qui liaient les Blood Mumaka à sa
famille.


Il réussit à ébaucher un petit sourire en dépit de la
douleur de sa fièvre. Toute sa vie, il avait livré une guerre pénible et
surmonté le préjudice d’être un enfant adopté. Que ses parents aient réussi à
avoir des enfants naturels ne l’avait pas aidé, bien que les physiciens ne leur
eussent donné que très peu d’espoir. Chaque jour, il avait dû faire ses preuves
face à ses frères et sœurs. Mais s’il n’était pas aussi élégant, subtil ou
cultivé que ses frères cadets, il pouvait garder la tête haute de fierté. Comme
si cela ne suffisait pas qu’il ait joué un rôle-clé en éloignant sa famille de
la disgrâce dans laquelle l’avaient mise ses parents, il les libérerait de la
dette contractée en choisissant l’amour sur la politique.


L’inconscience le gagna et apporta du répit à sa fièvre,
mais il se réveilla lorsque quelque chose fit claquer la toile de la tente. Il
leva la tête non sans mal, plissant les yeux dans l’obscurité, Ses yeux
refusaient de faire correctement la mise au point.


Il ne voyait personne, mais cela n’atténua pas sa certitude.
Il y avait quelqu’un, là, avec lui. La sensation d’une présence s’insinuait
dans sa peau. Il se releva sur les coudes, jeta de nouveau un œil autour de
lui, tentant de trouver l’ombre insaisissable qu’il avait aperçue. Il fut pris
de vertiges. Une hallucination ? Le physicien l’avait averti que
l’infusion pouvait comporter des effets secondaires.


— Il y a quelqu’un ? dit-il enfin, incapable de
supporter le silence plus longtemps.


— Je suis là, fit une voix au chevet de Chien.


Et la surprise le fit violemment sursauter. Une forme noire,
trouble à cause de la drogue dans son système, se tenait debout à côté de lui.


— Vous causez beaucoup de problèmes à mon employeur,
siffla l’homme.


Et Chien sentit alors une main gantée qui l’étouffait,
tenait son nez, et une fiole en bois introduite entre ses lèvres avant qu’il ne
puisse les refermer. Il battit l’air, tenta de crier et le liquide dans sa
bouche lui donna des haut-le-cœur avant qu’une autre main ne s’abatte sur son
visage pour l’empêcher de tout recracher. Il avala par pur réflexe pour dégager
ses voies respiratoires. Ce fut seulement à ce moment-là qu’il réalisa ce qu’il
venait de faire.


— Sois sage, fit l’ombre. Avale.


Il cessa de battre des bras et des jambes, les yeux
écarquillés d’une terreur muette. Une nouvelle somnolence le gagna et
transforma ses muscles en plomb. Ses membres furent trop lourds pour qu’il les
soulève, sa tête retomba sur l’oreiller. Un terrible sommeil s’abattit sur lui,
trop rapidement pour qu’il puisse lui résister.


En quelques secondes, il ne bougea plus, yeux ouverts, ses
pupilles telles des soucoupes noires fixant le plafond de la tente de l’infirmerie
enténébrée. L’intrus éloigna les mains de Chien de son visage et l’observa,
alors que son souffle devenait un halètement superficiel, avant de s’arrêter
complètement.


— Je vous confie à Omecha et à Noctu, Chien os Mumaka,
murmura l’assassin en fermant les yeux du marchand. Puissiez-vous avoir plus de
chance dans le Royaume doré.


Sur quoi, l’ombre s’en alla, se glissa hors du camp pour
reprendre son apparence de soldat dans l’armée de Barak Moshito. Le Barak Avun
tu Koli avait beau se trouver loin au nord, il avait le bras long.


Chien resta allongé dans l’obscurité, refroidissant. Une
mort qui serait attribuée à la fièvre le lendemain matin, et son message ne
serait jamais délivré.


 


Reki tu Tanatsua, frère par alliance de l’empereur de
Saramyr, était tapi dans le coin d’une cabane abandonnée et pleurait dans les
cheveux de sa sœur.


Il avait traversé la Rahn au coucher du soleil, après avoir
voyagé à cheval d’Axekami la nuit précédente sans s’arrêter. Le pont de la
Route Est était beaucoup trop dangereux, mais il avait trouvé un passeur sans
problème ; une petite clémence, dont il aurait dû être reconnaissant si
tant est qu’il pût encore éprouver ce genre de sentiment. Mais il n’y avait de
la place en lui que pour du chagrin ; et il sanglotait dans l’obscurité de
la hutte du vieux travailleur dans laquelle il avait trouvé refuge, au milieu
de l’odeur de foin moisi du grabat et des faucilles rouillées appuyées au fin
mur de planches. Les chevaux hennissaient alentour, mal à l’aise d’être aussi à
l’étroit, mais il n’avait pas osé les laisser dehors, et ils étaient trop
exténués pour être agités. Ils mastiquaient bruyamment de l’avoine dans leurs
sacs de nourriture et l’ignoraient.


Il avait voyagé toute la journée et la majorité de la nuit,
mais sommeiller était le cadet de ses soucis. Il se moquait bien de ne plus
jamais dormir. Il pensait que son chagrin accablant, son amertume et sa douleur
ne disparaîtraient jamais. Comme le monde pouvait être cruel : juste au
moment où il vivait un bonheur fulgurant avec Asara, tout avait été détruit et
on l’avait envoyé dans la nuit, contraint d’abandonner sa sœur et chargé d’une
terrible responsabilité. Il ne pouvait pas se résoudre à se rappeler l’état
pitoyable de Laranya quand il l’avait trouvée. C’était un blasphème contre la
personne qu’elle était, avait toujours été avant que Mos ne la batte
ainsi. L’agonie semblait trop importante pour qu’il puisse respirer, la douleur
physique dans sa poitrine et son estomac le pliait en deux.


Pourtant, il ignorait que sa sœur était morte.


Ils le chercheraient, avait-elle dit. Ils essayeraient de
l’arrêter. Mos avait franchi une ligne, et l’on ne pouvait pas deviner ce qu’il
allait faire. Reki ne comprenait pas vraiment : il ne savait pas ce que sa
sœur avait l’intention de faire, qu’elle avait exposé son humiliation aux
domestiques du Donjon de sorte à ce que la rumeur fût insatiable, qu’elle avait
l’intention de s’ôter la vie pour s’assurer que la vengeance vînt du désert. Il
ne pensait pas que Mos oserait le capturer, et le garder contre sa volonté.
Aussi odieux fussent ses actes, kidnapper était d’une autre ampleur.


Mais cela importait peu. Il avait enroulé les cheveux noirs
de sa sœur autour de son poing. Elle l’avait chargé de les remettre à son père.
Il était tenu par l’honneur, comme le serait Blood Tanatsua. Et Blood Tanatsua,
l’une des familles les plus puissantes du Tchom Rin, appellerait les autres
familles au nom de Suran pour l’aider. Reki ne doutait pas que son père puisse
rassembler une grande armée sous sa bannière.


Le peuple du désert, traditionnellement insulaire,
s’occupait des affaires au sein de son propre territoire et ne s’ingérait pas
dans la politique de l’Ouest. Les empereurs et impératrices ne demandaient pas
mieux que de les laisser faire. Même si les Tisserands étaient prêts à leur
obéir, le désert était un endroit difficile à administrer, et ceux qui vivaient
dans les terres fertiles de ce côté des montagnes de Tchamil savaient peu de
chose des mœurs complexes des adorateurs de Suran. Bien qu’ils fassent tous
partie de l’empire, dans une contrée aussi vaste que Saramyr, des cultures
voisines pouvaient être extrêmement étrangères les unes aux autres.


Reki tenait la guerre dans sa main. C’était une
responsabilité dont il ne voulait pas. Et pourtant, s’y dérober reviendrait à
trahir sa sœur, qui avait souffert le martyre entre les mains de l’homme
qu’elle aimait. Son chagrin n’était rien comparé au sien, mais cela ne le
réconforta pas. On aurait dit que les pleurs ne s’arrêteraient jamais, un
spasme convulsif identique à des nausées, faisant ressortir un vide insondable
de honte, de culpabilité, de haine et de malheur.


Sa propre misère l’accablait tellement qu’il n’entendit pas
la porte de la cabane s’ouvrir et se refermer, ni le nouveau venu s’approcher
de lui. Ce ne fut que lorsqu’il sentit quelqu’un toucher son épaule qu’il
s’éloigna brusquement, se colla dans un coin de la cabane et recula devant
l’ombre qui se tenait au-dessus de lui.


— Oh, Reki, fit Asara.


Il pleurnicha en entendant sa voix et jeta ses bras autour
de ses jambes, pleurant de plus belle. Elle s’agenouilla à ses côtés, et ils
s’étreignirent. Là, dans l’obscurité, il se raccrocha à elle comme si elle
était la mère qu’il n’avait jamais connue, et elle le calma. Ils restèrent un
long moment ainsi. Les chevaux et le vent d’automne firent cogner la porte de
la cabane contre la clenche.


— Que fais-tu là ? parvint-il enfin à dire, en
touchant son visage avec un émerveillement béat, comme si elle était une déité
de la miséricorde venue le sauver.


— Imagines-tu pouvoir faire cela tout seul ?
demanda-t-elle. J’ai suivi ta trace aussi aisément que si tu m’avais laissé une
carte. Si j’y suis arrivée, d’autres y parviendront. Sans moi, tu te ferais
prendre au prochain lever de lune.


— Tu m’as suivi, dit-il, et il l’étreignit de nouveau.


Elle le repoussa doucement.


— Calme-toi. Tu n’es plus un enfant.


Cela lui fit mal, et son visage marbré de larmes montra
combien il avait été blessé.


— Nous devons y aller, tout de suite, reprit-elle d’une
voix ferme. (C’était une silhouette aux lignes pures dans l’obscurité, mais ses
yeux brillaient étrangement.) Cet endroit est trop dangereux. Je vais te faire
prendre des routes plus rapides et moins fréquentées. Je veillerai à ce que tu
exécutes le serment de ta sœur.


Reki se releva à grand-peine et Asara se leva avec lui. Ses
yeux le brûlaient et son nez coulait. Il essuya son visage du dos de la main,
honteux.


— Tu pourrais te faire exécuter si tu te faisais
prendre, murmura-t-il.


— Je sais. Je ferais tout pour que nous ne nous
fassions pas prendre.


Il renifla bruyamment.


— Tu ne devrais pas être là.


— Mais je suis là.


— Pourquoi ? demanda-t-il de nouveau parce qu’elle
ne lui avait pas vraiment répondu la première fois.


Elle l’embrassa rapidement sur les lèvres.


— Ça, tu devras le deviner tout seul.


Ils conduisirent les chevaux fatigués jusqu’aux montures
d’Asara et s’en allèrent dans la nuit. Plus tard, elle lui parlerait du suicide
de sa sœur. Mais, pour l’instant, le mettre en sécurité et protéger son long
voyage au sud-ouest dans les terres de son père suffisait. Elle s’assurerait
qu’il remette les cheveux de Laranya au Barak Green. Elle s’assurerait qu’il
déclenche la guerre civile qui devait survenir.


Tandis qu’ils traversaient les champs et les marécages, les
yeux d’Asara étaient ternes. Elle pensait au meurtre de l’impératrice.


Initialement, elle n’avait pas prévu d’assassiner Laranya.
En vérité, Cailin l’avait envoyée pour garder un œil sur les développements au
sein de la famille impériale car selon la rumeur, Mos devenait fou, et Cailin
croyait que quelque chose n’allait pas tarder à se passer. Elle voulait
qu’Asara soit là pour s’en occuper lorsque cela se produirait. Asara avait
infiltré le Donjon impérial quelques jours seulement avant le petit différend
entre Mos et son épouse.


C’était une espionne hors pair, et entrer dans le
Donjon – et dans le lit d’un jeune homme timide – avait été simple
pour une créature comme elle. Elle était vieille, en dépit de son apparence, et
elle avait vu bien des choses, et étudié plus encore. Ce fut simple de charmer
le groupe de poètes, de dramaturges et de musiciens dont s’entourait Laranya.
Elle possédait une culture bien plus abondante que la leur, ce qui était
remarquable chez une femme aussi jeune d’apparence. De là, les rumeurs sur
Eszel et Laranya l’avaient conduite à Reki, et elle avait établi le premier
contact. Ça n’avait pas été difficile. Il était encore gamin, encore
inexpérimenté dans le domaine des femmes. Le séduire avait été simple.


Puis, l’impératrice. Reki lui avait parlé des rêves que
faisait Mos. Asara avait réussi à faire le rapprochement avec les armées de
Blood Kerestyn qui s’amassaient, la famine qui approchait, et ce qu’elle avait
appris sur les Tisserands sous la forme de Saran Ycthys Marul. Elle était
arrivée à une conclusion unique, dont elle se serait doutée de toute
façon : les Tisserands rendaient Mos fou de jalousie. Ils voulaient qu’il
fasse du mal à sa femme.


Ils voulaient attirer les familles du désert dans le
conflit. Et, de fait, Asara aussi. Lorsque l’opportunité se présenta, elle
n’hésita pas.


S’il y avait une chose dont Asara était sûre, c’était
celle-ci : le Libéra Dramach ne pouvait pas battre les Tisserands dans
l’état actuel des choses. Pas en ce moment, pas dans dix ans, et sûrement
jamais. À l’instant où Lucia apparaîtrait et revendiquerait le trône, elle se
ferait tuer et la force des Tisserands anéantirait le Libéra Dramach. Lucia ne
pourrait pas gagner l’empire.


Mais si Asara les aidait un peu, les Tisserands le
pourraient.
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L’assaut de Zila se produisit en pleine nuit.


Les nuages qui assaillaient la côte occidentale de Saramyr
se consolidèrent en une couverture austère quand le soleil se coucha et,
lorsque l’obscurité tomba, celle-ci fut presque totale. Aucune étoile ne
brillait. Aurus restait totalement invisible et Iridima, réduite à une tache de
blanc brumeux dans le ciel ; son rayonnement fut obstrué avant de pouvoir
toucher la terre. Puis la pluie se mit à tomber, quelques crépitements
d’avertissement, des tapes insidieuses et mouillées sur la pierre de la ville
avant le déluge. D’un seul coup, la nuit fit irruption ; des gouttelettes
tombèrent du ciel à verse, sifflèrent sur les torches et giflèrent les lames
des épées.


C’était une averse pénible et agressive, qui se frayait un
chemin à travers les vêtements des hommes montant la garde, debout et armés,
les yeux plissés en observant les feux de camp lointains des armées qui
assiégeaient. Ils clignotaient en cercle autour de la colline où trônait Zila,
des rais de lumière dans une obscurité par ailleurs totale, n’illuminant rien.
Enfin, ils s’éteignirent, trempés par la pluie.


L’attaque dura des heures. Zila attendit, une couronne de
fenêtres illuminées et de lanternes suspendues dans l’obscurité balayée par la
pluie.


L’individu qui remarqua en premier que quelque chose
n’allait pas était un calligraphe, un homme cultivé qui, comme bien d’autres,
s’était retrouvé pris dans les événements qui avaient emporté sa ville, et ne
savait clairement pas comment inverser le cours des choses. Une structure
d’autorité qu’il ne comprenait pas l’avait affecté au guet, et il avait obéi
sans poser de questions. À présent, trempé et misérable, il tenait une carabine
dont il ne savait pas se servir, et s’attendait à tout moment à ce qu’une
flèche venant de l’abysse derrière les murs de la ville le touche au front.


Ce fut, peut-être, cette terrible attente qui le rendit plus
attentif que les autres qui montaient la garde cette nuit-là. Ils s’étaient
préparés, après plusieurs nuits d’inactivité, à une longue période de
négociations et de préparatifs avant qu’un véritable combat ne commence. La
virulence de la révolte les avait calmés et la plupart s’étaient résolus à
passer un long automne et un long hiver coincés dans Zila. Quel choix
avaient-ils ? Ils n’aimaient pas l’idée de se jeter à la merci des armées,
même s’ils pouvaient partir. Certains se demandaient s’il n’aurait pas mieux
valu laisser le gouverneur continuer à amasser ses vivres, et courir le risque
de la famine. Mais leurs compagnons leur rappelèrent qu’ils pensaient le ventre
plein et que s’ils étaient en train de mourir de faim, ils ne seraient pas
aussi satisfaits de leur sort. Il y avait à manger à Zila, plus qu’à
l’extérieur.


Comme le calligraphe, beaucoup se demandaient comment ils
s’étaient fourrés dans un tel pétrin et ce qu’ils pourraient faire pour s’en
sortir sans y laisser leur peau.


Alors qu’il ruminait ces pensées, le calligraphe entendit
des bruits par-dessus le tumulte constant de la pluie. Le vent allait et venait
en brises capricieuses, l’éclaboussait de gouttelettes chaudes, et lorsqu’il
souffla vers lui, il crut déceler un craquement occasionnel ou le grincement
d’une roue. Par timidité, il rechignait à le signaler à ceux qui montaient la
garde, et décida donc de ne rien faire pendant un moment. Et pourtant, à
maintes reprises, il perçut les bruits – très vagues, soufflés par la
brise – et, peu à peu, une certitude grandit dans sa poitrine :
quelque chose n’allait pas. Les bruits étaient suffisamment fugaces pour sortir
tout droit de son imagination sauf qu’il n’en avait pas. Il était pondéré,
pragmatique et n’avait jamais été enclin aux fantômes de l’esprit.


Enfin, il partagea ses inquiétudes avec un autre homme sur
le mur. Celui-ci écouta, et, après un moment, alla faire un rapport à son
officier ; lequel arriva au commandant de la garde. Le commandant exigea
que le calligraphe lui fasse un compte rendu de ce qu’il avait entendu.
D’autres hommes se joignirent à lui : eux aussi avaient entendu. Ils
scrutèrent l’obscurité, mais la nuit voilée restait insondable.


— Envoyez une roquette, finit par dire le commandant.


Il n’aimait pas faire cela : il pensait qu’il
inquiéterait excessivement tant les troupes que l’ennemi. Mais il aimait encore
moins la vive inquiétude qui rampait le long de sa colonne vertébrale.


Quelques minutes plus tard, un cri perçant déchira la nuit,
et la pièce d’artifice s’éleva dans le ciel en décrivant un arc, traînant un
mince filet de fumée. Son sifflement fut réduit au silence avant de s’épanouir
en boule de lumière furieuse, une phosphorescence brûlante qui illumina tout le
versant de la colline.


Ce qu’ils virent les terrorisa.


La base de la colline grouillait de troupes, paralysées dans
le faux soleil comme un bas-relief. Elles étaient drapées de toile goudronnée
noire sur leur armure de cuir, camouflant leurs couleurs, et, sous ce
camouflage, elles avaient avancé depuis leurs feux de camp, traversé en secret
un éventuel charnier où les habitants de Zila auraient pu les bombarder avec
des flèches et des bouches à feu. Sous les toiles goudronnées, elles avaient
l’air d’une horde de scarabées géants et grotesques, grimpant insidieusement
jusqu’aux murs de la ville, entraînant des mortiers, des échelles et des
bouches à feu avec eux. La soudaineté même de cette image était horrifiante,
comme si l’on retirait un bandage pour découvrir une blessure grouillant de
vers.


Trois mille hommes, très probablement, gravissaient la
colline boueuse en direction de Zila.


Une forte clameur monta de la ville et des troupes en contrebas
lorsque la pièce d’artifice s’éteignit. Ils se libérèrent de leur toile
goudronnée dans les dernières lueurs de la roquette, et les rangèrent loin des
gueules sculptées des bouches à feu, qui avaient la forme de chiens montrant
les dents ou de démons hurlants. Puis l’obscurité retomba pour les cacher de
nouveau. Mais Zila, mouchetée de lumière, ne pouvait pas se cacher.


Les sonneries d’alarme retentirent. Des voix crièrent des
ordres et des mises en garde. Des hommes jetèrent leurs dés ou leurs bols de ragoût
pour récupérer les armes qu’ils avaient négligemment laissées contre les murs.


Puis les bouches à feu s’ouvrirent.


L’obscurité en bas de la colline fut de nouveau illuminée
par les éclairs des flammes sortant des gueules de fer, éclairant brièvement
les troupes qui chargeaient. Des tirs d’obus décrivirent des boucles
nonchalantes dans le ciel et, par-dessus les murs, des orbites noires lâchèrent
un feu chimique par les fissures à leur surface quand elles tournoyèrent. Les
projectiles s’écrasèrent sur les toits des maisons, se fracassèrent dans les
rues, arrachèrent des morceaux de bâtiments. Lorsqu’ils tombaient avec
suffisamment d’impact, ils explosaient en projetant une gelée qui s’enflammait
au contact de l’air. Des nappes de pétrole en feu couraient le long des rues
pavées de Zila, et la pluie était incapable de les arrêter. Des bâtisses noires
s’illuminèrent brusquement alors que leurs intérieurs se transformaient en feux
de joie ; des silhouettes hurlaient, des hommes, des femmes et des enfants
titubaient et battaient l’air alors que leur peau crépitait.


La première salve fut dévastatrice. La seconde ne tarda pas
à suivre.


 


Bakkara sortit de son lit avant que le premier crissement de
la roquette ne se tût, et attachait son armure de cuir lorsque le tir d’obus
frappa. Mishani s’était réveillée en même temps, mais sans comprendre ce que
signifiait la pièce d’artifice. En entendant les explosions, en revanche, elle
s’activa. Pendant que Bakkara, à la fenêtre, ouvrait les volets à la va-vite,
elle enfila sa robe et attacha ses cheveux en grosse natte qu’elle noua au
bout.


Bakkara jura grossièrement en contemplant les toits de Zila
et avisant les flammes qui montaient déjà.


— Je savais qu’ils s’y prendraient comme
ça ! dit-il d’une voix grinçante. Que les dieux les maudissent ! Je
le savais !


Il se détourna de la fenêtre pour voir Mishani enfiler ses
sandales. En temps normal, il lui fallait un long moment pour se préparer, mais
quand l’élégance n’était pas de mise, elle pouvait le faire en moins d’une
minute.


— Où crois-tu aller ? demanda Bakkara.


— Avec toi, répondit-elle.


— Femme, ce n’est pas le moment d’être une charge, je
t’avertis.


La pièce s’ébranla brusquement sous un impact assourdissant,
un tremblement qui fit tomber Bakkara ; il dut se rattraper à une
coiffeuse pour retrouver l’équilibre. Le donjon avait été touché. Une
artillerie de bouches à feu ne pourrait pas pénétrer des murs aussi épais, mais
il restait un ruisselet en flammes sur le flanc du donjon qui coulait dans la
cour en contrebas.


— Je ne reste pas ici. C’est la cible la plus
importante de Zila, dit-elle. Pars. Ne te préoccupe pas de moi. Je suivrai le
rythme.


Elle n’aurait pas pu expliquer pourquoi elle ressentait le
besoin de l’accompagner, seulement qu’être réveillée de la sorte l’avait
terrorisée et qu’elle ne voulait pas rester seule à se demander quel genre de
destinée attendait la ville.


— Non, tu as raison, dit Bakkara, se calmant l’espace
d’un instant. J’ai un endroit plus sûr pour toi.


Mishani allait lui demander le fond de sa pensée mais n’en
eut pas l’occasion. Xejen surgit dans la pièce en bafouillant frénétiquement.
De toute évidence, il ne dormait pas car il n’était pas tout froissé de sommeil
ni échevelé. À force d’observer le dirigeant de l’Ais Maraxa, Mishani en avait
déduit qu’il était un insomniaque chronique.


— Que font-ils, que font-ils ?
s’écria-t-il.


Quand il réalisa que Mishani se trouvait dans la pièce, il
regarda Bakkara, une surprise évidente sur le visage. Apparemment, il ignorait
qu’ils couchaient ensemble.


— Bakkara, que font…


— Ils nous attaquent, espèce d’idiot ! Exactement
comme je vous l’avais dit ! cria-t-il.


Il bouscula Xejen et sortit. Xejen et Mishani le suivirent
alors qu’il traversait le donjon à toute allure, tout en positionnant son
fourreau en même temps. Dehors, les détonations en staccato des
carabines avaient commencé, les hommes sur les murs s’organisant pour monter
une défense.


— Nous négocions ! lâcha Xejen en courant pour
rattraper les grandes enjambées de Bakkara. Et les otages alors, ils s’en
moquent ? Ont-ils l’intention de brûler intégralement une ville
impériale ?


— Si c’est ce qu’il faut faire, répondit Bakkara d’un
air sombre.


En tant que soldat, il était habitué à la frustration de
souffrir de l’incompétence d’un dirigeant, et l’acceptait. Dans les voies
hiérarchiques, même si un homme pensait qu’il valait mieux que son supérieur
direct, il devait malgré tout accepter les ordres de celui-ci. Bakkara n’avait
pas cru, au fond de son cœur, que les Baraks Zahn tu Itaki et Moshito tu
Vinaxis oseraient un tel stratagème, mais il avait averti Xejen de cette
possibilité.


Xejen ne l’avait pas écouté. Il croyait, comme il l’avait
toujours cru, que les troupes de l’empire essayeraient de les faire patienter.
Elles perdraient du temps en diplomatie, les gens commenceraient à s’ennuyer,
baisseraient les bras, se décourageraient, et tiendraient jusqu’à ce que le
moral des rebelles baisse. Puis elles feraient des propositions au peuple même,
essayeraient d’inciter un coup d’État de l’intérieur. Au pire, elles
attaqueraient les murs, et Xejen croyait les maîtriser aisément, estimant se
trouver au-dessus de la mêlée. L’empire était pieds et poings liés dans une
certaine mesure : ils ne tenaient pas à causer plus de dégâts que
nécessaire à la ville même, et l’empereur ne voudrait pas tuer des milliers de
paysans de Saramyr, surtout dans une situation aussi instable.


Si Xejen savait faire quelque chose, c’était manipuler les
gens, les inspirer ou les faire douter. Et il avait l’intention de se servir du
temps passé en négociations pour répandre la doctrine de l’Ais Maraxa, pour
donner au peuple de Zila une cause en laquelle croire, un objectif qui les
rendrait inébranlables. Il avait tablé sur le fait que le combat
n’enthousiasmerait pas les généraux, qui chercheraient à garder leurs forces
pour la guerre civile qui couvait.


Xejen ne pensait que selon son propre cheminement d’idées et
supposait – fatalement – que quiconque un peu cultivé pensait comme
lui. Après tout, le bon sens, c’était le bon sens, et quiconque doté d’un
esprit le savait sûrement ? Il avait cru que cela se terminerait en bras
de fer. Il s’était trompé.


Ils sortirent du donjon dans un tumulte de pluie, de
hurlements et de flammes, puis ils se penchèrent instinctivement lorsque le tir
d’obus vint siffler au-dessus de leurs têtes avant d’exploser de l’autre côté
de Zila, déversant de la gelée brûlante sur les toits des maisons. Bakkara jura
franchement et descendit à vive allure les marches de pierre vers la rue, les
cheveux trempés en un instant. Les rues grouillaient de gens qui couraient et
s’interpellaient, cherchant toute sorte d’abri dans leur panique, leurs visages
terrorisés éclairés de biais par le feu.


Les marches du donjon se refermèrent deux fois sur eux avant
qu’ils n’arrivent sur la place alentour. Plusieurs gardes se tenaient en bas,
des soldats professionnels qui se ravisaient bien de déserter leurs postes,
même lors d’un tel assaut. Bakkara tapa l’un d’eux sur l’épaule.


— Allez chercher d’autres hommes ! fit-il d’un ton
insistant. Tôt ou tard, la population va finir par croire que le donjon est le
seul endroit sûr dans Zila, et ils voudront rentrer. Vous devez les réfréner.
Nous ne voulons pas qu’ils trouvent asile, nous voulons qu’ils soient dehors à
se battre !


Le garde tapa sur sa poitrine en guise de salut et se mit à
donner des ordres. Bakkara n’attendit pas. Il se dirigeait vers le mur sud, où
les bruits de la bataille résonnaient déjà.


 


Ceux qui avaient suivi une formation militaire dans l’Ais
Maraxa savaient que ce ne serait pas une mince affaire de coordonner la
paysannerie et les artisans dans une force de défense efficace, mais même eux
se s’étaient pas attendus à une désorganisation aussi spectaculaire. Le plan de
bataille des Baraks avait été parfaitement présenté pour semer la confusion, en
semant la panique à Zila du simple fait de sa brutalité insensible. Des bouches
à feu rouaient la ville d’obus sans viser aucune cible précise. Des mortiers
projetaient des bombes dans l’air, détruisaient des tas de maçonnerie et
causaient des dégâts importants sur les murs du donjon. Les hommes de Zila
étaient prêts à se battre, mais ce n’était pas une bataille : c’était un
massacre.


Ou du moins, cela y ressemblait. En fait, comme le savaient
des hommes tels que Bakkara, il y avait beaucoup moins de dégâts que l’évoquait
l’ampleur de destruction. Le but était de faire croire que les ravages étaient
pires qu’en réalité. La pluie empêchait la plupart des feux de se propager trop
loin, et le mur extérieur de la ville résistait plus que jamais. Mais le peuple
ne voyait que ses maisons qui brûlaient et les familles qui s’enfuyaient,
terrorisées, et un grand nombre quittaient leurs postes en courant pour essayer
de sauver ceux qu’ils aimaient.


Il fallut un long moment, trop long, pour que les bouches à
feu de Zila s’ouvrent et projettent des débris en flammes sur les lignes des
attaquants qui s’éparpillèrent. Des pièces d’artifice sifflaient dans le ciel
et se transformaient en torches blanches étincelantes, illuminant une scène de
fantômes qui œuvraient au pied du mur de Zila, alors que les soldats
pataugeaient dans la boue sous les flèches et les coups de fusils, brandissant
des boucliers au-dessus de leurs têtes. Les boucliers étaient rarement utilisés
dans les combats à Saramyr, sauf pour ce genre d’objectifs, et ils étaient donc
fabriqués dans du métal épais pour être suffisamment lourds et dévier les
balles de fusils. Des hommes tombaient sur les flancs des formations, mais le
noyau dur résistait, alors que des échelles étaient passées sous la canopée des
boucliers. Au loin, on entendait le craquement sinistre des engins de siège
s’approcher dans la nuit et arriver des renforts qui n’avaient pas participé au
premier assaut.


Mais la pire conséquence de la désorganisation était
celle-ci : tous les yeux étaient rivés au sud, et personne ne regardait au
nord, vers la rivière.


L’obscurité, la pluie et les nuages qui avaient si
efficacement camouflé les armées des Baraks avaient fait la même chose pour les
soldats qui traversèrent la Zan et gravirent le versant abrupt de la colline,
remplissant les marches des docks jusqu’à la petite porte en haut, avant de se
déployer en éventail le long du mur.


Les hommes sur le flanc nord n’avaient pas relâché leur
vigilance, mais, dans de telles conditions, il était impossible de voir quoi
que ce soit, et le chaos du bombardement faisait paniquer les hommes les plus nerveux.
La requête du commandant de la garde pour que l’on envoie des pièces
d’artillerie dans le côté nord de la ville s’était perdue en cours de route,
dans la confusion, et pendant qu’il attendait une réponse qui n’arriverait
jamais, le désastre frappa.


 


***


 


Quatre soldats gardaient la petite porte nord à l’intérieur.
Elle était extrêmement épaisse, cloutée de rivets et de bandes métalliques,
pratiquement inviolable du fait de sa largeur et de sa taille compacte. L’angle
que décrivait la pente en contrebas, plongeant vers la rive sud de la Zan,
rendait ridicule toute tentative d’assaut. Les hommes devraient monter les
marches, les flancs herbeux étant bien trop abrupts, surtout sous cette pluie,
et ils constitueraient des cibles faciles pour tout ce que les défenseurs leur
lanceraient dessus. Tout attaquant devrait se tapir sur le bord minuscule de
terrain plat près des murs, du haut desquels de la poix brûlante serait versée,
tandis que quelques soldats frappaient vainement à coups redoublés à la porte.
Il ne restait même pas assez d’espace libre entre la porte et le bord de la
pente pour faire passer efficacement un bélier.


Giri se tenait dans l’antichambre éclairée par la lanterne
avec ses trois compagnons de garde, écoutant la destruction de Zila au-dehors.
Il était soldat de métier, mais n’en avait pas le tempérament. Il n’aimait pas
se battre et ne prenait aucun plaisir dans la camaraderie dont raffolaient les
autres soldats. Il passait la majeure partie de son temps à essayer de se
poster là où il risquait le moins de perdre la vie. Il s’estima heureux cette
fois. C’était probablement l’endroit le plus sûr de la ville.


Il commençait tout juste à trouver que quelque chose
n’allait pas lorsque sa tête se mit à l’élancer. Au début, ce n’était rien
d’inquiétant, juste une petite douleur sourde qui, espérait-il, passerait. Mais
au lieu de diminuer, elle s’intensifia. Il plissa les yeux, cilla rapidement de
son œil droit alors que la douleur empirait.


— Vous vous sentez mal ? s’enquit l’un des autres
gardes.


Giri se sentait très très mal. La douleur atroce devenait
insupportable. Il tripota son œil droit du bout des doigts, voulant par un
instinct pervers toucher la zone qui l’élançait, mais c’était dans sa tête,
comme un petit animal furetant dans son crâne. Il vit un autre garde se
rembrunir, non pas à cause de lui mais d’autre chose, comme si une pensée
soudaine lui avait traversé l’esprit, trop importante pour qu’il la néglige.


Ils avaient tous revêtu la même expression, une attention
curieuse, comme s’ils écoutaient quelque chose. Puis le garde qui avait parlé
se tourna vers lui et dégaina son épée de son fourreau.


— Vous ne coopérez pas, Giri, fit-il.


Les yeux de Giri s’écarquillèrent quand il comprit.


— Non ! Arrêtez ! Dieux, c’est un
Tisserand ! Ils ont mis un Tisserand ici !


La lame s’enfonça dans son torse avant qu’il ne puisse
développer.


L’un des trois gardes qui restaient, de ceux qui n’avaient
pas réagi aussi hostilement à l’influence du Tisserand, éteignit les lanternes
et débarra la porte. Ils l’ouvrirent dans la pluie et l’obscurité. Un Masque de
métal précieux taillé en angles était à peine visible, un visage déchiqueté et
fendu en éclats d’or, d’argent et de bronze. Derrière la silhouette voûtée, des
soldats en toile goudronnée noire attendaient, épées dégainées. Ils entrèrent à
la va-vite, abattirent les malheureuses marionnettes, puis s’entassèrent dans
l’antichambre.


Furtivement, ils entrèrent dans Zila.


 


— Au rapport ! rugit Bakkara par-dessus le fracas
du bois d’œuvre qui brûlait et le vacarme écrasant des explosifs.


— Ils nous envahissent ! cria le commandant de
garde. (C’était un homme d’âge moyen, à la moustache tombante, raide et terne
d’humidité.) Ils sont arrivés aux murs et installent des échelles. Un tiers des
hommes ont déjà quitté leurs postes ; ils courent dans la ville dans tous
les sens, comme des idiots.


— Vous ne les avez pas arrêtés ? fit Bakkara,
incrédule.


— Comment ? En les tuant ? Qui pourrait les
tuer ? Pas le peuple, et si l’Ais Maraxa s’en sort avec ses épées, les
piètres moyens de défense qui nous resteront vont s’effondrer. (Le commandant
eut l’air résigné.) Les hommes ne se battront pas contre leur gré. Nous avons
provoqué une révolte, nous n’avons pas constitué d’armée.


— Mais ils vont se faire tuer s’ils ne se battent
pas ! lâcha étourdiment Xejen.


Comme les autres, il s’abritait sous le store en bois d’un
bar vide près du mur sud. Mishani écouta la conversation, à moitié attentive.
Elle était terrorisée, en dépit de sa façade glaciale. Le tumulte de la volée de
coups autour d’elle, la conscience qu’ils pourraient être incinérés à tout
moment, mettait ses nerfs à rude épreuve. Elle brûlait d’envie de retourner au
donjon, elle regrettait d’en être partie. Levant les yeux dans la pluie, elle
le vit s’ériger au milieu de la ville. Bien que ses flancs fussent striés et
brûlés, et que de gros morceaux s’en fussent détachés, il lui paraissait mille
fois plus sûr que l’endroit où elle se trouvait. La peur l’avait menée là où se
passait l’action, ne tenant pas à rester dans une tour bombardée. Mais elle ne
connaissait rien à la guerre, et sa violence la choquait. Par deux fois, des
tirs d’obus avaient failli les toucher ; à maintes reprises, ils étaient
passés devant des cadavres brûlés et foudroyés. Mishani avait déjà assisté à ce
genre d’atrocités lorsqu’elle avait été victime d’un bombardement subversif
dans le district du Marché d’Axekami, mais cela avait été le seul moment de
danger terrible, avant de voir ses horribles conséquences. Là, les bombes
pleuvaient à verse et, tôt ou tard, il y en aurait bien une qui la toucherait.


Le commandant regardait Xejen d’un air grave.


— Ils disent que les hommes seront épargnés s’ils se
rendent. On entend le Barak Moshito d’ici.


— Impossible ! cria Xejen.


— Des Tisserands, dit Bakkara. Ils peuvent faire porter
la voix d’un homme. Ils le faisaient lorsque les généraux s’adressaient à leurs
troupes, quand je me battais dans les Nouvelles Contrées. Il y avait bien deux
mille hommes là-bas, mais tous entendaient le général comme s’il était en face
d’eux.


— Tisserands ? répéta nerveusement Xejen.


— Qu’est-ce que vous croyiez ? grommela-t-il.


— Nous avons besoin de vous sur le mur, Bakkara, dit le
commandant. C’est une belle pagaille ! Ils ne savent pas gérer une attaque
tous azimuts.


— Personne ne se rend ! aboya brusquement Xejen.
Dites-le aux hommes ! Quoi que dise Moshito ! (Il grogna.) Je vais
sur le mur le leur dire moi-même.


Le commandant regarda Bakkara d’un air hésitant.


— Vous avez l’intention de diriger les hommes ?
demanda-t-il à Xejen.


— Puisque je le dois, oui.


— Xejen…, commença Bakkara, puis il se tut.


Mais Mishani ne le laisserait pas s’incliner devant
Xejen ; pas ici. En dépit de sa peur, elle voyait bien qu’ils se
trouvaient au pivot de l’équilibre de pouvoir, et le moment était venu pour
elle d’entrer en lice.


— Dieux, Xejen, laissez-le faire son travail !
lança-t-elle d’un ton cassant, sec et désobligeant. C’est lui qui dirige la
bataille, pas vous !


Les sourcils de Bakkara s’arquèrent de surprise. Ses yeux se
posèrent sur Mishani puis sur Xejen.


— Allez vous mettre dans la zone de refuge. Vous ne
serez d’aucune utilité ici.


— Je dois rester ici ! protesta immédiatement
Xejen.


Mais ce n’était plus qu’une question d’orgueil : même
s’il ne voulait pas le reconnaître intérieurement, Bakkara ne se laisserait pas
démolir devant sa femme, bien que ce terme ne fut pas tout à fait approprié.
Mishani l’avait bien jugé.


— Vous ne ferez aucun bien à Lucia si vous vous faites
tuer ! aboya Bakkara. Quant à vous, maîtresse Mishani, ce n’est pas votre
combat. Si vous vous faites prendre dans l’arène, ils vous tueront, noble ou
pas !


— Des échelles ! cria quelqu’un au loin. D’autres
échelles arrivent !


Le commandant darda un regard noir sur Bakkara, empressé.


— Nous avons besoin de vous ! répéta-t-il.
Ils essaient d’escalader le mur.


— Partez ! hurla Bakkara à Xejen.


Puis il s’en alla en courant, suivant l’autre soldat.


Xejen et Mishani restèrent ensemble sous le porche
éclaboussé par la pluie qui tombait sur les pavés. Bakkara ne regarda pas en
arrière. Xejen ne sut momentanément que faire. Mishani, remarquant son
expression, devina que les choses changeraient s’ils réussissaient à surmonter
cette bataille. Bakkara, sans même en avoir l’intention, avait fait un grand
pas vers la tête de l’Ais Maraxa, et Xejen avait été diminué. Cela rendrait un
grand service à Mishani.


— Nous devrions faire ce qu’il dit, suggéra Mishani.


Son calme apparent la surprit, alors que tout ce qu’elle
voulait faire, c’était s’enfuir vers n’importe quel petit sanctuaire qu’elle
pourrait trouver. Bakkara avait mentionné la zone de refuge ; un petit
complexe de pièces souterraines que l’Ais Maraxa avait découvertes en fouillant
dans les notes du gouverneur usurpé. Une retraite où ils devraient être à
l’abri des bombes et des tirs d’obus.


Xejen cracha par terre de frustration et s’en alla à grandes
enjambées par là où ils étaient arrivés.


— Suivez-moi ! dit-il, son long menton figé.


Ils traversèrent à la hâte les rues abruptes et lugubres de
Zila. Les grands bâtiments les assaillaient alors qu’ils quittaient les rues
principales pour emprunter les passages étroits qui traversaient les rues
barrées. Des décombres en flammes avaient bloqué un grand nombre de routes et
du feu s’échappait des fenêtres de certains bâtiments, brûlant de l’intérieur.
Des gens les bousculèrent dans l’autre sens. Certains reconnurent Xejen.
Quelques-uns l’implorèrent comme s’il avait le pouvoir d’arrêter tout cela. Il
leur dit de grimper sur le mur et d’aller se battre, s’ils étaient un tant soit
peu fiers de leur ville. Ils le regardèrent, confus, et partirent en courant.
Pour ce qu’ils en savaient, la situation était désespérée.


Mishani étudiait Xejen, en dépit de sa peur. La tournure des
événements le mettait dans une rage noire, il se sentait trahi par la faiblesse
de son peuple et par Bakkara, et pourtant elle voyait à son comportement qu’il
accordait encore une foi suprême à son plan, que même s’il paraissait bancal,
les murs de Zila tiendraient. Il jura en marchant, marmonna de rage en
voyant les hommes emmener leur famille loin des bâtiments en feu : ils ne
comprenaient donc pas que se battre pour leur ville restait le meilleur moyen
de leur sauver la vie !


Ce fut alors qu’elle sut sans équivoque que sa conviction en
sa cause l’avait aveuglé et, qu’à cause de cela, ils seraient tenus en échec.
L’Ais Maraxa était dangereux, pas seulement pour l’empire, mais aussi pour le
Libéra Dramach. Zaelis l’avait compris dès le début. Ils étaient un boulet,
motivés par leur ferveur d’agir imprudemment et d’aller bien au-delà de leurs
aptitudes. La chance les avait amenés dans cette ville à un moment où le temps
était venu de renverser son dirigeant incompétent, mais sans pour autant leur
donner les ressources ou l’expérience pour la gouverner, et encore moins pour
affronter deux Baraks extrêmement compétents, et une multitude de généraux qui
avaient essuyé bien des guerres.


Elle essayait de trouver un moyen de résoudre cette
pagaille, une route vers la sécurité, mais les événements s’étaient retournés
trop vite contre elle. Où était Zahn ? Avait-il décidé d’ignorer son
message ? Dieux, ne comprenait-il pas comme elle était importante pour lui ?
Si elle passait la nuit, se dit-elle, elle pourrait très bien avoir la chance
de sortir de Zila vivante. Si elle passait la nuit.


Elle pensait précisément à cela au moment où un obus de
mortier frappa le bâtiment juste à côté d’elle dans un rugissement assourdissant,
et toute la façade s’effondra dans la rue.


Elle ne dut son salut qu’à la réaction de Xejen,
perpétuellement tendu. Il avait vu le projectile juste avant qu’il ne frappe et
s’était élancé sur le seuil du bâtiment d’en face en tirant le bord de la robe
de Mishani. Elle fut immédiatement abasourdie par le bruit, la lumière et le
grondement de la secousse, qui la projeta en arrière, mais on la bouscula en
même temps sur le pas de porte, et elle trébucha sur la marche alors que la rue
se transformait en avalanche de pierres et de bois d’œuvre.


Un tourbillon de poussière souffla dans l’espace pour se
frayer un chemin dans les poumons de Mishani qui suffoqua. En dépit des larmes
dans ses yeux, elle parvint à distinguer vaguement la forme de Xejen. Puis elle
entendit le bruit de bois qui se fissurait, le grondement de mauvais augure de
la maison qui les abritait. Elle venait de réaliser qu’elle avait échappé de
justesse à la mort, lorsqu’elle perçut quelque chose craquer au-dessus de sa
tête ; elle comprit alors qu’elle n’y avait pas réchappé du tout. Son
estomac se noua tristement lorsqu’elle entendit les dernières poutres céder,
puis le plafond s’écroula sur elle.


 


L’épée de Bakkara décrivit un grand arc, fracassa la
clavicule du soldat et faillit lui couper la tête. Sa victime relâcha son
étreinte sur l’échelle et tomba, s’écrasa sur les hommes en dessous et en
délogea plusieurs, qui dégringolèrent en hurlant sur les boucliers retournés de
leurs compagnons en contrebas. Bakkara et un autre homme attrapèrent le bout de
l’échelle et la poussèrent ; elle se balança, chancela, pivota dans un
quart de cercle et bascula, éjectant les hommes restés dessus, avant de
s’abattre sur les têtes des troupes ayant assailli le mur sud de Zila.


— Où sont-ils tous ? cria-t-il, exaspéré,
en courant jusqu’à une autre échelle qui cliquetait déjà contre le parapet, ne
présageant rien de bon.


Ils auraient pu tenir ainsi si un dixième des hommes les
attaquaient mais ce n’était même pas le cas. Les défenseurs faisaient leur maximum
pour empêcher les troupes d’escalader le mur. Dans sa tête, il nota que les
bouches à feu de Zila étaient devenues silencieuses, et les troupes des Baraks
attaquaient désormais courageusement.


Ce fut un homme de l’Ais Maraxa qui lui répondit, un soldat
aussi vieux et las que lui.


— Ils ont fui le mur, les lâches, dit-il d’une voix
grinçante. Certains pour retrouver leur famille, d’autres parce qu’ils
voulaient se rendre. Ils vont se cacher jusqu’à ce que ce soit terminé, que les
dieux les pendent !


Bakkara jura. C’était un désastre. Le peuple avait
totalement abandonné, complètement démoralisé par la vision de leurs maisons
qui brûlaient et le fait de n’avoir aucune chance. Ils auraient pu tenir le
coup, s’ils étaient restés ensemble, mais cela nécessitait unité et discipline,
et l’armée hétéroclite de paysans de Xejen ne possédait ni l’une ni l’autre.


Il n’avait pas le temps de réfléchir, car il se tenait déjà
à la nouvelle échelle, où deux hommes des Blood Vinaxis s’étaient déversés sur
le passage en pierre et fonçaient vers lui. Son épée fendit l’air pour contrer
le coup malavisé du premier individu, puis il piétina le bord du pied de
l’homme, sentant l’articulation céder sous son talon. Son ennemi poussa un cri
perçant et attrapa sa cheville par réflexe, et Bakkara en profita pour le
décapiter. Il s’affala par terre, du sang jaillit de son cou tranché avant
d’être emporté par la pluie battante.


Le soldat de l’Ais Maraxa, un dénommé Hruji, avait abattu
son adversaire avec la même efficacité, et tous deux firent basculer l’échelle
avant que d’autres ne puissent grimper à son sommet.


Bakkara jeta un coup d’œil sinistre sur toute la longueur du
mur. Il y avait trop peu d’hommes. Presque tous étaient de l’Ais Maraxa. Les
paysans les avaient laissés. À la lueur de la lanterne, il distingua de petits
amas de soldats qui couraient dans tous les sens, attaquant les troupes lésées
avec virulence. Mais les troupes étaient innombrables, et ses hommes
faiblissaient.


Il n’y en avait pas assez pour tenir l’ennemi en échec sur
un tel périmètre.


— Bakkara ! cria quelqu’un, et il se tourna pour
voir un homme échevelé qui courait vers lui le long du passage.


Il connaissait ce visage, mais n’arrivait pas à se rappeler
son nom.


— Donnez-moi de bonnes nouvelles, l’avertit Bakkara,
mais à l’expression de l’homme, il comprit que ce ne serait pas le cas.


— Ils sont passés par la porte nord ! Ils ont pris
le mur nord ! Les paysans se rendent… certains les aident même dans
les rues, par là-bas ! Nos hommes s’enfuient au sud, vers le centre.


Ça y était. Le temps n’était plus aux tergiversations.


— Nous nous replions dans le donjon, intima Bakkara,
ses paroles semblables à des cendres dans sa bouche. La ville est perdue.
Retrouvons-nous au point de ralliement. Nous partirons de là-bas.


Hruji et le messager le saluèrent tous les deux et coururent
donner l’ordre. Bakkara détourna ses yeux vides du bâtiment endommagé qui
s’élevait au-dessus des rues en flammes de Zila, et se demanda si sa décision
leur servirait à quelque chose, ou s’il ne faisait que reporter l’inévitable.
Il craignait que ce ne soit la dernière solution.


Un peu plus tard, une corne sonna un bruit clair et perçant
dans la nuit déchirée par la bataille : le signal d’abandonner le mur.


La retraite fut aussi désorganisée que l’avait été la
défense. L’Ais Maraxa abandonna son poste en dernier, mais tous n’étaient pas
des soldats, et le retrait se transforma en émeute alors que les troupes
ennemies se déversaient sur le mur vide puis dans la ville. Des pieds chaussés
de bottes traversèrent les rues, transformées en rivières peu profondes d’eau
boueuse ; des yeux terrorisés observaient la marée d’épées, de fusils et
d’armures qui franchissaient les parapets de Zila. L’Ais Maraxa traversa à
toute allure l’éclat projeté par les lanternes des rues, passant de l’ombre à
la lumière et inversement, s’enfuyant pour se rassembler dans un square froid,
situé à l’embranchement d’une route barrée et d’une rue latérale.


Bakkara se posta à l’extrémité nord du square alors que les
combattants en haillons affluaient de toutes parts, et les scruta sombrement.
Leurs expressions étaient incrédules ; leur foi en leur cause, réduite en
miettes. Pendant si longtemps, ils avaient travaillé en secret, se croyant
invincibles, des croisés vertueux pour une cause bénie par les dieux. Mais au
moment où ils étaient entrés dans la lumière, la puissance de l’empire les
avait écrasés. C’était une leçon cruelle, et Bakkara se demanda ce qu’il
adviendrait de l’Ais Maraxa si jamais ils parvenaient à s’en sortir.


Des effectifs à présent suffisants s’étaient rassemblés dans
le square pour qu’il puisse leur donner l’ordre d’aller dans le donjon. À
travers les feux des tirs d’obus qui continuaient à exploser partout autour
d’eux, il conduisit la foule en courant en haut de la route barrée abrupte et
pavée qui menait à la structure imposante au centre de Zila. Peut-être
pourraient-ils au moins faire hésiter l’ennemi. De nouvelles stratégies
pourraient être mises sur le tapis, de nouveaux plans concoctés.


Mais qui pourrait les faire ?


Il ôta la pluie de ses yeux, tout en chassant ses doutes. Se
regrouper et se défendre. C’était ce qu’il devait faire, et il ne voyait pas
plus loin. Il n’avait jamais vu plus loin que son prochain objectif. C’était sa
nature.


Ils arrivèrent au bout de la route qui donnait sur une
grande place circulaire autour du donjon. Bakkara ralentit le pas et s’arrêta,
et les hommes qui couraient avec lui en firent de même. Le calme gagna
l’arrière de la file jusqu’à ce que même ceux qui se tenaient tout au fond et
qui ne pouvaient pas voir cessent de se bousculer, assujettis à une inquiétude
vive et redoutable.


En rangs devant eux, au pied du donjon, plus de mille
hommes, deux fois plus nombreux que ceux que Bakkara avait réussi à rassembler.


Bakkara respira profondément et estima l’ampleur des
problèmes qu’ils allaient rencontrer. L’espace entre l’Ais Maraxa et l’ennemi
était totalement vide, une étendue noire et glissante de dalles en forme de
croissant. Deux grands feux à leur gauche – où de la gelée de tirs d’obus
continuait à brûler en dépit de l’averse – projetaient de nombreuses
étincelles jaunes sur le fossé. Les troupes étaient un mélange de tous les
Blood qui s’étaient déployés contre la révolte – mais il reconnut aussi
des paysans de Zila, désireux d’acheter leur propre vie en se faisant complices
des envahisseurs. Il essaya d’être dégoûté, en vain. Cela lui semblait
désormais insignifiant.


Puis, au-dessus d’eux, sur les marches qui menaient au
donjon, il distingua un Masque de Tisserand qui brillait vaguement. Le visage
en métaux précieux était une obscénité sur les robes en lambeaux qu’il portait.
Bakkara n’eut pas besoin de regarder plus loin pour savoir qu’ils avaient déjà
pénétré dans le donjon.


Derrière lui, les hommes murmuraient de peur. L’idée même
d’affronter un Tisserand suffisait à les faire hésiter. Pourtant, les forces
ennemies qui avaient escaladé le mur sud les rattrapaient à chaque minute qui
passait. Bakkara sentit qu’il devait agir sur-le-champ, sinon il les perdrait.


Ils paieraient de leur vie si on les capturait. Il le
savait, avec la certitude d’un homme qui avait vu et revu la guerre. Il savait
également qu’il existait des choses pires encore que la mort.


— Ais Maraxa ! rugit-il, sa voix portant dans la
foule. (On aurait dit la voix de quelqu’un d’autre, les mots de quelqu’un
d’autre.) Pour Lucia ! Pour Lucia !


Sur quoi, il brandit son épée bien haut et hurla et, à
l’unisson, les hommes qui le suivaient firent de même, leur instant de
faiblesse disparaissant en entendant le nom de Lucia, leur rappelant la foi qui
les avait amenés ici en premier lieu. La poitrine de Bakkara se gonfla d’une
émotion si glorieuse qu’il ne parvint pas à mettre un nom dessus, et il balança
son épée, la braqua sur l’ennemi qui les attendait avec de meilleures armes, de
meilleurs canons, et de plus grands effectifs.


— À l’attaque ! beugla-t-il.


Des coups de fusil claquèrent, des épées furent dégainées
alors que les derniers hommes de l’Ais Maraxa s’élançaient vers la mort qui les
attendait et, dans ses derniers instants, Bakkara sut enfin ce que c’était
d’être un chef.
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Lorsque l’œil de Nuki s’éleva au-dessus de l’horizon
oriental, il contempla une ville de Zila qui avait bien changé.


Le Surananyi à Tchom Rin, la fureur de la déesse du désert pestilentielle
suite au meurtre de l’impératrice, avait fini par s’apaiser et conférait un
aspect fragile et cristallin aux matinées qui se succédaient. C’était cette
lumière qui tombait sur la couronne brisée de Zila, ses toits calcinés et ses
bois d’œuvre ouverts au ciel, traînant des douzaines de serpentins de fumée
épaisse dans l’air, où le vent doux les soufflait plus au nord. Non plus
défiante et provocante, Zila n’était plus que la carcasse de son ancien
orgueil, et les gens qui marchaient dans ses rues étaient honteux et terrifiés
par les conséquences de leur insurrection.


Partout régnait le mouvement lent et nonchalant du
contrecoup de la bataille, comme des fêtards fatigués qui nettoient après un
festin. Alors que le soleil atteignait son zénith, des camps étaient levés et
rétablis plus près de la colline. Quelques troupes s’en allaient complètement,
leur présence nécessitée d’urgence ailleurs. Des cadavres empalés ou incinérés
étaient déblayés du pied du mur de la ville, et un courant régulier de chariots
roulait depuis la porte sud pour transporter les morts à l’intérieur.


Restaurer l’ordre et infliger les punitions prendrait du
temps. Zila avait défié l’empire, et il fallait en faire un exemple. C’était la
chute de Xejen, en fin de compte. Il n’avait pas compris la détermination
inflexible des Baraks de maintenir le statu quo. La famine rongeait déjà les
abords de Saramyr pour se frayer un chemin insidieux à l’intérieur. La société
était prête à sombrer dans le chaos. Dans un tel climat, tout dissentiment
devrait être rejeté le plus fort possible. C’était uniquement avec un ordre
rigide que l’empire pourrait traverser les moments difficiles qui
l’attendaient. Les paysans devaient apprendre que la révolution était
impossible. De fait, les grandes familles avaient attaqué Zila avec une force
dépassant tout ce que Xejen ou la populace avaient pu imaginer, se moquant bien
du caractère sacré des non-combattants ou des dégâts structurels sur l’une des
colonies les plus importantes de Saramyr. S’ils n’avaient pas pu percer le mur,
ils auraient réduit Zila en cendres ou l’auraient fait sauter avec des
explosifs.


La rébellion était intolérable. Le peuple de Zila l’avait
appris, et l’apprendrait de nouveau au cours des semaines à venir. Le message
passerait : l’empire était inviolable.


Mais pour le Barak Zahn tu Itaki, cela revenait à insuffler
la vie dans un cadavre. L’empire, à ses yeux, était mort depuis longtemps. Il
avait joué un rôle-clé dans la planification de l’attaque de la veille, mais sa
contribution avait été impassible. Il ne brûlait pas d’enthousiasme pour
préserver leur mode de vie, comme Barak Moshito tu Vinaxis, ou les généraux
envoyés par les autres grandes familles.


Pourtant, il avait déjà ressenti cela. Avant que Mos
n’usurpe le trône, avant qu’Anais tu Erinima ne soit tuée. Avant que sa fille
ne meure.


Il était midi lorsqu’il sortit du donjon brûlé et gagna la
place où l’on déblayait les derniers morts de l’Ais Maraxa, les membres mous et
les visages hagards détruits. Le sang coagulé sur les pavés en forme de
croissant cuisait dans la chaleur vive, une odeur visqueuse et douceâtre qui
persistait au fond des gorges, écœurante. Les rues grises et en ruine de Zila
séchaient déjà et, à présent, elles étaient tranquilles et poussiéreuses, un
labyrinthe de soleil vif et d’ombres noires et rudes où les hommes et les
femmes, arborant un air de chien battu, rôdaient furtivement, sans croiser son
regard.


C’était un homme mince, grand et élancé, aux traits secs et
aux joues vérolées, devenues ces derniers temps creuses et hâves. Sa barbe bien
soignée et prématurément blanche les dissimulaient presque entièrement, mais,
autour de ses yeux, les traces de sa longue souffrance se voyaient facilement.
Il avait plus de cinquante moissons, mais aucune n’avait été plus dure que les
dernières. Depuis que Lucia était morte.


Le moment de leur rencontre restait gravé dans sa mémoire,
comme si cela s’était passé hier. Il l’avait revécue tous les jours
depuis ; se rappelant le changement fondamental qu’il avait connu quand il
avait posé les yeux pour la première fois sur l’enfant aberrant. D’un seul
coup, il avait eu conscience d’un niveau d’émotion qu’il n’avait jamais cru
pouvoir ressentir, quelque chose de profondément primal et irrésistible, et il
sut ce qu’un homme devait savoir lorsque son épouse accouchait : une
introduction irrésistible dans les mystères du lien merveilleux et terrible
entre un parent et son enfant. Il la vit, et il sut. Tous ses instincts
hurlèrent immédiatement : « Tu m’appartiens. »


Elle le savait, elle aussi : à la façon dont elle le
serra dans ses bras, et il le lut dans ces yeux clairs, et dans le regard de
pure trahison dont elle le gratifia alors que les larmes sourdaient.


Où étais-tu ? lui demandaient-elles, et elles
lui déchirèrent le cœur.


Le fait qu’il ignorait qu’il avait une fille ne lui facilita
pas les choses. Naturellement, son âge et le moment de sa naissance
correspondaient à l’aventure brève et tumultueuse qu’il avait eue avec
l’impératrice Blood voilà si longtemps, mais il savait qu’Anais continuait à
coucher avec son mari durant cette période. Et quand on annonça qu’elle était
enceinte, il était simplement impossible de savoir que cela pouvait être de
lui. L’idée lui avait brièvement traversé l’esprit, avant de disparaître. Si elle
soupçonnait que c’était la progéniture de Zahn, il était sûr et certain qu’elle
le lui aurait dit ou l’aurait empoisonné dans l’utérus sans que personne,
excepté son physicien, soit au courant de sa grossesse. C’étaient les deux
seules lignes de conduite politiquement correctes. Comme elle ne fit rien de
cela, Zahn en déduisit qu’il n’avait rien à voir dans cette histoire : il
avait déjà surmonté son amertume lorsqu’elle avait mis un terme à leur
dangereuse liaison, et était ravi de ne plus être concerné par l’histoire
maintenant qu’un héritier était impliqué. Les enfants n’intéressaient pas Zahn,
voilà tout. Du moins, c’était ce qu’il croyait.


Mais à l’instant où ils s’étaient rencontrés, le chagrin, la
perte et le regret l’accablèrent. Il avait l’impression de l’avoir abandonnée à
la naissance.


Il s’était retiré du Donjon impérial, abasourdi par ce qui
s’était produit, mais sans avoir l’intention de partir longtemps. Il aurait
affronté Anais, même au beau milieu de l’agitation civile de l’époque, même sans
aucune preuve, hormis la seule certitude qu’il avait raison. Il aurait exigé de
savoir pourquoi elle tenait Lucia loin de lui. Il aurait fait toutes sortes de
choses imprudentes, comme un jeune impétueux, si Anais et sa fille n’avaient
pas été tuées.


En l’apprenant, quelque chose s’était fané en lui pour ne
plus jamais repousser. Une partie cruciale de son âme s’était ratatinée,
calcinée, privant le monde de couleur. Il tenta de se dire qu’il était ridicule
que cela le touche ainsi. Après tout, il s’était contenté de l’ignorance
pendant des années et n’avait connu son véritable lien à Lucia que très
brièvement. Comment pouvait-il ressentir du chagrin pour quelque chose qu’il
n’avait que si peu connu ?


Mais les mots sonnaient creux, leurs échos se moquaient de
lui, et il cessa d’essayer de trouver du sens à l’absurdité.


La misère se propageait comme un cancer, tuant d’autres
parties de lui. Manger ne lui faisait plus plaisir. Ses compagnons le
trouvaient sombre et mélancolique. Il portait peu d’intérêt aux affaires de sa
famille et à ses propriétés, et déléguait à ses jeunes frères et sœurs de
nombreuses tâches qui auraient dû lui revenir. Il n’en restait pas moins
compétent en tant que Barak, mais il n’éprouvait plus de désir, plus
d’ambition. Il gérait assez bien les avoirs fonciers de sa famille, mais sans
se passionner pour les jeux politiques et la bataille pour le statut qui
faisait partie intégrante de la haute société de Saramyr. Il faisait tout
simplement du sur-place.


Mais quelque chose allait arriver ce matin, qui allumerait
une étincelle oubliée depuis longtemps dans sa poitrine, quelque chose de si
étranger qu’il avait bien du mal à se rappeler son nom.


L’espoir. Stupide espoir.


Une femme était détenue par les troupes de Blood Batik qui
l’avaient trouvée, inconsciente, dans les ruines d’une bâtisse, frappée à la
tête par une poutre, alors que le plafond lui était tombé dessus. Cette même
poutre lui avait sauvé la vie, car elle s’était effondrée en formant un angle,
la protégeant des briques qui pleuvaient autour d’elle. Elle avait été
découverte par des paysans qui s’étaient mis à chercher des survivants, puis
remise aux hommes de Zahn avec une prise encore plus importante : Xejen tu
Imotu, que les paysans se hâtèrent d’accuser d’être le dirigeant de l’Ais
Maraxa.


Bien que personne ne connût son identité, sa tenue de noble
et ses cheveux suffirent à prouver qu’elle n’était pas de Zila, et sa proximité
avec Xejen au moment où ils la trouvèrent joua en sa défaveur. Elle fut
soignée, sous surveillance, jusqu’à ce qu’elle se réveille. Elle demanda alors
à voir Barak Zahn tu Itaki en prétendant être Mishani tu Koli.


— Je la verrai, avait-il dit au messager qui lui avait
apporté la nouvelle. (Puis, se reprenant, il ajouta :) Que mes servantes
lui fassent d’abord prendre un bain et l’habillent, si besoin est. Elle est
bien née. Traitez-la en tant que telle.


Et il traversa les rues de Zila, silencieuses depuis peu,
jusqu’où Mishani l’attendait.


 


Mishani l’accueillit auprès de son lit de malade. Elle était
faible pour avoir avalé de la poussière et gravement contusionnée, et avait
reçu un coup terrible derrière la tête qui empêchait ses yeux de faire
correctement la mise au point. Les physiciens refusaient qu’elle quitte sa
chambre ; ils traînaient autour d’elle au cas où elle s’évanouirait de
fatigue pour s’être levée. Savoir qu’elle était noble et comptait aux yeux de
leur Barak avait transformé les hommes impérieux et hautains qu’ils étaient en
domestiques serviles. Lorsque Zahn sonna et entra, il les congédia d’un geste
de la main.


Les physiciens avaient réquisitionné une rangée de maisons
non endommagées pour servir de base à leurs opérations, et rempli les lits de
soldats et d’habitants blessés. Mishani, par chance ou grâce à sa tenue, avait
été logée dans la chambre principale de la demeure d’un riche marchand. Le lit
était hors de prix, et les murs décorés d’esquisses au charbon et d’aquarelles
élégantes. Dans un cadre en os orné se trouvait un tableau représentant un
paysage marin, les badigeons de couleur flottant à l’intérieur d’un rectangle
de gel transparent durci en trois dimensions. Zahn se demanda en passant si les
propriétaires avaient été tués entre les mains de la populace dans la révolte,
lors du bombardement de la nuit dernière, ou s’ils étaient encore en vie et
avaient été jetés à la rue. La révolution était une affaire désagréable.


Mishani tu Koli se tenait debout à côté de son lit, vêtue de
robes empruntées, ses cheveux volumineux peignés et détachés. Elle ne semblait
pas avoir mal du tout, mais Zahn savait très bien qu’elle ne le montrait pas à
certains indices : elle était coiffée de sorte à cacher ses joues, à
dissimuler les égratignures sur ses oreilles, et il y avait une étendue bleu
clair sur le dos de son poignet là où le bord de la robe ne le recouvrait
pas ; en outre, elle ne s’était pas aventurée loin de son lit au cas où
elle manquerait de force. Il l’avait rencontrée plusieurs fois dans la cour
impériale quand elle était plus jeune, et son sang-froid avait toujours été
remarquable.


— Maîtresse Mishani tu Koli, dit-il, accomplissant la
révérence correspondant à leur rang social relatif. Je suis chagriné
d’apprendre que vous avez été blessée dans cette calamité.


Elle le gratifia de la forme féminine de cette même
révérence.


— Par la grâce d’Ocha, je n’ai pas souffert autant que
j’aurais dû, dit-elle.


Sa voix ne trahissait en rien son état de faiblesse.


— Voudriez-vous vous asseoir ? lui proposa Zahn en
lui désignant une chaise.


Mais Mishani ne ferait aucune concession.


— Je préfère rester debout, dit-elle d’un ton égal,
sachant qu’il n’y avait qu’une seule chaise et aucun tapis par terre dans la
pièce.


Il mesurait trente centimètres de plus qu’elle : si
elle s’asseyait, il la regarderait de bien plus haut qu’il ne le faisait déjà.


— Mes servants m’ont dit que vous souhaitiez me voir,
déclara-t-il.


— En effet. Je voulais vous voir depuis que l’Ais
Maraxa me détient à Zila. Mais, au final, vous avez eu une façon bien violente
d’organiser notre rencontre.


Zahn ébaucha un semblant de sourire.


— Puis-je vous poser une question ?
demanda-t-elle.


— Bien sûr.


— Qu’est-il advenu de Xejen tu Imotu ?


Zahn réfléchit un moment.


— Il vit, si l’on peut dire.


— Pourrais-je savoir où il est ?


— Vous préoccupez-vous de lui ?


— Oui, mais pas pour les raisons que vous imaginez.


Zahn la scruta un moment : elle était une sculpture de
glace.


— J’ai laissé le Barak Moshito s’occuper de lui, dit
Zahn. (Il joignit ses mains dans son dos et se dirigea vers le tableau qu’il
examina.) Moshito le remettra sûrement à son Tisserand. Je ne peux pas dire que
je compatis. J’éprouve peu d’affection pour l’Ais Maraxa.


— Parce qu’ils vous rappellent votre fille, finit
Mishani. Ils vous font croire en la possibilité qu’elle est encore vivante, et
c’est une blessure à vif, en effet.


Zahn tourna rapidement la tête ; ses yeux étincelaient
de colère.


— Veuillez excuser mon franc-parler, dit-elle. J’allais
vous trouver à Lalyara dans l’intention de découvrir vos sentiments pour elle.
Maintenant je n’ai pas le temps de faire preuve de délicatesse. (Elle le
regarda fixement.) Sa vie est en jeu. Xejen tu Imotu sait où elle se trouve.


Zahn fit immédiatement le rapprochement. Si Xejen savait,
alors le Tisserand le saurait, lui aussi. Et si les Tisserands savaient…


Cela allait trop vite, c’était incroyable. S’il l’acceptait,
alors il accepterait le fait que sa fille soit encore en vie. Il secoua la tête
et passa la main dans son menton barbu.


— Non, non, murmura-t-il. Que manigancez-vous, Mishani
tu Koli ? Que faites-vous ici à Zila ?


— Chien ne vous l’a-t-il pas dit ?


— Chien ? Ah, l’otage. Je suis désolé de vous
apprendre qu’il est mort la nuit où on l’a sorti de Zila.


Le visage de Mishani ne trahit rien. Elle ne ressentait pas
de chagrin pour lui, il n’était qu’une victime. Ce qui la préoccupait en
revanche, c’était que les hommes de son père savaient qu’elle se trouvait à
Zila et qu’ils ne perdraient pas de temps. Elle devait immédiatement gagner la
confiance de Zahn, comme elle le pouvait. Il était impératif qu’elle sorte de
cette ville en cachette ; et le seul moyen de le faire, c’était sous la
protection de Zahn.


— Alors, allez-vous répondre à ma question ? la
pressa-t-il. Que faites-vous à Zila ?


— Malchance, répondit-elle. Je me suis fait attaquer
sur la route pour venir vous voir. Bien qu’il semble que les dieux nous aient
de nouveau réunis.


— C’est bien trop commode, dit-il. (Son ton était un
peu moins poli.) Vous savez que rien que le fait que vous soyez ici suffit pour
que vous vous fassiez décapiter. Et vous n’étiez sûrement pas
prisonnière : on vous a trouvée avec le dirigeant de l’Ais Maraxa.


Mishani avait redouté cela. Si elle avait pu le rencontrer à
Lalyara, alors elle n’aurait pas éveillé ses soupçons, mais les circonstances
l’avaient mise dans une position où tout ce qu’elle s’efforcerait d’obtenir
reviendrait à marchander sa vie.


— Vous avez raison, dit-elle. On m’a amenée ici contre
mon gré, mais ils ne m’ont pas fait prisonnière. Je suis plus ou moins une
héroïne à leur cause parce que j’ai contribué à sauver votre fille. Cela ne
veut pas dire que je l’approuve.


— Cessez ces mensonges ! cria Zahn d’un
seul coup, attrapant le tableau et renversant le cadre. (Il tomba par terre et
se fracassa en tessons colorés.) Lucia tu Erinima est morte il y a plus de cinq
ans. Son père était Durun tu Batik. Je ne sais pas quelle influence vous pensez
avoir sur moi, maîtresse Mishani, mais vous vous méprenez grandement si vous
imaginez gagner votre liberté en tentant de ressusciter un fantôme.


Le triomphe de Mishani ne transparut pas sur son visage,
mais elle savait qu’elle avait gagné l’avantage. Un homme tel que Zahn
n’abandonnait pas aisément sa dignité : ses capacités de négociateur
avaient fait des Blood Itaki des protagonistes majeurs à la cour, et son accès
de rage montrait combien le sujet de Lucia demeurait sensible à ses yeux.


— Vous auriez pu me faire exécuter, dit Mishani d’un
ton froid. Mais, dans ce cas-là, vous auriez appris que je disais la vérité
quand les Tisserands auraient tué votre fille. Pourriez-vous vivre avec cela,
Zahn ? Vous ne l’avez pas très bien vécu, ces dernières années.


— Sang du cœur, vous ne savez pas vous arrêter !
s’écria Zahn. Je ne veux rien entendre de cela !


Il se dirigeait vers la porte voilée de rideaux lorsque
Mishani reprit la parole.


— Zaelis tu Unterlyn était là le jour où vous avez
rencontré votre fille, dit-elle d’un ton cassant, élevant la voix. C’est lui
qui a organisé le kidnapping de Lucia. Le jour même où Blood Batik a renversé
Blood Erinima, nous avons volé l’enfant et l’avons cachée. On n’a jamais trouvé
aucun cadavre car il n’y avait pas de cadavre, Zahn ! Lucia est
vivante !


Zahn était voûté, une main sur le rideau. Elle n’avait pas
voulu mêler le dirigeant du Libéra Dramach à tout cela, mais la situation était
trop critique. Elle ne pouvait pas le laisser partir.


Il se retourna vers elle, et son visage redevint hagard.


— Vous me croyez, ne dites pas le contraire,
dit-elle.


Elle lutta contre de nouveaux vertiges. Il faisait une
chaleur étouffante : elle ne savait pas combien de temps elle pourrait
tenir sans s’asseoir.


— Je ne peux pas vous croire, croassa Zahn.
Comprenez-vous ?


Il savait combien Mishani pouvait se montrer rusée, il
connaissait les coutumes de la cour, et bien qu’il voulût plus que tout croire
que Lucia était vivante, il ne se laisserait pas manipuler. Il n’était pas ami
avec Blood Koli et n’avait aucune raison de croire l’une des leurs. Il ne
perdrait pas sa fille de nouveau, en se figurant qu’il pourrait la retrouver,
pour découvrir par la suite que ce n’était que du bluff. Il ne pourrait pas le
supporter. Il avait été si longtemps hébété de douleur que cela lui avait servi
de bouclier contre le monde, et voilà qu’il découvrait alors qu’il avait peur
de s’en débarrasser.


Il s’apprêta de nouveau à partir. Ce genre de tourment était
insupportable.


— Attendez, dit Mishani. Je peux le prouver.


Zahn avait presque redouté d’entendre ces mots.


— Comment ? dit-il, la tête baissée.


— Xejen sera interrogé. Vous devez y assister.


— À quoi cela servira-t-il ?


— Il sait où elle se trouve, comme moi. Tôt ou tard,
nous parlerons. Le Tisserand fera tout pour que cela reste secret, il essayera
d’obtenir ce renseignement juste pour lui et les siens. Il fouillera l’esprit
de Xejen puis décidera de ce qu’il vous dira. Vous ne devez pas le laisser
faire. Faites-le partager ce qu’il apprend au moment où il l’apprend.
Faites-le dire uniquement la vérité à Xejen, et interrogez vous-même Xejen. Le
Tisserand ne peut pas vous le refuser si vous l’ordonnez.


Zahn garda le silence, lui tournant le dos. Mishani savait
qu’elle jouait là un jeu désespéré, mais c’était tout ce qu’elle avait. Des
milliers de vies dépendaient d’elle. Si elle était incapable d’empêcher les
Tisserands de trouver le Bercail, alors au moins, avec Zahn de son côté, elle
pourrait les avertir à temps pour qu’ils fassent quelque chose. C’était une
chance mince, mais mieux que rien du tout.


— Vous apprendrez la vérité au même moment où vous la
condamnerez à mort, dit Mishani. Mais si je ne peux pas vous persuader
d’arrêter ça, alors ça doit être le prix que nous paierons tous. Si vous ne
croyez pas ce que sait votre cœur, alors vous entendrez le nom de Lucia sur les
lèvres d’un Tisserand.


— Priez pour que je le fasse, dit Zahn. Parce que
sinon, je reviendrai et je vous ferai tuer.


— Je prie pour que vous ne le fassiez pas, dit Mishani.
Car je donnerais ma vie pour tous ceux qui mourront pour vous convaincre.


 


Xejen tu Imotu pensait que c’en était terminé pour lui
lorsque le plafond lui était tombé dessus, mais lorsqu’il reprit conscience, il
constata qu’il restait un épilogue, rempli de douleur atroce.


Il se réveilla sur un lit dans le donjon, et hurla. La
douleur de ses jambes cassées le fit sortir de l’oubli, un grondement idiot et
insensé d’une brutalité époustouflante. Son pantalon avait été coupé au-dessus
du genou. Ses jambes étaient massives et bleu-pourpre, obèses tant elles
avaient enflé, et contusionnées par un traumatisme dramatique. Toutes deux
s’entortillaient anormalement à plusieurs endroits. Rien n’avait été fait pour
réduire la fracture, et les bouts d’os cassés créaient des protubérances sous
sa peau marbrée.


Il hurla de nouveau et hurla encore jusqu’à ce que sa gorge
l’irrite. À un moment, il s’évanouit.


Quand il se réveilla, ce fut sur une nouvelle atrocité.


Il se sentit entraîné dans la conscience, son esprit péché
comme un poisson et tiré en dehors du cocon de protection où il s’abritait de
la douleur inconcevable. Ses yeux s’ouvrirent d’un coup. La lumière de
l’après-midi embua l’air poussiéreux depuis une fenêtre à barreaux haute sur un
mur, s’éparpillant sur ses jambes cassées et la cellule en pierres nues. Des
silhouettes l’entouraient, mais une se pencha plus près que les autres. Un
Masque d’angles, de joues anguleuses, de menton et de front saillants, certains
en or ou en argent, et d’autres en bronze, un paysage montagneux de métal,
réalisé par un maître Père bordeur, entourant les orbites noires et foncées des
yeux.


Un Tisserand.


Il inspira pour hurler, mais une main pâle et atrophiée
passa au-dessus de lui et sa gorge se referma.


— Taisez-vous, siffla la voix derrière le Masque.


Il y en avait deux autres. Il reconnut les Baraks :
Zahn, grand, mince et émacié, et Moshito, corpulent, chauve et la mine
sinistre. Ils le regardaient, sans aucune pitié.


— Vous êtes Xejen tu Imoto ? s’enquit Moshito.


Xejen hocha la tête sans rien dire, les larmes aux yeux.


— Dirigeant de l’Ais Maraxa ?


Il hocha de nouveau la tête.


Zahn posa son regard sur le Tisserand. Celui-ci était au
service de Blood Vinaxis, un monstre particulièrement vicieux et sadique, au
dire de Moshito. Il s’appelait Fahrekh. Le propre Tisserand de Zahn, il l’avait
laissé dans ses propriétés à la disposition de sa famille. Il détestait les
Tisserands, surtout depuis qu’il se doutait que le dernier seigneur Tisserand,
Vyrrch, avait été responsable du coup d’État dans lequel Lucia avait disparu.


Il se reprit. Déjà, il modifiait ses convictions pour
convenir à Mishani. Selon lesquelles Lucia était morte, se força-t-il à
croire. Blood Koli était un ennemi, Mishani était une ennemie, et quoi qu’ils
aient pu apprendre de sa faiblesse, il ne les laisserait pas l’exploiter.


Mais dieux, et si elle lui disait la vérité ? Si
Xejen parlait, alors ni les Tisserands ni l’empereur n’auraient de répit
jusqu’à ce que l’on retrouve Lucia. N’existait-il aucun moyen d’arrêter
cela ?


Il se mordit la lèvre. Idiotie. Stupidité.


Lucia était morte.


— Êtes-vous sûr qu’il dira ce que vous lui avez
demandé ? demanda Zahn à Moshito, désignant la silhouette tordue et
encapuchonnée penchée au-dessus du lit.


— J’ai entendu les ordres de mon Barak, dit Fahrekh, le
dédain dans la voix. Je ne cacherai rien. Vous lui poserez vos questions. Je
m’assurerai qu’il réponde et dise la vérité.


Les yeux de Xejen, affolés, passaient de l’un à l’autre.


— Il fera ce qu’il dit, Zahn, répondit Moshito.
Qu’est-ce qui vous rend si suspicieux ?


— Les Tisserands ont le don de me rendre suspicieux,
répondit Zahn en tentant de chasser l’incertitude et l’indécision dans sa voix.


Pourtant, il se demandait si le Tisserand ne se contenterait
pas de fouiller l’esprit de Xejen en secret et prendrait ce qu’il voudrait, et
s’ils pourraient avoir un moyen de le savoir. Sang du cœur, comment les choses
en étaient-elles arrivées là ? La seule méthode dont il disposait pour
donner raison à Mishani mettrait ces mêmes informations entre les mains de ceux
qui désiraient la mort de Lucia ?


Tout cela se résumait à une histoire de foi. Pouvait-il
croire Mishani ? Pouvait-il croire que sa fille était vivante ?
Autrefois, peut-être. Mais sa foi était morte avec les autres parties de son
âme, et il devait savoir. Croire ne suffisait pas. Il devait savoir.


— Commencez, dit Moshito.


Lentement, Fahrekh tourna son visage brillant vers la
silhouette brisée sur le lit, la lumière de l’après-midi voltigeant en
triangles de lumière vive.


— Bien, mon Barak, marmonna-t-il.


Alors que le Tisserand forait dans ses pensées et sa volonté
comme un charançon dans un tronc d’arbre, Xejen constata que sa gorge était
libre de hurler de nouveau. Fahrekh trouva qu’il travaillait mieux lorsque ses
victimes se montraient réceptives.
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La science consistant à prédire les orbites des trois lunes
était ancienne. Bien que les tempêtes lunaires apparussent à des intervalles
apparemment aléatoires, sur des centaines d’années, il était possible de
discerner un schéma d’une régularité inébranlable. Les astronomes pouvaient
désormais dire presque exactement quand les trois lunes seraient suffisamment
proches pour provoquer une tempête lunaire. Les navigateurs se fiaient
considérablement à leur aptitude à déterminer la trajectoire des lunes pour évaluer
l’effet de chacune sur les marées du monde. Encore que seuls les intellectuels
sachent précisément quand frapperait une tempête lunaire, les rumeurs se
propageaient en général suffisamment loin dans la paysannerie pour que presque
tout le monde fût au courant.


Rien de tout cela ne s’avéra d’une aide quelconque à Kaiku
et à Tsata, qui se trouvaient au grand jour lorsque la tempête lunaire éclata.


Il y avait eu du nouveau depuis la nuit où ils avaient
échappé au ghaureg de justesse, et toute idée de rebrousser chemin pour rentrer
chez eux avait été écartée. Bien qu’ils eussent abandonné l’espoir d’attraper
ou de tuer l’un des Nexus, ils s’étaient résolus à observer la zone inondable
pour voir s’ils pouvaient obtenir des informations sur le bâtiment immonde et
bouillonnant, tapi près des rives de la Zan. Ils restèrent à distance, où les
sentinelles étaient suffisamment éparses pour qu’ils puissent les éviter. Se
rapprocher de la zone était impossible : elle était trop bien gardée.


La détermination de Kaiku fut récompensée plus tôt qu’elle
ne l’imagina. Le lendemain soir, les barges arrivèrent.


Elle avait élaboré une théorie : la rivière avait dû
servir à faire venir tous ces Aberrants ici en premier lieu, et ils devaient
transporter de la nourriture du Nord, qu’ils amassaient dans l’étrange bâtiment
pour leur armée de prédateurs. Kaiku et Tsata avaient assisté à plusieurs
engraissements en masse, au cours desquels de gros tas de viande étaient
apportés sur des chariots que conduisait la même populace naine et docile que
celle qui servait les Tisserands au monastère de Fo. Elle les appelait des golneris,
signifiant « les petits » en mode saramyrrhique, qui s’appliquait
généralement aux enfants. Leur présence n’aurait pas dû l’étonner : il
était bien connu que les Tisserands ne savaient pas s’occuper d’eux-mêmes,
affligés par une démence qui s’aggravait progressivement à force d’utiliser
leurs Masques.


Pourtant, malgré tout cela, ils n’avaient jamais trouvé la
preuve d’un trafic fluvial jusqu’à maintenant ; mais lorsque les barges
arrivèrent, ce fut en multitude.


Elles étaient apparues au cours de la journée ; de
fait, lorsque Kaiku et Tsata violèrent la barrière cette nuit-là, ils les
trouvèrent prêtes à attendre. Elles jonchaient les deux côtés des berges de la
rivière, un amas de plus de trois douzaines d’embarcations massives le long de
la lisière de la zone inondable. Deux nuits durant, un flot constant de
chariots allaient et venaient au clair de lune, et les gol-neris affluaient
pour décharger de gros ballots et de grosses boîtes. L’entreprise d’achat de
barges des Tisserands, visiblement aléatoire sur ces cinq dernières années,
s’expliquait brusquement : ils trimbalaient les prédateurs aberrants le
long des rivières, les réunissaient, assemblaient leurs forces. Kaiku se
demanda quel genre d’influence les Tisserands avaient sur les capitaines des
barges qui arpentaient les ponts, pour leur confier leur armée secrète. Ça
devait dépasser l’argent.


Le troisième soir, l’arraisonnement commença.


Ce qui se passait sur la rivière surmonta rapidement leur
choc initial lorsqu’ils trouvèrent la zone inondable à moitié vide en arrivant
juste après le crépuscule. Les Aberrants étaient menés en troupeau sur de
larges échelles de coupée, dans les cales de barges au gros ventre, un flux
constant de muscles et de dents qui paradaient docilement sur les aires de chargement
sous l’œil attentif des Nexus. Il y avait tellement de barges qu’elles ne
pouvaient pas toutes accoster en même temps, et elles faisaient la queue au
nord pour recevoir leur part de monstres, puis partaient en amont lorsqu’elles
avaient terminé. Apparemment, la barrière de désorientation ne couvrait pas la
rivière, mais personne ne s’aventurait si loin sur la Zan de toute façon, car
les grandes chutes se trouvaient au sud et aucun trafic fluvial ne pouvait
passer par là. Kaiku et Tsata observèrent, stupéfaits, l’ampleur des manœuvres
logistiques.


— Ils vont partir, dit Tsata, ses yeux vert clair
brillant au clair de lune.


— Mais où vont-ils ? se demanda Kaiku.


Alors que l’aube naissait, et que les dernières barges s’en
allaient, Kaiku et Tsata se retirèrent derrière la barrière pour se reposer.
Mais le sommeil ne vint pas aisément ce jour-là, et ils passèrent leur temps à
ruminer inlassablement les implications et à se demander s’ils devaient prendre
le risque de mettre Cailin en garde, via le Tissage. C’était pour cette raison
qu’ils étaient restés : pour donner l’alarme si jamais les Tisserands
montraient qu’ils s’approchaient du Bercail. Or les barges ne partaient pas
dans cette direction mais vers Axekami, d’où elles pourraient aller n’importe
où, le long de la Jabaza, de la Kerryn ou de la Rahn.


Tsata fit remarquer qu’ils pourraient très bien repénétrer
dans la Faille de Xarana via la Rahn. Le Bercail n’était situé qu’à une
vingtaine de kilomètres à l’ouest de la Rahn. Mais Kaiku n’osait rien dire tant
que ce n’était pas d’une nécessité absolue, et ils ne connaissaient pas assez
de choses sur la destination des barges.


En fin de compte, ils tombèrent d’accord et décidèrent de
rester deux nuits de plus. Si, d’ici là, ils ne découvraient aucun fait nouveau,
ils mettraient le cap à l’est, pendant une journée, pour s’éloigner le plus
possible des Tisserands, et Kaiku enverrait alors son message. Elle ignorait
les conséquences de ce risque. Peut-être les Tisserands ne la
remarqueraient-ils absolument pas, et l’édit de Cailin contre les
communications à distance était simplement dû à son excès de prudence. Ou
peut-être cela reviendrait-il à être un gibier d’eau qui essaie de se glisser
furtivement dans une pièce pleine de renards.


La nuit suivante, la tempête lunaire se leva.


Comme ils avaient été coupés du monde depuis si longtemps,
qu’ils avaient existé dans leur petite société de deux personnes, ils ne s’y
étaient pas attendus. Après avoir traversé la Zan, ils faisaient le guet sur
une falaise à pic sur la rive occidentale, où les sentinelles étaient bien
moins nombreuses. Tsata et Kaiku s’étaient cachés dans un fourré de
broussailles qui bordait un grand promontoire et, allongés sur le ventre, ils
observaient l’inactivité en contrebas par la lunette d’approche de Nomoru. La
mort dans l’âme, elle avait consenti à la leur laisser, en dépit de menaces
maussades quant à ce qui leur arriverait si jamais ils ne la rapportaient pas
intacte.


Les lunes s’étaient levées de divers horizons – Aurus
au nord, Iridima à l’ouest, et Neryn du sud-ouest – de sorte qu’il n’y eût
aucune mise en garde jusqu’à ce qu’elles convergent presque, juste au-dessus de
leurs têtes.


Kaiku sentit d’abord l’air s’aviver, une sensation étrange
d’être délicatement soulevée. Elle regarda Tsata, et l’homme à la peau dorée et
aux tatouages verts ressemblait à un cadavre, surnaturel dans le clair de lune.
Le bruissement des buissons durs dans lesquels ils s’étaient abrités leur
semblait un chuchotement grinçant. Ses sens s’aiguisèrent, distinguant une
sensation de mouvement invisible, comme des rats dans les murs d’une maison.


Elle leva les yeux et ressentit un frisson de vive
inquiétude en avisant les trois orbites, toutes à moitié ombragées, en
diagonale sur leurs visages, affluant l’une vers l’autre dans le ciel. Des
nuages bouillonnaient de nulle part, bouillant et frémissant sous l’influence
des gravités confuses.


— Par les esprits ! marmonna-t-elle en dardant un
regard noir sur la plaine en contrebas. Nous devons nous abriter.


 


***


 


Ils parvinrent tout juste à le faire.


La tempête lunaire commença dans un cri perçant désastreux
juste au moment où ils trouvèrent l’abri qu’ils cherchaient. C’était une
saillie large et profonde sur une concrétion massive de calcaire, dotée d’un
large surplomb en guise de plafond, comme si une bête énorme avait mordu dans
le côté lisse de la pierre. Le fond s’inclinait vers le haut de sorte qu’il se
rétrécissait de plus en plus, mais il y avait tout de même assez de place pour
que Kaiku et Tsata s’y tapissent, lui en tailleur et elle, les bras autour des
genoux.


Après ce premier cri surnaturel, la pluie se mit à tomber
d’un coup et, brusquement, la nuit jusqu’alors calme fut un rugissement d’eau
qui tombait à verse, qui fléchit les tiges noueuses du feuillage touché par le
fléau et éclaboussa violemment la pierre. Kaiku et Tsata s’estimèrent plutôt au
sec dans leur petit refuge. Bien que le rebord de la saillie se détrempât
rapidement, ils demeuraient hors de portée de la tempête.


Tsata sortit de la viande fumée froide qu’il partagea avec
Kaiku, comme il le faisait toujours, et l’espace d’un instant, ils restèrent
assis en silence, à observer la pluie et à écouter le coup de racloir et de
scie du ciel qui se déchirait en lambeaux. La scène de désolation s’illumina de
pourpre suite à l’éclair sinistre qui accompagnait le phénomène.


Kaiku était mal à l’aise. Les tempêtes lunaires l’avaient
toujours terrifiée, même enfant, mais des événements de son passé les avaient
encore alourdies de mauvais souvenirs. Sa famille était morte dans une tempête
lunaire, empoisonnée par son propre père pour les sauver du sort que leur
réservaient les Tisserands. Et tant cette tempête lunaire que la suivante
l’avaient vue fuir pour sauver sa peau des shin-shin, les démons de l’ombre que
les Tisserands avaient envoyés d’abord pour elle, puis pour Lucia.


Les yeux de Tsata étaient teintés d’inquiétude lorsqu’il la
regarda.


— Ça ne va pas durer, dit-il d’un ton rassurant. Les
lunes ne font que se dépasser ; elles n’ont aucune orbite qui se fait
pendant.


Kaiku dégagea ses cheveux du côté de son visage où ils
pendillaient et hocha la tête. Elle était un peu gênée d’être le récipiendaire
de sa sympathie. Pourquoi lui avait-elle parlé de sa famille, d’ailleurs ?
Pourquoi lui avait-elle parlé de son passé ? C’était curieux qu’une
personne aussi réservée qu’elle l’ait fait, et pourtant, quelque part, discuter
de ce genre de choses ne lui avait pas paru aussi difficile qu’avec d’autres.
Qui que ce soit à Saramyr.


Kaiku avait perdu toute notion du temps depuis qu’ils
avaient quitté le Bercail. Un mois ? Aussi longtemps ? Le début de la
Semaine estivale et la trahison d’Asara sous les traits de Saran lui
paraissaient de lointains souvenirs ; elle avait été trop occupée pour
s’appesantir là-dessus. La terre commençait à se faire automnale, des brises
plus fraîches chassaient la chaleur lourde et humide de l’été, même si, en
journée, il faisait toujours aussi chaud. Ils n’avaient plus de réserve de
nourriture ; de fait, ils chassèrent des animaux de l’autre côté de la
barrière des Tisserands quand ils ne dormaient pas, ou ramassaient des racines
ou des plantes pour faire des ragoûts. Il y avait une sorte de pureté dans leur
façon de vivre depuis le départ de Nomoru et de Yugi. Le régime, draconien,
comportait bien trop de viande rouge au goût de Kaiku, mais elle se sentait
étrangement proche de la terre et cela la rendait heureuse.


La nuit, ils bravaient les sentinelles aberrants, et Kaiku
apprenait de mieux en mieux les leçons que lui enseignait Tsata. Il n’avait
plus à s’inquiéter de devoir garder un œil sur elle lorsqu’ils se faufilaient à
travers les plis et les faux plis de la terre accidentée. Il avait même
commencé à lui faire confiance, à la considérer davantage comme une partenaire
et moins comme une élève. Elle était devenue une bonne chasseuse, discrète,
plus observatrice et compétente qu’il y a quelques semaines. Et, pendant ce
laps de temps, ils avaient appris à très bien se connaître, comme cela ne
s’était jamais produit quand ils étaient confinés sur le bateau d’Okhamba à
Saramyr.


Kaiku l’avait longtemps détesté après qu’il lui avait fait
risquer sa vie en servant d’appât aux maghkriin dans les jungles de son
continent natal, mais, à présent, elle le comprenait mieux, et cela était
entièrement logique à ses yeux. Elle savait qu’il s’agissait probablement de
quelque chose d’éphémère, comme ses amitiés avec les voyageurs qui les avaient
accompagnés sur la jonque la première fois qu’elle avait traversé l’océan. Mais
pour l’heure, elle se sentait plus proche de lui qu’elle ne s’était jamais
sentie de personne dans ses souvenirs les plus récents. La camaraderie
constante, ces semaines à tout faire à deux, lui rappelaient sa relation avec
son frère, Machim, il y a bien longtemps, avant qu’elle ne connaisse ce
qu’était la mort.


Mais, en dépit de tout cela, il restait encore des
barrières. Elle s’était surprise à lui parler de sa famille, pourtant il ne lui
avait jamais rien confié sur la sienne. Elle savait très bien pourquoi :
parce qu’elle ne l’avait pas interrogé. Il ne la rejetterait pas si elle le
poussait à parler de lui – les Okhambiens, apprit-elle, étaient bien
connus pour être coopératifs – mais le fait de le savoir l’empêchait
justement de le faire. Elle avait le sentiment que si elle lui posait des
questions, elle le forcerait à parler de choses dont il n’avait pas envie et
que, par sa nature, il serait contraint à souffrir cela pour elle. Elle ne
comprenait pourtant pas pleinement sa mentalité, et hésitait, de crainte de se
montrer impolie, comme il l’était parfois involontairement envers elle.


Peut-être était-ce l’atmosphère étrange, légèrement irréelle
de la tempête lunaire ou le sentiment soudain qu’on lui avait escroqué ses
secrets alors qu’il gardait encore les siens, mais elle décida soudain de
prendre le risque.


— Que faites-vous ici, Tsata ? demanda-t-elle.
(Puis une fois le premier pas fait, elle poursuivit avec plus de
conviction :) Pourquoi êtes-vous venu à Saramyr ? Dieux, Tsata, je
suis avec vous pratiquement tout le temps depuis des semaines et je ne connais
toujours rien de vous. Visiblement, votre peuple partage tout, alors pourquoi
pas cela ?


Tsata riait quand elle eut terminé.


— Vous êtes franchement un peuple incroyable, vous
autres, dit-il. Je vous ai tourmentée tout ce temps et vous avez résisté à
votre curiosité. (Il sourit.) Ça m’intéressait de savoir combien de temps vous
alliez tenir.


Kaiku rougit.


— Pardonnez-moi, reprit-il. Vous êtes tellement obsédée
par les bonnes manières et le formalisme que vous n’avez pas osé me demander
des renseignements que je n’ai pas spontanément fournis. Avec tout ce que vous
avez appris sur les Tkiurathis et moi, n’avez-vous pas encore deviné la valeur
de la franchise ?


— C’est justement parce que vous êtes aussi
ouvert que je n’ai pas voulu vous interroger sur des choses dont vous n’aviez
pas parlé, répondit-elle, à la fois gênée et soulagée.


Il rit de nouveau.


— Je ne m’étais pas attendu à cela. J’imagine que ça se
tient plus ou moins. (Il la regarda d’un air narquois.) Apparemment, je ne
connais pas aussi bien vos coutumes que je le pensais.


Les cieux hurlèrent au-dessus de leurs têtes et un rayon
déchiqueté d’éclair vermillon déchira l’horizon au loin, donnant inconsciemment
envie à Kaiku de rentrer sous terre.


— Saran était pareil, dit Tsata. Il ne m’a jamais
interrogé sur mes motivations, se contentait de son ignorance. Il croyait que
cela ne regardait que moi, je suppose, pas lui.


— Pas elle, le corrigea amèrement Kaiku.


Elle lui avait parlé d’Asara, mais pas du fait qu’elle avait
failli coucher avec elle. Tsata n’avait pas été le moins du monde décontenancé
par cette tromperie, ni par l’idée qu’un Aberrant puisse revêtir d’autres
formes et d’autres sexes. Il y avait des grenouilles à Okhamba qui pouvaient
changer de sexe, lui avait-il appris, et des insectes qui pouvaient
reconstruire leurs corps dans des cocons. Cela n’était pas sans précédent dans
la nature, seulement chez les humains.


Tsata devint pensif un moment.


— La réponse à votre question est simple, dit-il enfin.
Saran m’a parlé de sa mission et du danger que représentaient les Tisserands
pour Saramyr. Il – ou elle – a également parlé de ce qui arriverait
d’après lui si jamais ils gagnaient ce continent. Ils en envahiraient d’autres.


Sur quoi, Kaiku opina. Cela concordait avec ce qu’elle avait
déjà deviné.


— Je suis allé avec lui au cœur d’Okhamba pour voir si
ses théories se vérifiaient. J’en suis revenu convaincu. (Il frotta son bras nu
d’un air absent, touchant du bout des doigts les tourbillons verts du tatouage
qui le recouvrait.) J’ai la responsabilité d’un plus grand pash, celui
de tout mon peuple. J’étais donc résolu à venir à Saramyr pour voir la menace
par moi-même, observer la réaction de votre peuple et rapporter ces nouvelles
chez moi si je le pouvais. J’aurais besoin d’en parler à mon peuple, comme
Saran l’a fait avec le vôtre. Voilà pourquoi je suis venu ici, et voilà
pourquoi je devrai repartir.


Kaiku se sentit brusquement attristée ; elle ne s’était
pas attendue à autre chose, mais sa propre réaction l’étonna. Leur temps dans
cette existence isolée était limité et ses paroles ne servirent qu’à lui
rappeler que cela devrait bientôt se terminer. Le retour au monde réel, avec
toutes ses complications sous-jacentes, était inéluctable.


— C’était ce que j’avais conjecturé, dit Kaiku d’une
voix à peine plus forte que le sifflement de la pluie. Apparemment, j’apprends
aussi à lire en vous.


Tsata la gratifia d’un regard étrange.


— Peut-être, répondit-il d’un ton songeur.


Il contempla le paysage désolé fouetté par la pluie pendant
un bref instant, écouta le tapage horrible de la tempête lunaire.


Kaiku se raidit brusquement. Elle gagna non sans mal le bord
de la saillie de pierre et regarda autour d’elle.


— Avez-vous entendu quelque chose ? s’enquit-il en
surgissant à côté d’elle, accroupi.


— La barrière est baissée.


Tsata ne la comprit pas immédiatement.


— La barrière est baissée ! répéta-t-elle
d’un ton plus insistant. Le bouclier de désorientation. Il n’est plus là. Je
sens son absence.


— Nous devrions retourner à la zone inondable, dit
Tsata.


Kaiku hocha la tête, l’air sinistre. La barrière était
baissée. Les Tisserands ne se cachaient plus.


Elle redoutait ce que cela signifiait.


 


Les yeux de Cailin tu Moritat s’ouvrirent d’un coup. Ses
iris étaient rouge sang.


— Kaiku, souffla-t-elle, frappée d’horreur.


Il y avait deux autres sœurs avec elle dans la salle de
conférences. C’était l’une des pièces supérieures de la maison de l’Ordre
rouge, aux murs peints en noir, ornés de fanions et de symboles cramoisis.
Elles étaient assises sur des tapis autour de la table au milieu de la pièce,
parlant doucement au-dessus du maelström qui rugissait et tambourinait sur les
volets comme une bête affamée et contrariée. L’éclat des lanternes et le chemin
sinueux de la fumée parfumée du brasier qui se trouvait entre elles avaient
revêtu un aspect malveillant, sous l’influence néfaste de la tempête lunaire,
et leurs visages fardés à l’identique semblaient étroits et marqués par la
conspiration.


Les deux autres regardèrent Cailin. Elles n’avaient pas
besoin de voir ses yeux rouges pour savoir qu’il s’était produit quelque
chose ; elles l’avaient senti passer devant elles dans une caresse, un
murmure dans le Tissage qui ne pouvait provenir que de l’une des leurs.


Cailin se leva brusquement, se dressa de toute sa hauteur.


— Réunissez les sœurs, dit-elle. Je veux que toutes
celles qui résident dans le Bercail soient dans cette maison dans une heure.


Elle sortit de la pièce avant que les autres ne se lèvent
pour obéir, descendit l’escalier à grandes enjambées et s’en alla dans les rues
de fortune boueuses. Il était à peine minuit. Zaelis serait encore réveillé.
Non pas qu’elle eût hésité à le réveiller de toute façon, c’était bien trop
important.


Elle longea les rues désertées du Bercail, une ombre grande
et mince se faufilant sous la pluie, semblant glisser entre les gouttes,
car l’averse, en dépit de sa violence, ne la mouilla que très légèrement. Elle
était furieuse et apeurée à la fois ; et absorbée dans ses sombres
pensées.


Kaiku. Dieux, comment pouvait-elle être aussi
intrépide ? Cailin hésitait entre l’applaudir ou la maudire. Elle se
trouvait dans un état d’inquiétude presque constant depuis que Yugi et Nomoru
étaient revenus en leur apprenant qu’une armée aberrant s’amassait sur les
rives de la Zan, et que Kaiku refusait de rentrer. Si Kaiku s’était fait
capturer pendant ce temps, les Tisserands auraient dépouillé son esprit et
glané tout ce qu’ils auraient besoin de savoir sur l’Or-dre rouge. À présent,
Kaiku s’était servie du Tissage pour envoyer un message, à plus de cent
soixante kilomètres, déroulant un fil sur toute cette distance. Il ne fallait
qu’un seul Tisserand pour le sentir, pour attraper ce fil et couvrir sa
destination ou remonter à sa source, et toutes les années de secret de l’Ordre
rouge seraient perdues. Dommage que les Tisserands sachent qu’il y avait une
femme aberrant qui pouvait les battre à leur propre jeu – l’ancien
seigneur Tisserand Vyrrch les avait prévenus juste avant qu’elle ne le
tue – mais ce n’était qu’un monstre, un accident de la nature unique comme
Asara. La communication entre elles deux évoquait de plus grandes choses, une
collaboration, une organisation. Si les Tisserands apprenaient le moindre signe
de l’existence de l’Ordre rouge, ils concentreraient tous leurs efforts pour
l’éradiquer.


L’Ordre rouge était la seule chose, la plus importante, qui
menaçait les Tisserands, voire plus importante que Lucia même, parce que,
contre lui, les Tisserands ne disposaient pas de la supériorité que leur
offraient leurs Masques. L’Ordre rouge savait aussi tisser, mais son pouvoir,
inhérent et naturel, le rendait meilleur que des hommes qui avaient besoin
d’outils peu pratiques pour pénétrer le royaume au-delà des sens.


Mais les sœurs étaient peu nombreuses, trop peu nombreuses.
Et Cailin n’osait pas les exposer à moins que cela ne fut d’une nécessité
absolue.


Maintenant, peut-être, l’heure était venue. Car Cailin avait
beau être extrêmement en colère contre Kaiku d’avoir pris un tel risque, elle
était tout aussi déconcertée par le message. Le tournant qu’avaient pris les
choses était très grave. Il fallait agir, et vite, mais pas forcément comme
Zaelis l’avait imaginé. La plus grande priorité de Cailin restait l’Ordre
rouge. À part ça, très peu importait.


Bien que le trajet entre sa maison et celle de Zaelis fût
court, la pluie avait cessé et les cieux s’étaient calmés lorsqu’elle y arriva.
Les lunes se séparaient de nouveau, et les nuages déchaînés se dispersaient,
apathiques. La tempête avait été rapide et sauvage, et sa fin, aussi abrupte
que son commencement.


La demeure que Zaelis partageait avec Lucia, sa fille
adoptive, était anodine, nichée sur l’un des étages supérieurs du Bercail parmi
plusieurs autres maisons construites à l’identique. C’était une bâtisse simple
à deux étages, en bois poli et en plâtre, agrémentée d’un balcon sur le flanc
est qui surplombait la vallée et d’une petite châsse sur sa porte, arborant des
icônes sculptées d’Ocha et Isisya, entourées de bâtons d’encens qui se
consumaient, de fleurs écrasées et de galets blancs et lisses. Une seule
lanterne en papier brûlait à l’extérieur, illuminant de l’intérieur les
pictogrammes de bienvenue et de bénédiction offerts aux visiteurs. À côté
pendait un carillon que Cailin frappa avec le petit marteau adjacent.


Zaelis lui ouvrit presque immédiatement et l’invita à
entrer. C’était une pièce modeste, décorée de quelques tapis et tables, de
plantes qui dodelinaient sur des porte-plantes, d’armes ornementales sur le mur
et d’un paysage peint à l’huile d’un artiste du Bercail dont Zaelis semblait
admirer l’œuvre, bien que l’attrait eût toujours échappé à Cailin. Une seule
lampe suspendue au plafond projetait l’épicentre de l’illumination au-dessus de
leurs têtes et des ombres flatteuses sur quiconque se trouvant à l’intérieur.
Lucia, en chemise de nuit, assise en tailleur sur un tapis, buvait une infusion
aux herbes. Elle leva les yeux sur Cailin quand elle entra, le regard platement
curieux.


— Elle n’arrivait pas à dormir, expliqua Zaelis. (Il
constata distraitement que les deux queues-de-cheval de Cailin auraient dû
ruisseler d’eau, que les plumes de corbeau de sa collerette auraient dû être
raides et ternes d’humidité, et que son maquillage aurait dû couler. Pourtant
il n’observait rien de tout cela.) La tempête lunaire.


Cailin n’avait pas le temps de faire des mondanités.


— Kaiku m’a contactée par le biais du Tissage,
expliqua-t-elle.


À son ton, le visage de Zaelis s’assombrit. Lucia,
imperturbable, continua à regarder la sœur par-dessus le bord de sa tasse,
comme si elle relatait un événement que la jeune fille connaissait déjà.


— C’est grave ?


— Très grave. Les Aberrants sont de toute évidence sous
le contrôle des Tisserands, par le biais de ces êtres dont a parlé Yugi, que
Kaiku appelle des Nexus. Il y a plusieurs nuits, la plupart sont partis vers le
nord en barge sur la Zan, mais il en restait encore des milliers. À présent,
ils sont presque tous partis. Les Tisserands ont baissé leur barrière, et les
Aberrants sont en route.


— Où ? demanda Zaelis.


— Vers l’est. À travers la Faille. Vers nous.


Zaelis sentit un trou s’ouvrir au fond de son ventre.


— Combien de temps ?


— Ils voyagent vite, expliqua Cailin. Très vite.
D’après elle, il nous reste quatre jours et quatre nuits avant qu’ils ne nous
envahissent.


— Quatre jours et quatre nuits… répéta Zaelis. (Il
avait l’air éberlué.) Sang du cœur !


— J’ai des affaires à régler, suite à cette nouvelle,
poursuivit Cailin. J’imagine que vous aussi. Je reviendrai dans quelques
heures. (Elle gratifia Lucia d’un hochement de tête péremptoire.) Je doute que
bon nombre d’entre nous dorment ce soir.


Sur quoi, elle s’en alla aussi vite qu’elle était arrivée,
repartit vers la maison de l’Ordre rouge, où elle préparerait l’arrivée de ses
sœurs. Autour d’elle, les premiers flocons commençaient à tomber, d’infimes
cristaux de glace fondue qui dérivaient dans la lumière teintée de vert des
trois lunes. Ils tomberaient sporadiquement jusqu’au lendemain, voire plus
tard. Elle les ignora, l’esprit ailleurs. Elle avait en effet une décision à prendre,
sûrement la plus importante de sa vie.


Le Bercail était compromis, et les Tisserands arrivaient.
Elle savait aussi bien que Zaelis que quatre jours et quatre nuits ne
suffiraient pas à évacuer toute la population du Bercail dans la Faille
hostile, et même si c’était le cas, ils se feraient attraper et tuer en fuyant.
Où iraient-ils ? Que feraient-ils ? Il n’abandonnerait pas tout ce
pour quoi il avait œuvré, toutes ces armes, ces vivres et ces
fortifications ; il n’abandonnerait pas non plus son peuple. Il devrait se
défendre, du moins jusqu’à ce qu’une alternative soit envisageable.


Son choix était simple. Zaelis et le Libéra Dramach étaient
liés à cet endroit, mais pas elle. L’Ordre rouge devrait-il se battre à leurs
côtés contre les Tisserands, ou les laisser à leur destin ?


Peu après, Yugi arriva chez Zaelis. Lucia s’était habillée
et était retournée sur son tapis. Elle aurait dû dormir à cette heure-là, mais
elle ne semblait pas fatiguée le moins du monde.


Zaelis était trop préoccupé pour désapprouver le
comportement de sa fille. Son esprit débordait de pensées sombres suite aux
nouvelles que lui avait annoncées Cailin. Il pensait aux Tisserands, aux dieux
et à Alskain Mar. Restait-il une seule chance au Libéra Dramach si ce que
l’esprit avait montré à Lucia était vrai ? S’il s’agissait véritablement
d’un conflit des dieux, quel espoir avaient-ils de résister ? Étaient-ils
comme un bouchon flotteur qui dansait sur un océan démonté, impuissant, se
contentant de rester à flot ? Il avait le sentiment déprimant que l’œuvre
de toute sa vie n’avait été qu’une illusion, la folie d’un vieil homme, créant
une résistance qui, au bout du compte, ne résistait à rien. Il en voulait
amèrement à Cailin de les avoir amenés là, de les avoir entravés, de leur avoir
conseillé le secret quand il fallait agir. Et voilà qu’au final, leur
couverture avait été plus ou moins arrachée, et ils étaient mis au jour. Ils
n’étaient pas assez forts pour affronter les Tisserands de front, Zaelis le
savait. Pourtant il ne pourrait jamais se résoudre à abandonner.


Il comprit immédiatement que Yugi avait fumé de la racine
d’amaxa. Cela se voyait à l’éclat dans ses yeux, à ses pupilles dilatées, et à
l’odeur âcre qui imprégnait encore ses vêtements.


— Dieux, Yugi, j’ai besoin que vous ayez les idées
claires ! aboya-t-il au lieu de le saluer.


— Alors vous auriez dû me demander de venir le matin,
rétorqua Yugi, plein d’entrain. En tout cas, je suis là. Alors, que
voulez-vous ?


Avisant Lucia, il se courba légèrement pour la saluer. La
jeune fille lui répondit aimablement en inclinant la tête.


Zaelis soupira.


— Entrez et asseyez-vous. Lucia, pourrais-tu faire
infuser quelque chose de fort pour Yugi ?


— Oui, père, répondit-elle, et obéissante, elle s’en
alla à la cuisine.


Zaelis s’assit en face de Yugi sur le tapis de sol et le
scruta, essayant de deviner s’il était parti loin et s’il pourrait comprendre
ce qu’il lui dirait. Que Yugi fume occasionnellement de la racine d’amaxa avait
toujours constitué une source d’inquiétude, mais il en fumait depuis que Zaelis
le connaissait, et, en dépit des dangers, cela ne s’était jamais transformé en
dépendance. Yugi semblait posséder une résistance inhabituelle aux symptômes de
l’état de manque, et prétendait pouvoir laisser tomber quand il le voulait. Zaelis
resta sceptique pendant un long moment avant de reconnaître par la suite que
Yugi avait raison : il pouvait s’en passer pendant des semaines et des
mois, et cela n’avait jamais affecté sa fiabilité. Il prétendait qu’il en
fumait pour « supporter les mauvaises nuits ». Zaelis ne savait pas
trop ce que cela voulait dire, et Yugi n’en parlait jamais.


Zaelis l’avait simplement surpris à un moment fâcheux et, en
dépit de son mécontentement, il ne pouvait pas espérer que Yugi soit prêt pour
l’action à tout moment, tous les jours. Zaelis finit par se dire que Yugi
n’était que légèrement intoxiqué et qu’il aurait l’esprit suffisamment clair
pour comprendre ce qu’il lui dirait. Au fil des années, il était devenu expert
pour juger l’état de ses amis. Et il commença donc à expliquer à Yugi ce qui
s’était passé.


Peu après, Lucia revint avec une infusion de lathamri, une
tisane noire, amère, qui favorisait la conscience et stimulait le corps. Elle
s’arrêta sur le pas de la porte, regardant les deux hommes assis discuter à
bâtons rompus. Son père, à la barbe blanche, grand et élancé sous sa robe, ses
cheveux tirés en arrière semblant plus clairsemés que dans ses souvenirs, et
les traits de son visage un peu plus creusés. Yugi, dépenaillé comme toujours,
en chemise, pantalon et bottes, le sempiternel chiffon noué autour de son
front, domptant les piques indisciplinées de ses cheveux châtain-blond. Elle
fut brusquement assaillie par la gravité de la situation, que ces deux hommes
discutent de la vie et de la mort de centaines, voire de milliers de personnes,
et que tout cela était de sa faute.


Ils viennent me chercher, songea-t-elle. Tous ceux
qui mourront, ils mourront à cause de moi.


Puis Yugi, remarquant sa présence, sourit et lui fit signe
d’avancer. Il lui prit la tasse des mains en hochant la tête pour la remercier,
puis dit à Zaelis :


— Elle devrait entendre cela. Ça la concerne.


Zaelis grommela et lui fit signe de s’asseoir.


— Nous devons t’emmener en lieu sûr, Lucia, dit-il
d’une voix semblable à un gargouillement au fond de sa gorge. Nous ne pouvons
en aucun cas faire sortir tous ces gens de la Faille en de si brefs délais, et
il y en aurait trop à cacher. Mais quelques-uns… une douzaine… une escorte…
nous pourrions t’envoyer au nord-est. À Tchamaska. Il y a là-bas un Libéra
Dramach qui pourrait te cacher.


Lucia réagit à peine.


— Et vous resterez ici à vous battre, observa-t-elle.


Zaelis eut l’air peiné.


— Le Libéra Dramach a pratiquement construit cet
endroit. Après l’avoir conquis il y a si longtemps… eh bien, rien que les
réserves valent le coup d’être défendues. Si nous arrivons à juguler l’assaut,
nous pourrons gagner du temps pour les faire partir, pour recommencer à zéro.
(Il posa sa main sur son bras.) Les gens sont venus ici parce que nous
les y avons attirés, même ceux qui ne font pas partie de l’organisation. Je
suis responsable.


— Vous êtes aussi responsable de moi, dit Lucia.


Yugi la regarda, surpris. Il n’avait jamais entendu Lucia
utiliser un mode aussi accusateur avec son père.


Zaelis fut clairement blessé. Il retira la main de son bras.


— C’est pourquoi je t’envoie loin pour te protéger du
mal, expliqua-t-il. Ce ne sera pas long. Ensuite je viendrai te chercher.


— Non, contra Lucia d’un ton plutôt ferme. Je reste
ici.


— Tu ne peux pas rester, lui dit Zaelis.


— Pourquoi pas ? Parce qu’on risquerait de me
tuer ? (Elle se pencha et sa voix émit un sifflement furieux qui le
choqua.) Vous allez m’abandonner, mais vous ne les abandonnerez pas ! Eh
bien, moi non plus ! Tous ces gens, tous mes amis et les familles de mes
amis, ils vont tous mourir ici ! Parce que les Tisserands me
veulent ! La plupart ne sauront même jamais pourquoi. Et vous voulez que
je les laisse, que j’aille me cacher jusqu’à ce que les Tisserands me trouvent,
et que d’autres personnes meurent ? (Elle hurlait.) Je suis
aussi responsable de ces gens que vous. Vous m’avez rendue responsable lorsque
vous leur avez promis quelqu’un pour les sauver des Tisserands. Vous avez lié
toutes leurs vies à la mienne sans jamais me demander une seule fois si je le voulais.


Ces dernières paroles résonnèrent dans le silence. De toute
sa vie, ils ne l’avaient jamais entendue élever la voix de colère. Sa force, se
manifestant à l’issue de quatorze années de calme placide, les stupéfia.


— Je ne partirai pas, dit-elle en baissant la voix mais
sans qu’elle perde rien de son acier. Je resterai ici, je mourrai ou vivrai
avec vous, et avec le peuple auquel vous m’avez liée.


Le regard de Yugi allait de Lucia à Zaelis. Elle n’avait
brusquement plus rien d’une enfant, et il surprit le feu de sa mère dans son
regard. Zaelis était frappé de stupeur. Enfin, il déglutit et détourna les yeux
de l’adolescente virulente qu’il ne connaissait pas et qui avait pris la place
de sa fille.


— Alors soit, dit-il, sur un mode formel et distant.
Fais comme tu veux.


Yugi sentit le moment devenir insoutenable, même adouci par
les vapeurs agréables de la racine d’amaxa.


— Vous vous souvenez qu’une armée d’Aberrants
s’approche ? dit-il avec une désinvolture feinte. Si cela intéresse
quelqu’un, j’ai un plan.


 


Asara s’assit, une main autour d’un genou et l’autre jambe
fourrée sous elle, et observa la chute des étoiles tomber sur le lac de Sazazu.
L’herbe était trempée et l’humidité traversait ses vêtements, mouillant sa
peau. L’eau s’agitait encore du souvenir de la tempête, projetant des arcs
intermittents de clair de lune d’une rive à l’autre. Des oiseaux nocturnes
descendaient en piqué, attrapaient des poissons attirés à la surface pour
mordiller les minuscules flocons de glace, s’imaginant qu’il s’agissait d’une
espèce de nourriture. La sensation d’irréalité disparaissait ; le monde
revenait à la normale.


Seule, elle contempla le lac, perdue dans ses pensées.


Reki se retourna dans son sommeil sous l’abri qu’ils
s’étaient constitué. Il était tellement exténué qu’il avait dormi pendant tout
le chaos. Cette pensée fit naître un petit sourire chez Asara. Pauvre petit.
Son chagrin et sa misère l’avaient détruit, mais elle se surprit à éprouver
encore une étrange affection pour le jeune héritier barak studieux. Si
manifester une telle faiblesse en se complaisant dans sa douleur la dégoûtait
habituellement chez les autres, pour lui elle faisait une exception. C’était,
après tout, de sa faute.


Ces derniers jours avaient été curieux. Elle s’était
attendue à être poursuivie, mais les hommes de Mos étaient soit d’une
incompétence criminelle, soit ne les cherchaient pas du tout, et elle trouvait
cela très étrange. Cela l’inquiétait plus que s’ils avaient été sur les talons
de Reki. Ils savaient sûrement ce qu’il portait et ce que cela signifiait pour
l’empire. Et pourtant Asara, sans produire le moindre effort, menait toujours
le jeu. Une telle chance était franchement louche.


Reki avait très mal accueilli la nouvelle de la mort de sa
sœur, et ils avaient dû se reposer un moment, car il n’était pas en état de
continuer. Ses lamentations attireraient l’attention. Même quand il se taisait,
il portait une peine si dévastatrice dans les yeux que les gens se
souviendraient de lui. Avec du recul, Asara se dit qu’elle aurait mieux fait de
ne pas parler du suicide de Laranya tant qu’ils n’étaient pas en lieu sûr, mais
ce qui était fait était fait. Il se serait senti trahi si jamais elle le lui
avait tu plus longtemps, et elle voulait qu’il soit amoureux.


Elle le laissa dormir, se guérir de la tragédie. Asara avait
assisté à bon nombre de drames comme celui-ci au cours de sa longue vie, et
dans l’ensemble, ils l’ennuyaient, mais elle était curieuse de voir comment
Reki s’en sortirait ainsi mis à l’épreuve. Bien qu’il fut aussi facile à
manipuler que n’importe quel homme, l’innocence et l’inexpérience lui servaient
d’excuses, et elle trouvait ses qualités suffisamment attirantes pour ne pas
simuler entièrement l’intérêt qu’elle éprouvait pour lui.


Mais elle ne pouvait pas dormir. Elle pensait à une dispute,
il y a des semaines, et à Kaiku.


Après que sa tromperie fut révélée, après avoir fui Kaiku,
honteuse, elle était allée voir Cailin. Elle avait toujours agi ainsi :
quitter ce qui lui faisait mal, se changer et se cacher de nouveau. Cailin lui
fournirait une excuse pour qu’elle s’en aille, quelque chose qui, se
dirait-elle, serait la véritable raison de son départ, et non Kaiku.


Mais cela avait plus ou moins dégénéré en dispute. Cailin
était un tout petit peu trop hautaine, la considérait comme acquise, lui
ordonnait d’aller au Donjon impérial.


— Je ne suis pas votre domestique, Cailin, avait craché
Asara, tournant dans la salle de conférences rouge et noir de la maison de
l’Ordre rouge. Vous feriez bien de vous en souvenir.


— Épargnez-moi ces timides tentatives d’indépendance,
avait rétorqué Cailin d’un ton glacial. Vous savez que vous pouvez partir quand
vous voulez. Mais vous ne partirez pas, n’est-ce pas ? Parce que je peux
vous procurer ce que vous désirez le plus au monde.


Asara l’avait foudroyée du regard.


— Nous avions conclu un marché. Je n’ai pas accepté
d’être votre subordonnée !


— Alors nous sommes égales, si vous préférez, dit
Cailin. Cela ne change rien. Vous ferez ce que je vous demande, sinon vous
rompriez le marché. Mais, en attendant, vous m’aiderez à obtenir ce que je
veux. Ensuite je vous donnerai ce que vous voulez.


— Vraiment ? l’avait accusée Asara.
Pouvez-vous le faire ?


— Vous savez que oui, Asara, et vous savez que je le
ferai. Vous avez ma parole.


— Et vous avez ma parole, rétorqua-t-elle,
brutalement, que si vous me dupez, je me vengerai. Je ne vous souhaite pas de
m’avoir comme ennemie, Cailin.


— Arrêtez ces menaces, avait lancé Cailin d’un ton sec.
Le marché tient toujours. Il nécessite un certain degré de confiance des deux
côtés, mais vous le saviez dès le début.


Confiance. Asara aurait pu rire. La confiance était tout
illusoire. Mais Cailin savait ce que désirait ardemment Asara, qu’elle
risquerait presque tout pour l’obtenir. Et Asara travaillait donc pour l’Ordre
rouge, en partie parce qu’elles poursuivaient les mêmes objectifs, mais surtout
parce que d’après elle, c’était le seul moyen de voir son souhait se réaliser.


Un terme à la solitude, à la vacuité, au vide en elle.
C’était presque trop précieux pour être vrai.
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Le soleil se couchait sur la Faille de Xarana, enflammant
l’horizon occidental de bandes ennuagées de rouge, d’argent et de pourpre. À la
lumière dorée de la fin de journée, Yugi et Nomoru s’accroupirent sur un à-pic
surplombant une terre jonchée de petits ravins et de canyons, d’où saillaient
inégalement des plateaux, des collines et des buttes rocheuses.


En contrebas, cachés dans les plis de la Faille, des hommes
et des femmes mouraient. Les bruits de coups de feu et les détonations
occasionnelles résonnaient dans le ciel calme. De minces volutes de fumée
filtraient des fissures comme des exhalaisons. Des mouvements rapides leur
attiraient l’œil de temps en temps : des silhouettes qui se retiraient
rapidement, poursuivies par des formes sombres et effroyables. Ces dernières
heures, à plusieurs moments, la bataille était sortie de l’ombre pour entrer
dans la lumière, des escarmouches sur les flancs de colline ou dans la brousse.
Yugi ne reconnaissait pas la moitié des factions qu’il voyait, mais il était
sûr que ce n’était pas le Libéra Dramach, ni le peuple du Bercail.


— Se rapprochent, dit Nomoru, sur un ton suggérant
qu’elle s’en moquait bien.


— On ne les ralentit pas tant que ça, observa Yugi d’un
ton distrait.


— Qu’espériez-vous ?


Yugi haussa les épaules. Il ne voulait pas supporter le
pessimisme maussade de Nomoru. Ses préoccupations étaient autrement urgentes.


L’estimation de Kaiku de la vitesse de l’armée aberrant
était exacte. Trois jours s’étaient écoulés depuis la nuit de la tempête
lunaire et leur avancée avait été rapide et régulière. Une force de milliers de
personnes envahissait la Faille, deux fois plus vite que le temps qu’avaient
mis Yugi et ses trois compagnons pour la traverser dans l’autre sens. Dans un
endroit tel que la Faille, c’était une imprudence qui frôlait la folie. Il se
demanda si la force de leurs effectifs suffirait pour surmonter les dangers
qu’ils affronteraient : les armées de clan, les canyons grouillant de
pièges et de lâchers mortels, les marécages éructant des miasmes empoisonnés,
les endroits hantés. Pour une force aussi importante, il n’existait pas
d’itinéraire sans danger. Combien en avaient-ils perdus ? Et cela
compterait-il, au final ?


Les guides du Libéra Dramach – Nomoru incluse –
avaient rapporté des comptes rendus épars, mais l’armée avançait simplement
trop vite. Ils avaient appris la majorité de ce qu’ils savaient d’autres clans
amis, conduits devant les envahisseurs, et les renseignements glanés étaient
arrivés trop tard pour qu’ils puissent véritablement s’en servir. L’armée avait
écrasé toutes les colonies sur son passage, les accablant, avant de continuer
péniblement son avancée. Les clans et les factions sur le chemin des Aberrants
étaient en pleine agitation. Certains s’enfuyaient à l’est, en direction du
Bercail ; d’après la rumeur, ce serait le dernier bastion contre l’ennemi
et il accueillerait tous les clans qui s’uniraient à lui. Un pari franchement
dangereux, d’inviter d’autres personnes de la Faille au sein de leurs
fortifications, mais Yugi savait que Zaelis ne disposait pas d’autre choix.


D’autres communautés harcelaient les flancs et la queue de
la horde. La Faille de Xarana était faite pour des manœuvres éclair, et ces
gens en connaissaient le moindre recoin. Mais les Aberrants ignoraient les
attaques qui rongeaient leurs derniers flancs et avançaient, imperturbables, en
direction du Bercail sans égard pour les pertes.


Yugi était d’humeur maussade. Comment savaient-ils ?
Comment avaient-ils découvert où se trouvait Lucia ? Il maudit les
Tisserands et leurs méthodes impies. Sang du cœur, ça n’aurait pu être qu’une
question de temps, mais pourquoi maintenant ? Dans quelques années,
Lucia aurait été en âge de prendre le trône, et ils auraient commencé à
rassembler de vraies armées pour la soutenir, auraient pu sortir de l’ombre et
défier Mos et les Tisserands.


Il se reprit, se rappela sa tirade choquante la nuit de la
tempête lunaire. Ils avaient si longtemps été habitués à ce que Lucia soit
rêveuse et passive qu’ils n’avaient pas du tout réfléchi à ce qu’elle voulait.
Ils avaient supposé qu’elle aurait soulevé des objections, depuis, si jamais
elle en avait eues à faire. Son détachement était si profond qu’ils avaient
cessé de croire qu’elle pouvait émettre des opinions. Yugi éprouva une
culpabilité solennelle d’avoir pu imaginer qu’elle leur était acquise. Quoi
qu’elle fut d’autre, elle était aussi une jeune fille de quatorze moissons, dont
la patience et la tolérance connaissaient des limites.


Il n’osait pas imaginer les conséquences si jamais elle
devenait aussi bornée que Kaiku. Tant de choses reposaient sur elle.


Une explosion particulièrement forte, tout près, ramena son
esprit au présent. Nomoru passa une main dans sa crinière et se renfrogna.


— Vous voyez trop juste, l’avertit-elle.


— Allons-y, dit-il.


Ils s’éloignèrent de l’à-pic, descendirent une pente
étroite, fortifiée de chaque côté par des murs de terre aux racines fendues. Un
homme se trouvait en bas, prêt à courir, et les regardait, plein d’espoir.


— Ils arrivent ! cria-t-il. Soyez prêts !


L’homme ébaucha un salut et fila en grimpant non sans mal
une autre pente qui formait une boucle sur la droite. Yugi et Nomoru descendirent
sans s’arrêter, leurs carabines cliquetant dans leurs dos. Ils croisèrent deux
autres messagers en route, qu’ils envoyèrent à leurs destinations respectives,
munis d’ordres. Yugi se surprit à penser que cela serait plus rapide, plus
facile, si les femmes de l’Ordre rouge leur servaient de relais ; mais
Cailin avait refusé qu’elles s’engagent dans les forces d’avant-garde,
insistant sur le fait que l’élément de surprise était vital à leur déploiement.
Elle les garderait au Bercail. En lui-même, Yugi se demanda si seulement elle
les déploierait.


Dos voûté, ils sortirent au grand jour. Le mur à leur gauche
s’affaissa pour les recracher sur une saillie colossale qui surplombait un
canyon stérile se terminant en impasse. D’abrupts murs de pierre sableuse,
striés par le temps, plongeaient sur une trentaine de mètres jusqu’à un sol
poussiéreux de terre battue. Des oiseaux chevauchaient les courants ascendants
dans la lumière qui s’empourprait lentement. Yugi eut momentanément le vertige
d’être si soudainement exposé au gouffre ; le vent chaud du jour qui se
terminait soufflait autour de lui. Puis ils s’accroupirent parmi une douzaine
de carabiniers cachés derrière un tas de pierres plus loin sur la saillie, et
il fut soulagé d’être hors de vue.


— De l’animation en bas ? s’enquit-il.


— Rien, dit un jeune homme balafré qui s’appelait Kihu,
auquel Yugi avait confié la charge de l’opération. Trop tôt, de toute façon.
Soleil pas encore couché.


— Non, tu as raison, fit Yugi d’un ton songeur. Toi,
toi et toi, dit-il à deux hommes et à une femme d’âge moyen, tous du Libéra
Dramach. Restez ici et montez la garde. Je veux le savoir si quelque chose
bouge dans ce canyon avant notre retour. Tous les autres, en place. Ils sont en
route.


Ses ordres furent immédiatement exécutés, et sans
contestation. C’était ce qu’ils attendaient. Dans un empressement lugubre, ils
sortirent à découvert et longèrent l’énorme rebord rocheux. Il descendait en
pente sur une certaine distance pour finir par rejoindre une plus grosse
saillie qui dépassait des falaises qu’ils serraient à leur droite.


La vue s’élargit de façon spectaculaire. Le canyon qu’ils
contemplaient n’était qu’une branche d’un embranchement, le bras le plus au sud
d’une grande jonction. À l’ouest, il y avait une tranchée sidérante qui
disparaissait de la vue en se recourbant au milieu d’un tas de buttes. À l’est,
la tranchée continuait, s’étrécissant légèrement. Yugi et les carabiniers
couraient le long de la division entre les canyons au sud et à l’est, un
promontoire qui se fuselait et dont l’extrémité s’affaissait en une série de
rebords bordés de buissons durs et d’arbres misérables.


En courant, Yugi aperçut l’un des messagers lui envoyer des
signaux depuis le canyon, captant les derniers rayons de l’œil de Nuki avec un
petit miroir. Un peu plus tard, des éclairs furent renvoyés en signe de
reconnaissance depuis des postes cachés le long de la corniche opposée. La
jonction grouillait de toutes parts de membres du Libéra Dramach, cachés dans
le paysage accidenté.


Yugi sentit une vague de grande fierté. Rien n’avait encore
arrêté l’assaut impitoyable des Aberrants, mais personne n’avait encore eu la
chance de s’y préparer. Il se souvint qu’il avait douté de la sagesse de la
décision de Kaiku de rester avec l’armée ; voilà qu’il trouvait des
raisons de la bénir. C’était uniquement grâce au risque que Kaiku avait pris
qu’ils avaient pu être suffisamment mis en garde pour s’organiser. Les
Tisserands avaient attaqué étourdiment la Faille sans se soucier de leurs
pertes ; mais Yugi avait bien l’intention de leur donner à réfléchir.


— Corneilles-nerfs ! cria quelqu’un.


Et Yugi leva les yeux pour voir le premier des gigantesques
oiseaux aberrants noirs monter en flèche au-dessus de sa tête. Ils descendirent
à grand-peine pour se cacher le long des rebords et du feuillage sec qui était
accroché à la pente. Nomoru glissa à côté de lui dans un tourbillon de terre,
serrant bien fort sa magnifique carabine dans ses mains, et tous deux
s’accroupirent dans un fourré. Les murs des canyons ouest et est n’étaient pas
aussi hauts que le bras sud, et le sol s’élevait également, de sorte qu’ils se
trouvèrent probablement à deux mètres au-dessus de lui une fois retranchés. Ils
attendirent sans bouger, écoutèrent les croassements discordants des corneilles-nerfs
qui décrivaient des cercles dans le ciel, effectuant une reconnaissance
au-dessus du gros des Aberrants qui affluait en masse vers eux.


— Est-ce que ça va marcher ? murmura Nomoru.


— Si ça ne marche pas, au moins il ne restera personne
de vivant pour raconter notre échec, répondit-il.


Nomoru gloussa discrètement avant de recharger sa carabine.
Elle désigna les oiseaux du regard.


— Voulez que je les abatte ?


Yugi secoua la tête.


— Vous avez vos cibles. Jusque-là, vous n’avez pas tiré
un seul coup.


Il s’installa pour observer l’entrée du canyon ouest, par
laquelle arriveraient les Aberrants. L’armée ennemie s’était plus ou moins
éparpillée, mais la Faille se rétrécissait à cet endroit, où plusieurs routes
convergeaient dans ce seul canyon, et une bonne partie des Aberrants seraient
obligés de passer par là. L’alternative était qu’ils grimpent haut, à
découvert, mais Yugi était certain qu’ils ne choisiraient pas cette route. La
vitesse imprudente à laquelle avançait l’armée ne signifiait qu’une seule
chose : ils voulaient surprendre le Bercail pour que le Libéra Dramach ne
puisse pas faire disparaître Lucia comme par enchantement. C’était aussi pour
cette raison qu’ils longeaient la Faille de Xarana au lieu d’emprunter les
plaines plates en lisière.


Yugi se demanda brusquement pourquoi ils employaient une
force aussi brutale au lieu d’envoyer des assassins ou des Tisserands pour
éliminer discrètement l’impératrice héritière dépossédée. Peut-être,
songea-t-il, n’avaient-ils simplement pas le temps. Il pensa à l’autre
armée, partie dans les barges vers le nord. Les yeux des Tisserands étaient
partout, semblait-il. Ils avaient des affaires encore plus importantes que
Lucia à régler.


Le soleil avait presque disparu, et les dernières lueurs
rouges se retiraient du ciel lorsque les premiers bruits de l’armée se firent
entendre. Les corneilles-nerfs étaient parties, comme l’avait espéré Yugi.
Kaiku les avait informés des différents types d’Aberrants qu’elle avait
rencontrés, de leurs forces et de leurs faiblesses. Les corneilles-nerfs ne
volaient jamais la nuit ; leur vision nocturne était certainement
mauvaise.


Le bruit de plus en plus fort fit naître une once de peur
dans la poitrine de Yugi. Au début, c’était une cacophonie distante, mais elle
s’intensifia à une vitesse inquiétante, en fracas de baragouinages et de
jacassements, de hurlements et de grondements féroces, se transformant en chaos
et en folie générale et oppressante. Les coups de feu du Libéra Dramach et
d’autres clans à leurs côtés offraient une ponctuation sporadique.


Yugi serra bien fort le fût et la crosse de sa carabine, et
sentit les premiers soupçons du doute. Cela revenait à attendre un tsunami sur
une digue.


La horde apparut dans un fracas tonitruant, tourna dans le
canyon ouest, et il blêmit en la voyant se répandre comme de l’huile entre les
buttes et autour des rochers, une masse fluide de corruption qui lui coupa le
souffle. Il ne nourrissait pas les mêmes préjugés que tout Saramyr au sujet des
Aberrants – en effet, on pouvait presque oublier qu’une telle chose
existait dans le monde libéral du Bercail – mais il ne put réprimer son
dégoût et sa peur en voyant les monstres s’approcher de lui. Leur nature
gauchie, un conflit d’espèces et de traits, de changements accélérés par le fléau
des Tisserands, qui bafouaient le projet d’Enyu.


Comment ces choses et Kaiku peuvent-elles être les
mêmes ? se demanda-t-il.


Ils avançaient à un rythme semblable, au trot, une vitesse
dont ils ne se lassaient pas, à laquelle ils voyageaient jour et nuit en se
reposant très peu. Leur formation était dépourvue de toute organisation, et
pourtant, ils arrivaient plus ou moins à ne pas se marcher dessus. D’immenses
ghauregs se dressaient de manière imposante au-dessus de furies semblables à
des sangliers qui galopaient, tandis que les plus petits Aberrants les
bousculaient et avançaient en poussant des cris. Des skrendels aux pattes
d’araignée couraient en lisière – des choses comparables à des singes aux
longs doigts qui n’entravaient pas le passage des plus grosses bêtes et
bondissaient lestement sur les flancs des buttes en se crachant dessus. Des
shrillings se faufilaient entre leurs alliés maladroits avec une grâce
ondoyante. Il y avait d’autres espèces, trop difficiles à identifier à une
telle distance, qui hurlaient et grondaient en se déversant dans le canyon.


— Dieux, murmura Nomoru. S’ils arrivent dans le
Bercail, nous sommes tous morts.


— Tant de chiens, mais qui tient la laisse ? dit
Yugi en regardant attentivement entre les buissons. Où sont les Nexus ? Où
sont les Tisserands ?


L’armée se déversa du canyon ouest, dans la jonction où
bifurquait leur route. Ils n’hésitèrent pas une minute : ils mirent le cap
sur l’est. La reconnaissance qu’avaient effectuée les corneilles-nerfs leur
avait déjà permis de déterminer que l’embranchement au sud était une impasse,
et ils communiquaient cette information aux Nexus par le lien étrange qu’ils
partageaient via les vers-Nexus. Yugi et les autres carabiniers se tapirent
dans les rebords sur le bout du promontoire, osant à peine respirer lorsque la
horde passa sous eux, puis à droite. Le grondement de milliers de pieds, de
pattes et de griffes ébranla la terre.


— Les voilà, murmura Nomoru, plus à elle-même qu’à
Yugi.


Elle contemplait le canyon avec une attention calme et intense,
et il suivit son regard jusqu’où apparurent les premiers Nexus.


Quelque peu en retrait, ils se fondaient dans la masse,
chevauchaient des bêtes qui ressemblaient à des manxthwas, sauf qu’elles
n’avaient pas de poils et allaient bien plus vite. La vision d’un Nexus, même
de si loin, donna une nausée terrible à Yugi. Ils ressemblaient tellement aux
Tisserands, avec leurs grandes capes et leurs masques dénués de toute
expression. Lorsqu’un autre apparut, il constata qu’ils étaient flanqués d’une
escorte de ghauregs qui ne s’éloignaient jamais d’eux et les défendaient avec
leurs corps massifs.


— Ils protègent les Nexus, observa Yugi en élevant la
voix au-dessus du fracas que produisaient les Aberrants qui passaient à côté
d’eux. Pouvez-vous le faire ?


Nomoru le gratifia d’un regard méprisant, mais si elle avait
eu l’intention de lui lancer une réponse narquoise, elle manqua sa
chance : au même instant, une énorme explosion secoua l’air et fit
violemment trembler la terre. Yugi et Nomoru se baissèrent instinctivement
alors qu’une pluie de terre et de cailloux leur tombait dessus depuis la
saillie au-dessus.


La détonation, incroyable, résonna sur toute la superficie
de la Faille, détruisant d’immenses sections de rochers dans un nuage de terre
qui tournoyait dans le canyon et s’élevait en tourbillons, haut dans le ciel.
Le Libéra Dramach avait disposé des explosifs le long des deux côtés du canyon
est, juste en dessous de la jonction. L’ébranlement initial fit pleuvoir des
pierres, des rochers et de gros cailloux sur les avant-postes de l’armée
aberrant, qui s’arrêta subitement, rouée de coups par les débris qui tombaient.
Mais ce n’était que le début : un peu plus tard, un rocher s’écroula dans
un grincement, un grondement monolithique qui martelait les oreilles, et les
bords du canyon s’effondrèrent.


Les Aberrants hurlèrent, braillèrent et se piétinèrent en se
dispersant dans la confusion. Mais il était trop tard pour éviter l’avalanche
de pierres qui s’écroulait sur eux. Elle s’écrasa sur leurs rangs désordonnés
avec une force irrépressible, pulvérisa des os et déchira des corps, les
réduisit en poupées mutilées ou leur arracha des membres. Ceux qui ne furent
pas directement écrasés par le poids incompréhensible du rocher furent poussés
par les rangs derrière eux, et ils perdirent la vie. La terre qui avait rempli
le canyon réduisait la visibilité à presque rien, à un monde jaune et piquant
inondé de cris d’animaux. Pourtant, les Aberrants continuaient à pousser pour
avancer, pris dans leur propre confusion, propulsant involontairement leurs
autres compagnons dans la barrière de rochers, où ils se ployèrent et se
cassèrent comme des brindilles.


Yugi leva la tête et adressa un grand sourire à Nomoru.


— Maintenant, montrons-leur le genre de combat qui les
attend, dit-il.


Les carabiniers firent feu.


Ils étaient près d’une centaine en poste tout autour de
l’embranchement, bien au-dessus des envahisseurs. Bien que la terre qui volait
leur piquât les yeux et les empêchât presque totalement de voir le sol du
canyon, les Aberrants étaient si étroitement agglutinés qu’il était plus
difficile de manquer sa cible que de viser juste. Ils tirèrent au hasard,
ouvrant la culasse mobile après chaque détonation, ne marquant une pause que
lorsque leur poudre d’allumage était consumée ou s’ils avaient besoin de
recharger. Des feux croisés meurtriers et inéluctables transformèrent l’air en
grêle de balles de carabines, déchiquetant les Aberrants touchés. Elles
traversaient les armures chitineuses et lacéraient la peau, la fourrure et la
chair, faisant jaillir une fontaine de sang dans leur sillage. Le canyon
résonna des cris d’agonie des bêtes qui battaient l’air sous l’assaut et
cherchaient les ennemis sans en trouver aucun.


Yugi, plus près du sol que les hommes et les femmes sur les
bords du canyon, faisait feu avec les autres. Kihu et les carabiniers tapis
dans les saillies maintenaient un staccato inégal de coups de feu en
dessous et au-dessus. De temps en temps, un skrendel agile surgissait de
l’obscurité poussiéreuse, tentait de grimper les flancs du canyon pour échapper
au bain de sang, mais Yugi avait posté deux hommes en bas, et ils
n’approchèrent jamais du poste du Libéra Dramach.


Au milieu de tout cela, Nomoru restait immobile comme une
statue, la main autour du canon de sa carabine laquée de noir, caressant
l’intaille argent. La terre disparaissait peu à peu, soufflée dans le canyon
par la brise du soir, alors que le sol se rafraîchissait. Les formes paniquées
des Aberrants redevenaient visibles, des ombres sombres qui se contorsionnaient
dans les dernières lueurs du soleil.


— Ils tournent ! cria quelqu’un. Ils
tournent !


C’était vrai. Les Aberrants, désireux de s’échapper de la
zone de massacre, et réalisant que leur sortie à l’est était bloquée, avaient
commencé à affluer dans le canyon sud. Yugi sentit une vague de triomphe amer,
et se demanda si les Nexus avaient perdu le contrôle de leurs troupes ou si
eux-mêmes l’avaient instigué. Quoi qu’il en soit, le résultat resterait le
même.


— Gardez cette position ! cria Yugi.


Ils commençaient à se trouver à court de munitions et de
poudre d’allumage, mais il ne voulait pas qu’ils se relâchent déjà. Pas quand
Nomoru n’avait pas eu sa chance.


Comme si elle lisait dans ses pensées, elle positionna sa
carabine sur son épaule et visa à travers les buissons. La terre qui volait
retombait, et la scène dans le canyon se révélait aux yeux des embusqués. Le
sol était jonché de corps en lambeaux, à peine perceptibles sous la débandade de
monstres qui les piétinaient.


Pourtant, en voyant le désordre qu’ils avaient semé, ils
constatèrent que les Aberrants commençaient à ralentir. Les coups de feu
au-dessus de leurs têtes se tarissaient alors que les armes surchauffaient et
que les magasins à poudre se vidaient. La panique semblait se tasser à une
vitesse étrange, décélérant la ruée dans le canyon sud.


— Nomoru, l’avertit Yugi, réalisant alors qu’il avait
une réponse à sa question. Ils reprennent le contrôle.


Nomoru l’ignora. Elle avait les yeux rivés à la mire, le
corps empreint d’une grâce qui détonnait totalement avec son apparence ou son
tempérament.


En bas, dans le canyon, les Nexus se rassemblaient, entourés
par leurs ghauregs. Derrière leurs masques, aucune expression n’était visible,
mais Yugi pouvait presque sentir leur intention, leur volonté, dominer
les animaux qu’ils commandaient.


Elle tira ; la balle manqua de peu l’épaule d’un
ghaureg et toucha l’un des Nexus au visage, faisant exploser le masque blanc
sans expression en une toile d’araignée ensanglantée. Le Nexus vacilla, tangua
et tomba de sa selle.


La réaction des Aberrants fut immédiate. Un petit groupe
devint enragé, différentes espèces s’attaquèrent, et l’hystérie se répandit
rapidement. Les carabiniers concentrèrent leur attaque sur les bêtes alentour.


Nomoru fit de nouveau feu. Un autre Nexus fut projeté en
arrière et tomba de sa monture.


Puis quelqu’un sur le bord de l’un des canyons balança un
paquet d’explosifs dans la rixe, une bombe sur une amorce qui grésillait, et lorsqu’elle
se déclencha, un chahut monstre s’ensuivit. La ruée des Aberrants en perte de
vitesse se transforma en charge vers la seule sortie qui s’offrait à eux :
le canyon sud. Nomoru, imperturbable, abattit un troisième Nexus. Les gardes du
corps ghauregs se trouvaient en pleine déroute. Deux d’entre eux déchiquetaient
une des montures des Nexus. Le chaos se répandit alors que les esprits-gui-des
des Nexus s’éteignaient comme des bougies. Les autres Nexus se retiraient,
retraversaient la cohue du mieux qu’ils pouvaient. Alors que les dernières
lumières quittaient le ciel, Nomoru baissa sa carabine et déclara :


— Hors de portée, maintenant.


Yugi la tapa sur l’épaule pour la féliciter. Elle lui jeta
un regard mauvais.


— Il faut y aller, dit-il. Ce n’est pas encore terminé.


Accompagnés par les autres carabiniers de leur groupe, ils
grimpèrent en haut du promontoire et refirent le chemin en sens inverse le plus
rapidement possible, longeant la corniche élevée qui surplombait le canyon sud.
Des détonations continuaient à fendre l’air derrière eux, de petits coups secs
et perçants qui résonnaient, vides. En montant, ils constatèrent que le bord
d’Aurus se levait tout juste au nord. Le temps se rafraîchit vite lorsqu’ils
parvinrent à un point de vue et s’accroupirent au bord de la saillie.


En dessous, les Aberrants entraient en masse :
l’avant-garde, presque arrivée au bout du canyon, ralentissait, réalisant
qu’ils n’avaient nulle part où aller. Mais sans force motrice, ils ne
disposaient d’aucun moyen de communiquer à la centaine qui les suivaient, et
ceux qui ralentissaient furent piétinés par ceux qui n’avaient pas encore avisé
le danger. Les Aberrants se fracassèrent contre le bout du canyon, leurs corps
brisés formant un fourré semblable à de la terre fraîchement labourée. D’autres
encore s’agglutinèrent, cherchant à échapper aux coups de feu à
l’embranchement. Enfin, lorsque l’immuabilité de leur situation devint
évidente, ils ralentirent puis s’arrêtèrent, ayant rempli le canyon de morts et
de vivants.


Les explosifs qui restaient détonèrent à ce moment-là.


Les Aberrants rugirent de peur lorsque l’entrée du canyon
s’effondra, des tonnes de rochers s’écroulant et formant un mur, les cadavres
écrasés en guise de mortier. Scellant leur seule issue, prenant des centaines
d’Aberrants au piège.


S’ensuivit une pause lourde de sens, une attente que même
les animaux corrompus ressentirent. Ils rôdaient, faisaient les cent pas, se
rabrouaient, griffaient le rocher inflexible. Des luttes éclatèrent, des
grondements féroces. Les carabines s’étaient tues dans la Faille.


Il était difficile pour ceux qui se trouvaient au-dessus de
voir dans la lumière qui déclinait, mais ceux qui possédaient des lunettes
d’approche regardèrent en bas et attendirent.


Que le ghaureg fût le premier à s’en aller ou simplement le
premier qu’ils remarquèrent, personne n’en était sûr. Mais, d’un seul coup,
sans prévenir, l’énorme bête disparut dans la terre.


Les Aberrants tournaient en rond, mal à l’aise, conscients
que quelque chose n’allait pas. Un autre, une furie cette fois, fut englouti
par la terre. Elle eut le temps de pousser un cri affligé avant de disparaître.


— Dieux, marmonna Kihu, tapi près de Yugi. Ça va être
un massacre.


Puis, cela se produisit dans tout le canyon. Des Aberrants
disparaissaient, tombaient simplement dans la terre comme si le sol sous leurs
pieds avait brusquement disparu. Au début, ce fut un à la fois, puis plusieurs
se mirent à disparaître en même temps, et quelques instants plus tard, des
dizaines furent aspirés. Les animaux se remirent à paniquer, se cabrèrent,
hurlèrent, grondèrent et s’attaquèrent, dans la confusion. Les skrendels, de
loin l’espèce prédatrice la plus intelligente, essayèrent de gravir les murs du
canyon, mais s’ils parvenaient à échapper ainsi au sol meurtrier, la pierre
était trop lisse pour qu’ils puissent échapper au piège. Le canyon se vidait
rapidement, alors que la terre engloutissait les morts comme les vivants.


Ceux qui étaient munis de lunettes d’approche purent
distinguer les sillages rapides des choses qui accéléraient sous la surface,
des bosses superficielles qui indiquaient où se trouvaient leurs cibles. Même
dans l’obscurité, on pouvait repérer les andains de sang insidieux qui
suintaient de la terre, le sol bien trop repu pour pouvoir tout contenir. Les
Aberrants couraient et filaient sur un sol devenu humide à cause de leurs
fluides, tentant une évasion désespérée, alors que les choses qui les
chassaient grouillaient en foule. Les skrendels furent brusquement arrachés des
murs par des profusions soudaines de minces vrilles qui jaillirent du sol et
les enveloppèrent, les tirant en un clin d’œil, comme la langue d’un caméléon
qui gobe une mouche.


Lorsque la nuit tomba pour de bon, le calme régna de nouveau
dans le canyon. Le seul signe témoignant de la présence des Aberrants était le
miroitement du clair de lune sur le sol du canyon, où la terre absorbait peu à
peu le sang des créatures mortes.


Yugi laissa échapper un sifflement bas. On racontait des
histoires sur cet endroit depuis qu’ils étaient arrivés dans la Faille et
plusieurs personnes qui ne les avaient pas écoutées avaient fourni une preuve
plus concrète de leur véracité en y mourant. Mais il n’avait jamais imaginé la
véritable voracité des liha-kiri, les démons enfouisseurs.


Une femme arriva en courant d’un peu plus haut sur la
saillie et se planta devant eux.


— Ils s’en vont, Yugi, annonça-t-elle, à bout de
souffle. Ils se retirent.


Ceux qui étaient réunis poussèrent des acclamations et Yugi
reçut des tapes amicales sur les épaules et dans le dos. Il se fendit d’un
sourire malicieux.


— Ils ne seront plus aussi pressés de se rendre au
Bercail, dorénavant, dit-il. Bien joué, vous tous.


Il leur laisserait quelques instants d’auto-congratulation
avant de les presser de se retirer. Ils le méritaient bien. Ils avaient porté
un coup terrible à l’armée des Tisserands aujourd’hui, mais ceux-ci ne feraient
pas preuve de la même imprudence une deuxième fois. En dépit des centaines
qu’ils avaient tuées, ils n’avaient fait qu’ébranler les effectifs de l’ennemi.
Les Tisserands, quoi qu’ils fussent d’autre, n’étaient pas des tacticiens, et
ils étaient tombés dans un piège que tout général chevronné aurait évité, mais
leur folie les rendait aussi imprévisibles, et c’était dangereux.


Il croisa le regard de Nomoru, la seule qui ne fêtait pas
l’événement, et comprit qu’elle pensait la même chose que lui. Ils avaient
gagné un petit répit, mais la véritable bataille se déroulerait au Bercail. Et
ce combat pourrait leur être fatal.
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L’œil de Nuki s’était levé depuis le massacre des Aberrants,
et Iridima était entourée de sa cour dans le ciel nuageux, bien à l’ouest du
Bercail. Kaiku et Tsata se tenaient sur la rive ouest de la Zan, dans un fourré
d’arbres tumisi qui avait plus ou moins résisté au fléau émanant de la pierre
magique toute proche. La nuit chaude était silencieuse, à l’exception d’une
brise automnale fraîche qui agitait nerveusement les feuilles.


De l’autre côté de la rivière se dressait le bâtiment
bizarre qui dominait la zone inondable, le tas de bandes de métal semblables à
une larve sur lequel ils s’interrogeaient depuis des semaines. Il émanait une
odeur immonde, un miasme huileux, et la rotation lente de ses roues massives
garnies de pointes le faisait grommeler et grincer. De plus petites
constructions étaient rassemblées tout autour, au but aussi indéterminé que
l’édifice central. Des lames de métal sur leurs côtés s’illuminaient parfois
vivement de l’intérieur, accompagnées d’un hurlement ressemblant au rugissement
soudain d’un fourneau. Des chaînes s’animaient brusquement dans un claquement,
cliquetant le long d’énormes poulies et dents d’engrenage, tendues comme des
tendons entre les bâtiments. Des mécanismes s’enclenchaient par à-coups avant
de redevenir silencieux. De ce côté, on pouvait distinguer les entrées de deux
tuyaux souterrains qui couvraient la brève distance jusqu’à la rive, des
grilles à moitié submergées par la Zan qui coulait paisiblement.


Kaiku observa attentivement le bâtiment, le regard dur. Elle
le détestait. Détestait son incompréhensibilité, son bruit surnaturel et sa
puanteur. C’était comme le fléau qui se manifestait, un être de corruption qui
éructait du poison. Et surtout, elle le détestait parce qu’il la retenait ici,
pendant que ses amis et son chez-elle couraient un grand danger au Bercail, et
même si elle ne pouvait être avec eux, n’aurait jamais pu y arriver à temps,
n’avoir même pas pu essayer lui déchirait le cœur.


Mais apparemment la façon de penser okhambienne, maudite par
les dieux, avait dû déteindre sur elle depuis qu’elle fréquentait Tsata, cet
altruisme curieux de se livrer aux besoins communs plutôt qu’à ses désirs
personnels. Ce soir-là, sous la tempête lunaire, lorsque la barrière s’était
baissée, lorsqu’ils avaient observé la horde de prédateurs partir en masse de
la zone inondable en direction de l’est, du Bercail, elle n’avait rien désiré
de plus que les suivre. Même s’ils allaient trop vite pour qu’elle les rattrape,
même si elle se retrouvait seule parmi des milliers de bêtes, tant qu’elle arrivait
au Bercail à temps… L’ancienne Kaiku y serait allée, parce que c’était sa
nature.


Mais elle n’y était pas allée. Elle savait ce que pensait
Tsata, et elle fut surprise de découvrir qu’elle partageait son avis. Les zones
inondables étaient toutes vides, il ne restait qu’un semblant de garde pour
surveiller la base des Tisserands, ici, dans la Faille. Et ils étaient les
seuls à pouvoir profiter d’un tel oubli.


Les seuls à pouvoir approcher la pierre magique.


Tsata n’eut même pas besoin de la convaincre. Une telle
chance ne se représenterait pas. Quel que soit le résultat de la bataille à
l’est, ils devaient bien à leurs compagnons de sauter sur l’occasion qui se
présentait involontairement à eux. Ils pénétreraient dans la mine des
Tisserands.


— Là-bas, murmura Kaiku alors qu’un grognement grave
provenait des entrailles du bâtiment.


S’ensuivit une série de cliquetis bruyants et, peu après,
les tuyaux sur la berge crachèrent un torrent d’eau saumâtre, ouvrant d’un coup
les moitiés supérieures et inférieures des grilles à charnières. Le torrent se
poursuivit quelques minutes, transportant de gros morceaux de rocher, des
débris organiques et d’autres choses inidentifiables au clair de lune, que la
Zan emporta vers le sud, vers les chutes. Enfin, le mugissement de l’eau se
tassa en ruissellement, et les grilles se refermèrent d’un coup, la pression ne
les forçant plus à s’ouvrir. S’ensuivirent encore quelques bruits lourds et sourds
provenant du bâtiment maussade, et il ne resta plus que le flux régulier de la
rivière.


 


Kaiku et Tsata sortirent du fourré et traversèrent l’herbe
haute en rampant jusqu’au bord de l’eau. Les rives de la Zan, abondamment
fournies en eau fraîche, n’étaient pas aussi stériles que le terrain alentour,
et le feuillage offrait une couverture bienvenue. Tous deux avancèrent sur les
coudes et les genoux jusqu’à un rondin un peu plus loin en amont, une chose
gauchie qui descendait en colimaçon en plein milieu de son étendue. Ils
l’avaient fait rouler jusque-là la nuit dernière pour que tout soit prêt.
L’arbre avait été suffisamment faible pour tomber lorsqu’ils avaient enroulé
une corde autour de son sommet et l’avaient tiré. Ensuite, ils avaient pu arracher
les branches à la main et se construire un très bon flotteur au moyen duquel
ils traverseraient la rivière.


Ils contemplèrent la zone inondable pendant un moment. Des
formes se dessinaient dans l’obscurité, peut-être une centaine. Certaines
flânaient nonchalamment, mais la majorité dormaient. Les patrouilles, désormais
peu nombreuses, arpentaient surtout la rive est. Les intrus ne redoutaient pas
la sentinelle occasionnelle qu’ils avaient rencontrée sur la rive ouest. Les
falaises s’élevaient derrière la plaine, tel un mur noir maussade. Kaiku se
souvint de la première fois où ils s’étaient installés sur ce rebord pour
regarder l’armée massive que les Aberrants avaient rassemblée, terrorisés par
leur puissance absolue. À présent, la zone inondable semblait tellement déserte
qu’elle en était presque spectrale.


Une fois assurés que rien ne prêtait attention à la rivière,
ils attendirent qu’Iridima dissimule son visage derrière un nuage. Kaiku fut
soulagée de ne pas devoir encore attendre que toutes les conditions pour
infiltrer la mine soient réunies : l’inactivité, mélangée à ses craintes
pour ses amis, la poussait à bout. Mais la saison était avec eux : bien
que le temps toute l’année à Saramyr ne variât pas beaucoup en raison de sa
situation, tout près de l’équateur de la planète, l’automne et le printemps
étaient généralement plus nuageux et pluvieux que l’hiver ou l’été.


Une couverture nuageuse duveteuse glissa sur la face de la
lune. Kaiku et Tsata se jetèrent un coup d’œil furtif, attendant confirmation,
puis firent doucement rouler le rondin dans la rivière avant de sauter derrière
lui.


L’eau était étonnamment chaude, réchauffée par le soleil au
cours des milliers de kilomètres qu’elle avait parcourus depuis les profondeurs
glacées des montagnes de Tchamil. Kaiku sentit son étreinte soudaine mouiller
ses vêtements puis sa peau. Elle évalua la pression du courant. La rivière
était stagnante ici, prenait son élan avant de dévaler vers les chutes au sud.
Elle mit le rondin sous ses aisselles et attendit que Tsata fasse de même.
Puis, lorsqu’ils eurent trouvé leur équilibre, ils filèrent dans la rivière.


La traversée s’effectua dans l’obscurité et le silence, seul
le clapotis de l’eau retentissait sur le rondin alors qu’ils glissaient en
direction de la rive est. Ils ramaient en amont, faisant confiance au courant
pour les porter là où la carapace massive du bâtiment broyait du noir. Leur
estimation était bonne, et leur chance aussi, car Iridima resta cachée et la
nuit demeura impénétrable. Ils heurtèrent l’autre rive à quelque trois mètres
de l’entrée des tuyaux, et là, ils attrapèrent les barreaux de la grille avant
de laisser dériver le rondin. Attacher ici leur embarcation était trop
dangereux : on pourrait la voir quand le soleil se lèverait.


Les semaines qu’ils avaient passées à observer la zone
inondable avaient porté leurs fruits, au final. Kaiku avait beau avoir été
frustrée par leur incapacité à s’approcher d’un Nexus ou du mystérieux bâtiment
des Tisserands, ils avaient glané beaucoup d’informations sur les allées et
venues, et élaboré beaucoup de plans théoriques. Mais celui qui avait le plus
obsédé Kaiku concernait l’évacuation rythmique de l’eau par ces tuyaux. Elle
était incapable d’estimer la durée précise entre chaque déluge, car elle ne
disposait d’aucun moyen suffisamment exact, mais Tsata et elle convinrent
qu’elle était plus ou moins régulière et que plusieurs heures séparaient un
déluge du suivant. L’eau venait bien de quelque part, raisonna-t-elle. Tant
qu’ils minutaient correctement leur entrée, ils pourraient ramper dans l’un des
tuyaux pour mener l’enquête. Les grilles devaient probablement servir à
empêcher les débris ou les animaux de la rivière d’entrer, et cela signifiait
donc qu’il devait bien y avoir une destination quelconque.


Ce fut seulement lorsqu’elle regarda dans l’entrée de l’un
des tuyaux, protégé de la vue depuis la plaine par l’élévation de la rive, que
la dure réalité de son plan la frappa. Une fois dedans, elle serait entravée,
cernée par les bords froids du tuyau, et ne pourrait qu’avancer ou reculer.
Elle sentit la panique palpiter dans son ventre.


Tsata posa sa main sur son épaule mouillée et la serra,
sentant son hésitation. Elle regarda son visage tatoué presque invisible dans
l’obscurité. Elle sentit la détermination dans son regard et en prit un peu
pour elle.


À eux deux, ils abaissèrent la moitié inférieure de la
grille, équipée d’espèces de ressorts qui l’aidaient à se refermer contre la
pression de l’eau, mais ils étaient faibles et rouillés par manque d’entretien.
Kaiku passa la première, prit son souffle et se faufila sous la grille
supérieure pour ressortir de l’autre côté, regardant Tsata à travers les
barreaux, les cheveux collés sur un côté de son visage. Le tuyau était assez
grand pour s’y tenir debout si elle se voûtait, et l’eau lui arrivait à la
taille. Tsata la suivit, laissant la grille se refermer derrière lui après
avoir vérifié qu’il n’y avait pas de mécanisme de fermeture apparent.


— S’il y en a, dit Kaiku, lisant dans ses pensées, je
le fais sauter.


Tsata savait ce qu’elle insinuait. Elle avait pris un risque
considérable en envoyant un avertissement à Cailin ; même si les
Tisserands ne l’avaient pas surprise, ils pouvaient très bien se montrer plus
vigilants s’ils l’avaient détectée. Utiliser son kana là-dedans serait
une peine de mort virtuelle, mais en dépit de tout cela, elle s’en servirait si
elle y était obligée. Elle se contentait de bien le lui faire comprendre, et
s’en persuadait. Quoi que lui conseillât Cailin, son pouvoir lui appartenait, et
elle s’en servirait comme bon lui semblerait.


Tsata se surprit à sourire. Si jamais elle revêtait les
robes de l’Ordre rouge, Cailin aurait bien du mal à la mater.


Ils se frayèrent un chemin dans le tuyau, les doux bruits
d’éclaboussures de leur progression résonnant dans la susurration de l’eau. Ils
perçurent d’autres bruissements, des grincements lointains, des bruits de pas
lourds et irréguliers, des grattements, que la répercussion rendait sinistres.
L’obscurité les entourait, totale, le cercle légèrement entrouvert de l’entrée
du tuyau constituant leur seule pierre de touche. Une fois qu’ils eurent un peu
avancé, ils s’arrêtèrent. Tsata entreprit de défaire la bougie qu’il avait
attachée dans un sac imperméable à sa ceinture.


— Attendez, murmura Kaiku.


— Vous avez besoin de lumière, répondit-il.


Il n’eut pas besoin de préciser que lui n’en avait pas
besoin, du moins pas encore. Il possédait la vision d’un hibou, héritage des
Okhambiens pure souche qui s’étaient reproduits avec les réfugiés de Quraal voilà
si longtemps pour engendrer les Tkiurathis.


— Attendez, répéta-t-elle. Laissez-moi du temps.


Ses yeux s’accoutumaient assez vite à l’obscurité, de sorte
qu’elle put distinguer des formes se dessiner dans le noir : la courbe
aveugle du tuyau, les contours de l’eau qui bougeaient.


— Je vois, dit-elle.


— Êtes-vous sûre ? fit Tsata, de la surprise dans
la voix.


— Évidemment que j’en suis sûre, dit-elle, amusée.
Rangez la bougie.


Il s’exécuta, et ils avancèrent. Ils avaient deviné que le
tuyau ne devait pas être long, vu que les bâtiments où ils s’alimentaient
étaient situés tout près de la rive, et Kaiku constata que ce n’était pas
l’épreuve à laquelle elle s’attendait. La claustrophobie ne la dérangea pas
autant qu’elle l’avait craint tant qu’elle ne s’appesantissait pas sur
l’éventualité que des tonnes d’eau puissent les écraser.


Mais elle avait suffisamment confiance en la régularité
inébranlable de l’évacuation, et suffisamment confiance en elle pour ne pas
être assaillie par ses doutes et craintes habituels.


Dans une pointe d’émerveillement, elle réalisa comme elle
avait mûri depuis la Semaine estivale. Depuis qu’elle s’était fait avoir par
Asara et avait surpassé des démons dans le Tissage ; depuis qu’elle avait
guéri un ami mourant juste par instinct et passé des semaines à vivre
d’expédients, à tuer des Aberrants, à ne compter que sur elle-même et sur cet
étranger aux coutumes à peine compréhensibles. Fondamentalement, elle était la
même, mais son attitude avait changé : elle était plus mature, dotée d’une
confiance en elle qu’elle n’aurait jamais soupçonné avoir.


Elle s’aimait bien comme ça.


Pour l’heure, les cliquetis et gémissements sporadiques, de
plus en plus forts, les enveloppèrent, et des lézardes se mirent à apparaître
dans le tuyau, de minuscules fractures rouille augurant ce qui se trouvait en
dessous. Puis, alors qu’ils prenaient un coude si petit qu’ils ne l’avaient
même pas remarqué, ils aperçurent le bout du tunnel.


La luminosité fit ciller Kaiku. Le tuyau semblait s’élargir
alors qu’il se terminait et rejoignait le second tuyau qui le longeait pour
constituer un immense couloir oblong. Son sol grimpait en pente de sorte qu’il
se trouvait au-dessus du niveau de l’eau de la rivière dans laquelle ils
pataugeaient. De l’autre côté, elle put seulement distinguer quelque chose qui
ressemblait à un mur de métal terne, couleur bronze.


Elle jeta un œil à Tsata. Il murmura quelque chose en
okhambien, les yeux rivés sur ce qui se trouvait devant eux.


— Qu’est-ce que cela veut dire ? murmura-t-elle.


Tsata parut légèrement interloqué qu’elle l’ait entendu. Il
n’avait pas eu l’intention de le dire haut et fort.


— C’est comme si vous récitiez une prière de
protection, expliqua-t-il.


— Mais vous n’avez pas de dieux à Okhamba. Et vous
croyez que vos ancêtres ne vivaient que de souvenirs.


— Elle est adressée au pash, dit-il. (Pour la
première fois, elle le vit gêné.) Je demandais votre protection, et vous
offrais la mienne. Ce n’est qu’une coutume, rien de plus.


Kaiku dégagea ses cheveux trempés de son visage.


— Et comment suis-je censée répondre ?


— Hthre, dit-il. (Kaiku le répéta sans être sûre
de l’avoir bien prononcé.) Cela signifie que vous acceptez cette promesse et
que vous offrez la vôtre.


Elle sourit.


— Hthre, fit-elle, avec plus de conviction cette
fois.


Il se détourna d’elle.


— Ce n’est qu’une coutume, rien de plus, répéta-t-il.


Ils sortirent de l’eau en rampant et longèrent le tuyau qui
s’élargissait. Après avoir passé tant de temps dans la nuit et l’obscurité,
l’éclat chaud et rougeoyant au bout les mettait mal à l’aise. Leur progression
était prudente, ils serraient les murs quand ils s’aplatissaient, passaient les
doigts sur les panneaux rouillés, fusionnés par une technique que ni Kaiku ni
Tsata ne connaissaient. Alors qu’ils approchaient de la lumière, ils virent que
ce n’était pas un mur au fond, mais une pente abrupte, comme un déversoir, en
bas duquel ils se trouvaient. Ils jetèrent un œil au bout du tunnel, mais il
n’y avait personne. Au-dessus d’eux, ils ne voyaient que l’obscurité, et tout
autour, les murs du déversoir qui se vidait dans les tuyaux d’où ils étaient
sortis. L’origine de l’embrasement était tout aussi obscure.


Mais une échelle en métal était fixée sur un bord du
déversoir.


Kaiku grimpa. Il n’y avait rien d’autre à faire, et pas
d’autre moyen plus subtil de sortir. Tsata resta en bas, ses vêtements de cuir
dégoulinant en flaque autour de ses chaussures. Elle regrettait subitement
qu’il n’y ait pas eu de moyen d’imperméabiliser sa carabine, elle aurait pu
l’emporter avec elle. Cela l’aurait rassurée, même si elle savait qu’elle ne
lui servirait pas à grand-chose au cas où ils seraient découverts.


Elle arriva en haut de l’échelle, et son estomac entama une
chute libre lorsqu’elle découvrit l’immensité véritable de la mine des
Tisserands.


Le toit bossu du bâtiment n’était pas, comme elle l’avait
cru, le plafond d’une espèce d’habitation, mais le couvercle d’un puits
colossal qui plongeait dans des profondeurs abyssales. Le puits ne décrivait
pas une descente brusque : au fond, l’obscurité était assombrie par des
renflements de pierre, où les bords se rétrécissaient et où des aspérités de
rochers se projetaient en son centre. Des piliers s’élevaient comme des
aiguilles émoussées, que leur environnement rendait toutes petites.


Le déversoir dont était sortie Kaiku se trouvait en lisière
d’un grand rebord semi-circulaire. Son rebord inférieur continuait au-dessus
d’elle jusqu’à un réservoir de décharge qui se tenait tout droit au milieu d’un
plancher volant en acier ondulé. Deux roues garnies de pointes tournaient
lentement derrière lui, d’immenses dents tirant des écopes fixées à des chaînes
qui cliquetaient et déversaient l’eau dans le réservoir de décharge, puis
redescendaient, monotones, pour reprendre de l’eau.


Kaiku, plus ou moins consciente que les environs immédiats
devaient être désertés, sortit du déversoir et resta bouche bée, stupéfaite par
la taille et l’étrangeté de l’endroit.


L’illumination qu’elle avait vue du bas du déversoir
provenait de torches en métal et de piliers où brûlaient des flammes. Mais ce
n’étaient pas des flammes normales ; elles ressemblaient davantage à de la
vapeur à combustion. Elles faisaient ondoyer des nuages de feu fumeux, qui
montaient en traînées puis se dissipaient, se transformant en vapeurs noires
méphitiques qui dérivaient pour se rassembler en haut du puits. Elle réalisa
que l’obscurité au-dessus d’elle n’était pas due au manque de lumière, mais
qu’il s’agissait d’un voile de fumée qui bouillonnait avant de se décharger
lentement dans l’air frais au-dehors par des pores dans le couvercle.


Une multitude de saillies et de piliers étaient reliés par
un réseau de passages précaires, de ponts en corde et d’escaliers qui
pendillaient comme des toiles d’araignée dans le puits. Des murs étaient parsemés
d’étais, de poutrelles de métal et de bois, délimitant des passages pour les
chariots de la mine, et des grottes s’ouvraient sur tout le puits, étincelant
de l’intérieur. Des pater-nosters gémissaient et fumaient dans les
profondeurs, des fourneaux flamboyaient à leur maximum en tournant en
procession idiote. Des grues en fer surgissaient de nulle part, portant encore
des chargements, abandonnées. De minces chutes d’eau plongeaient sans fin,
sortant des entrées des grottes pour tomber dans le néant, pour toucher un bord
de rocher en bas dans un nuage de gouttelettes avant de recommencer leur
itinéraire. Kaiku discerna de petites huttes en bois délabrées collées les unes
aux autres, parfois érigées en haut d’un pilier et reliées par un seul pont au
reste de la mine. Il faisait chaud dans le puits, et ça empestait ; un
goût métallique désagréable vous prenait à la gorge.


Kaiku contempla, émerveillée et terrorisée, la chose que les
Tisserands avaient créée. Elle n’avait jamais vu autant de métal dans sa vie,
ni forgé en telle quantité. Quel genre de forges devaient posséder les
Tisserands ? Que se passait-il depuis plus de deux cents ans au cœur des
monastères où les Pères bordeurs façonnaient leurs Masques ? Quel genre
d’art avait créé ces étranges torches, ou ces trucs sifflant et fumant qui
bougeaient sans que rien d’apparent les fasse fonctionner ?


Elle sentit quelqu’un toucher son bras et sursauta. Mais ce
n’était que Tsata.


— Nous sommes trop exposés, déclara-t-il, passant la
scène en revue, une étincelle de dégoût ou de colère dans les yeux.


Elle ne demandait pas mieux que de s’arracher à ce
spectacle.


Ils se retirèrent le long du rebord jusqu’aux extrémités du
puits, où l’obscurité était tenace. Les immenses torches en métal n’étaient
disposées qu’en petit nombre dans la mine et bien que la zone qu’elles
illuminaient fût beaucoup plus importante qu’avec une lanterne ou une torche
normale, il restait encore des zones enténébrées. De là, Kaiku et Tsata se
livrèrent à une inspection bien plus précise de leur environnement, cherchant
un signe de vie. Il n’y en avait pas. Visiblement, le puits était désert.


— Vos yeux, dit Tsata au bout d’un moment en lui
faisant un geste de la main.


Kaiku fronça les sourcils et produisit un bruit
interrogatif.


— Ils ont changé. Vos iris sont plus rouges qu’avant.


Elle le regarda d’un air perplexe.


— Qu’avant ?


— Avant que nous n’entrions dans le tuyau.


Kaiku réfléchit un instant et se rappela la surprise dans la
voix de Tsata lorsqu’elle avait refusé la lumière qu’il lui avait proposée.


— Quel est le degré d’obscurité ici ?
demanda-t-elle.


— Trop obscur pour que vous y voyiez quelque chose.


Kaiku sentit un frisson de malaise. S’était-elle… adaptée ?
Avait-elle utilisé son kana sans même s’en apercevoir, intensifié ses
sens un minimum pour compenser son manque de visibilité ? Elle ignorait
comment elle avait pu le faire, mais son inconscient devait sûrement le savoir.
Exactement comme avec Yugi, lorsqu’elle avait ôté le poison du ruku-shai en
lui. Plus elle se servait de son kana, plus il se servait d’elle,
apparemment, faisant d’elle davantage une intermédiaire qu’une maîtresse. En
allait-il de même pour toutes les sœurs ? Elle devrait en parler à Cailin
quand elle rentrerait.


Si tant est qu’il lui reste un endroit où rentrer.


Elle réprima cette pensée dès qu’elle se présenta. Ce
n’était pas le moment de douter. La horde aberrant devait avoir attaqué le
Bercail, et elle ne pouvait absolument rien y faire. Restait à espérer que son
avertissement leur avait donné assez de temps pour se préparer ou s’enfuir.


Ils longèrent le rebord et tombèrent dans un passage qui
collait les bords du puits, décrivant une courbe jusqu’à l’entrée d’un tunnel.
Le passage en acier était soutenu par des poutrelles enfoncées dans le roc et
suspendu au-dessus d’un précipice insondable. Kaiku ne voulait pas toucher la
rambarde avec sa peau nue. Les rambardes à Saramyr étaient en bois sculpté ou
en pierre polie, jamais en métal comme celle-ci, rouillant et s’effritant dans
les courants de vapeur, criblée de pourriture marron.


Ce fut un soulagement lorsqu’ils arrivèrent au bout du
passage. La pierre, elle pouvait faire avec.


Le tunnel menait vers l’intérieur et en bas, et ils
l’empruntèrent non sans hésiter. Il était jonché de débris – rochers et
cailloux, aliments moisis, manches cassés et copeaux de bois – mais il
paraissait inoccupé, comme le reste de l’endroit, et rien ne montrait qu’une
exploitation minière se déroulait ici. Les murs étaient inégaux et anciens.


— C’est naturel, déclara tranquillement Tsata dans un
petit mouvement indicatif du bras. Comme le puits. Il n’y a aucune structure
artificielle, et les bords ne sont absolument pas étançonnés. Ce qu’ils ont
construit, ils l’ont bâti sur ce qui se trouvait déjà ici.


— Alors ils n’ont pas miné tout cela ? s’enquit
Kaiku.


Ses vêtements avaient séché à la chaleur, et elle se gratta,
mal à l’aise.


— Non, acquiesça-t-il. Cet endroit était là bien
longtemps avant que les Tisserands n’arrivent et ne construisent leurs
appareils.


Cela rassura quelque peu Kaiku. Que les Tisserands aient pu
sculpter quelque chose d’aussi gigantesque en si peu de temps l’avait
initialement stupéfaite. La remarque de Tsata rendait les Tisserands un tout
petit peu plus mortels.


Pourtant, quand ils descendirent, que le tunnel bifurqua
pour les faire passer par des cuisines de fortune et des entrepôts bondés de
nourriture en barils et en sacs, ils trouvèrent l’endroit d’un vide inquiétant.


— D’après vous, ils sont partis ? demanda Kaiku.
Tous ?


— Et les petites hommes ? dit Tsata. Seraient-ils
partis ?


Les petites hommes. Il fallut un moment à Kaiku pour
comprendre que Tsata parlait des tout petits servants des Tisserands. Il avait
pris le nom qu’elle leur avait donné – golneris – et l’avait mal
traduit, se trompant de genre. Son saramyrrhique était excellent, mais il
n’était pas à l’abri de quelques erreurs de temps à autre. Ce n’était pas sa
langue maternelle, après tout.


Les golneris. Encore un mystère, avec les Nexus, les Pères
bordeurs et les Aberrants emprisonnés et intelligents, qu’elle avait vus au
monastère de Fo. Sang du cœur, tout était lié. Depuis si longtemps, les
Tisserands étaient une partie tellement redoutable et inextricable du peuple de
Saramyr, et pourtant on savait très peu de choses sur eux. Combien d’autres surprises
avaient-ils gardées au fin fond de leurs monastères les siècles passés,
mijotant dans leur folie noire pendant qu’ils ourdissaient leurs
complots ?


Qu’avait laissé se produire le peuple de Saramyr juste sous
son nez ?


Kaiku secoua la tête, tant pour écarter l’énormité de sa
question que pour répondre à celle de Tsata.


— Les golneris sont encore là. (Une pensée la frappa.)
Je pense que si c’est aussi vide, c’est parce que les Tisserands ne
s’attendaient pas à ce que l’armée s’en aille. Cela expliquerait également les
réserves de nourriture. La majorité de l’armée est allée au nord, et les autres
sont restés pour surveiller ce puits. Mais les Tisserands qui restaient ont
découvert le Bercail, après le départ du gros de l’armée. Quoi que fabriquent
les barges, c’est trop important pour qu’elles fassent machine arrière ;
les Tisserands ont donc envoyé ce qui leur restait ici au Bercail. Il y a
suffisamment d’Aberrants au-dehors pour prévenir d’éventuelles attaques, et
n’oubliez pas, personne ne sait que cet endroit existe. Les Tisserands pensent
que c’est un risque opportun. La deuxième armée sera partie pour deux semaines
maximum – le temps qu’il faut pour arriver au Bercail, le décimer et
revenir. Et quand elle reviendra, la barrière sera de nouveau ouverte, et cet
endroit, de nouveau imprenable.


— Kaiku, peut-être qu’ils ne prendront pas le Bercail,
marmonna Tsata. N’abandonnez pas déjà.


— Je me contente de deviner leurs pensées, lui dit
Kaiku, mais la dureté dans sa voix lui montra qu’il avait touché un point
sensible. Elle se ferma aux visions de ce qui se passait probablement en ce
moment chez elle, dans son pays d’adoption.


— Leurs forces ne sont pas élastiques, dit Tsata. Cela
nous laisse de l’espoir. S’ils devaient se retrouver sans défense pour aller chercher
Lucia, alors c’est que leur attention est portée sur autre chose, de bien plus
important.


Kaiku hocha la tête d’un air lugubre. Cela ne la rassurait
guère. Elle pouvait deviner où se dirigeaient les barges : vers Axekami, à
la rescousse des troupes de Mos. Les Tisserands allaient se servir d’Aberrants
pour sécuriser le trône de Mos et pour rester eux-mêmes au pouvoir au cours de
la famine à venir. Des troupes de choc qui feraient vaciller le courage des
hommes juste avant qu’ils ne soient mis en morceaux. Une démonstration de force
pour que les nobles et la paysannerie d’Axekami se tiennent tranquilles.


Les Tisserands agissaient en vue de gagner le contrôle de
Saramyr, et pour Kaiku, rien ne pourrait être à la hauteur. Le coup d’État qui
ourdissait depuis que Mos avait laissé les Tisserands compter comme l’une des
grandes familles était destiné à échouer. Dieux, on aurait dit que tout avait
été instauré uniquement pour compliquer les choses pour le Libéra Dramach. Si
les Tisserands consolidaient leur emprise sur le trône, ils deviendraient
inébranlables.


Kaiku se surprit à être en colère. Si seulement Cailin
n’avait pas été aussi sacrément paranoïaque, à tenir l’Ordre rouge en bride,
dans le secret, au lieu de l’autoriser à défier les Tisserands ! À cause
de cela, ces derniers s’étaient propagés sans que personne puisse les arrêter,
et les secrets qu’ils détenaient restaient confidentiels, de sorte que personne
ne pût rien manigancer contre eux.


Cailin. Tellement amoureuse de sa précieuse organisation,
comme Zaelis, de la sienne. Tellement peur de se mettre en danger, de se battre
pour sa cause. Elle n’engagerait pas l’Ordre rouge contre les Tisserands ;
elle était égoïste, comme Zaelis, comme tout le monde, à accumuler son
pouvoir, à attendre son heure, jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Pourquoi
s’était-elle retenue aussi longtemps ? Pourquoi une femme aussi
astucieuse, aussi pleine d’autorité, avait-elle laissé les choses échapper
ainsi à tout contrôle ?


Kaiku se ressaisit. D’où venaient donc toutes ses
pensées ?


Mais la réponse se présenta dès lors qu’elle se posa la
question. Elle soupçonnait Cailin. Elle l’avait soupçonnée dès le début,
dès leur première rencontre, quand elle s’était méfiée de son invitation, en
apparence altruiste, de rejoindre l’Ordre rouge. Tant de temps était passé, et
elle avait presque oublié, s’était presque habituée à la façon d’être de
Cailin ; mais rien n’avait véritablement changé.


C’était sa rencontre avec Asara qui le lui avait rappelé, la
tromperie profonde et fondamentale dont elle avait fait l’objet. Cailin savait
qui était réellement Saran, et pourtant elle avait gardé le secret, même si
elle avait sûrement soupçonné les sentiments qu’éprouvait Kaiku pour lui.
C’était Asara qui l’avait surveillée pendant deux ans sous les traits de sa
domestique, attendant que son kana se manifeste. Asara qui l’avait
amenée à Cailin. Asara qui avait donné cinq ans de sa vie pour glaner des
indices enfouis par des millions d’années d’histoire dans tout le Monde proche.


Pourtant, quoi que pensât Tsata, Asara n’œuvrait pas pour le
plus grand bien de tous ; elle était l’égoïsme personnifié. Quoi qu’elle
ait en tête, c’était pour son bien et uniquement pour le sien. Cailin et elle,
unies dans leur conspiration, cachées derrière des voiles de mauvaise conduite,
et toujours, toujours, œuvrant pour quelque chose. Quelque chose que
Kaiku ignorait.


Des machinations, des rouages tournant dans d’autres
rouages. Contrairement à Mishani, la tromperie la rendait malade.


Ils furent obligés de retraverser le puits en descendant,
car les embranchements du tunnel qu’ils empruntaient formaient des boucles et
les renvoyaient au grand jour. Ils durent prendre un minuscule pont de métal
pour franchir un vide incommensurable, un pont accroché au rocher par des
étrésillons en forme d’araignée. Sur la route, ils tombèrent tout près de l’une
des chutes d’eau étrangement belles que Kaiku aurait pu toucher si elle n’avait
pas eu aussi excessivement peur que son interférence ne déclenche une espèce
d’alarme.


Lorsqu’ils regagnèrent la sécurité des tunnels, et que le
poids massif de la pierre resserra de nouveau son étau autour d’eux, ils
commencèrent à trouver les signes de vie qu’ils attendaient depuis longtemps.
Ce tunnel avait été adapté de sa forme originale, probablement trop irrégulière
ou obstructive pour faire office de couloir viable, et une structure en métal
le consolidait. Les flambeaux qui brûlaient étaient les torches habituelles, et
non les trucs étranges éructant des gaz inflammables dans l’obscurité infinie
du puits.


C’étaient les golneris. L’odeur de viande qui cuisait et le
bruit de voix qui marmonnaient alerta les intrus. Ils se retirèrent
instinctivement dans l’obscurité, écoutèrent le baragouinage et le dialecte
incompréhensibles des golneris. Kaiku se demanda d’où ils venaient, comment les
Tisserands avaient pu ainsi les enrôler. Une tribu de pygmées, cachés au fin
fond des montagnes de Tchamil, assujettis pendant toutes ces années, lorsque
les premiers Tisserands avaient accompli leur baptême du feu, leur premier
carnage, avant de disparaître dans les pics de Saramyr qui ne figuraient sur
aucune carte ? Certainement, cela ne semblait pas impossible. Entre son
chez-elle dans la forêt de Yuna et les Nouvelles Contrées, à l’est, la chaîne
de montagnes s’étendait sur quatre cent quatre-vingt-trois kilomètres. De Riri,
sur la lisière sud à la côte nord à laquelle elles étaient contiguës, elles
s’étalaient sur plus de mille deux cents kilomètres, divisant Saramyr en est et
en ouest, avec deux seuls grands cols sur toute cette longueur. Il y avait des
régions inexplorées dans les montagnes de Tchamil, si vastes qu’une
civilisation entière aurait pu y prospérer sans que personne n’en sache rien à
Saramyr. Même après un millier d’années de colonisation, la terre restait
simplement trop grande pour qu’ils puissent la remplir ; et les esprits
continuaient à tenir ces régions vides sous leur emprise, sans jamais admettre
que l’humanité empiète sur leur territoire.


Elle ne le saurait probablement jamais. Quoi que soient ou
eussent été les golneris, à présent ils n’étaient que les appendices des
Tisserands, servaient à les nourrir et à s’occuper d’eux lorsque la folie de
leurs maîtres s’installait. Kaiku essaya d’avoir pitié d’eux, mais il lui
restait fort peu de pitié, et elle la gardait pour les siens.


Ils avancèrent en rampant, jusqu’à ce que le tunnel devienne
une petite grotte où l’air chaud et enfumé sentait le poisson qui dorait. Les
tunnels n’étaient absolument pas lisses et droits, leurs bords constituaient
des tas de plis et d’alcôves naturelles, et la disposition aléatoire de
porte-torches dans toute la mine laissait assez de trous entre la lumière pour
qu’ils puissent se cacher dans une certaine mesure. Ils rampèrent près de
l’entrée de la grotte et attendirent.


Des animaux tournaient sur des broches, des légumes
cuisaient dans des cuves. Des bandes de viande rouge étaient suspendues à des
crochets au-dessus de cendres fumantes ; et partout ailleurs, de grands
feux flamboyaient. Des poissons étaient décapités et éviscérés, leurs boyaux
jetés de côté pour onduler dans la crasse accumulée qui recouvrait le sol. Des
douzaines d’êtres minuscules étaient là, leurs visages chiffonnés en fouillis
de rides, les yeux vides et des expressions étrangement immobiles. Basanés et
maigres, ils ressemblaient à des enfants pleins de ressentiment, renfrognés en
permanence, alors qu’ils s’envoyaient des ordres les uns aux autres dans leur
langage inconnu. Kaiku les observa, fascinée, hypnotisée par leur laideur,
jusqu’à ce qu’elle constate dans un sursaut que plusieurs la regardaient, eux
aussi. Le choc d’avoir été découverte fit bondir son cœur de frayeur.


— Tsata, murmura-t-elle.


— Je sais, répondit-il calmement. Ils ont l’œil vif.


Ils restèrent extrêmement calmes. Les premiers qui les
avaient repérés se remettaient déjà à la tâche, et d’autres les remarquaient.
Leur présence ne semblait susciter aucune inquiétude. Au bout d’un moment, ils
les ignorèrent complètement. Kaiku retrouva son souffle. Elle s’était à moitié
attendue à ce genre de réaction de leur part depuis son expérience avec eux
quand elle avait pénétré le monastère des Tisserands sur Fo, mais son
soulagement n’en était pas moins profond.


— Ils n’ont pas l’air inquiet, observa Tsata, craignant
un piège.


Kaiku déglutit, la gorge sèche.


— Alors nous avons de la chance, dit-elle. Les
Tisserands n’ont jamais vraiment eu besoin de gardes. Leurs barrières protègent
tout et tout le monde depuis des centaines d’années. Durant tout ce temps, ils
n’ont pas eu besoin d’avoir peur, ils ont oublié ce que c’était d’avoir peur.


Elle se leva et sortit de sa cachette. Les golneris ne lui
prêtèrent pas attention. Lentement, Tsata la rejoignit et ils traversèrent
ensemble la cuisine souterraine, s’attendant à tout moment à une clameur. Mais
l’indifférence des golneris restait totale.


— Je ne me fierais pas à cela, Kaiku, déclara Tsata. À
mon avis, ils feront garder leur pierre magique de très près et ne confieront
pas cette tâche à de petits hommes ou à des Aberrants.


En effet, songea Kaiku, et ses paroles lui rappelèrent
quelque chose qu’elle avait tenté d’oublier depuis qu’ils avaient entrepris
cette mission. Il était encore fort probable qu’il y ait des Tisserands ici.
Elle avait peut-être vaincu un démon avec son kana, c’étaient des
créatures moindres. Elle n’osait pas s’opposer à un seul Tisserand. Les enjeux
demeuraient trop élevés, même pour elle.


Pourtant, ils devaient savoir si les histoires qu’Asara
avait rapportées des autres continents étaient vraies. Ils devaient savoir si
les Tisserands présentaient quelque vulnérabilité. Pour son serment à Ocha,
pour sa famille morte, pour ses amis, qui, en ce moment même, mouraient
peut-être à l’autre bout de la Faille, ils devaient frapper un coup.


D’une façon ou d’une autre, ils devaient détruire la pierre
magique.
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Pour la deuxième fois de sa vie, le Barak Grigi tu Kerestyn
était à cheval au beau milieu d’une armée et contemplait la cité d’Axekami.


Elle était magnifique dans la lumière du début de matinée.
L’œil de Nuki se levait juste derrière elle, à l’est, son éclat sculpté en
rayons par les flèches et les minarets de la capitale, projetant une ombre
longue, tels des doigts qui se tendent vers les milliers de personnes venues en
prendre possession. L’air arborait une qualité voilée et béatifique, un
miroitement fragile qui augurait l’hiver à venir, les journées tièdes et
calmes, les cieux nocturnes clairs comme du cristal.


Axekami. En formulant ce nom dans sa tête, Grigi sentit le
désir enflammer son cœur. Ces murs beiges et imposants qui avaient jadis
contrarié ses projets, le méli-mélo de rues, de temples, de bibliothèques et de
bains publics, de docks et de grand-places. Une profusion chaotique de vie et
d’industrie.


Ses yeux se posèrent sur la colline où se trouvait le
Quartier impérial, serein et ordonné sous le promontoire sur lequel était situé
le Donjon, son côté le plus éloigné éclairé par le soleil et sa façade ouest,
ombragée. Son regard s’y attarda sans perdre une miette de sa magnificence,
vagabonda sur le temple à Ocha qui le couronnait et les Tours des Vents qui
s’érigeaient, minces comme des aiguilles, à ses coins. La Jabaza, visible au
loin, arrivait du nord en serpentant, et la Zan s’en allait vers le sud, des
jonques et des barges attendant sans rien faire près de rives. Axekami avait
été bouclée depuis la nuit précédente, comme toujours en temps de menace, et
aucun trafic fluvial n’entrait ni ne sortait.


Comme il désirait cette cité, en brûlait d’envie, comme
d’une maîtresse qui l’aurait longtemps repoussé. Le trône avait échappé aux
Kerestyn autrefois, mais voilà qu’il venait rendre à sa famille la gloire
qu’elle méritait. Il sentit une allégresse, la certitude de la vertu de sa
cause. La révolte à Zila avait démontré combien l’emprise de Mos sur son empire
était faible. Qu’il ait laissé ce problème aux Baraks locaux sans envoyer
aucune de ses troupes n’avait servi qu’à empirer les choses. Comme le peuple
d’Axekami accueillerait Grigi cette fois, au lieu de s’unir contre lui comme il
l’avait fait jadis !


Et la seule chose qui l’en empêchait, c’étaient les vingt
mille hommes campés entre sa prise et lui.


— L’histoire se répète, dit-il dans un grand sourire,
grisé par la proximité de son rêve. Sauf qu’il y a cinq ans, un été, vous étiez
de ce côté.


— Brièvement, dit Barak Avun, serrant dans un poing
osseux les rênes de sa monture. Espérons que cette fois l’histoire se montrera
plus clémente envers nous.


— Demain, nous écrirons l’histoire, répondit
Grigi, chaleureusement, avant de mettre son cheval au petit galop.


Tous deux longèrent l’arrière des lignes de bataille, l’un
immense et obèse, l’autre hâve et ascétique. Leurs Tisserands n’étaient pas
loin : ils suivaient le rythme, voûtés comme des goules sur leurs selles.
Ils étaient sur place pour coordonner les instructions entre la multitude de
Baraks et de Barakesses dont les forces étaient des alliées.


Les grandes familles avaient afflué sous la bannière de
Kerestyn face à l’incompétence de Mos. S’il subsistait un doute, il avait été
chassé lorsque l’impératrice Laranya était tombée du haut de la Tour du Vent
Est. Voilà bien longtemps qu’ils entendaient des rumeurs sur l’état d’esprit de
Mos, mais le suicide manifeste de sa femme en réaction aux coups qu’il lui
donnait apporta la preuve ultime que l’empereur Blood était fou à lier. Grigi
était convaincu qu’ils tiendraient bon, tout simplement parce qu’il n’y avait
pas d’autre choix. Aucune des autres grandes familles, y compris les Blood
Koli, ne disposait du soutien ou du pouvoir nécessaires pour obtenir le trône.
Même si l’une d’elles ou toutes le trahissaient maintenant, les familles se
scinderaient en chamailleries de force égale, autodestructrices, et elles le
savaient. C’était Grigi ou Mos.


Les armées se tenaient sur l’herbe vert-jaune des plaines à
l’ouest d’Axekami, où tant de sang avait jadis coulé. Le nombre des effectifs
défiait l’œil, plusieurs milliers d’hommes, un accroissement d’humanité bien
trop important pour le contempler. Chaque homme possédait un visage différent,
un passé différent, un rêve différent ; et pourtant ici, ils étaient
anonymes, uniquement définis par les couleurs teintes sur le cuir de leur
armure, ou par la couleur des écharpes que certains portaient autour de la
tête. De grands andains de guerriers, liés par le sang aux familles qui les dirigeaient.
Chacun, une arme que brandiraient leurs nobles, et, entre leurs mains, une arme
rien qu’à eux. Des divisions de fusiliers, d’épéistes, de cavaliers, sur des
chevaux ou des manxthwas, des hommes aux bouches à feu et aux mortiers :
ils se tenaient en formations selon leur allégeance ou leur spécialité, leur
discipline, absolue, leur dévouement, total. Car c’étaient des soldats de
Saramyr : leurs vies dépendaient de la volonté de leurs maîtres et
maîtresses, et la désobéissance ou la lâcheté étaient pires que la mort à leurs
yeux.


Les défenseurs étaient surtout vêtus de rouge et argent, les
couleurs des Blood Batik. Ceux qui portaient d’autres couleurs étaient les
quelques rares fidèles à Mos ou les ennemis irréductibles de Blood Kerestyn.
Les gardes impériaux, il les avait gardés dans la cité, mais Mos avait envoyé
le reste de ses forces sur le champ de bataille. Mos savait que s’il laissait
les usurpateurs assiéger la cité, avec le début de la famine et son
impopularité chez le peuple, alors ce ne serait qu’une question de temps avant
la fin.


Mos ne se laisserait pas coincer. Au contraire, il décida
d’aller à la rencontre de son ennemi, la tête haute. Même affaibli par la
division de ses forces, il possédait une armée guère inférieure à la puissance
combinée que Kerestyn avait réunie contre lui.


Mais Grigi avait plus d’un tour dans son sac : le
seigneur Tisserand.


Dieux, la traîtrise était spectaculaire. Grigi ne pouvait
même pas imaginer comment Kakre avait arrangé la mort de l’impératrice, mais
cela avait affaibli Mos juste comme il fallait. Tout ce temps, Kakre avait
conspiré avec Grigi et Avun tu Koli, forgé des accords secrets, comploté pour
se débarrasser de Mos l’impopulaire et installer un nouveau dirigeant puissant
sous les traits de Grigi. Comme un rat qui quitte un bateau qui sombre, et nage
vers un nouveau.


Naturellement, être aussi indignes de confiance les rendait
dangereux. Et les Tisserands n’étaient pas les seuls à pouvoir faire preuve de
finesse. Une fois bien installé à la place qui lui revenait de droit, Grigi se
servirait de la trahison de Kakre comme prétexte pour se débarrasser des
Tisserands une bonne fois pour toutes. Le peuple l’exigerait. Grigi ne tenait
nullement à laisser couler son propre bateau sous le poids des rats qui s’étaient
péniblement hissés à bord.


Il regarda Avun, ses petits yeux brillant parmi les plis de
son visage. Avun lui rendit son regard sans ciller. Comme s’ils avaient été
appelés, les deux Tisserands avançaient le long de la route, l’un arborant le
visage d’un démon grimaçant, l’autre, une figure insectoïde, un Masque d’une
richesse inestimable.


Avun hocha imperceptiblement la tête en direction de Grigi.
La voix de Grigi tremblait d’excitation lorsqu’il se tourna vers les Tisserands
et dit :


— Allons-y.


 


Le rugissement croissant des armées qui se rapprochaient
dériva haut dans le ciel, jusqu’à Mos, debout sur un balcon du Donjon impérial,
d’où il contemplait la bataille. Ses yeux étaient creux et sa barbe clairsemée,
terne et raide. Un doux souffle d’air de la cité en contrebas s’insinua dans
ses cheveux qui tombaient mollement sur son front. Sa peau semblait pendiller
sur sa carrure large et forte, et il tenait un verre de vin foncé dans une main
qu’il berçait tendrement comme s’il s’agissait de l’enfant qu’il avait tué.
Mais son regard restait clair, et en dépit du chagrin si manifestement inscrit
sur ses traits, il semblait davantage être redevenu lui-même ces derniers
jours.


Comme cela était ridicule, songea-t-il. Les plaines
entourant Axekami étaient si plates qu’il n’existait pas réellement d’avantage
de terrain ; de fait, Kerestyn avait simplement marché vers la cité, Mos
avait envoyé ses hommes et ils avaient patienté, avant de s’en-tretuer. Une
courtoisie stupide. S’il y avait eu un tant soit peu de passion, les forces
ennemies se seraient tirées dessus à vue, mais la guerre était dénuée de
passion, du moins de là où il se trouvait. Ils avaient donc préparé leurs
pièces d’artillerie en attendant l’attaque, et n’avaient commencé que quand
tout le monde avait été prêt. Cela suffisait pour le faire rire, si tant est
qu’il restât du rire en lui.


L’attaque paraissait légèrement surréaliste, comme des
oiseaux voyageurs libérés de leur cage. Les premiers rangs se dispersèrent
simplement en ruée folle lorsque le signal d’attaque fut donné, et leurs
homologues firent de même de l’autre côté. La détonation lointaine des bouches
à feu précédait des éclairs de flammes alors que des parties des troupes des
attaquants étaient immolées. Des fusiliers tiraient, rechargeaient, tiraient,
échangeaient leurs armes lorsqu’ils n’avaient plus de poudre. Des cavaliers
pivotaient sur les flancs. Ceux qui montaient les manxthwas surgirent au milieu
des fantassins, leurs montures, des bêtes de somme dociles transformées en
montagnes de muscles furieuses dans le feu du combat, donnant des coups de
leurs sabots avant spatulés, les visages tristes et faussement sages montrant
les dents. De là, on pouvait voir les formations avancer en danse lente,
s’organiser autour du grand groupe central où les fantassins s’entaillaient à
coups de lames ensanglantées dans une danse exquise d’épées.


— Vous n’avez pas du tout l’air inquiet, mon empereur,
observa Kakre en sortant sur le balcon.


Mos fronça légèrement le nez en sentant son odeur de chien malade.


— Peut-être parce que je m’en moque, tout simplement,
répondit Mos. Gagner, perdre, qu’est-ce que cela peut faire ? Cette terre
reste malgré tout touchée par le fléau. Peut-être que Kerestyn me tuera,
peut-être que je le tuerai. Je ne l’envie pas de vouloir assumer mes
responsabilités.


Kakre le regarda étrangement. Il n’aimait pas le ton dans la
voix de Mos. Il était beaucoup trop léger. Depuis la mort de Laranya, Kakre
avait cessé de corrompre les rêves de l’empereur, se reposant sur son propre
abattement pour le rendre malléable sans courir le risque de manipuler
directement son esprit. Pendant un moment, cela avait marché : il avait à
peine interrogé Kakre lorsqu’il lui avait conseillé d’envoyer une armée pour
devancer les Baraks du désert, n’avait même pas vérifié la taille des armées de
Kerestyn par lui-même. Et pourtant, maintenant, en dépit de ce qu’il disait,
cet abattement semblait l’avoir abandonné. Peut-être était-il simplement
fataliste, raisonna Kakre. Il avait de bonnes raisons de l’être, en effet.


L’esprit de Kakre vagabonda ailleurs, vers une bataille, où,
au même moment, la dernière source d’irritation constante pour les Tisserands
allait être supprimée. Comme les choses avaient tourné en leur faveur, comme
l’Ais Maraxa avait été assez idiot pour s’exposer en incitant à la révolte à
Zila ! Kakre avait promis à Mos qu’il s’occuperait de la cause de cette
révolte, et il l’avait fait. Il avait contacté Fahrekh, le Tisserand de Blood
Vinaxis, et tous les autres dans les environs, en leur donnant un seul ordre
simple : prendre l’un des leaders vivants et lui laver le cerveau. La
chance leur avait offert Xejen tu Imotu, mais cela aurait aussi bien pu être
l’un des cinq autres. L’Ais Maraxa posait problème depuis trop longtemps ;
ils étaient trop bien cachés et Kakre n’avait pas le temps de les dénicher,
d’autant plus que leur connexion avec l’impératrice héritière aurait pu être
une fausse piste. Mais leur zèle avait signé leur arrêt de mort, et, à présent,
celui de leur sauveur divin. Car Lucia était vivante et, de surcroît,
Fahrekh avait découvert où elle se cachait.


Le timing était un tout petit peu gênant. Kakre aurait voulu
envoyer un plus grand nombre d’Aberrants au Bercail que ceux qu’ils avaient
rassemblés, mais on avait besoin du gros de leurs forces ailleurs. Mais même,
cela suffisait largement pour réchapper aux erreurs et revers occasionnels,
tels que les massacres des Aberrants dans les canyons à l’ouest du Bercail.


Kakre ne désirait pas prendre le risque de tuer simplement l’impératrice
héritière, puis que le Libéra Dramach se serve d’elle comme d’une martyre. Il
voulait aussi le Libéra Dramach ; il comptait bien écraser cette dernière
résistance, capturer leurs dirigeants et les forcer à laisser tomber leurs
co-conspirateurs, jusqu’à ce que toute sédition soit éradiquée. Et s’il avait
de la chance, plus qu’il n’osait l’espérer, il pourrait même trouver cette
garce de Tisseuse qui avait tué son prédécesseur.


Aujourd’hui, dans l’espace de temps entre le lever et le
coucher du soleil, tous les problèmes des Tisserands auraient disparu.


Il avait presque oublié son humeur suspicieuse lorsqu’il
sentit mentalement approcher l’un des siens. Aussi rapide que le tremblotement
d’une synapse, il plongea dans le Tissage pour le retrouver, étincelant le long
des courants du vide, jusqu’à ce que les deux esprits se rejoignent dans un
enchevêtrement de fils, se nouent et se mélangent, s’échangent des
informations, puis se retirent. Kakre revint en lui en quelques instants, la
rage éclatant intérieurement. Il reporta son attention sur la bataille, regarda
durement les minuscules silhouettes qui se battaient et mouraient là-bas.


À un kilomètre et demi au nord-ouest du combat, un gros
caillot de rouge et d’argent avançait rapidement en direction de
l’arrière-garde des forces de Blood Kerestyn. Huit mille soldats de Blood
Batik, comme surgies de nulle part. Du Donjon impérial, ils pouvaient voir sur
une envergure de vingt-quatre kilomètres et, jusqu’à présent, il n’y avait eu
aucun signe d’aucune troupe.


— Mos ! croassa-t-il. Qu’est-ce ?


Mos lui lança un regard froid.


— C’est ma façon de battre Grigi tu Kerestyn, dit-il.


— Quoi ? s’écria Kakre, ses doigts se
transformant en griffes sur le parapet du balcon.


— Kakre, vous avez l’air déconfit, observa Mos, d’une
politesse narquoise. Je vous conseille de ne pas passer votre agressivité sur
moi, comme vous l’avez déjà fait. Je risque bien d’être empereur pour très
longtemps, en dépit de tous vos efforts pour que le contraire se produise, et
mieux vaudrait ne pas me mettre en colère. (Il sourit brusquement, un rictus
sans joie.) Nous comprenons-nous ?


Kakre l’avait écouté, incrédule, mais il avait retrouvé sa
voix.


— Qu’avez-vous fait, Mos ? demanda-t-il d’une voix
rauque.


— Huit mille capes, assorties à la couleur de l’herbe
des plaines, dit-il. (Il n’avait plus rien de l’homme brisé qu’il était
quelques heures auparavant. À présent, il s’exprimait d’une voix monotone et
froide.) Je n’ai pas envoyé mes hommes à la rencontre des Baraks du désert. Et
je ne les ai pas non plus envoyés à la recherche de Reki. Je les ai fait
revenir sur leurs pas. J’avais comme une intuition que Kerestyn puisse être au
courant de cette opportunité, et qu’ils viennent bien plus nombreux que ce à
quoi je m’attendais. Avant l’aube, je les ai envoyés se cacher sous leurs capes
et attendre. Ils étaient invisibles, à moins d’être tout près d’eux.


Les yeux de Kakre lancèrent des éclairs derrière les trous
dans son Masque.


— Et les Baraks du désert ? siffla-t-il.


— Qu’ils viennent donc, dit Mos en haussant les
épaules. Ils trouveront Kerestyn anéanti, et moi dirigeant Axekami sans
personne pour me défier. Et, naturellement, mon Tisserand loyal à mes côtés.
(Ce qu’il dit sur un ton sardonique au point d’en être insultant.) Parfois
mieux vaut ne mettre personne au courant de rien, Kakre. Un bon dirigeant le
sait. Et n’oubliez pas que j’ai contribué à la grandeur des Blood Batik bien
longtemps avant de vous connaître.


— Je suis votre seigneur Tisserand ! aboya Kakre.
Je dois tout savoir !


— Afin de le retourner contre moi ? Non, je ne
crois pas, dit Mos d’une voix calme et mortelle. Je ne suis pas idiot. Je sais
ce que vous faites : vous traitez avec Koli et Kerestyn pour vous
débarrasser de moi. (Ses yeux s’emplirent de larmes de pure haine.) Vous
n’auriez jamais dû arrêter, Kakre. Vous n’auriez jamais dû arrêter les rêves.
(Il se pencha plus près, inspira la puanteur de la chair corrompue, montrant à
son ennemi qu’il n’avait pas peur.) Je sais que c’était vous,
murmura-t-il.


Le Masque de la mort hagard de Kakre le regarda d’un air
vide.


— Je peux vous tuer quand je le veux, dit le seigneur
Tisserand, ses mots dégoulinant de venin.


— Mais vous n’oserez pas, fit Mos en s’éloignant de
lui. Parce que vous ignorez qui sera le prochain empereur à la tombée de la
nuit. Et vous n’utiliserez pas votre maudit pouvoir hallucinogène sur moi,
parce que vous ne pouvez pas être sûr qu’il marchera. Vous vous êtes fichu
dedans une fois, Kakre. Vous n’avez pas effacé les traces quand vous êtes
parti. (Il tremblait presque de dégoût.) Je me souviens. Je me souviens
de vos doigts dégoûtants dans ma tête. Les souvenirs sont revenus, vous ne les
avez pas enterrés assez profondément.


Il se détourna et revint à la bataille, les larmes perlant
toujours dans ses yeux.


— Mais j’ai encore besoin de vous, Kakre. Que les dieux
me protègent, j’ai besoin des Tisserands. Sans vous, il n’existe aucun moyen de
contacter assez rapidement Okhamba et le consortium marchand pour enrayer cette
famine. Aucun moyen de maintenir la cohésion de cette terre quand les gens
commenceront à mourir de faim. Ce sera le chaos, les émeutes, et le massacre.
(Il prit un souffle frémissant et les larmes dégoulinèrent enfin, deux traces
qui se perdaient dans les poils de sa barbe.) Vous exposer, appeler les maisons
nobles à se lever pour vous foutre dehors, provoquerait des millions de morts.


La réaction de Kakre était illisible. Il resta face à
l’empereur pendant un long moment, mais Mos ne regardait que la bataille en
contrebas. Enfin, Kakre reporta également son attention sur le combat.


— Faites très attention, Kakre, fit Mos. Il me reste un
tour à jouer.


 


Le bruit de la bataille était assourdissant, un mugissement
bestial constant, repris par le grondement de l’artillerie et contrastant avec
le grincement de l’acier sur l’acier, les hurlements des morts et des mourants,
le claquement sec des détonations de fusils. Dans le charnier, les hommes se
battaient parmi une foule d’alliés et d’ennemis, un monde de désordre où tout
angle pourrait apporter une nouvelle attaque, les survivants ne devant leur vie
qu’à la chance ou à leurs compétences. Des flèches frappaient des épaules et
des cuisses comme des oiseaux plongeurs cherchant du poisson. Des épées
transperçaient de la chair, provoquant la mort bien plus brutalement que
l’évoquerait la fiction ou l’histoire. Les décapitations nettes et les tueries
véloces étaient rares, mais les coups pleuvaient, tranchaient la chair d’un
avant-bras ou entaillaient un genou en deux, déchiraient un visage de la joue
gauche à l’oreille droite, ou coupaient une artère, laissant l’homme saigné à
blanc sur l’herbe des plaines. Les flammes surgissaient abondamment quand les
tirs d’obus explosaient, brûlant de la gelée qui collait à la peau et la
cuisait, des individus battant l’air et hurlant alors que leurs langues se
noircissaient et leurs orbites sautaient et grésillaient sur leurs visages.
L’air n’était que fumée, sang et l’odeur douce-amère de corps carbonisés :
la bataille faisait rage.


— Il me faut les Blood Nabichi et Gor ici, tout de
suite ! exigeait Grigi à son Tisserand.


Sa voix haut-perchée de fille pouvait laisser croire qu’il
paniquait, mais ce n’était pas le cas. Grigi ne se laissait pas facilement
impressionner, et l’apparition manifestement inexplicable de huit mille membres
des Blood Batik derrière eux n’était qu’une manœuvre astucieuse à parer. Il
possédait déjà une force qui avançait pour les retarder, pendant qu’il pourrait
retourner ses bouches à feu et viser. Cette bataille serait plus coûteuse, mais
il pourrait tout de même la gagner grâce à ses qualités de leader et de fine
mouche.


— Cet idiot de Kakre paiera pour ça, promit-il en
faisant pivoter son cheval. (Il se fichait bien que les autres Tisserands
l’entendent – celui de Blood Kerestyn et celui de Blood Koli au Masque de
gemme.) Pourquoi ne m’a-t-il pas averti qu’il y aurait des troupes
supplémentaires ? Et où est cette intervention qu’il a promise ?


Il foudroya Barak Avun du regard, le tenant responsable des
erreurs de Kakre. Après tout, c’était par l’intermédiaire d’Avun que Kakre
l’avait contacté.


Avun, qui observait la bataille avec ses yeux tombants et
endormis, se retourna et fixa Grigi d’un air vide.


— Il y aura une intervention, dit Avun. Pas celle que
vous imaginez.


Il fit un geste rapide à son Tisserand.


La douleur dans la poitrine de Grigi lui coupa le souffle.
Ses innombrables mentons se relevèrent quand il haleta et empoigna son plastron
de cuirasse en cuir. Une douleur atroce se répandit le long de sa colonne
vertébrale, jusqu’à son bras gauche, paralysant sa main. Ses yeux étaient
écarquillés d’incrédulité. Ils se posèrent rapidement sur son Tisserand, le
suppliant désespérément, mais le démon grimaçant le regarda sans pitié. Grigi
souffla un demi-juron alors que la force quittait ses jambes.


— L’histoire se répète, en effet, Grigi, fit Avun. Mais
il semblerait que vous n’en ayez pas tiré les leçons. Vous m’avez fait trahir
Blood Amacha la dernière fois que nous étions là. Vous auriez dû savoir que
j’étais indigne de confiance.


Le visage de Grigi avait rougi, ses yeux exorbités à mesure
qu’il cherchait de l’air qui, apparemment, ne venait pas. Son cœur était une
étoile brillante d’agonie dans sa poitrine, envoyant des rubans de feu dans ses
veines. Les bruits de la bataille se tassaient, et la voix d’Avun était fluette
dans son oreille, comme lointaine. Il agrippa sa selle alors que la
compréhension le frappait comme un marteau : il mourait, là, entouré de
ces trois silhouettes impassibles à cheval.


Dieux, non, il n’était pas prêt ! Il n’avait pas fait
ce qu’il devait faire ! Il entrevoyait sa prise et on la lui arrachait, et
il ne pouvait même pas émettre un bruit pour défier son bourreau.


Son Tisserand. Son Tisserand était supposé le défendre. Ils
étaient toujours loyaux, toujours. Le tissu même de leur société en
dépendait. Si un Tisserand ne servait pas son maître dans tous les domaines,
alors ils étaient trop dangereux pour exister. Ils s’entretuaient au service de
la famille qui les soutenait. Mais celui-ci le laissait mourir.


Comment Avun avait-il gagné son Tisserand à sa cause ? Comment ?


— Vous apprendrez que les ordres que vous avez envoyés
ne sont pas arrivés aux destinataires prévus, disait Avun avec langueur. Et ils
seront très probablement surpris lorsque mes troupes les attaqueront, et que
les hommes de Koli et de Batik à l’ouest et la force principale de Mos à l’est
les prendront en sandwich. Ce sera un véritable massacre. (Il arqua un
sourcil.) Vous, bien entendu, ne vivrez pas pour y assister. Votre cœur vous a
lâché dans le feu du combat. Peu étonnant, pour quelqu’un de si gros.


La douleur dans le corps de Grigi n’était rien comparée à
celle de son âme et à la frustration fulgurante, la colère, la terreur qui se
mélangeaient toutes pour l’ébouillanter. Sa vision déclinait, s’assombrissait,
mais il avait beau faire tout ce qu’il pouvait pour lutter, hurler et produire
un son, il restait muet. Les hommes de Blood Kerestyn ne se trouvaient qu’à
quelques mètres, et pourtant aucun d’entre eux ne lui prêta attention, aucun ne
vit ce que faisaient les Tisserands, passant une main invisible en lui pour lui
tordre le cœur. Pour eux, il n’était qu’en conférence avec ses conseillers, et
s’il paraissait étouffer, comme un poisson hors de l’eau, alors ils n’étaient
pas assez près pour s’en rendre compte.


Il regarda vers Axekami, à présent plongée dans l’obscurité,
les doigts ombragés de ses flèches touchant le carnage pour l’engloutir. Par
deux fois, il l’avait cherchée, par deux fois il avait échoué. Son
évanouissement fut une délivrance. Il ne sentit pas qu’il tombait de sa selle,
et que son corps colossal s’écrasait à terre. Il n’entendit pas les cris
d’alarme d’Avun, les fausses paroles aux hommes de Grigi qui se rassemblaient,
ne le vit pas s’enfuir avec son Tisserand, esquiver la bataille avec perfidie.
Il n’y avait qu’une lumière dorée qui s’intensifiait, et des fils qui
semblaient tout coudre, et le portaient vers ce qui se trouvait au-delà de
l’oubli.


 


La capuche de Kakre claquait contre son visage masqué dans
une rafale de vent alors qu’il observait la bataille se déployer. L’œil de Nuki
s’était à présent levé. Il faisait chaud en plein soleil, et la robe étouffante
du Tisserand semblait tout à fait inappropriée, mais il restait où il était.
Mos aussi. Des rapports leur parvenaient à tous deux : à Mos par ses
messagers, à Kakre par le Tissage. La matinée était passée, et les forces
dirigées par Blood Kerestyn, décimées. Les armées de certaines familles les
plus importantes avaient été mises en pièces. Les Kerestyn mêmes, dont toutes
les troupes s’étaient consacrées à ce projet, ne pourraient pas repartir au
combat pendant des décennies, au mieux. Affaiblies, elles seraient incapables
de continuer à se battre dans les querelles intestines et vicieuses des nobles,
et seraient déchirées.


Avun tu Koli avait été rusé. Quels que soient les marchés
qu’il avait passés, il avait réussi à les exécuter sans que Grigi le découvre.
Blood Koli n’avait pas été le seul à s’en prendre à Kerestyn, mais plusieurs
autres familles, faisant suffisamment pencher la balance en faveur de
l’empereur pour que Blood Kerestyn ne puisse virtuellement pas renverser le
courant. Des armées déguenillées battaient désormais en retraite, les alliés de
Grigi l’abandonnaient, leur cause devenant désespérée. Kakre constata que les
troupes de Blood Koli étaient presque intactes ; Avun tu Koli les avait
retirées du conflit, laissant les autres s’occuper de la bataille et se
contentant d’observer sans intervenir et de protéger ses hommes.


— C’était vous, finit par dire Kakre. Je me souviens,
maintenant. J’avais entendu parler d’un message pour Avun tu Koli, envoyé
depuis le Donjon, mais je n’avais pas réussi à l’intercepter.


Il sentit une pointe d’anxiété dont il avait oublié
l’existence jusqu’à maintenant.


— Avun tu Koli a toujours été un chien sans honneur,
répondit Mos. Et cela le rend fiable. Il choisira continuellement le camp
gagnant, quelles que soient ses loyautés précédentes. Je n’avais qu’à le
convaincre que je gagnerais. Regardez-le, retenir ses hommes. Blood Koli deviendra
la famille la plus puissante après Batik, maintenant, et il le sait. (Il gratta
sa barbe peu fournie, hérissée et extrêmement parsemée de blanc, comme si son
chagrin l’avait flétrie.) Vous avez essayé, Kakre, et ce fut une sacrée bonne
tentative. Mais vous êtes coincé avec moi, et je suis coincé avec vous. Quoi
que vous ayez fait, nous avons besoin l’un de l’autre.


Les mots faillirent rester coincés dans sa gorge : quoi
que vous ayez fait. Comme s’il pouvait rejeter aussi facilement le meurtre
de la femme qu’il aimait. Comme s’il pouvait aimer de nouveau, ou ressentir
autre chose que du chagrin, de la haine et de la honte. Uni avec les Tisserands
dans une symbiose de dégoût mutuel, il ne voyait que du mal dans son futur,
mais il devrait le supporter, par égard pour le pouvoir. Il avait perdu un
fils, une épouse et un enfant non né. De tels événements conduiraient des
hommes meilleurs que lui à la ruine. Mais ses neveux et autres proches parents
pourraient prendre les rênes de l’empire quand il serait parti, et il avait un
devoir envers sa famille, envers les Blood Batik. Il n’abandonnerait pas le
trône tant qu’il respirerait.


— Vous vous méprenez, dit Kakre d’une voix semblable à
un grincement sec. Et vos messagers ne tarderont pas à venir vous expliquer
pourquoi.


Un carillon urgent à la porte derrière eux fit virevolter
Mos sur lui-même. Il entra dans la pièce, loin du soleil, où le lach
coloré des murs, du sol et des piliers conservait la fraîcheur. Il s’arrêta à
mi-chemin de la porte voilée de rideaux et regarda Kakre traverser la voûte
d’entrée derrière lui.


— Qu’est-ce, Kakre ? demanda-t-il. (Brusquement,
il eut peur.) Qu’est-ce ?


Le carillon sonna de nouveau. La main blanche et maigre de
Kakre surgit sous les plis de sa robe pour lui désigner le seuil.


— Dites-moi ! rugit Mos au seigneur Tisserand.


Le messager prit cela pour une invitation. Il tira le rideau
et s’empressa d’entrer, blêmissant lorsque Mos le fusilla du regard et qu’il
comprit sa méprise. Mais il était déjà terrorisé, et lâcha imprudemment son
message, comme si, en le délivrant, il pouvait en chasser le sens et purger
l’horreur que ses mots portaient.


— Aberrants ! cria-t-il. Il y a des Aberrants
partout sur les docks ! Des milliers ! Ils tuent tout ce qui
bouge !


— Des Aberrants ? brailla Mos en se
retournant d’un coup vers Kakre.


— Des Aberrants, répéta Kakre, plutôt calmement. Nous
en avons fait partir des barges entières pour Axekami hier soir, puis vous avez
fermé les portes et les avez emprisonnés. Vous apprendrez que d’autres se
déploient sur la rive ouest de la Zan en ce moment et se dirigent vers les
soldats à l’extérieur d’Axekami. Ils massacreront quiconque ne portant pas les
couleurs de Blood Koli.


— Koli ?


Mos s’étrangla sur l’énormité de ce que disait Kakre. Des
Aberrants ? À Axekami ? Le plus redoutable ennemi de la civilisation
au cœur même de l’empire ? Et les Tisserands les y avaient
amenés ?


— Oui, Koli, répondit Kakre. Le traître. Toujours prêt
à piétiner les cadavres de ses alliés pour gagner, comme un véritable
Saramyrrhique. Il a été de mon côté tout le long.


Mos avait l’impression affreuse que Kakre souriait derrière
son Masque.


— Ne nous berçons pas d’illusions, Mos, croassa Kakre.
Les Tisserands voient ce que devient Saramyr. Bientôt, vous devriez essayer de
vous débarrasser de nous. Le peuple l’exigera. Grigi tu Kerestyn complotait
pour faire la même chose. Ça ne peut pas se passer.


Le messager restait cloué sur place, tremblant, un jeune
homme de dix-huit moissons assistant à un événement d’une importance dépassant
de très loin ce qu’il n’aurait jamais dû savoir.


— En ce moment, les Aberrants se déversent des
montagnes, de nos mines, de douzaines d’endroits où nous les avons rassemblés
et cachés. Vous avez été assez aimable pour participer au procédé visant à
anéantir les armées des nobles qui résistaient, avec cette comédie qui s’est
jouée devant les murs d’Axekami. Nos Aberrants s’occuperont du reste.


L’espace d’un instant, Mos fut trop stupéfait pour absorber
ce que lui apprenait le seigneur Tisserand. Puis, dans un cri étranglé de rage,
il fit un brusque mouvement en avant, libérant une épée de son fourreau à sa
ceinture. Kakre leva une main, et l’attaque de Mos se transforma en
trébuchement, puis en chute, tandis que ses muscles, en proie à des spasmes, se
bloquaient. Il s’écrasa à terre, en position fœtale, le visage contorsionné, la
mâchoire avançant d’un côté, les doigts saillant dans tous les sens, les
poignets pliés vers l’intérieur et le cou tordu, comme s’il était un bout de
papier chiffonné et jeté dans un coin. Ses yeux roulèrent, mais il ne put
émettre qu’un gargarisme rauque.


Le seigneur Tisserand, petit, voûté et infiniment meurtrier,
se tint au-dessus de l’empereur.


— L’époque des grandes familles est révolue,
déclara-t-il. Votre heure est venue. Les Tisserands vous ont servis pendant des
siècles, mais nous ne vous servirons plus. L’empire se termine aujourd’hui.


Il fit un geste de la main, et Mos explosa. Du sang gicla de
ses yeux, de ses oreilles, de son nez, de sa bouche, de ses parties génitales
et de son anus. Son ventre s’ouvrit, et ses intestins en morceaux se
déroulèrent en une ondulation sanglante ; ses vertèbres se fracassèrent du
crâne au coccyx.


En un instant, ce fut terminé. Le cadavre en ruine de
l’empereur était étendu au milieu de l’explosion de ses propres fluides sur le
sol en lach vert de la pièce.


Kakre leva la tête, le Masque-cadavre fixant le messager. Le
choc et l’incrédulité sur le visage du jeune homme étaient cocasses. Il
s’affala à genoux, dans une grosse hémorragie.


Le silence tomba dans la pièce, mais, au-dehors, dans les
rues de la ville, des coups de feu retentissaient. Des cloches sonnaient. Une
alarme était donnée.


La salle paraissait sombre, comparée à la luminosité du
soleil sur le balcon. Kakre examina les corps des hommes qu’il avait tués. Un
empereur et un domestique, tous deux de simples téguments, en fin de compte.


Les prédateurs aberrants dans Axekami se déchaîneraient dans
la cité, réprimeraient toute résistance, feraient sauvagement rentrer la
populace dans le rang. Dans tout le nord de Saramyr, de gigantesques armées de
bêtes surgiraient des montagnes de Tchamil et longeraient les rivières, une
accumulation de décennies de planification et de cinq petites années d’activité
illimitée au sein de l’empire. Des hordes monstrueuses qui se propageraient de
l’intérieur comme des cancers, sous les auspices des Tisserands et des Nexus.


Les messages implorant de l’aide ne parviendraient pas à
destination. Les Tisserands disparaîtraient, leurs maîtres assassinés. Les
nobles de Saramyr s’étaient reposés pendant si longtemps sur le pouvoir de
communication des Tisserands qu’ils ne sauraient pas quoi faire. Pendant si
longtemps ils avaient accepté la servitude des Tisserands qu’ils ne pourraient
pas concevoir la rébellion. Brusquement, ils se retrouveraient seuls, isolés au
milieu d’un grand pays, séparés par d’immenses étendues de tous ceux qui
pourraient les aider. D’ici à ce qu’ils s’adaptent, il serait trop tard. Les
grandes familles seraient définitivement vaincues.


Les jeux étaient faits, et les Tisserands avaient gagné.


Kakre sortit lentement de la pièce. Lorsque le corps de Mos
serait découvert, les gardes impériaux tireraient la conclusion qui s’imposait.
Mais, entre-temps, il serait retourné dans ses appartements, et la porte était
suffisamment épaisse pour résister aux gardes impériaux assez longtemps pour
que le Donjon tombe, s’ils devaient le pourchasser.


De plus, une friandise l’attendait pour fêter ça, qu’on lui
avait apportée hier soir spécialement pour l’occasion. Une jeune femme douce
comme la soie, souple, belle, parfaite. Et quelle peau elle avait, quelle
peau !


 


Le col de Juwacha, situé entre Maxachta et Xaxai, servait de
pont entre les montagnes de Tchamil là où elles s’étrécissaient, et s’étendait
depuis l’ouest fertile jusqu’au désert de Tchom Rin, à l’est. Hormis le fossé
de Riri sur la côte sud, c’était le point de passage principal entre les deux
moitiés de la terre divisée. D’après la légende, Ocha en personne avait séparé
les montagnes en tapant du pied, pour ouvrir Tchom Rin et les Nouvelles
Contrées au peuple qu’il avait choisi et leur donner la liberté de chasser les
Ugatis aborigènes. Il était plus probable qu’un tremblement de terre
cataclysmique avait gravé la route sinueuse entre les pics, longue de deux cent
quarante kilomètres, comme si les parties inférieures et supérieures de la
chaîne de montagnes avaient simplement été écartées et le terrain entre elles,
étiré.


À son point le plus large, il s’étendait sur trois
kilomètres, bien qu’il se rétrécît sur huit cents mètres à son extrémité
occidentale, où la cité tentaculaire de Maxachta gardait son entrée. Tous les
obstacles qui y furent disséminés lorsqu’on le découvrit – formations de
grosses pierres, carcasses vitreuses de roc volcanique, saillies massives de
pierres noires, des imperfections qui avaient surgi dans la violence de sa
création – furent détruits à l’aide d’explosifs et aplanis voilà bien
longtemps. Les montagnes présentaient de nombreux passages pour un homme agile
mais, pour une armée, le col de Juwacha constituait le seul chemin possible
sans devoir parcourir huit cents kilomètres au sud de Riri.


Reki tu Tanatsua atteignit le sommet de l’arête montagneuse
en milieu de matinée, le soleil bas, clair et vif brillant directement dans ses
yeux. Le visage mince du jeune homme était désormais barbu, les poils
étonnamment drus pour un si jeune garçon. Ses cheveux noirs étaient ébouriffés,
les mèches blanches devenues invisibles. Ses beaux atours avaient disparu,
remplacés par des vêtements de voyage robustes de paysan, et son regard était
plus dur et moins sage, moins enfantin et plus viril. Il gravit non sans mal
les derniers mètres jusqu’au sommet, faisant crisser sous ses pieds la neige
d’automne qui saupoudrait légèrement le sol à cette altitude, et là il s’arrêta
et regarda derrière lui.


Asara surgit, vêtue d’une grande cape noire, de vêtements
aussi simples et résistants que les siens. Elle avait détaché ses cheveux et
son visage n’était pas fardé, mais sa beauté restait malgré tout frappante. Les
efforts de l’ascension ne l’avaient même pas fatiguée. Sous elle, sous les
pics, Maxachta s’étendait sur les plaines jaune-vert, de minuscules dômes et
flèches brillant dans l’obscurité maussade des montagnes. Ils l’avaient
traversé l’avant-veille, l’avaient évité et fui les habitations, tout comme ils
avaient opté pour un sentier montagnard au sud du col de Juwacha, au lieu de
risquer d’y rencontrer quelqu’un. La route était plus dure mais plus sûre, car
tous les chemins étaient devenus dangereux.


Reki lui tendit la main, qu’elle prit dans un sourire. Il
l’aida pour les quelques pas qui les séparaient du sommet de l’arête et, de là,
ils gagnèrent l’extrémité et regardèrent en bas.


La crête montagneuse qu’ils avaient gravie se trouvait à
mille six cents mètres depuis l’extrémité ouest du col, là où elle décrivait
une petite courbe vers le nord. D’en haut, on pouvait voir loin dans chaque
direction. Asara avait estimé que c’était un endroit prudent pour faire le
point et anticiper les dangers qui les attendaient. Reki s’était soumis sans
broncher. Il avait depuis longtemps appris à lui faire confiance dans ce
domaine ; jusque-là, elle lui avait permis de rester en vie, et elle était
étonnamment compétente pour une femme de son âge. Il la désirait tout en
éprouvant simultanément un respect mêlé d’intimidation pour elle.


Mais leur ascension cachait une autre motivation. Asara
avait des soupçons qu’elle ne tenait pas à partager avec Reki, et elle voulait
les vérifier avant de continuer. Ses yeux d’Aberrant étaient d’une acuité
exceptionnelle, et les minuscules points qui tournoyaient et qu’elle avait
repérés de loin lui avaient donné à réfléchir. Voilà que ses soupçons se confirmaient.


Les montagnes formaient des contreforts à l’est et une
vallée grise et étroite. Celle-ci était jonchée d’hommes morts et de bêtes
aberrants. Des charognards plumaient de la chair si fraîche qu’elle avait à
peine commencé à se décomposer, ou décrivaient des cercles silencieux dans le
ciel, comme s’ils n’avaient que l’embarras du choix et étaient incapables de
décider quel serait leur prochain festin. De là où ils se tenaient, les
cadavres formaient un méli-mélo incohérent, des milliers de corps en vrac les
uns sur les autres.


Des milliers d’hommes du désert. Des hommes et des femmes en
costume de Tchom Rin.


Asara se protégea les yeux et passa le col en revue,
distingua des étendards cassés et des couleurs délavées. Elle reconnut les
emblèmes des cités de Xaxai et Muio, parmi ceux des grandes familles. Il ne lui
fallut que quelques minutes pour trouver celui qu’elle cherchait.


Blood Tanatsua, déchiqueté et loqueteux, étendu sur
plusieurs corps comme un linceul. L’emblème de la famille de Reki. Et elle connaissait
assez bien les coutumes du désert pour savoir que l’on n’élevait l’étendard
au-dessus d’une armée que lorsque le Barak en personne était présent.


Les familles du désert s’étaient mises rapidement en marche
en apprenant le suicide de Laranya. Les Tisserands de Kakre avaient-ils aussi
tout manigancé, joué contre les familles comme Kakre le faisait à
Axekami ? De toute évidence, cette armée avait avancé à une vitesse
étrange, même si l’on supposait que Kakre avait communiqué sur-le-champ la nouvelle
de la mort de l’impératrice à ses ignobles frères dans le désert. Une
avant-garde, peut-être ? Une démonstration de puissance ? Les cités
du désert ne déclareraient pas la guerre simplement à cause de ce qu’elles
avaient entendu. Il leur faudrait le témoignage que portait Reki. Mais, à
présent, semblait-il, sa course était redondante.


Elle lui jeta un coup d’œil en biais. La vision de Reki
était loin d’être aussi bonne que la sienne, mais il voyait bien. Il contempla
fixement la scène en bas pendant un long moment en silence, le visage calme,
mais des larmes perlèrent dans ses yeux.


— Est-ce que mon père est en bas ? s’enquit-il.


— Qui sait ? fit Asara, mais elle savait que oui,
et Reki le comprit au ton de sa voix.


Elle ne pouvait qu’imaginer ce qui s’était passé : les
Aberrants avaient tendu une embuscade à ces hommes, et cette force massive
s’était retrouvée en sous-effectifs par rapport à la marée de monstres se
déversant des montagnes. Mais comment les Aberrants pouvaient-ils être aussi
organisés, aussi nombreux, aussi déterminés ? Serait-ce également le
sombre résultat des ambitions des Tisserands ? Si cela paraissait
impossible, les autres options l’étaient encore plus.


Reki s’essuya les yeux du dos de la main. Il ne pleurait pas
son père, pour lequel il avait constitué une source inépuisable de déceptions.
Il lui restait suffisamment d’amertume pour faire comme s’il s’en moquait. Il
pleurait la mort de son peuple, en revanche. Il pleurait en voyant pour la
première fois le prix de la guerre.


Ils firent un feu au sommet de l’arête, se fichant des
conséquences, et Reki sortit les mèches qui avaient appartenu à sa sœur et les
brûla. La puanteur âcre suivit le mince filet de fumée qui s’éleva dans le ciel
du matin, les bouts de ses cheveux étincelant, formant des boucles et se
carbonisant. Reki s’agenouilla au-dessus et contempla les derniers vestiges de
sa sœur se transformer en cendres dans le cœur du feu. Asara l’observait en se
demandant ce qu’il ressentirait s’il apprenait que le meurtrier de sa sœur était
la femme à ses côtés. Ce qui se produirait si jamais elle devait faire les
frais de la vengeance qu’il avait promise.


— La responsabilité me revient, dit-il enfin. Quelle
que fût la cause de mon père, elle devient mienne maintenant.


Asara le scruta. Il se leva et leurs regards se croisèrent.
Le sien était ferme, et elle y lut une détermination qu’elle n’avait encore
jamais vue.


— Vous êtes un Barak maintenant, déclara-t-elle d’un
ton calme.


Il ne cilla pas, ne broncha pas. Enfin, il posa les yeux à
l’est, regarda les plaines en contrebas, comme s’il pouvait voir au-delà, le
vaste désert où se trouvait son chez-lui. Sans un mot, il s’en alla dans cette
direction, descendit la pente à l’extrémité de l’arête. Asara l’observa partir,
remarquant la nouvelle fermeté de ses épaules et la ligne sombre de sa
mâchoire. Puis, jetant un dernier regard à l’ouest comme en guise d’adieu, elle
le suivit.
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Yugi, le visage noirci et sali de sueur, longea la barricade
à vive allure, une fumée âcre flottant dans l’air. Le fracas perçant des coups
de carabine ponctionnait les cris des hommes et des femmes. Des Aberrants
rugissaient et hurlaient alors qu’ils se faisaient faucher par dizaines, et
pourtant, ils continuaient à arriver.


Yugi balança sa carabine sur son épaule et dégaina son épée,
enjamba un cadavre au visage détruit par des shrapnels – il avait laissé
son arme en surchauffe et elle avait explosé – et fila là où un skrendel
avait sauté la barricade et se battait avec Nomoru. Elle tenait sa carabine
laquée entre eux pour repousser ses coups de queue semblable à celle d’un
scorpion, baissait la tête lorsque la créature montrait ses longs crocs jaunis
et tentait de la mordre. Sentant Yugi approcher, il s’enfuit dans un battement
de pattes grêles en réalisant qu’ils étaient plus nombreux que lui. Mais Nomoru
fut plus rapide et l’attrapa par la cheville, le fit trébucher de sorte qu’il
s’affala dans la terre. Ce fut juste le temps dont eut besoin Yugi pour
enfoncer son épée dans ses côtes. Il hurla, en proie à des spasmes sauvages,
les ratissant avec ses griffes. Mais Yugi mit tout son poids sur son épée et
coinça la créature à terre. Nomoru se leva, visa calmement et fit exploser sa
tête en fragments.


— Êtes-vous blessée ? demanda Yugi, à bout de
souffle.


Nomoru le dévisagea un long moment, impassible.


— Non, dit-elle enfin.


Yugi était sur le point d’ajouter autre chose, mais il
changea d’avis. Il fila à la barricade, rengaina son épée et chargea sa
carabine avant de rejoindre les autres défenseurs qui déchiquetaient les créatures
affluant vers eux dans le passage. Un instant plus tard, Nomoru apparut à ses
côtés et fit de même.


Mais les Aberrants étaient innombrables.


Le combat avait commencé à l’aube. Les efforts de Yugi et de
plusieurs autres pièges et embuscades du Libéra Dramach avaient ralenti la
progression de l’armée des Tisserands, mais leur avaient tout juste permis de
disposer d’une nuit supplémentaire pour se préparer. Pourtant, cette nuit avait
donné le temps à plusieurs clans et factions survivants des précédentes
attaques aberrants de rejoindre le Libéra Dramach dans leur lutte au Bercail.
Depuis l’aube, Yugi s’était battu aux côtes de quelques fanatiques de la mort
d’Omecha, ceux-là-mêmes qui avaient essayé de les tuer il y a plusieurs
semaines. Il s’était même battu aux côtés de moines-guerriers, d’érudits
terrorisés, d’Aberrants estropiés et malformés d’un village alentour, dans
lequel les non-Aberrants n’étaient pas admis, d’adorateurs des esprits, de
bandits, de trafiquants de drogue, et d’une trentaine d’autres personnes qui
avaient été soit mises au ban de la société, ou avaient choisi de s’en séparer.


La Faille de Xarana, en dépit de toute sa diversité et de
ses luttes intestines continuelles pour le pouvoir territorial, était unie en
une chose : tous vivaient dans la Faille et cela les rendait différents.
Et à présent, les factions avaient mis leurs différences de côté pour se battre
contre un ennemi qui les menaçait tous, et le Bercail était l’endroit où ils
pourraient renverser le courant ou mourir en essayant de le faire.


Ils avaient attaqué les Aberrants dans le Nœud, le
labyrinthe d’allées meurtrières qui protégeait le Bercail à l’ouest. Là, les
créatures ne pouvaient pas toutes passer en même temps, et les endroits où le
chemin s’ouvrait suffisamment pour en faire passer deux ou trois de front
avaient été piégés avec des explosifs ou des engins incendiaires. D’autres
défenseurs se trouvaient en faction au sommet du Nœud pour viser et abattre les
corneilles-nerfs encombrantes qui servaient de sentinelles aux Nexus, et pour
couvrir la pierre plate en fer à cheval contiguë au flanc occidental de la
vallée, au cas où les Aberrants décideraient de renoncer aux défilés étroits et
de passer par le haut du Nœud. Dans la Faille, il fallait absolument penser en
trois dimensions en cas de bataille.


En milieu de matinée, les chemins du Nœud étaient obstrués
d’Aberrants morts, mais les défenseurs avaient été refoulés sans interruption.
Yugi avait reçu des comptes rendus de la bataille au nord et au sud du Bercail,
où l’ennemi tentait de contourner complètement le Nœud pour attaquer la vallée
par l’est. C’était leur première manœuvre tactique. Cela encouragea quelque peu
Yugi. Les Tisserands ne savaient absolument pas faire la guerre, ils avaient
simplement pensé à repousser quiconque se trouvant sur leur chemin sans se
soucier des pertes consécutives. Des milliers de prédateurs aberrants gisaient,
témoignant de leur incompétence.


Et pourtant, au final, ils avaient eu raison de supposer
qu’ils pourraient piétiner l’adversaire du seul fait de leurs effectifs. Ils
étaient à court de munitions et certains endroits en avaient extrêmement
besoin. Chez les défenseurs, le nombre de victimes avait été léger jusqu’à
présent, mais quand ils perdraient l’avantage des armes et devraient se replier
sur des corps-à-corps, les Aberrants ne manqueraient pas de rétablir
l’équilibre.


Dans tout cela, il n’y avait aucun signe des Nexus ni des
Tisserands. Ni, constata Yugi, de l’Ordre rouge. Où, dans le Royaume doré, se
trouvait donc l’aide que Cailin et ses sœurs fardées étaient censées
apporter ? Les avoir sous la main rien que pour faciliter la communication
entre les groupes de combattants eût été d’une grande aide, mais elles
demeuraient introuvables.


Sang du cœur, si cette femme nous laisse tomber, je la
tuerai moi-même, songea-t-il.


Ils se tenaient dans ce défilé depuis plus de deux heures.
Il n’existait qu’un nombre limité de chemins pour sortir du Nœud, et chacun
avait été fortifié avec quelques bouches à feu, des murs de pierre et des
remblais de terre construits à la hâte. Les flancs du défilé saillaient
abruptement de chaque côté, et les Aberrants étaient obligés de monter le long
d’une surface inégale de pierre glissante de sang pour parvenir en haut de la
barricade. Toute la matinée, le soleil brilla obliquement dans l’œil de
l’ennemi et l’éblouit, bien qu’il se fût levé haut dans le ciel et ne tardât
pas à réserver le même sort aux défenseurs.


Les carabines tiraient à vide avant d’être troquées contre
des chargeurs qui remplirent les chambres des armes, à leur tour changés quand
ils se vidaient. Un petit tas de revolvers fumait dans une alcôve ombragée, se
refroidissait pour que la chaleur des coups de feu répétés ne fasse pas
brusquement exploser la poudre d’allumage. Trois hommes se trouvaient à la
bouche à feu derrière la barricade, façonnée sous la forme d’un démon de l’air,
le corps caréné et la gueule grande ouverte pour cracher des flammes. La moitié
du défilé s’embrasait de tirs d’obus, projetant de minces nuages de fumée noire
en direction des défenseurs qui plissaient les yeux. Yugi fut contraint de
limiter l’utilisation des bouches à feu de crainte qu’elles ne fournissent
involontairement une trop grande couverture aux Aberrants. La puanteur de
graisse chaude qui bouillonnait et de chair calcinée avait fait vomir du monde
derrière la barricade et, sous la chaleur du milieu de journée, les relents des
acides biliaires qui chauffaient étaient effroyables.


— Ils réessaient, dit Nomoru en coinçant le fût et la
crosse de sa carabine sous son aisselle et en visant. (Elle détourna les yeux
un instant pour regarder Yugi.) Aurais mieux fait de rester avec Kaiku,
ajouta-t-elle, pince-sans-rire.


Yugi éclata de rire, mais son hilarité était empreinte
d’hystérie et de désespoir.


Si les Nexus ne s’étaient pas encore montrés, la façon
d’agir des Aberrants mettait leur présence encore plus en évidence. Ils
attaquaient en grand nombre, se retiraient puis se regroupaient de façon très
militaire, et leurs attaques devenaient plus prudentes et organisées à mesure
que la journée avançait. Yugi imaginait que les Nexus restaient en retrait
derrière des tireurs isolés, car Nomoru leur avait appris qu’il leur était
dangereux de se montrer, mais qu’ils conserveraient tout de même leur
influence.


S’ensuivit une courte pause dans les attaques après que le
skren-del réussit à sauter la barricade. Il avait eu de la chance de s’enfuir
parce que trop de monde échangeait leurs armes en même temps, et qu’il avait
fait preuve de vélocité et d’agilité. À présent, les Aberrants revenaient, des
formes sombres courant autour des flammes et traversant la fumée qui s’élevait
en tourbillons. Des carabines tirèrent une fois de plus, trouant promptement
les attaquants de balles de fer, transperçant la chair et fracassant les os.


Mais, cette fois, les Aberrants ne tombèrent pas.


Les défenseurs mirent trop de temps à réaliser que les
créatures affluaient constamment. Les carabiniers, hommes et femmes, avaient
marqué une pause, s’attendant à ce que les Aberrants s’écroulent et leur
permettent de mieux viser ceux qui se trouvaient derrière. Quand Yugi avait
hurlé des ordres aux hommes servant aux bouches à feu et qu’une autre salve de
boulets n’avait pas réussi à arrêter la ruée, Nomoru avait compris ce qui se
passait.


Ils se servaient de leurs morts en guise de boucliers.


Une demi-douzaine de ghauregs surgit dans la fumée, chacun
en poussant un autre devant lui – des sacs de muscles mous qui
sursautaient comme des poupées en recevant la grêle de balles de carabine. Les
humanoïdes monstrueux aux longs poils hirsutes propulsaient en avant les
cadavres entassés de leurs compagnons, formant une ligne dans tout le défilé
derrière laquelle se pressait une autre horde d’Aberrants. Nomoru en visa
soigneusement deux qu’elle abattit avec sa carabine, et des défenseurs vifs
d’esprit tirèrent dans les pattes d’un autre par en dessous, mais à peine
étaient-ils tombés qu’un autre ghaureg les soulevait pour s’en servir de
cibles, de sorte à ce que les créatures derrière puissent avancer. La bouche à
feu rugit, mais le boulet fut tiré à la hâte, avant que les opérateurs ne
puissent baisser suffisamment le canon : il fit sauter le milieu de la
horde et empêcha d’autres monstres d’avancer, mais beaucoup trop abandonnaient
encore leurs fardeaux en arrivant à la barricade et en se mettant à grimper.


Les fusils furent mis de côté et les épées dégainées quand
les défenseurs se bousculèrent pour contrer l’attaque. Yugi vit un ghaureg
soulever une femme aberrant par la jambe et la jeter sur le bord du
défilé ; il entendit ses os se briser lorsqu’elle tomba. Puis il
s’approcha, esquiva l’énorme bras de la créature et lui trancha la main au
niveau du poignet d’un coup d’épée. La bête gronda de douleur puis se contracta
lorsque deux hommes arrivèrent par-derrière et enfoncèrent leurs armes dans son
dos. Son immense mâchoire se ramollit, la lumière disparut de ses yeux, et la
bête s’affala par terre dans une bulle d’air.


Il chercha Nomoru, mais la guide restait introuvable. Le
gazouillis d’un shrilling l’avertit juste avant qu’il ne lui saute dessus
depuis la barricade. Il bondit le premier, mais la bête se dressa sur ses
pattes arrière et lui donna un grand coup de griffes-faucilles, qui creusa un
sillon dans sa chemise et manqua sa peau de justesse. Sa riposte fut devancée
par un coup de feu à sa gauche, traversant l’armure du crâne de la créature qui
tomba sur le sol poussiéreux. Il jeta un œil à son sauveur, connaissant déjà
son identité. Nomoru s’était retirée dans un coin, un peu plus haut dans le
défilé, où elle visait les Aberrants qu’elle abattait un à un. Elle n’était pas
faite pour les corps-à-corps : elle était bien plus implacable à distance.


Rassuré de savoir où elle se trouvait, il retourna dans la
rixe. La barricade s’était effondrée sous le poids des ghauregs qui marchaient
pesamment dessus. Le sol était déjà jonché de morts, des attaquants comme des
défenseurs. Les Aberrants restaient extrêmement minoritaires, et leurs renforts
furent isolés par un mur de flammes en bas dans le défilé, mais pour un qui
mourait, il en restait trois. Yugi enjamba d’un bond un homme à la gorge
tranchée et se précipita à la rescousse d’un autre qui affrontait seul une
furie. Il reconnut la bête à la description de Kaiku : tel un sanglier
démoniaque, ses multiples défenses étaient énormes et crochues, ses pieds
semblables à des lames, son dos recouvert de touffes d’épines, et son visage
tordu quand il montrait les dents. Sa tentative d’intervention échoua lorsque
quelqu’un surgit de nulle part, devant lui, une créature horrible qui hurlait,
dotée de tentacules qui tournoyaient autour d’une gueule circulaire et d’un
corps noir, sans poils et brillant. Déjà blessée, elle était folle de douleur ;
il l’acheva en un rien de temps, mais quand il retourna à son objectif initial,
la furie avait piétiné l’homme mort qui gisait en sang dans un nuage de
poussière.


Il allait partir à la poursuite de la bête, motivé par une
responsabilité illogique d’avoir laissé l’homme se faire tuer, lorsqu’il
entendit le gémissement croissant des alarmes à vent derrière lui, un hurlement
sinistre et lugubre provenant de l’est. D’autres y prirent part : les
vigies du Libéra Dramach faisant tourner des tubes de bois creux sur de longues
cordes autour de leurs têtes pour produire un bruit que l’on entendait à des
kilomètres à la ronde. C’était une idée volée aux Orateurs des Conseils
impériaux, qui se servaient de ce procédé pour intimer l’ordre dans
l’assemblée. Depuis le matin même, Yugi redoutait l’instant où il l’entendrait.


Quelque part le long de la ligne de défense, l’ennemi avait
fait une percée. Ils se trouvaient dans le Bercail, et derrière les postes du
Libéra Dramach. La retraite avait été sonnée.


Il attaqua tout de même la furie. Ici, le combat n’était pas
encore terminé, bien que les Aberrants fussent moins nombreux et tombassent
petit à petit, à grands frais pour les défenseurs. S’il devait rester des gens
pour se retirer, du sang aberrant devrait encore couler. En pensant aux rues de
sa patrie piétinées par ces prédateurs, Yugi laissa sa colère et sa frustration
l’envahir et, dans un cri, il se jeta dans la bataille.


 


Une multitude de fortifications s’élevaient à la lisière du
Bercail, notamment sur son flanc ouest. Les ennemis qui affluaient des versants
nord, sud ou est, pouvaient être attaqués dans la vallée, où les défenseurs
auraient l’avantage de l’altitude. Mais quiconque surmontant le flanc est se
retrouverait au-dessus de la ville et anéantirait sérieusement l’aptitude du
Libéra Dramach à se servir de son artillerie de crainte de toucher ses propres
bâtiments. Les envahisseurs pourraient se déverser sur les falaises jonchées de
grottes comme une rivière dans une chute d’eau, inondant les escaliers et les
terrains plats de la ville. Pour cette raison, le côté ouest était le plus
violemment gardé, et comme il se trouvait en plein sur leur route, ce fut là
que l’armée aberrant frappa le plus fort.


Le principal ouvrage défensif était une palissade, une triple
couche de troncs d’arbres coincés dans des trous percés dans la pierre.
L’effort qu’il avait fallu pour en creuser les fondations avait été énorme
mais, dans la Faille de Xarana, la sécurité demeurait la priorité la plus
importante. Un échafaudage en canne de kamako avait été érigé juste derrière le
mur, supportant des passages couverts et de petites poulies, un méli-mélo
d’échelles et de cordes. Il grouillait d’hommes et de femmes, vibrait sous le
poids de pieds qui couraient. Des bouches à feu rugissaient depuis leurs
positions sur le mur ; des balistes projetaient des grosses pierres
meurtrières dans le ciel bleu clair. Les fusils produisaient un fracas constant
et assourdissant, émaillé du sinistre bourdonnement des cordes d’arc, et la
poudre d’allumage brûlée et la transpiration empuantissaient l’air.


Zaelis tu Unterlyn gravit à grand-peine la dernière échelle
jusqu’au sommet du mur, sa jambe malade rendant son ascension malaisée. Son
cœur battait la chamade : le chaos tout autour le terrifiait. Ce n’était
pas un général. Il connaissait peu de choses en arts de combat et n’avait
jamais vu de conflit de si près. La défense du Bercail, il l’avait laissée
entre les mains d’hommes comme Yugi qui savaient ce qu’ils faisaient. Quant à
lui, il se sentait brusquement rétrogradé et inutile. Abandonner les rênes de
l’organisation qu’il avait fondée de pied en cap lui était très difficile, même
temporairement. Entre ça et la rébellion soudaine et totalement inattendue de
sa fille, il se sentait plus vieux que jamais. Il craignait de ne pas bien
tenir le choc.


Ces derniers jours, il avait soit interféré dans les plans
de bataille d’hommes qui connaissaient bien mieux leur boulot que lui, soit il
était entré en conflit avec Lucia. N’ayant jamais eu à la discipliner
auparavant, il ignorait comment s’y prendre. Elle n’était pas comme les autres
enfants à qui il avait donné des cours particuliers dans le passé. Dans une
certaine mesure, il n’osait pas la punir tant il comptait sur elle pour unifier
son organisation, et se brouiller avec elle serait une source de discorde pour
le Libéra Dramach.


Lucia et Cailin avaient-elles raison ? Zaelis se
souciait-il plus du Libéra Dramach que de sa propre fille ? L’avait-il
simplement adoptée pour garder son élément le plus important sous
contrôle ? Dieux, il n’osait même pas penser à ce qu’on racontait sur lui,
mais il ne pouvait pas non plus rejeter intégralement cette idée.


Alskain Mar. Tout avait commencé à Alskain Mar, quand il
avait poussé Lucia à se resservir de ses pouvoirs, en la faisant descendre dans
l’antre d’une créature au pouvoir et à l’intention inimaginables. Redoutant ce
qui risquait d’arriver au peuple du Bercail, il avait risqué la vie de sa
fille. Sang du cœur, qu’est-ce qui lui avait pris ? Lorsque son choix le
mettait au supplice, était-ce parce qu’il soupesait le danger que courait sa
plus précieuse figure de proue et non, légitimement, sa fille ?
Elle avait été si passive et malléable depuis si longtemps qu’il avait presque
oublié que, derrière ces yeux distants, se cachait une personne. Pas étonnant
qu’elle se soit sentie trahie. Pas étonnant qu’elle s’en soit prise à lui.


Il la voyait se rapprocher de plus en plus de Cailin chaque
jour. Depuis Alskain Mar. Mais il ne laisserait pas l’Ordre rouge prendre le cœur
de Lucia ; ils avaient deux fois plus d’influence que lui mais
partageaient peu les objectifs du Libéra Dramach. Ils cherchaient leur propre
avantage, leur propre survie. Et ils faisaient bien des mystères. Cailin
n’avait pas fait part à Zaelis de ses plans concernant l’invasion, et avait
refusé de participer aux stratégies communes. Et voilà qu’elle s’était
volatilisée maintenant qu’il avait le plus besoin d’elle.


Une chose qu’il redoutait plus que de perdre Lucia, c’était
de la perdre pour Cailin. Mais, de nouveau, la question l’effleura : Qui
aimes-tu, ta fille ou le peuple que tu as rassemblé pour la suivre ?


Il y réfléchissait encore lorsqu’il grimpa sur le passage et
regarda de l’autre côté de la palissade, à l’ouest. Mais ce qu’il y vit chassa
ses pensées et il blêmit.


Les Aberrants étaient partout, un vaste andain noir collé à
la palissade, une horde effroyable de dents, de muscles et de peau en guise
d’armure, qui montraient les crocs en grognant et se déchaînaient, assoiffés de
sang. Ils s’étaient déversés du labyrinthe des défilés et ravins étroits qui
menaient dans le Nœud et se jetaient contre les palissades pour se faire
massacrer. Des colonnes de fumée noire s’élevaient en tourbillons, où des tirs
d’obus avaient transformé les attaquants en ruines fumantes. Des explosions
roussissaient la pierre et projetaient des corps brisés en l’air, alors que les
balistes touchaient leur cible.


Au pied du mur gisaient des piles de centaines de corps,
écrasés. Les Aberrants cherchaient à constituer un tas assez gros pour passer
de l’autre côté du mur. La singularité suicidaire de leur objectif était
horrifiante mais, pire, irrépressible.


À côté de Zaelis, quatre hommes prirent un chaudron de métal
fondu monté au treuil et le renversèrent sur les créatures qui vociféraient en
bas, mais leurs hurlements d’animaux ne signifiaient que de nouveaux ajouts au
tas glissant qui arrivait déjà à la moitié de la palissade.


— Brûlez-les ! criait quelqu’un. Apportez de
l’huile et brûlez-les ! Continuez à les brûler !


Zaelis regarda le long du mur l’homme qui avançait vers lui
à grands pas sur le passage. Yugi. Il était sale et maculé de sang, ses cheveux
dans leur désordre habituel derrière le chiffon sur son front, mais il se
fendit d’un grand sourire en voyant Zaelis et le salua chaleureusement. Il
envoya un messager le long de la palissade pour donner l’ordre venant du
général qui commandait les ouvrages défensifs à l’ouest, puis il scruta Zaelis.


— Sang du cœur, vous avez mauvaise mine ! dit-il.


— Pas pire que vous, riposta Zaelis. (Il gratta son cou
barbu qui le démangeait de transpiration.) Je suis ravi de voir que vous êtes
revenu derrière ce mur en un seul morceau.


— Zaelis ? Que se passe-t-il ? Où est l’Ordre
rouge ? J’ai besoin de lui pour m’organiser. Transmettre les nouvelles
d’un endroit à l’autre met trop de temps.


— Je sais, Yugi, je sais, dit-il, impuissant, se
mettant de côté lorsque quelqu’un les bouscula en murmurant une excuse. Mais
vous vous êtes occupés d’eux.


Yugi hocha la tête d’un air sinistre.


— Où est Lucia ?


— Cachée, répondit Zaelis. Protégée. Elle ne voulait
pas partir. C’est tout ce que j’ai pu faire.


— C’est votre fille ! dit Yugi, interloqué.


— Je ne pouvais pas la forcer. Ce n’est pas une enfant
normale.


— C’est tout à fait une enfant normale. Elle a
quatorze moissons, et la moindre des créatures en bas réclame sa tête. D’après
vous, elle n’a pas peur ? Votre place est auprès d’elle, pas ici.


Zaelis allait protester, mais Yugi le devança :


— Montrez-moi où elle est, dit-il en prenant son bras.


— Vous devez rester ici ! dit Zaelis.


— Si quelqu’un doit la protéger, ce sera moi. (Il les
menait tous les deux vers une échelle.) Il y a des Tisserands partout, Zaelis.
Si j’ai appris une leçon de tout ce bazar, c’est que l’on ne peut rien
leur cacher longtemps.


 


Il faisait chaud et sombre dans la cave de la maison de
Flen. Le peu de lumière provenait des interstices entre les lattes au plafond,
de minces rais de lumière du jour éclairant les visages des deux adolescents
cachés.


À l’instar de la majorité des caves de Saramyr, l’air était
trop sec pour être moisi ou humide et, bien que quelconque, elle était bien
entretenue et présentait la même méticulosité que le reste de la maison. Le sol
et les murs de bois étaient sablés et vernis, et des fûts et des boîtes, bien
rangés et sécurisés avec une toile en chanvre. Des bouteilles de vin, disposées
dans des casiers, dessinaient des silhouettes à moitié invisibles dans
l’obscurité.


Une volée de marches menait dans une trappe au plafond,
refermée sur eux voilà une heure. Depuis, ils s’étaient assis sur des tapis de
sol et chuchotaient, sirotaient de temps à autre le jus de baie qu’on leur
avait donné et ignoraient le paquet de nourriture enveloppé dans du papier
paraffiné. Au-dessus de leurs têtes, le craquement des pas des gardes allait et
venait, obstruant parfois la lumière de sorte qu’il semblait qu’une grande
ombre traversait la cave.


Ils se cachèrent et attendirent en écoutant les échos des
bouches à feu au loin.


— J’espère qu’il ne sera pas blessé, dit Flen pour la
douzième fois.


Le fil de ses pensées revenait sans cesse sur le même sujet
chaque fois qu’il y avait assez de silence.


Lucia ne trahit aucun signe d’impatience, mais elle ne
répondit pas. Elle se doutait bien qu’il en reparlerait. Il y a quelques
minutes, elle avait eu l’intuition désagréable que le père de Flen –
l’objet de ses craintes – s’était fait tuer. Elle ne pouvait pas en être
sûre, mais ce ne serait pas la première fois que ses instincts l’informaient de
quelque chose qu’autrement, elle n’aurait pas pu savoir. Peut-être l’avait-elle
inconsciemment appris du susurrement indéchiffrable des voix-esprits qui
l’entouraient, une once d’intention ou de signification à moitié glanée, proche
d’une révélation. Elle avait, après tout, beaucoup pensé au père de Flen pour
le compte de son ami.


Ce dernier leva les yeux sur elle, dans l’espoir qu’elle le
rassure. Mais elle ne pouvait pas le faire. La douleur dansa dans les yeux du
jeune homme. Elle hésita un moment, puis se glissa près de lui et le serra
doucement. Il lui rendit son étreinte, regarda par-dessus son épaule dans
l’obscurité et tous deux s’enlacèrent dans la petite île d’illumination pendant
un moment, les traits du soleil se fondant aux contours de leurs épaules et de
leurs visages.


— Ils se font tous tuer, murmura-t-elle. Et c’est de ma
faute.


— Non, siffla Flen, avant même qu’elle n’ait terminé.
Ce n’est pas de ta faute. Ce qu’ont fait les Tisserands, ce n’est pas de ta
faute. C’est de leur faute, si tu es née avec les dons que tu as ;
c’est de leur faute. Tu n’as rien fait.


— Je suis à l’origine de tout ça, dit-elle. J’ai laissé
Purloch me prendre cette mèche. Je l’ai laissé retourner voir les Tisserands
avec la preuve que j’étais une Aberrant. Si je ne l’avais pas fait… Mère serait
peut-être encore en vie… Personne ne serait en train de mourir…


Flen la serra plus fort, oubliant ses propres problèmes dans
l’urgence de la rassurer. Il lui caressa les cheveux, fit courir ses doigts sur
la peau brûlée et plissée dans sa nuque, glissant sur sa surface inerte.


— Ce n’est pas de ta faute, répéta-t-il. Tu ne peux
rien à ce que tu es.


— Que suis-je ? dit-elle en s’éloignant de lui.


De la part d’une autre fille, il se serait attendu à des
larmes dans les yeux, mais son regard était si étrange. Éprouvait-elle du
remords ou de la culpabilité comme les autres ? Cela l’attristait-il
vraiment ? Ou ce qu’il avait pris pour de l’auto-récrimination était-il
simplement un simple énoncé de faits ? Il la connaissait depuis si
longtemps, et pourtant il ne la comprendrait jamais bien.


— Tu l’as dit toi-même. Tu es un avatar.


Lucia le regarda attentivement et ne répondit pas, ce qui le
poussa à s’expliquer.


— C’est comme tu m’as dit, poursuivit-il. Les dieux ne
veulent pas d’Aricarat, mais ils n’interféreront pas directement. Donc ils
mettent des gens comme toi à la place. Des gens qui peuvent changer les choses.
Tu te souviens lorsque les Enfants des Lunes t’ont sauvé la vie quand les
shin-shin te poursuivaient ? Tu te souviens quand Tane a donné sa vie pour
toi, alors qu’il était un prêtre d’Enyu, supposé détester les Aberrants ?


Il se tordit les mains, ignorant s’il s’exprimait
clairement. Il imagina que Lucia n’aimait pas qu’on lui rappelle le sacrifice
de Tane, même si elle ne réagissait pas toujours comme il le pensait.


— Il a dû savoir que sa déesse voulait que tu restes en
vie, même si tu étais contre tout ce en quoi il croyait. Comme Aricarat tue la
terre et que les Tisserands servent Aricarat, et bien que tu sois une
Aberrant – parce que tu es une Aberrant –, tu représentes une
menace pour les Tisserands. Tout comme les sœurs-lunes voulaient que tu vives,
pour que tu puisses les aider à se battre contre leur frère.


Il lui prit les mains d’un air sérieux, tentant de lui faire
comprendre ce qui, à ses yeux, semblait clair.


— Si tu n’étais pas née ainsi, il n’y aurait pas eu de
Libéra Dramach. Il n’y aurait pas eu de Saran, et nous n’aurions jamais rien su
sur Aricarat avant qu’il ne soit trop tard. Les dieux ont beau mener cette
guerre depuis la première apparition des Tisserands, c’est seulement maintenant
que nous savons pourquoi nous nous battons.


— Peut-être, concéda-t-elle. (Elle lui adressa un vague
sourire, mais totalement dépourvu d’amusement.) Je ne suis pas un sauveur,
Flen.


— Je n’ai pas dit que tu étais un sauveur, répondit-il.
J’ai juste dit que tu avais été mise ici pour une raison. Même si nous ne la
connaissons pas encore.


Elle semblait sur le point de répondre à son ami lorsque son
expression changea. Elle décrivit le geste brusque du doigt recourbé qui
intimait le silence, yeux écarquillés. Au même instant, ils entendirent un
soupir et quelque chose s’effondra au-dessus de leurs têtes. Flen leva les
yeux, cilla et tressaillit lorsqu’un liquide dégoulina sur ses joues par les
interstices entre les lattes. Il l’essuya automatiquement et émit un infime
bruit de terreur lorsqu’il avisa du sang sur ses doigts.


— Tisserands, murmura Lucia.


Il se produisit un nouvel effondrement au-dessus, puis le
bruit de plusieurs autres gardes qui tombaient. Flen ne pouvait qu’imaginer
comment les Tisserands étaient arrivés ici, quels arts redoutables ils avaient
utilisés pour se glisser dans le cœur du Bercail alors que les Aberrants
pilonnaient le périmètre. Avaient-ils corrompu les cerveaux des soldats pour
modifier leur apparence ? Avaient-ils pu marcher en toute impunité dans
les rues du Bercail, enveloppés d’illusion ? Qui savait ce que les
Tisserands pouvaient réellement faire, ce qu’ils pratiquaient en secret depuis
des années, quelles particules de savoir leur avait inculquées leur dieu qui se
réveillait ?


Mais ça ne servait à rien de spéculer. Ils étaient là, et là
pour Lucia.


— N’aie pas peur, lui dit-il, bien qu’il fut beaucoup
plus terrorisé qu’elle.


Ils se recroquevillèrent contre le mur en face des escaliers,
coincés dans la grille de lumière, enveloppés par une obscurité chaude.


Quelque chose fut déplacé au-dessus de la trappe. On roulait
un tapis. La cacher ne servait à rien : ils savaient précisément où elle
se trouvait.


Un rectangle de lumière s’ouvrit en haut des marches, trois
silhouettes se découpant dans la luminosité du jour aveuglante. Des atomes
dérivèrent dans les rayons de soleil qui passaient devant eux, mais c’étaient
des tas d’ombres déguenillées.


— Lucia… murmura une voix rauque.


Elle se mit debout. Flen se leva avec elle. Sa tentative
d’adopter une position de rebelle était risible : il tenait à peine sur
ses jambes tellement il avait peur.


Les Tisserands descendirent lentement les marches, leurs
corps arthritiques rongés par le cancer les rendant gauches et disgracieux. Peu
à peu, elle les vit lorsqu’ils sortirent de la lumière vive et entrèrent dans
la pénombre : trois Masques, un en plumes de couleur, l’autre en copeaux
d’écorce, et le troisième en or martelé.


— Je suis Lucia tu Erinima, dit-elle d’une voix basse
et calme. Je suis celle que vous êtes venus chercher.


— Nous savons, dit l’un des Tisserands.


Il était impossible de savoir lequel. Ils étaient arrivés en
bas des marches. Flen passa rapidement la cave en revue, probablement pour chercher
une issue. Il sanglotait presque de terreur à présent ; Lucia était une
statue.


Le Tisserand au Masque en plumes leva une main blanche et
irritée, puis déplia un long ongle en direction de la jeune fille.


— Ton heure est venue, Aberrant, murmura-t-il.


Mais la menace ne fut jamais mise à exécution. Comme un seul
homme, les Tisserands poussèrent un cri perçant et s’éloignèrent à toute
vitesse de Lucia et de Flen. Les enfants reculèrent alors que les créatures se
contorsionnaient, en proie à des spasmes, gémissaient d’un tourment soudain,
leurs membres s’ankylosant. Un craquement nauséeux retentit lorsque le bras
d’un Tisserand se brisa, l’os formant une bosse sous sa robe patchwork ;
un peu plus tard, ses jambes se cassèrent d’un coup, ses genoux se retournèrent
dans une violence épouvantable et le projetèrent par terre en hurlant. Un autre
était couché sur le côté et ployé en arrière, comme si une puissance invisible
le poussait, brailla lorsque ses vertèbres claquèrent, une à une, jusqu’à ce que
sa colonne vertébrale se casse. Les Tisserands tressautèrent et se tordirent,
leurs os se fracturèrent tous dans une torture hideuse. Du sang suintait sous
leurs Masques, et ils se souillèrent tout en continuant à pousser des cris
stridents. Il fallut plusieurs minutes avant que cela ne cesse, et ils furent à
peine reconnaissables en tant qu’humanoïdes : ce n’était plus que de la
pulpe ensanglantée, déchiquetée, comme des tas de bâtons sous leurs robes et
leurs Masques qui, fort heureusement, les cachaient.


Flen avait détourné le regard, horrifié, tapi dans un coin,
les mains sur les oreilles ; Lucia avait observé la scène sans aucune
émotion.


Cailin tu Moritat entra par la trappe dans la lumière, ses
iris cramoisi foncé sur son visage fardé. Les autres sœurs surgirent de
diverses cachettes, dix au total, toutes arborant les triangles rouge et noir
sur les lèvres, et les croissants rouges sur les yeux et les joues. Toutes
portant des variantes de la robe noire de l’Ordre.


Cailin baissa les yeux sur Lucia, le visage à moitié
ombragé, éclairé par la lumière de l’extérieur. On ne pouvait pas voir son
expression.


— Tu t’en es bien sortie, dit-elle à Lucia.


Celle-ci ne répondit pas.


Les Tisserands étaient tombés dans un piège, après avoir
suivi la signature du Tissage de Lucia. S’ils avaient su ce que Vyrrch, le
dernier seigneur Tisserand, savait, ils auraient compris que Lucia demeurait
généralement indétectable, que son pouvoir était trop subtil pour partir à sa
recherche parmi l’infinité de fils dorés. Mais avec l’aide des sœurs, elle
s’était rendue visible pour eux. C’était trop tentant pour qu’ils y résistent.


Les sœurs, enchantées, se jetaient des coups d’œil en guise
de congratulation mutuelle. Parmi elles, seule Cailin n’avait jamais affronté
un Tisserand. À présent, ils étaient en sang. Le bref conflit qui leur avait
fait prendre le contrôle du corps des Tisserands et casser leurs os comme des
brindilles avait été une bataille longue et ardue dans le temps du Tissage. Ce
qui avait paru moins d’une seconde à Lucia et Flen avait duré une éternité pour
elles. Bien qu’elles surpassassent grandement leurs ennemis en nombre, la
bataille n’avait pas été facile. Pourtant, elles avaient gagné et s’en étaient
sorties indemnes, et les corps brisés à leurs pieds témoignaient de leurs
aptitudes à vaincre ces créatures.


Lucia écoutait les pensées dures et agitées des corbeaux au
loin. On les avait chassés pour que leur présence ne trahisse pas la position
de Lucia ou dissuade les Tisserands. Elle avait été obligée de les commander,
chose qu’elle faisait rarement. Elle leur renvoya une vague de réconfort ;
et leur agitation cessa comme de l’eau qui ne bout plus.


— Vous vous en êtes toutes très bien sorties,
dit Cailin en élevant la voix pour inclure toutes les sœurs. Mais ce n’était
pas votre véritable test. Nous les avons empêchés d’alerter les leurs, ce qui
signifie que nous bénéficions encore de l’élément de surprise. Du moins pour un
bref moment. Ne le gâchons pas. Maintenant, la vraie bataille commence !


Les sœurs murmurèrent en guise d’approbation, montèrent les
marches et passèrent la trappe. Ils entendirent courir au-dessus de leurs
têtes, et des voix.


— Zaelis et Yugi sont là, déclara Cailin.


Elle jeta un œil à Flen toujours tapi dans son coin,
traumatisé par l’horreur de la mort des Tisserands.


— Vous avez ma plus profonde reconnaissance, Cailin,
dit Lucia, paraissant avoir bien plus que quatorze moissons. Vous n’étiez pas
obligée de rester vous battre pour le Libéra Dramach.


Cailin secoua lentement la tête, puis se pencha au niveau de
Lucia.


— Je me bats pour toi, mon enfant, rectifia-t-elle.


Sur quoi, elle l’embrassa sur la joue dans un geste de
tendresse qui détonnait avec son tempérament. Puis elle se releva et fila dans
l’escalier à toute allure.


Quelques mots furent échangés, hors de vue, et Yugi et
Zaelis descendirent lentement les marches, atterrés en avisant les Tisserands
déchiquetés.


— Vous êtes en retard, Père, observa Lucia d’un ton
froid.


Il n’eut pas le temps de répondre, car, au même instant, le
hurlement lugubre des alarmes à vent rugit pour la deuxième fois de la journée.
Il relâcha le souffle qu’il retenait pour répondre sous la forme d’un juron.


Le mur avait été franchi. Les Aberrants se trouvaient à
l’intérieur du Bercail.
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Kaiku et Tsata étaient perdus depuis des heures lorsqu’ils
arrivèrent à la ferme des vers.


La mine sous la zone inondable était bien plus vaste qu’ils
ne l’avaient cru, un labyrinthe de tunnels et de grottes qui sortaient du grand
puits central en décrivant des méandres, se scindant et se rejoignant sans rime
ni raison. Certaines parties étaient totalement abandonnées, ou semblaient
n’avoir jamais été habitées ou utilisées, d’autres, jonchées de provisions,
d’outils et de toutes sortes de matériel minier. Pourtant, rien alentour ne
paraissait avoir été exploité. Ils avaient volé des explosifs dans ces
réserves, qui en étaient remplies, empilés dangereusement haut et entreposés
sans soin, dégageant des produits chimiques volatils. Ils avaient bien espéré
dénicher des explosifs – en effet, c’était leur seul moyen de détruire une
pierre magique – mais pas dans cet état. Une seule étincelle suffisait
pour faire sauter la moitié de la mine. Kaiku ne voulait pas croire que cela se
produirait pendant qu’ils seraient à l’intérieur. La mort dans l’âme, ils
enveloppèrent le strict nécessaire dans des chiffons et le rangèrent dans un
sac que portait Tsata.


Ils virent des golneris de temps en temps, mais le peuple
nain continua à les ignorer et à poursuivre ses activités, quelles qu’elles
fussent. Ils en trouvèrent également plusieurs morts, horriblement mutilés,
victimes des appétits des Tisserands. Ils découvrirent une autre empreinte des
Tisserands à mesure qu’ils descendaient dans l’obscurité grinçante et fumante
de la mine : d’étranges sculptures ciselées dans le roc, la représentation
d’une folie intérieure que Kaiku ne connaissait pas. Les tunnels étaient
gribouillés de pictogrammes dans toutes sortes de langues et d’autres
paraissaient totalement inventées ; des volutes de charabia où l’on pouvait
parfois trouver un sens atroce, qui évoquaient des songeries obscures et
perverses. Dans une grotte particulièrement déconcertante, des dizaines de
femmes golneris étaient accrochées par les chevilles à un système de poulies,
de cordes et d’œillets, gorges tranchées, alors que du sang maculait le sol en
dessous en une patine marron floconneux. Kaiku se surprit à penser que non
seulement les golneris étaient obligés de voir ce carnage chaque fois qu’ils
traversaient la grotte, mais que ça devait être eux qui avaient initialement
assemblé ce système complexe de cordages. Comme des prisonniers qui nouaient
leurs propres liens. Elle se demanda ce qu’étaient les golneris auparavant, et
comment leur orgueil avait pu être à ce point anéanti pour supporter de telles
atrocités dans une indifférence manifeste.


Peu après, ils tombèrent sur un Tisserand.


Kaiku le sentit avant de le voir. Il Tissait, même si ce
n’était pas d’une façon structurée qu’elle aurait pu reconnaître. Sa conscience
flottait plutôt comme un drapeau attaché à une rambarde, ancré à une extrémité
tandis que l’autre, toute déguenillée, clapotait dans le flux du Tissage. Plus
tard, ils l’entendirent marmotter et crier, un bruit aigu qui dériva dans les
tunnels jusqu’à leurs oreilles. Bien que Kaiku ignorât si cela était
indispensable, ils firent marche arrière pour l’éviter. Elle avait vu ce genre
de Tisserands dans le monastère de Lakmar. Leurs esprits avaient été perdus,
érodés par leurs Masques, et ils passaient leur temps à errer, leurs pensées
divaguant, libres, dans la béatitude du Tissage, reliées à leurs corps par un
dernier fil de bon sens cruel.


Kaiku était sûre qu’il faisait jour au-dehors, mais ils se
trouvaient bien trop sous terre et ne disposaient d’aucun moyen de le savoir.
En descendant, ils trouvèrent d’autres mystères : de grandes pièces
bondées de trucs qui fumaient, cliquetaient et coulissaient. D’immenses fours
noirs, qui inondaient les grottes d’une lumière rouge. Des golneris allaient et
venaient précipitamment, attisant les flammes avec du charbon, le visage grimé
et maculé de traînées de sueur. Le bruit était tellement assourdissant et
odieux que Tsata et Kaiku se couvrirent les oreilles et s’enfuirent. Ils
traversèrent d’immenses pater nosters qui menaient en haut dans l’obscurité.
Les torches à gaz inflammable grondaient, menaçantes, sur les murs des plus
grandes grottes ou sur des poteaux de métal, éructant des gouttes de flammes
fumeuses de leurs sommets. De temps en temps, ils assistaient à des opérations
minières, où les golneris, debout sur des échafaudages en métal, taillaient et
ciselaient. Des chaînes cliquetaient et des poulies hurlaient quand les
chargements étaient hissés sur les échafaudages, descendus au sol ou jetés le
long de glissières.


Du charbon pour alimenter les fours. Mais à quoi servaient
les fours ?


Kaiku s’était demandé pourquoi un endroit aussi immense
était aussi vide, mais elle comprit par la suite qu’il ne s’agissait ni d’un
monastère ni d’un bastion. Les Tisserands ne voulaient extraire qu’une seule
chose de cette mine : la pierre magique. Et elle était enfouie très, très
profondément sous terre. Il n’existait simplement pas assez d’utilisations pour
toutes ces multitudes de grottes et ces kilomètres de tunnels. Ils devaient
amasser de grandes quantités de nourriture, nécessaires pour approvisionner
leur armée de métier, héberger les golneris, les Tisserands et les Nexus,
extraire le carburant pour les fours et loger toutes les machines, mais même
tout cela ne représentait qu’une infime partie de la taille totale du réseau
souterrain. Et, par-dessus tout, cet endroit semblait avoir été pratiquement
déserté quand l’armée était partie au nord et à l’est.


Mais il restait une chose qu’elle n’avait pas
comprise : d’où venaient les vers-Nexus ? Elle trouva la réponse dans
la ferme à vers.


Ils pénétrèrent dans la grotte sur une galerie de métal
ombragée, rien d’autre qu’un passage rouillé jeté contre un mur pour servir de
pont entre deux ouvertures dans la pierre. Le toit de la grotte était large et
bas. Une lumière provenait des poteaux des torches à gaz, reliés par d’étranges
cordages en métal qui serpentaient entre eux. Les intrus s’accroupirent pour
contempler le spectacle en contrebas.


Le sol de la grotte grouillait d’ombres noires qui se
tortillaient, un mouvement permanent et écœurant, accompagné d’un bruit
semblable à des mains mouillées et savonneuses trempées que l’on tord. Des
vers-Nexus : des milliers. Des remblais de terre élevés traversaient la
multitude dans un manque d’ordre ou de structure typiquement tisserandesque, le
long desquels avançaient des dizaines de golneris qui plongeaient
occasionnellement dans la foule de corps visqueux pour semer une sorte de
nourriture poudreuse, ou leur jetaient des seaux d’eau. Mais les golneris
n’étaient pas les seuls à longer les remblais ; il y avait aussi des Nexus
accompagnés de shrillings qui bondissaient, roucoulaient et gazouillaient
doucement en talonnant leurs maîtres comme des chiens. Les poteaux en flammes
projetaient des éclats tremblotants sur les dos humides des vers, des milliers
de croissants qui se reflétaient comme une mer huileuse à la tombée de la nuit.


— Dieux… souffla Kaiku, hypnotisée.


Plus ils épiaient, plus il leur parut évident qu’il n’y
avait pas que des vers-Nexus dans la cohue. Pour avoir observé les Aberrants
qu’ils avaient tués, Tsata et Kaiku en avaient déduit que les vers étaient
lisses et sans caractéristiques bien marquées, à l’exception d’une bouche ronde
dépourvue de dents pour l’ingestion – bordée de petites bosses – et
d’une ouverture pour l’excrétion à l’autre extrémité. Les créatures sécrétaient
une espèce de bave acide qui leur permettait de s’enfouir dans la peau de leurs
victimes, où elles se collaient grâce aux centaines de filaments fins comme des
cheveux qui sortaient des bosses autour de leurs bouches. Tsata avait découvert
cela lorsqu’il avait essayé de libérer un ver mort de son hôte pour le trouver
inextricablement attaché par un épais magma de fils. L’érudition à Saramyr
était loin d’être assez développée pour comprendre ce qu’ils faisaient ensuite,
mais le résultat était clair : ils subvertissaient la volonté de leur hôte
à la leur, qui, à son tour, se retrouvait sous le contrôle d’une autre
chose : les Nexus.


Pourtant, voilà qu’ils découvraient d’autres types de
créatures. Il y avait plusieurs choses plates à la queue courte. De minuscules
vrilles s’agitaient dans l’air au-dessus d’eux comme un nuage, descendant de
temps en temps caresser les vers agglutinés autour. Les vers devaient faire la
largeur et la longueur d’un avant-bras humain et se comportaient comme des
porcelets avec une truie, se contorsionnaient les uns sur les autres pour
tenter de se rapprocher.


Il existait une troisième sorte, bien plus grosse que les
deux premières : des créatures semblables à des limaces, entre soixante et
quatre-vingt-dix centimètres, des rayures marbrées d’orange venimeux dans le
noir étincelant. Ces choses ne semblaient rien de plus que d’énormes gueules
lippues, entourées d’un sphincter de muscles, de sorte qu’elles ressemblaient à
des sacs avec un cou en cordon. Certaines étaient obèses ; d’autres
avaient l’air affamées et atrophiées. Tsata remarqua que les petites créatures
plates et étroites sortaient et rentraient dans la gueule des grosses, mais
jamais dans la variété la plus mince. Elles allaient carrément à l’intérieur,
dans ce qui aurait pu passer pour des entrailles, avant d’être ensuite vomies
dans une mare de bile fumante. Kaiku assista à un autre phénomène : l’une
des limaces les plus fines éructait un tas de minuscules vers qui battaient
l’air, comme des asticots noirs, et qui se mirent immédiatement à se tortiller
dans leurs propres fluides avant de partir à la recherche de la nourriture
poudreuse que semaient les golneris.


Ils passèrent quelque temps sur ce passage plongé dans
l’obscurité, observant, puis Tsata déclara calmement :


— J’ai compris. Trois sexes.


Kaiku le regarda d’un air interrogateur.


— Nous possédons quelque chose de similaire à Okhamba,
lui expliqua-t-il. Regardez ce qui se passe. Les vers-Nexus sont les mâles. Ils
poussent des cris pour inséminer les femelles, qui sont les plus longues. Le
troisième sexe est essentiellement un utérus. Les femelles rampent dedans et
déposent l’œuf fécondé. Les œufs sont éclos à l’intérieur et se nourrissent de
tout ce qu’offre la chose ; les gros en ont d’importantes réserves à
l’intérieur et ils mincissent à mesure que la gestation avance et que leurs
réserves s’épuisent. Puis, ils mettent bas en vomissant les larves, chacune se
transforme en l’un des trois sexes, et le cycle continue.


Kaiku cilla. Elle n’avait jamais entendu parler d’un système
à trois sexes à Saramyr. Bien que, se rappela-t-elle, ces choses vinssent
probablement de Saramyr. Une espèce de créature non répertoriée,
pervertie par l’influence des pierres magiques dans cette nouvelle
configuration ? Ou avaient-elles toujours été là, tapies dans les vastes
étendues des terres inexplorées dans les montagnes, trouvées et exploitées par
les Tisserands, voilà des décennies ou des siècles ?


— Je dirais que les femelles partagent un lien avec les
mâles, théorisa Tsata, une espèce d’esprit-ruche avec de nombreuses reines. Les
mâles sont comme les bourdons.


Kaiku n’avait pas besoin d’en savoir plus. Elle comprenait
comment ces choses fonctionnaient : les mâles s’approchaient furtivement
des animaux ou des Aberrants qui dormaient dans la nature, se collaient à eux,
les absorbaient et en faisaient leurs esclaves. Si les mâles et les
choses-utérus semblaient stupides, les femelles, quant à elles, étaient déterminées.
Les mâles servaient simplement à créer le lien vers les femelles, par lequel celles-ci
contrôlaient l’animal assujetti. Quel meilleur moyen de défense pour la nichée
d’une créature que de se servir de manipulateurs relativement énormes et non
indispensables en tant que gardes ? Ou quels meilleurs
chasseurs-cueilleurs, dans la mesure où les vers-Nexus étaient eux-mêmes
physiquement impotents ? Elle se surprit à s’émerveiller devant
l’ingéniosité sinistre de ces parasites.


Mais dorénavant les Nexus contrôlaient les mâles. Comment
était-ce possible ? Sûrement pas par l’intermédiaire du Tissage. Il était
vital qu’ils le sachent, s’ils voulaient avoir le moindre espoir de les
désorganiser.


Les pensées de Kaiku vagabondaient lorsqu’un roucoulement
perçant résonna du sol de la grotte, montant de plus en plus dans les aigus
jusqu’à les assourdir. Un peu plus tard, un autre se joignit à lui, puis un
autre. Les shrillings regardaient tous l’endroit où Kaiku et Tsata étaient
tapis, et les Nexus avaient eux aussi tourné leurs yeux vides dans cette
direction.


— Ils nous ont vus ! siffla Kaiku, se rappelant,
trop tard, que les shrillings n’avaient pas besoin de voir, que
l’obscurité ne constituait aucun obstacle à leur système de navigation sonique.


— Temps de bouger, murmura Tsata, et ils s’enfuirent.


Cela donnait toute la mesure de leur détermination,
peut-être, qu’ils décident tous les deux de s’enfuir droit devant au lieu de
faire machine arrière, de choisir des territoires inconnus au lieu de reprendre
les grottes qu’ils avaient déjà traversées. Ils longèrent le passage à toute
allure, leurs pieds cliquetant sur le métal, et sortirent dans le tunnel à
l’autre bout. Le gémissement des shrillings résonnait de toutes parts. L’alerte
se propageait.


— Prenez ça, dit Tsata en fourrant le petit sac
d’explosifs dans les bras de Kaiku.


Elle gémit en voyant les explosifs ainsi maltraités.


Ils descendirent un tunnel austère et monotone, illuminé par
des torches ici et là sur des supports muraux, dont la plupart s’étaient éteintes.
Les flammes-gaz étaient en général uniquement présentes dans les plus grandes
grottes, et aux endroits où des torches normales n’illuminaient pas
suffisamment. Des ombres tremblotaient sur les angles rugueux des murs
arrondis, un tube de lave antique provenant d’un cataclysme ancien. Tsata
courait devant Kaiku, et elle savait qu’il avait sorti ses crochets d’étripage,
un dans chaque main. Dieux, elle regrettait de ne pas avoir sa carabine. Elle
ne possédait qu’une épée dont elle savait pitoyablement se servir, ainsi que
son kana, qui attirerait tous les Tisserands sur elle.


Le shrilling surgit de nulle part en bondissant, touchant
Tsata alors que le tunnel décrivait une boucle vers la droite et obscurcissait
leur vision. Mais les réactions de Tsata étaient affûtées par des générations
de vie passées dans la jungle, où il en fallait moins pour un homme avant de
mourir. Il tomba et roula sous le shrilling, ses lames fauchant son ventre non
protégé et l’ouvrant de la gorge à la queue. Il s’affala par terre aux pieds de
Kaiku dans la mare de ses propres boyaux, piaffant en désespoir de cause, à
l’agonie.


Mais le shrilling n’était pas seul. Deux autres apparurent
brusquement, accompagnés par un Nexus. Kaiku sentit un frisson la gagner
lentement lorsqu’elle regarda la chose, mesurant deux mètres et maigre comme un
clou, vêtue d’une robe et d’un capuchon noirs, son Masque monotone le cachant
complètement. Elle posa le sac d’explosifs et dégaina son épée.


— N’avancez pas, lui dit Tsata sans quitter l’ennemi des
yeux. (Il s’était accroupi en position de combat.) Vous ne serviriez à rien
ici.


Il avait raison. Et pourtant elle s’en voulait de le laisser
affronter trois ennemis tout seul, sans elle, et ressentit une peur profonde et
déchirante, une culpabilité dont l’intensité la surprit. Inconsciemment, elle
préparait déjà son kana. Quel qu’en fut le prix, elle ne le laisserait
pas mourir entre les mains de ces créatures.


Les deux shrillings s’approchèrent de lui en même temps,
avançant avec la souplesse d’un jaguar. L’un d’eux se cambra sur ses membres
arrière pour frapper avec les griffes-faucilles de ses pattes avant. Tsata mit
ce moment à profit pour déguerpir hors de sa portée et attaquer le deuxième
shrilling, qui tentait de mordre son ventre avec ses canines. Il évita la
morsure de justesse, et la créature donna un coup de sa crête osseuse et lisse
dans sa cuisse, déviant son offensive et la lame sur les écailles de son dos au
lieu de toucher le point sensible, où la gorge rejoignait le long crâne. Le
premier shrilling assena des coups avec son autre griffe mais visa trop loin.
Tsata grommela quand il lui lacéra le bras, mais il retourna l’attaque et
enfonça son crochet d’étripage dans le torse de la bête cambrée. Son hululement
de mort était assourdissant et, manifestement, il perturba l’autre shrilling
qui se calma subitement, comme si ses glandes sensibles aux fréquences étaient
surmenées. Le premier shrilling avait à peine touché terre que Tsata
s’attaquait au second, enfonçait ses deux crochets dans la nuque de la bête et
tranchait le vers-Nexus qui y était collé. L’Aberrant trembla, se désossa et
s’effondra en tas, Tsata pesant de tout son poids sur lui.


Kaiku avait vu le Tkiurathi se battre à maintes reprises ces
dernières semaines, mais sa grâce assassine n’avait de cesse de la stupéfier.
Il affrontait le Nexus, maintenant, sur les cadavres de ces shrillings, le sang
coulant à flots de son bras gauche nu sur sa peau tatouée dorée, ruisselant sur
son avant-bras et dégoulinant de son poignet.


Il y eut un moment d’hésitation. Les Nexus leur étaient
inconnus. Ils n’avaient aucune idée de ce qu’ils pouvaient faire.


Tsata sortit son bras valide et fit tournoyer son crochet
d’étripage dans l’air. Le Nexus ne fut pas assez rapide pour l’esquiver, ou
décida de ne pas le faire, la lame s’enfonça dans son corps en produisant un
impact écœurant, et ses genoux se tordirent. Il tomba silencieusement par
terre.


Le Tkiurathi ne perdit pas de temps. Les cris des autres
shrillings se rapprochaient. Il extirpa le crochet d’étripage du Nexus alors
que Kaiku le rejoignait en courant.


— Vous saignez, dit-elle.


Tsata la gratifia de l’un de ses sourires inattendus.


— J’avais remarqué, répondit-il.


Puis il arracha le Masque du Nexus, et Kaiku retint son
souffle en découvrant ce qui était mis au jour.


Son visage, pâle comme un mort et lézardé de fins
capillaires pourpres, arborait une expression aussi vide que celle du masque
que Tsata avait jeté de côté. La bouche, grande ouverte et dépourvue de dents,
constituait une mince balafre. Ses grands yeux noirs reflétaient l’image de
Kaiku lorsqu’elle les regarda attentivement, horrifiée.


Mais, en dépit de tout cela, c’était un visage d’enfant.


Sous la peau veinée, une multitude de fines vrilles étaient
cousues sur le front et les joues creuses, se terminant sur les lèvres, les
oreilles, les yeux et la gorge, des douzaines de minuscules lignes bossues
irradiant le long des contours du crâne.


Tsata souleva la tête du Nexus et ôta sa cagoule :
enfoui dans la chair du crâne, enfoncé dans la peau, l’un des vers-Nexus
femelles, une forme de diamant noir brillant. Sa queue descendait dans la nuque
pour disparaître entre les omoplates et plonger dans la colonne vertébrale.


— Maintenant, nous savons, observa Tsata.


Kaiku rengaina son épée et s’accroupit à côté de la chose
morte, écœurée et incrédule. Les Nexus étaient des symbiotes humains, leur
volonté unie aux vers-Nexus femelles qui partageaient leur corps. Les femelles
à leur tour contrôlaient les mâles, qui contrôlaient les Aberrants. Les Tisserands
avaient dû capturer des prédateurs pendant des années dans les montagnes et les
assujettir avec leurs Masques avant de leur implanter les vers, édifiant la
superstructure de leur armée. Aucun humain civilisé ne se battrait pour les
Tisserands, de fait, ils avaient construit une force de bêtes tueuses, de
monstres engendrés par le fléau que les Tisserands avaient eux-mêmes créés. Et
ils les contrôlaient avec les Nexus.


Mais des enfants ? Ils accolaient des vers
femelles aux enfants ? Les implanter si tôt était-il le seul moyen de
réussir l’intégration nécessaire ? Cela expliquait-il leur développement
anormal ?


Kaiku serra les dents de rage, sentant les larmes sourdre
dans ses yeux.


Il n’avait pas de langue. Le chicot était encore là.


Ils faisaient cela à des enfants.


Tsata lui prit le bras.


— Nous n’avons pas le temps de les pleurer, Kaiku,
dit-il en la faisant se relever et en lui tendant le sac d’explosifs.


Puis ils se remirent à courir. Les cris des shrillings
venaient de devant et de derrière. Le tunnel se terminait sur un embranchement
à trois voies. Tsata choisit un tunnel sans hésiter, oubliant sa blessure. Il
n’y avait pas grand bruit dans cette direction, et le tunnel était accidenté et
raboteux. Il paraissait rarement utilisé : cela signifiait qu’ils
risquaient moins d’y faire une mauvaise rencontre. Les torches se raréfiaient
et Tsata en arracha une qu’il emporta avec lui. Kaiku resta en arrière,
veillant à éloigner la flamme de la charge dangereuse qu’elle transportait.


La sensation d’un Tissage grésilla au-dessus d’elle, en
vague, un intérêt obscur et malveillant balayant la mine. Quelqu’un les
cherchait. Kaiku les rendit prudemment invisibles au chercheur, mélangeant
leurs signatures au Tissage. C’était l’une des premières choses que Cailin lui avait
apprises après qu’elle eut maîtrisé son pouvoir, et elle avait beau avoir été
une mauvaise élève, au bout de cinq années de pratique, elle excellait dans ce
domaine. L’attention du Tisserand picota au-dessus d’eux avant de partir à leur
recherche dans les tunnels et les grottes. Kaiku ne relâcha pas sa vigilance.
Elle savait désormais qu’il restait au moins un Tisserand suffisamment sain
d’esprit pour représenter un danger.


Elle regarda derrière elle. Les bruits de poursuite
résonnaient dans le tunnel depuis l’embranchement. Elle pensait que les
shrillings n’étaient pas de bons traqueurs, mais ces tunnels disposaient de peu
d’endroits où se cacher et Tsata devrait s’arrêter pour soigner sa blessure.
Une quantité inquiétante de sang coulait à flots et laissait des traces
évidentes.


Elle commença à avoir peur. Battre les démons dans les
marécages, soigner Yugi, chasser des semaines durant avec Tsata : tout
cela s’était récemment combiné pour qu’elle se sente plus ou moins
invulnérable, plus maîtresse de ses possibilités et d’elle-même, plus confiante
en ses choix. Mais elle prenait brusquement conscience de leur situation et
comprit qu’ils se trouvaient en plein dans la tanière d’un Tisserand, entourés
d’ennemis et, cette fois, ils pourraient très bien ne pas s’en sortir. Son kana
était presque inutile puisqu’elle n’osait pas s’en servir sur un Tisserand et,
en dépit de ses dons de guerrier, Tsata était enclin à miser sur la surprise
pour gagner ses batailles. Il avait beau avoir tué trois shrillings et un Nexus,
il s’en était tiré de justesse, et même si, par nature, il ne se plaignait pas,
il était grièvement blessé.


Ocha, dans quoi me suis-je fourrée ? Aurais-je dû
retourner voir Cailin quand j’en avais l’opportunité ?


Mais cette pensée ne servit qu’à lui rappeler ce qui devait
se passer au Bercail au même moment : des images de carnage et de terreur.


Elle chassa son indécision. Il était trop tard pour éprouver
des regrets ou essayer d’anticiper.


Tsata s’arrêta brusquement. Kaiku le rattrapa, ses yeux qui rougissaient
peu à peu tremblotant nerveusement à la lueur de la torche dans sa main.


— Par là, dit-il en faisant un signe du doigt.


Il y avait une entaille dans le roc, au niveau du sol, où
quelque chose bougeait et réfléchissait la lueur de la torche en miroitant
rapidement comme une luciole. Kaiku mit un moment à réaliser que c’était de
l’eau.


L’étroitesse de la crevasse la fit hésiter, en proie à une
claustrophobie momentanée, mais le roucoulement de leurs poursuivants résonna
de nouveau, plus proche que jamais, et elle prit sa décision. Laissant le sac
d’explosifs, elle se glissa par les pieds dans la fissure. Il faisait trop
sombre pour distinguer ce qui se trouvait en bas, mais l’eau lui donnait des
indications sur l’emplacement approximatif du sol. Elle se glissa le plus loin
possible dans la crevasse puis elle se laissa tomber.


Elle ressentit une explosion de douleur lorsque quelque
chose arracha le bas de son dos, puis une chute momentanée. Elle toucha terre
dans une grosse secousse qui lui coupa les jambes. L’eau ne faisait pas plus de
deux centimètres de profondeur.


— Kaiku ? fit la voix de Tsata d’en haut.


Elle passa la main dans son dos, qui en ressortit toute
mouillée.


— C’est sans danger, dit-elle. Éteignez la torche. Et
attention aux rochers, ils sont abrupts.


Tsata lui tendit prudemment le sac d’explosifs avant de se
faufiler dans la crevasse. Une fois dedans, il éteignit la torche dans l’eau,
les plongeant dans l’obscurité. Le bruit des shrillings et de pas rapides leur
sembla brusquement plus fort.


— Voyez-vous quelque chose ? murmura Tsata.


— Non, fit Kaiku, se demandant si ses yeux
s’adapteraient comme la dernière fois. Guidez-moi.


Elle sentit sa main dans la sienne, chaude et mouillée. Le
sang ruisselait sur son poignet et dans leur étreinte, à travers les ravines de
la paume de Kaiku, jaillissant entre ses doigts minces. Il se servait de son
bras valide pour porter les explosifs et tenait Kaiku avec son bras blessé.
Cette sensation ne la répugna pas. Au contraire, elle sentit une étrange intimité,
comme si ses fluides vitaux cimentaient leur relation. Elle éprouva une vague
de plaisir totalement inappropriée à la situation.


Puis ils avancèrent. L’air était froid et humide, le souffle
de la terre profond, et Kaiku mit un moment pour réaliser qu’une brise
soufflait et que Tsata se dirigeait vers elle. Elle fut étonnée de constater
que ne rien voir ne la dérangeait pas. Elle n’était pas seule, et elle faisait
complètement confiance à Tsata. Avant, elle n’aurait jamais nourri l’idée de
mettre toute sa foi en cet homme, en cet étranger aux idées différentes qui
l’avait utilisée sans hésiter pour servir d’appât à un chasseur meurtrier. Elle
se demanda s’il recommencerait. La proximité de plus en plus forte entre eux le
ferait-il hésiter à risquer aussi nonchalamment sa vie ? Elle ne pouvait
le dire. Mais à présent elle comprenait mieux ses coutumes, sa subordination de
l’individu pour le plus grand bien de tous, et elle savait que, dans l’état
actuel des choses, il ne l’abandonnerait jamais ici, donnerait sa vie pour elle
si cela valait mieux pour eux deux. Il y avait quelque chose de touchant dans
la simplicité pure de tout cela.


Elle commença à distinguer les bords du tunnel et le
clapotis de l’eau à ses pieds. Au début, c’était tellement progressif qu’elle
ne pouvait pas savoir si son esprit lui jouait des tours, mais cela devint trop
prononcé pour ne pas en tenir compte. Le monde prit régulièrement forme dans un
monochrome plat, jusqu’à ce qu’elle vît aussi bien que si Aurus brillait dans
le ciel au-dessus d’eux.


Au bout d’un moment, lorsque les bruits de poursuite se
tassèrent derrière eux et qu’il leur sembla être de nouveau seuls dans la mine,
Tsata s’arrêta à un endroit où le tunnel s’éloignait du ruisseau et s’élevait
au-dessus du niveau de l’eau. Kaiku sentait que le Tisserand continuait à les
chercher, mais ses investigations étaient lointaines.


— Il y a une partie sèche ici, dit-il.


— Je la vois, répondit Kaiku.


Tsata la regarda, puis jeta un œil à leurs mains serrées.
Kaiku comprit tardivement qu’il l’avait guidée pendant un moment alors qu’elle
était tout à fait capable de le faire toute seule. Elle n’avait simplement pas
voulu se défaire de ce contact rassurant.


— J’ai besoin de soigner cette blessure, dit-il. Elle
ne se referme pas.


Les quelques minutes qui suivirent, plus que toute autre,
apprirent à Kaiku combien les souches de leurs continents différaient, combien
l’environnement okhambien avait engendré des hommes durs et résilients alors
qu’à Saramyr, le luxe avait adouci les nobles. Elle le regarda opérer sa
blessure dans l’obscurité, se mordit la lèvre lorsqu’il se servit de
l’extrémité de son crochet d’étripage pour gratter un bout de griffe qui
s’était inséré dans la blessure, eut un mouvement de recul lorsqu’il sutura les
bords à l’aide d’une fine aiguille de bois lisse et d’une espèce de fil
fibreux. Il refusa son aide – bien qu’elle la lui proposât sans savoir
quel soutien elle pourrait véritablement lui offrir – et il se recousit
efficacement, sans rien montrer de sa douleur, à l’exception d’un sifflement
occasionnel entre ses dents.


Quand il eut terminé, il prit un tout petit pot de colle
dans un étui à sa ceinture et l’appliqua sur l’entaille qui saignait encore.
Son corps se tendit violemment et Kaiku sursauta. Ses traits se chiffonnèrent,
exprimant une douleur intense, les veines de son bras et de sa gorge saillirent
nettement sur sa peau. Une mince volute de fumée nauséabonde s’élevait de la
blessure.


Kaiku se souvint brusquement des paroles d’Asara, sortant de
la bouche de Saran Ycthys Marul : « À Okhamba, il existe
très peu de remèdes qui soient doux. » La colle semblait littéralement
brûler la blessure en la refermant.


Elle l’observa, impuissante, l’écouta haleter de douleur en
se soignant. Enfin, sa respiration se stabilisa. Il nettoya la colle avec l’eau
du ruisseau. Sa blessure ne saignait plus ; à la place se trouvait une
cicatrice laide et plissée.


Kaiku allait lui prodiguer des paroles réconfortantes
lorsqu’ils entendirent le roucoulement d’un shrilling en bas du tunnel. Les
Nexus n’avaient pas abandonné la poursuite. Ils avaient retrouvé la trace de
leur gibier.


Kaiku aida Tsata à se relever, souleva le sac d’explosifs,
et ils reprirent leur course.


Le tunnel descendait en courbe et l’eau prenait de la
vitesse, rendant le sol glissant. Le bruit des shrillings avait décuplé. De
toute évidence, ils avaient suivi les traînées de sang de Tsata jusqu’à la
crevasse où le Tkiurathi et elle s’étaient faufilés, et présumé où se
trouvaient les intrus. D’un seul coup, l’attention du Tisserand plana de
nouveau sur eux, comme une lumière éblouissante, cruelle et terrible. Elle fut
presque prise au dépourvu et les cacha juste à temps. Elle était tellement
résolue à ce qu’ils restent à l’abri qu’elle remarqua à peine la nouvelle lumière
au bout du tunnel, et ce ne fut que lorsque l’esprit du Tisserand vagabonda
ailleurs qu’elle revint à elle et réalisa que Tsata ralentissait.


Le tunnel se terminait sur une grille, brunie de rouille,
une ligne infranchissable d’épaisses colonnes carrées à travers laquelle l’eau
se déversait dans la grotte en dessous. Un éclat infect et troublé saigna de
l’autre côté, les inondant d’une lumière étrange. Ils entendaient le
cliquètement des engins du Tisserand. De chaque côté, le tunnel abritait
plusieurs fissures et ouvertures, toutes sombres et munies de barreaux.


Tsata s’était arrêté. Il jeta de nouveau un œil au tunnel,
où la clameur de la poursuite continuait à s’intensifier. Kaiku passa devant
lui en courant vers la grille. Elle connaissait cette illumination dégoûtante
et surnaturelle : elle était gravée dans sa mémoire, tel un cauchemar qui
refusait de disparaître.


Elle regarda à travers la grille et vit la pierre magique.


Ils étaient enfin arrivés au fond du puits, le moyeu du
réseau de couloirs souterrains que les Tisserands s’étaient appropriés.
L’entrée du tunnel s’ouvrait haut sur le mur du puits, au-dessus d’un grand lac
souterrain, à la surface calme et noire. Deux étroites chutes d’eau voilaient
du dessus, projetant des nuages bas de brume qui envaporaient le spectacle. Des
îlots austères et rocheux étaient tapis, maussades, et des broches de calcaire
fuselées saillaient en direction des hauteurs étourdissantes, où des feux
brûlaient au loin, au sommet des torches à gaz en métal.


Le bruit de machines était omniprésent. D’immenses
dents – à moitié submergées – tiraient des écopes qui tournaient
régulièrement, puisant l’eau du lac pour la verser dans des cuves quelque part
au-dessus. Des tuyaux étaient disposés à la verticale dans les murs du puits,
saillant sous la surface pour disparaître dans des bâtiments semblables à des
boîtes en fer noir, qui fumaient et grondaient, faisant flamboyer un rouge
infernal de planchettes dans leurs flancs. De là, d’autres tuyaux montaient
dans l’obscurité. Des vannes d’écluse avaient été construites dans les bords du
puits. De petites huttes se trouvaient sur les îlots plus plats. Des passages
en métal abondaient de toutes parts, une toile précaire à trois dimensions,
reliant les îlots et les machines, entre lesquels les golneris allaient et
venaient, effectuant des courses incompréhensibles.


Au centre, sur une île de rochers solitaire, trônait la
pierre magique. Vaguement sphérique, elle devait mesurer six mètres de
diamètre, portait des traces de trous et des pustules profondes, et était
parsemée de milliers de minuscules ravines. Mais comme celle qu’elle avait déjà
vue, celle-ci semblait avoir poussé, comme aucun rocher n’aurait pu le
faire. Des dizaines d’arcs de pierre, fins et tordus, sortaient de son flanc
pour aller dans l’eau, ou poussaient comme des racines dans la terre
alentour : ils s’étendaient vers les murs du puits les plus éloignés, ou
formaient des ponts vers les îlots alentour. Elle ressemblait monstrueusement à
une araignée qui se cabrait, et sa luminescence donna la nausée à Kaiku et
projeta des ombres déconcertantes sur les murs.


Elle comprenait, maintenant. Les grandes écopes qui
descendaient et remontaient, les tuyaux qui s’évacuaient dans la rivière, les
machines, les fours et l’horrible fumée huileuse. Nomoru avait involontairement
trouvé la réponse il y a bien longtemps, mais ce ne fut qu’en contemplant le
lac que Kaiku comprit.


Comment creuser une mine sur une zone inondable ? Elle
serait inondée.


La mine n’avait rien à voir avec une exploitation mais avec
l’eau. La Zan coulait en permanence dans le puits par le mur fin qui la
séparait de la rivière : lorsqu’elle l’inondait, les fuites empiraient
encore. Cet endroit se trouvait probablement sous l’eau depuis des milliers
années, depuis même sa formation. Ces machines servaient de système de drainage
massif, une façon de faire monter l’eau dans le puits et de la déverser dans la
rivière, de sorte à ce que les Tisserands puissent atteindre la pierre magique
qui se trouvait là depuis toujours. C’était une bataille permanente de pomper
l’eau de la rivière du puits avant qu’elle ne fuie ou ne déborde, de garder la
pierre magique au-dessus de l’eau, où ils pouvaient la nourrir de sacrifices de
sang. Ces fourneaux et autres engins qui cliquetaient devaient alimenter tout
le processus, mais par quel moyen néfaste, Kaiku l’ignorait.


Dieux, l’ampleur même de leur détermination
l’atterra.


— Kaiku… murmura Tsata.


Elle se tourna vers lui et suivit son regard.


Dans les tunnels latéraux, derrière les barreaux, des
silhouettes s’agitaient. Des hurlements et des gémissements lointains avaient
commencé, ainsi que d’étranges gloussements et caquètements. De là où ils
étaient arrivés, les shrillings criaient plus fort que jamais, presque sur eux
à présent. Et dans leurs dos se trouvait la grille.


— Kaiku, dit-il doucement. Nous sommes coincés.
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Les défenseurs perdaient la bataille pour le Bercail.


Si le flanc est résistait tout juste, les fortifications du
flanc nord de la vallée avaient été envahies. Le peu de chances qui leur
restait de juguler l’armée aberrant s’amenuisa lorsque les Tisserands
apparurent sur le champ de bataille. Ils écartèrent leurs doigts d’influence
insidieux sur les hommes et les femmes de la Faille, gauchirent leurs
perceptions pour qu’ils voient des ennemis partout où ils regardaient. Les
défenseurs se mirent à se battre entre eux. Des frères se tuèrent, différents
clans et factions se fracturèrent et se trouvèrent mêlés à des querelles
intestines sanglantes. Certains s’enfuirent de peur, pensant que les Aberrants
avaient déjà pénétré les fortifications de force. Il ne fallut pas longtemps
pour que leur supposition erronée s’avère.


Les défenseurs en déroute, les skrendels agiles inondèrent
la palissade et tuèrent et mutilèrent avec leurs longs doigts étrangleurs et
leurs dents haineuses. Quelque part au milieu du chaos, quelques-uns trouvèrent
le chemin jusqu’à la petite porte nord, où gisait la majorité des gardes, déjà
morts. Avec leurs orteils agiles, ils piquèrent la clé sur un cadavre et
ouvrirent la porte. Les ghauregs furent les premiers à entrer, des montagnes de
muscles rugissantes, et ils lacérèrent un à un les défenseurs qui restaient,
dans une frénésie de soif de sang épouvantable à voir.


Les Aberrants affluèrent dans la vallée, et la véritable
artillerie du Bercail ouvrit le feu.


L’avantage que la ville du Bercail soit construite sur une
pente étroite de marches et de plateaux était le suivant : on pouvait la
défendre de trois côtés sur quatre. Le paysage canalisait les envahisseurs vers
la vallée, à l’est des bâtiments, et un ennemi attaquant de cette direction
serait désavantagé car il était pleinement exposé à toute la batterie d’armes
du Bercail.


Le carnage fut sidérant.


Plusieurs douzaines de bouches à feu fusillèrent la horde
qui se déversait au pied de la vallée, allumant l’huile inflammable qui y était
répandue. Une partie du sol s’embrasa, transformant en torche vivante tout ce
qui se trouvait à l’intérieur. L’air résonnait d’une cacophonie de hurlements
d’animaux. L’attaque dégénéra en épaves enflammées de corps qui se tortillaient
et battaient l’air, alors que la chair cuisait et le sang bouillonnait. Vingt
balistes tirèrent, projetant des paquets d’explosifs qui se séparèrent à mi-vol
pour tomber au hasard sur la horde, propulsant des corps brisés dans toutes les
directions comme des geysers.


Les Aberrants surgirent à la lisière est de la ville, où
l’élévation des marches les plus basses formait un mur naturel et impénétrable,
que seuls des escaliers clos coupaient. Les monte-charge utilisés pour
transporter des choses trop grosses pour l’escalier étroit furent levés, hors
de portée des prédateurs. Deux cents fusiliers, hommes et femmes, furent
déployés le long des escaliers massifs semi-circulaires et fauchèrent les
prédateurs aberrants comme du blé. Ceux-ci se précipitèrent sur le mur, sur les
portes, mais le mur était trop haut et les portes si solides qu’elles ne
céderaient sous aucun poids. Un voile sombre de fumée bouillonna dans le ciel,
s’élevant de la vallée, alors que les bouches à feu et les balistes formaient
des trous dans les rangs des Aberrants. Des corneilles-nerfs décrivaient des
cercles et descendaient en piqué dans le ciel en croassant bruyamment. À un
moment donné, les ouvrages défensifs sur le flanc sud du Bercail s’effondrèrent
à leur tour, et d’autres créatures aberrants entrèrent en masse pour se faire
massacrer.


Mais le Bercail était cerné, et elles continuaient à
affluer.


Les Tisserands, depuis leurs postes d’observation,
étendirent encore leur influence. Ils se moquaient des pertes qu’ils
enduraient. Les créatures n’étaient pas irremplaçables, et ils croyaient dur
comme fer qu’une barrière pourrait être franchie de l’intérieur s’ils
torturaient l’esprit des défenseurs comme ils venaient de le faire.


Mais leur confiance était mal placée. Cette fois, ce fut les
sœurs de l’Ordre rouge qui les accueillirent.


Le premier contact ne fut qu’une espèce d’embuscade. Les
Tisserands n’avaient pas froid aux yeux, habitués à passer leur vie dans le
Tissage sans rencontrer d’opposition. En fait, sans les monstres étranges et
lointains qui glissaient le long de leur conscience, toujours hors de portée,
ils auraient pu croire que le royaume chatoyant était leur domaine à eux seuls.
Mais ils faisaient preuve d’arrogance. Ils contrôlaient maladroitement et
brutalement le Tissage, comparé aux sœurs, assujettissant la nature à leur
volonté par l’intermédiaire de leurs Masques, laissant des fils arrachés et
cassés dans leur sillage.


Cailin et ses sœurs étaient descendues en spirale le long
des fils des Tisserands, retrouvant leur origine, et démêlaient les mailles de
leurs moyens de défense avant même que les Tisserands ne comprennent ce qui se
passait. Ils se retiraient frénétiquement, canalisaient leurs pouvoirs pour
repousser ce nouvel ennemi, mais les sœurs avaient frappé en force et les
attaquaient comme des piranhas, les mordillaient de toutes les directions à la
fois, feintant et tirant, démêlant un nœud par-ci, défaisant un fil par-là,
cherchant le moyen de pénétrer dans la moelle des Tisserands, où elles
pourraient commencer à causer de réels dégâts physiques. Cailin fila comme une
flèche et lança un coup droit, dansant d’une fibre à l’autre en semant des
échos fantômes de sa présence pour perturber l’ennemi et le retarder. Elle
ouvrit des chemins pour que ses sœurs les exploitent.


Les Tisserands réparaient éperdument les déchirures que les
sœurs avaient ouvertes, en vain. Les sœurs œuvraient comme un seul homme :
une communication facile existait entre elles, leur permettant de parfaitement
se coordonner. Elles étaient conscientes de chaque allié dans la bataille, d’où
ils se trouvaient et de ce qu’ils faisaient. Plusieurs organisaient des assauts
sur des positions inattaquables, pour que d’autres puissent tranquillement
faire des percées dans des endroits moins protégés pendant qu’elles
distrayaient les Tisserands. D’autres harcelaient l’ennemi en le perturbant
avec des vibrations éphémères, tandis que leurs sœurs nouaient des filets pour
attraper les Tisserands.


Cailin esquiva les vrilles avides des contre-attaques des
Tisserands avec une aisance dédaigneuse et fila comme une anguille. Elle les
assaillait : elle avait déjà tué un des leurs auparavant, et ceux-ci ne
lui arrivaient pas à la cheville. Pourtant elle s’inquiétait pour ses sœurs,
moins expérimentées. Elle les défendrait contre les attaques des Tisserands,
tisserait des barrières de confusion ou des caillots d’enchevêtrement pour les
ralentir si jamais l’ennemi se risquait à les agresser de trop près.


La chute, lorsqu’elle survint, fut totale. Cailin avait
prudemment affaibli des parties du Tissage, si prudemment que l’ennemi ne
s’était même pas rendu compte de sa présence et, sur son ordre, les sœurs
attaquèrent toutes en même temps. Le Tissage céda devant elles, ouvrant des
gueules béantes dans les moyens de défense des Tisserands. Les sœurs affluèrent
sur les barricades détruites des Tisserands, cousirent dans le tissu de leurs
corps et déchirèrent les liens qui les faisaient tenir. Les Tisserands
hurlèrent quand ils s’enflammèrent, une demi-douzaine de nouveaux bûchers
funéraires qui s’allumèrent simultanément sur le champ de bataille pour s’unir
à l’incendie qui consumait des parties du sol de la vallée.


Mais les sœurs ne profitaient plus de l’élément de surprise.
Au moins deux des Tisserands morts avaient eu la prévoyance d’envoyer des appels
de détresse dans tout le Tissage, lançant des fils trop éparpillés pour les
intercepter. Un appel à l’aide silencieux pour leurs frères qui se battaient
ailleurs dans le Bercail, et une mise en garde.


Le sentiment d’indignation était presque palpable, une
fureur chez les Tisserands survivants, comme quoi rien ne devrait défier
leur autorité dans le Tissage. De la fureur et de la peur. Car ils se
rappelaient le cri ultime du seigneur Tisserand Vyrrch avant de mourir, il y a
cinq ans, et surtout :


Attention ! Attention ! Des femmes sont dans le
Tissage !


Des fils serpentaient dans le royaume invisible,
cherchaient, cherchaient. Et tandis que des hommes, des femmes, des Aberrants,
tant humains qu’animaux, se battaient et mouraient dans toute la vallée,
d’autres participants prirent part à la bataille dans un endroit qui dépassait
tous leurs sens. L’Ordre rouge s’était enfin révélé.


 


Dans la partie occidentale du Bercail, la palissade grognait
sous le poids des cadavres empilés.


Il était difficile de respirer à cause de la puanteur de la
viande brûlée et calcinée. Nomoru avait les yeux qui pleuraient lorsqu’elle
braqua sa carabine : elle cilla à plusieurs reprises et finit par
abandonner. L’air était un brouillard de fumée noire et de flocons de peau carbonisée.
Les tentatives des Aberrants de créer des rampes pour leurs morts furent
provisoirement retardées lorsque le peuple du Bercail se mit à renverser de
l’huile sur eux et à les enflammer, mais la pause fut de courte durée. Les
créatures se remirent à grimper, à hurler et à brailler quand elles furent
immolées. Certains tas de cadavres s’élevaient assez haut pour que les
envahisseurs puissent franchir le mur ; ils s’embrasèrent et tombèrent du
passage pour brûler sur le sol en contrebas, ou battirent l’air sous les épées
du Libéra Dramach. Mais leur implacabilité occupait les défenseurs, et l’huile
n’atteignait pas les feux qu’elle aurait dû atteindre. Des incendies mouraient
déjà, et certains Aberrants commençaient à franchir le mur sans cramer.


Plus bas, des douzaines de créatures avaient réussi à
écraser certains hommes et à s’échapper dans les rues du Bercail avant que
d’autres épées n’arrivent pour sceller le trou, et de nouvelles percées se
produisaient de plus en plus fréquemment. L’armée aberrant n’éprouvait
manifestement aucun intérêt à combattre les hommes et les femmes sur le
mur : elle voulait simplement gagner le cœur de la ville.


La ligne ne résisterait pas longtemps. Nomoru le sentit avec
une certitude qui lui fit froid dans le dos.


Elle connaissait la clé de tout cela. Les Nexus. Elle se
souvint que les bêtes s’étaient enfuies en désordre dans les canyons
lorsqu’elle avait tué plusieurs de leurs manipulateurs. Mais les Nexus, qui
avaient appris la leçon, restaient hors de vue, coordonnant la bataille de
loin. Tirer sur ces fantassins était un gâchis de munitions. Elle devait
trouver les généraux.


Un homme aberrant au front bulbeux et aux paupières
nictitantes passa devant elle à toute allure, s’arrêta et se retourna. Elle le
gratifia d’un regard impoliment impatient.


— Pourquoi vous ne vous battez pas ? À court de
munitions ? Tenez, prenez-en.


Il lui tendit un étui rempli de balles de carabine avant de
s’enfuir en courant sans attendre les remerciements qu’elle ne lui aurait, de
toute façon, pas faits.


Nomoru le suivit du regard, ignorant le fracas constant des
coups de feu, des hurlements et du crépitement des flammes. Des Aberrants se
battaient contre des Aberrants. Si seulement les gens dans les cités et dans
les villes pouvaient assister à cela, alors ils reverraient les préjugés
profondément enracinés qu’ils nourrissaient contre les victimes du fléau des
Tisserands. Les Tisserands, ceux-là mêmes qui avaient instillé cette haine en
premier lieu, se servaient maintenant des fruits de leur création pour tuer
d’autres Aberrants. La ligne de démarcation ne se trouvait pas entre humains et
Aberrants, mais entre humains et animaux. Les seuls qui ne tombaient pas dans
l’une de ces catégories étaient les Tisserands. Ils avaient beau avoir été humains
autrefois, ils avaient perdu leur humanité dès lors qu’ils avaient revêtu leurs
Masques.


Nomoru n’aimait pas particulièrement les Aberrants, mais ne
les détestait pas non plus. Elle haïssait les Tisserands. Et, du fait de cette
haine, elle rejetait tous leurs enseignements, et cela faisait des Aberrants et
du Libéra Dramach ses alliés naturels. Elle ne le savait pas, mais elle
partageait beaucoup de points communs avec Kaiku et un grand nombre d’hommes et
de femmes dans tout le Bercail : elle se battait pour se venger.


De nombreux tatouages encraient son corps, marquant des
moments d’une enfance aussi sale et loqueteuse qu’elle. Un bébé né dans un gang
du Quartier pauvre d’Axekami, une mère accro à la racine d’amaxa, un père
inconnu. Elle avait été élevée par n’importe qui se trouvant dans le coin, au
sein d’une communauté de violence dans laquelle des membres allaient et
venaient, où des gens étaient recrutés et tués quotidiennement. La stabilité ne
faisait pas partie de sa vie, et elle apprit à ne faire confiance à personne.
Tous ceux qu’elle avait laissé s’occuper d’elle étaient morts. Son premier
amour, ses amis, même sa mère pour qui elle éprouvait une loyauté malgré elle.
C’était un monde insulaire et vicieux, et seul son talent pour voyager sans se
faire remarquer et ses dons exceptionnels de tireur d’élite l’empêchèrent de
devenir une autre victime des narcotiques, des guerres de gangs, de la maladie
et de l’inanition, qui conduisaient les gens à commettre des vols et à finir
dans des donjons.


Les tatouages représentaient les marchés qu’elle avait
conclus, les dettes qu’elle devait et celles qu’elle avait remboursées, et
dénotaient de la solidarité avec les autres membres de son gang. Ils
s’étalaient en profusion complexe sur ses bras, ses épaules, jusqu’à ses
chevilles et ses tibias. Mais il y en avait un plus frappant au milieu de son
dos, plus important pour elle que tout le reste. Celui-ci représentait un
serment si pur qu’il la brûlait tous les jours, une promesse de vengeance plus
puissante et plus forte que le plus sacré des serments d’amour.


Un Véritable Masque, à moitié achevé, avec un seul côté
encré, un contour qui serait rempli lorsqu’elle aurait achevé sa vendetta
contre les Tisserands. Le visage de bronze d’un dieu ancien et fou. Le Masque
du seigneur Tisserand Vyrrch.


Et, si elle l’avait su, le visage d’Aricarat, le frère des
soeurs-lunes, oublié depuis longtemps.


Elle était un peu plus âgée que Lucia lorsqu’on l’avait
enlevée. Ce genre de disparitions se produisait constamment dans le Quartier
pauvre ; elles faisaient partie de la vie et passaient généralement
inaperçues, sauf pour les proches du kidnappé. Les nobles devaient nourrir et
apaiser les monstres qui vivaient chez eux et, de fait, ils choisissaient
l’indigent, le pauvre, les inutiles. Elle s’était crue suffisamment
intelligente pour les devancer, mais, cette nuit-là, elle avait fumé trop de
racine d’amaxa – se fichant bien de prendre le chemin de sa mère – et
un homme en qui elle avait toute confiance la vendit aux agents des Tisserands.
Elle s’était réveillée, ligotée, dans les appartements du seigneur Tisserand
Vyrrch, au fin fond du Donjon impérial.


Elle ignorait totalement le sort qui l’attendait. Mais les
nœuds avaient été mal serrés, elle s’était libérée et avait passé chaque jour
dans la terreur à esquiver le seigneur Tisserand, à chercher le moyen de
s’enfuir de ses appartements. À se battre pour des restes de nourriture avec le
chacal affamé qui errait dans les pièces, vivre une existence animale afin de
ne pas mourir de faim ou de soif dans la chaleur étouffante. Et, tout ce temps,
à écouter la clé sur la porte, la seule porte, sachant que si le
seigneur Tisserand l’attrapait, elle ferait l’objet de tortures inimaginables.
Elle n’avait jamais connu de peur aussi permanente et tenace.


Cela ne se termina que lorsque le seigneur Tisserand mourut
dans les explosions qui ébranlèrent le Donjon impérial. Par la suite, elle
apprit que cette mort était l’œuvre de Cailin tu Moritat, mais cela n’était pas
ses affaires, à l’époque. Elle avait fauché la clé sur le cadavre et profité de
la confusion du coup d’État pour s’enfuir du Donjon, pendant que Kaiku et ses
compagnons sauvaient Lucia.


Nomoru était retournée dans le Quartier pauvre une seule
fois après cela, mais elle fut incapable de localiser l’homme qui l’avait
trahie. Elle alla donc voir l’Encreur, qui dessina le Masque sur son dos, et un
symbole plus petit sur son bras pour l’homme qui l’avait vendue aux Tisserands.


Elle partit d’Axekami, fuit les gens qu’elle avait connus
autrefois. Avoir été remise aux Tisserands avait été la goutte d’eau. Elle ne
ferait plus confiance à personne. Et, de fait, elle avait erré, entendu des
rumeurs, et fini par les suivre jusqu’au Libéra Dramach et au Bercail, où
vivaient des gens qui souhaitaient du mal aux Tisserands. C’était au moins une
cause commune.


Elle cilla rapidement alors qu’un nuage de fumée étouffante
flottait devant son visage, son esprit passant rapidement les options en revue
puis les repoussant. Elle serait maudite par les dieux si elle devait mourir
ici au Bercail alors qu’il restait encore tant à accomplir. Il devait y avoir
une réponse, une façon d’attraper les Nexus et d’interrompre leur mainmise sur
l’armée. Mais ils étaient simplement trop loin, et trop bien cachés.


Un courant d’air chaud dissipa la fumée et fit briller le
soleil. Elle se protégea les yeux et regarda en l’air. Dans le ciel au-dessus
du Bercail, des corneilles-nerfs caquetaient en tournant et en pivotant. Elle
les contempla longuement.


Les corneilles-nerfs. Elles étaient la clé.


Elle balança sa carabine sur son épaule, courut le long du
passage et descendit les échelles. Le mur occidental ne tiendrait pas
longtemps. Elle espérait seulement qu’il tiendrait encore un moment.


 


Yugi traversa le Bercail à toute allure, son arme prête. La
moindre allée sinueuse, les moindres virages représentaient dorénavant une
menace. Derrière lui, Lucia, Flen et Irilia, l’une des sœurs de l’Ordre rouge,
une femme blonde au visage étroit, que Cailin leur avait laissée en guise
d’escorte. Zaelis fermait la marche, boitillant sur sa jambe invalide, un fusil
à la main.


Des prédateurs couraient en liberté dans les rues. Ils en
avaient déjà rencontré un qu’ils avaient tué, et croisé plusieurs hommes et
femmes blessés et mutilés, qui ne faisaient qu’accréditer la nouvelle :
bien que les ouvrages défensifs ne soient pas encore tombés, les créatures
avaient inondé le mur ouest, et cela signifiait qu’il ne restait plus aucun
sanctuaire dans les plateaux et saillies de la ville.


Des plans d’urgence avaient été mis sur pied, mais appliqués
bien trop tard. Les enfants étaient emmenés en troupeau dans des grottes au
sommet du Bercail, où un réseau de tunnels abritait des stocks de munitions et
de vivres. Yugi avait argué qu’ils auraient dû le faire avant que l’attaque ne
commence, mais Zaelis ne voulait pas en entendre parler. Il y avait trop
d’entrées : elles étaient beaucoup trop grandes et indéfendables, et, une
fois à l’intérieur, les enfants seraient pris au piège. Il avait voulu garder
la possibilité de s’enfuir dans la vallée à l’est pour s’éparpiller dans la
Faille de Xarana, espérant que l’armée se contenterait de prendre la ville et
ne se disperserait pas pour chasser les individus. Ce qui en soi était
suffisamment dangereux, car la Faille n’était pas un endroit où les enfants
pouvaient se balader tout seuls, mais cela valait mieux que la certitude de se
faire massacrer.


La percée des barricades nord et sud avait rendu ce plan
désormais impossible, car le Bercail était cerné. Envoyer les enfants dans les
grottes ne faisait que retarder l’inéluctable, mais ils devaient faire quelque
chose pour protéger leurs jeunes.


Yugi les fit traverser un pont de bois qui décrivait un arc
au-dessus des toits d’un petit groupe compact de bâtisses style Nouvelles
Contrées, et ils croisèrent une famille d’Aberrants qui partait
inexplicablement dans l’autre sens. Des nuages de fumée noire qui
bouillonnaient dissimulaient le ciel. Lucia toussait constamment, cachait sa
bouche de sa main lorsque Flen se rapprochait d’elle et lui jetait des regards
inquiets. La sœur suivait, à moitié attentive : l’air autour d’elle
grouillait de la résonance de la bataille que livraient ses compagnes, et elle
avait peur tout en mourant d’envie de les rejoindre. Cailin aurait bien protégé
Lucia, mais on avait besoin d’elle pour orchestrer la bataille contre les
Tisserands ; de fait, elle avait chargé l’une des sœurs les moins
expérimentées de s’occuper de l’impératrice héritière dépossédée. Irilia venait
de terminer son apprentissage, mais elle avait du talent, et ce ne serait pas
difficile de s’occuper des créatures aberrants qu’ils croiseraient.


Ils s’empressèrent de gravir un large escalier de pierre
vers un étage supérieur, tournèrent dans une rue étroite et sinueuse où le fouillis
d’habitations était compact. De l’encens fumait doucement dans des châsses
bondées d’offrandes. Un petit groupe de personnes priait tout autour, cherchait
une délivrance divine, comme si c’était le seul moyen d’éviter l’inéluctable.


Quand ils descendirent la rue, une chose à six pattes et aux
longs membres surgit d’une allée devant eux, une horreur émaciée en forme
d’araignée, au visage à la fois simiesque et, chose inquiétante, humain. Yugi
braqua son arme et tira sur-le-champ, mais il visa trop loin, et l’Aberrant
disparut dans une autre allée, aussi rapidement qu’il était arrivé. Les gens
autour des châsses s’éparpillèrent, cherchant le moindre abri qu’ils pourraient
trouver.


Zaelis, désemparé, regarda autour de lui, un gros poids sur
le cœur. Pour la première fois, il se trouvait confronté à la ruine de tout ce
pour quoi il avait œuvré. Toutes ces années consacrées à rassembler des gens, à
s’organiser et à les unir ; toutes ces années passées à construire ces
maisons, à vivre leurs vies. Le peuple aberrant travaillait main dans la main
avec ceux qui étaient prédisposés à les haïr, et, pourtant, ils avaient
surmonté leurs différences, détruit les préjugés, et le Bercail avait prospéré.
Ce peuple était extrêmement fier de ce qu’il avait accompli, de la communauté
qu’ils avaient construite, et Zaelis aussi. Cet endroit était un monument
prouvant qu’il existait autre chose en dehors des Tisserands et de
l’empire.


Mais tout s’écroulait autour de lui. Même s’ils s’en
sortaient aujourd’hui, le Bercail serait fini. Maintenant que les Tisserands
savaient où il se trouvait, ils reviendraient encore et toujours, jusqu’à ce
qu’il soit détruit. À cette idée, une grosse boule se forma dans sa gorge,
difficile à avaler.


Et il y avait Lucia. Il ressentait ses actes comme une
trahison. Comment avait-elle pu conspirer avec Cailin pour piéger les
Tisserands de la sorte, pour servir d’appât ? Elle écoutait l’Ordre rouge,
mais pas l’homme qui l’avait élevée toutes ces années. Elle pourrait très bien
mourir ici ; tout cela parce qu’elle avait refusé qu’on la mette en
sécurité. Agissait-elle ainsi uniquement pour le tourmenter ? Était-ce
simplement une rébellion d’adolescente ? Qui pouvait savoir, avec
Lucia ? Mais il le savait parfaitement : elle le punissait pour
l’avoir envoyée à Alskain Mar, le punissait parce qu’elle croyait que le Libéra
Dramach possédait plus de valeur qu’elle à ses yeux, parce qu’il la considérait
comme un moyen d’arriver à ses fins, et non comme sa fille.


Méritait-il cela ? Peut-être. Mais, par les esprits, il
n’avait pas imaginé que cela ferait aussi mal.


Ils se frayèrent un chemin jusqu’à un autre niveau, se
rapprochèrent de celui sur lequel se trouvaient les grottes. Des femmes, au
bord de la panique, se hâtaient d’emmener leurs enfants. Comme si les grottes
pouvaient apporter de l’aide quand les murs tombaient…


La sœur s’immobilisa subitement au milieu de la rue, et
Zaelis faillit lui rentrer dedans. Yugi s’arrêta également, tendant la main
pour signifier aux jeunes d’en faire de même. Ils étaient maculés de fumée et
de sueur, et tous, hormis Yugi, essoufflés.


— Que se passe-t-il ? s’enquit Yugi, sentant
quelque chose dans le comportement de la sœur qui le mettait mal à l’aise.


Elle passait en revue les balcons des maisons de chaque côté
de la rue, où des fanions sales voletaient au vent. L’air même semblait s’être
calmé, le fracas autour d’eux n’étant plus qu’un bourdonnement lointain.


— Que se passe-t-il ? siffla de nouveau
Yugi.


Il était en proie à un horrible pressentiment.


Le regard de la sœur se posa sur une femme et un enfant
déguenillés qui s’approchaient lentement d’eux, et ses iris rougirent.


Zaelis n’avait jamais vu de furies. Elles surgirent d’un pas
de porte comme un boulet de canon, l’attaquèrent de plein fouet et lui
donnèrent un coup de tête ; il perdit l’équilibre et s’écrasa au sol. Yugi
se retourna vers elles à toute allure, son arme déjà braquée. Les monstres
gigantesques, semblables à des sangliers, le chargeaient ; il appuya sur
la détente et en toucha un en plein entre les yeux. Son attaque se transforma
en roulade, ses pattes se relâchèrent, mais il avait pris trop de vitesse et
fonçait sur Yugi. Celui-ci tenta de l’esquiver d’un saut, mais ne fut pas assez
rapide. La bête agrippa ses bottes, et il culbuta plusieurs fois avant d’atterrir
sur le dos avec une violence qui lui coupa le souffle.


La deuxième furie n’attaquait pas Yugi mais Flen. Le garçon,
paralysé, réagit trop tard pour s’enfuir, et était trop faible pour se battre.
La créature faisait plusieurs fois son poids et était presque aussi grande que
lui au garrot. Elle fonça sur lui, une masse compacte et brutale hérissée d’un
fouillis de longues défenses crochues, et elle l’écrasa. Il atterrit dans la
rue poussiéreuse dans un chaos de membres mous, roula plusieurs fois avant de
s’arrêter, ses cheveux châtains mal peignés recouvrant son visage.


La furie posa ses petits yeux noirs sur Lucia, qui lui
rendit calmement son regard.


L’air s’embrasa soudain d’une agitation infinie, de
mouvements, de hurlements, de cris perçants, de becs, de plumes et de griffes.
Les corbeaux surgirent du ciel fumeux et fondirent sur la bête aberrant, la
bombardèrent, l’assaillirent à coups de serres et de becs. La créature avait
une peau épaisse, mais ses yeux furent arrachés en moins de deux, et son
museau, plumé en rubans ensanglantés. Elle battit l’air, hurla alors qu’une
masse d’ailes l’attaquait, et elle finit par s’écrouler à terre où elle resta étendue
en respirant bruyamment.


Puis, à l’unisson, tous les corbeaux tombèrent et moururent
d’un coup.


Yugi était stupéfait. Il n’arrivait pas à croire ce qu’il
avait vu alors que les derniers oiseaux touchaient le sol. Ils étaient tous
morts instantanément, en chutant simplement dans le vide. Alors qu’il
retrouvait son souffle et se levait, il contempla le spectacle : Zaelis,
tentant de se relever ; Flen, allongé par terre sans bouger ; deux
furies, une morte et l’autre rossée à deux doigts de mourir ; Lucia
debout, une expression calme sur le visage quelque part pire que l’horreur
qu’elle aurait dû montrer ; et éparpillés partout, les cadavres d’une
douzaine de corbeaux.


Puis il chercha Irilia et comprit que ce n’était pas encore
terminé.


Elle était affalée par terre, à quelques mètres, la tête
retournée sur son cou. À côté d’elle était étendu un garçon crasseux, du sang
ruisselant de son nez et de ses yeux. Et la femme que Yugi avait vu un peu plus
tôt s’approchait de lui, une indigente qui clopinait et traînait les pieds.


Alors qu’il observait la scène, sa vision se modifia, un
changement de perspective brusque et violent : il vit un Tisserand à la
place de la femme, son Masque, un tas d’écorces de lézard brillantes qui
étincelaient comme un arc-en-ciel. L’enfant mort était devenu un Tisserand, lui
aussi. Irilia s’était fait avoir par eux deux, mais elle avait réussi à en
prendre un avec elle. Un, toutefois, ne suffisait pas, et pas même les corbeaux
de Lucia ne pourraient les sauver. Les gens dans la rue, qui n’avaient pas
réagi assez vite pour intervenir lorsque les furies avaient attaqué,
s’enfuirent en avisant la silhouette parmi eux.


Le sang de Yugi se glaça. L’Ordre rouge n’était pas
infaillible, semblait-il, et les Tisserands étaient plus intelligents qu’ils ne
l’avaient cru. Ces deux-là avaient échappé aux sœurs.


Il entendit la longue inspiration de Zaelis. Lucia, debout
parmi eux, observait le Tisserand.


Celui-ci lui rendit son regard, caché derrière un capuchon
de patchwork.


Yugi vit Zaelis bouger dans la périphérie de sa vision. La
carabine du vieil homme se releva d’un coup.


— Zaelis, non ! cria-t-il, mais trop tard.


Le Masque du Tisserand se tourna vers le chef du Libéra
Dramach, et une main sortit d’un coup, des doigts blancs recroquevillés en griffes.
La tentative de Zaelis de viser fut brusquement arrêtée, comme si quelqu’un
avait attrapé le bout de son arme. Yugi sentit ses muscles se paralyser en même
temps. Des crampes abominables dans toutes les parties de son corps le
clouaient sur place. Ses yeux étaient écarquillés et fixes, mais son corps ne
réagissait pas, pas même pour hurler.


Zaelis dirigea la carabine sur lui. Il était évident, à
l’expression d’horreur atroce sur son visage, que ce mouvement n’était pas de
son propre gré, mais la gueule de son arme se dirigeait lentement vers lui.
Yugi, paralysé, ne pouvait qu’observer. Lucia resta plantée là, le regard
lointain, et ne bougea pas.


Le pouls dans la gorge de Zaelis sursautait dans l’effort de
résister, mais cela ne servait à rien. Il avait dirigé la carabine de sorte que
la gueule était collée à sa gorge barbue, sous son menton.


Il ne peut pas atteindre la gâchette, se dit Yugi,
avec une lueur d’espoir futile. La carabine est trop longue.


La gâchette se mit à bouger lentement, d’elle-même. Les
doigts du Tisserand se fermèrent en poing.


— Que les dieux vous maudissent, espèces de salauds
inhumains ! croassa Zaelis, puis la carabine tira et fit exploser sa
cervelle.


Le coup retentit dans les rues avant de se perdre dans les
bruits lointains de la bataille. Le hurlement de chagrin qui résonna dans la
tête de Yugi resta coincé dans sa gorge. Lucia demeura immobile et silencieuse.
Des taches de sang de son père adoptif mouchetaient son visage. Elle tremblait,
les larmes aux yeux, la bouche entrouverte.


Zaelis tomba à genoux, puis de travers, par terre. Une larme
s’échappa des cils de Lucia pour ruisseler sur sa joue crasseuse.


Le Tisserand ignora Yugi, et tourna son visage en écailles
vers la jeune fille.


— Des larmes, Lucia ? croassa-t-il. Pas bien. Pas
bien du tout !


Yugi produisit un bruit étranglé. Pas elle !
Prenez-moi ! Cependant, aucune volonté ne pouvait détruire le pouvoir
du Tisserand. Il voulait hurler d’impuissance, mais il n’avait même pas le
droit de le faire.


Le Tisserand avança d’un pas vers elle, et son Masque
explosa.


Juste après, ils entendirent la détonation de la carabine.
Le Tisserand resta interloqué quelques secondes, du sang sourdant des parties
fissurées de son visage, puis il bascula en arrière et s’effondra en tas.


Les muscles de Yugi se dénouèrent immédiatement et il se
retrouva à genoux, haletant. Un coup de vent souffla un épais nuage de fumée
sur lui, transformant la rue en voile enfumé, et il toussa, mais le soulagement
absolu d’avoir échappé à la douleur de l’emprise du Tisserand fit naître des
larmes dans ses yeux qui n’avaient rien à voir avec l’air pollué. Il sanglota,
submergé par le choc, la terreur et le chagrin de ces derniers instants. Puis
il déglutit, retrouva un semblant de souffle et essuya ses yeux avec le bord du
chiffon sur son front.


Lucia.


Le vent tourna alors. La fumée s’en alla en tourbillons,
comme aspirée vers le ciel, et Nomoru apparut, ralentissant après sa course en
s’approchant de Lucia, maintenant sa carabine ornementée sous son bras. Elle contempla
la scène sans aucune émotion et passa une main dans ses cheveux emmêlés.


Yugi s’approcha lentement d’eux, le corps et la tête
engourdis et douloureux. Il croisa le regard de Nomoru.


— Suivi les corbeaux, expliqua-t-elle.


Il la regarda fixement, incapable de trouver ses mots. Puis
il s’accroupit devant Lucia et posa ses mains sur ses épaules. Elle tremblait
comme une feuille, ne le regardait pas, les larmes inondant son visage.


— Est-ce Zaelis ? demanda Nomoru.


Son insensibilité fit tressaillir Yugi.


— Le garçon. Allez voir s’il va bien.


Nomoru s’exécuta. D’autres gens affluaient dans la rue,
couraient pour aider, le souffle coupé en voyant les Tisserands morts, arrivant
bien trop tard pour agir efficacement. Où étaient-ils quand nous avions
besoin d’eux ? songea Yugi, amer.


— Lucia ? l’intima-t-il. (Elle ne le regarda pas,
ne parut même pas l’avoir entendu.) Lucia ? répéta-t-il.


Puis Nomoru revint. Il posa les yeux sur elle. Elle secoua
la tête. Flen était mort.


Yugi se mordit la lèvre. Le chagrin était presque trop
intense pour qu’il le garde en lui. Il se leva et se détourna, redoutant de
perdre la face devant Lucia. Le meurtre ne lui était pas inconnu, il y avait
bien des choses dans son passé qu’il préférerait oublier. Mais dieux, tout
ce carnage…


Il entendit Nomoru derrière lui.


— Lucia ? Lucia, tu m’entends ? Y a-t-il
d’autres oiseaux ? Y a-t-il d’autres corbeaux ?


Il allait virevolter sur lui-même et lui demander de laisser
cette pauvre enfant tranquille – elle avait assez souffert –
lorsqu’il entendit une petite voix répondre.


— Il y en a d’autres.


Yugi se retourna et vit la guide, debout, mal à l’aise, et
la jolie jeune fille mince la regarder, un chagrin si intense inscrit sur son
visage qu’il eut envie de pleurer.


— Nous en avons besoin.


— Nomoru…, commença Yugi, mais elle leva une main et il
se tut.


Lucia bouscula doucement mais énergiquement Nomoru. Elle
alla là où était étendu Zaelis et le regarda. Puis elle enjamba les cadavres
des oiseaux jusqu’au corps brisé de Flen, à présent retourné à l’endroit,
contemplant aveuglément la vie après la mort. Pendant un long moment, ses yeux
vagabondèrent sur lui, comme si elle s’attendait qu’à tout instant, il se
relève, respire, rie.


Elle regarda par-dessus son épaule, son visage sillonné de
larmes d’un calme surnaturel, comme si son expression avait été enduite de
vernis.


— Les corbeaux sont à vous, dit-elle d’une voix aussi
tranchante qu’un couteau. Que voulez-vous que je fasse ?
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((Laissez-nous sortir.))


Kaiku regarda automatiquement vers l’origine du bruit, avant
de comprendre qu’il n’y avait pas eu de bruit. La voix provenait de sa
tête, une forme de communication par le Tissage, semblable à celle que
pratiquait l’Ordre rouge, bien que beaucoup plus rudimentaire.


Tsata était prêt à accueillir les shrillings qui
approchaient dans le tunnel, précédés par leurs roucoulements. Il ne voyait
qu’une gueule massive et pierreuse ; la lumière putrescente de la pierre
magique avait anéanti sa vision nocturne et brillait à travers la grille, dans
leur dos.


— Kaiku, si vous avez des idées, c’est le moment,
dit-il avec un soupçon d’humour noir.


((Laissez-nous sortir.))


La voix était un murmure insistant, rauque et cassé. Elle
émanait des créatures qui s’agitaient derrière les barreaux dans les tunnels
latéraux. Elles restaient juste en marge de la lumière de sorte qu’on ne voyait
que leurs silhouettes et rien de plus. Ces ombres, déconcertantes, n’avaient
pas de structure régulière : leurs formes étaient asymétriques, tordues,
certaines pourvues de nombreux membres, d’autres de tentacules ou de griffes,
d’autres encore de colonnes vertébrales ou de nageoires vestigiales. La
majorité possédait des appendices qu’elle ne parvenait même pas à reconnaître.


Je les connais, se dit-elle. Je les ai déjà vus.


Dans le monastère des Tisserands, au fin fond des montagnes
de Lakmar, elle était tombée sur des créatures identiques à celles-ci et
emprisonnées également. Elles avaient essayé de l’attaquer, la prenant pour un
Tisserand, car elle était déguisée en Tisserand. Bien des conjectures furent
élaborées sur ces créatures dans le Bercail mais ne restaient que de simples
théories.


Elle s’éloigna instinctivement de la créature qui lui
parlait. Son sens du Tissage lui avait permis de localiser cette direction avec
précision. Elle se rapprochait.


Mais en reculant d’un côté, elle s’était approchée d’un
autre, et le tunnel était étroit. Quelque chose de froid et de visqueux
s’enveloppa autour de sa main dans une étreinte solide.


Elle poussa un cri perçant et virevolta d’un coup ;
l’étreinte se relâcha et une mince vrille se retira entre les barreaux. En
entendant ce bruit, Tsata se retourna et la vit fixer l’endroit où elle avait
disparu. Quelque chose bougeait plus près des barreaux, une créature petite et
brisée.


La lumière l’éclaira, et Kaiku blêmit.


C’était un monstre, un amas déformé de jambes et de bras
reliés à un torse central, difficilement reconnaissable en tant que tel. Sa
peau jaunie s’étirait sur un squelette complètement mutilé, et il avançait par
brusques saccades en agitant ses multiples membres. Au milieu de tout cela se
trouvait une espèce de tête sans cou, rien de plus qu’une bosse bulbeuse sur
laquelle se tenait un semblant de visage.


Mais le visage était celui de Kaiku.


Elle chancela, sous le choc. Cela revenait à se regarder
dans un miroir déformé ou à contempler une sculpture d’elle-même, distordue et
à moitié fondue. De la chair tombait de ses orbites, la bouche était tirée sur
un côté comme par un crochet invisible, les dents en rangées multiples… mais
cela restait, malgré tout, une approximation d’elle-même.


((Laissez-nous sortir)) répéta la voix, insistante.


((Qui êtes-vous ?)) répondit-elle, le dégoût lui
faisant oublier les dangers de se servir de son kana.


La chose qui avait copié son visage s’était retirée dans
l’obscurité, et elle se tourna vers celle qui lui parlait plus ou moins. Elle
s’était approchée des barreaux, un avorton pathétique doté d’un voile d’épines
flasque et de membres de taille drastiquement différente. Des yeux collants aux
couleurs étranges la fixaient sur un visage de guingois.


((Qui êtes-vous ?)) demanda-t-elle de nouveau.
Elle avait besoin de trouver un sens à tout cela.


((Pères bordeurs)) répondit-elle, et Kaiku fut
bombardée d’images, de visions et de sensations, qui la frappèrent dans toute
leur ampleur, qui défilèrent immédiatement dans sa tête.


Les Pères bordeurs. Ceux qui avaient créé les Masques des
Tisserands. Elle retrouva des souvenirs confus de forges et d’ateliers, bien
enfouis sous terre dans les Monastères, construits selon les idées folles de
l’architecture des Tisserands. Puis, plus loin, le souvenir d’une
famille – dieux, cela avait autrefois été un homme, un artisan, et
on le kidnappa ; les Tisserands arrivèrent dans la nuit comme de mauvais
esprits, l’enlevèrent dans son petit village dans les montagnes. À présent, il
travaillait, travaillait, réalisait des Masques avec d’autres hommes –
jamais des femmes –, des artistes, des charpentiers, des ferronniers, et
toujours la poussière, la poussière, la poussière de pierre magique qu’ils
déposaient dans leur œuvre afin de lui conférer le pouvoir que voulaient les
Tisserands. Et il regardait autour de lui et voyait ce que la poussière faisait
à tous ces hommes, ce qu’elle lui faisait, commençant sous la forme
d’une tache squameuse sur l’hypothénar, puis d’une grosseur sur le dos, et
enfin, les changements, la terrible corruption à force de manipuler, jour après
jour, de la poussière de pierre magique brute et non traitée. Et lorsqu’ils
avaient trop changé, on les emmenait, on ne les tuait pas – sang du cœur,
pourquoi ne les tuait-on pas ? –, mais on les emprisonnait pendant
qu’ils continuaient à changer, même loin de la poussière. Et parfois, comme
maintenant, leurs prisons débordaient et on les emmenait ailleurs, dans une
autre cellule, parce que trop d’hommes ensemble, c’était dangereux, parce que
certains comme celui-ci pouvaient faire des choses, des choses étranges
dues à la mutation implacable et interminable, et d’autres comme celui-là pouvaient
voler des parties des autres et les copier, c’était plus fort qu’eux et…


((LAISSEZ-NOUS SORTIR !!!!))


La force mentale de la projection fit tituber Kaiku. Le
tourment affluait en elle en vagues empathiques.


— Kaiku ! hurla Tsata.


Les shrillings étaient presque sur eux.


Elle prit sa décision. Ses iris s’assombrirent en rouge
foncé, libérant pleinement et complètement son kana, ses cheveux
s’agitant autour de son visage comme si un vent spectral soufflait. Le pouvoir
jaillit d’elle à la hâte, se souda dans les fils dorés de l’air, se fondit au
métal de la grille qui les séparait de la pierre magique. Dans un violent
mouvement de torsion, les colonnes s’arrachèrent et chutèrent en vrille dans le
lac en contrebas, créant un trou assez grand pour qu’une personne puisse
passer. Les Pères bordeurs se mirent à hurler.


((NON, NON ! LAISSEZ-NOUS SORTIR !!))


— Tsata ! Par là !


Le Tkiurathi s’était retourné en entendant le bruit du métal
qui s’arrachait. Voyant une issue, il s’y précipita en courant, marquant une
courte pause devant Kaiku. Leurs regards se croisèrent, le sien vert et pâle,
celui de la jeune femme, d’un rouge aberrant démoniaque. Elle fourra le sac
d’explosifs dans ses bras.


— Vous d’abord, dit-elle.


Il ne contesta pas. Il sauta dans l’air, se fiant à la
chance que l’eau en dessous serait assez profonde pour le recevoir.


Kaiku entendit le gros floc quand il tomba. Le premier
shrilling contourna le tunnel à toute allure, se précipita vers elle de sa
démarche féline. D’autres suivirent peu après.


Elle agita la main, et les barreaux des tunnels latéraux
s’arrachèrent, tombant sur le sol en pierre dans un bruit métallique. Les Pères
bordeurs hurlèrent d’exultation et se déversèrent de leurs prisons, mais, à ce
moment-là, Kaiku avait déjà sauté dans le lac. Les shrillings se jetèrent sur
les Pères bordeurs qui réagirent avec une sauvagerie collective et en très
grand nombre, se fichant bien de leur propre vie, telle une cohue folle
furieuse. Les autres shrillings et les Nexus qui arrivèrent ensuite se
retrouvèrent face à des dizaines de monstres qui criaient vengeance.


Leur fin fut aussi désagréable que l’avait été la vie des
Pères bordeurs.


Les vainqueurs saccagèrent tout dans le tunnel, se répandirent
dans les grottes, causant des ravages partout où ils passaient. Ils cherchaient
aussi bien la mort que la vengeance et laissaient la destruction dans leur
sillage.


La température de l’eau coupa le souffle de Kaiku. Les cris
des Pères bordeurs devinrent brusquement bas et faibles, alors qu’elle tombait
dans le lac, et ses oreilles s’emplirent du rugissement des bulles. Puis alors
qu’elle perdait de l’élan, elle remonta d’un coup vers la luminescence immonde
de la pierre magique. Elle surgit à la surface dans un halètement. Le tumulte
lui sembla de nouveau assourdissant.


Tsata s’éloignait déjà d’elle à la nage, un bras agrippant
le sac d’explosifs. Elle l’appela, mais il ne s’arrêta pas, et elle se mit à
nager vers lui. Derrière elle, les shrillings gémissaient alors que les choses
qu’elle avait libérées les lacéraient. Certains monstres se déversaient de la
grille fractionnée, tombant sans grâce dans le vide puis dans le lac où ils
nagèrent ou coulèrent, selon la gravité de leurs mutilations et la configuration
de leurs corps. Deux d’entre eux avaient réussi à grimper non sans mal et
gravissaient les bords du puits comme des araignées. Des golneris s’enfuyaient
dans tous les sens, terrorisés par la vision des Pères bordeurs, leurs bottes
cliquetant sur les passages qui s’entrecroisaient au-dessus de leurs têtes. Les
Nexus et les Aberrants qui se trouvaient au fond du puits étaient tous partis,
suivant les alarmes levées quand ils avaient vu Tsata et Kaiku dans la ferme à
vers. Personne n’était donc là pour protéger les créatures naines, et elles
paniquaient. C’était un véritable tohu-bohu.


Kaiku nageait mieux que Tsata et elle le rattrapa quand il
grimpa sur une petite bosse rocheuse d’où un pont précaire traversait l’eau
jusqu’à l’île centrale qui abritait la pierre magique, maussade. Les immenses
écopes continuaient à entrer et à sortir du lac en bruit de fond, et de gros
tuyaux absorbaient l’eau alentour. Elle attrapa son bras valide alors qu’il
allait se mettre à courir, et il se tourna vers elle, son visage tatoué sombre
dans la lumière sinistre.


— Nous devons…, commença-t-elle, mais il secoua la
tête.


Il savait ce qu’elle allait dire : ils devaient se
cacher, partir de cet endroit avant que les Tisserands n’arrivent, attirés par
son kana. Mais pour lui, ils n’avaient aucune chance de réussite.


Il fit claquer sa langue et tendit le doigt. Boitillant sur
le passage bien au-dessus de leurs têtes, une silhouette encapuchonnée et
masquée, la robe en lambeaux.


— Empêchez-le d’approcher, dit Tsata.


Et il traversa le pont à toute vitesse, en direction de la
pierre magique, transportant le sac d’explosifs trempé.


Kaiku n’eut pas le temps de protester, ni même de se
demander si les Pères bordeurs qui pataugeaient dans l’eau représentaient
autant une menace pour Tsata et elle que pour les autres. Le Tisserand, voyant
le Tkiurathi approcher du redoutable rocher, envoya une multitude de vrilles
par le Tissage pour le mettre en pièces. Kaiku réagit sans réfléchir, et son kana
explosa pour l’intercepter. Leurs consciences se heurtèrent, et tout devint
doré.


Elle était un nuage de fils qui se percutaient et se
mélangeaient à ceux du Tisserand, profitant du petit effet de surprise qu’elle
avait pour pénétrer le plus profondément possible avant que le Tisserand ne se
torde et se referme comme un poing, les enferme tous les deux dans un combat
précipité. Des nœuds apparurent devant elle quand elle chercha à se démêler et
à avancer, des bifurcations insolubles que, parfois, elle prenait, parfois
évitait. Son esprit s’était scindé en un fouillis de consciences innombrables,
une armée de pensées qui livraient une bataille personnelle au milieu de la
tapisserie de lumière qui bouillonnait. La fureur du Tisserand la submergea,
pas aussi intense que la méchanceté insondable des ruku-shais mais plus
personnelle : une femme avait envahi le domaine de l’homme, et sa punition
serait extraordinaire.


Puis, d’un seul coup, chose terrible, sa vision
s’intervertit et son diorama s’assombrit. Elle se trouvait dans un couloir, un
long couloir rempli d’ombres. Un éclair pourpre diffusa des lumières vives et
rapides à travers les volets, projeta d’étranges motifs sur les murs. Un éclair
de tempête lunaire, comme le dernier jour où elle avait vu cet endroit. Des
vases de fleurs de guya trônaient sur des tables, s’inclinaient et se
penchaient sous la brise. Il pleuvait, bien qu’elle sût que ce n’était pas dû à
l’humidité tiède dans l’air. Le silence était assourdissant : elle
n’entendait que le rugissement du sang.


C’était la maison de son père dans la forêt de Yuna. La
maison où sa famille était morte, et où les démons shin-shin l’avaient
poursuivie. Elle ne s’était jamais véritablement débarrassée des cauchemars qui
la faisaient se réveiller en sueur, avec un souvenir de plus en plus confus de couloirs
et de choses invisibles aux pattes en échasses, cachées dans des recoins et des
pas de porte.


Mais ce n’était pas un rêve. C’était incroyablement réel.


Elle se regarda, et cela confirma ce qu’elle savait
déjà : elle était redevenue enfant, en chemise de nuit, seule dans une
maison vide. Et quelque chose la cherchait.


Elle sentit sa présence noire approcher, rapidement, une
créature enragée. Quelque chose qui l’attraperait à tout moment, une bête
tellement énorme qu’elle l’engloutirait et l’avalerait tout entière.


Elle était une enfant ; de fait, elle courut.


Mais la nuit était comme du goudron, épaisse et sirupeuse,
tirant ses jambes vers le bas. Elle ne pouvait pas courir sans tourner le dos
au monstre qui approchait, mais elle ne parvenait pas à le distancer. Et
pourtant elle s’enfuit, car la terreur devant cette méchanceté invisible était
incroyable, lui donnait envie de la supplier, de l’implorer de s’en aller, tout
en l’étouffant avec la certitude qu’elle ne pourrait rien faire pour l’éviter.


Sa course pieds nus était atrocement lente. Les fleurs de
guya tournèrent vers elle leurs visages aux pétales tombants, l’observèrent
passer avec un intérêt sinistre. La fin du couloir semblait s’éloigner d’elle
d’un pas chaque fois qu’elle en faisait deux. Derrière elle, la créature se
rapprochait de plus en plus, tonnant dans le dédale-rêve de sa maison, et elle
avait en permanence l’impression qu’il allait la prendre à tout moment, qu’il
ne pouvait pas se rapprocher sans l’attraper, et la sensation d’une
proximité affreuse grandissait, jusqu’à ce que des larmes sillonnent son visage
et qu’elle hurle sans faire de bruit.


Le Tisserand ! C’est le Tisserand !


Ses pensées se libérèrent de leur forme enfantine dans
laquelle elles s’étaient momentanément embrouillées. Elle se rappela de force
qu’elle se trouvait dans le Tissage, que son corps était trempé jusqu’aux os,
sur une île dans un lac souterrain, au fond d’un grand puits dans la terre. Et
pourtant, où se trouvait le monde doré qu’elle avait connu, le paysage sur
lequel avait navigué son kana ? Où étaient les fils ?


Elle comprit alors. Le Tisserand avait modifié les règles du
jeu. Cailin lui avait raconté que ceux-ci choisissaient des visualisations du
Tissage et l’adaptaient à une forme qu’ils pourraient comprendre et
appréhender, parce que contrairement aux sœurs, ils ne pouvaient s’en occuper
tel qu’il était, sans perdre la tête dans la béatitude dangereuse et
hypnotique. Son adversaire l’avait projetée dans une visualisation de son
propre cauchemar, avait choisi les peurs inconscientes qui filtraient et
qu’elle était trop inexpérimentée pour réfréner, et les avait retournées à son
avantage. Elle était prise au piège, une enfant faible et impuissante
affrontant un monstre au potentiel inimaginable.


Comment pourrait-elle le battre ici ? Comment
pourrait-elle vaincre un Tisserand ? C’était suicidaire d’en affronter
un ! Ils étaient les maîtres de ce royaume, alors qu’elle ne connaissait
que quelques techniques rudimentaires et n’avait que son instinct pour la
guider. Comment pourrait-elle battre son ennemi alors que c’était lui qui
menait le jeu, lui qui établissait les règles ?


Le désespoir la submergea, le désespoir d’être une petite
fille perdue dans un cauchemar, une adulte coincée dans une bataille perdue
d’avance. Le Tisserand l’attraperait et la tuerait, ou pire. Et ensuite, il
tuerait Tsata.


Ce fut cette pensée seule qui freina sa descente dans la
soumission.


Je ne peux pas m’enfuir. Il n’y a pas que ma vie qui est en
jeu.


La pureté de cette prise de conscience lui donna des forces.
Ce n’était pas une simple tentative d’auto-persuasion, il s’agissait de ce
qu’elle devait absolument, incontestablement faire. Parfois, ces
derniers jours, elle avait cessé de considérer Tsata et elle comme une équipe,
des compagnons, voire des amis. En fait, elle ne pensait pas que le terme amitié
était entièrement approprié pour décrire les liens qui s’étaient tissés entre
eux, la compréhension étrange et hésitante que l’un avait de l’autre, la
confiance aveugle, indispensable pour survivre aux prédateurs aberrants
meurtriers qu’ils avaient chassés et qui les avaient chassés. Une osmose subtile
de paroles et d’actions était passée de lui à elle, et elle s’était mise à les
considérer comme un symbiote, un état d’être dans lequel l’un ne pouvait se
passer de l’autre – une entité unique, une fusion de deux êtres
indépendants. Si elle mourait ici, il mourrait. Il avait mis sa vie entre ses
mains lorsqu’il l’avait chargée de tenir le Tisserand à distance pendant qu’il
essayait de détruire la pierre magique. Kaiku n’avait aucune idée du temps qui
s’était écoulé dans le monde de Tsata – elle était bien trop profondément
immergée dans celui-ci – mais tout moment qu’elle lui donnerait pourrait
faire la différence entre la vie et la mort, entre l’accomplissement de leur
tâche et l’échec.


C’était le pash, le concept okhambien d’être
ensemble, une subversion altruiste de ses désirs personnels pour le plus grand
bien de tous. Elle le comprenait désormais ; et cela mit du fer dans sa
colonne vertébrale.


Elle ralentit et s’arrêta. Le bout du couloir semblait
bondir vers elle, engageant, la pressant d’avancer. La progression du Tisserand
faiblit, et elle avait désormais conscience de sa présence juste derrière elle,
suffisamment près pour la toucher, et l’intensité de son appétit faisait se
hérisser les poils fins dans son cou et son dos. Elle était presque arrivée,
presque au coin de ce qui la cacherait de ce regard haineux.


Mais elle s’en éloigna. En partant, elle grandit et prit
vingt ans en une minute, et ce fut une Kaiku adulte aux iris rouge artériel qui
regarda de haut la créature que le Tisserand était devenue.


Elle emplissait tout le couloir, une énorme bête humaine à
six bras, bavant, qui se dressait de manière imposante au-dessus d’elle, son
souffle chaud et pourri empestant la charogne. Ses pieds et ses mains étaient
griffus, mais le reste de son corps, humanoïde, grouillait de muscles et
d’épais poils noirs sur la poitrine et l’aine. Sa peau rouge brillait de sueur,
et son visage n’était que groin, cornes et crocs. Des vapeurs nauséabondes
sortaient d’entre ses dents aiguisées, s’élevant en fumée en tournoyant. De
petits yeux féroces flamboyaient.


C’était une exagération démoniaque d’une de ses pires peurs
d’enfant, à cause de l’icône de Jurani que son père gardait dans son bureau. Le
dieu du feu à six bras possédait deux représentations, et l’on fabriquait
toujours ses statuettes par paires – l’une sous la forme d’un géniteur
bienveillant, source de lumière et de chaleur, et l’autre sous la forme d’une
créature de destruction enragée. Enfant, Kaiku avait peur de la dernière
statuette, depuis que sa mère lui avait raconté que Jurani vivait dans le mont
Makara et que ce qui couvait en permanence en lui était la vapeur qui sortait
des narines du dieu.


Ce fut l’erreur du Tisserand. La peur du noir béant, de
couloirs vides emplis d’appréhensions sans nom… c’était quelque chose qui ne
l’avait jamais quittée, un instinct subtil et primaire qui poursuivait les
enfants dans l’âge adulte, puis dans la vieillesse. Mais elle avait surmonté sa
peur de Jurani quand elle était jeune, et son apparition ici était incongrue et
déplacée. Le Tisserand manipulait ses peurs, mais il ne choisissait que des
résonances et des souvenirs, et celui-ci était mort depuis longtemps.


Elle se jeta sur la bête, lutta avec elle, et le monde
explosa de nouveau dans une bousculade de fibres dorées. L’illusion du
Tisserand était anéantie.


Mais elle comprit alors ce que faisait son ennemi pendant
que son stratagème l’avait distraite. Il avait mis à profit le temps qu’elle
avait perdu à s’enfuir pour prendre l’avantage, se faufiler dans ses moyens de
défense, ronger des nœuds jusqu’à ce que la barrière qui le séparait du corps
physique de Kaiku fût élimée et prête à craquer. Frénétiquement, elle les
consolida, fila de nouvelles mailles sur le champ de bataille, dansant d’une
fibre à une autre. Le Tisserand attaquait avec agressivité, une rafale de coups
et de feintes destinés à la distraire des véritables dégâts qu’il causait. Mais
Kaiku devina ses pièges et ignora les fausses vibrations, bondissant rapidement
ici et là, reconstruisant des nœuds, des leurres et des enchevêtrements pour
fatiguer et embrouiller son adversaire.


Le monde bougea de nouveau, devint un long tunnel enténébré,
au bout duquel quelque chose s’approchait d’elle à toute allure, mais elle
savait ce que c’était et reporta son attention sur le Tissage, chassant cette
scène. Là, elle n’était pas entravée par la nécessité d’interpréter le royaume,
comme un Tisserand. Elle pouvait faire avec l’élément brut. Celui-ci lui
donnait l’avantage, la faisait aller plus vite que son adversaire.


Mais elle était toujours terriblement inexpérimentée dans
cet art, et le Tisserand, plus intelligent. Elle était sur la défensive, et
aussi rapide fût-elle, elle ne pouvait pas le tenir indéfiniment à distance.
L’idée de contre-attaquer restait irréalisable tant qu’il continuait à la
talonner ainsi.


Il faut juste que tu gagnes du temps, songea-t-elle.


Puis elle la vit : une ouverture, un trou dans la
barrière du Tisserand effilochée et déchiquetée par manque d’entretien, car les
fils tout autour s’étaient distendus. Le Tisserand rivait fermement son
attention sur elle, sans se soucier de se défendre. Il était préoccupé à se
frayer un chemin à travers le labyrinthe insoluble que Kaiku avait installé
pour le retarder. Cela l’accaparerait assez longtemps pour que Kaiku…


Elle n’avait pas le temps de réfléchir davantage. Canalisant
sa conscience, elle la fit passer en flèche devant les vrilles brillantes de
l’influence du Tisserand puis dans le trou.


Quand elle comprit qu’il s’agissait d’un leurre, il était
trop tard. Le trou se referma sur elle, faisant tomber un rideau de nœuds
chaotiques pour l’empêcher de ressortir. Les fibres qui l’entouraient se
resserrèrent comme un filet, l’entravant. Elle se débattit comme une folle,
mais les liens étaient difficiles à rompre, et de nouveaux l’enveloppaient
constamment, comme une araignée prenant une mouche dans son cocon. Dans une
autre partie de sa tête, elle sentit le Tisserand s’échapper du piège qu’elle
avait tendu et comprit qu’il l’avait senti tout le long et lui avait simplement
fourni l’opportunité de tomber dans le sien. Il assaillit de nouveau ses moyens
de défense, les défit peu à peu, et elle ne put pas se dépêtrer de son attaque
pour s’en occuper. Elle avait attaqué avec trop d’empressement, était tombée
dans un piège d’amateur, et, en aucun cas, elle ne pouvait s’en sortir à temps
pour l’arrêter. Cette erreur lui coûterait la vie.


Elle battit l’air et hurla sans faire de bruit, lutta pour
se libérer, alors que le Tisserand se faufilait hors des obstacles qu’elle
avait installés et envoyait des vrilles affreuses dans son corps, dans sa chair.


Puis les fibres du Tissage se ployèrent considérablement, un
tsunami qui les écrasa, un cri idiot et muet qui emporta tant Kaiku que le
Tisserand dans une turbulence et les fit tournoyer dans ses remous. Kaiku
sentit les vrilles du Tisserand se détacher d’elle alors qu’elle était libérée
de son cocon, tous ses moyens de défense balayés par la force de la
perturbation. Prise de vertiges, elle ne comprenait rien, attendait que ses
instincts lui traduisent le vacarme qui les avait abasourdis.


La pierre magique. La pierre magique !


Elle était en détresse.


Le Tisserand était paralysé, anéanti par la force du cri et
simultanément attiré par lui. Sa priorité demeurait, comme toujours, le
bien-être de la pierre magique sous sa garde. Plus qu’une simple tâche, cela
constituait l’objectif même de son existence. Il ne comprenait pas l’origine de
la contrainte sous laquelle il se trouvait, ne connaissait pas l’origine de
l’esprit de groupe qui dirigeait les Tisserands. Il ne savait pas que ce qu’il
gardait n’était pas uniquement la source du pouvoir des Tisserands, mais
également un fragment d’Aricarat, le dieu-lune. En entendant le cri de la
pierre magique, il était comme une mère dont l’enfant est menacé, et à part le
sauver, rien n’importait. Pas même se défendre.


Il ne réalisa même pas que Kaiku l’attaquait jusqu’à ce
qu’elle ait surgi dans les lambeaux de ses barricades puis dans son noyau.


Depuis le début, elle avait toujours su utiliser son pouvoir
dans un objectif basique : détruire. Elle déchira le Tisserand.


Sa vision se reposa rapidement sur la réalité, juste à temps
pour voir la silhouette exploser dans une volée d’os en flammes et de sang sur
la passerelle, en lambeaux brûlants de robes, de Masque et de peau, fendant
l’air pour sombrer dans l’eau foncée du lac dans un sifflement. Une terrible
faiblesse la gagna, dont l’ampleur la fit se mettre à quatre pattes, ses
cheveux détrempés tombant sur son visage. Quelque chose était brisé en elle, un
vestige du dégât que le Tisserand avait réussi à causer. Elle vomit le peu de
choses que contenait son estomac sur le rocher glissant entre ses mains. Elle
avait vaguement conscience du rugissement des chutes d’eau, des gémissements et
hurlements des Pères bordeurs qui résonnaient, du cliquetis des bottes sur le
métal alors que les golneris tentaient de s’enfuir du puits.


Puis elle eut une pensée tant empreinte de triomphe que
d’incrédulité. Elle avait affronté un Tisserand et elle avait gagné.


Mais ce moment de joie fut fugace. Elle s’était exténuée,
avait trop utilisé son pouvoir comme avant que Cailin ne lui enseigne la
modération. Son kana était totalement consumé, et son corps avec :
elle était pathétiquement vulnérable à présent, et toujours dans le plus grand
danger. Elle avait du mal à lever la tête pour regarder l’île centrale où se
trouvait la pierre magique, la chose immonde qui lui avait involontairement
sauvé la vie.


Elle grouillait de Pères bordeurs qui la taillaient à coups
de rochers, d’outils et de griffes nues. Ils avaient donné des coups de dents
et d’ongles sur sa surface, et les poings et les gueules ensanglantées
témoignaient de la violence insensée de leur attaque. Les dégâts qu’ils
causaient étaient bien plus importants pour eux que pour la pierre, qui ne
souffrait que très peu de leurs assauts. Elle pouvait encore sentir son
gémissement résonner dans le Tissage, portant sur une distance inimaginable
pour demander de l’aide. S’il restait des Tisserands, ils devaient accourir
dans la chambre en ce moment même ; et Kaiku ne pourrait résister à aucun
autre.


Puis elle trouva Tsata. Le Tkiurathi, accroupi au pied de la
pierre magique, fourrait des explosifs en dessous et les imprégnait de boue
sous la ligne de flottaison. Les Pères bordeurs semblaient l’ignorer et, quant
à lui, il paraissait concentré. Avait-il ne serait-ce que remarqué la bataille
qu’elle avait livrée pour lui sauver la vie ? Kaiku ressentit une pointe
de ressentiment, et elle se mit sur pied afin de surmonter la fatigue qui
l’avait envahie.


Quelque part au-dessus, les Pères bordeurs, les shrillings
et les Nexus se battaient sur un réseau de passerelles. Elle était trop
fatiguée pour penser à quoi que ce soit, à part traverser le pont en direction
de l’île centrale, en direction de Tsata. Les écopes tournaient, les tuyaux
aspiraient et les fours fumaient, sifflaient et grondaient, inattentifs à son
triste état. La lumière immonde suintait de la pierre magique, et l’air même
sembla ralentir quand elle s’approcha. Son estomac se ratatina, tout
barbouillé. Elle tituba aux côtés de son compagnon, croyant dur comme fer que
les Pères bordeurs ne l’entraveraient pas, et s’agenouilla lourdement à côté de
lui. Sa pâleur était encore plus ictérique qu’à l’accoutumée : de toute
évidence, l’infâme proximité de la pierre magique le touchait, lui aussi. Il
lui jeta un regard en biais et se remit à la tâche.


Elle connaissait ses coutumes, maintenant. La chose la plus
importante à faire était de détruire la pierre magique. Cela rendait tout le
reste secondaire pour Tsata. Mais, esprits, n’avait-il pas réalisé ce qu’elle
venait d’accomplir ? Un mot de félicitation, de remerciement, même
le soulagement de la voir… elle n’avait besoin de rien d’autre. Mais il restait
trop concentré, trop fermé sur ses priorités.


— Les amorces sont mouillées, observa-t-il après avoir
mis le dernier explosif en place. Elles ne s’allumeront pas.


Kaiku mit un moment pour enregistrer l’information, et un
autre pour comprendre les implications. La colère générée par son indifférence
fut balayée sous la force d’une nouvelle émotion.


— Non, Tsata, dit-elle, interloquée.


Elle savait ce qu’il pensait. Elle savait ce que ferait un
Tkiurathi.


— Vous devez y aller, reprit-il en la regardant. Je
resterai pour m’assurer que les explosifs marchent.


— Vous voulez dire, rester et mourir ici !
s’écria-t-elle.


— Il n’y a pas d’autre moyen.


Elle l’attrapa par les épaules, fort, et le força à se
tourner vers elle. Ses cheveux blond-orange tombaient en piques mouillées sur
son front, son visage tatoué étrangement calme. Évidemment qu’il était calme,
songea-t-elle, furieuse. Tous ses choix avaient été faits pour lui. Cette même
philosophie maudite par les dieux qui avait contribué à lui sauver la vie
signifiait qu’il allait gâcher la sienne, parce que c’était pour le plus
grand bien de tous.


— Je ne vous laisserai pas mourir ainsi, siffla-t-elle.
Un homme a été tué il y a cinq ans parce qu’il m’a suivie dans quelque chose
dans quoi il n’aurait jamais dû être impliqué, et je porte encore sa mort sur
ma conscience. Je ne vais pas porter la vôtre en plus !


— Vous ne pouvez pas m’en empêcher, Kaiku. C’est
simple. Si je pars, nous ne pourrons pas détruire la pierre magique, et tout
cela n’aura servi à rien. Cela ne nous concerne pas uniquement, vous et moi,
mais des millions de personnes à Saramyr. Nous avons la chance de pouvoir
porter un coup, et ma vie ne vaut rien, comparée à toutes celles qu’elle
pourrait sauver.


— Pour moi, elle vaut quelque chose !
cria-t-elle, et elle le regretta presque instantanément.


Mais c’était dit, et elle ne pouvait pas revenir en arrière.


Elle se tut aussitôt. Quelque chose en elle voulait
expliquer ce qui jaillissait en son être : en cet homme elle voyait une
personne en qui elle pourrait faire entièrement confiance, incapable de la
trahir comme Asara, quelqu’un devant qui elle ne devrait pas avoir peur de se
mettre à nu. Mais guérir son cœur après tant de blessures ne se ferait pas
instantanément, et autant elle savait qu’elle ne pourrait pas supporter la
douleur de le laisser se sacrifier ainsi, autant elle savait qu’elle ne se
risquerait pas à le lui dire.


Il la regarda tendrement.


— Nous n’avons pas le temps, dit-il. (Il y avait comme
du regret dans sa voix.) Partez !


— Je ne peux pas partir ! rétorqua-t-elle en
ravalant de la bile, alors que son estomac réagissait aux émanations de la
pierre magique. Je suis trop faible. J’ai besoin de votre aide.


Une lueur de doute traversa les yeux pâles de Tsata, puis
disparut lorsqu’ils se tinrent à leur résolution.


— Alors vous devez rester, vous aussi.


— Non ! s’écria-t-elle. Par les esprits, votre
altruisme me rend malade, parfois ! Je ne me sacrifierai pas pour cela, et
vous ne déciderez pas à ma place ! Vous êtes le seul à pouvoir apporter le
message du danger que représentent les Tisserands à votre peuple ; ils ne
croiront pas quelqu’un de Saramyr. Vous tuer ici est égoïste ! Vous
pensez à mon pash, et pas au vôtre, pas à votre peuple ! Si
personne ne leur parle de cela, ils seront les prochains après la chute de
Saramyr, et vous êtes la seule personne en vie à pouvoir les avertir !
Nous ignorons ce que fera la destruction de cette pierre magique, mais nous savons
ce que les Tisserands feront à votre terre quand ils y arriveront, et si les
Tkiurathis ne sont pas préparés, ils mourront tous ! Le monde n’est pas
tout noir ou tout blanc, Tsata. Il existe de nombreux moyens de faire ce qui, à
vos yeux, est juste.


À son expression, Tsata montra qu’il se laissait fléchir,
mais lorsqu’il parla, des larmes de fatigue perlèrent dans les yeux de Kaiku.


— Je dois rester, insista-t-il. Les amorces sont
mouillées.


— Je peux le faire ! hurla-t-elle. Je suis
une Aberrant maudite par les dieux ! Je peux les allumer à distance !


Tsata chercha son regard, la sondant. Il était suffisamment
sage pour savoir qu’elle dirait n’importe quoi pour le faire partir d’ici.


— Vraiment ?


— Oui, répondit-elle immédiatement.


Mais pouvait-elle le faire ? Elle n’en avait aucune
idée. Elle ne connaissait pas l’étendue de ses dons, ni même s’il restait
suffisamment de kana en elle. Elle n’avait jamais rien essayé de tel
auparavant, et son pouvoir était à bout. Mais elle le regarda dans les yeux et
lui mentit.


Je ne vous perdrai pas. Pas comme Tane.


— Alors, allons-y, dit Tsata en se levant d’un bond et
en entraînant Kaiku avec lui.


Elle haleta de soulagement et de douleur – quoi que lui
eût fait le Tisserand, elle ressentait un élancement quand elle bougeait –
et se laissa entraîner vers l’eau. Elle trouva à peine la force de nager, mais
Tsata la soutint avec un bras, nageant avec l’autre. Elle se laissa faire, sans
se soucier de leur destination, seulement qu’ils s’en allaient et qu’il l’avait
crue. Qu’elle puisse le faire, ou non, ce qu’elle lui avait promis était une
autre histoire, mais elle ne s’inquiéta pas. Elle s’accrocha à lui, et il se
cramponna à elle.


Les bruits des shrillings résonnaient de toutes parts. Ils
se battaient avec les Pères bordeurs qui sévissaient sur les passerelles.
Certains se trouvaient presque sur l’île centrale à présent. Le rugissement des
machines emplit ses oreilles, de plus en plus fort, et lorsqu’elle leva les
yeux, elle comprit le plan intrépide de Tsata.


Plusieurs mètres devant eux, les immenses écopes à eau
sortaient du lac et montaient vers l’obscurité du puits. Tsata nageait droit
vers elles.


— N’ayez pas peur, murmura-t-il en avisant son
expression.


Puis l’une des écopes passa juste devant eux, monta et
redescendit et, en quelques mouvements vigoureux des bras, Tsata les entraîna
dans l’étendue d’eau qu’elles venaient de laisser.


Kaiku se laissa aller. Elle lui faisait confiance. Elle
n’avait rien d’autre à faire.


Elle sentit une déclivité, puis quelque chose heurta ses
chevilles par en dessous, la faisant basculer dans la grande nacelle en métal
autour d’elle. Elle fut submergée et battit l’air un instant, se cogna la main
sur quelque chose de dur, puis se redressa et se libéra. Ils montaient, le lac
s’éloignait sous eux, des éclaboussures d’eau débordant par-dessus le rebord de
l’écope pour replonger d’où elles venaient. Déjà, d’autres écopes les suivaient.
L’affreux sentiment d’angoisse d’être soulevée faillit faire paniquer Kaiku,
mais elle se sentait dans une situation trop précaire pour le faire et se
paralysa.


Ils passèrent devant le réseau de passages couverts, devant
les Pères bordeurs qui se battaient avec les prédateurs, devant les
constructions qui beuglaient, les fours brillants et les énormes dents qui
tournaient. Un Nexus tomba en silence pour venir s’écraser contre la rambarde,
d’où il fut projeté dans le lac, dos brisé. Un shrilling attaquait férocement
un golneri, la créature devenue folle après la mort de son maître. Ce n’était
que chaos, et personne ne remarqua l’écope et ses passagers qui se dirigeaient
vers l’abysse au-dessus, et les nuages de flammes qui faisaient signe au loin,
provenant des torches à gaz.


Elle sentit Tsata à côté d’elle, sa main ferme sur son
épaule.


— Maintenant, Kaiku, dit-il.


Elle ferma les yeux, chercha en elle l’énergie qui lui
restait. Elle n’avait besoin que d’une étincelle, d’une seule. Elle tourmenta
son corps brûlant, économisa ses réserves, rassembla son kana.


Juste cette fois, implora-t-elle, et elle réalisa
qu’elle s’adressait à Ocha, empereur des dieux, à qui elle avait fait le
serment l’ayant initialement mise sur cette route. J’ai juste besoin d’un
peu d’aide.


Et elle la trouva. Elle la trouva, brûlant dans son utérus
et son ventre, et la força à monter dans sa poitrine, à sortir de son corps,
une piètre lueur d’énergie qui brûla en s’échappant. Ses yeux s’ouvrirent d’un
coup, elle poussa un semblant de souffle, et le monde redevint le Tissage. Elle
vit la convection de fils dans le lac, le tourbillon de sang doré et fibreux
sur les passerelles, les nuages de vapeur des machines qui décrivaient des
boucles. Elle choisit un fil et le suivit, dans le lac, puis tout le long, et
là elle trouva la pierre magique.


C’était un nœud noir bouillonnant, un cœur de corruption si
terrible qu’elle ne pouvait pas supporter de le regarder. Il semblait frémir
d’une colère insatiable ; et ses gémissements de détresse traversèrent le
Tissage comme un ouragan. Et il vivait, vivait avec malveillance,
irradiait de haine, la rage d’un dieu estropié.


Mais il était incapable d’arrêter Kaiku. Une dernière vague
de courage la poussa, lui fit trouver la boue tassée au pied de la pierre, la
traverser jusqu’aux bâtons d’explosifs extrêmement bien scellés. Les fils,
enroulés et mortels à l’intérieur, vibraient d’une énergie potentielle.


Elle trouva son étincelle, et la jeta.
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Au Bercail, la bataille se déroulait dans le ciel. Les corbeaux
s’étaient élancés des toits, des arbres alentour, des taudis surpeuplés dans
les coins et recoins pierreux, s’élevant en un nuage aussi épais que la fumée
qui tourbillonnait de la vallée. Dans leurs petites têtes d’animaux, l’appel de
Lucia produisit l’effet d’un clairon. Elle les considérait comme ses amis et,
jusqu’à présent, elle n’aurait rien fait pour qu’ils prennent des risques. Mais
les choses avaient changé, et elle faisait appel à ses gardiens aviaires
auxquels elle donnait un seul ordre, simple : tuer les corneilles-nerfs.


Des formes noires tournoyaient en poussant des cris perçants
dans l’après-midi obscurci par les cendres, et harcelaient les oiseaux
aberrants, bien plus gros et bien plus forts. Les corbeaux étaient légion,
beaucoup plus nombreux que les Aberrants. Les corneilles-nerfs les balafraient
et tentaient de les mordre en descendant en piqué sur leurs ailes déguenillées,
mais les corbeaux, plus agiles, esquivaient l’attaque à coups de serres et de
bec avant de repartir en flèche, rougis par le sang de l’ennemi. Des caillots
de plumes ensanglantées volaient dans l’air pour finir par s’écraser sur les
toits accidentés de la ville ; et pour trois corbeaux, une corneille-nerf
tombait, abasourdie, ses os se brisant en éclats lorsqu’elle touchait le sol.


Cailin tu Moritat n’était que vaguement consciente du
conflit qui se déroulait au-dessus de sa tête, car le plus grand combat qui se
produisait dans le Tissage absorbait son attention. Elle se tenait au bord de
l’un des étages les plus élevés, flanquée de deux sœurs et protégée par une
vingtaine d’hommes qui observaient anxieusement les prédateurs. Sous eux, les
saillies et plateaux de la ville étaient totalement encombrés jusqu’à la
barricade et la horde en contrebas qui se jetait stupidement sur les
fortifications orientales, alors que les bouches à feu et les carabiniers les
anéantissaient par centaines.


La fumée obscurcissait la vue, la plongeait de temps en
temps dans l’ombre et leur permettait parfois d’apercevoir les rues où couraient
de plus en plus d’Aberrants. Le mur ouest tombait, et les créatures s’y
infiltraient en flots réguliers pour s’attaquer continuellement aux femmes et
aux enfants qui n’avaient pas encore trouvé asile dans les grottes.


La bataille dans le ciel reflétait celle qui se déroulait
dans le Tissage. Les sœurs descendaient en piqué et frappaient comme des
comètes, esquivant les tentatives de ripostes plus lourdes des Tisserands.
Elles tissaient des filets de nœuds, travaillaient en collaboration avec une
aisance et une fluidité que leurs homologues masculins ne pouvaient espérer
égaler. Les sœurs surpassaient désormais les Tisserands en nombre, et la
bataille avait tourné à leur avantage.


Les Tisserands les plus chevronnés avaient résisté
désespérément jusqu’à ce que la grande perturbation les emporte. Cailin savait
avec une joie terrible quelle était la nature de cette perturbation : le
cri de détresse d’une pierre magique. Après ça, les Tisserands se mirent à
faire des erreurs, la distraction ruinant leur attention, cherchant à savoir
comment tenir les sœurs à distance. Deux d’entre eux tombèrent dans une
succession rapide, explosèrent en flammes alors que les sœurs les attaquaient
et déchiraient leurs fils.


Un autre Tisserand était à deux doigts de s’écrouler lorsque
Cailin sentit un terrible frisson la gagner, comme le pressentiment de sa
propre mort. Elle se reprit juste avant que l’onde de choc ne les touche, une
force immense qui écrasa l’appel de détresse de la pierre magique. Le tissu
même de la réalité se ploya et se gauchit, une bosse de distorsion roulante
explosant de l’épicentre vers l’extérieur, passant sur elles et leur faisant
brusquement faire du surplace. Instinctivement, Cailin chercha, suivit la
trajectoire des fibres éparpillées par l’explosion jusqu’à leur source.


L’ouest. L’ouest, où se trouvait Kaiku.


Elle comprit dans un instant de triomphe : la pierre
magique dans la Faille avait été détruite. Elle lança un cri de ralliement à
ses sœurs qui attaquèrent subitement.


Mais les Tisserands avaient abandonné. Leurs âmes les
avaient quittés. Comme de vagues fantômes, leurs esprits dérivaient,
abasourdis, médusés par la calamité qui les avait accablés. Les sœurs
hésitèrent, craignant un piège, s’attendant à une opposition, mais leur
hésitation fut de courte durée. Comme des loups déchiquetant des lapins
blessés, elles mirent leurs ennemis en lambeaux.


Et ce fut terminé. Les sœurs dérivèrent seules dans le
Tissage, désincarnées parmi les fibres qui s’agitaient doucement. Seules, à
l’exception des monstres qui glissaient le long de leur perception, leurs
mouvements étrangement agités à présent. Ils avaient senti l’onde de choc qui
les avait perturbés.


Progressivement, Cailin se mit à ressentir d’étranges
sensations le long du Tissage. Il lui fallut un moment pour comprendre la
nature de ce nouveau phénomène. Des échos de leur langage étranger alors qu’ils
s’interpellaient, des claquements et des bruits secs, bas et sourds, qui se
répercutaient dans tout son être. Elle écouta, médusée. Jamais auparavant ces créatures
lointaines n’avaient laissé transparaître qu’elles avaient conscience des
humains dans le Tissage, à l’exception de leur aptitude visiblement naturelle à
rester constamment hors de portée de l’inquisiteur, mais là, voilà qu’elles
réagissaient au glas sonné pour la mort de la pierre magique.


Cailin rit en haletant, alors que ses sens retournaient dans
le monde de la vue et du son. Elle aurait voulu rester là, écouter les voix des
mystérieux habitants du Tissage, mais il restait encore beaucoup trop de choses
à faire. Elles avaient beau avoir vaincu les Tisserands dans le Bercail, il
était peut-être trop tard pour inverser le cours des choses.


Elle regarda les sœurs à sa droite et à sa gauche, avisa les
sourires à peine réprimés sur leurs lèvres fardées, l’éclat flamboyant dans
leurs yeux rouges, et ressentit une fierté qu’elle n’aurait jamais cru éprouver
un jour. Ces quelques personnes ne représentaient qu’une partie de la force
totale du réseau, qu’elle avait éparpillé et décentralisé par peur pour sa
fratrie naissante et fragile. Pourtant, ici, elles s’étaient révélées aussi
méritantes qu’elle l’avait espéré, s’étaient enfin exposées aux Tisserands et
les avaient battus à leur propre jeu. Elle ressentit alors un véritable lien de
parenté envers elles toutes, envers chaque enfant né doué du kana,
envers tous ceux qui avaient échappé à la mort. Elle avait toujours cru qu’ils
étaient supérieurs aux humains, une race supérieure, une Aberration venue à
bout de l’engeance qui l’avait procréée, et là, elle comprit.


Kaiku. Précieuse Kaiku. C’était elle, peut-être, qui les
avait tous sauvés. Cailin avait eu raison de placer sa foi en elle, tout compte
fait.


Elle envoya une rafale d’ordres à travers le Tissage,
dérangeant les sœurs pour les expédier où l’on avait le plus besoin d’elles,
puis elle s’éloigna rapidement. Une inquiétude insidieuse grandissait dans son
esprit, entamait son allégresse. Pendant qu’elle se battait, elle n’avait pas
pris le temps de s’en rendre compte, mais elle constatait que sœur Irilia, à
qui elle avait confié la protection de Lucia, ne communiquait plus.


 


Les dernières corneilles-nerfs se faisaient déchiqueter en
plein vol lorsque Lucia se tourna vers Nomoru et lui demanda :


— Et maintenant ?


Yugi la regarda d’un air extrêmement inquiet. Elle ne se
comportait pas comme une enfant de quatorze ans. Son père et son meilleur ami
venaient de mourir sous ses yeux – par les esprits, elle était encore
barbouillée du sang de Zaelis, qu’elle n’avait pas essayé de
nettoyer ! – mais ses brèves larmes avaient séché et son visage
maculé de suie était un masque de glace. Ses yeux, si souvent rêveurs et dans
le vide, ressemblaient à des tessons de cristal, perçants et troublants.


Il jeta un regard rapide dans la rue. Ils se trouvaient
toujours là où les Tisserands les avaient attaqués. Les cadavres de Flen et de
Zaelis gisaient, intacts, aux côtés des furies, des Tisserands, de sœur Irilia
et des douzaines de corbeaux, tous morts. Lucia restait plantée au beau milieu
du charnier. Elle avait ignoré les supplications de Yugi de se rendre dans un
endroit plus sûr. En fin de compte, d’autres soldats étaient arrivés, et Yugi
les avait placés tout autour de Lucia. Si elle ne voulait pas bouger, il
devrait la protéger.


Il avait deviné ce que faisait Nomoru, même si elle avait
été réticente à le lui dire quand il le lui avait demandé, comme à son
habitude. Les corneilles-nerfs n’avaient joué aucun rôle dans le combat et
restaient hors de portée, se contentant de décrire des cercles haut dans le
ciel. Avec du recul, leur objectif était évident : elles étaient les yeux
des Nexus. C’était la réflexion qui se cachait derrière le plan de Nomoru, quoi
qu’il en soit. Aveugler les Nexus en leur arrachant leurs yeux. Les mettre en
position de faiblesse. Puis…


— Trouvons-les, dit Nomoru sans ambages.


Lucia ne répondit pas, mais, au-dessus de leurs têtes, le
schéma que décrivaient les corbeaux avait changé. Ceux qui n’étaient pas
occupés à éliminer les oiseaux aberrants s’éparpillaient dans toutes les
directions et affluaient au-dessus du champ de bataille. À la recherche des
Nexus.


Lucia, yeux fermés, écouta le caquètement des corbeaux.
Nomoru l’observa avec anxiété. Un messager du mur ouest vint leur annoncer que
des parties dudit mur étaient à deux doigts de s’effondrer, affaiblies par le
feu et le poids des cadavres qui y étaient adossés.


Yugi accueillit sinistrement la nouvelle. Si le mur tombait,
tout était fini. Même s’ils parvenaient à trouver les Nexus, il avait peu
d’espoir de les attraper. Peut-être qu’une dernière attaque concertée
permettrait d’infiltrer les Aberrants et d’atteindre leurs manipulateurs, mais
il en doutait. Néanmoins cela vaudrait mieux que de rester ici à attendre la
mort, à trembler devant des murs qui s’effondraient, à se cacher jusqu’à ce que
le raz de marée ennemi vînt les submerger dans une vague de griffes et de
crocs.


Des carabines cliquetèrent sur les épaules lorsqu’une forme
noire surgit au bout de la rue, mais ce n’était que Cailin, aussi grande et
imperturbable que jamais. Les gardes abaissèrent leurs armes et la jeune femme
passa devant eux sans un regard. Elle contempla la scène avant de poser ses
yeux rouges sur Yugi.


— Est-elle blessée ?


— Non, répondit Yugi.


Les yeux de Lucia s’ouvrirent.


— Cailin, dit-elle, employant un mode impératif qu’elle
n’avait jamais utilisé auparavant. J’ai besoin de votre aide.


Cailin s’approcha d’elle.


— Bien sûr, dit-elle. (Et l’espace d’un instant, Yugi
laissa aller son regard de l’une à l’autre : elles auraient pu être mère
et fille tant elles étaient proches dans leur voix et leur posture.) Que
puis-je faire pour toi ?


— J’ai trouvé quelque chose.


— Les Nexus ? s’enquit Nomoru, impatiente.


— Je les ai trouvés il y a quelque temps déjà,
dit-elle, avec un sourire mauvais qui détonnait grandement avec ses traits
doux. J’ai bien mieux.


 


***


 


Les Nexus, contrairement aux sœurs de l’Ordre rouge,
n’avaient pas peur de se rassembler. Installés au sud du Bercail, loin du gros
de la bataille, ils s’étaient entourés de gardes du corps sous la forme d’une
centaine de ghauregs qui les rendaient inattaquables, quelles que soient les
forces que puisse rassembler le Bercail. Ils repoussaient les attaques
occasionnelles de petits groupes solitaires, et la seule armée disposant
d’effectifs suffisants pour les menacer était entravée dans le Bercail. Quoi
qu’il en soit, ils avaient appris les avantages de garder leurs distances et,
de fait, ils se cachèrent à la limite de leur zone d’action et dirigèrent la
bataille à distance.


La perte des Tisserands ne toucha nullement les Nexus –
ils ne ressentaient pas l’émotion nécessaire pour réagir à la mort de leurs
maîtres. Ce qui les perturbait, en revanche, c’était le massacre des
corneilles-nerfs, car ces bêtes étaient devenues des vigies chevronnées. Les
Nexus ne dépendaient pas directement de la vision de leurs bêtes, mais ils
pouvaient voir par les yeux de certaines d’entre elles. Ils donnaient la
priorité à leurs liens ; c’étaient après tout les seules informations
qu’ils pouvaient traiter à la fois.


Ils étaient donc passés aux skrendels et les avaient fait
grimper le plus haut possible pour qu’ils puissent observer le champ de
bataille, mais ils remplaçaient piètrement les corneilles-nerfs.


L’endroit qu’ils avaient choisi était un croissant de terre
herbue, bordé par une corniche vallonnée à l’ouest, au sud et à l’est. Ils y
étaient invisibles, et tant qu’ils tenaient leurs ghauregs à distance de la
corniche, ils pouvaient être sûrs que personne d’important ne se doutait de
leur présence. Près de deux cents Nexus s’étaient rassemblés ; une foule
sinistre en robes à capuchons noires identiques et aux visages blancs sans
expression, qui regardaient vers le nord. Lorsque l’armée avait engagé le
combat, ils avaient été à la limite de leur capacité à contrôler les prédateurs
aberrants, car chaque Nexus ne pouvait défendre qu’une quantité limitée.
Cependant, une fois que le nombre de prédateurs aberrants avait été brutalement
réduit, leur charge de travail l’avait été également. Ils se trouvaient en
pleine possession de leurs moyens, désormais. Les ghauregs rôdaient
nerveusement autour des silhouettes silencieuses, en rasant le sol et en
balançant leurs bras à longs poils.


Les ghauregs n’étaient pas les créatures les plus sensibles,
et les Nexus non plus, raison pour laquelle ils estimèrent ne pas devoir réagir
au grondement croissant qui venait du sud. Quand les ghauregs commencèrent à
regarder la corniche en poussant des grognements perplexes, le bruit devenait
déjà perceptible, et juste avant qu’une nouvelle armée inattendue ne surgisse,
ils comprirent ce dont il s’agissait.


Des sabots.


Les soldats à cheval des Blood Itaki surgirent sur la
corniche, un cri de bataille émanant de leurs premiers rangs. Le Barak Zahn se
tenait au milieu d’un groupe gris et vert, épée brandie bien haut, sa voix
s’élevant au-dessus de celles de ses hommes. Les tentatives hésitantes des
ghauregs de consolider leurs moyens de défense furent d’une lenteur affligeante.
Les cavaliers foncèrent sur l’ennemi, tirant une volée de coups qui décima la
ligne de défense des Aberrants. Ils prirent leurs épées lorsqu’ils chargèrent
les créatures. Les deux fronts entrèrent en collision. Les ghauregs étaient de
redoutables adversaires, et l’attaque se transforma en corps à corps
désordonnés, les gigantesques Aberrants saisissant les cavaliers à
bras-le-corps.


Zahn fit gambader son cheval par-ci par-là, l’entraînant
hors de portée des bêtes et tranchant toute main qui s’aventurait un peu trop.
Ses yeux étaient teintés d’une ferveur que personne n’avait vue chez lui depuis
des années, ses joues creuses à la barbe blanche, tachetées de sang, et sa
mâchoire, serrée. Les cavaliers étaient trois fois plus nombreux que les ghauregs,
mais ceux-ci tenaient bon, protégeaient leurs maîtres en robe noire qui
regardaient toujours vers le nord, comme inconscients de la menace.


Puis le deuxième front franchit la crête de la corniche
occidentale, sept cents hommes qui submergèrent le croissant de terre enfoncé
et chargèrent les flancs de ghauregs. Les bêtes eurent alors affaire à forte
partie, incapables d’empêcher les attaquants, de les circonvenir et de toucher
les Nexus. Les cavaliers abattirent les silhouettes silencieuses à cheval, les décapitèrent
ou entaillèrent leurs clavicules ou leurs torses : les Nexus, aphasiques,
ne bougèrent pas et se laissèrent tuer. Les hommes des Blood Itaki ne
contestèrent pas leur chance : ils se contentaient de massacrer leurs
victimes soumises et se jetaient sur l’ennemi.


L’effet sur les ghauregs fut flagrant et immédiat. Toute
cohérence dans leur résistance disparut. Ils devinrent des animaux surexcités,
cherchant sauvagement le moyen de s’enfuir de cette forêt de lames cinglantes
et de la bousculade de guerriers, ne pensant qu’à leur propre survie. Cela eut
l’effet contraire et les rendit plus vulnérables. En un rien de temps, ils
furent tranchés en viande ensanglantée.


Enfin, les derniers tombèrent et le carnage fut terminé. Le
Barak Zahn essoufflé sur sa selle, passait la scène jonchée de cadavres en
revue. Puis, dans un sourire satisfait, il brandit son épée vers le ciel et
poussa une acclamation que ses hommes reprirent dans un gigantesque crescendo
de triomphe sauvage.


Mishani tu Koli, à cheval, observa le spectacle sur la
corniche, ses cheveux lui arrivant aux chevilles flottant au vent, et le visage
comme toujours impassible.


 


Sans les Nexus, les Aberrants sombraient dans le désordre.
Animaux, ils avaient été, et animaux ils redevenaient. Sur le flanc occidental
du Bercail, où la palissade penchait dangereusement vers l’intérieur, où les
passages étaient jonchés de cadavres des deux camps, les créatures cessèrent
leurs attaques suicidaires pour s’entretuer, la fumée et l’odeur du sang les
rendant folles. Les monstres laissèrent leurs frères empalés sur les pointes
tranchantes acérées du mur et s’éloignèrent des flammes, attaquant tout ce qui
bougeait dans une panique frénétique. Les défenseurs, exténués et déguenillés,
contemplèrent, abasourdis, les bêtes à deux doigts de percer la palissade se
retirer brusquement dans l’émeute la plus incroyable qu’ils aient jamais vue.
Quelqu’un criait des mercis hystériques aux dieux, et le cri fut repris sur
toute la ligne. Car seuls les dieux, semblait-il, avaient pu faire rebrousser
chemin à la dernière minute à un tel ennemi. Ils restèrent sur le mur, leurs
épées et carabines pendillant dans leurs bras mous, et se contentèrent de
souffler, de vivre et d’apprécier la simplicité de l’instant.


La scène à la lisière orientale de la ville était
sensiblement identique, sauf que les flancs de la vallée enfermaient les
Aberrants et que la déclivité ne comptait plus comme éventuelle issue dans
leurs esprits de bêtes démentes. Ils n’avaient pas d’endroit où s’enfuir directement
et les bouches à feu, balistes et autres carabines, continuaient à les
pilonner. Sans l’influence stabilisatrice des Nexus, ils devenaient
complètement fous au beau milieu des explosions, certains rongeaient leurs
propres membres, ou s’enterraient sous des tas de cadavres fumants, pendant que
d’autres s’allongeaient simplement, catatoniques, et se laissaient piétiner ou
déchiqueter par la horde. Certains réussirent à s’enfuir de la vallée, mais la
majorité resta en bas, coincée dans un tourbillon de mort jusqu’à ce que vienne
leur tour, par coups de feu ou de griffes.


 


À la tombée de la nuit, le Bercail était redevenu calme. De
la fumée dérivait dans le ciel qui rougissait, et l’œil de Nuki regardait
méchamment les pics occidentaux de la Faille de Xarana. La puanteur immonde
dans l’air était devenue imperceptible pour les survivants du conflit tant ils
l’avaient supportée longtemps. Des hommes, des femmes et des enfants erraient
dans la ville, détruits par la bataille et le regard vitreux, ou s’activaient
dans une occupation paresseuse et exténuée, sachant qu’il restait beaucoup à
faire et peu de temps pour le faire. Des veuves pleuraient en apprenant que
leurs maris ne reviendraient jamais ; des enfants appelaient leurs parents
en hurlant, lesquels étaient en morceaux sous la terre quelque part, et
d’autres mères les recueillaient à la hâte. Des Aberrants adoptèrent
provisoirement des non-Aberrants et vice versa, sans savoir que leur
responsabilité deviendrait permanente lorsque les morts seraient identifiés.


Les prédateurs furent tous tués ou éparpillés, et des
groupes de chasseurs partirent débusquer ceux qui continuaient à rôder dans la
nature alentour ou se cachaient dans les maisons du Bercail. Contre toute
attente, la ville avait résisté, mais il ne se dégageait aucun sentiment de
triomphe, seulement une résignation lasse et brisée, une torpeur engendrée par
plus d’horreur qu’ils n’auraient jamais pu imaginer. La vallée, obstruée de
cadavres, baignait dans le sang. Le coût du chagrin et de la misère était
épouvantable. Et, par-dessus tout cela, ils savaient qu’en dépit du triomphe,
ils n’avaient remporté qu’une victoire à la Pyrrhus. Ils étaient vivants, mais
le Bercail avait payé de sa vie. Personne ne pouvait rester ici. Les Tisserands
reviendraient et, la prochaine fois, ils ne seraient pas aussi imprudents. La
prochaine fois, toute la chance du monde ne suffirait pas à sauver la ville.


Une douzaine de troupes de Blood Itaki entra lentement dans
la ville, le Barak Zahn et Mishani tu Koli en tête. Ils étaient aussi épuisés
que la populace, mais pour des raisons différentes. Leur voyage éreintant
depuis Zila avait duré des jours et poussé leurs montures à la limite de leur
endurance. Lorsque Xejen tu Imotu avait lâché au Tisserand Fahrekh l’endroit où
se cachait Lucia, Zahn avait fini par être convaincu de la véracité des dires
de Mishani. Ils étaient allés à l’est de Barask, évitant la terrible forêt de
Xu sur sa lisière nord, et étaient entrés dans la Faille par le sud du Bercail,
où Mishani leur avait fait prendre des sentiers que leurs chevaux pourraient
emprunter. D’habitude, ce genre de routes eût été dangereux à l’extrême, gardé
par des factions hostiles ; mais la Faille avait abandonné ses querelles
territoriales intestines face à un danger beaucoup plus grave, et ils avaient
bien voyagé, arrivant, semblait-il, juste à temps.


Pourtant, ils ne reçurent aucun accueil héroïque quand ils pénétrèrent
dans la ville. Peu même réalisèrent qu’ils étaient responsables de la débâcle
de l’ennemi. Ils passèrent sous des regards tant curieux qu’accusateurs :
pourquoi ces soldats étaient-ils à cheval en ce moment ? Où
étaient-ils quand on avait besoin d’eux ?


Mishani dut faire appel à toutes ses forces pour garder son
sang-froid. À chaque nouveau cadavre qu’elle voyait, elle s’attendait à trouver
Kaiku, Lucia ou quelqu’un d’autre qu’elle connaissait. Elle reconnut vaguement
plusieurs morts ou décapités, mais elle n’osa pas compatir, car elle ne
connaissait pas encore la profondeur de sa propre blessure. Voir sa ville
natale détruite était déjà assez dur, mais pour Mishani une ville restait une
ville, et elle ne faisait pas dans le sentiment. Toutefois, elle redoutait la
réponse lorsqu’elle demanderait où se trouvaient ses amis. Si elle connaissait
bien Kaiku, elle devait être en plein dedans. Elle avait toujours été bornée,
ne revenait jamais sur sa position. Mishani n’osait pas imaginer ce qu’elle ressentirait
si son amie était morte.


Elle savait à peine où elle emmenait les hommes de Zahn, se
contentait de suivre une instruction de Cailin qui subsistait encore dans sa
tête. Le choc d’avoir entendu parler la sœur dans ses pensées persistait
encore, même des heures après. Elle comprenait comment s’étaient enchaînés les
événements – que les corbeaux de Lucia les avaient repérés d’en haut, que
Cailin s’était servie de son kana pour parler à Mishani, lui dire où étaient
les Nexus et que faire – mais qu’ils aient gagné de si peu la terrifiait.
Dieux, si les Tisserands avaient été un peu plus rapides pour envoyer leur
armée, si Zahn avait perdu plus de temps à douter… Si Fahrekh avait soupçonné
ce que Zahn avait derrière la tête et avait gardé secret ce qu’avait dit Xejen
sur Lucia… Si Mishani n’avait pas été « sauvée » par Bakkara des
hommes de son père… Si Chien n’avait pas insisté pour qu’elle reste chez lui à
Hanzean…


Toutes ces éventualités lui firent froid dans le dos.


Penser à Chien lui rappela son visage, ses traits épais et
son crâne rasé. Elle ressentait un peu plus qu’un regret éphémère qu’il soit
mort. C’était un homme bon, au final, mais elle avait appris que les hommes
bons mouraient aussi facilement que les hommes mauvais. Elle soupçonnait son
père d’avoir quelque chose à voir dans l’histoire, naturellement, mais les
assassins se trouvaient loin derrière elle car elle était partie de Zila dans
le plus grand secret, en cachette. En fin de compte, Chien n’avait pas réussi à
accomplir la tâche qu’elle lui avait confiée, de fait elle ne s’estimait pas
tenue par sa promesse de s’assurer que sa famille ne soit plus liée aux Blood
Koli. En d’autres temps, elle aurait pu être plus généreuse, mais elle devait
penser au bien-être de sa mère et, pour l’heure, cela valait mieux que le pacte
conclu avec Chien. Le monde était cruel, mais Mishani pouvait l’être, elle
aussi.


Ils tournèrent dans une rue poussiéreuse, où Mishani
constata qu’ils étaient arrivés à destination. Les troupes s’arrêtèrent, et
elle descendit de sa monture, avança lentement, traversa le tapis de corbeaux
morts et les cadavres des Tisserands, de furies et le corps de la sœur morte.
Cailin se trouvait parmi eux, telle une pointe noire au centre du carnage. Et,
accroupie au-dessus du corps de Zaelis, Lucia, son cou brûlé incliné vers le
bas et sa tête pendillant, le visage entre les mains.


Mishani s’arrêta devant Cailin et leva les yeux sur elle,
ses cheveux noirs se détachant de ses joues lorsqu’elle croisa le regard de la
sœur. Les iris de Cailin étaient redevenus verts.


— Mishani tu Koli, dit la sœur avec la révérence de
mise. Vous avez ma gratitude.


Mishani était trop agitée pour répondre avec les civilités
requises. Elle demanda :


— Où est Kaiku ?


Comme Cailin ne répondit pas tout de suite, le cœur de
Mishani bondit douloureusement dans sa poitrine.


— Je ne sais pas, dit-elle enfin. Elle était de l’autre
côté de la Faille. Elle a détruit la pierre magique que nous avons trouvée
là-bas. C’est elle, autant que vous, qui a renversé le courant de cette
bataille. Si les Tisserands avaient continué à se battre contre nous, je
n’aurais pas pu vous contacter pour vous diriger sur les Nexus.


Pierre magique ? songea Mishani, mais elle ne
dit rien. Il s’était passé tant de choses en son absence.


— Je n’arrive pas à la joindre, poursuivit Cailin après
un moment. Elle ne réagit pas à mes essais. Ce que cela signifie, je l’ignore.


Mishani digéra la nouvelle, analysa ce que cela impliquait
et ne trouva que de l’incertitude.


Cailin jeta un coup d’œil furtif à Lucia.


— Voilà des heures qu’elle n’a pas bougé. Elle ne veut
pas nous laisser emporter les corps. Je crains qu’elle n’ait une blessure dont
elle ne guérira jamais.


Mishani était sur le point de répondre lorsqu’un bruit de
pas lui fit tourner la tête : elle vit Zahn se frayer un chemin à travers
les corps, les yeux rivés sur une seule personne, sur…


— Lucia ?


Elle leva la tête en entendant sa voix, mais rien de plus.


— Lucia ? répéta-t-il.


Et cette fois elle se tourna vers lui, le visage et les
cheveux maculés de rouge. Il poussa un soupir frémissant en la voyant. Elle se
mit lentement debout et le regarda.


Ils se fixèrent.


Puis elle leva les bras, tendit vers lui ses paumes
mouillées du sang de Zaelis. Sa lèvre inférieure se mit à trembler, et son
visage se décomposa en larmes. Il parcourut en courant la distance qui les
séparait et la souleva dans ses bras. Elle lui rendit son étreinte, son corps
mince secoué de sanglots. Ils restèrent là, dans la fumée, le chagrin et la
mort, père et fille cramponnés l’un à l’autre avec une force engendrée par des
années de nostalgie secrète.


Pour l’instant, cela suffisait.
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Kaiku s’agita et plissa les yeux dans la lumière vive du
milieu de journée. Elle avait mal partout, et ses vêtements étaient raides sur
sa peau. Elle perçut dans les environs le doux murmure d’un feu et sentit une
odeur de viande qui cuisait. Elle était étendue sur un sol pierreux, dans une
dépression peu profonde, entourée de rochers sur trois côtés, une marche
étroite sur un terrain accidenté. Son sac roulé sous sa tête lui faisait office
d’oreiller. L’air était étrangement mort et silencieux, aucun insecte ne
bourdonnait, aucun oiseau ne volait. Elle s’y était habituée au fil des
semaines. Cela signifiait qu’ils se trouvaient encore tout près de la pierre
magique, toujours à portée du fléau.


Elle s’assit d’urgence et grimaça lorsque ses muscles
meurtris protestèrent. Tsata se tenait à ses côtés, accroupi auprès du feu. Il
la regarda.


— Ne vous fatiguez pas, dit-il. Vous êtes encore
faible.


— Où sommes-nous ? demanda-t-elle.


Elle découvrit que sa gorge était sèche comme un parchemin
et ne put produire qu’un croassement faible. Tsata lui tendit une gourde dont
elle but une gorgée, et haleta lorsqu’elle eut terminé. Elle réitéra sa
question, plus distinctement.


— À plusieurs kilomètres à l’ouest de la mine, dit-il.
Je pense que nous sommes en sécurité, au moins pour un petit moment.


— Comment sommes-nous arrivés là ?


— Je vous ai portée.


Elle se frotta le front, comme pour redonner vie à sa tête à
coups de massages. Visiblement, elle parvenait à se souvenir de moments, à
moitié rêvés, à moitié réels, des rêves d’eau et d’avoir été traînée dans une
obscurité impétueuse, d’avoir été transportée comme un daim mort sur ses
épaules.


— Nous sommes sortis par là où nous sommes
entrés ?


Tsata opina de la tête.


— Nous avons pris les écopes le plus haut possible et
je vous ai porté le reste du trajet. Il n’y avait pas d’Aberrants près du
sommet de la mine. (Il lui adressa un sourire chaleureux, les tatouages sur son
visage se courbant en même temps.) Je ne pense pas que vous vous en soyez rendu
compte de toute façon. Ce dernier effort était trop pour vous.


Elle s’étrangla de rire.


— Avez-vous faim ? dit-il en lui désignant la
chose maigre embrochée au-dessus du feu.


Elle inclina le menton dans un grand sourire. Il lui apporta
la broche et s’assit à son côté. Tous deux se trouvaient en piteux état Tsata
arracha un morceau de chair avec les doigts. Kaiku dégagea la frange de ses
yeux et prit la viande qu’il lui offrait. Ils s’assirent et mangèrent dans un
silence complice pendant un moment, leurs pensées vagabondant, Kaiku se
réjouissant d’être en vie, de sentir le soleil sur son visage et de manger de
la viande.


Elle éprouva une sensation profonde d’approbation, une
tension qui se relâchait en elle, dont elle n’avait même pas soupçonné
l’existence. Ils avaient détruit une pierre magique, ils avaient porté un coup
aux Tisserands que personne à Saramyr n’avait réussi à porter. C’était encore
loin, très loin de la vengeance qu’elle avait jurée à Ocha, mais cela suffisait
pour l’instant. Son inactivité l’avait irritée si longtemps, l’avait conduite à
agir au lieu de jouer à ce jeu d’attente interminable dont Zaelis et
Cailin étaient partisans. Elle ne pouvait rien attendre d’autre de sa part pour
l’instant. Elle se sentait de nouveau digne.


Mais il y avait autre chose. Elle n’était plus la Kaiku qui
était partie du Bercail le cœur brisé toutes ces semaines auparavant. Cette
Kaiku était merveilleusement naïve, inconsciente du potentiel de pouvoir en
elle, qu’elle se contentait de brandir comme une massue et de contrôler tant
que cela l’empêchait de se faire du mal. Pourtant, les circonstances l’avaient
contrainte à se surpasser toujours plus, à se servir de son kana comme
elle n’avait jamais osé le faire auparavant, et chaque fois elle avait relevé
le défi. Sans instruction adéquate, sans la moindre expérience, elle avait
défié des démons du regard, avait débarrassé un homme du poison et lui avait
sauvé la vie, et, le plus incroyable, avait vaincu un Tisserand. C’est vrai, il
s’en était fallu d’un cheveu, mais elle avait tout de même gagné.


Elle s’était souvent demandé pourquoi Cailin insistait de la
sorte, pourquoi elle tolérait une élève tellement dévoyée que la majorité des
professeurs auraient abandonné. Maintenant, elle savait. Cailin le lui avait
répété à maintes reprises, mais elle était trop têtue pour l’écouter. Après ce
qui s’était passé, après l’avoir appris par elle-même, elle comprit enfin que
Cailin avait raison. Son talent en kana était extraordinaire, son
potentiel illimité. Par les esprits, les choses qu’elle pouvait faire avec ce
pouvoir…


Elle avait été trop impatiente pour se consacrer à des
années d’études et à l’Ordre rouge ; de fait, elle avait gaspillé ses
talents sur de petites missions que d’autres auraient pu faire. Mais ces
dernières semaines lui avaient enfin permis de réaliser que son kana
était plus qu’une arme. Et elle comprenait par ailleurs que posséder un pouvoir
sans savoir l’utiliser était pire que ne pas en posséder du tout. Et si elle
n’avait pas pu sauver la vie de Yugi ? Ou détruire la pierre
magique ? La culpabilité qui aurait pesé sur elle n’aurait-elle pas été
lourde ? Elle continuerait à se retrouver dans des situations où elle
devrait se servir de son kana, et un jour, elle ne serait pas à la
hauteur du défi et cela coûterait des vies.


Elle concevait maintenant que la route la plus rapide pour
accomplir son serment à Ocha n’était pas celle qu’elle avait imaginée. Cailin
disait toujours qu’il fallait y aller lentement mais sûrement, qu’elle devait
se maîtriser pour devenir une joueuse plus efficace. Si à l’époque, ce
raisonnement lui avait paru spécieux, aujourd’hui il se tenait parfaitement.
Elle se maudit d’avoir été assez idiote pour ne pas l’avoir vu plus tôt.


Et, à cet instant, elle prit une décision. Elle laisserait
Cailin lui apprendre. Quand elle rentrerait, elle lui présenterait ses excuses
et lui demanderait de redevenir son élève ; et cette fois, ce serait ce
qui lui importerait le plus. Elle était d’autant plus résolue que son besoin
brûlant de se venger était temporairement assouvi. Elle intégrerait l’Ordre
rouge. Elle deviendrait une sœur. Et, avec elles, elle combattrait les
Tisserands grâce aux dons qu’elle avait autrefois considérés comme une
malédiction, qui avaient fait d’elle un paria.


À condition, naturellement, que l’Ordre rouge existât encore
quand elle rentrerait. Mais, curieusement, elle ne se faisait pas de souci pour
lui, ni pour le Bercail, Mishani ou Lucia. Elle avait d’étranges souvenirs
insaisissables du temps qu’elle avait passé, inconsciente, d’une voix qui
l’appelait et quoi que lui ait dit cette voix, cela la tranquillisa. Sans
comprendre précisément pourquoi, elle savait que tout n’était pas perdu, que
les Tisserands n’avaient pas réduit le dernier espoir à néant, et que Mishani
et Lucia étaient encore vivantes. Elle s’accommodait de cela.


— Qu’allez-vous faire, maintenant ? demanda-t-elle
à Tsata.


— Je vais rentrer avec vous au Bercail puis je
repartirai à Okhamba. Je dois raconter à mon peuple ce qui s’est passé ici. (Il
hésita un moment puis la regarda.) Vous pourriez venir avec moi, si vous le
décidiez.


Et l’espace d’un instant, Kaiku vit combien cela serait
simple et merveilleux, qu’ils pourraient prolonger le temps qu’ils avaient
passé ensemble, qu’elle ne devrait pas retourner dans le monde qu’elle
connaissait. Ce qu’elle pourrait vivre avec lui, cet homme à qui elle faisait
entièrement confiance et qu’elle pensait incapable de fourberie, de tromperie
ou de trahison. L’espace d’une seconde, elle hésita, mais cela ne dura qu’un
instant.


— Rien ne me ferait plus plaisir, dit-elle avec un
sourire triste. Mais nous savons tous les deux que je ne peux pas. Et nous
savons tous les deux que vous ne pouvez pas rester.


Il hocha la tête, à la façon de Saramyr.


— J’aimerais qu’il en soit autrement, dit-il.


Et en entendant ces mots, Kaiku sentit un tiraillement
douloureux dans sa poitrine.


Après quoi, il n’y avait plus rien à dire. Ils finirent leur
repas, se reposèrent un peu, et lorsque Kaiku fut assez forte pour marcher, il
l’aida à se relever. Ils épaulèrent leurs sacs et leurs carabines, et ensemble,
partirent en direction de l’est, du Bercail, et de tout ce qui les attendait.


 


Le temple à Ocha au sommet du Donjon impérial constituait le
point le plus élevé d’Axekami, à l’exception des crêtes des tours sur les
sommets de l’édifice doré colossal. Ornementé à l’excès, c’était un bâtiment
circulaire coiffé d’un dôme merveilleux, serti de mosaïques, de filigranes et
d’intailles, et incrusté de métaux précieux et de pierres réfléchissantes, de
sorte que la richesse absolue qu’il exsudait hallucinait l’œil. Huit statues
exquises de marbre blanc interrompaient le dôme dans toutes les directions,
chacune représentant l’une des grandes déités, tant sous leurs formes humaines
rarement représentées, que sous leurs aspects d’animaux terrestres à leurs
pieds ; Assantua, Rieka, Jurani, Omecha, Enyu, Shintu, Isisya et Ocha en
personne se tenaient au-dessus de l’entrée, un sanglier rugissant aux pieds de
ce dernier. Le bossage du dôme était ce qu’il y avait de plus splendide, un
amas de diamants iridescents que l’on ne voyait que du sommet des Tours des
Quatre Vents, représentant l’unique étoile, Abinaxis, ayant créé l’univers et
engendré les dieux et les déesses au commencement. Lorsque l’œil de Nuki la
regardait, les diamants étincelaient en leur nom. Cette vue était destinée aux
dieux au-dessus, en récompense de l’arrogance qui avait conduit à la chute de
Gobinda tant de siècles auparavant.


Il n’en était pas moins resplendissant à l’intérieur, bien
qu’une nouvelle décoration l’ait modernisé au fil des années pour le rendre
moins tapageur que l’extérieur et plus conforme à l’élégance architecturale de
Saramyr. Là, de grandes sentinelles en lach occupaient des alcôves aux
murs, et un bas-relief en ivoire se contorsionnait à l’intérieur du dôme, comme
des vignes en volutes. L’air était frais et humide par rapport à la chaleur de
la journée. Un chemin surélevé avait été installé pour aller de l’entrée au
grand autel en son centre, mais tout le reste n’était qu’eau, un bassin clair
et peu profond avec des mosaïques submergées et des amas de pierres polies
disposées artistiquement pour le plaisir des yeux. Aucun poisson ne nageait dans
le bassin, reposant et calme comme du verre.


Avun tu Koli s’agenouilla sur l’îlot central circulaire
devant l’autel ivoire, un tas de bâtons d’encens dans la main, et pencha sa
tête chauve. Il articula un mantra en silence, à maintes reprises. Il s’était
mis inconsciemment à se balancer en rythme, son corps s’agitant légèrement avec
la cadence imaginée des mots. C’était un rituel de remerciements prodigués à
Ocha, qui, en plus d’être le dirigeant du Royaume doré, était également le dieu
de la guerre, de la vengeance, de l’exploration et de l’effort. Des
remerciements à un dieu qui les avait sauvés, sa famille et lui, de la chute de
l’empire.


Une fois de plus, Avun avait emmené les Blood Koli dans le
plus grand danger et ils en étaient ressortis plus fort. Les Blood Batik
seraient anéantis, sans pitié ; déjà, plus personne ne portant ce nom ne
vivait à Axekami. Son armée de métier étant partie, tous ses avoirs fonciers ne
tarderaient pas à être saisis et la lignée restante serait pourchassée. Pendant
cinq brèves années, ils avaient été sur le trône et Blood Koli, un paria, mais
au final Avun était agenouillé dans le temple à Ocha, et Mos, écrasé.


Il se produirait beaucoup de changements au cours des
semaines à venir. Kakre lui avait tout expliqué. Les Tisserands étaient trop
haïs pour diriger, les Aberrants trop redoutables pour maintenir l’ordre
autrement que par la terreur. Une populace terrorisée n’était pas une populace
productive. Et ils avaient donc besoin de lui, d’une figure de proue. Il serait
le visage humain du régime des Tisserands, ses hommes remplaceraient les gardes
impériaux décimés avec une nouvelle force de maintien de la paix. Une fois
l’ordre établi dans Axekami, la présence des Aberrants serait amoindrie et
déplacée ailleurs, où l’on aurait plus besoin d’elle. Et, peu à peu, le peuple
viendrait à comprendre que c’était la nouvelle donne, que leur monde de cours,
de traditions et de noblesse était mort et révolu, que la famille ne
voulait plus rien dire. Avun ne serait empereur que de nom, uniquement
subordonné aux Tisserands. Ils l’appelleraient seigneur protecteur, et ses
hommes, les Fripouilles.


Tout ce que cela lui avait coûté, c’était son honneur. Mais
l’honneur restait une petite chose, comparé à la victoire. L’honneur lui avait
pris sa fille.


Il pensa à Mishani. Elle n’était plus qu’un visage pour lui,
désormais. Il n’éprouvait plus d’amour paternel pour son enfant absent. Il
devait supposer qu’elle avait échappé à ses tentatives d’assassinat, car il
n’avait reçu aucune nouvelle d’une éventuelle réussite. Cela fit naître un
vague sourire sur son visage. Elle était la fille de son père, au moins.
Coriace. Bien, qu’elle fasse donc ce qu’elle voulait pour l’instant, tant
qu’elle ne lui faisait plus honte. Maintenant que la politique élaborée des
cours de Saramyr ne voulait plus rien dire, elle n’avait pas le pouvoir de lui
porter préjudice. Savoir qu’il avait une enfant désobéissante pouvait lui faire
du mal en tant que Barak, mais pas en tant que seigneur protecteur, qui n’avait
aucun pair avec qui jouer des coudes. Il ne perdrait pas de temps à essayer de
se débarrasser d’elle. Il allait tout simplement l’oublier.


Il espérait seulement que sa femme Muraki recouvrerait la
raison et ferait de même ; mais cela restait une contrariété mineure.


Des bruits de pas derrière lui annoncèrent l’arrivée du
seigneur Tisserand, Kakre, et il termina sa série de mantras et se leva pour
saluer l’autel. Quand il eut fini, il se retourna face à son nouveau maître.


— Des prières, seigneur protecteur ? dit Kakre
d’une voix râpeuse. Comme c’est curieux !


— Les dieux m’ont favorisé, répondit Avun. Ils méritent
ma gratitude.


— Les dieux ont déserté ce pays, rétorqua Kakre. Si
tant est qu’ils aient jamais existé.


Avun arqua un sourcil.


— Les Tisserands ne se soumettent à aucun dieu,
alors ?


— À partir d’aujourd’hui, nous sommes nos dieux,
dit le seigneur Tisserand.


Avun examina le monstre au visage de cadavre en face de lui
et ne répondit pas.


— Venez, dit Kakre, nous avons beaucoup de choses à
nous dire.


Avun opina du chef. Ils avaient des tas de choses à faire.
Même si les Tisserands ne pouvaient pas conquérir un pays aussi vaste que
Saramyr en une journée ou une année, ils avaient décapité l’empire, pris sa
capitale et plusieurs grandes cités, mais les nobles et la populace étaient
trop éparpillés pour les assujettir facilement, même avec les effectifs
accablants que possédaient les Tisserands et les armées de la majorité des
grandes familles détruites. Le quart nord-ouest du continent se retrouverait
intégralement sous contrôle des Tisserands dans un mois. Ensuite, il ne
resterait plus qu’à balayer les restes désorientés des nobles, impuissants,
aveuglés et estropiés sans leurs Tisserands. Se consolider puis avancer vers le
sud, jusqu’à ce que le pays entier leur appartienne et qu’il n’y ait plus
personne pour s’opposer à eux.


Que ce soit aussi facile qu’il l’imaginait, Avun
l’ignorait ; mais il avait le chic d’être du côté des gagnants et, dans ce
cas, il préférait de loin être avec les Tisserands que contre eux.


Les préoccupations de Kakre, en revanche, dépassaient de
loin les troupes, la guerre et l’occupation. Ses pensées portaient sur ce qui
avait dû se passer dans la Faille, la perte d’un si grand nombre de Tisserands,
et, le pire de tout, la destruction de la pierre magique. Il ressentait sa mort
comme une blessure physique, et elle l’avait fait vieillir, l’avait rendu plus
voûté et ravagé par la douleur qu’avant. Qu’était-il advenu, alors, du Bercail
et de Lucia ?


Et toutes ces entités qui avaient combattu ses Tisserands,
ces femmes qui avaient osé s’opposer à eux dans le royaume au-delà des
sens ? Cela représentait un danger pire que tout ce qu’il avait jamais
vécu, la menace la plus grave qu’il ne puisse imaginer. S’il avait pu
économiser suffisamment de forces, il les aurait envoyées tout saccager dans la
Faille de Xarana. Mais même, il imaginait que ses cibles seraient vite
reparties se cacher. Depuis combien de temps étaient-elles là ? Depuis
combien de temps se propageaient-elles ? Toutes ces années passées à tuer
des enfants aberrants visaient précisément à éviter que ce genre de choses ne
se produise, et pourtant, en dépit de tous leurs efforts, cela s’était tout de
même passé. Quelles forces leur restait-il donc ? Quels étaient leurs
effectifs ?


Il pensa aux sœurs, et eut peur.


Ils descendirent lentement le chemin surélevé en direction
de l’entrée du temple, où un soleil aveuglant filtrait à travers la porte. Ils
parlèrent en route de triomphe et d’échecs, leurs voix résonnant dans le
silence jusqu’à ce qu’ils disparaissent, laissant la maison de l’empereur des
dieux vide et caverneuse.


Le soleil se couchait à l’ouest sous les yeux de Cailin, une
orbite rouge maussade transperçant le voile de fumée qui continuait à s’élever
de la vallée du Bercail. Elle se tenait sur une haute saillie de terre, un
rebord herbeux proéminent sur un flanc de colline de rocher noir fracturé. Elle
était là depuis un moment déjà, elle pensait. Il restait encore de nombreux
plans à échafauder.


Le reste des sœurs, éparpillées dans le Bercail, aidaient à
la dispersion. Le Libéra Dramach se disloquait, se disséminait, faisant de lui
une cible impossible ; ils se retrouveraient à un point de rendez-vous
dans plusieurs semaines. Le peuple du Bercail faisait ce qu’il pouvait. La plupart
avaient l’intention de rejoindre les autres, de mettre leur confiance dans les
dirigeants qui les avaient accompagnés dans les bons moments comme dans la
tragédie. D’autres allaient leur chemin, s’amalgamaient dans diverses tribus et
factions, ou partaient définitivement de la Faille. L’unité du Bercail était
fragmentée, à tout jamais.


Toute la journée, des messages avaient afflué à travers le
Tissage, provenant d’autres cellules de l’Ordre rouge, ailleurs. Des nouvelles
d’Axekami, de massacres dans les cités du Nord, du coup d’État audacieux et
irrépressible des Tisserands. Des nouvelles de la chute de l’empereur et, avec
lui, de l’empire. Les sœurs savaient qu’elles étaient démasquées, que les
Tisserands étaient enfin au courant de leur présence, et que leur silence était
brisé.


Il y eut un doux bruit de pas derrière elle. Cailin n’eut
pas besoin de se retourner pour savoir que c’était Phaeca. La sœur rousse
avança jusqu’au bord du précipice, près d’elle. Vêtue de noir, comme toutes les
sœurs, elle portait le visage fardé et intimidant de l’Ordre, mais sa robe
n’était pas coupée comme celle de Cailin, ses cheveux arboraient des nattes et
des touffes élaborées qui montraient qu’elle avait été élevée dans le district
de la Rivière.


L’espace d’un instant, elles restèrent silencieuses. L’œil
de Nuki glissait vers l’horizon, transformait le ciel en rose corail et
pourpre, gâté par la fumée qui dérivait.


— Tant de morts, dit enfin Phaeca. Est-ce ce que vous
aviez prévu ?


— Pas vraiment, répondit Cailin. Que les Tisserands
apprennent l’existence du Bercail était un malheureux hasard, dû à une bande de
fanatiques peu judicieux et idiots.


Le silence de Phaeca fut éloquent. Cailin le laissa
s’étirer.


— Avons-nous provoqué tout cela ? insista enfin
Phaeca. Nous cacher, refuser d’agir… Toutes ces années, nous aurions pu faire
quelque chose… Est-ce le prix que nous payons ?


La voix de Cailin était teintée d’agacement.


— Phaeca, taisez-vous. Vous savez aussi bien que moi
pourquoi nous n’avons pas agi toutes ces longues années. Et les vies perdues
ici ne représentent rien par rapport à celles qui seront perdues ces prochains
mois.


— Nous aurions pu l’éviter, argua Phaeca. Nous aurions
pu empêcher les Tisserands de prendre le trône. Si nous avions essayé.


— Peut-être, concéda Cailin d’un ton sceptique. (Elle
tourna légèrement la tête, jetant un regard en biais à sa compagne. Elle
cherchait quelque chose pour soulager sa conscience. Cailin n’avait rien à lui
offrir.) Mais pourquoi donc l’aurions-nous fait ? Il n’y a pas de
sacrifice trop grand, Phaeca. N’ayez pas mauvaise conscience, il est trop tard
pour éprouver des regrets. Ce n’est que le début. Les sœurs se sont réveillées.
La guerre pour Saramyr a commencé. (Une brise étouffante agita les plumes de sa
collerette.) Nous voulions que les Tisserands prennent le trône. C’est
pourquoi nous avons retenu nos alliés ; c’est pourquoi nous avons prêché
le secret et prôné de se cacher, c’est pourquoi nous avons refusé de nous
servir de nos dons pour les aider. Ils n’auront jamais le droit de le savoir.
Ils considéreraient cela comme une trahison.


Phaeca hocha la tête, à contrecœur, le regard fixé à
mi-distance.


— Si ce n’est que le début, dit-elle, j’ai peur de ce
qui va se passer.


— Vous faites bien, sœur, lui dit Cailin. Vous faites
bien.


Elles se turent. Les sœurs restèrent ensemble un long moment
dans la lumière du crépuscule qui faiblissait, observant la fumée s’élever de
la vallée, alors que les couleurs saignaient du ciel et que l’obscurité
enveloppait la terre.


 


**  FIN  **
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