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1


Kaiku avait vingt moissons la première fois qu’elle mourut.


Elle ne se rappelait absolument pas comment elle était
parvenue en ce lieu. Les souvenirs lui échappaient : l’extase, la
sensation de tranquillité qui imprégnait chaque fibre de son corps les avaient
rendus insaisissables. Et ces visions. De telles visions l’auraient fait
pleurer si elle avait pu. Pour elle, le monde était un chatoiement doré,
plusieurs millions de fils infimes qui se bousculaient dans ses yeux, qui
s’agitaient, qui ondulaient. Ils l’entraînaient et la taquinaient gentiment, la
poussaient tranquillement vers une destination invisible. Une fois, ils se
séparèrent pour définir une forme qui glissa entre eux, aperçu lointain d’une
chose immense et monstrueuse, telles les baleines qu’elle observait s’éloigner
de la côte depuis la maison de vacances de Mishani. Elle tenta de la capturer
avec son œil mais elle disparut instantanément, et une seule couture suffit
pour refermer la tapisserie.


« Ce sont les Champs d’Omecha »,
songea-t-elle. Mais comment était-ce possible ? Elle n’avait pas encore
passé la Porte, pas encore rencontré Yoru le gardien, le nain rieur et
bedonnant à la peau rouge, aux oreilles et aux défenses de cochon, arborant le
sempiternel pichet de vin qu’Isisya lui avait donné pour apaiser sa longue veillée.
Non, ce n’étaient pas les Champs ; simplement les abords de la Porte, le
doux chemin qui menait au royaume des morts bénis.


Elle ne ressentait ni remords ni chagrin. Elle était
tellement emplie d’harmonie que, dans son cœur, il n’y avait de place pour rien
d’autre. Elle crut pouvoir sortir d’un coup du miracle qu’était ce monde doré
et chatoyant dans lequel elle dérivait. C’était pour cela que les moines se
battaient quand ils s’asseyaient en tailleur des années durant sur un pilier
pour méditer ; c’était ce que recherchaient les vieux fanatiques dans
leurs fumoirs quand ils tiraient sur leurs pipes de racine d’amaxa brûlée.
L’aboutissement.


Mais brusquement, il y eut un déchirement, une brûlure
atroce dans sa poitrine. Elle sentit un frisson parcourir les fibres
étincelantes qui la caressaient, les sentit se retirer… puis, atrocement, elle
eut conscience qu’on l’éloignait, qu’on la ramenait d’où elle venait. Elle crut
percevoir la Porte se dessiner au loin et Yoru rire, puis lever son pichet en
guise d’adieu. Elle voulait hurler, mais elle n’avait pas de voix. La beauté la
désertait, s’échappait de son cœur, se vidait comme de l’eau dans un seau
troué. Elle lutta pour résister mais la force l’entraîna de plus en plus fort,
la brûlure se fit de plus en plus vive et elle fut aspirée…


 


Ses yeux s’ouvrirent d’un coup, dans le vague. Des lèvres se
trouvaient sur les siennes, de douces lèvres qui appuyaient fort, et ses
poumons la brûlaient à mesure qu’un souffle agonisant pénétrait de force en
elles. Un visage, trop proche pour pouvoir le définir, des cheveux noirs
effleurant sa joue.


Elle se contracta convulsivement, d’un seul spasme bref, et
les lèvres se détachèrent des siennes. Leur propriétaire se retira et la vue de
Kaiku finit par s’accommoder. Elles se trouvaient sur son tapis de couchage
dans sa chambre et Asara, sa servante, était à califourchon sur ses hanches.
Elle replaça sa longue cascade de cheveux soyeux derrière ses épaules et
regarda sa maîtresse avec des yeux d’une obscurité liquide.


— Vous vivez, alors, dit-elle d’un ton étrange.


Kaiku regarda autour d’elle, apeurée et perplexe. Quelque
chose de mauvais flottait dans l’air. Des éclairs pourpres étincelaient dans la
nuit au-dehors, et la violence de la pluie sous-tendait les épouvantables
rugissements stridents dans le ciel. Ce n’était pas un tonnerre ordinaire. La
tempête lunaire que son père prévoyait depuis des jours se produisait enfin.


Autour d’elle, tout se remit en place, créant un ordre dans
sa conscience fracturée. Les visions autrefois familières lui parurent
brusquement étrangères et incohérentes à cause d’une irréalité qui s’installait
lentement. Les tortillons et les boucles des volets aux sculptures complexes
sonnaient faux, subtilement déphasés, et lorsqu’ils cliquetèrent au vent, ils
produisirent un bruit semblable à un serpent du désert. Les profondes ombres
nocturnes qui se rassemblaient sur les poutres cirées du plafond semblaient la
regarder méchamment. Même la petite châsse d’Ocha qui reposait dans un coin de
la chambre très peu meublée avait changé : l’élégante composition florale
guya semblait de mèche avec la tempête, dans une conspiration sinistre, et les
pictogrammes magnifiquement marquetés qui composaient le nom de l’empereur des
dieux semblaient fourmiller et s’agiter discrètement.


Derrière Asara, elle distingua un pied chaussé d’une sandale
qui dépassait de l’ourlet d’une robe blanche ordinaire. Sa propriétaire était
étendue, inerte, sur le sol de bois dur.


Karia.


Elle s’assit et repoussa Asara. Karia, son autre servante,
était affalée de tout son long, comme si elle dormait, mais Kaiku devina par un
terrible instinct qu’elle dormait d’un sommeil dont elle ne se réveillerait
jamais.


— Qu’est-ce qui se passe ? souffla-t-elle en
tendant le bras pour toucher sa compagne d’antan.


— Nous n’avons plus le temps, répondit Asara sur un ton
impatient que Kaiku entendit pour la première fois. On doit y aller.


— Dites-moi ce qui s’est passé ! fit Kaiku d’un
ton sec, peu habituée à ce qu’une subalterne lui parle sur ce ton.


Asara l’attrapa violemment par les épaules et lui fit mal.
L’espace d’un instant, l’idée folle que celle-ci puisse la frapper traversa
Kaiku.


— Écoutez ! siffla-t-elle.


Kaiku obéit, principalement parce qu’elle était choquée
qu’Asara, habituellement douce et servile, la traite ainsi. Un autre bruit
se fit entendre par-dessus le grincement épouvantable de la tempête lunaire et
du tatouage martelant de la pluie. Un tapotement lent d’insecte, provenant du
dessus : le bruit d’une chose qui avançait sur le toit. Elle leva les yeux
puis les reposa sur Asara : son regard était empli de terreur.


— Shin-shin, murmura sa servante.


— Où est mère ? s’écria Kaiku.


Elle se leva d’un bond et se dirigea vers la porte voilée de
rideaux.


Asara l’attrapa par le poignet et la tira brutalement vers
elle. Son expression, sinistre, confirma à Kaiku que toutes ses craintes
étaient avérées. Elle ne pouvait plus rien faire pour sa famille à présent.
Elle sentit ses forces l’abandonner, tomba à genoux et faillit s’évanouir.


Quand elle releva la tête, des larmes ruisselaient sur son
visage. Asara tenait un fusil dans une main et, dans l’autre, un masque, un
objet horrible en laque rouge et noir, incarnant le visage mauvais d’un esprit
malveillant. Elle le cacha sans cérémonie sous sa robe puis posa les yeux sur
sa maîtresse. La chevelure châtain agrémentée de plumes de Kaiku était tout
emmêlée, en bataille autour de son visage, et elle ne portait qu’une fine
chemise de nuit blanche ainsi que le bracelet orné de pierreries qu’elle
n’ôtait jamais. L’espace d’un instant, Asara la plaignit. Elle n’avait aucune
idée de ce qui se passait, de ce qu’elle risquait. Pas moins de cinq minutes
plus tôt, elle était morte, son cœur s’était arrêté, son sang s’était refroidi.
Peut-être regrettait-elle maintenant de ne pas être restée dans cet état mais
Asara avait d’autres projets pour elle.


Un hurlement résonna ailleurs dans la maison – fluet,
cassé. La grand-mère. Elle attrapa Kaiku et l’entraîna vers la porte. Un
raclement semblable à celui d’une scie traversa la maison : la voix de la
tempête lunaire. Puis, un peu plus tard, le bruit d’un shin-shin, cliquetant
sur les ardoises du toit. Quelque chose fila à toute allure devant les volets
puis rampa devant le mur extérieur du bâtiment. En le voyant, Kaiku frissonna.


Asara lui prit la main et la regarda dans les yeux. Ils
étaient fous et emplis de panique.


— Écoutez-moi, Kaiku, dit-elle d’une voix ferme mais calme.
On doit courir. Vous comprenez ? Je vais vous emmener en sécurité.


Tremblante, elle fit oui de la tête. Asara fut satisfaite.


— Restez avec moi, dit-elle.


Et elle entrouvrit légèrement le rideau de la porte puis
sortit sur le balcon derrière.


La petite maison tranquille de Ruito tu Makaim – père
de Kaiku et lettré d’une certaine renommée – était construite dans une
clairière au beau milieu d’une région boisée luxuriante, un square en cuvette
clôturant un jardin central. Elle avait été construite en respectant un certain
penchant pour l’esthétique dont était adepte le peuple de Saramyr, en réduisant
l’ostentation au strict minimum, bien que la beauté sobre de sa forme fût
choisie pour s’harmoniser avec ses alentours. La simplicité austère de ses murs
clairs contrastait avec les volets de bois sculptés et les linteaux de pierre
arrondis en formant des cornes gracieuses à chaque extrémité. Elle reposait
dans une sérénité inquiétante, même sous la tempête hurlante. Une pelouse
extrêmement bien entretenue l’entourait, un pont simple formait une voûte
au-dessus d’un ruisseau et un chemin, si immaculé qu’il aurait aussi bien pu
avoir été installé la veille, menait à la porte d’entrée. À la lisière de la
clairière, les abords les plus désordonnés de la nature avaient été supprimés
au nom de la perfection ; ce n’était que là où se terminait la clairière
que la forêt retrouvait sa prédominance et peuplait jalousement le territoire.


L’étage supérieur comportait un long balcon qui faisait tout
le tour du mur intérieur, surplombant les jardins de rocaille et les chutes
d’eau miniatures, les ponts minuscules et les arbres sculptés. Toutes les
chambres, celle de Kaiku y compris, donnaient sur ce balcon ; et ce fut
sur ce même balcon qu’elles sortirent, Asara armée de son fusil chargé.


C’était le début de l’été ; la nuit était chaude et la
pluie qui s’abattait sur la maison débordait des gouttières sculptées pour se
déverser en torrents dans le jardin en contrebas. De minces piliers
s’étendaient depuis la barrière de bois qui arrivait à hauteur de taille
jusqu’au toit en pente. L’air était empli de bourdonnements et de crépitements,
la voix de milliers de gouttes à gouttes et d’éclaboussures, et pourtant pour
Kaiku, cela ressemblait à un silence lugubre et elle entendait son cœur
marteler ses oreilles.


Asara regarda d’un côté puis de l’autre, se méfiant du
balcon vide. Ses mains serraient très fort le fusil. C’était un morceau de
métal long et fin, dont le canon était sigillé et la mire intelligemment
façonnée sous la forme d’une déferlante. Beaucoup trop cher et trop élégant
pour une servante comme Asara ; elle avait dû le voler dans la maison.


Kaiku sursauta lorsque Asara avança brusquement, visant le
jardin avec son arme. Quelque chose de sombre traversait les jardins de rocaille,
d’une rapidité surhumaine, courant sur quatre pattes grêles : il était
trop rapide pour la servante qui se retira sans faire feu.


Elles longèrent le balcon jusqu’aux marches. Kaiku était
presque paralysée de peur mais elle se força à avancer. Trop de choses
s’étaient produites, trop rapidement. Elle se sentait accablée et impuissante,
mais Asara, au moins, semblait avoir la situation en main. Elle la suivit. Elle
n’avait que ça à faire.


Elles parvinrent en haut des marches sans encombre. En bas,
il faisait noir. Ce soir, aucune lanterne n’avait été allumée et il n’y avait
pas âme qui vive. Le ciel rugit de nouveau ; Kaiku leva instinctivement
les yeux. Les nuages étaient déchiquetés, ballottés par les vents changeants,
virevoltant et ondulant, se touchant de temps à autre lorsqu’un éclair pourpre
comblait un trou entre deux ou perçait la terre.


Elle était sur le point de dire quelque chose à Asara
lorsqu’elle aperçut le shin-shin.


Il surgissait de l’obscurité sans faire de bruit, à un bout
du balcon, démon ténébreux qui fit trembler Kaiku de terreur. Elle avait du mal
à le distinguer, ne percevait que son profil, tant il semblait ne faire qu’un
avec l’obscurité qui le dissimulait. Mais ce qu’elle parvenait à voir lui
suffisait. Son torse était semblable à celui d’un humain, mais ses avant-bras
et ses pattes avant étaient affreusement allongés et fuselés en formant une
pointe fine : on aurait dit un homme marchant sur quatre échasses. Il
était grand, beaucoup plus grand qu’elle, et il dut se ratatiner pour tenir
sous le toit du balcon. Elle ne distingua aucun autre détail, à part les yeux.
Ils luisaient dans l’obscurité comme des lampes, deux points de luminosité
identiques, étincelant dans les ténèbres.


Asara lâcha un juron impoli et entraîna Kaiku avec elle en
bas des marches. Celle-ci n’eut pas besoin de se faire prier : tout avait
abandonné son esprit à cet instant et le seul besoin urgent qui persistait
était de s’enfuir loin du démon qui les traquait. Elles entendirent le vacarme
qu’il produisit quand il les prit en fuite et elles descendirent les marches
quatre à quatre dans la pièce ombragée en dessous.


Le hall d’entrée était grand et spacieux, agrémenté de
porches de bois minutieusement sculptés menant dans les autres pièces du
rez-de-chaussée. Cette demeure était construite pour la chaleur suffocante de
l’été ; de fait, il n’y avait pas de portes intérieures et des paravents
joliment teints se tenaient çà et là, amovibles afin de mieux faire entrer
l’air frais du soir. L’éclair surnaturel de la tempête lunaire tremblota à
travers les volets ornementaux, illuminant la pièce.


Kaiku faillit dégringoler les dernières marches mais Asara
l’écarta brusquement et braqua son arme en haut de l’escalier, sur le porche
donnant sur le balcon. Peu après, la silhouette grêle du shin-shin apparut
furtivement, ses yeux flamboyant sur l’ovale foncé de son visage. Asara fit feu
et la détonation du fusil produisit un bruit sec et assourdissant dans la
maison. Le pas de porte se vida brusquement : le démon avait été
découragé, du moins pour quelque temps. Asara rechargea son fusil par la
culasse et poussa Kaiku vers la porte menant à l’extérieur.


— Asara ! Là-bas ! D’autres ! cria
Kaiku.


En effet, deux autres créatures étaient cachées derrière les
piliers enténébrés dans le hall d’entrée.


Asara serra le poignet de sa maîtresse et elles restèrent
immobilisées sur place. La main de Kaiku était sur la porte mais elle n’osa pas
l’ouvrir et courir : les créatures l’auraient terrassée avant même qu’elle
n’ait parcouru dix mètres. La peur brute et suffocante qui l’avait envahie
depuis le moment même où elle avait ouvert les yeux lui enserra alors la gorge.
Elle était muette de panique, désorientée, prise dans un cauchemar éveillé.


Lentement, les shin-shin arrivèrent dans le hall, ployant
leurs torses sous les voûtes quand ils positionnèrent leurs longues jambes
fuselées avec la grâce d’un insecte. Ils étaient d’autant plus épouvantables
que les yeux de Kaiku refusaient de se poser sur eux à proprement parler et
n’enregistraient que des fragments de leur forme. Seul le scintillement de
leurs yeux était perceptible. Elle avait conscience qu’Asara cherchait quelque
chose – une lanterne, éteinte, sur un rebord de fenêtre. Les démons se
rapprochèrent en rampant, sans s’écarter des ténèbres les plus profondes.


— Tenez-vous prête, murmura Asara.


Et, peu après, elle jeta la lanterne au milieu de la pièce.
Le shin-shin tournoya en entendant le bruit et, au même instant, Asara leva son
arme et tira dans la nappe de pétrole par terre.


D’un seul coup, la pièce s’éclaira, magnifique rideau de
flammes, puis les démons hurlèrent dans leur langue mystérieuse et
s’éparpillèrent maladroitement loin de l’éclat de lumière. Mais Kaiku avait
déjà passé la porte et courait pieds nus, dans la tempête, vers les arbres qui
entouraient la maison. Asara était juste derrière, laissant le feu lécher les
murs de bois et les paravents de papier. Elles cavalèrent sous la pluie,
s’aplatissant sous les grands hurlements qui venaient du ciel. N’osant pas se
retourner, ignorant si Asara la suivait, Kaiku plongea dans la forêt.


Les trois lunes étaient sorties ce soir, rassemblées tout
près des nuages qui remuaient lentement. L’immense Aurus, l’aînée et la plus
grosse, Iridima, plus petite mais plus claire, la peau parsemée de rigoles
bleues ; et Neryn, la minuscule lune verte, la plus timide des trois, qui
montrait rarement son visage. D’après la légende, lorsque les trois sœurs
étaient ensemble, elles se battaient et déchiraient le ciel et les hurlements
étaient les pleurs de Neryn quand ses sœurs se moquaient gentiment de sa peau
verte. Le père de Kaiku racontait un autre conte : les tempêtes lunaires
étaient simplement le résultat de la pesanteur combinée des lunes qui
détraquait l’atmosphère. Quelle que fût la raison, c’était une sagesse répandue
que lorsque les trois lunes étaient là, des tempêtes lunaires n’allaient pas
tarder. Et ces soirs-là, les Enfants des Lunes parcouraient la terre.


Kaiku traversa la forêt en haletant et en gémissant. De
fines branches la fouettaient de toutes parts, cinglant ses bras et son visage
de lanières mouillées. Sa chemise de nuit était trempée, sa chevelure collée à
ses joues, ses pieds visqueux et recouverts de boue. Elle s’enfuyait à
l’aveuglette, comme si elle pouvait distancer la réalité. Son esprit refusait
encore d’enregistrer l’énormité de ce qui s’était produit ces dernières
minutes. Elle avait l’impression d’être une enfant, impuissante, seule et
terrorisée.


Enfin, l’inévitable se produisit. Ses pieds nus heurtèrent
un rocher plus glissant qu’il n’en avait l’air et elle tomba la tête la
première, atterrissant lourdement sur une racine qui saillait des couches de
boue délavées. La douleur lui arracha de nouvelles larmes et elle resta par
terre dans la gadoue, crasseuse et trempée, en pleurs.


Mais elle n’eut aucun répit. Elle se sentit attrapée
par-derrière, par Asara, qui la tira pour qu’elle se remette debout. Elle
poussa de petits cris incohérents mais Asara était sans pitié.


— Je connais un endroit sûr, dit-elle. Venez avec moi.
Ils ne sont pas loin.


Et elles se remirent à courir, plongeant tête baissée dans
la forêt, trébuchant et glissant à mesure de leur course. L’air semblait les
entraîner, tentait de les soulever, chargé d’une étrange énergie. Il jouait des
tours à leurs sens, rendait tout plus ou moins réel. Grand-mère Chomi avait
coutume de mettre sa petite-fille en garde : si elle sautait trop haut
dans une tempête lunaire, elle risquait bien de ne jamais redescendre mais de
dériver dans le ciel. Kaiku chassa cette pensée, se rappela plutôt le hurlement
qu’elle avait entendu un peu plus tôt. Sa grand-mère était partie. Tous étaient
partis. Elle savait sans savoir, au vide dans son cœur.


Elles sortirent des arbres au bord d’un ruisseau rocheux, en
crue et en colère contre les pluies. Asara regarda rapidement de droite à
gauche, ses longs cheveux trempés d’un noir des plus foncés et lourds de sueur.
Elle prit sa décision en quelques minutes et choisit de descendre le courant,
entraînant Kaiku derrière elle. Cette dernière était pratiquement à bout de
forces : elle titubait et sa tête dodelinait.


Le ruisseau se jetait dans une vaste clairière, une cuvette
d’eau peu profonde d’où saillaient plusieurs îles et rives herbues, jonchées de
rochers nus à moitié enfouis et de bouquets de buissons dépouillés. La plus
grosse île, au loin, servait de socle à un grand arbre ancien qui dominait
extraordinairement le décor rien que par sa taille. Son tronc était deux fois
plus épais qu’un homme était grand, tordu et noueux avec l’âge, et ses branches
s’étendaient en formant un grand éventail – des feuilles or, marron et
vert répandaient sur l’eau un délicat rideau de gouttelettes. Même sous la
pluie, la clairière avait l’air sacré, un lieu d’une beauté intacte. L’air y
était différent, empreint d’une fragilité et d’une tranquillité cristallines,
semblables à celles d’un souffle que l’on retient. Même Kaiku perçut le
changement, la sensation d’une présence en cet endroit, d’une conscience
froide, lente et douce qui caractérisait leur arrivée avec un intérêt
languissant.


Le bruit d’une brindille qui se cassa alerta Asara ;
elle se retourna d’un coup pour voir l’un des shin-shin perché dans les arbres
à leur droite se déplacer de branche en branche avec une dextérité incroyable
tout en gardant ses yeux de lanterne rivés sur elles. Elle entraîna Kaiku dans
l’eau qui leur arrivait aux genoux et trempait leurs robes. D’urgence, elles
gagnèrent la plus grosse île sur laquelle elles grimpèrent. Kaiku s’effondra
dans l’herbe. Asara l’y laissa et se précipita vers l’arbre. Elle posa ses
paumes et son front contre le tronc et murmura doucement, en remuant rapidement
les lèvres.


« Grand ipi, esprit vénéré de la forêt, nous
t’implorons de nous offrir ta protection. Ne laisse pas ces démons des ténèbres
souiller ta clairière avec leur corruption. »


Un frisson sembla parcourir l’arbre, déclenchant une cascade
de gouttelettes.


Asara s’éloigna du tronc et retourna aux côtés de Kaiku.
Elle s’accroupit, dégagea les mèches raides et ternes de son visage et passa en
revue la lisière de la clairière. Elle les sentait rôder dans le coin. Trois
d’entre eux, voire plus, les traquaient dans ce périmètre, tapis dans les
arbres, sans jamais quitter leur proie de leurs yeux brillants.


Asara observa, son fusil à portée de main. Elle n’était pas
prêtre mais connaissait suffisamment bien les esprits de la forêt. L’ipi les
protégerait, au moins parce qu’il ne laisserait pas les démons s’approcher des
bois. Les ipis étaient les gardiens de la forêt, et leur influence était nulle part
plus grande que dans leurs propres clairières. Les créatures tournaient en
rond, leurs pattes telles des échasses qui les faisaient avancer d’avant en
arrière. Elle sentait leur frustration. Leur proie était à portée de vue et,
toutefois, les shin-shin n’osaient pas pénétrer dans le domaine d’un ipi.


Au bout d’un moment, Asara fut convaincue qu’elles étaient
sauves. Elle mit ses mains sous les épaules de Kaiku et la tira sous la
protection des grosses racines de l’arbre où la pluie était ténue. Kaiku ne se
réveilla pas. Asara la regarda un instant, trempée et gelée, et éprouva une
sorte de compassion pour elle. Elle s’accroupit à côté de sa maîtresse et lui
caressa doucement la joue du dos de la main.


— La vie peut être cruelle, Kaiku, dit-elle. J’ai peur
que vous ne commenciez tout juste à l’apprendre.


La tempête lunaire faisant rage bien au-dessus de leurs
têtes, elle s’assit à l’abri du gros arbre et attendit que l’aube se lève.
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Le crépitement bruyant du feu réveilla Kaiku, qui ouvrit les
yeux d’un coup. Asara était à ses côtés, agitait une petite marmite calcinée
qui pendillait sur un trépied de fer au-dessus du feu. Deux poissons-serpentins
embrochés sur une branche doraient sur le feu. Le soleil était haut dans le
ciel et l’air était lourd et chaud. Une fragrance fraîche et légèrement
terreuse constituait leur unique environnement avec une odeur de terreau humide
qui séchait après la pluie torrentielle de la nuit précédente.


— Salutations, Kaiku, dit Asara sans la regarder. Je
suis retournée à la maison ce matin et j’ai sauvé ce que j’ai pu. (Elle lui
tendit un tas de vêtements.) Il ne restait pas grand-chose mais la pluie a
éteint l’incendie avant qu’il ne consume tout. Nous avons de quoi manger, des
vêtements et une belle somme d’argent.


Kaiku se releva puis regarda les alentours. Elles ne se
trouvaient plus dans la clairière détrempée. Elles étaient assises sur la
déclivité d’un terrain au sol sablonneux, congestionné par des galets et sans
végétation, à l’exception de quelques arbrisseaux. Les arbres surveillaient le
bord de la dépression, projetant des ombres qui contrastaient fortement dans la
lumière aveuglante, et les bruits journaliers de la forêt pépiaient et
gazouillaient autour d’elle. Asara l’avait-elle transportée ?


La première chose qu’elle remarqua était l’absence de son
bracelet.


— Asara ! Le bracelet de grand-mère ! Il a dû
tomber… Il…


— Je l’ai pris. Je l’ai laissé en offrande à l’ipi, en
remerciement de sa protection.


— Elle m’a donné ce bracelet pour ma huitième
moisson ! s’écria Kaiku. Je ne l’avais jamais enlevé !


— Le but d’une offrande c’est de sacrifier quelque
chose de précieux, dit posément Asara. L’ipi nous a sauvé la vie. Je n’avais
rien à lui donner mais vous, si.


Kaiku la fixa, incrédule, mais Asara ne sembla pas s’en rendre
compte. Elle lui désigna les alentours d’un geste vague.


— Comme je me suis dit qu’il valait mieux ne pas faire
de feu dans la clairière de l’ipi, je vous ai emmenée ici.


Kaiku laissa retomber sa tête. Elle était trop épuisée pour
protester davantage. Asara l’observa un instant en silence.


— Je dois savoir, dit calmement Kaiku. Ma famille…


Asara reposa la cuillère qu’elle remuait dans la marmite,
s’agenouilla devant Kaiku et lui prit les mains.


— Ils sont morts.


La gorge de Kaiku se serra mais, d’un hochement de tête,
elle lui montra qu’elle avait compris.


— Que s’est-il passé ?


— Ne préféreriez-vous pas manger d’abord et reprendre
des forces ?


Kaiku leva la tête et regarda Asara.


— Je dois savoir, répéta-t-elle.


Asara relâcha ses mains.


— La plupart d’entre vous ont été empoisonnés,
dit-elle. Vous êtes morts dans votre sommeil. Je soupçonne l’une des servantes
de cuisine mais je n’en suis pas sûre. Qui que ce fût, ils ont été inefficaces.
Votre grand-mère n’a rien mangé au dîner hier soir, de fait elle était toujours
en vie lorsque les shin-shin sont arrivés. Je crois que quelqu’un a envoyé les
démons pour tuer les servantes et supprimer les preuves. Sans témoins, le crime
ne serait pas résolu.


Elle s’assit plus confortablement sur les fesses.


— Qui ? demanda Kaiku. Et pourquoi ?


— À ces questions, je n’ai aucune réponse, fit-elle.
Pour l’instant.


Asara se leva et retourna à sa marmite, tournant de temps à
autre le poisson. Un certain laps de temps s’écoula avant que Kaiku n’ajoute
autre chose.


— Ai-je été morte, Asara ? À cause du
poison ?


— Oui, répliqua la servante. Je vous ai ressuscitée.


— Comment ?


— J’ai volé le souffle de quelqu’un et je l’ai mis en
vous.


Kaiku songea à Karia, son autre servante, qu’elle avait vue
étendue par terre, morte, sur le sol de sa chambre.


— Comment est-ce possible ? murmura-t-elle,
redoutant la réponse.


— Il y a beaucoup de choses que vous ne comprenez pas,
Kaiku, répondit Asara. J’en fais partie.


Kaiku commençait à s’en rendre compte. Asara avait toujours
été la servante idéale : calme, obéissante et de confiance, maître dans
l’art de peigner vos cheveux et de préparer vos vêtements. Kaiku l’avait
préférée à Karia, plus têtue, et discutait souvent avec elle, partageait des
secrets ou jouait à des jeux. Mais il y avait toujours eu une frontière, une
cloison qui les empêchait de devenir vraiment proches. L’entente tacite entre
deux personnes de caste différente. Kaiku était bien née, pas Asara ;
l’une avait donc le devoir de servir l’autre et de lui obéir. Il en était ainsi
à Saramyr, il en avait toujours été ainsi.


Et pourtant, Kaiku comprit alors que ces deux dernières
années avaient été une illusion. Elle n’était pas la personne qu’elle croyait.
Cette Asara avait un calme d’acier, une âme de métal froid. Cette Asara lui avait
sauvé la vie en volant celle d’une autre, avait brûlé sa maison, avait pris le
témoignage d’amour de sa grand-mère le plus précieux et l’avait offert avec
impunité. Cette Asara l’avait sauvée des démons.


Qui était-elle, en vérité ?


— Le ruisseau n’est pas loin, Kaiku, dit Asara en le
désignant avec sa cuillère. Vous devriez vous laver et vous changer. Vous allez
attraper froid comme ça.


Il ne lui avait pas échappé que, depuis la nuit dernière,
elle avait cessé d’appeler Kaiku « maîtresse », comme l’exigeait son
rang.


Kaiku obéit. Elle se dit qu’elle devrait avoir honte de son
apparence, à moitié dénudée, sa fine chemise de nuit toute chiffonnée et
crasseuse. Pourtant cela lui semblait sans importance, vu tout ce qu’il s’était
passé. Épuisée en dépit de ses heures de sommeil, elle alla au ruisseau où elle
jeta sa robe souillée, se lava de fond en comble, nue sous le soleil brûlant.
La sensation de l’eau et de la chaleur sur sa peau nue ne lui procura aucun
plaisir. Son corps n’était que le récipient de son chagrin.


Elle enfila les vêtements qu’Asara lui avait apportés,
estimant que c’était une tenue solide pour voyager. Bottes de cuir, pantalon
beige informe, chemise ouverte au col de la même couleur qui irait mieux à un
homme. Elle n’avait pas lieu de se plaindre. Elle avait toujours été un garçon
manqué et elle se sentait aussi à l’aise dans les ornements d’un paysan que
dans ceux d’une jeune noble. Son frère aîné avait été son compagnon le plus
proche et elle avait été en concurrence avec lui pour tout. Ils s’étaient
constamment battus pour faire du cheval, du tir et du corps à corps. Fusil ou
forêt n’étaient donc pas étrangers à Kaiku.


Lorsqu’elle retourna au feu de camp, l’air grouillait de
flocons étincelants, dérivant doucement du ciel comme de la neige. Ils
chatoyaient à mesure que le soleil les attrapait ; des flocons de lumière
vive de toutes parts. Cela s’appelait chute d’étoiles, phénomène auquel on
assistait uniquement à la suite d’une tempête lunaire. De minuscules cristaux
plats de glace fondue étaient engendrés au cours du maelström du conflit des
trois sœurs, suffisamment minces pour tomber en flottant. La beauté après le
chaos. Tant avait été écrit sur la chute d’étoiles, et c’était un thème
récurrent dans certains des plus beaux poèmes d’amour. Pour l’heure, elle
n’avait pas le pouvoir de l’émouvoir.


Asara lui tendit un bol de poissons-serpentins, de légumes
et de riz salé.


— Vous devriez manger, lui dit-elle.


Kaiku s’exécuta, se servant de ses doigts comme elle le
faisait enfant et savourant à peine son repas. Asara se mit derrière elle et
démêla doucement ses cheveux avec un peigne en bois. C’était un geste d’une
bonté surprenante, au vu des événements, un geste d’intimité de la part d’une
fille qui semblait désormais une étrangère.


— Merci, dit Kaiku lorsque Asara eut terminé.


Des mots qui allaient bien au-delà d’une simple
reconnaissance. Inutile de remercier une servante pour un service qu’elle était
censée rendre. Ce qui paraissait n’être que de simples civilités était en fait
l’acceptation tacite qu’Asara ne lui était plus soumise. Qu’Asara ne la corrige
pas le prouvait bien.


Kaiku n’était pas surprise. Asara avait modifié sa façon de
s’adresser à elle et lui parlait comme si elle était son égale socialement
parlant, bien que pas suffisamment proche pour la qualifier d’amie. Cela en
disait énormément sur leurs nouvelles relations.


La langue de Saramyr était d’une complexité insondable pour
un étranger, un tas d’inflexions tonales, de titres honorifiques et de
qualificatifs qui véhiculaient des couches de sens denses, dépassant largement
les simples mots d’une phrase. Il existait des dizaines de façons différentes
de s’adresser les uns aux autres, en fonction de diverses situations, chacune
étant modulée par d’infimes changements dans la prononciation et la structure.
Divers procédés étaient utilisés pour s’adresser aux enfants, un pour les
garçons, un pour les filles et un autre pour les nouveau-nés, suivant leur
sexe. Il existait de nombreuses manières de s’adresser aux supérieurs sociaux,
en fonction de l’importance de l’écart de rang entre l’allocutaire et
l’orateur, et un mode unique lorsque l’on s’adressait à l’empereur ou
l’impératrice. Il existait des manières de discourir entre amants, variant
également selon les degrés d’intimité : s’adresser à haute voix à qui que
ce soit à part à l’objet de sa passion était considéré comme un sacrilège
virtuel. Il existait des façons de s’adresser à la mère, au père, au mari, à
l’épouse, aux marchands et aux commerçants, aux prêtres, aux animaux, des
façons de prier et de réprimander, des manières vulgaires et scatologiques. Il
existait même plusieurs modes neutres, utilisés lorsque l’interlocuteur
ignorait l’importance relative de celui à qui il s’adressait.


En outre, la langue était divisée en haut saramyrrique –
employé par les nobles et ceux qui pouvaient se permettre de l’apprendre –
et le bas saramyrrique, utilisé par les paysans et les servants. Ces deux
langues ayant beau être interchangeables à l’oral – le bas saramyrrique
étant simplement une version légèrement plus crue que sa forme
supérieure – elles étaient complètement différentes à l’écrit. Le haut
saramyrrique était la province des nobles d’où la paysannerie était exclue.
C’était la langue de l’apprentissage, dans laquelle la philosophie, l’histoire
et la littérature étaient écrites, mais ses pictogrammes ne voulaient rien dire
pour le peuple. Les couches supérieures de la société étaient violemment
divisées des couches inférieures par une frontière d’ignorance soigneusement
entretenue, et cette frontière était la forme écrite du haut saramyrrique.


— Les shin-shin ont peur de la lumière, déclara Asara
sur le ton de la conversation, en jetant de la terre sur le feu pour
l’éteindre. Ils ne viendront pas tant qu’il fait jour. D’ici à ce qu’ils
reviennent, nous serons parties.


— Où allons-nous ?


— Dans un endroit plus sûr que celui-ci, répondit
Asara. (Elle surprit l’expression de Kaiku, vit la frustration qu’avait
provoquée sa réponse puis lui en fournit une un peu moins vague.) Un endroit
secret. Où il y a des amis, où nous pourrons comprendre ce qui s’est passé ici.


— Vous en savez plus que vous le prétendez, Asara,
l’accusa Kaiku. Pourquoi ne me dites-vous rien ?


— Vous êtes désorientée, répondit-elle. Vous êtes allée
aux Portes d’Omecha pas plus tard que le dernier lever de soleil, vous avez
perdu votre famille et supporté plus de choses que personne ne pourrait
endurer. Faites-moi confiance, vous en saurez davantage plus tard.


Kaiku traversa la cuvette et affronta son ancienne
servante :


— Je veux le savoir maintenant.


Asara l’observa. Elle était jolie, malgré les ravages
temporaires du chagrin sur son visage. Des yeux noisette qui semblaient rire
quand elle était heureuse, un petit nez, légèrement incliné, des dents blanches
et régulières. Ses cheveux couleur fauve en dégradé court, ornés de plumes,
taquinaient ses joues et son visage dans la coupe à la mode que les jeunes
femmes arboraient dans la capitale. Asara la connaissait depuis suffisamment
longtemps pour savoir qu’elle avait tendance à être têtue, à insister, bornée,
quand elle avait décidé qu’elle voulait quelque chose. Elle en eut justement un
aperçu et, à cet instant, elle éprouva une légère admiration pour la femme
qu’elle avait trompée tout ce temps. Elle s’était à moitié attendue à ce que le
chagrin de la nuit dernière la brise mais, à son grand étonnement, elle réalisa
qu’elle avait tort. Kaiku avait du courage, aussi. Très bien. Elle en aurait
besoin.


Asara ramassa un sac de cuir séché et le lui tendit.


— Venez avec moi.


Kaiku s’en empara et le glissa sur son dos. Asara prit
l’autre ainsi que le fusil qui séchait auprès du feu. La pluie de la nuit
dernière avait trempé la chambre de poudre et il n’était pas encore
réutilisable.


Elles pénétrèrent dans la forêt. La chute d’étoiles faisait
scintiller les branches, dérivant lentement autour d’elle, s’accumulant par
terre pour former un doux saupoudrage avant de fondre complètement. Kaiku
sentit un nouvel accès de larmes gonfler sa poitrine mais lutta pour les
réprimer. Elle avait besoin de comprendre, de trouver un peu de sens à ce qui
s’était produit. Sa famille avait disparu, et pourtant, ça ne lui paraissait
pas encore réel. Elle devait s’armer de courage. Résolument, elle repoussa sa
douleur dans un petit coin amer de son esprit et l’y laissa. C’était le seul
moyen qu’elle trouvait pour continuer à marcher. L’autre alternative était
d’être folle de chagrin.


— Nous vous surveillions depuis longtemps, finit par
avouer Asara. Votre maison et votre famille, également. En partie parce que
nous savions que votre père compatissait à notre cause, que l’on pourrait le
persuader de finir par nous rejoindre. Il avait des relations à la Cour
impériale de par son patronage. Mais c’était principalement à cause de vous,
Kaiku. De votre condition.


— Condition ? Je n’ai pas de condition, répondit
Kaiku.


— Je reconnais que j’avais des doutes quand on m’a
envoyée ici, répliqua son ancienne servante. Mais même moi, j’avais remarqué
les signes.


Kaiku s’efforça de réfléchir mais sa tête était confuse et l’explication
d’Asara suscitait de toute évidence plus de questions que de réponses. Elle lui
demanda donc sans ambages :


— Que s’est-il passé hier soir ?


— Votre père, dit Asara. Vous devez vous rappeler
comment il était quand il est revenu de son dernier voyage.


— Il a dit qu’il était malade… commença Kaiku puis elle
s’arrêta.


Elle avait l’air idiote. La maladie qu’il avait simulée
avait été un prétexte.


Elle se souvenait très bien comment il était. Pâle et
blafard, il était aussi calme et léthargique ; mais il avait l’air perdu,
une espèce d’absence dans son comportement. Grand-mère avait été pareille à la
mort de grand-père voilà sept ans. Une sorte d’incrédulité et de stupéfaction,
similaire à celle qui frappait les soldats trop longtemps exposés au grondement
des canons, lui avait-on dit.


— Oui, acquiesça-t-elle. Quelque chose s’est passé,
quelque chose dont il n’a pas parlé. Savez-vous ce que c’était ?


— Et vous ?


Kaiku secoua la tête. Elles parcoururent quelques pas
péniblement, en silence. La forêt les avait ensevelies à présent, et elles
zigzaguaient à travers les arbres clairsemés, trébuchant sur les racines et les
grosses pierres qui jonchaient le sol extrêmement accidenté. Sur leur droite,
une crête de terre saillait à hauteur de taille, bordée par un gant d’ombre qui
s’agitait doucement et servait les intérêts des grosses abeilles rouges. Le
soleil tapait dur au-dessus de leurs têtes, baignant la terre humide d’une
chaleur indolente qui rendait le monde béat et léthargique. N’importe quel
autre jour, Kaiku se serait perdue dans cette tranquillité car elle avait
toujours été une enfant admirative et respectueuse de la nature ; mais la
beauté des alentours n’avait désormais plus le pouvoir de la toucher.


— Je l’ai observé ces dernières semaines, dit Asara. Je
n’ai rien appris de plus. Peut-être a-t-il fait du tort à quelqu’un, un
puissant ennemi. Je ne peux faire que des suppositions. Mais je ne doute pas
que c’est lui qui est à l’origine de votre perte hier soir.


— Pourquoi ? Il n’était qu’un érudit ! Il
lisait des livres. Pourquoi quelqu’un souhaiterait le tuer… nous tuer
tous ?


— À cause de ça, dit Asara et elle sortit de sous sa
grosse robe le masque que Kaiku l’avait vu emporter. (Elle le brandit devant
elle. Son visage en laque noire et rouge la lorgna d’un air stupide.) Il l’a
rapporté avec lui la dernière fois qu’il est rentré.


— Ça ? Ce n’est qu’un masque.


Asara dégagea ses cheveux de son visage et regarda la jeune
fille d’un air grave.


— Kaiku, les masques sont les armes les plus
dangereuses au monde. Plus que les fusils, plus que les canons, plus que les
esprits qui hantent la nature. Ils sont…


Asara s’arrêta brusquement lorsque le pas de Kaiku devint
chancelant et qu’elle tituba, en proie à des vertiges.


— Vous vous sentez mal ?


Kaiku cilla, sourcils froncés. Quelque chose s’était
retourné dans ses intestins, un ver brûlant de douleur qui bougeait et se
contorsionnait. Peu après, cela recommença, plus fort cette fois, pas dans ses
intestins mais plus bas, dans son utérus, comme un bébé qui donne un coup de
pied.


— Asara, souffla-t-elle, tombant à genoux, la main
tournée en dehors, par terre devant elle. Il y a… quelque chose…


Puis elle s’épanouit, pure fleur d’agonie, dans son estomac
et son aine, arrachant violemment un cri dans sa gorge. Mais elle ne s’estompa
pas, au contraire, elle se développa toute seule, se réchauffa, une pression
terrifiante de plus en plus forte. Elle se cramponna à elle mais elle ne se
calma pas. Elle ferma les yeux bien fort, des larmes de choc et
d’incompréhension ruisselant aux coins de ses yeux.


— Asara… aidez…


Elle posa sur elle un regard suppliant, mais le monde tel
qu’elle le connaissait avait disparu. Ses yeux ne virent pas d’arbres ni de
pierres ni de feuilles mais un millier de millions de lumières, un grand diorama
tridimensionnel de fils chatoyants, s’agitant et ployant pour monter et
descendre autour des objets qui bougeaient en lui. Elle perçut le nœud brillant
du cœur d’Asara au sein de l’ensemble des mailles de son corps ; elle
perçut l’ondulation dans les fils de l’air lorsqu’un oiseau des environs le
déchira en le perforant ; elle perçut les lignes du soleil éclaboussant la
forêt quand il traversa obliquement la canopée, et le scintillement de la chute
d’étoiles tout autour.


Je meurs de nouveau, songea-t-elle, comme la
dernière fois.


Mais ce n’était pas comme la dernière fois, car il n’y avait
pas de félicité, pas de sérénité, pas de paix intérieure. Juste quelque chose
d’immense, prenant de plus en plus d’ampleur jusqu’à ce qu’elle comprenne que
sa peau devait se fissurer, et qu’elle serait déchirée. Ses iris s’assombrirent
puis devinrent rouge sang ; l’air s’agitait autour d’elle, froissait ses
vêtements et soulevait ses cheveux. Elle vit l’expression d’Asara se
transformer en peur, les fils de son visage s’entortiller. Puis tourner les
talons et s’enfuir en courant, tête baissée à travers les arbres.


Kaiku hurla et, par sa bouche, la force de l’embrasement
trouva sa libération.


Les arbres les plus proches explosèrent et furent
pulvérisés ; ceux qui se trouvaient un peu plus loin s’enflammèrent et
devinrent des torches fumantes en une seconde. L’herbe dora, la pierre roussit,
la chaleur enveloppa l’air. La puissance sortit de son corps à toute allure,
semblant déchirer ses poumons, son cœur, puis les brûler de l’intérieur. Mais
elle ne cessa de hurler jusqu’à ce qu’elle s’évanouisse.


 


Elle ignorait combien de temps l’inconscience l’avait gardée
en elle avant de la relâcher dans la réalité, mais quand cela se produisit, le
calme était revenu. L’air était enfumé, puis elle perçut le crépitement vif et
la chaleur des arbres qui brûlaient.


Elle se souleva sur un coude, ses muscles noueux se
contractant convulsivement, son ventre la faisant atrocement souffrir.
Haletante, elle se mit sur pieds et trouva l’équilibre. Elle était vivante, lui
disait sa douleur. Lentement, elle balaya du regard le cercle carbonisé des
ruines qui l’entourait et les arbres qui fumaient de mauvaise grâce, plus loin.
Déjà l’humidité des pluies de la veille triomphait des langues de flammes
affamées et le feu cessait progressivement.


Elle lutta pour réconcilier cette scène avec celle qu’elle
vivait lorsque la douleur l’avait frappée mais n’y parvint pas. Des surfaces de
rochers carbonisés, saillant d’une terre durcie et asséchée. Des feuilles
roussies racornies en poings squelettiques. Des arbres avaient été coupés en
deux, grossièrement décapités ou pulvérisés. La soudaineté même de la
destruction était presque incompréhensible ; elle avait du mal à croire
qu’elle se trouvait encore au même endroit que celui où elle était quand elle
s’était évanouie.


Le masque, intact, par terre à côté d’elle, le regard vide
et moqueur. Elle se dirigea vers lui d’un pas chancelant et s’en empara. Il y
avait une lassitude terrible dans son corps, une couverture brumeuse qui
recouvrait tous ses sens et qui l’étouffait en l’entraînant vers le sommeil,
l’inconscience ou la mort – elle ignorait quoi, mais les accueillait tous
de la même manière.


Ses yeux se posèrent sur la forme blanche chiffonnée à côté
d’elle. Hébétée, elle s’en approcha en titubant, fourrant négligemment le
masque dans sa ceinture.


C’était Asara. Elle était étendue dans une cuvette où la
détonation l’avait projetée. Un côté d’elle avait essuyé le plus gros de la
détonation, de toute évidence. Sa robe était carbonisée, ses cheveux brûlés
fumaient. Sa main et sa joue étaient affreusement balafrées. Elle était
allongée, molle et immobile.


Kaiku se mit à trembler. Elle recula, les larmes brouillant
sa vue, ses doigts tirant sur son visage comme si elle pouvait retirer la chair
et retrouver l’ancienne Kaiku en dessous, celle qui avait existé pas plus tard
qu’hier, avant que le chaos et la folie ne l’étranglent. Avant qu’elle ne perde
sa famille. Avant qu’elle ne tue sa servante.


Elle laissa échapper un sanglot étouffant, un bruit malsain.
Elle secoua la tête en reculant, tentant de nier ce qu’elle avait vu. Mais le
poids de la vérité l’écrasa, la preuve de ses yeux l’accusa. La panique
s’insinua puis la submergea et, dans un cri, elle s’enfuit dans la forêt où
elle fut engloutie.


Asara resta étendue là où elle l’avait trouvée, parmi la
fumée et les ruines, la chute d’étoiles tombant doucement sur elle, pour
scintiller brièvement avant de mourir.
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Les jardins sur le toit du Donjon impérial auraient pu, à
première vue, sembler interminables à un enfant, vaste labyrinthe s’étirant sur
plusieurs niveaux de chemins pierreux et de tonnelles ombragées, d’endroits
secrets et de planques magiques. L’impératrice héritière, Lucia tu Erinima,
future promise au trône de Saramyr, n’était pas dupe. Elle avait visité tous
ses nombreux remparts et estimait que cet endroit tenait davantage d’une prison
que d’un paradis, rapetissant de jour en jour.


Pour passer le temps, elle descendit un sentier
grossièrement pavé, ses doigts traînant sur un treillis de vigne à sa gauche.
Quelque part dans les environs, elle entendit le froufrou d’un chat chassant
les écureuils noirs qui s’enroulaient autour des troncs d’arbres, minces et
élégants. Le jardin était un ensemble de feuillage et de fleurs des plus
délicates, provenant de tout le monde connu, disposés autour d’une multitude de
bancs ornementaux abrités, de statues et de sculptures ingénieuses. Des gerbes
de fleurs exotiques s’agitaient sous la brise infime ; des oiseaux sautillaient
et descendaient en piqué, leurs gosiers vibrant tandis qu’ils échangeaient des
chants en staccato en jacassant. Au loin, les quatre flèches des tours du
Donjon perçaient le ciel, pâlies par la brume légère et, plus près, le dôme du
grand temple qui surmontait le centre du toit du Donjon était visible par-delà
les rangées soigneusement disposées d’arbres chapapa et kamaka. Aujourd’hui, le
temps était chaud et embaumé, promesse d’un été qui ferait bientôt son
apparition. Le soleil était haut dans le ciel, l’œil unique de Nuki, le dieu
brillant, dont le regard illuminait le monde. Elle jouit de son rayonnement en
observant les écureuils sauter à travers les cimes des arbres et descendre les
troncs en vrille.


Le peuple de Saramyr avait toujours eu tendance à avoir une
peau bronzée et une beauté parfaite, et le contraste avec la pâleur de Lucia
était saisissant. Il l’était encore plus avec ses cheveux. Car les vraies
blondes étaient rares à Saramyr et son visage rond était encadré par une
cascade blond de lin qui tombait dans son dos. Elle portait une robe vert clair
et des bijoux simples ; ses précepteurs exigeaient qu’elle apprenne à être
élégante même si personne ne la voyait. Elle écoutait, comme elle faisait
toujours, avec une expression vide et rêveuse et ils se retiraient, exaspérés.


Elle leur obéissait, en revanche. L’expression dans ses yeux
était souvent prise pour de l’inattention mais ce n’était pas le cas.


Elle enviait ses précepteurs, parfois. Ils avaient
l’aptitude merveilleuse de se concentrer sur une seule chose à l’exclusion de
toutes les autres. C’était gênant qu’ils ne comprennent pas sa situation comme
elle comprenait la leur ; mais Zaelis, au moins, savait pourquoi elle
avait rarement l’air attentive et concentrée. Elle avait beaucoup plus à penser
que ceux qui ne disposaient que de cinq sens.


Quand elle apprit à parler – à six mois – elle sut
déjà que c’était mal. Elle le sentit, comme le sentent d’instinct les
nouveau-nés, à la tristesse dans les yeux de sa mère quand elle regardait son bébé.
Avant même que Lucia n’ait commencé à manifester extérieurement son talent, sa
mère l’impératrice savait. Elle fut cachée au monde et enfermée dans cette cage
dorée, dans le cœur tentaculaire et enténébré du Donjon impérial. Depuis, elle
était prisonnière.


Le chat surgit d’un bouquet d’arbres sur un chemin alentour
dans une démarche nonchalante et insouciante. Il la toisa avec un manque de
respect offensant puis reporta son attention sur les écureuils qui filaient
au-dessus de lui, observant ceux qui se dirigeaient dangereusement au niveau du
sol. Peu après, il les prit en chasse. Elle sentit la panique chez les
écureuils tandis que le chat avançait d’un pas maladroit, leurs pensées
d’animaux rapides retentissant en elle. Voilà des mois que le chat traînait
dans les jardins, s’étant frayé un chemin nul ne savait comment, et pourtant
les écureuils étaient aussi surpris par sa présence qu’ils l’avaient été la
première fois. Les écureuils n’apprenaient jamais.


Les animaux étaient ses amis, car elle n’en avait pas
d’autres. Enfin, elle supposait que Zaelis était son ami et sa mère aussi, dans
un genre étrange. Mais à part eux, elle était seule. La solitude était tout ce
qu’elle connaissait. Elle se satisfaisait de sa propre compagnie, et pourtant
quand elle rêvait, c’était de liberté.


Sa mère Anais, impératrice Blood de Saramyr et dirigeante du
pays, lui rendait visite au moins une fois par jour quand elle n’était pas
contrainte par des affaires officielles. Étant à l’origine de sa détention,
Lucia envisageait parfois de la détester mais elle ne haïssait personne. Elle
était trop indulgente pour cela, trop disposée à comprendre ce que ressentaient
les autres. Elle n’avait encore jamais rencontré quelqu’un de trop malfaisant
pour ne lui trouver aucune qualité compensant ses défauts.


Quand elle confia cela à Zaelis, celui-ci lui rappela
qu’elle ne connaissait pas grand monde.


C’était sa mère qui lui avait appris à garder ses talents
secrets, sa mère qui avait veillé à ce que ses précepteurs se taisent et ne
révèlent pas la véritable nature de l’enfant à qui ils enseignaient. C’était
aussi sa mère qui avait confirmé ce qu’elle savait déjà : que les gens la
détesteraient, la craindraient s’ils apprenaient qui elle était. C’était pour
cela qu’on la cachait.


L’impératrice avait imploré le pardon de sa fille une
centaine de fois pour la garder enfermée loin du monde. Elle ne désirait rien
de plus que de libérer Lucia mais c’était simplement trop dangereux. Le chagrin
d’Anais était, prétendait-elle, aussi intense que celui de sa fille. Lucia
aimait sa mère car elle la croyait.


Mais des nuages sombres s’amoncelaient au-delà de l’horizon,
elle le savait. Récemment, une menace invisible avait hanté ses rêves.


Souvent, quand elle dormait, elle arpentait les couloirs du
Donjon impérial, par-delà les confins de ses appartements. Parfois, elle
rendait visite à sa mère, mais celle-ci ne la voyait jamais. Lucia observait
l’impératrice coudre, prendre un bain ou regarder par les fenêtres du Donjon.
Parfois, Lucia l’écoutait consulter ses conseillers au sujet des affaires du
royaume. D’autres fois, elle traversait les appartements des servants quand ils
comméraient, faisaient la cuisine et copulaient. De temps en temps quelqu’un la
voyait, et la panique s’ensuivait. Mais la plupart faisaient simplement comme
s’ils ne la voyaient pas.


Une fois, lorsqu’elle interrogea sa mère sur certaines
choses qu’elle avait vues dans ses rêves, son visage s’attrista et elle
embrassa sa fille sur le front sans rien dire. De cela, Lucia comprit qu’elle ne
devait plus en parler, mais elle comprit également que ce n’étaient pas des
rêves ordinaires, et que ce dont elle était témoin était réel.


Par ses rêves, elle apprit sur le monde extérieur, sans
jamais quitter sa chambre. Et pourtant, le périmètre du Donjon la
déconcertait : elle était incapable de vagabonder en dehors de celui-ci.
La cité d’Axekami qui entourait le Donjon impérial était simplement trop
éloignée de son expérience. Elle ne pouvait pas en rêver. Elle avait uniquement
élargi les murs de sa geôle.


Voilà un peu plus d’un an qu’elle s’était mise à marcher
dans son sommeil et, peu de temps après, la dame du rêve avait fait son
apparition. Mais il y a quinze jours, elle avait brusquement découvert qu’un
nouvel inconnu lui rendait visite dans l’obscurité. À présent, elle se
réveillait en sueur, tremblante, le corps tendu par la peur de cette présence
anonyme qui la traquait dans les couloirs de son cauchemar, rôdant
inexorablement derrière elle.


Elle ignorait qui c’était mais elle savait ce que cela
signifiait. Quelque chose de mauvais l’avait trouvée, peut-être la chose même
de laquelle sa mère avait tenté de la cacher. Un changement s’annonçait. Elle
ignorait si elle devait s’en réjouir ou en avoir peur.


 


À l’extrémité du jardin sur le toit, quelque chose s’agita.
Les jardiniers y avaient travaillé ces derniers temps, déterrant les fleurs
d’hiver mortes pour les remplacer par des fleurs d’été. Une brouette était à
l’arrêt au milieu du chemin, des fourches et des pelles de guingois à côté
d’elle. Au-dessous de l’épais paravent d’arbres, la terre qui venait d’être
retournée était humide, noire et fertile au soleil, attendant les graines à qui
elle pourrait donner vie.


Le gazon vibra. D’abord un petit mouvement puis un gros
bruit lorsque l’homme enterré en dessous se leva, se débarrassant de la terre.
Un homme grand et mince, approchant de sa cinquantième moisson, aux cheveux
gris et courts et arborant une barbe de plusieurs jours. En silence, il se
releva et se libéra, puis cracha le petit tube épais de bambou qui lui avait
servi d’appareil respiratoire. Il s’épousseta du mieux possible et se redressa.


Purloch tu Irisi avait toujours eu de la chance mais cette
fois, c’était ridicule. Il avait déjà bravé suffisamment de dangers pour
repousser l’intrus même le plus déterminé. Il s’était faufilé devant des
sentinelles, avait descendu en rappel des parois à pic, et était passé devant
des postes d’observation en rampant. Il avait sauté sur quinze mètres, dans le
vide, sur un mur sombre en ne se fiant qu’à ses instincts pour trouver le bord
et l’attraper. Franchement, il croyait qu’il devrait être mort ou aurait dû se
faire attraper depuis. Il s’était toujours vanté d’être le meilleur
monte-en-l’air de la cité, capable de pénétrer n’importe où. Mais même lui avait
été à deux doigts d’être découvert trois fois depuis la nuit dernière, et deux
fois avait-il frôlé la mort. L’impératrice héritière était plus étroitement
surveillée que le plus précieux des bijoux.


Sa confiance avait été rudement mise à l’épreuve depuis les
événements de la nuit passée. Il avait du mal à croire que la chance l’avait
mené si loin mais doutait qu’elle l’accompagne encore plus loin. Son temps lui
était compté. Tout ce qu’il souhaitait, c’était en terminer avec son affaire et
s’en sortir en un seul morceau.


La personne qui était venue lui faire cette offre était de
toute évidence un mercenaire, envoyé pour protéger l’identité du véritable
cerveau qui se cachait derrière. Purloch en avait rencontré suffisamment pour
le savoir. Et l’offre était si intrigante, surtout pour un homme qui se vantait
autant de son boulot comme Purloch. Pénétrer dans les appartements de
l’impératrice héritière… une telle chose était quasi impossible !


Mais le mercenaire était remarquablement bien informé, avait
des plans détaillés du château sous la main et des renseignements sur les
mouvements des sentinelles et leurs défauts ; et le prix qu’il proposait
permettrait à Purloch de se retirer et de vivre riche pour le restant de ses
jours. Imaginez ! Terminer son illustre carrière sur une euphorie aussi
grisante ! Il entrerait dans la légende de la pègre et sa vie de prises de
risques serait révolue.


L’appât était convaincant mais la mission trop dangereuse
pour être entreprise en toute confiance. Il prit donc l’homme en filature
jusque chez lui et l’observa quand il rencontra un autre individu plus tard ce
jour-là, et cet individu en croisa un autre le lendemain soir ; ainsi,
grâce à lui, Purloch finit par retracer la source de l’offre. Il lui avait
fallu tout son savoir-faire pour les suivre, bien qu’ils ne se soient pas rendu
compte qu’il les filait. Ils étaient indubitablement bons. Il était assurément
meilleur.


La source, donc : Barak Sonmaga, chef des Blood Amacha.
Ils étaient influents parmi les grandes familles et de vieux adversaires des
Blood Erinima, à laquelle appartenaient l’impératrice et sa fille. Purloch fut
incapable de pressentir quoi que ce soit des projets des Blood Amacha mais il
conjecturait qu’on l’associait à quelque chose d’énorme, un pion dans l’échiquier
qui opposait deux des plus grandes familles de l’empire.


C’était un risque terrible maintenant qu’il en connaissait
les enjeux. Mais il ne pouvait refuser, quoiqu’il dût reconnaître que l’ampleur
de la tâche le médusait. Il avait pris toutes les précautions possibles –
y compris le châtiment qu’il infligerait à son employeur au cas où il se ferait
doubler d’une façon ou d’une autre – mais, au final, l’argent et la gloire
étaient bien trop prestigieux pour les ignorer.


À présent, il regrettait de ne pas avoir écouté la raison et
refusé l’offre.


Pendant des jours, il s’était fait passer pour un servant,
avait observé les formes et les rythmes du château avant de partir. Pénétrer
dans le Donjon avait été la partie la plus simple ; il existait des chemins
oubliés, des sentiers que l’histoire avait perdus mais qu’il avait exhumés.
Mais c’était le lent processus pour trouver comment pénétrer les moyens de
défense mêmes qui était le véritable art. Même avec les renseignements
détaillés que lui avait donnés son employeur, c’était abominablement difficile
de concevoir la façon d’approcher l’impératrice héritière. Seuls quelques élus
l’avaient déjà vue – les gardes en qui on avait le plus confiance, les
précepteurs les plus honorés – et le cercle de personnes qui l’entouraient
était si fermé que s’infiltrer par l’artifice ou la tromperie était
nécessairement voué à l’échec.


Mais Purloch était patient, et intelligent. Il avait discuté
avec les bonnes personnes, posé les bonnes questions sans même éveiller les soupçons
sur lui. Et bien vite, sa chance arriva.


Il avait mis un point d’honneur à sympathiser avec certains
jardiniers, un groupe honnête et candide dont la loyauté à leur seigneur ne
faisait pas l’ombre d’un doute, inspirée par le respect presque religieux que
les paysans éprouvaient pour leurs maîtres et maîtresses. Ils n’avaient pas le
droit, sous peine de mort, de parler à l’impératrice héritière, bien qu’ils ne
l’aient jamais vue, car le jardinage était fait uniquement en journée lorsque
Lucia ne se trouvait pas à l’extérieur. Mais ils furent malgré tout
suffisamment instructifs, dans leur genre. Il était évident qu’ils étaient
honorés d’être les jardiniers de la future dirigeante de Saramyr et ils
parlaient inlassablement des menus détails de leur travail. L’avant-veille,
Purloch avait appris qu’ils allaient bientôt creuser de nouveaux parterres pour
planter une nouvelle fournée de fleurs d’été qui ne faneraient pas à la
chaleur. Cela lui avait donné l’idée dont il avait besoin. Et c’était ainsi que
le plan avait germé.


Il avait infiltré le jardin la nuit, vu que cela aurait
sûrement été impossible de jour. Il y avait trop de gardes, trop de fusils,
même pour lui : ce serait simplement suicidaire. Mais avec l’obscurité
pour couverture, et les lunes presque cachées sous l’horizon, il avait réussi.
Presque.


Une fois à l’intérieur, il avait cherché un endroit où se
cacher. Grâce à un léger poison versé dans les boissons des jardiniers, ceux-ci
avaient été obligés de passer le lendemain au lit – il n’avait pas envie
que ses intestins soient transpercés par une fourche quand il serait allongé
sous le gazon. Il s’enterra lui-même comme un expert avant le crépuscule puis
attendit le point du jour dans son cocon de terre.


Son contact l’avait informé que les gardes fouillaient les
jardins le matin avant que l’impératrice héritière n’ait l’autorisation de se
lever. Ils étaient tout aussi conscients que Purloch que les ombres
dissimulatrices de la nuit pourraient donner à un intrus une chance infime de
passer devant les sentinelles, et même cette chance infime était de trop.
L’information était bonne. Purloch entendit le cliquetis des piques quand ils
passèrent près de lui. Mais ils avaient déjà fouillé le jardin un millier de
fois auparavant et n’avaient jamais rien trouvé ; de fait, leur fouille
était purement superficielle. Ils ne se doutèrent jamais de rien. La terre
nouvellement retournée du parterre de fleurs ne trahit en rien la perturbation
qu’avait suscitée Purloch quand il s’y était enterré.


À présent, les gardes étaient partis et l’enfant était là,
seule. Il était temps de faire ce qui devait être fait. Avançant discrètement
et silencieusement, il défit la boucle du poignard à sa ceinture.


Il trouva la petite fille dans un petit ovale pavé bordé
d’arbres. Un chat jouait avec sa queue tandis que l’impératrice héritière
l’observait avec une expression étrangement détachée. Tellement absorbé par ses
cabrioles, le chat ne l’entendit même pas approcher. Lucia si, en revanche,
bien qu’il n’eût pas fait le moindre bruit. Elle regarda lentement dans les
feuillages, pile dans sa direction et lui demanda :


— Qui êtes-vous ?


L’homme surgit de derrière un arbre tumisi et le chat
sursauta. Lucia observa le nouveau venu d’un œil insondable.


— Mon nom n’a aucune importance, répondit Purloch.


De toute évidence, il était nerveux, jetait des coups d’œil
autour de lui, pressé de s’en aller.


Lucia le regarda placidement.


— Demoiselle, je dois vous prendre quelque chose,
dit-il en dégainant son poignard.


Autour d’eux, l’air explosa en une frénésie de mouvements,
un battement d’ailes noires qui toucha tous les sens, et Purloch hurla puis
tomba à genoux, le bras sur son visage pour se protéger du tumulte.


Aussi rapidement que cela avait commencé, ce fut terminé.
Purloch baissa son bras et son souffle resta coincé dans sa gorge.


L’enfant était masquée par les corbeaux. Ils la cachaient,
perchés sur ses épaules et ses bras, tel un manteau de plumes noires. Ils
l’entouraient, aussi, tapis épais de créatures. Dix de plus étaient perchés sur
les branches alentour. De temps en temps, l’un d’eux s’agitait, se lissait les
plumes ou changeait de position, mais tous l’observaient avec leurs redoutables
yeux de fouine noirs.


Purloch était frappé de stupeur, de terreur.


— Que vouliez-vous prendre ? demanda Lucia d’un
ton doux.


Son expression et son ton ne reflétaient en rien la
malveillance que projetaient les corbeaux.


Purloch déglutit. Il n’était conscient que des corbeaux. Les
oiseaux la protégeaient. Et il savait, avec une épouvantable certitude,
qu’ils le mettraient en lambeaux ensanglantés sur une seule pensée de l’enfant.


Il tenta de parler mais rien ne sortit. Il déglutit et
réessaya :


— Une… mèche de vos cheveux, jeune fille. Rien de plus.


Il baissa les yeux sur le poignard dans sa main et réalisa
que, dans sa hâte d’obtenir son prix et de s’échapper, il avait été stupide. Il
n’aurait pas dû sortir le poignard.


Lucia avança lentement vers lui, les corbeaux se mettant de
côté pour la laisser passer. Purloch la fixa avec une peur non déguisée, ce
monstre d’enfant. Qu’était-elle ?


Et pourtant, ce qu’il vit dans son regard bleu clair n’était
pas monstrueux. Elle savait qu’il n’était pas un assassin. Elle ne le trouvait
pas malfaisant, elle éprouvait de la sympathie pour lui, pas de la haine. Et,
par-dessus tout cela, une sorte de tristesse, l’acceptation d’une espèce de
fatalité qu’il ne comprenait pas.


Doucement, elle prit le poignard dans sa main et coupa une
mèche de sa cascade de cheveux blonds. Elle la mit dans sa paume.


— Retournez voir vos maîtres, dit-elle doucement, les
corbeaux s’agitant sur son épaule. Commencez ce qui doit être commencé.


Purloch prit une inspiration frémissante et inclina la tête,
toujours à genoux.


— Merci, murmura-t-il, toujours honteux.


Puis il disparut, se volatilisa entre les arbres tandis que
Lucia le regardait et se demandait quelles seraient les conséquences de ce
qu’elle venait de faire.
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Ce fut quatre jours après le meurtre de sa famille que l’on
retrouva Kaiku. Celui qui la découvrit était un jeune acolyte d’Enyu, la déesse
de la terre, rentrant au temple après une journée frustrante de méditation
ratée. Il s’appelait Tane tu Jeribos.


Il avait failli ne pas la voir quand il était passé à côté
d’elle, enfouie sous un amoncellement de feuilles au pied d’un arbre kiji au
tronc épais. Il avait l’esprit ailleurs. C’était, supposait-il, tout le
problème. Les prêtres lui avaient enseigné la théorie sous-jacente à l’osmose
avec la nature, appris à devenir vierge et vide afin de pouvoir entendre battre
le cœur lent de la forêt ; oui, il comprenait bien la théorie. C’était
juste que la mettre en pratique s’avérait quasiment impossible.


Vous ne pourrez sentir la présence d’Enyu et de ses
filles si vous n’êtes pas calme intérieurement. C’était le mantra
exaspérant que lui débitait maître Olec chaque fois qu’il s’énervait. Mais dans
quelle mesure pouvait-il être calme ? Il s’était détendu au maximum de ses
capacités, avait évacué de son esprit tout ce qui l’encombrait mais ce n’était
jamais suffisant. Doublement frustrant car il excellait dans d’autres
disciplines, et ses autres maîtres étaient ravis de ses progrès. Cette leçon
semblait rester hors de sa portée et il ne parvenait pas à comprendre pourquoi.


Il tournait et retournait d’autres pensées maussades dans sa
tête lorsqu’il aperçut la forme enfouie sous les feuilles. Cette vision le fit
sursauter ; sa première réaction fut d’attraper la carabine de chasse dans
son dos. Puis il vit ce que c’était : une jeune femme, inerte. Il
s’approcha prudemment. Il avait beau ne percevoir aucune menace de sa part, il
avait vécu toute sa vie dans les forêts de Saramyr et était bien placé pour
savoir que tout pouvait être dangereux, jusqu’à preuve du contraire. Les
esprits revêtaient plusieurs formes, et tous n’étaient pas sympathiques. En fait,
ils devenaient de plus en plus hostiles à mesure qu’avançaient les saisons, et
les animaux de plus en plus sauvages.


Il donna un petit coup sur l’épaule de la jeune fille, prêt
à reculer si elle bougeait brusquement. Comme elle ne répondait pas, il la
bouscula de nouveau. Cette fois, elle bougea et gémit doucement.


— M’entendez-vous ? demanda-t-il, mais la fille ne
répondit pas.


Il la secoua de nouveau, et ses yeux s’ouvrirent d’un coup,
exaltés, errants. Elle le regarda mais ne sembla pas le voir. Elle soupira
quelque chose d’incohérent, murmura, et replongea dans son sommeil.


Tane jeta un coup d’œil autour de lui afin de trouver un
indice sur elle mais il ne voyait rien dans la douce lumière du soir à
l’exception de la forêt épaisse. Elle semblait affamée, exténuée et malade. Il
dégagea ses cheveux châtains emmêlés sur son visage et posa une main sur son
front. Sa peau brûlait. Ses yeux bougeaient nerveusement derrière ses
paupières.


Alors qu’il l’examinait, sa main effleura les feuilles qui
la recouvraient et il s’arrêta pour en prendre une. Elle venait de tomber. En
fait, elles venaient toutes de tomber. L’arbre les avait jetées sur la fille
inerte pas plus d’une demi-journée auparavant. Il sourit intérieurement. Aucun
arbre-esprit n’abriterait de mauvais esprit de la sorte. Il se releva et
inclina la tête.


— Merci, esprit de l’arbre, d’avoir protégé cette jeune
fille, dit-il. Veuillez transmettre ma gratitude à votre maîtresse Aspinis,
fille d’Enyu.


L’arbre ne lui répondit pas, mais ils ne répondaient jamais.
C’étaient de jeunes arbres, pas comme l’ancien ipi. Tout juste conscients mais
insensés. Comme des nouveau-nés.


Tane prit la fille dans ses bras. Elle était un peu plus
lourde qu’il s’y était attendu mais, à sa silhouette agile, il était évident que
c’était du muscle, pas de la graisse. Bien que Tane ne fût pas lui-même très
corpulent, la vie dans la forêt l’avait aguerri et avait tendu ses muscles, et
il n’eut aucun mal à la porter. Le trajet jusqu’au temple était court et elle
ne se réveilla pas.


 


Le temple était caché tout au fond de la forêt, sur les
rives de la rivière de la Kerryn. La rivière coulait des montagnes en direction
du nord-est, serpentant au cœur de la forêt de Yuna avant de décrire une courbe
à l’ouest et de couler vers la capitale. Le bâtiment en lui-même était bas et
élégant, sans ostentation pour éclipser le paysage tout autour. Les Temples
pour Enyu et ses filles étaient d’une simplicité délibérée, par pure humilité,
hormis dans les cités où les couleurs voyantes étaient virtuellement
indissociables d’un lieu de culte. Il était décoré de teintes simples, crème et
blanches, maintenu par des poutres de frêne noir, décrivant ingénieusement des
lignes et des périmètres sur toute la structure. Il faisait deux étages, le
second construit après le premier afin de profiter du point de vue sur la
colline. De discrètes invocations étaient inscrites sur le cadre des portes
principales en forme de cromlech, mises en valeur par du bois non verni, mantra
à la déesse de la nature aussi simple et paisible que le temple même. Une
cloche de prière était accrochée au-dessus d’une petite châsse uniquement sur
un côté des portes, cairn de pierres à l’intérieur duquel se trouvaient des
bols d’encens fumant, des lis à longue tige et des fruits disposés sur un
rebord devant une icône d’Enyu : une statuette d’ours en bois sculpté qui
protégeait son ourson d’une patte majestueuse.


Un pont en courbe décrivait un arc d’un bord de la Kerryn à
l’autre, des piliers sculptés gravés à l’eau-forte avec toute sorte d’oiseaux,
bêtes et poissons qui plongeaient dans le lit de la rivière. Celle-ci était
d’un bleu foncé mélancolique, dont la transparence naturelle était ternie par
les sels et les minéraux qu’elle transportait depuis les montagnes Tchamil.
Elle réfléchissait le soleil en ailerons d’une clarté ourlée de pourpre,
tachetant le dessous lisse du pont d’un jeu infini de lumières aqueuses et
mouvantes. L’effet, intentionnel, était celui de calme, de beauté, d’idylle.


Tane consulta ses maîtres, et un prêtre âgé l’examina. Il en
conclut qu’elle était affamée et brûlante de fièvre, comme l’avait diagnostiqué
Tane, mais qu’elle ne souffrait pas d’autres affections graves. Elle
récupérerait à force de soins.


— Elle est sous votre responsabilité, lui dit maître
Olec. On verra si vous arrivez à vous concentrer sur quelque chose, pour
changer.


Tane connaissait trop bien la vieille langue flétrie d’Olec
pour se formaliser. Il l’installa dans une chambre d’ami à l’étage. La pièce
était sobre et blanche, avec un tapis de couchage dans un coin sous les grandes
fenêtres carrées dont les volets étaient bien fermés à cause de la chaleur de
l’été qui approchait. À l’instar de la plupart des fenêtres à Saramyr, il n’y
avait pas besoin de verre – la majorité de l’année il faisait trop chaud
et les volets suffisaient à protéger du mauvais temps.


À mesure que la soirée avançait vers un coucher de soleil
rouge foncé, Tane prépara du thé de rebouteux, d’achillée et d’échinacée pour
calmer sa fièvre. Il le lui fit siroter puis avaler le plus chaud possible, à
raison d’une demi-tasse toutes les deux heures. Elle gémit, grimaça et ne se
réveilla pas mais elle avala la mixture. Il apporta un seau d’eau froide et
épongea son front, nettoya son visage et ses joues. Il examina sa langue en lui
faisant délicatement ouvrir la bouche. Il vérifia son pouls à sa gorge et à son
poignet. Quand il eut fait tout ce qu’il pouvait, il s’installa sur un tapis
d’osier et la regarda dormir.


Les prêtres l’avaient déshabillée – c’était
indispensable pour déterminer si elle avait été piquée par des épines
empoisonnées, des morsures d’insectes, tout ce qui pourrait influer sur sa
guérison – et lui avaient donné une chemise de nuit vert clair. Elle était
donc étendue sous un drap fin enroulé autour de ses jambes, et posé sur ses
côtes, qu’elle ôtait quand elle s’agitait. Il faisait trop chaud pour dormir
sous quoi que ce soit, surtout avec sa fièvre, mais Tane avait été contraint de
le faire par égard pour sa pudeur. Il s’était déjà occupé de malades, jeunes ou
vieux, hommes ou femmes, et les prêtres le savaient et lui faisaient confiance.
Mais celle-ci l’intéressait plus que tout. D’où venait-elle et comment
avait-elle pu se mettre dans un état pareil ? Son impotence provoquait à
elle seule le besoin chez lui de l’aider. Elle était handicapée et totalement
seule. Les esprits savaient quel genre de supplice elle avait subi en se
promenant dans la forêt : elle avait de la chance d’être encore en vie.


— Qui êtes-vous donc ? demanda-t-il doucement,
fasciné.


Ses yeux vagabondèrent sur les lignes de ses pommettes, un
peu trop marquées, mais elles s’adouciraient bien vite quand elle aurait
recouvré la santé. Il observa ses lèvres se serrer quand elle prononça des mots
à moitié formés dans ses rêves. La lumière extérieure commençait à décroître et
pourtant il resta à son chevet, s’interrogeant sur elle.


La fièvre retomba deux jours plus tard mais elle ne récupéra
pas immédiatement pour autant. Elle avait combattu la maladie mais n’avait pas
vaincu ce qui tourmentait ses journées et hantait ses rêves. Une semaine
durant, les souffrances la rendirent presque catatonique : elle était
incapable de sortir du lit et pleurait presque constamment. Très peu de choses
de ce qu’elle disait avaient un sens et les prêtres se mirent à douter de sa
santé mentale. Pas Tane. Il était resté à son chevet quand elle pleurait et
divaguait et les quelques fragments qu’il parvint à comprendre l’amenèrent à
conclure qu’elle avait enduré une épouvantable tragédie, subi une perte
qu’aucun humain ne devrait éprouver.


Il fut dispensé de ses obligations moins urgentes pendant
qu’il s’occupait de sa patiente mais maintenant qu’elle allait physiquement
mieux, il pouvait faire très peu de choses pour elle. Il la fit manger, bien
qu’elle n’eût aucun appétit. Il lui prépara un léger sédatif – une
teinture de cohosh bleu et d’agripaume – pour apaiser quelques-uns de ses
pires accès de chagrin. Il concocta une infusion de houblon, de scutellaire et
de valériane pour qu’elle puisse dormir la nuit. Et il resta assis auprès
d’elle.


Puis, un matin, quand il entra dans sa chambre avec un petit
déjeuner à base d’œufs de canard et de gâteaux de blé, il la trouva à la
fenêtre en train de contempler la Kerryn et les arbres au-delà. Les insectes
bourdonnaient dans l’air matinal. Il s’arrêta sur le pas de la porte.


— Salutations, dit-il automatiquement. (Elle se
retourna en sursautant.) Vous sentez-vous mieux ?


— Vous êtes celui qui s’est occupé de moi, dit-elle.
Tane ?


Il la gratifia d’un petit sourire et inclina la tête.


— Voudriez-vous manger quelque chose ?


Kaiku opina et s’assit en tailleur sur son tapis, en
remettant bien sa chemise de nuit sur elle. Elle avait peu de souvenirs de ces
deux dernières semaines. Il lui restait des impressions, des moments
désagréables de peur, de faim ou de tristesse, mais aucun souvenir des
circonstances qui les entouraient. Elle se rappelait ce visage, en
revanche : ce crâne chauve et rasé, ces traits bronzés et réguliers, ces
yeux vert pâle et les robes beige clair qu’il portait toujours. Elle n’avait
jamais imaginé qu’un prêtre pût être jeune – pour elle, ils étaient tous
vieux et hargneux, dissimulaient leur sagesse derrière une carapace
d’acariâtreté. Celui-ci dégageait une espèce de sérieux qu’elle associait
habituellement aux ordres mais elle se souvenait aussi de moments de joie,
quand il faisait des blagues et riait tout seul. À son élocution, elle devina
qu’il venait d’une famille modérément riche, un peu au-dessus de la paysannerie
mais probablement du coin. Il avait beau être cultivé, il n’était sûrement pas
de haute naissance. Grâce aux complexités de la langue saramyrrique, on pouvait
deviner les origines d’une personne uniquement à la façon dont elle
l’utilisait. L’élocution de Tane était plus relâchée et moins impitoyablement
soignée que la sienne.


— Combien de temps ? demanda-t-elle en mangeant
lentement.


— Dix jours depuis que nous vous avons trouvée. Vous
erriez déjà depuis quelque temps, répondit Tane.


— Dix jours ? Esprits, on aurait dit une
éternité ! J’ai cru que ça ne passerait jamais. J’ai cru… (Elle leva les
yeux sur lui.) J’ai cru que je ne pourrais jamais m’arrêter de pleurer.


— Le cœur se soigne, avec le temps, dit Tane. Les
larmes sèchent.


— Ma famille a disparu, dit-elle brusquement.


Elle avait besoin de le dire haut et fort, de se tester, de
voir si elle en était capable. Les mots ne suscitèrent aucune nouvelle douleur
en elle. Elle avait maîtrisé son chagrin, s’en était lassée. Bien que cela ait
pris beaucoup de temps, grâce à son entêtement naturel, elle ne se laisserait
pas abattre. Sa douleur s’était tarie et bien qu’elle doutât qu’elle la quittât
entièrement un jour, elle ne la submergerait plus.


— Ils ont été assassinés, ajouta-t-elle.


— Ah, fit Tane.


Il ne voyait pas quoi dire d’autre.


— Le masque, poursuivit-elle. J’avais un masque avec
moi… je crois.


— Il était dans votre sac, fit Tane. Il est intact.


Elle lui rendit son assiette, après avoir très peu mangé.


— Merci, dit-elle. De vous occuper de moi. J’aimerais
me reposer.


— Ce fut un honneur, répondit-il en se levant.
Voudriez-vous une infusion pour vous aider à dormir ?


— Je ne crois pas que j’en aurai besoin, maintenant,
fit-elle.


Il se dirigea vers la porte mais s’arrêta.


— Je ne connais pas votre nom…


— Kaiku tu Makaima, répondit-elle.


— Kaiku, il y a quelqu’un dont vous avez parlé
plusieurs fois dans votre délire, dit-il en se retournant pour la regarder.
Quelqu’un qui, avez-vous dit, se trouvait avec vous dans les bois. Asara.
Peut-être est-elle encore…


— Un démon l’a tuée, répondit Kaiku, les yeux rivés au
sol. Elle est morte.


— Je vois, répondit Tane. Je reviendrai bientôt.


Et sur ce, il sortit.


Un démon l’a tuée, songea Kaiku. Et je suis ce
démon.


 


Elle se reposa un moment, affaiblie par son supplice. Elle
se sentait plus épuisée qu’elle aurait jamais cru pouvoir l’être, plus exténuée
qu’elle se souvenait l’avoir jamais été. Cette sensation réveilla un souvenir
qu’elle n’avait pas ressenti depuis des mois, une piqûre de douleur aléatoire
qui surgit pour titiller sa plaie toute neuve. Elle s’arma de courage. Elle
n’oublierait pas. Certaines choses valaient le coup que l’on s’en souvienne.


C’était dans la maison de campagne de Mishani sur la côte,
où son frère Machim et elle séjournaient souvent. Ils avaient toujours eu
l’esprit de compétition, et grandir avec un frère lui avait laissé des
tendances désespérément peu féminines – parmi lesquelles un entêtement qui
frisait la tête de mule. Un matin, Machim et elle se laissèrent entraîner dans
leur jeu habituel consistant à se vanter de qui était meilleur dans quoi. Les
enjeux étaient de plus en plus élevés jusqu’à ce qu’ils conçoivent une épreuve
d’endurance incluant tir à l’arc, natation, escalade, course et tir qui
dépassaient largement les aptitudes de la plupart des athlètes et encore plus
celles de deux jeunes gens peu entraînés. Tout simplement parce qu’ils
n’étaient pas disposés à céder, tous deux acceptèrent de tenter le coup.


Le tir à l’arc, ils s’en sortirent sans problème – ils
devaient lancer dix flèches et, quand ils mettaient dans le mille, ils devaient
aller à la plage en courant et traverser la baie à la nage jusqu’aux falaises.
Machim y arriva avant elle. Nager s’avéra difficile, car elle essaya de
rattraper son frère et de compenser l’avantage qu’il avait pris dès le départ.
Elle gagna du terrain sur les falaises. Cependant, la douleur dans leurs corps
était lancinante et leurs muscles tremblaient. Machim faiblissait sérieusement
et à peine arriva-t-il au sommet qu’il s’effondra comme une masse, à bout de
souffle. Kaiku aurait alors pu abandonner et crier victoire mais cela ne lui
suffisait pas. Elle redescendit la colline en courant jusqu’à la maison de
Mishani, où ils avaient construit un champ de tir de fortune. Son corps la
brûlait, elle voyait tout flou, elle avait envie de vomir, mais elle ne s’arrêterait
pas. Elle arriva à la maison mais l’effort de soulever le fusil fut trop pour
elle et elle s’évanouit.


On la mit au lit et, depuis, elle n’avait jamais ressenti de
fatigue telle que celle qu’elle avait éprouvée ce jour-là. Le challenge avait sapé
toutes ses forces et elle avait l’impression qu’elle aurait bien du mal à
survivre. Mishani la réprimanda pour son entêtement. Son frère se faufila
subrepticement et la félicita pour sa victoire quand ils furent seuls.


Cette expérience avait beau avoir été atroce, celle-ci était
pire. Son âme même était exténuée, épuisée par l’effort d’expulser le chagrin
dû à la mort de sa famille. Elle réalisa que penser à son frère ne suscitait
plus aucune larme, juste une douleur quelconque. Eh bien, elle pourrait supporter
ça, si elle le devait.


Ce n’était pas uniquement d’avoir perdu sa famille qui la
déconcertait, c’était le pouvoir… la force terrible qui avait pris la vie
d’Asara dans la forêt. Quelque chose était sorti d’elle, quelque chose d’atroce
et de mauvais, un pouvoir de destruction pure et de flammes. Était-elle
un démon ? Ou en avait-elle un en elle ? Pouvait-elle même se
permettre de fréquenter d’autres personnes après ce qu’elle avait fait
à… ?


— Non, fit-elle à voix haute, pour ajouter de la force
à sa dénégation. Penser ainsi ne servait à rien. Elle avait déjà fui l’horreur,
à présent elle devrait l’affronter. Quelle que fût la cause de la mort d’Asara,
ce n’était pas en se cachant du monde qu’elle l’exorciserait. De plus, elle
n’avait nullement montré l’intention de se reproduire dans le temps depuis ce
premier événement cataclysmique. Elle sentit une dure spirale de détermination
grandir en elle. Elle méprisa soudain cette nouvelle facette. Elle le
comprendrait, vivrait avec lui et le détruirait si nécessaire. Elle ne
transporterait pas ce mal innommé le reste de sa vie. Elle s’y refusait.


Asara. Elle avait été la clé. Elle avait parlé d’une cause.
Ils avaient surveillé son père dans l’espoir de le persuader de les rejoindre.
Et ils l’avaient surveillée, elle aussi, deux années entières.


C’était principalement à cause de vous, Kaiku. De votre
condition.


Condition ? Parlait-elle de la flamme cruelle qui lui
avait pris la vie ?


Depuis combien de temps sommeillait-elle en elle, alors, vu
qu’Asara était venue la voir deux ans avant que cette condition ne se
manifeste toute seule ? Elle repensa aux circonstances qui avaient entouré
son arrivée. L’une de ses anciennes servantes avait disparu sans un mot, sans
prévenir, c’était vrai. Cela avait-il quelque chose de suspect ? Pas à ce
moment-là – après tout, elle n’était qu’une servante – mais
rétrospectivement, cela l’inquiétait. Non, elle devait réfléchir à avant cela.
Elle avait entendu des légendes sur les esprits de la forêt qui devenaient méchants.
Elle connaissait les histoires de l’achicita, les vapeurs de démons qui
surgissaient au plus chaud de l’été et se faufilaient dans les narines des
hommes et des femmes endormis, les rendant malades de l’intérieur. Elle
connaissait les baum-ki, qui mordaient les chevilles comme des serpents et
laissaient dormir leur poison dans leur corps, qui se transmettait ensuite par
la salive ou d’autres fluides plus intimes d’une personne à une autre et
devenait mortel uniquement lorsqu’il touchait un bébé dans l’utérus, tuant mère
et enfant en une hémorragie unique et terrible.


C’était la seule explication qui lui paraissait raisonnable.
Il y avait quelque chose à l’intérieur, quelque chose d’inconnu, quelque chose
qui se déchaînait et tuait. Le shin-shin était-il après elle pour revendiquer
ce qui se trouvait en elle, quoi que ce fût ? Que portait-elle ?
Était-ce la condition dont avait parlé Asara ?


Mais Asara était morte et n’avait laissé que des
interrogations. Quel genre de chose était-elle pour aspirer le souffle d’une personne
et le donner à quelqu’un d’autre ? Un autre démon, envoyé pour s’occuper
du sien ? Qui étaient ses maîtres, ceux qui l’avaient envoyé ? Et
dans quoi avait été impliqué son père, pour qu’une telle tragédie punisse sa
maison ?


Elle dormit, et ses rêves étaient emplis d’un visage noir et
rouge, un esprit qui caquetait et la hantait dans l’obscurité avec la voix de
son père.


 


Les prêtres l’autorisèrent à utiliser leur clairière sacrée
pour faire une offrande à Omecha, moissonneur silencieux, dieu de la mort et de
la vie après la mort. Elle se trouvait le long d’un sentier étroit et tortueux
qui grimpait la colline en zigzaguant à l’arrière du temple. Tane ouvrait la
voie, et lui prenait la main lorsqu’elle titubait. Pour avoir passé tant de
temps en convalescence, ses muscles étaient terriblement faibles et la pente
était presque trop raide pour elle. Mais Tane était là, respectant un silence
déférent, et avec son aide, elle y arriva.


La clairière était un lieu d’une beauté surnaturelle,
jonchée de pierres basses, blanches et lisses, qui dépassaient des sous-bois,
sur lesquelles étaient gravés des pictogrammes complexes peints en rouge.
Visiblement, il n’y avait ni frontière ni lisère artificielle pour la séparer
de la forêt environnante – en fait, sans les pierres et la châsse, Kaiku
n’aurait jamais imaginé le moins du monde qu’il s’agissait d’un lieu sacré. Un
petit ruisseau coulait dans la clairière, la rive la plus éloignée saillant
plus haut que la plus proche, et un grand et vieil arbre kamaka le surplombait,
ses racines épaisses décrivant des nœuds sur la terre, et ses vrilles feuillues
pendillant mélancoliquement au-dessus de l’eau en cordes fleuries. Sur la rive
la plus proche du ruisseau se trouvait la châsse, un peu plus grande que celle
du temple. Elle avait été gravée dans le tronc d’un jeune arbre et l’intérieur
était orné de carillons éoliens et de minuscules manuscrits de prières ;
des fleurs fraîches avaient été disposées à l’intérieur et des bâtonnets
d’encens fumaient dans des petits pots de terre glaise de part et d’autre.


Elle gratifia Tane d’un hochement de tête et d’un pâle
sourire ; il inclina la tête et murmura une prière rapide à Enyu pour
quitter la clairière et redescendit le sentier.


Seule, Kaiku inspira et mit de l’ordre dans ses pensées. Il
n’y avait aucune émotion là-dedans ; elle les avait toutes épuisées.
C’était rituel. Son chagrin l’avait dévorée de l’intérieur puis s’était consumé
tout seul dans le vide. Il ne restait plus que l’inéluctable, ce que l’honneur
et la tradition exigeaient d’elle. Elle accepta sans se plaindre. Tout s’était
désagrégé autour d’elle mais cela, au moins, était inviolable, et elle y
trouvait un certain réconfort.


Elle s’agenouilla parmi l’encens dans la robe votive grise
que les prêtres lui avaient donnée car elle ne possédait aucune tenue de
cérémonie et il était indispensable d’être respectueux en ce lieu. Elle pria
ses ancêtres de guider sa famille par la Porte et de passer devant
Yoru-le-rieur pour pénétrer dans les Champs dorés. Elle donna leur nom haut et
fort à Omecha, de sorte que sa femme Noctu puisse les consigner dans son grand
livre et enregistrer les actes qu’ils avaient accomplis dans la vie. Et enfin,
elle pria Ocha, empereur des dieux et également dieu de la guerre, de la
vengeance et de l’effort. Elle implora la force pour atteindre son objectif,
demanda sa bénédiction pour trouver celui qui avait anéanti sa famille. S’il
l’aidait, elle jurait de les venger, quel qu’en fût le prix.


Et, sur ce serment, sa route fut tracée.


Quand elle quitta la clairière, elle se sentit quelque peu
exorcisée. Elle avait laissé une partie d’elle, la partie confuse, effrayée et
lourde de chagrin. Un nouveau chemin l’attendait à présent. C’était ce
qu’exigeait l’honneur de sa famille. Elle ne les laisserait pas mourir et
tomber dans l’oubli ; elle réparerait cette injustice. Il n’y avait pas
d’autre choix qui s’offrait à elle.


Après être retournée au temple avec Tane, elle réclama le
masque aux prêtres et le regarda souvent, le tournant entre ses mains. Qu’était-ce
et que signifiait-il ? Parfois elle caressait l’idée de le mettre mais se
ravisait. Même si Asara ne l’avait pas mise en garde, elle avait entendu
suffisamment de légendes sur les Tisserands pour être prudente.


Les masques sont les armes les plus dangereuses au monde.


 


Le lendemain matin, Tane lui apporta des vêtements avec son
petit déjeuner.


— Vous êtes restée couchée trop longtemps, dit-il.
Venez dehors. Vous devriez voir ça.


Le cerveau embrumé, Kaiku opina. Elle n’avait pas
particulièrement envie de faire quoi que ce soit mais accepter sa proposition
lui semblait plus facile que la refuser. Quand il fut parti, elle se leva,
s’étira et enfila non sans mal ses vêtements de voyage que les prêtres avaient
lavés et raccommodés. Quelqu’un – Tane, probablement – avait ajouté
une large ceinture pourpre, tache de couleur dans le beige et le marron. Elle
la noua lâchement autour de la taille, la laissant pendiller le long de la
cuisse. Cela rendait ses atours un peu plus féminins, au moins. Elle laça la
chemise ouverte à la gorge et s’examina sans conviction. Un sourire effleura
ses lèvres, davantage ironique qu’amusé. Avec la ceinture, elle avait l’air
d’un bandit haut en couleur.


Elle rejoignit Tane dehors, sous la lumière éblouissante du
soleil. C’était le moment idéal pour sortir avant que la chaleur grandissante
ne devienne incommodante. Elle appréciait l’ardeur du regard de Nuki à une
vague distance, mais il ne semblait pas être aussi pénétrant qu’à l’époque où
sa famille était encore en vie. Les oiseaux rinji se laissaient porter par la
Kerryn, contorsionnant leurs longs cous blancs pour tenter de happer les
poissons et les coccinelles qui s’aventuraient trop près. Tane les observait
d’un œil distrait.


— Ils sont là tôt cette année, fit-il remarquer. L’été
sera long et chaud.


Kaiku se protégea les yeux du soleil et suivit la procession
languissante du regard. Plusieurs prêtres avaient marqué une pause dans leur
travail et examinaient les oiseaux d’un air pensif. Enfants, Machim et elle
mettaient le cap sur la rive de la rivière tous les matins au début de l’été
pour attendre que les rinji descendent de leurs nids dans les montagnes des
plaines qui abritaient une meilleure nourriture. Leurs longues pattes
dégingandées et leurs grandes ailes déployées, ils glissaient avec une grâce
naturelle, chevauchant les courants de la Kerryn en direction des plaines.


Lorsque le premier rinji disparut de leur vue – ils
n’étaient qu’une douzaine en tête de l’exode imminent – Tane conduisit
Kaiku sur la rive ; mais, à la demande de celle-ci, ils traversèrent le
pont, s’assirent sur la rive sud et contemplèrent l’étendue chatoyant de bleu
foncé vers l’humble temple.


— C’était comme cela que nous les regardions tout le
temps, dit-elle en guise d’explication. Machim et moi.


Observer les oiseaux aller de gauche à droite et non le
contraire avait fait resurgir des souvenirs et l’avait mise mal à l’aise, sans
qu’elle ne sache pourquoi.


Tane hocha la tête. Qu’il s’agisse d’une préférence toute
simple ou qu’elle tente de recréer les moments d’affection qu’elle avait
partagés avec son frère mort, il était prêt à céder à tous ses caprices.


— On dirait qu’il y en a de moins en moins chaque
année, dit Tane. D’après ce qu’il transparaît des montagnes, leurs pondoirs ne
sont plus sûrs.


Kaiku arqua un sourcil :


— Pourquoi ?


— Moins d’œufs éclosent chaque année, c’est un fait,
répondit-il en frottant son crâne chauve et en faisant crisser sa paume sur sa
barbe de plusieurs jours. Mais ils disent qu’il y a des choses dans les
montagnes qui, maintenant, montent jusqu’où ils ont fait leur nid. Et ces
choses se multiplient. Ce n’était pas comme ça il y a dix ans.


Kaiku se surprit à se demander brusquement pourquoi Tane
avait pris la peine de l’emmener ici, pourquoi ils étaient assis côte à côte à
parler d’oiseaux.


— Je les observe tous les ans depuis toujours,
dit-elle. Et en automne, je veille pour essayer de voir où ils repartent.


C’était une remarque futile, une observation jetée
nonchalamment dans la conversation, mais Tane la prit comme une incitation à
suivre le fil de ses pensées.


— Les belles choses meurent, dit-il d’un ton grave,
regardant en amont là où la Kerryn tournait à travers les arbres et
disparaissait. De plus en plus, de plus en plus vite. Les prêtres le
sentent ; je le sens. C’est dans la forêt, dans la terre. Les
arbres savent.


Ne sachant que répondre à cela, Kaiku garda le silence.


— Pourquoi ne pouvons-nous rien y faire ?
fit-il mais sa question était purement rhétorique, expression d’une frustration
impuissante.


Toute la journée, ils observèrent les oiseaux descendre la
rivière et, en effet, ils étaient beaucoup moins nombreux que dans les
souvenirs de Kaiku.


 


Elle resta au temple une semaine de plus, reprenant des
forces. L’attente l’irritait mais les prêtres insistèrent et elle croyait
qu’ils avaient raison. Elle était trop faible pour s’en aller et avait besoin
de temps pour mettre un plan sur pied, pour décider où aller et comment.


Toutefois, il n’y avait pas vraiment de doute quant à sa
destination. Une seule personne pouvait l’aider à apprendre les circonstances
qui entouraient la mort de son père et une seule personne à qui elle pouvait
faire complètement confiance, croyait-elle. Mishani, son amie d’enfance et
fille de Barak Avun tu Koli. Elle faisait partie de la Cour impériale à Axekami
et était dans le secret des machinations qui s’y tramaient. Kaiku ne l’avait
pas beaucoup vue depuis qu’elles avaient toutes les deux fêté leur dix-huitième
moisson, Mishani s’étant empêtrée dans la politique des Blood Koli ;
pourtant, elle se surprit à s’enthousiasmer à l’idée de revoir son amie.


Elle se promena souvent avec Tane cette semaine-là, se
balada dans la forêt ou le long de la rivière. Tane était intéressé par son
passé, par qui elle était et comme elle était arrivée sous cet arbre où il
l’avait trouvée. Elle parla librement de sa famille ; ça lui faisait du
bien de se rappeler leurs victoires, leurs habitudes, leurs petites manies.
Mais elle ne parla jamais de ce qui était survenu chez elle cette nuit-là, et
ne fit plus aucune allusion à la destinée d’Asara. Il était d’une compagnie
agréable, et elle l’aimait bien, quoiqu’il ait tendance à s’assombrir
inexplicablement de temps en temps et, là, elle le trouvait désagréable et le
laissait tranquille.


— Vous vous en allez bientôt, dit Tane alors qu’ils
marchaient côte à côte entre les arbres derrière le temple.


C’était l’heure qui séparait les oblations du matin de
l’étude et le jeune acolyte lui avait demandé de le rejoindre. Les oiseaux
pépiaient de toutes parts et la forêt bruissait d’animaux cachés.


Kaiku tripota une mèche de cheveux. C’était une habitude de
l’enfance pour laquelle sa mère avait coutume de la réprimander. Elle avait cru
s’en être débarrassée mais, apparemment, elle lui avait repris récemment.


— Bientôt, acquiesça-t-elle.


— Je souhaiterais que vous me disiez pourquoi vous êtes
aussi pressée. Fuyez-vous les assassins de votre famille ou tentez-vous de les
retrouver ?


Elle lui jeta un coup d’œil furtif, légèrement surprise. Il
n’avait jamais été aussi direct avec elle.


— De les retrouver, répondit-elle.


— La vengeance est une motivation malsaine, Kaiku.


— Je n’ai plus aucune autre motivation, mon ami,
dit-elle.


Mais, ami, il ne l’était que de nom. Elle ne le laisserait
pas être intime avec elle, ne lui divulguerait rien qui ait une véritable
valeur. Ça ne servait à rien de chercher plus de chagrin. Elle savait qu’elle
le quitterait ; c’était nécessaire car elle ne connaissait toujours pas la
nature du démon en elle et elle craignait de lui faire du mal, comme elle en
avait fait à Asara. De même, elle redoutait terriblement de mettre Mishani en
danger par sa présence, mais elle savait que si on le demandait à Mishani, elle
prendrait délibérément le même risque et Kaiku ferait la même chose pour elle.
Cela la réconforta, au moins. Les liens de loyauté qui les unissaient ne
faisaient pas l’ombre d’un doute. Et il n’y avait pratiquement pas d’autre
choix, de toute façon : c’était la seule solution qu’elle voyait.


— J’aimerais bien que vous restiez, dit-il
solennellement.


Elle s’arrêta et lui lança un regard curieux.


— Un peu plus longtemps, rectifia-t-il, s’empourprant
légèrement.


Elle sourit, et s’illumina. L’espace d’un instant, elle fut
quelque peu tentée. Physiquement il l’attirait, c’était incontestable. Son
crâne rasé, son corps tendu et musclé par des besognes extérieures et un régime
ascétique, son intensité bien cachée : c’étaient des qualités qu’elle
n’avait jamais rencontrées chez les gens bien nés qu’elle avait fréquentés dans
les cités. Mais ils avaient beau avoir passé pas mal de temps ensemble la
semaine dernière, elle avait le sentiment de ne rien avoir appris sur lui.
Pourquoi était-il devenu prêtre ? Qu’est-ce qui l’avait conduit à aider et
à soigner les autres, comme il le professait ? Il était aussi fermé qu’elle.
Tous deux avaient érigé des barrières autour d’eux, ne baissaient jamais la
garde. Il n’avait jamais été plus près de l’honnêteté. Elle profita de
l’ouverture :


— Que suis-je pour vous, Tane ? demanda-t-elle.
Vous m’avez trouvée, vous m’avez sauvé la vie et vous êtes occupé de moi tout
le long. De cela, je vous serai éternellement reconnaissante. Mais
pourquoi ?


— Je suis prêtre, c’est ma… ma vocation, dit-il en
fronçant les sourcils.


— Ça ne suffit pas, fit-elle en croisant les bras sous
sa poitrine.


Il lui lança un regard noir, blessé qu’elle puisse lui
mettre ainsi la pression.


— J’ai perdu une sœur, expliqua-t-il. Elle serait à
peine plus jeune que vous. Je n’ai pas pu l’aider mais vous, oui. (Il regarda
par terre, en colère, et érafla le sol avec ses sandales.) J’ai aussi perdu ma
famille. Nous avons tout cela en commun.


Elle voulut lui demander pourquoi mais elle n’en avait pas
le droit. Elle ne partagerait pas ses secrets avec lui, ni lui avec elle. En
cela donc se dressait une barrière entre eux, et elle était inattaquable.


— L’un des prêtres descendra le courant pour aller au
village de Ban demain, fit-elle en décroisant les bras. De là, je pourrai
prendre un skiff jusqu’à la capitale.


— Et vous pensez que votre amie Mishani pourra vous
aider ? demanda Tane, quelque peu amer.


— Elle est mon seul espoir, répliqua Kaiku.


— Alors je vous souhaite un bon voyage, dit Tane, bien
que le ton de sa voix suggérât le contraire. Et puisse Panazu, dieu de la pluie
et des rivières, veiller sur votre route. Je dois retourner à mes études.


Sur ce, il s’en alla avec raideur pour retourner au temple.
Kaiku l’observa jusqu’à ce que les arbres le dissimulent. En un autre moment,
un autre lieu… peut-être y aurait-il pu y avoir quelque chose entre eux. Pour
l’heure, d’autres soucis l’attendaient. Elle pensa au masque dans sa chambre,
caché derrière une poutre du plafond. Elle se demanda comment elle irait à
Axekami et ce qu’elle y trouverait.


Elle pensa au futur et en eut peur.
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Cela devait bien arriver un jour, songea Anais. Je
ne faisais que repousser l’inéluctable. Mais, par les esprits ! comment
ont-ils découvert ?


L’impératrice Blood de Saramyr se trouvait dans ses
appartements ; son profil élancé se dessinait dans le soleil vif du milieu
de journée, le souffle chaud des rues parvenant même jusqu’à elle, de si loin
en contrebas où s’étendait la grande cité d’Axekami, cœur de l’empire de
Saramyr. Elle s’étirait au bas de la colline, débauche de couleurs et de
bâtiments, de longs temples rouges poussant entre les marchés
tape-à-l’œil ; des bains publics d’un blanc soyeux nichés près des musées
aux dômes verts ; des théâtres et des tanneries, des forges et des
auspices. Au loin, les méandres bleu vif de la rivière de la Kerryn
traversaient cette profusion pour retrouver sa sœur, la Jalaza, et se
mélangeaient pour former la Zan. Axekami était construite sur le confluent des
trois rivières, et leur courant majestueux découpait nettement la cité en
districts reliés par des ponts orgueilleux.


Elle laissa son regard vagabonder sur la capitale, sur sa
cité, clé de voûte d’une civilisation qui se propageait sur des milliers de
kilomètres à travers tout un continent et englobait des millions de personnes.
Ici, la vie ne s’arrêtait jamais, incessante chaleur étouffante d’industrie
pullulante, de pensée et d’art. Des orateurs dissertaient dans le Square des
Orateurs devant des foules qui se réunissaient pour les conspuer ou les
applaudir ; des manxthwas et des chevaux se bousculaient dans leurs
enclos, tandis que des marchands haranguaient les passants et jacassaient entre
eux ; des philosophes étaient assis pour méditer et, de l’autre côté de la
rue, de nouveaux amants s’accouplaient avec ferveur. Des érudits débattaient
dans les parcs ; du sang jaillissait sur les carrelages lorsque la lame
d’un boucher tranchait la gorge d’un taureau banathi ; des fantaisistes
exécutaient des contorsions incroyables, le regard lubrique ; des marchés
étaient conclus, défaits, et reconclus. Axekami était le centre d’activité d’un
empire qui s’étendait si loin que l’on pouvait uniquement l’entretenir par le
biais de communication instantanée via les Tisserands, pivot administratif,
politique et social sur lequel reposait toute l’immensité de Saramyr. Anais
l’adorait, adorait son aptitude constante à se régénérer, l’agitation de
l’innovation et de l’activité, mais elle savait aussi la craindre quelque
peu ; et elle sentait justement le spectre de la peur l’effleurer.


Le Donjon impérial se dressait, magnifique, sur la crête
d’une colline, sur ses gardes. C’était un vaste édifice d’or et de bronze,
d’une forme pyramidale tronquée, le sommet aplati et surmonté d’un temple
extraordinaire à Ocha, empereur des dieux. Il grouillait de piliers et d’arcs,
scindés par d’énormes statues qui saillaient des murs ou qui serpentaient le
long de la façade grandiose pour s’enrouler autour de colonnes brillantes. De
chaque côté s’élevaient quatre grandes tours élancées au-dessus du corps
principal du Donjon, chacune dédiée à l’un des Gardiens des Quatre Vents. Des
ponts étroits passaient entre les tours et le Donjon, recouvrant les abîmes
entre les tours. Le tout était entouré d’un grand mur, orné de sculptures et de
volutes sur toute sa longueur, uniquement interrompu par une porte majestueuse
où un arc en or s’élançait vers le ciel, sur lequel étaient inscrites des
bénédictions.


Anais détourna les yeux de cette vue. La pièce était vaste
et aérée, ses murs et son sol étant en pierre lisse et à moitié réfléchissante,
connue sous le nom de lach. Trois grandes voûtes lui permettaient de
voir la cité ; plusieurs autres plus petites d’accéder aux autres pièces.
Une fontaine qui coulait goutte à goutte constituait la clé de voûte, de la
forme de deux raies manta, dont les ailes se touchaient quand elles dansaient.


Des messages étaient arrivés toute la journée, tant portés
en main propre que par l’intermédiaire du Tissage, demandant une assemblée. Ses
alliés se sentaient trahis, ses ennemis encensés, et elle ne pouvait rien faire
pour les calmer. La seule héritière du trône de Saramyr était une Aberrant.
Elle aurait dû être assassinée à la naissance.


Le seigneur Tisserand Vyrrch se trouvait dans la pièce avec
elle, dernière personne au monde qu’elle avait envie de voir en ce moment. Les
Tisserands étaient ceux qui tuaient et elle sentait une désapprobation noire
dans chaque syllabe qu’il prononçait. Il était toutefois suffisamment
raisonnable pour ne pas l’admonester de leur avoir caché son enfant, même si
elle connaissait le fond de sa pensée. Cet idiot dépravé espérait-il sincèrement
qu’elle abandonnerait son enfant unique à leurs bons soins ?


— Vous devez être très prudente, maîtresse,
gloussa-t-il. Extrêmement prudente, même. Peu de choix s’offrent à vous si vous
souhaitez éviter une catastrophe.


Le seigneur Tisserand portait son Masque, et de cela, au
moins, elle était reconnaissante. Ses traits atrocement déformés étaient
dissimulés derrière un visage bronze, et le Masque en lui-même avait beau être
pénible à regarder, il valait mieux que ce qui se trouvait derrière. Il
représentait un visage dément, les traits déformés par ce qui pourrait être de
la douleur, de la folie ou un plaisir concupiscent ; sa vue même lui
donnait la chair de poule. Elle savait qu’il était vieux, très vieux, et pour
les Véritables Masques, être âgé signifiait être puissant. Elle n’osait pas
imaginer combien d’esprits avaient été perdus dans ce Masque ni ce qu’il
restait de celui de Vyrrch…


— Que conseillez-vous donc, seigneur Tisserand ?
répliqua-t-elle, dissimulant son dégoût grâce à un talent né à l’issue de
plusieurs années de pratique.


En silence, elle le défia de suggérer de faire exécuter sa
fille.


— Vous devrez avoir l’air conciliante, pour le moins.
Vous les avez trompés et ils comptent sur vous pour que vous le reconnaissiez.
Ne sous-estimez pas la haine que nous, de Saramyr, éprouvons pour les
Aberrants.


— Ne soyez pas ridicule, Vyrrch ! aboya-t-elle.


Elle avait beau être mince, menue et avoir l’air innocente,
elle pouvait être intraitable quand elle le voulait.


— Elle n’est pas une Aberrant, poursuivit-elle. C’est
juste une enfant douée d’un don. Mon enfant.


— Je connais parfaitement la sémantique de ce mot,
maîtresse, fit-il d’une voix rauque en bougeant son corps tassé. Il était vêtu
d’une robe de cérémonie en lambeaux, patchwork de fibres, de perles, de
morceaux de natte et de peaux d’animaux, démontés pour être réutilisés d’une
manière démentielle. Tous les Tisserands portaient les mêmes atours. Anais
n’avait jamais éprouvé le désir de fouiller dans leur monde pour leur demander
pourquoi.


Les Tisserands étaient responsables de la pratique qui
consistait à tuer des enfants aberrants depuis plus de cent ans. Ils étaient
doués pour localiser les signes, parcouraient le Tissage avec leurs sens
surnaturels pour dénicher la corruption dans la pureté de la forme humaine. La
réclusion avait beau être de mise chez eux – ils préféraient rester dans
le confort de maisons nobles ou dans leurs monastères montagnards – ils
faisaient une exception pour les Aberrants. Des Tisserands parcouraient villes,
villages et cités, apparaissaient à des festivals ou des rassemblements,
apprenaient au peuple à reconnaître un Aberrant, les sommaient de dénoncer les
créatures qui se cachaient parmi eux. La visite d’un Tisserand en ville frisait
l’événement religieux et les gens se rassemblaient dans la peur et le respect
mêlés d’intimidation, tant dégoûtés qu’attirés par ces hommes étranges arborant
leurs Masques. Ils écoutaient alors leurs enseignements, et transmettaient
cette sagesse à leurs enfants. Le contenu de ces doctrines avait beau ne jamais
varier, les Tisserands étaient infatigables, et leur parole s’était tellement
enracinée dans le psychisme du peuple de Saramyr qu’elle était devenue aussi
familière que les poèmes de l’enfance, ou le son de la voix maternelle.


Vyrrch attendit que le regard d’Anais se calme pour
poursuivre :


— Ce que je pense de cette affaire n’est pas important.
Vous devez vous préparer au courroux des familles. L’enfant que vous avez porté
est un Aberrant à leurs yeux. Ils feront peu de différence entre Lucia et les
enfants déformés, aveugles et estropiés auxquels, nous, Tisserands, avons
affaire chaque jour. Tous deux sont… déviants. Jusqu’à aujourd’hui, ils
croyaient que la lignée d’Erinima avait une héritière. Souffrante
peut-être – j’imagine que c’était votre excuse pour nous l’avoir
cachée ? – mais une héritière, quoi qu’il en soit. À présent, ils
découvrent que ce n’est pas le cas et de nombreuses possibilités vont…


— Si, c’est le cas, Vyrrch, fit Anais, blême.
Mon enfant prendra le trône.


— En tant qu’Aberrant ? gloussa Vyrrch. J’en
doute.


Anais se tourna vers la fontaine pour qu’il ne voie pas sa
mâchoire se serrer. Elle savait que Vyrrch disait vrai. Le peuple n’accepterait
jamais d’être dirigé par une Aberrant. Et pourtant, quel autre choix s’offrait
à eux ?


Hormis la vitesse phénoménale à laquelle elle avait appris à
parler, Lucia avait montré peu de signes extérieurs de ses capacités jusqu’à ce
qu’elle ait deux moissons. Mais Anais savait. Si elle était honnête avec
elle-même, elle avait su instinctivement, dès les premiers mois de sa
grossesse, que l’enfant dans son utérus était anormal. Au début, elle n’osait
pas le croire, mais ensuite, lorsqu’elle affronta la réalité de la situation,
elle s’en moquait. Elle n’envisagea pas de le dire à son médecin ; il
aurait conseillé d’empoisonner l’enfant dans l’utérus. Non, elle n’aurait
abandonné Lucia pour rien au monde.


Peut-être avait-ce été sa chute. Peut-être, si elle avait
abandonné Lucia, aurait-elle porté de nombreux bébés en pleine santé par la
suite. Mais elle avait fait son choix, et suite à des complications, elle était
devenue stérile en accouchant. Elle ne pourrait plus avoir d’enfants. Lucia
était le seul enfant qu’elle aurait jamais. L’unique héritière du royaume de
Saramyr.


Ainsi avait-elle caché son enfant au monde, sachant que le
monde la mépriserait. Ils ignoreraient sa nature douce, ses yeux rêveurs et ne
verraient que la créature non humaine, quelque chose à dénicher et à
détruire avant que ses graines ne polluent la pureté du peuple de Saramyr. Elle
avait cru que l’enfant pourrait apprendre à cacher ses malformations, les
maîtriser et les étouffer ; mais cet espoir était anéanti à présent. Sang
du cœur ! comment l’avaient-ils découvert ? Elle avait tellement
veillé à protéger Lucia du regard de ceux qui risqueraient de lui faire du mal.


Ce pays était malade, songea-t-elle amèrement. Malade et
maudit. Tous les ans, de plus en plus d’enfants naissaient Aberrants, de plus
en plus étaient kidnappés par les Tisserands. Les animaux, également, et les
plantes. Les fermiers rouspétaient que le sol même était maléfique, à mesure
que des récoltes entières poussaient difformes. La maladie se propageait depuis
des décennies, et personne ne savait même ce que c’était, et encore moins d’où
elle venait.


La porte s’ouvrit d’un coup, d’une violence qui la fit
trembler, et son mari entra d’un pas furieux, tour noire de rage.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? cria-t-il en
l’attrapant par le bras et la tirant brutalement vers lui. Qu’est-ce que c’est
que ça ?


Elle se libéra brusquement de son emprise et il la laissa.
Il savait où résidait le pouvoir dans leur relation. Elle était l’impératrice
Blood, dirigeante par la lignée. Il n’était qu’empereur par le mariage, un
mariage qui pourrait être annulé si Anais le désirait.


— Bienvenue, Durun, répliqua-t-elle d’un ton
sarcastique, le gratifiant d’un regard noir. La chasse a été bonne ?


— Que s’est-il passé en mon absence ? cria-t-il.
Les choses que j’ai entendues… notre enfant… qu’avez-vous fait ?


— Lucia est exceptionnelle, Durun. Comme vous le
sauriez peut-être, si vous l’aviez vue plus d’une fois par an. Ne prétendez pas
qu’elle est notre enfant. Vous n’avez joué aucun rôle dans son
éducation.


— Alors c’est vrai ? C’est une Aberrant ?
hurla Durun.


— Non ! dit Anais d’un ton brusque au moment même
où Vyrrch disait : « Oui ».


Durun regarda sa femme d’un air ébahi et elle soutint son
regard, imperturbable. Un silence tendu s’ensuivit.


Elle savait comment il réagirait. L’empereur était on ne
peut plus prévisible. La plupart du temps, elle le méprisait avec ses atours
noirs moulants et ses longs cheveux bruns brillants qui tombaient tout droit de
chaque côté de son visage. Elle détestait son allure fière et son nez de
faucon, son visage en lame de couteau et ses yeux foncés. Leur mariage avait
été purement politique, arrangé par ses parents avant leur mort ; mais
s’il lui avait permis de se faire des alliés sûrs et utiles chez les Blood
Batik, elle payait en supportant ce fanfaron indolent de mari. Il avait beau
avoir de bons côtés, il ne les montrait pas en ce moment.


— Vous avez accouché d’une Aberrant ?
murmura-t-il.


— Vous en avez engendré une, riposta-t-elle.


Un accès de douleur subite traversa son visage.


— Savez-vous ce que cela signifie ? Savez-vous ce
que vous avez fait ?


— Savez-vous quelle était l’alternative ?
répliqua-t-elle. Tuer mon seul enfant et faire disparaître Erinima ?
Jamais !


— Vous auriez mieux fait, siffla-t-il.


Un carillon tinta à la porte, anticipant sa riposte.


— Un autre message vous attend, dit Vyrrch dans son
gloussement guttural.


Jetant un dernier regard coléreux à son mari, Anais ouvrit
la porte à la volée et passa à toute allure devant le servant avant qu’il n’ait
le temps de lui dire ce qu’elle savait déjà. Durun repartit comme un ouragan
dans ses appartements. De cela, Anais était reconnaissante. Elle n’avait
toujours aucune idée de la façon dont elle gérerait la colère des familles bien
nées mais elle savait qu’elle s’en sortirait bien mieux si Durun n’était pas à
ses côtés.


 


Les appartements du seigneur Tisserand Vyrrch étaient un
monument de dégradation. Ils étaient miteux et sombres, chauds et mouillés
comme un marécage dans la chaleur du début de l’été. Les volets hauts –
bien fermés alors qu’ils auraient dû être ouverts pour faire entrer de l’air
frais – étaient drapés dans des couches de matières colorées et de
tapisseries. Le lit immense et somptueux s’était effondré dans un coin de la
pièce, les draps étaient sales et tachés. Au milieu trônait une baignoire octogonale.
Ses eaux étaient troubles, jonchées de morceaux flottants de débris et de
fèces. Au fond, un garçon nu regardait désespérément vers le haut.


Partout étaient dispersées les preuves des appétits
terribles du seigneur Tisserand quand il se trouvait dans ses fureurs
post-Tissage. Toutes sortes d’aliments à divers stades de pourriture étaient
éparpillés un peu partout. De jolis fils de soie étaient déchirés et
déchiquetés. Du sang souillait le sol çà et là. Un fouet se trouvait sous le
lit cassé. Un cadavre gisait dans le lit, vieux de plusieurs semaines,
son âge et son sexe étant par bonheur devenus non-identifiables. Un immense
narguilé fumait tout seul, sans surveillance, dans un marécage de vin renversé
et de vêtements mouillés.


Et, en son centre, son corps blanc et atrophié revêtu de
haillons, le seigneur Tisserand était assis en tailleur, portant son Masque.


Le Véritable Masque du seigneur Tisserand Vyrrch était un
très très vieil objet. Ses origines remontaient à Frusric, l’un des plus grands
Pères bordeurs qui n’avait jamais existé. Frusric avait façonné son propre
bronze, l’avait finement martelé pour qu’il soit suffisamment léger à porter.
C’était un chef-d’œuvre : le visage d’un dieu oublié depuis fort
longtemps, l’expression à la fois démente et horriblement saine et
malveillante, des sourcils épais au-dessus d’yeux pareils à des cavités
obscures. Le visage semblait pleurer de désespoir, ou hurler de haine, ou crier
de colère, suivant l’angle selon lequel le touchait la lumière.


Frusric avait donné le nouveau Masque à Tamala tu Jekkyn,
qui l’avait porté jusqu’à sa mort prématurée ; il fut ensuite transmis à
Urric tu Hyrst, maître Tisserand en personne. Depuis Urric, il était ensuite
passé par sept propriétaires sur plus de cent ans, jusqu’à ce qu’il tombe entre
les mains de Vyrrch, à qui son maître l’avait donné, ayant reconnu chez le
jeune homme un grand talent tel qu’il n’en avait jamais vu.


Les Véritables Masques prenaient tout ce que possédaient
leurs propriétaires, les épuisaient, les pourrissaient intégralement ; ils
gardaient ensuite une partie de ce qu’ils avaient pris et le transmettaient au
porteur suivant. Ils les changeaient, les imprégnaient de parcelles de
l’esprit, des souvenirs et de la personnalité de leur propriétaire précédent. À
chaque propriétaire, ils prenaient et transmettaient davantage, jusqu’à ce que
l’esprit ne puisse plus supporter le conflit d’influences, de rêves et
d’expériences. Plus le Masque était vieux, plus il gagnait de pouvoir et plus
vite il conduisait son porteur à la folie. De petits apprentis seraient morts
du choc d’avoir simplement revêtu ce Masque ; Vyrrch avait été immobilisé
trois saisons mais il le maîtrisait. Et le pouvoir qu’il lui avait transmis
n’était ni plus ni moins splendide.


Ce qu’il lui avait enlevé, en revanche, était moins
glorieux. Il avait près de quarante moissons, mais il craquait et avait du mal
à respirer comme un homme trois fois plus âgé. Son visage était devenu hideux.
Un millier de décompositions et de cancers moins importants bouillonnaient dans
son corps brisé et la douleur était constante. Et bien qu’il ne s’en fût pas
rendu compte, le Masque érodait subtilement sa santé mentale comme tous les
autres, jusqu’à ce que, de jour en jour, il fût de plus en plus prêt à sombrer
dans la folie.


Mais il ne ressentait aucune de ces douleurs dans son corps
car il Tissait, et l’extase que cela lui procurait l’emportait sur un océan de
béatitude.


À l’instar de la majorité des Tisserands, on lui avait
appris à visualiser la sensation à sa façon à lui. La matière brute du Tissage
était irrésistible et de nombreux novices avaient trouvé sa beauté à la limite
du supportable et avaient perdu leur volonté de s’en aller. Ils erraient pour
l’éternité, quelque part entre ses fils, perdus dans leur propre paradis privé,
fantômes brillants devenus stupidement les esclaves du Tissage.


Pour Vyrrch, le Tissage était un abysse, une obscurité sans
fin dans laquelle il était un grain de lumière infinitésimal. Et pourtant il
était loin d’être vide. De grands tunnels en boucle serpentaient à travers
l’obscurité, gris, vagues et légèrement irisés, tels d’immenses vers qui se
débattaient et se balançaient, leurs têtes et leurs queues perdues dans
l’éternité. Les vers étaient les fils du Tissage, et il flottait entre eux dans
l’obscurité, où il n’y avait que le néant, uniquement le plaisir pur, simple et
complet de la désincarnation. Créature uniquement faite de sensations, il
sentait la vibration sympathique des fils, un vent lent qui soufflait en lui et
attaquait ses nerfs. À la lisière de sa vue, d’énormes formes semblables à des
baleines glissaient dans l’obscurité. Il n’avait jamais compris ce qu’elles
étaient : pur produit de son imagination ou autre chose d’entièrement
différent ? Il n’avait pas trouvé la réponse car elles lui échappaient
sans aucun effort, restant toujours hors de sa portée. Finalement, il avait
cessé d’essayer, et quant à elles, elles l’ignoraient car il était indigne
d’elles.


Sans bruit, il glissa rapidement entre les fils immenses,
tel un moucheron sur leurs flancs qui se soulevaient. En lisant leurs
vibrations, il trouva le fil qu’il recherchait et, s’armant de courage, il
plongea en lui, traversa son revêtement à toute allure pour gagner le tumulte
grondant à l’intérieur, où le chaos l’engloutit.


À présent, il était une chose infime, une étincelle qui
courait le long des synapses du fil à une vitesse étourdissante, sélectionnant
des embranchements ici et franchissant d’autres pistes là, allant et venant
d’un pas léger, plus rapidement que son esprit pouvait l’appréhender. D’un fil
à l’autre, il oscillait, descendait un petit couloir à toute allure puis un
autre, un million de changements effectués en moins d’une seconde, jusqu’à ce
qu’il finisse par atteindre la terminaison d’un seul fil, et se libère d’un
coup.


Sa vue s’éclaircit à mesure qu’il recouvrait ses sens, et il
se retrouva dans une petite pièce faiblement éclairée. En un sens, elle était
quelconque, à l’exception de la pierre jaune-rouge de ses murs qui
s’effritaient, et des pictogrammes dont ils étaient enduits de façon
désordonnée, formant des phrases et des marmottements primitifs qui ne
voulaient rien dire, des promesses et perversions obscures. Les divagations
d’un fou. Deux lanternes tremblotaient par à-coups, faisant bouger et danser les
bords des briques sombres. Une porte en bois écaillée se referma derrière lui.
Bien qu’il fût loin de trouver un signe grâce auquel identifier son
environnement, des murs suintaient une résonance familière à sa perception
exacerbée. C’était Aderrach, le monastère des Tisserands.


La pièce était vide, mais il sentit approcher trois de ses
camarades. En attendant, il songea aux nouvelles qu’il devait annoncer.


Il n’arrivait pas à croire qu’elle ait pu rester cachée
aussi longtemps. Que l’impératrice héritière pût être une Aberrant… comment
cela avait-il pu lui échapper ? Ce ne fut que lorsqu’il se mit à entendre
les rapports de servants terrorisés, comme quoi une petite fille spectrale
arpentait les corridors du Donjon la nuit, qu’il commença à soupçonner que
quelque chose clochait. De fait, il avait entrepris de mener l’enquête,
cherchant dans le Donjon des preuves de résonances, des tremblements dans le
Tissage qui montreraient que quelqu’un le manipulait, comme une araignée sent
la mouche voleter dans sa toile.


Il ne trouva rien. Et pourtant il y avait quelque chose.
Quoi que ce fût qui provoquât ces manifestations était soit trop subtil pour
être détecté, même par lui, soit venait d’un ordre totalement différent.


Enfin, ses recherches portèrent leurs fruits et il trouva la
piste d’un spectre errant qui arpentait les couloirs du Donjon, provoquant un
infime frémissement dans l’air, si léger qu’il était presque imperceptible.
Pourtant il avait beau sentir qu’il se rapprochait de plus en plus, il ne la
rattrapa jamais ; elle lui échappait toujours. La frustration le
rongea ; ses efforts devinrent presque frénétiques, et pourtant cela ne
semblait que faciliter d’autant plus ses fuites. Jusqu’au jour où l’un de ses
espions entendit par hasard Anais consulter un médecin à propos des rêves
étranges de sa fille et il fit le rapprochement.


Comme beaucoup, il n’avait jamais posé les yeux sur
l’impératrice héritière mais il l’avait espionnée de temps en temps.
L’impératrice héritière était beaucoup trop importante pour lui pour qu’il
respecte le désir de sa mère qu’elle soit protégée et vive dans le secret. Il
comprit immédiatement qu’elle n’était pas aussi malade qu’Anais le prétendait,
mais il perçut également qu’il existait un tas de bonnes raisons pour qu’on ne
fasse pas de mal à une enfant aussi importante que celle-ci. Il l’avait
simplement imputé à la paranoïa que nourrissait Anais quant à sa fille
unique – le seul enfant qu’elle aurait jamais – et avait tout oublié.
Rien ne lui avait alors paru urgent et, au fil des saisons, il oublia tout, ses
pensées glissant à travers son esprit de plus en plus embrouillé puis
s’évanouissant.


Ce fut parce qu’il croyait à ses propres capacités qu’il
décida de ne pas tenir compte de la petite impératrice héritière à partir de
ses investigations initiales autour du spectre ; il aurait sûrement senti
quelque chose si elle avait été aussi insolite que cela. Au début, il n’avait
pas regardé plus attentivement sinon il l’aurait découvert quand il avait
commencé à l’espionner.


La nuit où il avait entendu parler des rêves de
l’impératrice héritière, il s’était servi de son Masque pour la chercher, pour
deviner qui elle était réellement. C’était quelque chose qu’il aurait dû faire
voilà fort longtemps. Pourtant quand il essayait, elle était introuvable. Il
savait qui elle était et où elle se trouvait mais elle était invisible à ses
yeux. Sa conscience semblait glisser sur elle ; elle était inattaquable.
La rage que provoquait cet échec était immense et coûta la vie de trois
enfants. Tout ce temps, il y avait eu une Aberrant sous son nez mais il lui
avait fallu huit ans pour la voir.


À présent il savait qu’il avait affaire à quelque chose sans
précédent. Il réfléchit à qui elle était, à ce que cela pourrait signifier et
il la craignit.


Et pourtant, il avait encore besoin de preuves, et d’une
preuve qui, en aucun cas, ne permettrait de faire le rapprochement avec lui. Il
avait donc envoyé un message au Tisserand de Sonmaga tu Amacha, conseiller du
Barak, qui avait employé un tas d’intermédiaires pour obtenir une mèche de
cheveux de l’impératrice héritière. Quiconque suivant la piste verrait qu’elle
le conduirait à la porte de Sonmaga tu Amacha ; le seul qui connaissait
l’implication de Vyrrch était Bracch, le Tisserand de Sonmaga.


Seul un Tisserand pouvait apporter la preuve concluante
d’une Aberration à condition qu’il voie physiquement la personne ou qu’il ait
un morceau du corps de l’individu à examiner. Avec la mèche de cheveux, Bracch
pouvait convaincre Sonmaga de la vérité.


La petite fille représentait une menace qu’il fallait
éliminer. La situation avait beau être loin d’être désespérée, elle avait le
potentiel de devenir un grand danger pour les Tisserands. Avec un peu de
chance, les Baraks et les grandes familles s’occuperaient d’elle pour lui mais
sinon… eh bien, il faudrait probablement employer des méthodes plus directes.


La porte de la pièce s’ouvrit alors et les silhouettes en
haillons des trois Tisserands entrèrent en traînant les pieds. Pour eux, il
avait l’air d’une apparition flottante, à peine perceptible à la lumière faible
et vacillante.


— Salutations, seigneur Tisserand Vyrrch, croassa un
individu dont le masque était un enchevêtrement d’écorces et de feuilles
façonnées pour ressembler grossièrement à un visage barbu. J’espère que vous
avez des nouvelles ?


— De graves nouvelles, mes frères, répondit Vyrrch d’un
ton doux. De graves nouvelles…
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La maison de ville des Blood Koli se trouvait sur la rive
ouest du Quartier impérial d’Axekami. Le bâtiment original avait été amélioré
au fil des années, en ajoutant une aile par-ci, une bibliothèque par-là,
jusqu’à ce que la masse basse et immense s’étale sur toute l’étendue de
l’enclos qui la protégeait. Son toit était en ardoise noire, sculpté et pointu
en arêtes ; les murs couleur ivoire étaient simples et ordinaires, leur
uniformité étant interrompue par quelques angles de choix ou des hachures
ornementales d’étroites poutres de bois en croisillons. Derrière la maison se
trouvait un petit groupe de bâtiments tout aussi austères : quartiers pour
les gardes, écuries et entrepôts. Le reste du terrain était occupé par un
jardin, bien entretenu et d’une beauté Spartiate. Des chemins caillouteux en
courbe décrivaient un arc autour d’un étang rempli de poissons colorés,
passaient devant une fontaine sculptée et un banc ombragé. Le tout était
entouré d’un mur haut avec une seule porte, qui séparait le terrain des larges
rues du District impérial. Le soleil matinal tapait dur sur la cité, et l’air
était lourd et humide. Pas trop loin, la ziggourat dorée du Donjon impérial se
dessinait indistinctement sur la crête d’une colline, plus haute que tous les
bâtiments de la cité.


Dans la maison de ville, Mishani tu Koli était assise en
tailleur à son bureau et tenait les comptes de la pêche de la dernière saison.
Les Blood Koli possédaient une grosse flottille de pêche qui opérait sur la
baie de Mataxa, dont provenait la plus grosse partie de leurs recettes et de
leur puissance politique. Il était de notoriété publique que les crabes et les
homards estampillés Blood Koli étaient les plus tendres et les meilleurs –
et donc les plus chers – de Saramyr. Tel était l’avantage du contenu
minéral unique des eaux de la baie, prétendait le père de Mishani. Depuis
bientôt deux ans, elle avait été rigoureusement formée à tous les aspects des
affaires et des terres de la famille. En tant qu’héritière des terres des Blood
Koli et du titre de Barakesse à la mort de son père, elle était censée pouvoir
prendre la responsabilité de les diriger. Ainsi, elle tenait les comptes,
donnait des petits coups de pinceau par-ci par-là à mesure qu’elle faisait des
annotations, barrait une ligne, concentrée sur un objectif unique, inquiétant
de par son intensité.


Mishani était une jeune femme de taille moyenne, mince et
aux os très fins, frisant la fragilité. Son visage maigre et pâle, et cependant
très beau, reflétait la sérénité. Aucune expression involontaire ne traversait
jamais son visage : elle était d’une maîtrise absolue. Aucun vacillement
de ses sourcils tracés au crayon ne trahirait sa surprise, à moins qu’elle ne
l’ait décidé ; aucun tic de ses lèvres étroites ne montrerait un petit
sourire satisfait, à moins qu’elle n’ait souhaité l’exprimer. Son petit corps
était presque englouti sous la masse soyeuse de ses cheveux noirs qui lui
arrivaient aux chevilles quand elle était debout. Sa chevelure était domptée
par des bandelettes de cuir bleu foncé qui la séparaient en deux grandes nattes
de chaque côté de son visage et une longue cascade qui tombait librement dans
son dos.


Un carillon retentit de l’autre côté de la porte ourlée de
rideaux qui menait à sa chambre. Elle finit la ligne de comptes sur laquelle
elle travaillait puis fit tinter une petite cloche argentée en guise de
réponse, pour indiquer qu’elle donnait la permission d’entrer. Une servante se
présenta gracieusement, se pencha légèrement, porta les bouts de ses doigts à
ses lèvres et croisa un bras sur sa taille, forme féminine de salutation d’un
supérieur social.


— Vous avez une visiteuse, maîtresse Mishani. Il s’agit
de maîtresse Kaiku tu Makaima.


Mishani la regarda mollement l’espace d’un instant puis un
petit rictus se dessina lentement sur ses lèvres avant de se transformer en
grand sourire de joie. La servante lui sourit en retour, ravie que sa maîtresse
soit si heureuse.


— Dois-je la faire entrer, maîtresse ?


— Faites, répondit-elle. Et apportez-nous des fruits et
de l’eau glacée.


La servante s’en alla et Mishani rangea son matériel
d’écriture et se refit une beauté. En deux ans, depuis sa dix-huitième moisson,
elle avait été extrêmement occupée et avait eu peu de temps à consacrer à ses
amis, mais Kaiku avait été sa compagne tout au long de leur enfance et de leur
adolescence et leur longue séparation l’avait chagrinée. Elles s’étaient écrit
très souvent, dans le style très chargé et poétique du haut saramyrrique, se
confiant leurs rêves, leurs espoirs et leurs craintes. Ça n’était pas
suffisant, visiblement. Mais que cela ressemblait à Kaiku de débarquer comme ça
sans prévenir ! Elle n’avait jamais été du genre à respecter le
protocole ; elle avait toujours l’air de penser, manifestement, qu’elle
était au-dessus de cela, que cela ne s’appliquait pas à elle.


— Maîtresse Kaiku tu Makaima, déclara la servante de
l’autre côté de la porte, puis Kaiku entra.


Mishani la prit dans ses bras et elles s’étreignirent. Enfin
elle recula, garda les mains de Kaiku dans les siennes, leurs bras formant un
pont entre elles.


— Tu as perdu du poids, dit-elle. Et tu es pâle. Tu es
malade ?


Kaiku rit. Elles se connaissaient depuis trop longtemps pour
ne pas être d’une franchise brutale.


— Quelque chose comme ça, dit-elle. Mais toi, tu as
plus que jamais l’air d’une jeune femme noble. La vie de la cité doit bien te
réussir.


— La baie me manque, reconnut Mishani en s’agenouillant
sur l’un des tapis élégants qui jonchaient le sol. Je l’avoue, cela m’exaspère
de devoir passer mes journées à compter le poisson, à évaluer le prix des
bateaux et à ce qu’on me le rappelle chaque jour. Mais je commence à apprécier
de faire les comptes.


— Vraiment ? fit Kaiku, incrédule, en s’asseyant
en face de son amie. Ah, Mishani, le travail répétitif et ennuyeux, ça a
toujours été ton fort !


— J’imagine que je dois le prendre comme un compliment
vu que c’était toi qui étais toujours trop frivole et trop fantasque pour
suivre les cours, enfant.


Kaiku sourit. Rien que le fait de voir son amie éloignait
les terreurs qu’elle avait endurées. Elle était la mémoire vivante de l’époque
antérieure à la tragédie. Elle avait un peu changé : si l’on enlevait ce
qui restait de son enfance, ses petits traits fins devenaient féminins. Et elle
parlait sur un ton plus formel que dans les souvenirs de Kaiku, ton qu’elle
avait probablement emprunté à la cour. Mais en dépit de tout cela, elle était
toujours la même Mishani, et cela eut l’effet d’un baume sur le cœur blessé de
Kaiku.


La servante fit formellement sonner le carillon et
entra ; elle n’avait pas besoin que sa maîtresse fasse tinter la cloche de
permission quand celle-ci l’avait déjà conviée. Elle dressa une table basse en
bois à côté de Kaiku et de Mishani, y déposa un saladier de fruits tranchés et
versa de l’eau glacée dans deux verres. Enfin, elle ajusta les paravents pour
optimiser les infimes souffles du vent qui agitaient la matinée ensoleillée,
puis s’en alla discrètement. Kaiku l’observa et se souvint d’une autre
servante, d’une époque antérieure à la tragédie, avant que la mort ne la frôle.


— Alors Kaiku, que me vaut l’honneur de cette
visite ? demanda Mishani. La route est longue de la forêt de Yuna à
Axekami. Restes-tu longtemps ? Je vais te faire préparer une chambre. Et
tu auras besoin de vêtements convenables. Que portes-tu donc ?


Le sourire de Kaiku semblait fragile, laissant transparaître
de la tristesse. Les yeux de Mishani se teintèrent à leur tour de chagrin et de
compassion.


— Que s’est-il passé ? s’enquit-elle.


— Ma famille est morte, répondit simplement Kaiku.


Mishani réprima automatiquement sa surprise, ne trahit
aucune réaction. Puis, se souvenant à qui elle parlait, elle se détendit et
laissa libre cours à son horreur, recouvrant sa bouche de sa main, sous le
choc.


— Non, souffla-t-elle. Comment ?


— Je te raconterai, dit Kaiku. Mais il n’y a pas que
ça. Je ne suis peut-être plus comme dans tes souvenirs, Mishani. Quelque chose
est en moi, quelque chose… d’étranger. J’ignore ce que c’est mais c’est
dangereux. Je te demande ton aide, Mishani. J’ai besoin de ton aide.


— Bien sûr, répliqua Mishani en prenant de nouveau les
mains de son amie. Tout ce que tu veux.


— Pas de précipitation, fit Kaiku. Écoute d’abord mon
histoire. Tu es en danger, rien qu’en te trouvant à côté de moi.


Mishani se cala bien dans sa chaise et fixa son amie. Une
telle gravité était inhabituelle chez Kaiku. Elle avait toujours été la
volontaire, la bornée, celle qui emprunterait tout chemin qui lui conviendrait.
À présent, son ton était celui d’une coupable.


— Alors raconte-moi, dit-elle. Et n’oublie rien.


Kaiku lui raconta tout, un conte qui commença par sa propre
mort et se termina par son arrivée à Axekami, après avoir acheté un passage sur
un skiff en aval de Ban avec l’argent qu’elle avait trouvé dans son sac. Elle
lui parla d’Asara, combien sa servante digne de confiance s’était révélée ne
pas être celle qu’elle croyait, et lui raconta comment Asara était morte. Elle
lui confia que les prêtres d’Enyu l’avaient sauvée et lui parla du masque
qu’Asara avait pris chez elle, masque que son père avait rapporté lors de son
dernier voyage. Et elle lui fit part de son serment à Ocha : elle
vengerait le meurtre de sa famille.


Quand elle eut terminé, Mishani était extrêmement calme.
Kaiku l’observa, comme si elle pouvait deviner ce qui se tramait sous sa façade
immobile. Ce nouveau sang-froid n’était pas familier à Kaiku, c’était quelque
chose que Mishani avait acquis en accompagnant son père dans les cours de
l’impératrice ces deux dernières années. Là-bas, chaque mouvement et chaque
nuance pouvait trahir un secret ou coûter une vie.


— Tu as le masque ? demanda-t-elle enfin.


Kaiku le sortit de son sac et le tendit à son amie. Mishani
le regarda attentivement et le retourna sous ses yeux. Le malicieux visage
rouge et noir la regarda d’un air ironique. Beau et laid à la fois, il n’avait
toutefois rien de plus que les nombreux masques qu’elle avait vus, que
portaient les acteurs au théâtre. Il avait l’air parfaitement normal.


— Tu as essayé de le mettre ?


— Non, fit Kaiku. Et si c’était un Véritable
Masque ? Je deviendrais folle ou je mourrais, ou pire.


— Très sage, répliqua Mishani d’un ton songeur.


— Dis-moi que tu crois mon histoire, Mishani. Il faut
que je sache que tu ne doutes pas de moi.


Mishani opina du chef, faisant trembler sa volumineuse
cascade de cheveux noirs en même temps.


— Je te crois, dit-elle. Bien sûr que je te crois. Et
je ferai tout ce que je peux pour t’aider, chère amie. (Kaiku souriait de
soulagement, des larmes perlant dans ses yeux. Mishani lui rendit le masque.)
Quant à lui, j’ai un ami qui étudie les coutumes des Pères bordeurs. Peut-être
pourrait-il nous éclairer.


— Quand pouvons-nous le voir ? demanda Kaiku,
excitée.


Mishani la gratifia d’un regard impassible.


— Ce ne sera pas aussi simple.


 


Les appartements de Lucia tu Erinima étaient cachés tout au
fond du cœur du Donjon impérial, soigneusement surveillés et hors d’atteinte.
Les pièces étaient nombreuses mais il y avait toujours des gardes ou des
tuteurs qui faisaient les cent pas ou des bonnes d’enfants ou des cuisiniers
qui travaillaient dur. Le monde de Lucia était constamment en effervescence, et
pourtant elle était seule. Elle était encore plus prisonnière que jamais et les
visages qui l’entouraient la regardaient avec inquiétude, songeant combien la
vie de cette pauvre enfant devait être misérable, car le monde la détestait.


Mais Lucia n’était pas triste. Elle avait fait beaucoup de
nouvelles rencontres ces dernières semaines, véritable tourbillon par rapport à
la vie qu’elle menait avant que le voleur ne lui prenne une mèche de cheveux.
Sa mère lui rendait souvent visite, accompagnée de gens importants, des Baraks,
des ur-Baraks, des marchands et des officiels. Lucia se montrait toujours d’une
sagesse exemplaire. Parfois ils la regardaient avec un dégoût à peine
dissimulé, d’autres fois avec de l’appréhension ou de la gentillesse. Ceux qui
arrivaient, prêts à la mépriser, repartaient médusés, se demandant comment une
enfant aussi belle et intelligente pouvait héberger le mal contre lequel les
Tisserands les mettaient en garde. Certains laissaient leurs préjugés derrière
eux quand ils sortaient ; d’autres les serraient jalousement contre leur
poitrine.


— Votre mère est très courageuse, disait Zaelis, son
précepteur préféré. Elle montre à ses alliés et à ses ennemis quelle fille
bonne et intelligente vous êtes. Parfois, la peur que l’on a de l’inconnu est
bien, bien pire que la réalité.


Lucia en convint, de son air préoccupé et rêveur. Elle
savait qu’il y avait plus et plus profond mais ces réponses arriveraient en
temps et heure.


Elles arrivèrent alors qu’elle se trouvait en compagnie de
Zaelis, en un doux après-midi, et que l’impératrice Blood Anais amena
l’empereur.


Elle était assise sur un petit tapis près des longues
fenêtres triangulaires de sa salle d’étude, où le soleil s’infiltrait en
dessinant de grandes dents éblouissantes et en se projetant sur les carreaux
couleur sable devant elle. Zaelis lui enseignait le catéchisme de la naissance
des étoiles, lui donnant les questions et les réponses sur son ton de basse
rauque et éraillé. Elle connaissait cette histoire par cœur : Abinaxis,
l’Étoile unique, avait explosé et s’était répandue dans tout l’univers, et de
ce chaos était née la première génération des dieux. Assise bien droite et
l’air, comme d’habitude, distrait, Lucia écoutait et se souvenait, tandis qu’au
fond de sa tête, elle entendait les murmures des esprits du vent de l’ouest
siffler des absurdités en affluant dans la cité.


Zaelis marqua une pause lorsqu’un coup de vent souffla dans
la pièce et Lucia leva brusquement les yeux, comme si quelqu’un avait parlé
derrière son épaule.


— Que disent-ils, Lucia ? lui demanda-t-il.


Lucia reposa son regard sur Zaelis ; lui seul estimait
que ses dons étaient précieux et non pas honteux. Tous les précepteurs, les
bonnes d’enfants et le personnel avaient juré le secret sous peine de mort en
ce qui concernait ses dons ; ils détournaient systématiquement les yeux
s’ils la voyaient jouer avec les corbeaux et la faisaient taire si elle
racontait ce que le vieil arbre dans le jardin lui avait confié. Mais Zaelis
l’encourageait, croyait en elle. En fait, sa ferveur inquiétait un peu Lucia,
parfois.


— Je ne sais pas, dit-elle. Je ne les comprends pas.


— Un jour, peut-être, vous les comprendrez, répondit
Zaelis.


— Peut-être, répliqua Lucia avec brusquerie.


Elle sentit l’arrivée de Durun avant même de l’entendre.
L’intensité de sa passion l’effrayait. Il était une boule de feu, brûlant toujours
de colère, d’orgueil, de haine ou d’envie. En l’absence de tout ce qui
chauffait son sang, il sombrait dans l’ennui. Il n’éprouvait pas de plus belles
émotions, n’avait aucun intérêt intellectuel et ne se livrait pas à la moindre
introspection. Sa flamme rugissait aveuglément, ou pas du tout.


L’empereur pénétra dans la pièce à grandes enjambées et
s’arrêta devant eux, sa cape noire retombant à contrecœur sur ses larges
épaules. Anais l’accompagnait. Zaelis se leva et lui fit la révérence de
mise ; Lucia en fit de même.


— Alors c’est elle, dit Durun, ignorant totalement
Zaelis.


— C’est la même que celle que vous avez vue
auparavant, chaque fois que vous avez pris la peine de lui rendre visite,
rétorqua Anais.


Vu leur attitude, il était évident qu’ils venaient de se
disputer. Le visage d’Anais était tout rouge.


— Je n’avais alors aucune idée que je recelais une
vipère, répondit froidement Durun. (Il jaugea Lucia. Elle lui rendit son regard
avec un calme placide.) S’il n’y avait pas cette distance dans ces yeux, je
croirais que c’est une enfant normale.


— C’est une enfant normale, rétorqua Anais d’un
ton brusque. Vous êtes aussi mauvais que Vyrrch. Il me harcèle, impatient
d’avoir l’opportunité de… (Elle s’arrêta et jeta un coup d’œil furtif à Lucia.)
Devons-nous faire cela devant elle ?


— Vous lui avez dit, j’imagine ? Que la cité
s’insurgeait contre elle ?


Zaelis ouvrit la bouche et la referma. Il se gardait bien
d’interférer pour le compte de l’enfant. Si l’empereur n’écoutait pas sa femme,
il écouterait encore moins un érudit.


— Vos ambitions mèneront ce pays à la ruine, Anais,
l’accusa Durun. Votre arrogance à vouloir faire une impératrice de cette
abomination déchirera Saramyr. Chaque vie perdue vous restera sur la
conscience !


— Alors soit, siffla-t-elle. Des guerres ont été menées
pour des causes bien moins importantes. Regardez-la, Durun ! C’est une
belle enfant… votre enfant ! Elle est tout ce que vous pourriez
souhaiter avoir comme fille, comme impératrice. Ne vous laissez pas aveugler
par de la haine dissimulée par la tradition et les usages !
Vous écoutez trop les Tisserands et réfléchissez trop peu par vous-même !


— Vous aussi, répliqua-t-il. Avant d’engendrer ça !
(Il désigna brutalement Lucia du doigt qui observait impassiblement leur
échange.) Voilà que vous utilisez des arguments que vous auriez méprisés
avant ! C’est une Aberrant ! Et ce n’est pas mon enfant !


Sur quoi, il se retourna dans un grand mouvement de cape
mélodramatique et s’en alla d’un air digne. Le visage d’Anais était tendu de
rage mais il suffit d’un regard lancé à sa fille pour qu’il s’adoucisse. Elle
s’agenouilla à côté de Lucia de sorte que leurs visages soient à la même
hauteur et la serra dans ses bras.


— Ne l’écoute pas, mon enfant, murmura-t-elle. Ton père
ne comprend pas. Il est en colère mais il apprendra. Ils apprendront tous.


Lucia ne répondit pas, mais elle répondait rarement.



7


Six journées ensoleillées s’étaient écoulées au temple
d’Enyu sur les rives de la Kerryn et, à chaque jour qui se levait, Tane se
sentait de plus en plus loin de sa paix intérieure.


Il s’était baladé loin aujourd’hui, une fois acquittés ses
devoirs de la matinée. En tant qu’acolyte, les prêtres lui donnaient le loisir
de le faire. La vie à Enyu ne consistait pas en rituels et en corvées mais en
une communion avec la nature. Chacun allait de sa méthode pour calmer son état
d’esprit. Tane cherchait encore la sienne.


Le monde basculait vers la frontière grisante qui séparait
le printemps de l’été et les journées étaient chaudes et remplies de
moucherons. Tane gravit péniblement les sentiers de la forêt, chemise nouée
autour de la taille et torse nu, à l’exception de la sangle du fusil accroché
dans son dos. Son corps mince et bronzé ruisselait de sueur dans les confins
humides des arbres. Le soleil se dirigeait vers l’ouest ; il devrait
bientôt faire demi-tour, au risque de se retrouver coincé dans la forêt une
fois l’obscurité tombée. Les malheurs arrivaient avec la nuit, aujourd’hui plus
que jamais.


Le mécontentement régnait partout. La forêt semblait
mélancolique, même sous le soleil. Les prêtres rouspétaient que la corruption
avait envahi la terre, que même le sol s’acidifiait. La déesse Enyu
s’affaiblissait, souffrant sous l’influence d’un mal aux origines inconnues. À cette
pensée, Tane sentit sa frustration s’accroître. À quoi servaient-ils, ces
prêtres de la nature, s’ils ne pouvaient rien faire, à part se lamenter sur le
mal de la terre qui les frappait ? À quoi bon ces invocations, ces
sacrifices et ces bénédictions s’ils ne pouvaient défendre la déesse qu’ils
prétendaient aimer ? Ils parlaient, parlaient et personne ne faisait rien.
Une guerre était menée par-delà le voile de la vision humaine et le camp de
Tane était tout simplement en train de la perdre.


Mais ces questions n’étaient pas les seules choses qui le
tourmentaient et anéantissaient ses tentatives pour trouver la sérénité. Il
avait beau travailler dur pour se distraire, il se surprit à être incapable
d’oublier la jeune femme qu’il avait trouvée enfouie sous les feuilles au pied
d’un arbre bienveillant. Des images, des sons et des odeurs, immortalisés dans
ses souvenirs, refusaient de disparaître alors que d’autres s’évanouissaient.
Il se rappelait son expression de surprise, ses cheveux qui fouettaient son visage
quand elle pivotait sur elle-même pour le trouver derrière elle quand elle ne
s’y attendait pas, l’odeur de ses larmes quand il l’observait, chagrinée. Il
connaissait la forme de son visage, paisible dans son sommeil, davantage que le
sien. Il se maudit de soupirer pour elle comme un enfant et pourtant il pensait
à elle et les souvenirs se renouvelaient à chacune de ses visites.


Il constata que ses pas l’emmenaient vers une source, où de
l’eau froide tombait en cascade d’une paroi rocheuse accidentée dans un bassin
avant de s’égoutter dans la pierre. Il était déjà venu ici quelques fois, les
jours les plus chauds de l’été, et là, cela sembla une idée merveilleuse de se
rafraîchir avant de rentrer chez lui. Il gravit péniblement un chemin boueux
pour gagner le bassin, caché derrière les amas d’arbres. Il se déshabilla et
plongea dans l’eau glacée, savourant le choc délicieux de l’impact. Lavant à
grande eau la sueur salée à l’aide de sa paume, il plongea puis refit surface
plusieurs fois avant que la température de l’eau ne commence à être désagréable
puis nagea jusqu’au bord pour ressortir.


Il y avait une femme dans les arbres, appuyée contre un
fusil, l’observant.


Il s’arrêta net, ses yeux se posant sur son propre fusil sur
son tas de vêtements au bord du bassin. Il pourrait très bien s’en emparer
avant qu’elle ne lève son arme mais il n’aurait aucune chance d’amorcer et de
tirer le premier. Si telle était son intention. En fait, elle semblait plutôt
amusée.


Elle était extrêmement belle, même vêtue de sa tenue de
voyage marron austère. Elle avait les cheveux longs, parsemés de mèches rouges
dans un noir onyx naturel, et ils étaient lâchés pour tomber naturellement
autour de son visage. Elle ne portait pas de maquillage, ni d’ornements dans
les cheveux : les mèches teintes étaient sa seule concession au manque de
naturel. Sa beauté était entièrement dépourvue d’artifices.


— Vous nagez bien, remarqua-t-elle d’un ton sec.


Tane hésita un instant puis sortit pour récupérer ses
vêtements. La nudité ne le dérangeait pas et il refusait qu’on lui parle de
haut pendant qu’il pataugeait dans l’eau. Elle l’observa – tout aussi
imperturbable – enfiler son pantalon sur les courbes mouillées et musclées
de ses jambes et de ses fesses. Il n’alla pas jusqu’à prendre son fusil. Elle
n’avait pas l’air hostile, au moins.


— Je cherche quelqu’un, dit l’étrangère après un
moment. Une femme qui s’appelle Kaiku tu Makaima. (Il ne fut pas assez rapide
pour dissimuler la réaction sur son visage.) Je vois que vous connaissez ce
nom, ajouta-t-elle.


Tane passa ses mains sur sa figure, ôtant l’eau sur son
crâne rasé.


— Je sais qu’elle a subi un grand malheur entre les
mains de quelqu’un, dit-il. Êtes-vous ce quelqu’un ?


— Sûrement pas, répondit-elle. Je m’appelle Jin. Je
suis une Messagère impériale.


Elle balança son fusil sur son dos et s’approcha de lui,
remonta sa manche pour lui dévoiler son avant-bras. Un long tatouage complexe
s’étendait de son poignet à l’intérieur de son coude : l’estampe de la
Guilde des Messagers. Tane hocha la tête.


— Tane tu Jeribos. Acolyte d’Enyu.


— Ah. Alors le temple n’est pas loin.


— Pas loin, acquiesça-t-il.


— Peut-être pourriez-vous me montrer ? Il ne va
pas tarder à faire noir et la forêt n’est pas sûre.


Tane la regarda de la tête aux pieds avec une once de
suspicion mais il n’avait jamais réellement envisagé de la repousser. Son
accent et ses manières témoignaient d’une bonne éducation et probablement
qu’elle était bien née, et de plus, c’était le devoir de chaque homme et de
chaque femme d’offrir abri et assistance à un Messager impérial. Et que son
message fût pour Kaiku l’intriguait grandement.


— Venez avec moi, alors, dit-il.


— Me parlerez-vous de ce… grand malheur sur la
route ? demanda Jin.


— Me parlerez-vous du message que vous avez pour
elle ?


Jin rit.


— Vous savez que je ne peux pas, répondit-elle. J’ai
juré sur ma vie de ne le remettre qu’à elle.


Tane la gratifia soudain d’un grand sourire, lui montrant
qu’il plaisantait. Sa frustration venait de disparaître, remplacée par de la
bonne humeur. Ses humeurs étaient souvent changeantes ; c’était quelque
chose en lui qu’il avait accepté depuis longtemps. Il supposait qu’il y avait
une raison à cela, quelque part dans son passé ; mais son passé était un
endroit qu’il aimait très peu revisiter. Son enfance était assombrie par la
terreur de l’ombre qui se tenait sur le pas de sa porte, la nuit, le souffle
lourd, les mains uniquement emplies de douleur.


Ils parlèrent sur le chemin en rentrant au temple, alors que
la nuit approchait. Jin l’interrogea sur Kaiku et il raconta ce qu’il savait de
sa visite. Il ne fit aucune mention de sa destination, en revanche. Il n’avait
nulle envie de révéler quoi que ce soit à un étranger, Messager impérial ou
pas. Il avait envie de protéger Kaiku car c’était lui qui lui avait sauvé la
vie, lui qui l’avait soignée jusqu’à ce qu’elle recouvre la santé, et il
chérissait ce lien. Il voulait être sûr de Jin avant de l’envoyer sur la route
d’Axekami.


Alors qu’ils marchaient, Tane se rendit compte, à sa grande
déception, qu’il avait mal évalué le temps qu’il faudrait pour revenir du
ruisseau au temple. Peut-être avait-il inconsciemment ralenti le pas pour se
caler sur celui de Jin et il avait été tellement préoccupé par sa conversation
qu’il n’avait rien remarqué. Quelle que fût la raison, les dernières lueurs du
jour pleuraient du ciel et il leur restait encore un kilomètre et demi à
parcourir. La masse d’Aurus qui se dressait indistinctement rayonnait de blanc
à travers les arbres, basse à l’horizon. Iridima, la lune la plus claire, ne
s’était pas encore levée et Neryn resterait fort probablement cachée ce soir.


— C’est encore loin ? demanda Jin.


Elle s’était poliment retenue de lui demander s’ils
s’étaient perdus depuis un bon moment.


— Tout près, fit-il. (Il était gêné d’avoir mal évalué
la distance mais ce n’était pas pour autant qu’il avait perdu sa belle humeur,
loin de là. La lune, à elle seule, suffisait à l’éclairer.) Ne vous inquiétez
pas si on ne voit plus rien. J’ai grandi dans la forêt, j’ai une excellente
vision nocturne.


— Moi aussi, répondit Jin.


Tane la regarda, prêt à lui offrir d’autres paroles
encourageantes, mais il fut trop choqué quand il vit ses yeux briller au clair
de lune, deux soucoupes de blanc vif réfléchi, comme les yeux d’un chat. Puis
ils entrèrent dans l’ombre et ce fut terminé. La voix de Tane s’assécha dans sa
poitrine et il lui tourna le dos, marmonnant une bénédiction protectrice en
silence. Il réaffirma sa résolution de ne rien dire de Mishani, l’amie de
Kaiku, jusqu’à ce qu’il fût certain qu’elle ne lui voulait aucun mal.


Ils étaient presque arrivés au temple lorsque Tane ralentit
brusquement. Jin se retrouva à ses côtés en un instant.


— Quelque chose ne va pas ? murmura-t-elle.


Tane lui jeta un coup d’œil furtif. Il était toujours un peu
troublé par ce qu’il avait vu dans ses yeux. Mais ça n’avait rien à voir avec
elle, présuma-t-il. La forêt ressentait le mal. Cet instinct était trop
fort pour qu’il l’ignore.


— Les arbres ont peur, marmonna-t-il.


— Ils vous le disent ?


— En un sens, oui.


Il n’avait ni le temps ni l’envie de développer.


— Alors je vous crois, dit Jin en dégageant ses cheveux
de son visage. Sommes-nous près de chez vous ?


— Juste de l’autre côté de ces arbres, marmonna Tane.
C’est ce qui m’inquiète.


Ils avancèrent prudemment, en silence cette fois. Tane
remarqua avec satisfaction que Jin avançait sans bruit à travers la forêt. Son
humeur sombra rapidement en mauvais pressentiment. Il défit la sangle de son
fusil et l’agrippa très fort, à mesure qu’ils traversaient les ombres bleues en
direction de la clairière où se trouvait le temple.


En lisière des arbres, ils s’accroupirent et regardèrent
l’étendue en pente de la colline herbeuse entre la rivière à leur gauche et le
temple. Des lumières brûlaient doucement à certaines fenêtres. Le vent secouait
légèrement les arbres. Le grand disque d’Aurus dominait l’horizon devant eux,
dérivant lentement loin de la lisière des arbres. Pas un insecte ne jacassait,
pas un animal ne hurlait. Tane sentit la chair de poule parcourir son crâne.


— Est-ce toujours aussi tranquille ? s’enquit Jin.


Tane ignora sa question, observant la scène. Les prêtres
étaient en général à l’intérieur à la tombée de la nuit. Il observa le temple
un peu plus longuement, espérant qu’une lumière s’allumerait ou s’éteindrait,
qu’un visage apparaîtrait à l’une des fenêtres, tout ce qui pourrait montrer
des signes de vie à l’intérieur. Mais rien.


— Peut-être que je suis idiot, dit-il, prêt à se lever
et à sortir de sa cachette.


Jin lui prit le bras, d’une étreinte étonnamment forte.


— Non, dit-elle, vous n’êtes pas idiot.


Il la regarda et vit quelque chose dans son expression qui
la trahit.


— Vous savez ce que c’est, dit-il. Vous savez ce qui ne
va pas.


— J’ai des soupçons, répondit-elle. Attendez.


Tane se réinstalla dans sa cachette et se concentra sur le
temple. Il connaissait chacun de ses plans couleur crème, chaque poutre de
cendre noire qui supportait chaque mur, chaque fenêtre carrée et simple. Il
savait que l’étage supérieur était construit en retrait de l’étage inférieur,
pour s’encastrer parfaitement dans la côte de la colline. Ce temple était son
chez-lui depuis fort longtemps et pourtant il n’avait jamais eu le sentiment
d’être chez lui, en dépit de tous ses efforts. Il n’avait jamais vraiment été
chez lui nulle part, en dépit de tous les efforts qu’il avait faits pour
s’adapter.


— Là-bas, dit Jin.


Mais Tane l’avait déjà vu sur le toit, du côté du temple,
hors du champ visuel, telle une énorme araignée à quatre pattes : un shin-shin.
Il avançait à pas furtifs, avec précaution, son torse noir pendillant entre le
berceau que formaient ses pattes semblables à des échasses, les yeux brillant
comme des lanternes. Tandis que Tane l’observait, de plus en plus terrorisé, il
en aperçut un autre descendre précipitamment des arbres, traverser la clairière
en quelques minutes pour se coller à l’un des murs extérieurs, pratiquement
invisible. Puis un troisième, suivant le premier sur le toit, balayant du
regard la limite des arbres où ils étaient accroupis.


— Par la grâce d’Enyu… souffla-t-il.


— On doit y aller, dit Jin d’un ton insistant en posant
une main sur son épaule. On ne peut pas les aider.


Mais Tane n’avait pas l’air de l’entendre, car il vit à cet
instant l’un des prêtres apparaître à une fenêtre du haut, écoutant dans un froncement
de sourcils le silence de la forêt, sans avoir conscience des formes noires et
grêles qui rampaient sur le toit juste au-dessus de lui.


— Vous ne pouvez pas vous battre ! siffla Jin.
Vous n’avez aucune arme contre eux !


— Je ne laisserai pas mes prêtres mourir dans leurs
lits, cracha-t-il.


Se débarrassant d’elle d’un coup d’épaule, il se leva et
tira en l’air. La détonation fut assourdissante dans le silence. Les yeux
brillants du shin-shin le fixèrent brusquement.


— Démons dans le temple ! hurla-t-il. Démons dans
le temple !


Sur quoi il amorça et tira de nouveau. Cette fois, le prêtre
disparut de la fenêtre et il entendit les cris de l’homme quand il se précipita
au cœur du bâtiment.


— Idiot ! dit Jin avec rage. Vous allez nous tuer
tous les deux. Courez !


Elle l’entraîna, il vacilla sur ses jambes et la suivit, la
sensation des yeux du shin-shin qui le sondaient lui ayant dérobé tout son
courage.


L’un des shin-shin descendit non sans mal du toit du temple
et se précipita dans leur direction. Un autre surgit de la limite des arbres et
se dirigea vers eux. Deux autres ombres traversèrent la clairière à toute
vitesse, se faufilèrent par les fenêtres ouvertes du temple avec une facilité
insidieuse et, de l’intérieur, le premier hurlement se fit entendre.


Tane et Jin coururent à travers les arbres, esquivant les
branches qui battaient l’air et les racines qui formaient des voûtes en travers
de leur chemin. Des choses les fouettèrent dans la nuit, trop rapidement pour
qu’ils voient ce que c’était. Derrière, ils entendaient les crissements des
shin-shin, produisant un bruit de scie dans l’obscurité chaude, qui
s’interpellaient. Tane avait la tête qui tournait, la moitié de son esprit
concentrée sur ce qui se passait au temple, l’autre moitié sur sa fuite. Courir
était fuir ses instincts – il voulait aider les prêtres, c’était sa
coutume, c’était sa façon de réparer les crimes de son passé. Mais il en
connaissait suffisamment sur les shin-shin pour discerner la vérité dans les
mots de Jin. Il ne pouvait rien faire contre eux. À l’instar de la plupart des
démons, ils méprisaient le contact du fer, mais même le fer dans une balle de
fusil ne les arrêterait pas longtemps. Les attaquer serait suicidaire.


— La rivière ! cria brusquement Jin, ses cheveux
noirs et rouges giflant son visage. Allons à la rivière ! Les shin-shin ne
savent pas nager.


— La rivière est trop forte ! répliqua
automatiquement Tane. (Puis la solution lui vint :) Mais il y a un
bateau !


— Amenez-nous là-bas ! fit Jin.


Tane passa devant elle d’un bond, les conduisit sur une
pente en diagonale en bas du flanc de colline. La pente descendait de plus en
plus et, d’un seul coup, il entendit un cri et sentit quelque chose le frapper
par-derrière. Jin avait trébuché, incapable de contrôler sa vitesse, et tous
deux roulèrent et descendirent la pente en dégringolant. Tane heurta un tronc
d’arbre avec suffisamment de force pour se casser un os mais Jin était quelque
peu empêtrée avec lui et quand elle dégringola devant lui, elle l’entraîna dans
sa chute. Ils firent une halte en bas d’un large fossé naturel, un ruisseau
d’antan. Jin s’arrêta à peine pour récupérer et se remit debout en une seconde,
entraînant Tane avec elle. Elle ramassa son fusil quand il tomba bruyamment à
côté d’elle. Les crissements du shin-shin étaient affreusement près, presque
sur eux.


— Par ici ! siffla Tane en l’entraînant vers lui.


Il y avait une vaste cuvette où les racines d’un arbre
empiétaient sur les bords du fossé, formant un surplomb. Tane défit les sangles
de son fusil – qui ne s’étaient miraculeusement pas détachées de son
épaule durant la chute – et descendit non sans mal, faisant passer son
corps de justesse. Il y avait juste assez de place pour que Jin en fasse
autant, en se collant à lui. Quelques instants plus tard, ils entendirent un
doux bruit sourd quand un shin-shin descendit des arbres et atterrit fermement
dans le fossé.


Tous deux retinrent leur souffle. Tane perçut le pouls de
Jin contre sa poitrine, sentit l’odeur de ses cheveux. En temps normal, cela
l’aurait excité – les prêtres d’Enyu n’avaient pas fait vœu de célibat,
comme le faisaient d’autres ordres – mais la situation dans laquelle ils
se trouvaient lui coupa toute ardeur. De leur cachette au niveau du sol, ils
pouvaient seulement voir les bouts pointus des pattes-échasses du shin-shin
bouger en poursuivant sa proie. Il les avait perdus de vue quand ils avaient
dégringolé et les cherchait de nouveau. Une légère chute de poussière fut le
seul signe annonciateur de l’arrivée du second démon dans le fossé : celui
qui avait suivi leur piste le long de la pente et que leur disparition médusait
tout autant.


Tane entama un mantra silencieux dans sa tête. C’en était un
qu’il n’avait pas récité depuis qu’il était enfant, un poème inventé qui ne
voulait rien dire, qui, selon lui, pouvait le rendre invisible s’il se
concentrait suffisamment. Mais, à l’époque, il se cachait de quelque chose de
complètement différent. Quelques instants plus tard, il l’adapta pour y inclure
une courte prière à Enyu : Protège-nous, Déesse de la Terre, cache-nous
à leur vue.


Les bouts pointus des pattes du shin-shin avançaient au
clair de lune, exprimant leur incertitude. Ils savaient que leur proie était là
et pourtant ils ne la voyaient pas. Tane sentit l’épouvante glaciale de leur
présence s’infiltrer dans sa peau. L’étroite fente de vision entre le corps de
Jin et le surplomb des racines épaisses et le sol risquait de se remplir d’un
instant à l’autre avec les yeux brillants du shin-shin, et, s’ils étaient
découverts, ils seraient sans défense. Il crut sentir leurs regards rivés sur
lui, pénétrer la terre pour les trouver blottis ici.


Le temps semblait s’étirer. Tane sentit ses muscles se
tendre en réponse à la tension. L’un des shin-shin bougea brusquement, faisant
sursauter Jin. Mais quoi qu’il ait vu, ce n’était pas eux. Il retourna vers son
compagnon et ils reprirent leur étrange attente. Tane serra les dents et se
concentra sur son mantra pour se calmer. Cela lui fit peu de bien.


Puis, un nouveau bruit, cette fois, lourd et maladroit. Le
shin-shin prit place en guise de réponse. Tane connaissait ce bruit mais
n’arrivait pas à le replacer dans ses souvenirs. Les pas d’un animal mais
lequel ?


Un ours qui bâillait en grognant décida pour lui.


Les shin-shin étaient de nouveau en proie au doute, le
mouvement de leurs pieds trahissant leur réaction. L’ours gronda de nouveau, se
mit lourdement sur ses pattes avant et avança lentement. Les démons poussèrent
un cri strident, firent une espèce de cliquetis et filèrent comme des flèches,
tentant de le faire fuir en l’effrayant ; mais, implacable, il se dressa
sur ses pattes puis piétina de nouveau dans un grondement féroce. Un galop
souple s’ensuivit lorsque l’ours courut vers eux, pas intimidé le moins du
monde par leur apparition. Les shin-shin se dispersèrent lorsqu’il longea le
fossé d’un pas lourd, poussant de petits cris et sifflant leur déplaisir, mais
ils cédèrent et, en quelques minutes, ils s’en allèrent, repartirent dans les
arbres à la recherche de leur proie perdue.


Tane relâcha le souffle qu’il réprimait, bien qu’ils ne
furent pas encore hors de danger. Ils entendaient l’ours approcher dans le
grand fossé, l’entendaient renifler bruyamment en les cherchant.


— Mon fusil… murmura Jin. S’il nous trouve…


— Non, siffla-t-il. Attendez.


Puis, d’un seul coup, l’ours surgit dans la cuvette, son
museau marron aux poils durs remplissant leur vue quand il les renifla. Jin se
cramponna à la gâchette de son fusil pour lui faire peur mais Tane lui saisit
le poignet.


— Le shin-shin va entendre, murmura-t-il. Nous n’avons
pas peur des ours dans la forêt d’Enyu.


Au fond de lui, il était moins confiant que ses paroles le
laissaient entendre. Si autrefois les bêtes de la forêt avaient été amies avec
les prêtres d’Enyu, la corruption dans la terre les avait rendues de moins en
moins prévisibles ces derniers temps.


Le museau mouillé de l’ours tressaillit quand il les sentit.
Jin était paralysée d’appréhension. Puis, dans un ultime grognement, le museau
se retira. L’ours s’allongea lourdement devant leur cachette et y resta.


Jin s’agita.


— Pourquoi ne nous a-t-il pas attaqués ?
marmonna-t-elle.


Tane arborait un étrange sourire.


— Les ours sont les créatures d’Enyu, comme les
poissons-chats sont celles de Panazu, les singes celles d’Aspini et la raie, le
renard ou le faucon, celles de Misamcha. Remerciez-le, Jin. Je pense qu’il nous
a sauvé la vie.


Jin sembla y réfléchir un instant.


— Nous devrions rester ici, dit-elle enfin. Les
shin-shin nous attendront si nous sortons avant l’aube.


— Je pense qu’il a la même idée, dit Tane en lui
montrant des yeux la grosse masse de fourrure qui les empêchait de sortir.


L’ours resta devant leur cuvette toute la nuit et, malgré
leurs désagréments, tous deux dormirent. Jin rêva de feu et d’une épouvantable
chaleur caniculaire ; Tane, comme toujours, rêva de pas qui approchaient
de la porte de sa chambre et de la terreur grandissante qui les accompagnait.



8


Le seigneur Tisserand Vyrrch longeait les corridors du
Donjon impérial en traînant les pieds, son corps ratatiné et atrophié dissimulé
sous sa robe faite de bric et de broc, son visage décati caché derrière la
figure de bronze d’un dieu fou et ancien. Autrefois, il avait arpenté ces
couloirs bien droit, d’une démarche longue et la tête haute. Mais c’était avant
que le Masque ne le déforme, ne le pervertisse de l’intérieur. Comme tous les
Véritables Masques, sa substance était envahie par l’essence de pierres
magiques et ces pierres ne donnaient rien sans rien prendre. Son corps était
criblé de cancers, tant bénins que malins. Ses os se cassaient, ses genoux se
tordaient, sa peau se ternissait de partout. Mais tel était le prix du pouvoir
et, du pouvoir, il en avait à revendre. Il était le seigneur Tisserand, le
Tisserand même de l’impératrice, et il ne manquait de rien.


Les Tisserands étaient indispensables à la vie dans les
échelons supérieurs de la société de Saramyr. Grâce à eux, les nobles
communiquaient instantanément sur de longues distances sans devoir recourir à
des messagers. Ils pouvaient espionner leurs ennemis ou surveiller leurs alliés
ou leurs amants. Les Tisserands les plus efficaces pouvaient tuer sans se faire
ni voir ni détecter, moyen pratique de supprimer les indésirables ; seul
un autre Tisserand pouvait retrouver l’origine du crime et encore, rien n’était
garanti.


Mais le rôle le plus important du Tisserand était
dissuasif : le seul moyen de se défendre contre un Tisserand était d’avoir
recours à un autre Tisserand. Ils étaient là pour empêcher leurs semblables
d’espionner leurs employeurs, voire de tenter de les tuer. Si un noble avait un
Tisserand à son service, alors ses ennemis se devaient d’en avoir un pour se
protéger. Et ainsi de suite avec leurs ennemis, et leurs prochains. Les
premiers Tisserands avaient commencé à apparaître deux siècles et demi auparavant
et, depuis, ils faisaient partie des meubles de la vie noble. Aucune grande
famille ne manquait de Tisserands ; en être dépourvu représentait un gros
handicap. Et bien que grandement vilipendés et méprisés, même par leurs
employeurs, ils étaient appelés à rester.


Le prix à payer pour acquérir un Tisserand était certes
salé, et l’employeur ne cessait de payer jusqu’à la mort du Tisserand. L’argent
était un problème, évidemment, mais cette somme n’était pas versée au Tisserand
en personne mais aux Pères bordeurs dans les temples car ils fabriquaient les
Masques que portaient les Tisserands et c’était le prix d’achat d’un tel
Masque. Quant au Tisserand, il ne disposait que de ces prérogatives : quel
que soit le confort qu’il recherchait, il l’aurait ; ses besoins seraient
tous satisfaits ; ses lubies aussi. Et on prendrait soin de lui s’il ne
pouvait le faire lui-même.


Tisser était un marché dangereux. Les Tisserands frôlaient
la folie chaque fois qu’ils se servaient de leurs pouvoirs et il leur fallait
des années d’entraînement pour maîtriser les énergies propres à leurs Masques.
Ceux-ci étaient essentiellement narcotiques, en réalité. Les sublimes délices
du Tissage entraînaient l’esprit et le corps dans une euphorie vertigineuse
mais lorsque le Tisserand revenait à lui, il subissait un contrecoup analogue.
Parfois il se manifestait sous la forme d’une dépression terrible,
suicidaire ; parfois sous la forme de l’hystérie, parfois sous la forme
d’une rage insensée ou d’une envie insatiable. Les besoins de chaque Tisserand
étaient différents, et chacun avait des désirs distincts à satisfaire de peur
que le Tisserand ne s’en prenne à lui-même. Un Tisserand mort était simplement
un cadavre hors de prix.


Les Tisserands étaient des mercenaires, qui vendaient leurs
services au plus offrant. À leur honneur, une fois achetés, ils étaient
loyaux : il n’y avait jamais eu de cas où un Tisserand s’enfuyait pour une
autre famille pour un prix plus élevé. Mais tous nourrissaient une loyauté
supérieure à Aderrach, le grand monastère montagnard qui constituait le cœur de
leur organisation. Les Tisserands feraient tout et n’importe quoi pour leurs
employeurs, tueraient même d’autres Tisserands – difficile de garder bonne
conscience face aux atrocités qu’ils commettaient dans leurs périodes
post-Tissage – mais ils ne compromettraient ni Aderrach ni ses projets.
Car Aderrach était le plus grand monastère, et les monastères gardaient les
pierres magiques et sans elles, les Tisserands n’étaient rien.


Vyrrch arriva devant la porte de ses appartements, à
l’extrême sud du Donjon. Il y rencontra quelques personnes. Bien qu’il y eût
des servants à portée de voix dont la tâche était de satisfaire à tous les
désirs qui le prenaient, ils avaient appris qu’il valait mieux rester en dehors
de son chemin sauf extrême urgence. Les préférences de Vyrrch étaient
inhabituelles mais il n’était pas rare que les requêtes d’un Tisserand
deviennent de plus en plus aléatoires et bizarres à mesure que la folie le
gagnait.


Un été, il était devenu de plus en plus paranoïaque,
affirmant qu’on allait lui voler ses affaires, convaincu que des silhouettes
qui murmuraient conspiraient pour dévaliser ses appartements de leur parure. Il
ressassa ces pensées jusqu’à ce qu’il atteigne le point de la persécution et
plusieurs servants furent exécutés pour avoir volé des choses qui n’avaient
tout bonnement jamais existé. Après, il décréta qu’aucun servant n’aurait
l’autorisation d’entrer dans ses appartements ; ils n’étaient accessibles
que par une seule porte fermée à clé et il était le seul à la posséder.
Derrière cette porte se trouvait un lacis de pièces dans lesquelles aucun
servant n’avait pénétré depuis plusieurs années.


Il ôta la lourde clé de cuivre du fil sur lequel elle
pendait autour de son cou blanc et maigre et déverrouilla la porte massive au
bout du couloir. Dans un gros effort, il l’ouvrit. Peu après, quelque chose
sortit comme une flèche et passa devant ses pieds à toute allure. Il pivota sur
lui-même juste à temps pour apercevoir un chat, la fourrure brûlée par
endroits, qui dévalait le couloir. La surface calme de son Masque se rembrunit
momentanément ; il ne se souvenait même pas avoir réclamé un chat. Il se
demanda ce qu’il avait fait pour mériter ça.


Il entra dans ses appartements plongés dans l’obscurité,
ferma la porte puis la verrouilla derrière lui. La puanteur qui en émanait lui
était imperceptible – c’était l’odeur de sa propre chair corrompue,
mélangée à une douzaine d’autres exhalaisons tout aussi infectes. La lumière de
l’extérieur était atténuée par des couches de rideaux de soie, à présent ternis
par la poussière et la fumée de hookah, assombrissant encore plus les pièces,
même à midi. Il entra dans la pièce principale en traînant les pieds, où se
trouvait la baignoire octogonale. Vyrrch l’avait débarrassée de son
joyau – le garçon nu noyé – en commandant un aquarium plein de
poissons-ciseaux qu’il avait jetés dans le bain. Ils n’avaient pas mis beaucoup
de temps à régler son compte au garçon, chacun leur tour, mais à présent l’eau
était rouge foncé et des morceaux de chair flottaient. Le gros morceau décrépit
qui partageait son lit était encore là, constata-t-il avec dégoût. Ça
commençait à l’offusquer. Il ne tarderait pas à s’en occuper. Pour l’heure,
toutefois, il avait une tâche plus importante à accomplir.


L’impératrice affronterait le conseil le lendemain. C’était
un moment dangereux pour elle et susceptible d’entraîner la ruine des Blood
Erinima. Les nobles et les grandes familles avaient évalué la situation de
Lucia depuis et avaient constitué des alliances, conclu des marchés. Ils
étaient prêts à faire part de leurs menaces, minutieusement préparées, prêts à
exprimer leurs intentions quant à la prétention de Lucia à la couronne :
l’appuyer ou s’y opposer.


Vyrrch avait passé ces dernières années à transmettre des
communiqués entre les alliés des Blood Erinima, plus nombreux que prévu. La
nouvelle que l’Aberration de Lucia n’était pas trop dangereuse ni
extérieurement visible avait quelque peu apaisé la tempête ; et bon nombre
des amis les plus fidèles des Blood Erinima avaient choisi de rester à leurs
côtés. Même les Blood Batik, lignée à laquelle appartenait le mari d’Anais,
avait donné son soutien malgré l’aversion manifeste de Durun pour l’enfant. Ils
estimaient que la tradition de l’héritage par le sang devait être respectée.
D’autres familles plus petites cherchant l’opportunité de s’élever, s’étaient
également révélées en prenant la défense de Lucia. Elles espéraient que
s’allier à l’impératrice en temps de besoin leur permettrait d’obtenir
récompense et reconnaissance.


Vyrrch était quelque peu consterné, mais pas dégoûté.
L’opposition – qui croyait en le bien du pays plus qu’à la
tradition – était sans aucun doute aussi forte et il restait encore
beaucoup de familles qui ne s’étaient pas décidées. Le débat pouvait prendre
une tournure comme une autre.


C’était bien l’intention de Vyrrch d’ajouter son propre
poids à l’orientation du débat, et non pas en faveur de son employeur.
L’accession de Lucia au trône étant dangereuse pour les Tisserands et pour Aderrach,
il s’employait tranquillement à trahir l’impératrice et sa fille.


Il s’installa à sa place habituelle près du bassin, jambes
croisées et recroquevillé, pelotonné sur lui-même. Une fois qu’il se fut
immobilisé, il attendit que la douleur dans ses articulations disparaisse
doucement, et lui permette de reprendre son souffle muqueux. Il se détendit
autant que possible car son corps lui causait des douleurs constantes. Petit à
petit, il médita, permettant même à la douleur de s’engourdir et de
disparaître, sentant la chaleur ardente de la poussière de pierre magique
incrustée dans son Masque. Elle semblait réchauffer son visage, bien que la
température ne grimpât pas, et sa surface se mit à chatoyer d’une teinte
vert-ocre.


La sensation de pénétrer dans le Tissage revenait à sortir
d’eaux sombres en nageant pour gagner les ciels clairs au-dessus. La pression
du souffle qu’il retenait augmentait dans ses poumons, ce sentiment d’être au
bord de l’explosion, l’anticipation du moment de soulagement, puis, cinglant
les eaux dans une grande expulsion d’air, et il flottait de nouveau dans les
abysses euphoriques, entre les fils gargantuesques du Tissage.


La béatitude qui le submergea était surnaturelle, rendant
toute autre sensation pâle en comparaison. Il vibra l’espace d’un instant, en
proie à un sentiment dépassant de loin toute joie que pouvait apporter le
plaisir physique. Puis, dans un grand effort de volonté, il se serra la bride,
gardant l’extase à un niveau qu’il pouvait tolérer et qui lui convenait. L’art
du Tisserand était issu d’une terrible discipline car le Tissage était synonyme
de mort pour ceux qui n’y étaient pas formés.


Il alla tout seul dans un territoire qu’il visitait souvent
sur ordre de sa maîtresse. C’était le domaine de Tabaxa, un jeune et talentueux
Tisserand qui travaillait au service du Barak Zahn tu Itaki. Mais cette fois il
ne venait pas transmettre de message ni parlementer. Cette fois, il y pénétrait
incognito.


Blood Itaki était un ancien allié des Blood Erinima. Les
deux familles avaient trop de conflits d’intérêt pour devenir un jour des amis
fidèles mais ils étaient rarement en désaccord ; le plus souvent, ils
restaient respectueusement neutres l’un envers l’autre. Les Blood Itaki, bien
que pas particulièrement riches ou ne possédant pas énormément de terres,
disposaient d’un étalage impressionnant de familles vassales qui leur avaient
fait serment d’allégeance. Dans leurs meilleurs jours ils avaient été la
famille souveraine et de nombreux traités conclus jadis tenaient encore
aujourd’hui grâce à leur gestion soigneuse. Les Blood Itaki n’étaient pas la
famille la plus puissante du pays mais lorsque l’on incluait les forces qu’ils
mettaient sur la table, ils devenaient un facteur à prendre en compte.


Barak Zahn avait conclu un marché avec l’impératrice –
en secret – signifiant qu’il la soutiendrait durant le conseil du
lendemain. Anais se gardait bien d’envoyer un message par l’intermédiaire de
Vyrrch si elle n’avait pas à le faire, et elle avait sagement décidé de ne pas
se fier à sa loyauté dans cette affaire. Cela faisait plaisir à Vyrrch de voir
qu’elle répugnait à être obligée de se servir de lui pour communiquer à
distance car elle était parfaitement consciente du point de vue du Tisserand
concernant Lucia. Elle avait donc préféré inviter le Barak à la rencontrer en
personne au Donjon. Mais c’était le domaine de Vyrrch et il se passait peu de
choses en ces murs dont il n’était pas au courant : il écoutait de loin, à
l’insu des conspirateurs.


Anais comptait énormément sur le soutien des Blood Itaki
pour l’aider à gagner le conseil à sa cause ou, tout au moins, pour les
empêcher de devenir ouvertement hostiles. Vyrrch avait d’autres idées en
tête : il avait l’intention de faire changer le Barak d’avis.


C’était une entreprise dangereuse, mais c’était une époque
dangereuse. S’il était découvert, cela signifierait un scandale pour
l’impératrice – ce qui n’était pas plus mal – mais cela donnerait
aussi à Anais l’excuse dont elle avait besoin pour se débarrasser de lui. Il
existait des règles pour empêcher les employeurs d’expulser les Tisserands une
fois qu’ils devenaient ennuyeux comme cela se produisait inévitablement, mais
commettre un acte de sabotage sans son ordre brisait ces règles.


La position des Tisserands dépendait de leur loyauté. Les
nobles leur en voulaient d’être indispensables tout en méprisant le fait de
devoir prendre soin des besoins primitifs et ignobles des Tisserands ;
pourtant, sans eux, le vaste empire serait désespérément estropié. C’était un
équilibre étrange, une relation symbiotique de dégoût mutuel et, pourtant,
malgré toute la force des Tisserands, ils n’étaient dans la société de Saramyr
que de simples outils aux mains des nobles qui les employaient et en tant
qu’outils, ils pouvaient être rejetés. Personne ne pouvait se sentir en
sécurité avec des créatures qui savaient lire leurs secrets les plus intimes
et, toutefois, ce serait pire que ces secrets soient lus par un rival.


Les Tisserands se trouvaient sur des charbons ardents et si
l’on voyait quelqu’un d’aussi éminent que Vyrrch ébranler son employeur, les
répercussions retarderaient les projets d’Aderrach de plusieurs décennies. Si
on les soupçonnait de ne pas être totalement loyaux, la rétribution serait
terrible et leur sécurité dépendait des nobles qui n’agissaient pas de concert
pour les supprimer. Anais adorerait avoir un nouveau Tisserand et à présent
Vyrrch était trop infirme pour survivre sans patron.


Vas-y doucement, songea Vyrrch mais ces mots
semblaient perdus dans la félicité du Tissage.


Tabaxa n’étant pas un adversaire facile, la stratégie
reposait donc entièrement sur la ruse. Le Barak ou son chien de garde ne
devaient pas savoir que Vyrrch était venu ici et avait subtilement remanié ses
pensées en les retournant contre l’impératrice.


Tabaxa avait tissé son domaine en un réseau de toiles dont
les fils arachnéens s’étendaient à l’infini. C’était la visualisation la plus
courante de la Toile que les maîtres apprenaient à leurs élèves mais Vyrrch ne
put s’empêcher d’éprouver un petit titillement de respect et d’intimidation en
la voyant.


L’immensité de la toile défiait toute perspective. Elle
pendillait dans une obscurité parfaite, s’étendait couche après couche sur des
angles qui défiaient toute logique, arrimés par des fils si infinis que la
perspective les avait dilués pour tomber dans l’oubli. C’était beaucoup plus
complexe que la simple géométrie de la construction d’une araignée ; là,
non contraintes par les lois de la physique, des toiles se coudaient
incroyablement sur des angles où l’œil refusait de s’arrêter, se rejoignant en
créant des abstractions qui n’auraient pas pu exister dans le monde à
l’extérieur du Tissage. Entre les fils épais, des rideaux vaporeux de fils
arachnéens légers et transparents semblaient se balancer sous un vent froid, le
souffle du tombeau de l’abysse. Un vague carillon résonnait à mesure que
l’immense édification murmurait et s’agitait.


Vyrrch était obligé de s’adapter, de modifier sa perception
pour égaler celle de son adversaire. Il savait qu’il n’était pas vraiment là,
que ce n’était qu’une méthode pour permettre à son fragile cerveau humain de
voir les complexités du Tissage sans devenir fou. Il flotta dans le néant,
esprit désincarné explorant doucement ses sens, cherchant des brèches dans la défense.
Plusieurs filets de toile s’étendaient devant lui, chacun représentant une
alarme différente qu’apporterait Tabaxa. Vyrrch était impressionné. C’était une
installation soigneuse et subtile mais pas assez pour qu’un seigneur Tisserand
ne puisse le pénétrer.


Il adapta sa vision à une autre fréquence de résonance, et
constata, à sa grande joie, qu’une grande partie de la toile avait disparu. De
toute évidence, Tabaxa n’avait pas veillé suffisamment à blinder son domaine
contre tout le spectre. Très peu de Tisserands pouvaient modifier leur propre
résonance à un niveau différent – en un sens, entrer dans une nouvelle
dimension au sein du Tissage. Vyrrch le pouvait. Satisfait, il avança tout
discrètement, antenne de pensée invisible atteignant tout autour de lui,
effleurant les fils sans jamais les toucher. Il sentait le roulement de la
présence de Tabaxa, une grosse araignée noire faisant cent fois sa taille,
ruminant quelque part.


Un tremblement surprit ses pensées et, dans son esprit, il
vit quelque chose descendre d’en haut, un voile spectral, plat et transparent,
dériver à travers les brèches de la toile. Presque immédiatement il en sentit
d’autres pas loin. Aucune ne semblait se diriger vers lui, de fait il ne bougea
pas quand elles passèrent devant lui telles de minces volutes de fumée
éthérées.


Il est intelligent, songea Vyrrch. C’est la
première fois que j’assiste à cela.


Il s’agissait de sentinelles, des alarmes errantes qui
existaient sur un plan élevé dans la résonance du Tissage. Si Vyrrch avait tenté
de pénétrer la toile telle qu’il l’avait originellement trouvée, il aurait été
incapable de les voir jusqu’à ce qu’elles le heurtent et alertent leur
créateur.


Le seigneur Tisserand appréciait. Lentement, patiemment, il
pénétra de plus en plus dans la carcasse de fils arachnéens du domaine de
Tabaxa. Le vent illusoire gémit dans la structure des alarmes, les faisant
bouger côte à côte. En fait, Tabaxa avait programmé le réseau d’alarmes pour
qu’elles varient légèrement à travers le Tissage, au mieux pour surprendre des
intrus insoupçonnables, mais l’effet se manifesta aux sens de Vyrrch sous la
forme d’un frémissement de la toile. Vyrrch dut s’esquiver lorsqu’un énorme fil
d’argent passa brusquement devant lui. Il se fit tout petit, étroit foyer de conscience,
et se faufila en avant, de plus en plus loin.


Ce fut alors qu’il trébucha sur l’alarme.


Vyrrch paniqua tandis que la toile autour de lui se
transformait en un vacarme assourdissant, en une cacophonie de résonances
ahurissante. L’espace d’un instant, il battit l’air puis se reprit et en
chercha l’origine. Rien ! Il n’y avait rien ! Il avait fait
attention ! Il sentit le mouvement soudain et urgent de Tabaxa quand il
souleva sa masse et redescendit la toile à toute allure, à la recherche de
l’intrus. Vyrrch essaya de bouger, de sortir avant d’être identifié, mais il
était coincé, sa conscience prise au piège. Frénétiquement, il recula vers une
résonance normale et là, à sa consternation, il se retrouva englouti dans une
chose grotesque et glissante, à moitié nébuleuse, à moitié solide, une amibe
ignoble qui enserra très fort son esprit.


Vyrrch jura. Tabaxa ne s’était pas contenté d’utiliser des
alarmes qui étaient visibles exclusivement dans le spectre supérieur – les
fantômes vaporeux qu’il avait vus plus tôt – mais il s’était également
servi de ceux que l’on pouvait voir uniquement dans le spectre normal. Vyrrch
avait été pris par surprise, il aurait dû permuter entre les deux résonances.


Brusquement enragé, il anéantit l’amibe en une seule pensée,
et défit ses fils, furieux. Mais Tabaxa se trouvait presque au-dessus de lui à
présent, forme obscure et massive, huit pattes qui cliquetaient tandis qu’il
longeait les fils de son tissage à toute allure pour voir ce qui n’allait pas.
C’était trop tard pour éviter un conflit, trop tard pour s’échapper et rester
anonyme. Tabaxa savait que lui, Vyrrch, était venu ici.


Sang du cœur ! s’exclama-t-il, furieux. Je ne
peux plus rien faire à présent.


Il arracha la toile d’alarmes, la laissant en lambeaux
derrière lui, et entra en collision avec le corps d’araignée de son adversaire.
Son monde se décomposa en une incroyable multitude de fils, une tapisserie
déchaînée de minuscules nœuds et enchevêtrements et il se retrouva dans
les fils, les contrôla. Tabaxa était là, lui aussi. Vyrrch sentit sa défiance
et sa colère. Il était médusé et se demanda comment Vyrrch avait pénétré dans
son domaine mais il avait hâte d’anéantir le vieux Tisserand. Il ne ferait pas
de quartier, et n’en demanderait pas.


Le conflit dépassa largement les confins de la conscience.
Chacun cherchait une chaîne menant vers l’autre, de fait ils s’esquivaient et
se feintaient le long des fils, se trouvant brusquement emmêlés à eux, atteignant
des impasses ou des boucles qui faisaient office de pièges ou d’appâts. Chacun
voulait embrouiller l’autre suffisamment longtemps pour pénétrer les moyens de
défense tout en court-circuitant simultanément les leurs. En manipulant les
fils du Tissage, ils donnaient des coups et les esquivaient, avançaient et
reculaient furtivement, créaient des labyrinthes dans lesquels se perdrait leur
adversaire, ou défaisaient frénétiquement un nœud complexe pour créer une
chaîne qui menait à l’ennemi.


Mais, au bout du compte, l’expérience l’emporta et Tabaxa se
ficha dedans. Vyrrch l’avait appâté avec une chaîne tentante qu’il prit
impétueusement. Mais elle donnait sur une impasse où Vyrrch attendait. Avec une
vitesse et un talent inégalés chez les Tisserands, il fabriqua un nœud
insoluble derrière Tabaxa et le prit au piège. Tabaxa tenta d’esquiver les
fils, de sortir du piège mais il tombait systématiquement sur un autre piège
puis un autre et il fut trop tard. Vyrrch était déjà parti, se réfugiait sous
ses défenses et Tabaxa ne put sortir à temps. Vyrrch avait identifié un nœud
dans le mur de Tabaxa qui s’effilochait et il l’arracha d’un coup avant de se
précipiter dans l’esprit de Tabaxa comme un crochet de boucherie dans une
carcasse, s’y installa et le déchira…


Il sentit la violence de l’hémorragie de son ennemi quand il
se retira, sentit les tisons de la conscience de Tabaxa qui se retiraient de
son corps mourant. Tabaxa était même en proie à des spasmes sur le sol de sa
chambre, le cerveau arraché de l’intérieur par la seule volonté de Vyrrch. Le
seigneur Tisserand lui-même se retirait, l’agonie s’estompant rapidement
derrière lui à mesure qu’il sortait du Tissage à toute allure, suivant les fils
le ramenant à son propre corps, jurant et rageant.


Les yeux de Vyrrch s’ouvrirent d’un coup dans la pièce
obscure et crasseuse où il était assis. Il poussa un cri strident de
frustration, consumé par une colère qu’il ne pouvait supporter. Il avait été
négligent ! Lui, Vyrrch, le seigneur Tisserand, avait été pris dans un
piège qu’il aurait dû éviter sans peine, qu’il aurait évité un an plus
tôt. Qu’est-ce qui n’allait pas chez lui ? Pourquoi son esprit ne
parvenait-il pas à rassembler ses pensées, ses leçons, ses instincts comme
avant ? Il était probablement le Tisserand le plus extraordinaire du pays
et, pourtant, il s’était retrouvé embrouillé dans la ruse de Tabaxa et avait
été contraint de le tuer pour protéger son identité. Et tout cela sans
s’approcher du Barak Zahn. Un échec. Un échec sur toute la ligne.


Vyrrch se leva d’un coup, un autre petit cri s’échappant de
sous son Masque. Il ramassa le corps non identifiable sur son lit et le jeta
dans la baignoire ensanglantée. Il écrasa un ornement de cristal qui se
trouvait dans un coin de sa chambre et qu’il ne se souvenait pas avoir vu
auparavant. Il se brisa en mille morceaux sur le carrelage, une fortune
détruite en quelques minutes. Comme un éclair, il balança tout dans ses
appartements, cassant et jetant tout ce qu’il pouvait ramasser, hurlant comme
un enfant piquant une colère avant de se jeter par terre et d’écorcher le sol
jusqu’à ce que ses ongles se cassent.


La douleur de ses ongles cassés l’apaisa momentanément,
calme avant la tempête. Il resta allongé, haletant un instant, avant de se
relever et de se diriger, chancelant, vers un micro dans le mur, relié par un
tuyau sonore aux quartiers de ses servants personnels.


— Amenez-moi un enfant ! cria-t-il d’une voix
râpeuse. Un enfant, je me fiche de sa race. Amenez-moi un enfant et… ma trousse
à outils. Et à manger ! Je veux de la viande. De la viande !


Il n’attendit pas de réponse. Il se jeta de nouveau par
terre et y resta, ses côtes émaciées se soulevant, attendant, bavant de
jouissance anticipée. Il ignorait ce qui se passerait lorsque l’enfant serait
là. Il ignorait toujours ce qui se passerait. Mais il savait que cela lui
plairait.
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Le terrain des Blood Tamak se trouvait de l’autre côté du
Quartier impérial des Blood Koli mais Mishani décida de s’y rendre à pied.
Premièrement, c’était une journée magnifique, une brise fraîche soufflait du
nord et soulageait la chaleur habituellement étouffante de la cité.
Deuxièmement, elle préférait que ses petites affaires de l’après-midi restent
secrètes.


Les rues du Quartier impérial étaient plus larges que les
voies publiques habituelles de la cité et moins encombrées. De grands arbres
anciens bordaient la route et chaque matin les feuilles étaient balayées des
dalles rectangulaires. Des fontaines ou des gouttières ornementales clapotaient
et coulaient goutte à goutte dans des bassins où les passants pouvaient boire
pour étancher leur soif. Des charrettes passaient dans un bruit de ferraille,
remplies de marchandises à ras bord. Mishani passa plusieurs portes, chacune
appartenant à une grande famille, chacune arborant son emblème ancestrale
ouvrée. Le Quartier impérial était principalement constitué des maisons de
ville des diverses familles – pas seulement les grandes familles qui
assistaient aux conseils mais aussi d’une multitude de petits nobles.


Elle jeta un œil au Donjon impérial, dont les plans en biais
étincelaient au soleil. Un de ces conseils se tenait en ce moment et elle
devrait y assister. L’impératrice héritière était une Aberrant et
l’impératrice, dans son orgueil démesuré, semblait bien résolue à la faire
monter sur le trône. Mishani n’aurait jamais cru cela possible – non
seulement que Lucia ait pu avoir le droit d’atteindre huit moissons pour
commencer mais aussi que l’impératrice soit assez stupide pour croire que les
grandes familles autoriseraient une Aberrant à diriger Saramyr. Son père serait
en colère qu’elle n’ait pas été là pour soutenir sa condamnation de
l’impératrice, mais il y avait autre chose à quoi elle devait assister et ce
devrait être fait tant que tous les regards seraient braqués sur le Donjon.


Les divisions provoquées par les révélations dans la Famille
impériale avaient été rapides et féroces. Des alliés de longue date s’étaient
séparés dans le dégoût, divisés par leur incapacité à pardonner le point de vue
de l’autre. Des disputes avaient éclaté et avaient tourné en vendetta. La
plupart étaient dues aux hommes et à leur affectation, songea Mishani avec une
grimace de mépris. Son père était un exemple. Lui et Barak Chel des Blood Tamak
étaient des alliés politiques et de bons amis un mois plus tôt.


Mishani l’avait souvent accompagné lors de ses visites dans
la maison de ville des Blood Tamak. Puis, que Chel soutienne l’impératrice dans
cette histoire de succession déclencha un débat dans lequel tous deux se dirent
des choses regrettables et aujourd’hui, ils étaient des ennemis amers et ne
s’adressaient pas la parole.


Cela était malheureusement contraire aux intérêts de
Mishani, car dans la maison des Blood Tamak vivait un vieux sage érudit du nom
de Copanis dont le domaine de compétence s’étendait notamment aux masques
antiques. Et quel que fût l’état des relations entre leurs deux familles, elle
était bien résolue à le voir. Le risque qu’elle courait n’était pas
négligeable. Sa réputation en prendrait un grand coup si on la surprenait en
train de défier les souhaits de son père, sans parler de la gêne que
susciterait sa présence dans la maison de son ennemi. Mais les enjeux étaient
grands. Le seul indice dont disposait Kaiku sur le meurtre de son père était le
masque, caché sous les robes bleues de Mishani, et si quelqu’un pouvait
l’éclairer à ce sujet, c’était Copanis.


Elle devait juste aller le voir.


Inquiète pour son amie, elle emprunta une route sinueuse qui
traversait le Quartier impérial, des grand-places ensoleillées et jonchées de
mosaïques, des cloîtres ombragés abritant des restaurants, descendit des
ruelles immaculées et étroites où des chats maigres à poils courts rôdaient
furtivement, traversa un petit parc où des couples flânaient et des artistes
étaient assis en tailleur sur l’herbe, leurs pinceaux effleurant leurs toiles.
Elle était extrêmement attirée par le Quartier impérial et la plupart du temps
elle le trouvait terriblement alléchant, un lieu de beauté et d’intrigue, où
les machinations accessoires de la cour se jouaient dans les jardins et sous
les arcades. Elle était consciente qu’il était extrêmement aseptisé et
rigidement policé par rapport au remue-ménage moite dans le reste de la cité,
mais elle était ravie d’éviter la pression et la bousculade quand elle le
pouvait, et préférait le calme et la beauté de ces rues à celles du District du
Marché ou du Quartier pauvre.


Mais aujourd’hui, son esprit était ailleurs que sur les
paysages et les bruits qui l’entouraient. Son inquiétude pour Kaiku dévorait
entièrement ses pensées. Si ce que Kaiku lui avait confié était vrai – et
elle ne doutait pas que Kaiku, tout au moins, le croie – alors la
situation était grave. Elle était convaincue d’être possédée par quelque chose,
ce qui était déjà dramatique ; l’autre hypothèse – qu’elle soit folle
et ait tout simplement inventé l’histoire du shin-shin et de l’embrasement
d’Asara par réaction hystérique à la mort de sa famille – ne valait guère
mieux. Et pourtant, elle paraissait lucide, ce qui concourait à nier ces deux
possibilités, à moins que la folie ou la possession ne soient d’un genre plus
insidieux, qui ne se présentait pas sous la forme d’une démence folle mais
plutôt sous celle d’une manie subtile.


Un frisson la parcourut, une fleur froide qui neutralisa le
soleil éclatant de l’après-midi sur sa peau. Sang du cœur ! et si elle
était possédée ? Mishani connaissait les histoires des esprits obscurs qui
hantaient les forêts et les montagnes, les endroits secrets, cachés et élevés
du monde ; mais ils lui avaient toujours semblé lointains, incapables de
la toucher. Elle avait entendu parler de l’hostilité grandissante des
bêtes ; cela avait été une inquiétude mineure mais qui persistait dans les
milieux de la cour depuis longtemps. Les prêtres d’Enyu et leurs sympathisants
n’arrêtaient pas d’en parler. Était-ce donc exagéré de croire en la possibilité
que son amie se soit fait… infester par les esprits enhardis ?


Elle secoua la tête. Que connaissait-elle aux esprits ?
Elle se faisait peur avec des conjectures et des hypothèses. Il y aurait des
réponses, il devait y avoir des réponses, et Kaiku et elle les
découvrirait ; mais d’abord une autre tâche l’attendait.


Le terrain des Blood Tamak se trouvait sur le flanc d’une
colline, le corps principal de sa maison soutenu par une falaise de pierre artificielle
pour qu’elle soit droite. C’était un bâtiment ramassé au toit plat, aux murs
beiges peu lambrissés de bois foncé et ciré, sans aucun des ornements, statues
votives ou icônes qui se trouvaient habituellement à l’extérieur des maisons de
Saramyr. En dessous, s’étendaient des jardins, une pelouse peu avenante avec
des sentiers dallés qui serpentaient et des gerbes de fleurs, Spartiate même
selon les normes minimalistes de Saramyr.


Mishani connaissait bien l’agencement car elle en avait
souvent fait le tour lors des visites de son père. D’un côté du terrain, une
étroite volée de marches de grès partait de la rue pour donner sur celles juste
derrière qui se trouvaient plus haut dans la colline. Là, se dressait la porte
réservée aux servants utilisée pour les courses discrètes. Ce fut ici que
Mishani s’assit et attendit.


Elle avait parfaitement minuté son arrivée. Pas moins de
cinq minutes plus tard, une petite servante au teint cireux apparut et
entrouvrit la porte. Elle écarquilla les yeux quand elle reconnut qui se
trouvait là.


— Maîtresse Mishani, haleta-t-elle, bouche bée. (Elle
balaya les marches du regard.) Vous ne devriez pas être ici.


— Je sais, Xami, répondit-elle. On va au marché
chercher de la farine ? (Xami opina du chef.) C’est bien ce que je
pensais. Toujours ponctuelle. Votre maître devrait être content de vous.


— Mon maître… votre père… il ne faut pas qu’on nous
voie en train de parler ! balbutia Xami.


Mishani incarnait le calme élégant. Son ton était paisible
mais ferme.


— Xami, j’ai un service à vous demander.


— Maîtresse… commença-t-elle, la mort dans l’âme.


Elle se tenait toujours sur le pas de la porte, celle-ci la
dissimulant à moitié, comme un écran de protection entre elles.


Mishani tendit le bras et prit la main de la servante dans
la sienne où chuchota le froissement de l’argent. De l’argent en papier,
en d’autres termes des shirets impériaux.


— Rappelez-vous les services que je vous ai rendus, à
l’époque où les dirigeants de nos maisons étaient amis.


Xami rangea l’argent dans sa robe sans le regarder. Ses
grands yeux humides hésitaient, indécis. Mishani avait fait passer bien des
fois des lettres d’amour entre elle et un servant de la maison des Koli.
C’était alors une distraction intéressante – et de plus, les tentatives maladroites
de Xami pour écrire des poèmes dans l’écriture vulgaire du bas saramyrrique
n’avaient jamais manqué de lui tirer un petit sourire narquois – mais à
présent, cela pourrait également servir un objectif politique bien utile.


— Laissez-moi entrer, Xami, dit Mishani. Vous ne m’avez
pas vue ; vous ne serez pas responsable si je me fais prendre. Je vous le
promets.


Xami réfléchit encore un peu. Puis, plus parce qu’elle
craignait qu’on les voie ensemble que parce qu’elle en avait envie, elle ouvrit
la porte en grand. Mishani entra et Xami sortit furtivement en refermant la
porte derrière elle.


Mishani se retrouva dans une ruelle étroite remplie de
plantes grimpantes qui menait à l’arrière de la maison principale qui abritait
les quartiers des servants. La majorité d’entre eux – en fait, la majorité
de la maison – se trouvait au Donjon en ce moment, car pour des affaires
d’État les nobles aimaient arriver en grande pompe et dans la magnificence dès
qu’ils en avaient la possibilité. Pas Copanis. C’était un érudit, pas un
servant. Le Barak Chel était son mécène.


Cela lui fit penser au père de Kaiku, Ruito tu Makaima, et
la mit mal à l’aise. S’il avait eu un mécène, peut-être aurait-elle eu un point
de départ, quelqu’un sur qui rejeter les soupçons, qui aurait pu avoir une
raison de les tuer, lui et sa famille, mais c’était une impasse. Ruito s’était
trouvé dans la situation rare d’être suffisamment riche pour survivre sans
mécénat, ayant mis plusieurs œuvres de philosophie en circulation parmi les
lettrés de l’Empire qui avaient généré assez de revenus pour qu’il puisse
s’affranchir depuis longtemps.


Mishani se dirigea vers l’arrière de la maison. Elle
refusait de se cacher, au contraire elle marchait tout droit comme si elle
était la propriétaire des lieux, ses longs cheveux noirs virevoltant autour de
ses chevilles à chacun de ses pas. Les servants qui étaient encore là devaient
se livrer à des tâches domestiques mais, heureusement, aucune qui ne les ait
fait sortir et elle put se faufiler dans la maison par l’entrée de derrière
sans se faire remarquer.


L’intérieur était minimaliste et très peu meublé, avec des
lattes de plancher en bois verni et, de temps en temps, quelques tentures
murales ou des tapis qui attiraient l’œil. Chel aimait sa demeure comme il
aimait ses petits plaisirs – respectables et rares. À l’étage se
trouvaient les appartements familiaux et les pièces ancestrales où étaient
conservés les secrets de la maison. Elle n’aurait aucune chance d’y
pénétrer : elles étaient toujours gardées. Mais le bureau de Copanis était
au rez-de-chaussée, au fond. Croyant en sa bonne étoile et en Shintu, le dieu
de la chance, elle descendit un large couloir en espérant que personne ne
viendrait la défier.


Shintu lui sourit visiblement car elle arriva devant le
bureau sans croiser âme qui vive. Chose rare, il disposait d’une porte et non
d’un paravent ou d’un rideau ; le vieil érudit chérissait son intimité.
Elle frappa à la porte. Une minute plus tard, quelqu’un l’ouvrit, irrité, comme
s’il s’était caché derrière juste pour saisir l’occasion de surprendre celui
qui avait osé l’interrompre.


Son expression passa de l’ennui à la stupéfaction quand il
vit de qui il s’agissait. Mais avant qu’il ne pût protester, elle mit un doigt
à ses lèvres et se glissa dans le bureau en fermant la porte derrière elle.


Une chaleur désagréable flottait dans le bureau de Copanis
même si les volets étaient ouverts pour faire entrer un peu d’air. Une table
basse était jonchée de parchemins et de manuscrits mais, partout, des
concessions étaient faites à la décoration absente dans le reste de la maison.
Une main sculptée, un crâne avec des bijoux de verre en guise de dents, une
effigie de Naris, dieu des érudits et fils d’Isisya, déesse de la paix, de la
beauté et de la sagesse. C’était un désordre sans nom mais qui reflétait bien
l’intensité de son auteur.


— Ça alors ! dit-il. Maîtresse Mishani, fille de
mon pire ennemi nouvellement aigri. Je suppose que vous avez besoin de quelque
chose d’extrêmement important pour venir me voir ainsi. Et pour manquer le
conseil avec l’impératrice, qui plus est.


Mishani dévisagea le vieillard avec un sourire intérieur qui
ne transparut pas sur son visage. Il avait toujours été vif, cette vieille noix
d’érudit maigre et coriace. Ses vêtements semblaient pendre, comme sa peau, sur
sa charpente efflanquée – mais ses yeux brillaient toujours fébrilement et
il était capable de dominer de la tête et des épaules des intellectuels deux
fois plus jeunes que lui.


Mishani décida de se dispenser de tout préambule. Elle
sortit le Masque.


— Ceci appartient à une amie chère, dit-elle. Nous
avons besoin d’urgence de tout savoir sur lui. Je ne peux vous en dire plus.


Copanis le scruta un moment. Il montrait qu’il réfléchissait
mais il n’était pas difficile de voir combien ses yeux étaient attirés par le
Masque. Il était trop irascible pour avoir peur de contrecarrer l’autorité de
son maître et n’avait jamais été du genre à garder son savoir pour lui, quand
il pouvait en faire profiter autrui. Arquant espièglement un sourcil, il prit le
Masque et le retourna dans ses mains.


— Vous prenez un grand risque en venant ici,
murmura-t-il.


— Je cherche à réparer un mal grave et à aider une amie
dans une situation désespérée, répliqua-t-elle. Le risque est minime par
rapport à cela.


— Vraiment ? dit-il. Bien, je ne vous demanderai
rien, maîtresse Mishani. Mais j’ose dire que je peux vous aider avec mes petits
moyens.


Il déposa le masque dans un petit berceau en bois de sorte
qu’il soit face au soleil qui filtrait à travers les fenêtres. Ensuite, il
trouva un petit pot de céramique de ce qui semblait être de la poussière. Il le
renversa sur le visage du Masque. Mishani observa, fascinée – sous
couvert, comme d’habitude, d’un mur d’impassibilité – la poussière qui
semblait étinceler au soleil.


— Tirez les volets, dit-il. Pas ceux-là, les autres.


Mishani obéit, plongeant la pièce dans l’obscurité jusqu’à
ce qu’il reste un seul volet qui fasse briller le visage poussiéreux du Masque.
Au bout d’un moment, Copanis ferma lui-même ce volet, plongeant la pièce dans
l’obscurité totale. Il tourna le Masque afin que tous deux puissent le voir. La
poussière scintillait légèrement, phosphorescente dans l’obscurité, mais cette
vie fut provisoire et elle disparut.


Copanis éternua. Il demanda à Mishani de rouvrir les volets.
Elle s’exécuta, supportant son ton péremptoire parce qu’elle avait besoin de
son aide. Ensuite, il s’assit en tailleur à son bureau et ôta la poussière du
Masque, puis le retourna dans ses mains et l’examina. Il l’approcha de son
visage en veillant bien à ce qu’il ne le touche pas. Il ferma les yeux et passa
un bref instant à psalmodier doucement, comme s’il méditait. Mishani attendit
patiemment, agenouillée en face de lui, ses cheveux formant une flaque autour
d’elle.


Enfin, il ouvrit les yeux.


— C’est bien un Véritable Masque, dit-il. Mais infusé
de poussière de pierre magique. Et il y a du pouvoir en lui. Toutefois il est
très jeune. Moins d’un an, j’estimerais qu’il n’a pas eu plus de deux porteurs
antérieurs, dont aucun ne possédait de force mentale remarquable. Il a beaucoup
de valeur, naturellement, mais pour les Véritables Masques, il est faible,
comme un nouveau-né.


— Vous pouvez deviner tout cela ? Je suis
impressionnée, dit Mishani.


Il haussa les épaules.


— Je ne peux vous donner que des informations
extrêmement vagues. Un Véritable Masque prend la force de ses porteurs… ou
plutôt, il la leur sape. Il y a des moyens de distinguer un Véritable Masque
d’un masque ordinaire et de le deviner à son âge, mais on ne peut pas faire
grand-chose de plus. Il existe un moyen simple d’en savoir plus mais évidemment
je ne peux le conseiller.


— Et c’est… ?


— De le mettre, maîtresse, dit Copanis dans un sourire
revêche.


— Quiconque le mettrait mourrait sûrement, à moins
d’être un Tisserand et formé aux arts.


— Ah, pas forcément. Une idée fausse et répandue,
répondit Copanis en s’étirant. (Ses vertèbres craquèrent comme des feux
d’artifice.) Plus le Masque est vieux, plus le danger est grand, mais un masque
jeune et faible comme celui-ci… eh bien, vous ou moi pourrions le mettre sans
ressentir d’effets néfastes. Des cauchemars, peut-être. Désorientation. Cela
dit, je répète que je ne saurais le conseiller. Il subsiste malgré tout un
facteur de risque. Si l’esprit s’avérait être sensible, la folie et la mort s’ensuivraient
sûrement. Le risque est minime mais il existe.


Mishani réfléchit.


— Pouvez-vous me dire d’où il vient ?


— Ah, c’est simple. Les poinçons sont évidents. Vous
voyez ce motif d’ondulation dans le bois à l’intérieur ? Et la dentelure,
là, pour recevoir le philtre du porteur ? Cela vient de l’un des Pères
bordeurs de Fo, quoique de quelle partie de l’île, je ne peux le dire. Je
dirais du nord, simplement parce que les marques n’ont pas l’influence du
continent sur la sculpture. Celui qui l’a sculpté avait soit peu de contacts
avec les ports du sud de Fo et avec les gens, soit il a rejeté l’art des Pères
bordeurs du continent. (Il le lui rendit, le visage noir et rouge semblant leur
faire un grand sourire moqueur.) C’est tout ce que je peux vous dire.


— C’est plus que ce que j’espérais, répondit-elle en le
saluant d’un signe de tête. Vous avez toute ma reconnaissance. Maintenant je
dois y aller, je vous ai déjà mis en danger.


Il se leva, les jointures de ses genoux produisant un petit
bruit sec, et gloussa :


— Un petit danger, maîtresse. Venez, je vais vous aider
à sortir. Laissez-moi tâter le terrain pour vous, ensuite vous pourrez passer
par la porte des servants. Vous savez où elle est ?


— Oui, répondit Mishani en se levant, ses cheveux
tombant en cascade autour d’elle.


— Je m’en doutais bien, répondit-il.


 


Kaiku n’était pas habituée à passer les mois d’été dans la
cité ; son père avait toujours envoyé sa famille dans leur propriété plus
fraîche de la forêt de Yuna pendant qu’il travaillait. Même si ce n’était pas
encore la misérable chaleur du milieu de l’été, Kaiku avait commencé à somnoler
et eu envie de faire la sieste et elle avait dormi en attendant le retour de
Mishani.


Dans ses rêves, les shin-shin étaient revenus.


Cette fois, ils étaient encore plus sombres et nébuleux que
dans ses souvenirs. Ils avançaient, dignes et invisibles, dans les couloirs de
sa mémoire, présences épouvantables d’où émanaient la mort, qu’elle ne pouvait
pas voir mais qu’elle sentait. Elle s’enfuit dans un labyrinthe qui ressemblait
à la maison de son père dans la forêt mais paraissait infiniment plus grand et
interminable. Elle trouva des portes, des écoutilles, des coins qui mirent un
terme à ses frissons car elle savait avec la certitude de son rêve, que la mort
était tapie par là, sentait qu’ils attendaient juste derrière avec une
patience vorace et terrifiante. Et chaque fois qu’elle tombait sur l’une de ces
invisibles barrières de peur, elle partait en courant dans l’autre sens, la
peau moite tellement la fin approchait. Mais où qu’elle aille, ils étaient
partout, inéluctables.


Battant désespérément l’air, piégée pour l’éternité, elle
savait qu’elle n’avait pas d’échappatoire et pourtant, elle essaya. À un moment
donné, elle prit conscience d’une autre présence, encore plus malveillante que
le shin-shin. Celle-ci vivait en elle, dans son nombril, son utérus et son
aine, et elle s’accroissait chaque fois qu’elle y pensait, se nourrissant de
son attention. Elle tenta désespérément de se distraire mais il était impossible
de ne pas percevoir la chose en elle, dans sa peau, et elle sentit sa
jubilation folle se nourrir de sa terreur. Désespérée, conduite par une
prescience illogique qu’elle devait sortir de cette maison avant que cette
nouvelle entité ne la dévore, elle fonça, essayant de nouvelles routes avec une
panique croissante, trouvant tous les chemins bloqués par le shin-shin
invisible, caché. Elle avait mal à la poitrine, et son cœur battait de plus en
plus fort, mais elle ne pouvait s’arrêter même si son corps la brûlait de
fatigue, et d’un seul coup, ce fut trop et…


Ses yeux s’ouvrirent en grand sur l’agonie et la chambre
s’enflamma.


Elle se jeta hors de son tapis de couchage dans un cri,
avertie par un instinct qui la fit réagir avant que son esprit conscient se pût
se mettre en branle. Elle avait de la chance, elle avait été tellement rapide
que les crépitements des flammes qui provenaient du tissage du tapis ne firent
que la lécher et furent trop brefs pour faire autre chose que brûler
succinctement sa chemise de nuit. Elle se leva non sans mal, passa
frénétiquement sa chambre en revue. Le rideau qui habillait la porte d’entrée
était en flammes, les volets des fenêtres fumaient, carbonisés, flammes bleues
invisibles dans le soleil étincelant. Le bois d’œuvre de la chambre était
calciné mais n’attrapait pas la lumière ; une composition de fleurs guya
dans un vase était réduite en cendres. Une tenture murale, qui avait jadis
représenté la victoire finale du premier empereur, Jaan tu Vinaxis, sur le
peuple primitif ugati qui avait occupé ses terres dans le passé, était en feu.
De la fumée fine et mortelle s’élevait partout autour d’elle.


Elle se précipita immédiatement à la porte, par réaction
automatique, puis recula quand elle vit qu’elle était infranchissable tant que
le rideau brûlait. Les fenêtres n’étaient pas non plus envisageables. Ce qui la
terrifiait encore plus que sa peur animale du feu, c’était qu’elle savait
qu’elle était coincée à cause de lui. Elle essaya d’appeler à l’aide, mais
avaler de l’air lui fit mal à la poitrine. Tous ses muscles agonisaient et le
sang semblait bouillir et brûler en battant dans ses veines. Le démon en elle
était revenu dans son sommeil et la tourmentait avec des feux intérieurs et
extérieurs.


S’armant de courage pour affronter cette torture, elle
trouva sa voix et hurla, espérant alerter les servants de son état désespéré.
Mais à peine l’eut-elle fait que le rideau de flammes se mit à battre l’air et
elle vit Mishani derrière lui, donner des coups à l’aide d’une longue pique à lame,
qui faisait partie de l’ensemble décoratif dans le corridor à l’extérieur. Elle
donna un coup au tissu qui se désintégrait et il tomba en miettes par terre, où
une servante jeta un seau d’eau savonneuse et le réduisit en une bouillie
noire. Protégeant son visage avec un bras enveloppé de sa robe bleue, Mishani
appela son amie. Kaiku courut vers elle, dans un soulagement désespéré. Mishani
la fit sortir de la pièce, dans le couloir. Des voix s’élevaient partout dans
la maison, tandis que les servants couraient pour chercher de l’eau.


Kaiku aurait pu étreindre son amie si la servante n’avait
pas poussé un souffle d’horreur. Kaiku la regarda, confuse, et la fille trembla
et décrivit un signe pour conjurer le mal. Le visage de Mishani était de
marbre. Elle attrapa le poignet de la servante et la tira brutalement pour lui
faire face.


— Sur votre vie, vous jurez de ne parler de cela à
personne, dit-elle d’une voix lourde de menace. Sur votre vie, Yokada.


La servante opina du chef, terrorisée.


— Partez, lui ordonna Mishani. Allez chercher de l’eau.
(Comme Yokada s’en allait avec reconnaissance, elle se tourna vers Kaiku.)
Ferme les yeux, Kaiku. Laisse-moi te guider. Fais comme si tu étais aveuglée
par la fumée.


— Je…


— Je suis ton amie, fais-moi confiance, dit Mishani.


Kaiku, sous le choc et encore effrayée, fit ce qu’elle lui
avait demandé.


Mishani faisait plusieurs centimètres de moins que Kaiku
mais elle paraissait beaucoup plus âgée à cet instant, et le ton de sa voix ne
souffrirait aucun débat. Elle prit son amie par la main et l’entraîna au loin,
si vite que Kaiku craignait de trébucher. Elle ouvrit les yeux pour voir où
étaient ses pieds et Mishani lui siffla de les fermer. Des servants passèrent
devant elle en courant dans un fracas de pas et elle entendit l’eau clapoter
dans les seaux. Au bout d’un moment, Mishani tira un rideau et la conduisit
dans sa chambre.


— Maintenant, tu peux les ouvrir, dit Mishani, l’air
las.


C’était le bureau de Mishani. La table basse, simple, était
encore recouverte par des rangées nettes de tableaux de comptes, un encrier et
un pinceau. Plusieurs étagères contenaient d’autres manuscrits, tous bien
rangés. Des esquisses de clairières et de rivières tranquilles étaient
accrochées aux murs, à côté d’un grand miroir elliptique car Mishani
divertissait souvent des clients dans son bureau et comprenait l’importance de
l’apparence.


— Mishani… je… ça s’est passé de nouveau, balbutia
Kaiku. Et si tu avais été avec moi ? Par les esprits… et si…


— Regarde-toi dans le miroir, dit Mishani.


Kaiku se tut, regarda son amie puis le miroir. Brusquement,
elle redouta ce qu’elle risquait de voir. Elle frissonna tandis qu’un spasme de
douleur tourmentait son corps.


— J’ai besoin de me reposer, Mishani… je suis tellement
fatiguée, soupira-t-elle.


— Le miroir, répéta Mishani.


Kaiku se retourna et se mit devant en penchant la tête. Elle
n’osait pas voir ce que son amie voulait qu’elle voie.


— Regarde-toi ! siffla Mishani.


Et il y avait une dureté dans sa voix qu’elle n’avait jamais
entendue auparavant, une dureté qui lui fit peur. Elle leva les yeux.


— Oh, murmura-t-elle, posant ses doigts sur sa joue.


Ses yeux, lui rendant son regard, n’étaient plus noisette.
Les iris étaient d’un rouge foncé artériel, les yeux d’un démon.


— Alors c’est vrai, dit-elle lentement, d’une voix
entrecoupée. Je suis possédée.


Mishani se tenait au niveau de son épaule devant le miroir,
la tête inclinée en avant de sorte que ses cheveux tombaient sur son visage,
cachant son regard.


— Non, Kaiku, dit-elle. Tu n’es pas possédée. Tu es une
Aberrant.
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La chambre du conseil du Donjon impérial n’était pas vaste
mais son opulence compensait ce qui lui manquait en taille. Les murs et les
gradins de la pièce semi-circulaire baignaient dans la magnificence, depuis
l’énorme lustre en or et en cristal, jusqu’aux volutes ornées sur les
avant-toits et les balcons. La majorité de la pièce était laquée de rouge
écarlate et bordée d’or foncé ; le plafond était sculpté en un relief
représentant une bataille ancienne alors que le sol était en pierre noire
réfléchissante. Le mur plat du fond – où l’orateur se levait pour parler à
ceux qui se trouvaient dans les gradins semi-circulaires en dessous –
arborait une peinture murale gigantesque de deux créatures recouvertes
d’écailles qui faisaient la guerre dans le vide, leurs corps en flammes, en se
livrant un combat mortel au-dessus d’une cité terrifiée.


L’assemblée était silencieuse lorsque Anais tu Erinima,
impératrice Blood de Saramyr, avança devant la peinture murale, dans une robe
d’un rouge foncé similaire à celui de la pièce. Ses cheveux blond filasse
étaient attachés en sa longue tresse habituelle, un diadème d’argent ornant son
front. À côté d’elle marchait un vieil homme en robe de cérémonie grise, une
capuche masquant son visage de sorte que seuls son long nez crochu et sa barbe
poivre et sel dépassaient. De hautes fenêtres cintrées illuminaient la scène,
plus vives sur le côté ouest où le soleil se dirigeait vers l’après-midi.


Anais détestait cette salle. Les couleurs la mettaient en
colère et la rendaient agressive ; c’était un piètre choix pour une salle
de débat. Mais c’était la chambre du conseil depuis des générations, ayant
traversé les guerres et la paix, la famine et l’opulence, le malheur et la
joie ; la tradition l’avait virtuellement laissée telle quelle depuis des
siècles.


Peut-être serais-je celle qui la changerait, songea
Anais en elle-même, dissimulant sa nervosité par la bravade. Peut-être
changerais-je bien des choses, avant que mes jours ne soient comptés.


Elle prit place sur l’estrade centrale, silhouette menue et
plus naïve qu’elle ne l’était en réalité, face à l’assemblée. L’Orateur se
tenait à côté d’elle dans sa robe grise. Face à elle, sur trois gradins qui
s’élevaient à perte de vue, les représentants des trente plus grandes familles
de Saramyr. Ils étaient assis derrière des stalles ingénieusement sculptées,
regardant leur dirigeante de haut. Elle passa la pièce en revue, cherchant ses
alliés, cherchant ses ennemis… et finit par trouver Barak Zahn tu Itaki, qui
jusqu’à quelques minutes plus tôt avait été son allié. À présent, elle ignorait
quelle place elle occupait dans son estime.


Dans sa poche, elle avait une lettre du Barak, l’informant
de la mort soudaine et extrêmement suspicieuse de son Tisserand, Tabaxa. Elle
ne disait rien de plus. La lettre lui avait été remise par un servant juste
avant qu’elle ne pénètre dans la salle. Si ce coup avait été calculé pour la
perturber, c’était admirablement réussi. À présent, elle le scrutait dans les
stalles, grand homme avec une petite barbe blanche et des joues creusées de
petite vérole, tentant de deviner ce qu’il voulait dire, mais son visage était
de marbre et ne trahissait en rien ses pensées.


Par les Esprits, croit-il que j’ai fait ça ?
s’interrogea-t-elle. Puis elle se demanda ce qu’elle ferait si le Barak lui
enlevait son soutien alors que sa situation était déjà suffisamment précaire.


« L’impératrice Blood de Saramyr, Anais tu
Erinima » annonça l’Orateur puis ce fut à elle de prendre la parole. Elle
prit son souffle, ne montrant rien de la peur qu’elle ressentait.


— Honorables familles de Saramyr, commença-t-elle, sa
voix habituellement douce et tendre brusquement dure et claire, je déclare ce
conseil ouvert. Merci d’être présents, je sais que certains d’entre vous sont
venus de loin.


Elle marqua une pause, laissant s’évanouir les échos de ses
civilités avant de descendre dans l’arène.


— Je suis sûre que vous êtes au courant de l’affaire
qui nous concerne. Le sujet de ma fille est d’une grande importance pour vous
tous et pour Saramyr même. Je suis au courant de la division qu’a générée cette
situation tant parmi les grandes familles que parmi les nobles. Si l’on
parvient à trouver un compromis pour apaiser cette division, alors j’ai
l’intention de faire des compromis. De nombreux aspects de cette affaire vont
entraîner des négociations. Mais tenez-vous-le pour dit : ma fille est des
Blood Erinima et la fille de l’impératrice Blood. Certains peuvent dire que
c’est une Aberrant, d’autres pas ; c’est une question de point de vue.
Mais ce point est discutable dans les lois de succession. Elle est la seule
héritière de ma couronne et elle sera l’impératrice Blood après moi.


Le conseil, comme il fallait s’y attendre, protesta
bruyamment. Anais leur fit face sans broncher ni baisser les yeux. Beaucoup
d’entre eux espéraient qu’elle aurait entendu raison et décidé d’abdiquer, au
moins pour épargner la vie de sa fille. Mais Anais n’avait jamais été plus sûre
de rien. Son enfant ferait un aussi bon dirigeant que n’importe qui, meilleur
que la plupart. Quels que soient les dangers qu’elle courût, elle ferait monter
son enfant sur le trône.


À moins, bien sûr, que le conseil ne la destituât.


Les trente grandes familles étaient en théorie vassales de
la famille dirigeante mais cela marchait rarement exactement ainsi. Les Blood
Erinima dirigeaient Saramyr ; en d’autres termes, ils parlaient – en
théorie – pour toutes les familles. Les Baraks possédaient chacun de
vastes étendues de terre, divisant en réalité Saramyr en parcelles gérables.
Les Baraks subdivisaient ensuite leurs terres en ur-Baraks qui s’occupaient de
plus petites portions et les ur-Baraks laissaient la gestion des villages dans
leur territoire aux Marks. Avec autant de familles puissantes qu’il y en avait
à Saramyr, la question de la loyauté n’était jamais nettement définie.


Le conseil des grandes familles ne représentait que les
Baraks et certains des ur-Baraks plus influents qui n’avaient que des liens de
sang. Bien qu’il y eût une forte propension à soutenir la famille dirigeante,
attisée par la tradition et le sens de l’honneur, cela ne constituait aucune
garantie. Le conseil s’était déjà retourné contre ses souverains et pour bien
moins. Un vote de confiance du conseil était accablant et ne laissait que deux
options réelles : abdication ou guerre civile. L’histoire de Saramyr était
entachée de coups sanglants. La famille dirigeante avait beau avoir toujours eu
la plus grande armée, de loin – sa position lui permettant d’avoir la
protection des gardes impériaux qui avaient fait serment d’allégeance à la
couronne seule et pas aux Blood –, une alliance entre plusieurs Baraks
puissants pourrait toujours les défier et gagner.


L’Orateur leva le bras ; sa main était un petit tube de
bois sur une fine corde rouge. Il la tourna rapidement et une haute mélopée
funèbre parcourut la salle. Lorsqu’elle cessa, le silence se fit de nouveau.
Les yeux d’Anais parcoururent l’assemblée. Elle discerna d’autres membres des
Blood Erinima dans les stalles, approuvant sa déclaration. Ses vieux ennemis
des Blood Amacha semblaient furieux, bien qu’elle remarquât que l’expression du
Barak Sonmaga était presque suffisante. Il savourait le combat.


— À ceux qui s’opposent à moi, je dis cela !
cria-t-elle. Vous êtes aveuglés par vos préjugés ! Pendant trop longtemps
vous avez écouté les Tisserands, pendant trop longtemps on vous a dicté quoi
penser à ce sujet. Beaucoup d’entre vous n’ont même jamais vu d’Aberrant.
Beaucoup d’entre vous ignorent même ce qu’est un Aberrant. Ceux d’entre vous
qui ont rencontré ma fille savent comme elle est douce et gentille. Elle n’a
aucune malformation. Elle possède peut-être des perceptions supérieures aux
nôtres, des sens que nous ne comprenons pas, mais n’est-ce pas pareil pour les
Tisserands ? Elle n’a fait de mal à rien ni à personne ; elle est
aussi équilibrée qu’une enfant peut l’être. Et si une intelligence
exceptionnelle est un trait de caractère indésirable pour un dirigeant de
Saramyr, alors laissons-nous plutôt diriger par des demi-cerveaux et voyons
pendant combien de temps notre fier pays tiendra !


Un nouveau silence s’abattit un bref instant. Elle était
dangereusement à deux doigts de défier tout net les Tisserands et qui savait
quel désastre cela allait engendrer ? Anais était ravie qu’aucun Tisserand
ne soit présent ; ils ne jouaient aucun rôle dans la politique du pays.
Pourtant elle était sûre qu’ils écoutaient quelque part…


Barak tu Sonmaga tu Amacha se leva. Elle aurait dû deviner
qu’il serait le premier. L’Orateur annonça son nom.


— Impératrice, personne ne doute de l’amour que vous
portez à Lucia, dit Sonmaga. (C’était un homme au torse large, à la barbe noire
et aux sourcils épais.) Qui d’entre nous ne ferait pas de même s’il s’agissait
de notre fils ou de notre fille ? Qui parmi nous pourrait supporter de
mettre son enfant entre les mains des Tisserands s’il était… anormal ?


Anais ne réagit pas aux mots qu’il avait choisis. C’était
dans le but délibéré de la provoquer.


— Mais c’est une affaire bien plus importante que vos
sentiments, impératrice, poursuivit-il, baissant d’un ton. Plus importante même
que les nôtres, ici, dans ce conseil. Le peuple est le principal
problème. Le peuple de Saramyr. Et je vous dis qu’ils ne supporteront pas
qu’une Aberrant monte sur le trône. Elle a peut-être le potentiel d’une grande
dirigeante – je suis sûr qu’aucune mère ne penserait moins de son
enfant – mais pendant combien de temps dirigera-t-elle efficacement, si
elle est vilipendée par le peuple en dessous d’elle ?


Anais garda son sang-froid :


— Barak Sonmaga, le peuple a le temps de s’habituer à
elle. D’ici à ce qu’elle monte sur le trône, ils auront appris à l’accepter.
Ils, comme beaucoup d’honorables Baraks et Barakesses dans cette chambre,
constateront que leur avis changera en voyant ma fille et sa vraie nature.


Sonmaga ouvrit la bouche pour reprendre la parole mais
Anais, se rappelant brusquement une autre remarque qu’elle avait l’intention de
faire, le devança.


— Et n’oubliez jamais, Barak Sonmaga, les leçons du
passé. Notre peuple a enduré la tyrannie sous la folie de l’empereur Cadis tu
Othoro. L’incompétence de l’empereur Emen tu Gor les a conduits à la famine et
à la ruine puis ils ont enduré de terribles épidémies que l’on pouvait
parfaitement éviter sous son successeur, car il refusait d’épurer les cités.
Rien de tout cela n’a amené le peuple à faire la révolution. Je propose une
enfant à l’intelligence extraordinaire, à la santé mentale parfaite et d’un
naturel aimable, et la seule chose qui la dessert c’est d’être différente. J’ai
peine à croire que le peuple prendra les armes à cause de cela. Je dis que vous
exagérez, Barak Sonmaga tu Amacha. Ce n’est un secret pour personne que vous
avez vos préférences quant à celui qui devrait s’asseoir sur le trône.


Sonmaga lui coula un regard noir. Une accusation aussi
directe frisait l’insulte mais c’était aussi quasiment la vérité. Les Blood
Amacha n’avaient jamais été une famille dirigeante et avaient toujours convoité
le trône. Il le savait pertinemment et ne pouvait en prendre ombrage sans
affaiblir sa propre position. Anais, quant à elle, balaya froidement la pièce
du regard. Elle ne regarda pas les représentants des Blood Gor à qui elle avait
malheureusement rappelé leurs échecs passés. Blood Othoro avait heureusement
dépéri depuis fort longtemps et emporté sa folie avec lui. Son regard se posa
sur Barak Zahn et s’y attarda un instant mais il était toujours imperturbable.
Sa lettre l’avait considérablement énervée ; elle ignorait si elle pouvait
compter sur son soutien ou non. Le marché qu’ils avaient conclu pouvait tomber
à l’eau s’il soupçonnait Anais d’avoir tenté de le tuer lui ou son Tisserand…
mais pourquoi irait-il croire une chose pareille ? Ils étaient des alliés,
n’est-ce pas ?


Un vieux Barak se leva alors, le corps mince drapé dans des
robes épaisses.


— Barak Mamasi tu Nira, annonça l’Orateur.


— Je vous prie de bien vouloir prendre cette affaire en
considération, fit Mamasi. (Il était neutre, pour ce qu’en savait Anais. Il
n’aimait pas impliquer sa famille dans des conflits d’aucune sorte s’il pouvait
l’éviter.) Contraindre le conseil à voter ne peut qu’entraîner une catastrophe.
L’opinion parmi les Baraks est fortement divisée, vous le savez. Abdiquez,
impératrice, pour le bien du pays et de votre fille. Si vous restez, une guerre
civile s’ensuivra forcément et la vie de Lucia serait en grand danger si vous
perdiez cette guerre.


— Barakesse Juun tu Lilira, annonça l’Orateur quand
celle-ci se leva et fit signe pour lui montrer qu’elle souhaitait parler pour
soutenir Mamasi.


— Aujourd’hui, plus que jamais, nous devons rester
unis, déclara l’ancienne Barakesse. Le pays même se retourne contre nous. Le
mal hante les collines et les forêts, et s’enhardit de jour en jour. Mes
villages sont assiégés par des esprits mauvais, la terre tombe malade et les
récoltes dépérissent. Une guerre civile ne ferait qu’accroître notre détresse.
Je vous en prie, impératrice, pour le bien de votre peuple.


— Je refuse ! s’écria Anais. Mon abdication ne
ferait qu’affaiblir davantage le pays, plus que Lucia ne le ferait jamais. Il y
a au moins trois maisons qui détiennent suffisamment de pouvoir pour défier le
trône. Je ne citerai aucun nom et je ne présume pas connaître leurs intentions
mais une guerre de succession s’ensuivrait si les Blood Erinima renonçaient à
toute prétention à la couronne et vous le savez tous !


Nouveau silence. Elle disait la vérité. Les Blood Batik
faisaient valoir leurs droits par le mariage mais en aucun cas Anais ne
mettrait la responsabilité de Saramyr entre les mains de son propre à rien et
coureur de jupons de mari. Les Blood Amacha revendiquaient leurs droits par le
pouvoir simple ; ils possédaient la majorité du pays et une grande armée
privée. Et les Blood Kerestyn étaient les plus puissants de tous : ils
étaient la famille dirigeante avant Erinima et n’avaient jamais perdu le désir
de réclamer la couronne.


— Je sais quelle horreur le mot « Aberrant »
suscite en nous tous, poursuivit-elle. Mais je sais également qu’il existe
plusieurs interprétations de ce mot. Toute Aberration n’est pas mauvaise ;
tous les Aberrants ne sont pas mauvais. Il a fallu que mon enfant naisse pour
que je m’en rendre compte mais aujourd’hui je le sais. Et je voudrais que vous
le sachiez tous aussi.


Elle leva la main pour devancer un autre de ses adversaires.


— Je demande le vote du conseil pour soutenir la
prétention à la couronne de ma fille.


— Que le conseil vote ! lança l’Orateur.


Anais resta là où elle se trouvait, les mains croisées,
moites de sueur. Elle sentait qu’elle tremblait intérieurement. Si le conseil
approuvait à la majorité, elle pourrait s’estimer sauvée pour un moment. Comme
l’avait dit la Barakesse, personne ne souhaitait de guerre civile. Mais si ses
partisans la laissaient tomber, elle courait un terrible danger.
Abdiquerait-elle vraiment, même pour l’amour de son enfant ? Au moins,
dans ce cas, Lucia vivrait…


— Blood Erinima, famille de mon cœur. Que
dites-vous ? demanda-t-elle.


— Nous vous soutenons, comme toujours, impératrice, dit
sa grand-tante Milla.


En tant qu’aïeule, elle était chef de famille même si sa
nièce était impératrice.


Anais parcourut la chambre du regard, scrutant les gradins
somptueux. Elle devrait interroger chacune des trente familles tour à tour, et
l’ordre dans lequel elle les questionnerait était capital. Les familles qui
hésitaient risqueraient de se laisser influencer si un allié plus puissant
prenait la tête. Avec les Blood Erinima, c’était facile. Elle interrogea
ensuite trois autres familles, toutes l’ayant assurée de leur soutien. Une
quatrième, sur qui elle avait cru pouvoir compter, décida de rester neutre.


Puis, estimant qu’il valait mieux ne pas utiliser tous ses
alliés si tôt dans le vote, elle choisit un ennemi évident : les Blood
Amacha.


— Nous nous opposons à vous, impératrice, de toutes nos
forces et avec toute notre énergie, répondit Barak Sonmaga, quelque peu
inutilement.


Elle interrogea plusieurs autres familles et reçut des
réponses partagées. L’influent Barak Koli vota contre elle, sa fille Mishani
brillant par son absence. Blood Nabichi soutint inopinément l’impératrice. Mais
il restait une famille que toutes les familles moins importantes
attendaient : les Blood Itaki. Leur soutien était vital pour piéger ceux
qui s’abstenaient de prendre position.


— Blood Itaki, dit-elle, sa voix résonnant à travers la
chambre. Que dites-vous ?


Barak Zahn tu Itaki déplia son corps maigre, grand et
élancé, derrière sa stalle. Il observa soigneusement Anais. Celle-ci croisa son
regard sans baisser les yeux.


Je ne lui ai fait aucun mal, songea-t-elle. Je
n’ai rien à craindre.


— Blood Itaki soutient la prétention de votre fille,
Anais tu Erinima, dit le Barak et quand il se rassit, Anais sentit ses genoux
se dérober sous elle.


Le rituel consistant à interroger chaque famille était très
éprouvant pour les nerfs et, quand il fut terminé, aucune majorité claire n’en
ressortit. Ses partisans et ses adversaires étaient de force égale et très peu
s’étaient abstenus. Le conseil était divisé, scindé en son centre.


Anais sentit un frisson de vive inquiétude et de soulagement
la parcourir. Si le conseil avait voté en masse contre elle, elle aurait été
tentée d’envisager d’abdiquer, quoi que cela coûtât aux Blood Erinima. Sa fille
aurait sûrement payé de sa vie si Anais avait tenté de la faire monter sur le
trône sans aucun soutien. Mais à présent sa route était tracée. Bien que cela
fût risqué, elle avait suffisamment de force en elle pour oser cela, même si
elle tentait fortement la perspective d’une guerre civile. Lorsqu’ils
quitteraient la chambre, les Blood Amacha réuniraient leurs alliés et les Blood
Kerestyn, les leurs. Le seul réconfort qu’elle trouvait était que l’opinion
était divisée, alors que son comité de soutien était aussi solide qu’elle
pouvait l’espérer.


— Ma fille prendra le trône, dit-elle. Je vous souhaite
à tous un bon voyage.


Et sur ce, elle s’en alla, son sang-froid menaçant de lâcher
quand elle descendit de l’estrade. Mais elle ne s’autoriserait pas à pleurer
avant d’être seule dans ses appartements.


 


***


 


Ce fut environ une heure plus tard que Barak Zahn vint lui
rendre visite dans ses appartements.


En temps normal, Anais ne recevait aucun visiteur après un
conseil. Mais pour lui, elle faisait une exception. Ils se connaissaient depuis
suffisamment longtemps pour se passer de formalisme et elle avait donc fait
entrer Zahn dans une pièce remplie de chaises somptueuses où fumait
délicatement un brasero ; elle ne portait qu’une robe toute simple et ses
cheveux, qu’elle venait de brosser, étaient détachés. Le décor était relaxant
et accueillant, calculé pour le mettre à l’aise. Là, certaines concessions
avaient été faites au luxe sur la beauté esthétique et la pièce baignait dans
une atmosphère douillette, avec des tapis sur le sol en lach et des
rideaux de perles colorées ornant les voûtes des fenêtres grandes et étroites.


— Zahn, fit-elle dans un grand sourire. Je suis ravie
de vous voir.


— Moi aussi, Anais, dit-il. Bien que j’espérais que les
circonstances fussent quelque peu différentes.


Elle lui désigna une chaise et s’assit en face de lui.


— Une époque troublée, en effet, dit-elle.


— Je ne peux pas rester, Anais, fit Zahn en se grattant
le cou avec son pouce d’un air absent. L’après-midi avance et je dois rentrer
dans mes terres. Je suis venu ici afin de vous mettre en garde.


Anais adopta une attitude attentive.


— Un servant a trouvé Tabaxa, mon Tisserand, mort, dit
Zahn en fronçant légèrement les sourcils. Il a été abattu très soudainement,
visiblement, et saignait des oreilles et des yeux, et pourtant il ne portait
aucune marque.


— On dirait que c’est un autre Tisserand qui a fait ça,
lança Anais. Ou peut-être du poison.


Zahn poussa un grognement négatif.


— Pas du poison. Le servant a ôté le masque de Tabaxa
et il a prononcé un mot avant de mourir. Très clairement.


Anais rassembla brusquement les pièces du puzzle :
pourquoi Zahn lui avait envoyé cette lettre, pourquoi il lui avait semblé aussi
froid dans la chambre du conseil.


— Vyrrch, dit-elle.


Zahn ne répondit pas mais ses yeux lui firent comprendre
qu’elle avait raison.


— Alors pourquoi… ?


— Étiez-vous au courant, Anais ? lui demanda Zahn,
titubant brusquement vers elle.


— Non ! répondit-elle immédiatement.


Zahn marqua une pause, à moitié en dehors de sa chaise, puis
se rassit dans un soupir.


— Comme je le pensais, dit-il. Un simple mot est une
corde mince à laquelle accorder beaucoup d’importance, Anais. Mais vous devez
surveiller votre seigneur Tisserand. Peut-être cherche-t-il à vous amoindrir.
Avez-vous songé à ce que cela signifierait pour les Tisserands si Lucia prenait
la couronne et qu’il n’y ait pas de révolution ?


L’air sombre, Anais acquiesça d’un signe de tête.


— Elle tourne en ridicule tout ce qu’ils enseignent sur
les Aberrants. Cela fait si longtemps qu’ils tuent des enfants aberrants, et si
jeunes… Lucia est la preuve vivante qu’ils ne deviennent pas toujours mauvais,
si tant est que cela se produise. Si elle devient impératrice, ils redoutent ce
qu’elle fera.


— Peut-être, dit Zahn, est-ce quelque chose qui doit
être fait.


Anais hocha légèrement la tête, posant son regard sur les
fenêtres où l’œil de Nuki veillait avec bienveillance sur Axekami derrière les
rideaux de perles.


— Pourquoi avez-vous voté pour moi, Zahn, si vous
croyiez que j’avais envoyé Vyrrch vous espionner ?


— Parce que je vous fais confiance, dit-il. Nous avons
été tour à tour alliés et adversaires depuis fort longtemps mais vous n’avez
jamais rompu de marché avec moi. De plus, je l’avoue, je voulais voir comment
vous réagiriez quand vous me verriez. J’aurais pu deviner, je pense, si vous
aviez été coupable.


— Peut-être, fit Anais dans un vague sourire.
Toutefois, je vous suis reconnaissante de votre confiance.


— Je dois y aller maintenant, dit Zahn en se levant. Ce
n’est pas la peine de me raccompagner. Je vous en prie, Anais, tirez la leçon
de tout cela : ne tournez pas le dos à Vyrrch. Il est mauvais et il
tuerait votre enfant s’il le pouvait.


— Et je ne peux rien faire contre lui sans preuve,
répondit-elle d’un air triste. Et peut-être même pas si j’avais des preuves. Au
revoir, Zahn. J’espère que nous nous reverrons bientôt.


— Certes, dit le Barak.


Et il laissa Anais méditer, seule, dans la chaleur lourde de
l’après-midi.
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Le soleil se levait, rouge sang, derrière la barge qui
avançait doucement vers l’ouest, vers Axekami. On l’appelait le
Surananyi – la furie de Suran. Quelque part dans les déserts orientaux de
Tchom Rin, de violents ouragans tourmentaient les terres désolées, soufflant de
la poussière rouge dans le ciel pour troubler la lumière de l’œil unique de
Nuki.


D’après la légende, Panazu, dieu des rivières et de la
pluie, s’était tellement entiché de Narisa, fille de Naris, qu’il avait demandé
à un vieil apothicaire sage de lui concocter une potion qui la ferait tomber
amoureuse de lui. Mais le vieil apothicaire n’était autre que Shintu
l’illusionniste, déguisé, et Shintu jeta un sort sur Panazu pour qu’il croie
que la première femme qu’il verrait était sa bien-aimée Narisa. Cela se
produisit lorsqu’il revint chez lui et la première à l’accueillir fut sa sœur
Aspinis, déesse des arbres et des fleurs. Panazu, croyant que sa sœur était
Narisa, choisit le moment pour verser furtivement sa potion dans le verre
d’Aspinis et elle tomba sous son influence. Ils s’accouplèrent et, au petit
matin, lorsque leurs yeux s’éclaircirent, ils furent horrifiés par ce qu’ils
avaient fait.


Mais le pire était à venir ; ils étaient le fils et la
fille d’Enyu, déesse de la nature et de la fertilité, et de leur accouplement
naquit un enfant. Ils n’osèrent pas le dire à leur mère car l’enfant n’était
pas naturel, car issu de l’inceste, et ils savaient parfaitement que leur mère
ne pouvait excuser tout ce qui ne respectait pas ses lois. Aspinis s’enfuit,
pour cacher sa honte. Mais elle était aimée des dieux et leur manqua
fortement ; Ocha et Isisya ordonnèrent donc que tous la recherchent
jusqu’à ce qu’ils la retrouvent.


Ainsi commença l’année des Temples vides, lorsque le peuple
de Saramyr souffrit atrocement car les dieux détournèrent leur visage de la
terre et parcoururent le Royaume doré pour retrouver leurs parents perdus. Les
récoltes dépérirent, des vents cruels soufflèrent, la famine toucha le pays.
Même Nuki se détourna d’eux et le soleil fut faible cette année-là. Et le
peuple avait beau se presser dans les temples pour prier pour leur délivrance,
leurs dieux n’étaient pas là.


Puis, la joie. Aspinis revint du désert et tout le Royaume
doré fêta son retour. À Saramyr les récoltes prospérèrent, les poissons
abondèrent et le bétail engraissa. Aspinis ne parla pas de l’endroit où elle
était allée ; mais Shintu qui avait deviné ce qui s’était passé, menaça de
tout raconter à sa mère Enyu sauf si elle lui révélait où se trouvait le bébé.
Aspinis – qui n’avait pas la moindre idée du rôle de Shintu dans cette
histoire – lui apprit que le bébé était dans une grotte bien cachée dans
le désert où elle avait dû mourir depuis longtemps.


Shintu, désireux de voir les résultats de ce qu’il avait
fait, voyagea jusqu’à la grotte où il trouva le bébé, non pas mort mais bien
vivant. Les serpents et les lézards la nourrissaient, lui apportaient de petits
morceaux, et c’était une chose affreuse et ridée, avec de longs cheveux emmêlés
et des yeux bizarres, un vert et un bleu. Mais Shintu eut alors pitié d’elle et
ramena le bébé chez lui, s’occupa d’elle en secret, et l’appela Suran. Elle
devint une fille amère, car, comme les dieux, elle se rappelait ce qu’on lui
avait fait bébé et quand elle fut adulte, elle quitta Shintu et repartit dans
le désert pour vivre parmi les lézards et les serpents, pour devenir
l’antithèse de tout ce que défendaient ses parents qu’elle détestait. Suran
était l’exclue, la déesse des déserts, de la sécheresse et de la peste et,
quand elle faisait rage, tout Saramyr voyait rouge.


Tane avait le cœur lourd quand il s’assit sur le gaillard
d’avant de sa barge, sentant le lent tangage de son bateau qui le portait en
avant. C’était une petite embarcation peu pratique, remplie à ras bord de
minerais et de minéraux provenant des montagnes de Tchamil. Les cris grossiers
des bateliers résonnaient dans ses oreilles, braillant dans leur dialecte
haché, des oiseaux qui pépiaient virevoltaient au-dessus de lui, prenant à tort
la barge pour un bateau de pêche et espérant un petit déjeuner ; des haussières
craquaient et le bois d’œuvre gémissait. Tout autour de lui, la vie, et
pourtant il se sentait sans vie.


Il jeta un œil aux planches entre ses genoux, leur couleur
assombrie par le soleil rouge sang, et suivit le grain du bois du regard. Comme
ces lignes lui ressemblaient, songea-t-il. Elles voyageaient en solitaire,
s’effleuraient parfois les unes les autres mais ne se touchaient jamais.
Parfois, elles étaient englouties par un nœud ou une volute, entraînées dans un
enchevêtrement. Mais toujours elles ressortaient de l’autre côté, retournaient
à un chemin solitaire et sans but. Lui-même se sentait battre l’air
intérieurement, cherchant à tâtons une corde d’objectif souillée qui échappait
à son emprise. Que valait-il, sur des milliers, sur des millions, de quel droit
espérait-il le bonheur interdit d’être comme les autres ? Les dieux
offraient leurs dons et leur bénédiction comme ils le voulaient et il y avait
sûrement beaucoup d’autres hommes plus méritants que lui. Il avait beau être un
prêtre, il était encore inférieur à ces simples bateliers car il était entré
dans les ordres pour expier son passé, pas par grandeur d’âme ni générosité.
Pour se déculpabiliser et retrouver son innocence. Combien de vies, combien de
sacrifices faudrait-il avant que les dieux ne soient satisfaits ?


Il ressentit de la peine pour les prêtres du temple qu’il
avait laissés mais pas de véritable chagrin. Jin et lui étaient retournés dans
l’ancienne maison de Tane au point du jour et l’avaient trouvée dans un chaos
total. Les prêtres étaient dispersés au hasard comme des poupées dont on
s’était débarrassé. Ils parurent à peine réels à Tane quand il les identifia un
à un ; uniquement des effigies, comme si les visages qu’il avait connus
ces dernières années avaient été remplacés par des sculptures cireuses aux yeux
ternes et vitreux et à la bouche sèche, béante, révélant des langues pourpres
pendillant.


— Ils cherchaient quelque chose, dit Jin.


— Ou quelqu’un, ajouta Tane.


Il supposa que le silence de Jin signifiait qu’elle avait
deviné à qui il faisait référence.


Plus tard, il sortit les prêtres du temple et les déposa sur
l’herbe. Là, il énuméra leurs noms en silence en priant Noctu, pour qu’elle
puisse enregistrer leur mort et en informer son mari Omecha. Il dit une autre
prière à Enyu tandis que Jin attendait patiemment et il terminait tout juste
lorsqu’il entendit Jin retenir sa respiration pour le prévenir que quelque
chose n’allait pas.


Quand il ouvrit les yeux, il vit les ours. Ils attendaient
en lisière de la clairière, de grosses formes noires tapies dans les
feuillages, observant, attendant. Tane les salua d’un signe de tête, puis
entraîna Jin vers le bateau que les prêtres utilisaient pour faire l’aller et
le retour jusqu’au village voisin de Ban.


— Il n’y aura pas d’enterrement ? demanda-t-elle.


— Ce ne sont pas nos coutumes, répondit-il. Les bêtes
de la forêt les prendront. Leur chair retournera dans le cycle de la nature,
leurs âmes aux Champs d’Omecha.


Ils avaient acheté un passage sur une barge de Ban. Durant
leur voyage de six jours, Tane avait largement eu le temps de faire une
introspection. Il chercha en lui le puits de la perte mais ne trouva rien.
L’absence le déroutait. Son chez-lui, tous les visages qu’il avait connus, ses
tuteurs et amis, et même le vieux maître Olec, tous avaient disparu en une
nuit. Pourtant il n’arrivait pas à être chagriné et, en fait, il ressentait une
excitation coupable à l’idée de s’en aller. Peut-être n’avait-il jamais
appartenu à tout cela, et ne se l’était-il tout simplement jamais avoué jusqu’à
aujourd’hui. Peut-être était-ce pour cela qu’il ne parviendrait jamais à
trouver la paix intérieure qu’il recherchait.


Enyu a un autre chemin pour moi, songea-t-il. Elle
m’a épargné le massacre et m’a mis sur ma route. Moi, le moins méritant des
adeptes.


Cette pensée le rendit étrangement heureux.


Le soleil était haut dans le ciel oriental quand ils
arrivèrent à Axekami mais n’avait toujours pas débarrassé le voile de poussière
du désert qui pendillait et la capitale de Saramyr regardait d’un air mauvais
le rouge qui l’enveloppait. Pour pénétrer dans la cité même il fallait
traverser des baraques tentaculaires des nomades des rivières dont les huttes
sur pilotis et les appontements bancals jonchaient les rives de la rivière. Des
vieillards ratatinés, maigres et nerveux, faisaient les cent pas à l’aide de
leur canne, semblant jouer leur vie quand ils coupaient la route à la barge. Le
capitaine de l’embarcation ne ralentit pas et ne leur prêta pas attention. Des
nomades étaient assis devant leurs maisons et leurs boutiques en bois,
grattaient du cuir ou tissaient, et ils jetèrent un œil suspicieux ou
indifférent à l’imposante barge qui descendait la Kerryn. Les nomades faisaient
uniquement confiance à leurs semblables, et personne ne leur faisait confiance.


Jin vint s’asseoir à côté de Tane alors que les baraques
faisaient place à des bâtiments, principalement des entrepôts et initialement
des chantiers navals. Elle replaça ses cheveux derrière son épaule et contempla
l’eau couleur lie-de-vin.


— Je pense que vous souhaitez trouver cette Kaiku tu
Makaima pour d’autres raisons, pas uniquement pour m’aider à lui transmettre
mon message.


Tane lui jeta un coup d’œil de biais ; elle regardait
toujours par-dessus le plat-bord. Il scruta son profil : il était parfait.
Elle était d’une grande beauté et, ce qui était curieux, c’était qu’elle
semblait de plus en plus belle chaque jour. Elle semblait même trop
parfaite. Même les grandes beautés arboraient des imperfections : une
tache de rousseur, de légères aspérités au-dessus des lèvres ou les couleurs
des iris légèrement marbrées. L’imperfection accentuait justement leur beauté.
Mais Jin n’avait même pas cela.


Elle le laissait perplexe. Au cours de leurs conversations
ces six derniers jours, elle avait révélé une intelligence lumineuse et une
grande expérience. Ça plus son physique, elle avait le monde à ses pieds. Il
avait du mal à imaginer quelque chose qu’elle ne sache pas faire, aucune
position qu’elle ne puisse facilement atteindre si elle en avait la volonté.
Pourquoi alors, Messagère impériale ? Pourquoi choisir une route
dangereuse et poussiéreuse, toujours être en mouvement, ne jamais se
poser ? Qui était-elle, en vérité ?


Elle se tourna alors vers lui comme si elle attendait
quelque chose, et il comprit qu’elle voulait une réponse. Il ne lui en donna
pas. Qu’elle imagine ce qu’elle voulait. Même lui ne parvenait pas à savoir
pourquoi il suivait la trace de Kaiku, juste qu’elle était la seule destination
qui lui restait maintenant que son chez-lui avait disparu.


— Pensez-vous que nous la trouverons ?
demanda-t-il enfin.


— Je peux trouver sans peine cette Mishani dont vous
parlez. C’est Mishani tu Koli, fille du Barak Avun. Si Kaiku est avec elle,
notre tâche en est d’autant plus facilitée.


Tane opina du chef. Il espérait qu’il n’avait pas fait
d’erreur en révélant ce qu’il savait à Jin, mais il aurait eu du mal à faire
autrement. Ils étaient compagnons, du moins pour quelque temps, et il ignorait
comment trouver quelqu’un dans une cité de la taille d’Axekami sans elle.
Pourtant, les soupçons qu’il portait sur elle n’avaient pas été facilités par
ce qu’elle savait manifestement sur les shin-shin, et l’avaient amené à
s’interroger de nouveau sur la lumière étrange qu’il avait vue dans ses yeux
dans la forêt.


— Nous n’avons plus rien à craindre d’eux, du moins
pour l’instant, lui avait-elle dit. Quoi qui les ait fait venir dans votre
temple, ils ne peuvent nous poursuivre sur l’eau. Peut-être devineront-ils où
nous allons, et peut-être nous suivront-ils sur l’eau vers la rive nord mais,
une fois près d’Axekami, ils ne s’aventureront pas plus avant. La cité est
l’endroit des hommes, pas celui des esprits.


— Et ils arrêteront alors de nous poursuivre ?
avait demandé Tane.


— Les shin-shin sont persévérants et ils ne lâchent pas
si facilement leur proie. Mais s’ils nous poursuivent, ils abandonneront
peut-être quand nous arriverons dans la cité. Ou nous attendront à l’extérieur
dans l’espoir de nous suivre de nouveau quand nous repartirons.


Tane avait voulu lui demander comment une Messagère
impériale avait appris autant de choses sur les esprits et les démons mais, au
bout du compte, il avait décidé qu’il préférait ne pas le savoir.


L’immense capitale enflait autour d’eux : des dômes,
des flèches et des temples affluaient, suivaient la Kerryn de près. Au nord, la
terre décrivait une pente sur laquelle s’élevaient les immeubles, jusqu’à ce
qu’elle soit trop raide pour être constructible et se dresse pratiquement à
pic, au-dessus de laquelle s’érigeait le majestueux Donjon impérial, son
revêtement brûlant de rouge-or sous le soleil voilé par la poussière. Les rues
de la cité étaient un canevas de touches de blanc, de vert vieilli, de
colonnes, de fontaines et de parcs. Ici, un fouillis d’entrepôts dans le pire
état d’abandon, là une galerie, un clocher, une bibliothèque, d’élégantes
voussures de pierre et de bois et des inscriptions dans de beaux métaux sur les
portes d’entrée. Une énorme porte de prière traversait la frontière du District
impérial, grande ellipse de pierre et d’or, aux bords éblouissants, même sous
les rayons voilés de l’œil de Nuki.


Au sud, se trouvait le célèbre District des Rivières où il
n’y avait pas de routes, uniquement des canaux, un endroit à la fois
délicieusement prisé et extrêmement dangereux. Il était aussi chaotique et
magnifique que le reste de la cité, mais concentré sur une plus petite
superficie, avec des bâtiments d’une architecture extraordinaire serrés les uns
contre les autres sur de minuscules îles irrégulières. Ceux qui faisaient des
allées et venues ou qui avançaient avec leur canne le long des canaux, aidés
par les hommes des barques, étaient enveloppés dans des vêtements extravagants
et peu pratiques, comme pour faire rougir la société respectable ; mais,
dans le District de la Rivière, rien n’était trop extrême.


Tane apprécia tout cela, émerveillé. Il s’était déjà rendu à
Axekami une fois de temps à autre mais elle avait toujours le pouvoir de
l’impressionner. La tranquillité des forêts avait été son monde où le seul
bruit était la détonation d’un fusil de chasse ou le claquement d’un feu. Il
entendait déjà le nuage de bruit, le battage qui provenait de la cité,
plusieurs milliers de voix qui baragouinaient, le bruit de ferraille des
charrettes, le mugissement des manxthwas qui avançaient dans les rues d’un pas
pesant. La cité semblait grouiller sur les bords de la rivière, attendant de le
consumer dès qu’il s’éloignerait du sanctuaire de la barge, vacarme inéluctable
qui rendrait un homme fou. Tane en avait peur et le désirait à la fois.


On pouvait dire la même chose, songea-t-il, de son avenir.


 


Kaiku s’agenouilla devant le miroir dans la chambre d’ami
très peu meublée et se regarda. Le visage qui lui rendit son regard lui
semblait à présent peu familier, bien que le rouge de ses iris ait disparu
depuis longtemps et qu’ils aient retrouvé leur marron naturel. Le monde n’avait
pas tourné qu’une fois depuis qu’on l’avait mise au courant de son état et
pourtant elle avait le sentiment qu’elle avait toujours été comme ça, étrangère
à ses propres perceptions.


Au-dehors, elle entendait les bruits des servants qui
rentraient de l’enterrement. Mishani serait avec eux. Kaiku avait estimé que
s’y rendre ne lui semblait pas indiqué.


Elle n’avait pas pleuré. Elle ne pleurerait pas. Garde
tes larmes pour éteindre la flamme, s’était-elle dit dans un moment
fantasque, mais la vérité, c’était qu’elle n’éprouvait pas de tristesse. Le
chagrin l’avait ravagée, dépassant le seuil de tolérance, et pourtant il ne
l’avait pas totalement brisée. Au contraire, elle sentait un point dur
d’amertume dans sa poitrine, une petite pierre qui se formait dans les cavités
de son cœur comme une perle polluée à l’intérieur d’une huître. Elle était
malade de chagrin, malade de douleur. Comment croire à quoi que ce soit maintenant,
même à la preuve de ses yeux et de ses oreilles, alors que vingt moissons de
bonheur et de sécurité étaient allées et venues dans sa vie pour être
fracassées en un seul jour de tragédie ? En quoi avoir de nouveau
confiance ? En comparaison, le chagrin et les remords étaient inutiles. Il
ne restait plus qu’à baisser les bras, ou à aller de l’avant.


Elle choisit la dernière option.


Mishani s’était refermée comme un éventail depuis l’incendie
de la veille. Par bonheur, l’incendie fut rapidement maîtrisé et fit peu de
dégâts dans la maison mais ceux qu’il avait causés à leur relation étaient
incommensurables. Son amie d’antan était froide avec elle, vernis implacable
fermé à double tour. Et même si elle parlait, ses paroles étaient dénuées de
sentiment et apparemment il lui fallait produire un grand effort pour faire la
conversation.


— Tu es morte, Kaiku, avait-elle dit la veille dans
l’après-midi à la suite de son accusation. Ce n’est pas inhabituel qu’un
Aberrant reste à l’état de latence pendant des années jusqu’à ce que… quelque
chose le réveille. Pendant tout ce temps, tu l’as porté en toi sans le savoir.


— Comment le sais-tu ? avait-elle demandé, prête à
tout pour nier ce qu’insinuait son hôte. Tu n’es pas un prêtre, comment le
sais-tu ? Comment sais-tu que ce qui est en moi n’est pas un démon, un
esprit malveillant ?


Mishani détourna les yeux.


— Nos tuteurs nous ont appris peu de choses sur les
Aberrants, à toi et moi. Ils nous ont appris les bonnes manières, la
calligraphie, l’élocution, mais rien sur les Aberrants. Ils n’étaient pas
convenables pour de jeunes femmes nobles comme nous. Mais j’ai appris beaucoup
de choses depuis que je suis à la cour, Kaiku, et je sais qu’ils préoccupent
même les plus grandes familles.


Elle parlait doucement, comme si elle craignait que
quelqu’un l’entende, bien que l’absence de portes dans la majorité des maisons
de Saramyr signifiât qu’avoir l’oreille qui traînait était fortement
désapprouvé et répéter ce que l’on avait entendu frôlait l’obscénité.


— Nos prises dans la baie de Mataxa sont davantage
souillées chaque année. Chacune apporte de plus en plus de crabes à trois
pattes, des poissons avec des nageoires en trop, des homards sans yeux. Des
Aberrations.


Sa voix était tendue, réprimant le dégoût. Que Kaiku puisse
ne serait-ce que le deviner signifiait que Mishani voulait qu’elle sache ce que
cela lui inspirait. Kaiku entendait les bruits de servants se précipiter pour
éteindre le feu qu’elle avait allumé, le cliquetis des poignées des seaux, le
froufroutement de l’eau, les cris d’alarme. Ils semblaient incroyablement
distants.


— J’ai vu une fille dans un village sur la terre de ma
famille, poursuivit-elle, dos à sa visiteuse. Elle était hideuse à regarder, un
monstre de peau et de cheveux fondus, aveugle et éclopée. Où qu’elle pose les
mains, des fleurs poussaient. Même sur la peau, Kaiku. Même sur du métal. Nous
l’avons trouvée enfermée dans un enclos à bétail. Elle avait tué sa mère quand
elle était bébé après que la pauvre autorisa sa fille à toucher son visage. Les
yeux de la mère étaient transpercés par des racines de fleurs, et elle s’était
étranglée sur des fleurs qui poussaient dans sa bouche. (Elle marqua une pause,
peu encline à continuer mais elle le fit.) Je n’ai jamais vu personne possédée
par un esprit mais j’ai vu et entendu de nombreux Aberrants et j’ai entendu
parler de plusieurs qui mettaient le feu rien qu’en se trouvant dans la pièce.
La plupart se sont brûlés à mort, le reste fut exécuté par les Tisserands. Ces
porteurs de feu avaient deux choses en commun, toutefois. Tous étaient des
femmes. Tous avaient les yeux que tu avais quand les flammes ont jailli. Tes
yeux rouges. (Elle regarda enfin Kaiku en face et son regard était dur et
grave.) Les Aberrants sont dangereux, Kaiku. Tu es dangereuse. Et si je
m’étais trouvée dans cette pièce avec toi ?


C’était hier. Depuis, elle l’avait laissée seule, lui
accordant un minimum d’attention et lui laissant le temps de réfléchir à son
état. Elle avait beaucoup réfléchi.


Elle entendit les pleurs des servants qui s’approchaient de
la maison. Yokada, la servante qui avait été le seul témoin de l’état de Kaiku
quand elle s’était échappée de la pièce en flammes, était morte. On avait dit
qu’elle avait laissé un brasero consumer la chambre de Kaiku, provoquant l’incendie.
Elle avait avalé du poison la nuit dernière, suicide pour expier son crime.
Kaiku doutait que ce suicide fût volontaire. Elle se demanda si Yokada avait
même su qu’elle buvait du poison.


Mishani passait impitoyablement de plus en plus de temps à
la cour.


Kaiku n’avait aucune illusion. Avoir le moral à zéro lui
permettait d’avoir un point de vue merveilleusement clair des choses. Mishani
ne la protégeait pas, elle se protégeait elle. La réputation des Blood
Koli en prendrait un sacré coup si l’on découvrait qu’ils hébergeaient une
Aberrant. Pire, que l’héritière de la famille était amie avec cette créature
impure pendant toute leur enfance et leur adolescence. La souillure serait donc
sur la famille de Mishani, on la fuirait. Leurs biens perdraient de la valeur,
et des histoires sur les étranges poissons de la baie de Mataxa commenceraient
à circuler. La présence de Kaiku dans leur maison suffirait à ruiner les Blood
Koli. Mishani ne pouvait courir le risque que la langue bien pendue d’une
servante détruise des générations de bâtisseurs d’empire.


Mishani entra dans la chambre sans faire sonner le carillon.
Elle trouva Kaiku toujours assise devant le miroir. Kaiku se retourna pour
fixer le reflet de la jeune femme dans la glace.


— Mes servantes m’ont dit que tu n’avais rien mangé ce
matin, dit-elle.


— J’ai eu peur de trouver quelque chose d’empoisonné
dans ma nourriture, répondit Kaiku, de son ton glacial et excessivement formel,
changeant son mode d’élocution comme si elle s’adressait à un adversaire.


Mishani ne trahit aucune réaction. Elle croisa posément le
regard de Kaiku dans le miroir, son petit visage mince perdu sous la masse de
ses cheveux noirs.


— Je ne suis pas monstrueuse au point de commanditer ta
mort, Kaiku, quoi que tu sois devenue.


— Peut-être, répondit Kaiku. Ou peut-être as-tu
énormément changé ces dernières années. Peut-être ne t’ai-je jamais réellement
connue.


Ce retournement de situation perturba Mishani. Kaiku n’avait
pas honte de ce qu’elle était, comme elle aurait légitimement dû ; au
contraire, à son ton elle condamnait Mishani pour ne pas être une bonne amie,
pour ne pas être digne de confiance. Kaiku avait toujours été bornée et entêtée
mais être une Aberrant était sûrement indéfendable ?


Kaiku se leva et affronta Mishani. Elle faisait quelques
centimètres de plus qu’elle et la regardait de haut.


— Je vais m’en aller, fit-elle. C’est bien ce que tu es
venue me demander, non ?


— Je n’avais pas l’intention de le demander,
Kaiku, répondit Mishani. Je t’ai dit ce que je savais à propos du Masque. Mieux
vaut que tu ailles à Fo et que tu cherches des réponses par toi-même. Tu
comprends, j’en suis sûre.


— Je comprends beaucoup de choses, répondit Kaiku.
Certaines moins acceptables que d’autres.


Un long silence s’ensuivit.


— C’est au nom de notre amitié que je ne t’ai pas fait
tuer, Kaiku. Tu sais combien tu es dangereuse pour notre famille. Tu sais qu’en
révélant que tu es une Aberrant, tu pourrais nous faire énormément de mal.


— Et être exécutée par les Tisserands, rétorqua Kaiku.
Je ne vais pas gâcher ma vie comme ça. Elle est précieuse. C’était aussi ce que
tu pensais, autrefois.


— Autrefois, acquiesça Mishani. Mais les choses ont
changé.


— Je n’ai pas changé, Mishani, répondit Kaiku.
Si j’avais été malade de la fièvre des os, tu serais restée assise à côté de
moi et tu m’aurais veillée, même au risque de l’attraper toi-même. Si j’avais
été traquée par des assassins, tu m’aurais protégée et te serais servie de tous
les pouvoirs de ta famille pour me sauver, quitte à te mettre toi-même en
danger. Mais ça… ça tu ne peux le pardonner. Je souffre, Mishani. Je n’ai pas
choisi d’être une Aberrant. Alors pourquoi me le reprocher ?


— Parce que je vois ce que tu es maintenant, répondit-elle.
Et tu me dégoûtes.


Kaiku sentit le coup de ses paroles, presque similaire à une
douleur physique. Il n’y avait plus rien à dire.


— Il y a des vêtements dans cette commode, dit Mishani.
De quoi manger dans les cuisines. Prends ce que tu veux. En échange, je te
demande cette courtoisie. Pars après le coucher de soleil, pour que personne ne
te voie.


Kaiku releva fièrement le menton.


— Je ne te demande aucun service et ne t’en rendrai
aucun. Je veux uniquement ce qui m’appartient : le Masque de mon père. Et
les vêtements et le sac avec lesquels je suis arrivée. Je m’en irai dès que tu
me les auras rendus.


— Comme tu veux, répondit Mishani.


Elle marqua alors une pause, comme si elle voulait ajouter
autre chose. Mais le moment passa et elle s’en alla.


 


Kaiku sortit audacieusement par la porte de devant, une fois
que les servants lui eurent rapporté ses affaires. Barak Avun – le père de
Mishani – était absent ; elle se vit donc épargner le dilemme de le
remercier pour son hospitalité et de lui dire au revoir. Elle sentit que les
servants l’observaient quand elle s’en alla. Voir l’amie de leur maîtresse
noble partir en pantalon et bottes – en vêtements de voyage – était
plutôt étrange. Peut-être certains d’entre eux lui imputaient même le suicide
de Yokada. Elle s’en fichait. Ils ne connaissaient rien de ses affaires. Ils
n’étaient que des servants.


J’ai un objectif, songea-t-elle. Une destination.
J’irais sur l’île de Fo. Et là je trouverai ceux qui ont tué ma famille.


L’après-midi était torride, extrêmement lourde, maintenant
que le soleil s’était élevé, prenant de l’avance sur la poussière rouge
obscurcissante du Surananyi, et il faisait si clair que ses yeux se plissèrent
brusquement. Les rues du District impérial étaient propres, larges et belles
comme jamais. Elle avait de l’argent dans son sac. Les docks seraient sa
première destination. Elle ne penserait pas à Mishani, ni à ce qu’on lui avait
fait, jusqu’à ce qu’elle soit loin de cet endroit. Elle ne reviendrait pas sur
le passé.


Elle quitta le terrain des Blood Koli, tourna pour gagner
une petite rue étroite protégée par des arbres en surplomb et faillit bousculer
Tane, arrivant dans l’autre sens, en compagnie d’une femme.


La surprise les paralysa tous les deux un moment avant que
Kaiku ne retrouve sa voix.


— Tane, dit-elle enfin. Salutations. La chance de
Shintu, non ?


Cette expression formulait la stupéfaction face à une
coïncidence peu probable. Dans leur cas, se retrouver ici.


— Ce n’est pas de la chance, répondit-il. Nous vous
cherchions. Voici Jin, Messagère impériale.


Kaiku se tourna vers la femme qui l’accompagnait et perdit
toutes ses couleurs. Le bruit des oiseaux de la cité qui gazouillaient dans les
arbres bordant la ruelle sembla s’évanouir. Elle prit conscience que, dans ce
passage étroit, elle était tout sauf invisible pour quiconque se promenant dans
la rue principale.


— Quelque chose ne va pas ? demanda Tane en posant
une main sur son épaule, inquiet. Êtes-vous malade ?


L’esprit de Kaiku tourbillonna pour refuser d’admettre
l’évidence alors que ses sens lui forçaient la main et lui disaient tout le
contraire. Une différence subtile dans la structure osseuse, la naissance des
cheveux, les lèvres, la peau… mais rien de tout cela ne comptait. Elle vit les
yeux, et la reconnut. Aussi impossible fût-il, elle la reconnut.


— Elle n’est pas malade, dit Jin en attrapant Kaiku par
le devant de sa chemise et en la tirant brutalement pour qu’elles se retrouvent
face à face, leurs nez se touchant presque.


Tane était trop interloqué pour intervenir.


— Vous me connaissez, n’est-ce pas, Kaiku ?


Kaiku hocha la tête, brusquement terrifiée.


— Asara, souffla-t-elle.


— Asara, acquiesça la femme.


Et Kaiku sentit la piqûre tranchante d’une lame sur son
ventre.
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Le temple de Panazu dominait le District de la Rivière d’Axekami,
son bleu criard contrastant violemment avec les verts, les pourpres, les blancs
et les jaunes des bâtiments environnants, et les submergeant d’une grandeur
absolue. Il s’élevait très haut, étroit en largeur mais s’étendait au loin,
jusqu’au petit groupe d’habitations hors de prix et outrageusement tape-à-l’œil
blotties sur la petite île de terre. Des accotements escarpés et arrondis de
pierre bleue formaient des remous et des crêtes, comme des tourbillons et des
vagues, et des fenêtres convexes d’argent marbré vert glissaient élégamment sur
sa façade. Panazu était le dieu de la pluie, des tempêtes et des
rivières ; il était donc logique que, là où il n’y avait pas de routes
mais des canaux, il règne en maître absolu.


Le District de la Rivière était un archipel de bâtiments
découpé en formes irrégulières par le passage des canaux qui traversaient les
rues, asymétriques, comme des fissures dans une dalle brisée. Il se trouvait
juste au sud de la Kerryn, groupe très chargé de maisons, de tripots, de théâtres,
d’échoppes et de bars. Il y a bien longtemps, cela avait été un simple tas de
vieux entrepôts et de chantiers, pratiques pour stocker de petits
articles ; mais à mesure qu’Axekami se développa et s’agrandit et que des
barges de cargaison arrivèrent régulièrement, les canaux étroits et le petit
espace à construire dans le District de la Rivière nécessitèrent de déménager
vers des entrepôts plus vastes et plus accessibles sur la rive nord de la
Kerryn. Le District de la Rivière devint un havre pour les criminels et la
classe populaire pendant de nombreuses années jusqu’à ce qu’un groupe de nobles
décide que l’excentricité de vivre dans un endroit dépourvu de routes était
irrésistible. Les prix peu élevés des terres provoquèrent une soudaine ruée et,
en une décennie, de grandes parties du District de la Rivière furent englouties
par des projets architecturaux déments, chaque nouveau venu tentant de
surpasser son voisin. Le nouvel afflux de clients fortunés fit exploser
l’élément criminel déjà présent : les taudis de drogués et les bars miteux
de prostituées ne tardèrent pas à être remplacés par d’exquis tripots et
bordels. Le District de la Rivière était pour les jeunes, les riches et les
désœuvrés, les débauchés et les fournisseurs de débauche. C’était un endroit
dangereux, un coupe-gorge ; mais qui disait danger disait attraction et,
de fait, il prospéra.


— Je croyais qu’elle était morte, fit Kaiku.


Tane la regarda de la tête aux pieds. Des traits de lumière
brillant à travers les planches au-dessus d’eux dessinèrent des zébrures vives
sur son visage à l’envers. La pièce était sombre, d’une chaleur étouffante.
C’était la première chose qu’elle avait dite depuis qu’Asara – celle qu’il
avait appelée Jin – les avait laissés là.


— Qui est-elle ? demanda Tane.


Il était assis sur un banc de pierre, sur l’un des gradins
carrés qui descendaient dans une fosse peu profonde au milieu de la pièce. Cet
endroit avait été un hammam, autrefois. Aujourd’hui il était vide et la
désuétude flottait dans l’air.


— Je ne sais pas, répondit Kaiku. (Elle se tenait sur
le gradin en dessous, de l’autre côté de la fosse.) Elle a été ma servante
pendant deux ans, mais je suppose que je n’ai jamais su qui elle était. Elle
n’est pas celle que vous voyez.


— J’avais des doutes, avoua Tane. Mais elle arborait la
marque des Messagers impériaux. Porter ce tatouage sans approbation impériale
est passible de peine de mort.


— Elle a été brûlée, dit Kaiku, l’écoutant à peine.
J’ai vu son visage, brûlé et balafré. C’est elle et pourtant ce n’est pas elle.
Elle est… elle est plus belle qu’avant. Différente. Je dirais que c’est la sœur
d’Asara ou une cousine… s’il n’y avait pas ces yeux. Mais elle a été brûlée,
Tane. Comment a-t-elle pu guérir ainsi ?


Asara était en colère. Kaiku sentait encore la pression de
son poignard sur sa peau, ce premier geste quand ils s’étaient retrouvés devant
le domaine des Blood Koli. L’espace d’un bref instant, elle s’était attendue à
ce qu’Asara aille jusqu’au bout, enfonce son poignard d’acier dans ses muscles
afin de se venger de ce que Kaiku lui avait fait.


Mais que lui avait-elle fait ? Jusqu’à cet
instant, elle avait cru que sa malédiction incontrôlable avait tué sa servante
et sauveuse, or, à présent elle découvrait qu’elle s’était trompée. Ce n’était
pas facile à admettre.


— Vous m’avez laissée mourir là-bas, Kaiku, avait dit
Asara. Je vous ai sauvé la vie et vous m’avez laissée mourir.


Tane avait été trop surpris pour réagir jusqu’alors mais à
cet instant il fit un geste et tenta de protester quant à la manipulation
d’Asara.


— Ne bougez pas, Tane, siffla Asara. J’ai donné
énormément pour m’assurer qu’elle resterait en vie et je ne vais pas la tuer
maintenant. Mais je n’ai pas les mêmes scrupules en ce qui vous concerne, si
vous essayez de m’arrêter. Vous serez mort avant même que votre main ne touche
votre épée.


Tane l’avait crue. Il se rappela l’éclair de lumière qu’il
avait vu dans ses yeux dans la forêt, songeant qu’il ignorait à qui ou à quoi
il avait affaire.


— J’ai cru que je vous avais tuée, dit Kaiku d’une voix
plus calme qu’elle ne l’était en réalité. J’étais terrorisée. Je me suis
enfuie.


Elle avait envisagé de s’excuser mais se ravisa. S’excuser
reviendrait à reconnaître sa culpabilité. Elle n’implorerait pas le pardon pour
ce qu’elle avait fait, d’autant moins qu’Asara l’avait trompée.


— Oui, vous vous êtes enfuie, dit Asara. Et s’il en
était autrement, je vous ferais du mal pour ce que vous m’avez fait. Mais j’ai
une tâche à accomplir et vous en faites partie. Venez avec moi. (Elle se tourna
vers Tane, le visage toujours aussi beau, bien que très dur.) Vous pouvez nous
accompagner ou vous en aller, comme vous le souhaitez.


— Où ? répondit Tane mais il avait déjà pris sa
décision. Il n’abandonnerait pas Kaiku ainsi.


— Au District de la Rivière, répondit Asara.


Elle avait rengainé son poignard quand ils prirent la route,
les mettant tous deux en garde de ne pas tenter de s’échapper. Aucun n’en avait
l’intention. Bien qu’il y eût de la violence dans ses gestes, ils sentaient
qu’Asara n’était pas déterminée à leur faire du mal. Lorsque Kaiku fit le bilan
de tout ce qu’elle savait sur Asara, elle parvint à une unique
conclusion : Asara essayait de l’emmener quelque part depuis la nuit même
où sa famille était morte. Si elle avait l’intention de la kidnapper, elle
l’aurait fait depuis longtemps. C’était autre chose. Kaiku faisait partie de
l’objectif d’Asara et elle devina que celui-ci impliquait de l’emmener dans le
District de la Rivière de sa propre volonté. Elle ne pouvait nier qu’elle était
quelque peu curieuse de découvrir pourquoi.


Ils avaient traversé la Kerryn au grand pont de Gilza
jusqu’aux rues pavées et tape-à-l’œil qui bordaient les maisons du District. La
profusion soudaine d’extravagance était écrasante, comme si le pont formait une
barrière entre la cité même et cette cité infernale, peuplée d’excentriques
portant des vêtements aux couleurs vives et de créatures peinturlurées. Des
manxthwas passèrent devant eux à pleine puissance, chargés de brides incrustées
de bijoux et montés par des hommes et des femmes qui semblaient tout juste
échappés d’un asile théâtral. Aucun véhicule à roues n’était autorisé, alors
qu’ils auraient été fort pratiques sur les petites rues pavées entre les
magasins et tes canaux, mais les barques à fond plat et les minuscules canots à
rames y remédiaient largement, explosions de couleurs contrastant avec l’eau
presque pourpre.


Asara les avait emmenés dans un lot de terrain abandonné,
derrière une boutique peinte de façon frappante qui se proclamait fournisseur
de stupéfiants. Le lot était presque vide à l’exception d’un bâtiment bas en
bois qui avait apparemment servi de hammam autrefois et d’une piscine vide.
Tout le reste n’était que dalles poussiéreuses et vestiges d’autres bâtiments
plus majestueux.


— Attendez-moi là, fit Asara en les poussant dans
l’ancien hammam. Ne me faites pas partir à votre recherche. Vous le
regretterez.


Sur ce, elle était partie. Ils entendirent le grincement
d’un verrou sur la porte, histoire de s’assurer encore plus qu’ils ne se
sauveraient pas. Elle n’avait répondu à aucune de leurs questions sur la route,
ne les avait nullement éclairés quant à leur destination. Elle les avait
simplement laissés dans l’ignorance, des heures durant, jusqu’à ce que le
soleil se couche à l’ouest.


Pendant ce temps, Tane et Kaiku parlèrent. Tane lui raconta
le destin des prêtres au temple ; Kaiku lui apprit ce qu’elles avaient
découvert sur l’origine du Masque de son père. Mais bien que leur conversation
fût aussi décontractée que lors de leur première rencontre, ils restèrent sur
leurs gardes, et chacun garda pour lui certaines choses dont il refusait de
parler. Kaiku ne parla pas de son affliction ni de la raison pour laquelle
Mishani l’avait renvoyée, ni de ce qui s’était passé entre Asara et elle dans
la forêt. Tane ne lui avoua pas ce que lui inspirait la mort des prêtres,
l’excitation grandissante et étrange qu’il ressentait à partir à la dérive,
envoyé vers une nouvelle destinée.


Ainsi ils attendirent et spéculèrent, sans éprouver de
crainte ni l’un ni l’autre. Après avoir surmonté le choc initial, Kaiku fut
heureuse de laisser les événements suivre leur cours. Qu’on la tue serait le
pire qui pourrait arriver. Vu son état, elle se demanda négligemment si cela ne
vaudrait pas mieux.


Les rais de lumière filtrant par les planches au-dessus de
leurs têtes – planches autrefois scellées avec du goudron qui s’était
effrité ou avait pourri voilà bien longtemps – étaient fortement inclinés,
grimpant sur le mur oriental, lorsque la porte s’ouvrit et qu’une inconnue
pénétra dans l’obscurité étouffante.


Elle était grande, telle une tour obscure. Sa robe était
noire, ornée d’une épaisse collerette de plumes de corbeaux sur les épaules.
Deux croissants rouge foncé décrivaient une courbe depuis son front, sur ses
paupières et jusqu’à ses joues ; ses lèvres arboraient des triangles
rouges et noirs, alternés comme des dents pointues. Ses cheveux, aussi noirs
que sa robe, étincelaient de mèches bleu-nuit sous les rayons du soleil et
étaient attachés en deux longues et épaisses queues-de-cheval. Un bandeau
argenté ornait son front, incrusté d’une petite pierre précieuse rouge.


Elle entra dans la pièce avec grâce. Asara la suivait et
ferma la porte derrière elles.


— Bienvenue, ronronna-t-elle d’une voix semblable au
bruit de griffes de chat gainées de velours. Je m’excuse pour ce lieu de
rendez-vous mais le secret est indispensable ici.


— Qui êtes-vous ? demanda Tane, examinant ses
atours extravagants. Une sorcière ?


— La sorcellerie est de la superstition, Tane tu
Jeribos, dit-elle. Je suis beaucoup plus désagréable. Je suis une Aberrant.


Tane lui coula un regard noir puis dirigea sa colère vers
Asara.


— Pourquoi l’avez-vous amenée ici ?


— Calmez-vous, Tane, intercéda Kaiku, bien qu’elle-même
ressentît un frisson de dégoût en entendant le mot « Aberrant »,
réaction instinctive et cependant paradoxale vu son état. Laissez-nous écouter.


Tane jeta un regard virulent aux trois femmes dans la pièce
puis s’étrangla de rire.


— Je n’écouterai pas le discours de quelqu’un comme
elle.


— Alors partez, dit Asara. Personne ne vous en empêche.


Tane regarda la porte puis Kaiku :


— Vous venez ?


— Elle doit rester, dit Asara. Au moins jusqu’à ce
qu’elle entende ce que l’on a à dire.


— Alors je vous attends dehors, dit-il.


Et sur ce, il se dirigea vers la porte à grandes enjambées
et sortit.


— Un ami à vous ? demanda la grande femme à Kaiku
d’un ton légèrement ironique.


— Apparemment oui, répondit Kaiku. Mais qui sait ?


L’inconnue la gratifia d’un vague sourire de compréhension.


— Tant mieux qu’il soit parti. Je préférerais que les
choses dont je dois vous parler restent privées, par égard pour vous. Il pourra
revenir plus tard.


— Kaiku tu Makaima, dit Kaiku en se présentant, afin de
connaître par des moyens détournés le nom de celle à qui elle s’adressait.


— Je suis Cailin tu Moritat, sœur de l’Ordre rouge,
répondit-elle. Nous vous surveillons depuis un bon moment.


— C’est ce que m’a dit Asara, fit Kaiku en jetant un
coup d’œil furtif à son ancienne servante. (C’était ce qu’elle avait insinué
dans la forêt, le lendemain matin après que le shin-shin était venu chez elles,
mais Kaiku ignorait alors ce qu’elle voulait dire.) Que voulez-vous de
moi ?


Cailin ne répondit pas directement.


— Vous changez, Kaiku, dit-elle. Je suis sûre que vous
le savez maintenant. Les feux brûlent en vous.


Incapable de croiser le regard d’Asara, Kaiku garda les yeux
rivés sur Cailin.


— Vous savez ce que c’est ?


— Oui, répondit-elle.


Kaiku passa une main dans ses cheveux, brusquement nerveuse,
redoutant de lui poser une autre question. Toutes deux se tenaient sur le
gradin de pierre le plus bas, chacune d’un côté. Elle faisait face à Cailin de
l’autre côté du trou de vapeur étouffante, toutes deux baignées par la lumière
claire-obscure de l’extérieur. Des grains dansaient dans l’air entre elles.


— Alors je suis une Aberrant ?


— Oui, répondit Cailin. Comme moi et comme Asara. Mais
n’attachez pas trop d’importance à ce mot, Kaiku. J’ai connu des Aberrants qui
se sont donné la mort par honte, incapables de supporter le poids de leur
titre. (Elle baissa les yeux sur Kaiku de derrière les croissants rouges peints
sur son visage.) Vous, je le crois, êtes plus forte que cela. Et je peux vous
apprendre à ne pas avoir honte.


Kaiku la regarda d’un air calculateur.


— Et à part ça, que pouvez-vous m’apprendre ?


Asara nota avec approbation la différence de comportement
entre cette Kaiku et celle qu’elle avait tirée hors de la maison en flammes.
Elle avait beaucoup souffert et appris de nombreuses vérités
désagréables ; pourtant elle était insoumise. Peut-être la foi qu’avait
mise Cailin en elle était-elle bien fondée.


— Vous ne savez pas maîtriser ce qui vous touche,
poursuivit Cailin. En ce moment, cela se manifeste sous la forme du feu, de la
destruction, de colères d’enfants. Je peux vous apprendre à l’apprivoiser. Je
peux vous aider à faire des choses dont vous n’auriez jamais rêvé.


— Et que me demanderez-vous en échange ?


— Rien, répondit-elle.


— J’ai du mal à le croire.


Cailin restait très calme en parlant, mince statue
enveloppée dans l’ombre.


— Nous sommes peu nombreux dans l’Ordre rouge. Les
Tisserands approchent la majorité de nos éventuels candidats avant nous ;
c’est cela ou ils se brûlent involontairement jusqu’à la mort ou se tuent,
horrifiés de ce qu’ils sont ou de ce qu’ils ont fait. Nous leur apprenons à
affronter ce qu’ils ont avant que cela ne les consume. Ensuite ils choisissent
leur propre chemin. Chacun d’entre nous est libre de s’en aller pour vivre la
vie qu’il souhaite. Certains deviennent comme moi, et apprennent aux autres. Je
vous apprendrai, Kaiku, avant que vos pouvoirs ne vous tuent ou tuent ceux qui
vous entourent, à vous donc de décider ou non de vous joindre à nous. Je
prendrai ce risque.


Kaiku n’était pas convaincue. Elle ne parvenait pas à faire
concorder l’apparence physique et le comportement de cette femme à un altruisme
aussi manifeste. Que se cachait derrière cette proposition d’aide,
alors ? Était-ce un simple narcissisme ? Un désir de mouler l’autre à
son image ? Ou était-ce quelque chose de plus ?


— Est-elle l’une d’entre vous, de cet Ordre
rouge dont vous parlez ? demanda Kaiku en désignant Asara d’un signe de
tête.


— Non, répondit Asara et elle ne développa pas plus
avant.


Kaiku soupira et s’assit sur le gradin de pierre.


— Expliquez-vous, dit-elle à Cailin.


Cailin s’exécuta :


— L’Ordre rouge est constitué de ceux qui ont une
Aberration particulière. Vous avez un pouvoir en vous que nous appelons kana.
Il se manifeste sous différentes formes mais seulement chez les femmes. C’est
un privilège de notre sexe. Les Aberrations ne sont pas toujours aléatoires,
Kaiku. Certaines surviennent puis se répètent, encore et encore. C’est ce que
vous avez. Ce n’est ni un handicap ni une malédiction, Kaiku. C’est un don
incommensurable. Mais dangereux pour ceux qui n’y sont pas formés.


« Ces dernières années, nous avons appris à trouver
ceux qui portent ce pouvoir, même s’il ne s’est pas lui-même manifesté.
Certains exhibent ce pouvoir très tôt ; au cours de la petite
enfance – ils sont généralement attrapés par les Tisserands puis exécutés.
Mais d’autres, comme vous, ne découvrent leur talent que lorsqu’il est
déclenché par un traumatisme ou une passion extrême. Vous disposez d’un grand
potentiel, Kaiku. Nous le savons depuis longtemps.


— Vous avez envoyé Asara pour me surveiller, dit Kaiku,
rassemblant les pièces du puzzle. Pour attendre que ce… kana se
manifeste en moi. Et ensuite elle devait m’amener à vous.


— Exactement. Mais des événements ont joué contre nous,
comme vous le savez.


Kaiku laissa tomber sa tête, les avant-bras croisés sur ses
genoux. Puis, les petites ailes de cheveux châtains se mirent à trembler quand
elle rit doucement.


— Quelque chose vous amuse ? s’enquit Cailin d’une
voix tant glaciale que crispée.


— Pardonnez-moi, dit-elle dans son hilarité en relevant
la tête. Toute cette tragédie… tout ce qui m’est arrivé et voilà que vous me
proposez un apprentissage.


— Je vous propose de vous sauver la vie,
rétorqua Cailin d’un ton sec.


Visiblement, elle n’appréciait pas l’humour.


Le rire de Kaiku s’évanouit peu à peu. Elle releva
espièglement la tête et regarda Cailin.


— Votre proposition m’intrigue, n’en doutez pas.
Apparemment il se passe bien des choses dont je ne suis pas au courant et je
suis pressée d’apprendre. Mais je ne peux accepter.


— Ah, votre père, fit Cailin, la froideur dans sa voix
s’accentuant.


— J’ai juré de me venger à Ocha en personne. Je ne peux
mettre ma tâche de côté pour vous. Je voyagerai jusqu’à Fo et je trouverai
celui qui a fabriqué le Masque de mon père.


— Vous l’avez encore ? demanda Asara, surprise.


Kaiku acquiesça d’un signe de tête.


— Puis-je le voir ? demanda Cailin.


Kaiku rechigna tout d’abord mais elle le sortit de son sac.
Elle contourna le gradin et le donna à Cailin.


Un vent chaud souffla dans l’air calme du hammam abandonné,
agitant les plumes de la collerette de Cailin quand elle l’examina.


— Votre pouvoir est dangereux, dit-elle. Et soit il
vous tuera, soit vous vous ferez tuer sous peu. Je vous offre la chance de vous
sauver. Si vous refusez maintenant, peut-être ne vivrez-vous pas pour avoir une
seconde chance.


Kaiku l’observa un long moment.


— Parlez-moi du Masque, dit-elle.


Cailin leva les yeux.


— N’avez-vous pas entendu ce que j’ai dit ?


— Je vous ai entendu, dit Kaiku. Ma vie m’appartient et
je prends les risques que j’ai choisis.


Cailin soupira.


— Je crains que votre intransigeance ne marque la fin
de votre vie, alors, déclara-t-elle. Permettez-moi de vous faire une
proposition. Je vois que vous êtes prise par cette stupidité. Je vous parlerai
du Masque à condition que vous me promettiez de revenir vers moi ensuite et de
m’écouter jusqu’au bout.


Kaiku inclina la tête pour signifier un accord tacite.


— Tout dépend de ce que vous allez me dire.


Cailin la jaugea, lentement, prenant la mesure de son
caractère, y cherchant de la tromperie ou de la supercherie. Quoi qu’elle y ait
trouvé, elle ne le montra pas, mais rendit le Masque à Kaiku.


— Ce Masque est comme une carte. Un guide. D’où il
provient, c’est un endroit que vous ne trouverez pas, un lieu caché de la vue
des hommes et des femmes ordinaires. Il vous montrera le chemin. Portez-le
quand vous approchez de votre destination. Et il vous emmènera chez lui.


— Je ne vois aucun intérêt à être sibylline, Cailin,
dit Kaiku.


— C’est simplement la vérité, répondit-elle. Ce Masque
brisera une barrière invisible. L’endroit que vous cherchez sera caché. Vous
aurez besoin de lui pour le trouver. C’est tout ce que je peux vous dire.


— Ça ne suffit pas.


— Alors peut-être cela vous aidera-t-il. Il y a un
monastère tisserand quelque part dans les montagnes du nord de Fo. Les chemins
qui y mènent sont perdus depuis longtemps. On pourrait croire qu’ils ont
disparu mais ce serait sans compter les charrettes d’approvisionnement qui
arrivent régulièrement au village d’avant-poste de Chaim. Ils fournissent les
Masques des Pères bordeurs au monastère, des masques non traités pour le
théâtre, la décoration, etc. Ils les échangent contre de la nourriture et
d’autres choses plus inhabituelles. (Elle fit un geste dédaigneux de la main.)
Allez à Chaim. Peut-être trouverez-vous ce que vous cherchez.


Kaiku réfléchit un moment. Cela concordait avec les
suppositions de Copanis, au moins.


— Très bien, dit-elle. Si ce que vous dites se vérifie
alors je reviendrai vers vous et nous pourrons continuer à parler.


— Je doute que vous viviez aussi longtemps, répondit
Cailin.


Et sur ce, elle s’en alla d’un air digne et laissa Asara et
Kaiku seules.


Asara souriait vaguement dans l’obscurité étouffante.


— Vous savez qu’elle aurait pu vous forcer à rester.


— J’imagine que c’était ce qu’elle souhaitait, dit
Kaiku.


— Vous avez vraiment une propension à l’obstination,
Kaiku.


La jeune fille ne prit pas la peine de répondre.


— Avons-nous terminé ? demanda-t-elle plutôt.


— Pas encore. J’ai une requête, dit Asara.


Elle dégagea de ses épaules la longue cascade de cheveux
parsemés de rouge et leva le menton, arrogante.


— Amenez-moi à Fo avec vous.


Le front de Kaiku se plissa.


— Dites-moi pourquoi je devrais le faire, Asara.


— Parce que vous me devez beaucoup et que vous êtes une
femme d’honneur.


Kaiku ne fut pas convaincue et le montra.


— Je vous ai trompée, Kaiku, mais je ne vous ai jamais
trahie, dit-elle. Vous ne devez pas avoir peur de moi. Vous et moi avons un
objectif en commun. Les circonstances qui entourent la mort de votre famille m’intéressent
autant que vous. Je serais morte avec vous si les shin-shin avaient été plus
rapides et, de cela, je dois me venger. Et ai-je besoin de vous rappeler que
vous n’auriez même pas ce Masque si je n’avais pas été là et que vous ne seriez
plus en vie ? Le souffle dans vos poumons est là parce que je l’y
ai mis.


Kaiku hocha la tête d’un air péremptoire.


— J’imagine que vous ne me donnez pas vos véritables
raisons. Je ne vous fais pas confiance, Asara, mais je vous le dois bien, en
effet, dit-elle. Vous pouvez m’accompagner. Mais vous n’aurez pas ma confiance
tant que vous ne l’aurez pas regagnée.


— Très bien, répondit Asara. Je me fiche bien de votre
confiance.


— Et Tane ? demanda Kaiku. Vous l’avez amené ici.
Que fait-on de lui ?


— Tane ? répondit Asara. J’avais besoin de son
bateau. Il est un peu arriéré mais pas désagréable. Il viendra si vous
l’acceptez, Kaiku. Il cherche les mêmes réponses que nous, car qui que ce soit
qui ait envoyé les shin-shin pour tuer votre famille étaient les mêmes responsables
du massacre dans son temple.


Kaiku regarda Asara. L’espace d’un instant, elle se sentit
accablée, écrasée par le rythme des événements, comme portée par une vague,
incapable de s’empêcher d’avancer à toute vitesse vers l’inconnu. Elle
capitula.


— Tous les trois alors, dit-elle. Nous partirons demain
matin.


 


Les terres des Blood Amacha se trouvaient entre les grands
fourchons d’un embranchement dans la rivière de la Kerryn, à plusieurs
kilomètres à l’est d’Axekami. Là, le courant qui venait des montagnes Tchamil
se divisait, coupé en deux par les formations rocheuses non érodables qui
saillaient de la terre en rangées accidentées. Au nord des montagnes, comme la
plupart de la circulation, la Kerryn devenait plus régulière, les poissons
étaient plus nombreux et il n’y avait qu’un courant calme en aval qui menait à
la majestueuse capitale d’Axekami. Au sud, en revanche, le nouvel affluent
était agité et dangereux : la rivière Rahn, peu profonde, rapide et peu
fréquentée.


La Rahn coulait à l’est des terres des Blood Amacha avant de
descendre en courbe dans les terres accidentées de la faille de Xarana où elle
se jetait en une immense cascade. Seuls les voyageurs les plus téméraires, dans
des embarcations à peine plus grosses qu’un canoë, étaient capables de négocier
les chutes d’eau en transportant leur bateau en bas des flancs rocheux
jusqu’aux eaux moins dangereuses en contrebas, mais la faille de Xarana
comportait ses propres dangers et peu osaient s’aventurer en ce lieu hanté. La
faille coupait en réalité tout voyage fluvial entre Axekami et les terres
fertiles vers le sud, contraignant les voyageurs à entreprendre un très long
voyage côtier.


Depuis l’embranchement des rivières, les crêtes rocheuses
s’adoucissaient en collines, formant des barrages de gradins de terre. Des
rizières descendaient le long du flanc de la colline en l’enveloppant, en
dessinant des terrasses éblouissantes. Des chemins ruraux passaient entre elles
et d’énormes voies d’irrigation prenaient de l’eau de la rivière pour irriguer
les rizières. Au sommet de la colline la plus haute s’étendait la demeure des
Blood Amacha, imposant fatras de bâtiments entourant un donjon central à la
forme irrégulière. Le donjon comportait de hauts murs de pierre grise et était
recouvert de tours et de toits pentus en ardoise rouge. Sa construction
permettait de profiter de la géographie du sommet de la colline, une aile
dominant un rocher escarpé rocailleux, et une autre reposant contre le déclin
de la colline quand le mur qui circonscrivait la bâtisse n’avait pas besoin
d’être aussi haut. Les bâtiments tout autour étaient presque uniformément
coiffés d’un toit rouge et beaucoup étaient en bois marron foncé pour suivre
les couleurs de l’étendard d’Amacha.


À l’ouest du donjon, les collines s’aplanissaient quelque
peu et il n’y avait pas de rizières mais de grands vergers, des andains vert
foncé parsemés de fruits clairs : oranges, likiri, baies ombrées, grosses
boules pourpres de kokomach. Et de l’autre côté… de l’autre côté, les troupes
des Blood Amacha étaient à l’exercice sur les plaines, une immensité d’armures
marron et rouge, d’acier brillant, forte de cinq mille hommes.


Ils s’entraînaient en formations, vastes assemblées
géométriques de piquiers, de fusiliers, d’épéistes, de cavalerie. Dans la
chaleur étouffante du milieu de journée à Saramyr, ils grommelaient et
transpiraient dans des combats simulés, de fausses attaques, retraites et
regroupements. Même dans leur armure légère de cuir séché renforcé, ils s’en
sortaient admirablement sous l’œil mauvais de Nuki, leurs formations rapides et
pleines d’aisance. Une armure de métal n’était pas pratique pour se battre à
Saramyr, le soleil étant trop vif la majorité de l’année, et la chaleur dans
une armure complète tuerait un homme sur le champ de bataille. Les soldats de
Saramyr se battaient sans casque ; s’ils devaient porter quoi que ce soit,
c’était un bandeau ou un foulard pour se protéger de l’insolation. Leurs
disciplines de combat reposaient sur la vitesse et la liberté de mouvement.


Ailleurs, les maîtres épéistes entraînaient leurs divisions
aux duels, leur apprenaient des mouvements, des parades, des coups et des
manœuvres. Puis ils les enchaînaient tous en une suite de grâce mortelle, leurs
corps dansant sinueusement autour des pointes tremblotantes de leurs épées. Des
bouches à feu visaient de gros rochers éloignés et leur forte explosion
résonnait à travers les terres. La balistique était testée et ses capacités
évaluées.


Les Blood Amacha se préparaient à la guerre.


Barak Sonmaga tu Amacha traversa solennellement la chaleur
et la poussière du terrain de manœuvre, ses oreilles résonnant aux cris
enthousiastes de la bataille autour de lui, aux ordres aboyés et aux réponses
frénétiques des groupes qui s’entraînaient. L’air sentait la sueur et le cuir
trempé, les chevaux et la puanteur sulfureuse des décharges de bouches à feu et
de fusils. Il sentit sa poitrine se gonfler d’orgueil. Quels que soient ses
doutes, ses craintes pour ce pays qu’il adorait, il ne put s’empêcher d’être
envahi par la conscience que cinq mille troupes étaient prêtes à donner leur
vie sur ses ordres. Non pas qu’il appréciât leur loyauté – après tout,
c’était leur devoir, et le devoir avec la tradition comptaient parmi les
piliers sur lesquels était construite leur société – mais le sentiment de pouvoir
absolu que cela lui inspirait lui donnait l’impression d’être tout près des
dieux.


Il avait passé la matinée à faire des inspections, à
conférer avec ses ur-Baraks et ses généraux, à tenir des discours aux troupes.
Sa décision de les faire s’entraîner sans une seule pause pendant la partie la
plus chaude de la journée avait été vivement approuvée par ses subordonnés car
les soldats devaient savoir se battre dans toutes les circonstances. Non pas
que le Barak se fût attendu à un dissentiment au cas où ils auraient
refusé : la discipline des armées de Saramyr était légendaire et Sonmaga
n’était pas habitué à ce que ordres soient contestés.


En proie à une humeur brusquement poétique, il éperonna son
cheval et traversa les rangées de soldats en direction du donjon, qui se
dessinait au loin à l’est, que les voiles du soleil rendaient plus pâle et à
moitié réel. Mais sa destination n’était pas le donjon, au contraire ; au
bout d’une courte chevauchée, il ramena son cheval au pas et grimpa le flanc de
la colline qui surplombait les plaines poussiéreuses et là, il descendit.


Il se tenait sur un promontoire bas, où un petit morceau de
pierre avait transpercé la montée régulière de la colline, pour fournir un
terrain plat. Derrière lui et un peu plus haut se trouvaient les premiers murs
de pierres sèches qui marquaient la lisière de ses vergers et, derrière, la
terre herbue était subsumée dans un tas de feuilles, de troncs, de racines et
de fruits. Il laissa son cheval pour fouler l’herbe et marcha sur le
promontoire d’où il surveilla les rangs de ses troupes.


L’ampleur du spectacle lui coupa le souffle mais l’immensité
des plaines qui rendaient même son armée insignifiante le mortifia. En
comparaison, les formations massives des hommes ressemblaient à des fourmis,
leur splendeur éclipsée par le monde tout autour. Le ciel était d’un bleu de
bijou parfait, qu’aucun nuage ne perturbait. Le courant de la Kerryn était un
filet aveuglant d’une clarté affolante, clignant sous la lumière vive de l’œil de
Nuki, traçant son chemin irrépressible vers Axekami, tapi sous l’horizon. Les
plaines étaient jonchées d’amas d’arbres, de routes sales, d’un hameau par-ci,
par-là. Sonmaga s’imagina qu’il allait voir un troupeau de banathi traverser
lentement le panorama mais la brume de chaleur rendait sa vision plus
qu’incertaine.


Sonmaga récita une prière silencieuse pour remercier les
dieux. Ce n’était pas un homme tendre mais quelle douceur il réservait à des
moments tels que celui-ci ! La nature lui inspirait respect et
intimidation. Cette terre aussi, et il l’adorait. Il balaya du regard les
minuscules formations de ses troupes en contrebas et sentit ses doutes se
dissiper. Quoi qu’il ressorte de cela, il saurait qu’il avait fait ce que son
cœur lui avait dicté. Il y avait des affaires plus importantes en jeu que la
couronne.


Il ne refusa pas d’admettre intérieurement qu’il voulait le
pouvoir. Élever Blood Amacha au statut de famille souveraine sauvegarderait
éternellement son nom dans l’histoire et l’honneur serait immense. Mais un coup
d’État se produirait selon ses conditions, ses coutumes. Il ne
voulait pas de guerre civile, pas maintenant. Ce n’était pas le bon moment,
c’était trop précipité. Les événements avaient conspiré pour lui forcer la
main.


Mais il y avait une motivation plus grande de gagner que le
simple pouvoir. L’amour profond et éternel que vouait Sonmaga à la terre le
rendait sensible à cela et le fléau qu’il voyait se développer dans les
entrailles de la terre l’effrayait profondément. Il décelait la preuve dans ses
propres vergers, le déclin trop progressif pour le remarquer jusqu’à ce qu’il
fasse les comptes au fil des ans et réalise que de plus en plus de fruits
pourrissaient sur les branches, de plus en plus d’arbres se flétrissaient ou se
tordaient.


Bien que le fléau eût à peine touché ses terres par rapport
à d’autres endroits moins chanceux, il l’abhorrait, comme si la corruption
s’insinuait lentement en lui en même temps que dans la terre. Et il y avait les
Aberrants, les enfants du fléau, ceux qui étaient nés paysans sur ces terres,
et il redoutait que lorsque le moment viendrait où il se marierait et aurait un
enfant, il risquerait de devenir comme eux, vagissant, difforme et
épouvantable. Il lui briserait lui-même le cou s’il voyait un enfant de lui
Aberrant.


Et maintenant, Lucia. L’impératrice héritière, une
Aberrant ? Il n’existait pas de plus grand affront aux dieux, à la nature,
au sens. Ce n’était pas le moment de tolérer ces créatures, une
tolérance qui s’amplifierait sûrement si Lucia montait sur le trône. C’étaient
les symptômes d’un mal qui tuait Saramyr, et les encourager à prospérer
relevait de la pure folie.


Non, le désir du pouvoir n’aurait pas suffi à ce que Sonmaga
fasse la guerre à son impératrice, pas en ce moment. Mais pour arrêter la
progression du poison dans la terre ? Pour cela, il oserait presque tout.


Il sortit la lettre de sa poche et la relut, la lettre
scellée de l’estampille de Barak Avun tu Koli, et il se demanda s’il serait
capable de renverser la situation.
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L’île de Fo se trouvait sur la côte nord-ouest abrupte de
Saramyr, à une journée de route sur les vagues teintées de rouge de la chaîne
de Camaran. Le vent s’était rafraîchi à mesure que l’après-midi s’écoulait et
il roucoulait et sifflait dans les enfléchures de l’énorme jonque, faisant
onduler les voiles qui bourgeonnaient dans son dos, telles les nageoires d’une
splendide créature des mers. La Marée d’Été était un navire marchand
appartenant au consortium de commerce le plus riche de Jinka, et cela se voyait.
Son plat-bord était moulé de telle sorte qu’il ressemblait à des vagues
houleuses, allant de la proue à la poupe, et parmi elles badinaient des phoques
et des baleines, des esprits des mers et des bêtes imaginaires des grandes
profondeurs. Les voiles étaient splendides, d’immenses membrures de bois poli
soutenant d’imposants éventails de toile beige, et ornées de l’estampe rouge du
consortium. Elle était d’une grande beauté, transportant une cargaison de
choses magnifiques : soie, parfums, épices, ainsi que plusieurs passagers
dont deux observaient l’île abandonnée se rapprocher.


Kaiku se prélassait contre l’épaisse rambarde de chêne du
pont le plus avant, ses cheveux ornés de plumes fouettant sans répit ses joues
bronzées. Ça ne faisait pas particulièrement grande dame, dans la mesure où son
père était de haute naissance, mais ses vêtements n’étaient pas non plus
féminins et elle avait toujours été un garçon manqué. Elle portait un pantalon
en tissu lourd et ample, et des bottes tissées en cuir pour resserrer son
pantalon. De plus, elle avait mis une chemise bleue légère à l’envers – la
plupart des hommes portaient leurs chemises à l’envers – et attachée
autour de sa taille avec une large ceinture à nœud. Sentant le soleil sur sa
peau, elle s’étira comme un chat, se livrant à la chaleur avec délices. Tane,
debout à côté d’elle, la regardait d’un œil avide.


Une semaine s’était écoulée depuis qu’ils avaient quitté
Axekami et avaient pris une barge vers l’amont pour Jinka. Voyager en amont
allait forcément moins vite sur un bateau dépourvu de voiles mais le courant de
Jabaza n’était pas fort à cette époque de l’année et la barge avait embauché
beaucoup d’hommes au gouvernail. Ces hommes basanés sortaient rarement sur le
pont ; ils passaient leur voyage à faire leurs besognes quotidiennes sous
la chaleur accablante de la barge, à tourner les immenses roues à aubes qui
faisaient avancer le bateau à contre-courant. Pendant trois jours, ils avaient
observé le sommet aplati du mont Makara s’élever lentement à l’horizon jusqu’à
ce qu’il forme une grosse masse au-dessus des montagnes avoisinantes, d’un
bleu-vert pâle, et qu’ils voient les volutes de fumée sortir de sa gueule
volcanique.


Cette étape du voyage, d’Axekami à Jabaza, avait été facile
et agréable, et il avait fait beau temps. Pourtant les souvenirs qu’en gardait
Tane étaient gâchés par le dégoût. Car le voyage n’avait pas été complètement
tranquille. Les passagers de la Marée d’Été comptaient un Tisserand, en
route pour Jinka.


Celui-ci disposait d’une cabine à part, au fond du bateau,
où il passait pratiquement tout son temps. Un garçon de cabine veillait à tous
ses besoins, un garçon d’environ vingt ans au visage juvénile qui lui apportait
à manger et enlevait son pot de chambre. Il s’appelait Runfey et constituait
une présence toujours souriante à bord de la barge, son rire haut résonnant
souvent dans le bateau.


Un jour, alors que la nuit allait tomber, Kaiku fut frappée
de vertiges soudains. Tane se trouvait alors avec elle, Asara était ailleurs,
seule, comme elle préférait en général.


Kaiku gémissait à voix haute qu’elle avait la tête qui
tournait puis, lorsqu’elle s’aperçut de la présence de Tane, elle se tut. Tane
ne put s’empêcher d’être irrité lorsqu’elle garda son secret pour elle, quel
qu’il fût. Il ne feignit pas de la comprendre mais s’assit auprès d’elle
jusqu’à ce que ses vertiges se calment. Vingt minutes plus tard, les bruits
commencèrent.


Kaiku était allée se coucher et Tane était tout seul dehors,
regardant les lunes se lever dans l’obscurité qui s’épaississait. La rivière
était une abysse qui ondulait paisiblement, perceptible dans la lumière
d’Iridima. Le seul bruit était le doux clapotement de l’eau sur la coque de la
barge et le craquement du bois d’œuvre. Tane s’était alors senti étrangement paisible,
plus calme qu’il ne l’avait été depuis longtemps, même dans la forêt lorsqu’il
essayait de maîtriser ses méditations.


Les hurlements et cris de fureur commencèrent d’un seul
coup, provenant de la cabine du Tisserand. Tane, curieux, s’en approcha. Le
Tisserand semblait dans une colère noire, cassant des objets et se débattant
dans tous les sens. Deux gardes postés devant sa porte ne tentèrent nullement
de disperser le petit attroupement de marins qui s’étaient rassemblés à cause
du bruit mais ne laisseraient entrer personne. Personne à l’exception de
Runfey.


Un autre garde l’emmena à la porte du Tisserand en le
prenant par le bras. Il ne se débattait pas mais la peur flagrante dans ses
yeux quand ils croisèrent ceux de Tane le hanterait longtemps après. Les gardes
ouvrirent la porte, et tout se calma à l’intérieur, dans une espèce de silence
de prédateur qui glaça Tane. Puis ils firent entrer Runfey et refermèrent la
porte derrière lui.


Tane et six marins restèrent là cette nuit-là et perçurent
les hurlements de Runfey quand le Tisserand déchargea sa colère sur lui. Ils
l’entendirent le supplier, l’implorer quand il le battit, hurler et gémir quand
il fut victime d’autres tortures que Tane n’avait aucune peine à imaginer,
l’entendirent pleurer quand il fut violé à plusieurs reprises. Pendant deux
heures, ils furent témoins des horreurs qui se passaient dans la cabine, tandis
que la fureur post-Tissage de leur vil invité s’apaisait toute seule. Personne
ne bougerait, car tourner le dos serait une honte impardonnable ; et
pourtant personne n’osa non plus intervenir.


Ce ne fut que lorsque le silence tomba que Tane s’en alla
pour se recueillir. Il priait encore au plus profond de la nuit lorsqu’il
entendit un floc, quelque chose que l’on faisait lourdement passer par-dessus
bord. Plus personne ne revit Runfey. Plus personne ne reparla de lui. Le
lendemain, le train-train avait repris et Kaiku n’était même pas consciente
qu’il s’était passé quelque chose. Tane avait décidé de ne pas lui en
parler ; ça ne ferait de bien à personne.


Après ça, ils s’étaient dirigés vers l’ouest dans le canal
d’Abanahn. Tane sentit une bouffée d’orgueil patriotique inhabituelle en le
voyant. Il n’en avait entendu parler que dans les contes ; une vaste voie
navigable artificielle qui reliait le Jabaza à la côte, l’un des plus
majestueux chefs-d’œuvre d’ingénierie de Saramyr. De vastes murs de pierre
blanche s’élevaient de chaque côté, jonchés de tours, de portes et de verrous.
D’immenses mécanismes avec des dents d’engrenage qui faisaient la moitié de
leur barge n’étaient pas activés mais Tane avait entendu dire comment on les
utilisait pour élever des portes infranchissables afin d’empêcher les ennemis
de remonter le canal depuis la mer et d’atteindre l’intérieur des terres de Saramyr.
Ils passèrent sous une porte de prière en courbe de taille monolithique,
décrivant un arc d’un côté à l’autre du canal, arborant une inscription offrant
la bénédiction de Zanya, déesse des voyageurs. Dans les deux sens naviguait une
telle profusion de barges et de bateaux aux couleurs voyantes que Tane passait
toutes ses journées sur le pont à les observer, ébahi, comme un enfant regarde
une procession. Des moments tels que celui-ci lui rappelèrent combien sa vie
avait été douloureusement limitée jusqu’à présent, passée presque exclusivement
dans la forêt de Yuna.


Ce qu’il vit de Jinka était encore plus trépidant que les
rues d’Axekami. Ils débarquèrent sur les docks dans le brouhaha de centaines de
débardeurs, le craquement et le gémissement de poulies et de cordes épaisses
quand ils déchargèrent des cageots et des ballots, le rire bruyant des marins
dans les tavernes. Le Tisserand était parti faire ses affaires ailleurs et
Asara les emmena voir un capitaine de bateau qu’elle prétendait connaître. Celui-ci
ne sembla pas la reconnaître mais, après quelques mots échangés en privé, il
rayonna et dit qu’il serait ravi de s’occuper de leur transport. Asara garda le
silence.


Ils avaient donc passé la nuit dans une auberge du temple,
propre et respectable. Les auberges du temple étaient des lieux de repos que
possédait le clergé d’un dieu ou d’un autre, et le seul endroit où ils ne
risquaient pas d’être dérangés par des prostituées, des ivrognes ou des
assassins s’ils restaient au port. Les shin-shin tracassaient Tane, incapable
de dissiper leur souvenir et se rappelant la remarque d’Asara à propos des
démons qui pourraient les suivre quand ils quitteraient la sécurité de la
capitale. Mais ils étaient arrivés à Axekami par l’eau et en étaient repartis
par l’eau, et apparemment ils avaient dû perdre leur piste. Rien ne les
dérangea cette nuit-là.


À l’aube, ils furent emmenés sur le Vent d’Été et
mirent le cap sur Fo.


Tane était adossé à la rambarde, à côté de Kaiku. Elle
rayonnait à la lumière occidentale. Pas aussi belle que Jin – Asara, se
corrigea-t-il – mais possédée par un pouvoir d’attraction différent, bien
plus fort. Peut-être cela était-il lié à la façon dont il avait fait sa
connaissance, à sa vulnérabilité totale. Elle avait fait appel à son besoin de
soigner, et il lui avait rendu sa force grâce à ses soins. Peut-être étaient-ce
leurs points communs : tous deux avaient perdu leur famille, tous deux
avaient leurs secrets. Ou peut-être était-ce quelque chose d’entièrement
différent.


 


Lucia rêvait.


Ses rêves avaient toujours été étranges, informés par des
murmures qui ne voulaient rien dire, provenant de la vie qui l’entourait. Quand
elle rêvait, elle entendait les pensées lentes et enfantines des arbres dans
les jardins sur le toit, le baragouin du vent, les corbeaux à la détermination
obsessionnelle, et les ruminations incroyablement anciennes de la colline sur
laquelle se tenait le Donjon, pour qui la réalisation d’une seule pensée
prendrait beaucoup plus de temps qu’une vie humaine entière. Lucia ne connaissait
jamais le silence, et les bruits tout autour d’elle se traduisaient en images
étranges quand elle dormait.


Depuis peu, elle n’était plus somnambule. La présence
invisible qui avait brusquement commencé à la harceler était trop effrayante et
trop dangereuse. Toutefois, elle sentait son attention monstrueuse ronger les
bords de sa conscience, même en ce moment. Elle était vorace, affamée, frustrée
par sa nature insaisissable. Elle ne la laisserait pas l’attraper.


Depuis qu’elle s’était mise à explorer le Donjon dans ses
rêves, elle avait quelque peu appris à maîtriser ses capacités. Alors qu’au
début elle ne pouvait choisir le lieu où elle se retrouvait quand elle fermait
les yeux et n’était que spectatrice de ses propres errances, elle n’avait pas
tardé à deviner comment se guider et décider quels endroits visiter. Et
surtout, elle avait appris à ne plus être somnambule, afin de pouvoir le
réfréner si elle le souhaitait et dormir sans être perturbée. Elle se sentait
rarement reposée après avoir passé une nuit à se balader dans les corridors du
Donjon durant son sommeil, mais au tout début, sa curiosité sur le monde hors
de sa prison la faisait faire d’incessants allers et retours. Le jour, elle
était une rumeur pour le peuple du Donjon ; la nuit elle était un fantôme.


Mais d’autres choses avaient également changé. Quoi qu’elle
eût mis en branle quand elle avait donné une mèche de cheveux à l’inconnu dans
le jardin, cela prenait de l’ampleur et elle le sentait de jour en jour.


Elle rêvait qu’elle se tenait au bord d’un grand et haut
rocher escarpé, un grand promontoire qui diminuait sur des kilomètres vers les
rochers déchiquetés en contrebas. Sous elle le paysage s’étendait à perte de
vue, incroyable chaos de corniches et de pierres brisées, de vallées et de
plateaux obstrués d’arbres. L’endroit était envahi d’esprits, invisibles dans
leurs trous, et ils gazouillaient et chuchotaient entre eux dans la nuit.


La nuit. Les trois lunes s’agitaient devant elle dans un
ciel de velours, si près qu’elles se chevauchaient. Aurus semblait suffisamment
proche pour qu’elle puisse la toucher, se dessinant, immense, dans l’obscurité
parsemée d’étoiles. Elle n’était pas le moins du monde perturbée par
l’impossibilité que ces trois lunes puissent être si proches sans que le maelström
furieux d’une tempête lunaire ne s’abatte sur la terre. Avec la logique simple
du sommeil, elle savait que ce n’était pas encore le bon moment.


Elle sentit que la dame du rêve l’observait avant même de se
retourner pour la regarder. Le haut plateau de pierre abrupt sur lequel elle se
tenait saillait d’un bois épais et, dans l’obscurité de la limite des arbres,
elle discerna la forme floue et indistincte d’une mystérieuse inconnue. C’était
une tache noir et blanc, un dessin d’enfant au charbon, grande et mince avec
une cape tout autour d’elle comme les ailes d’une chauve-souris. Toujours trop
loin pour qu’elle la voie distinctement, échappant à la vue de Lucia. Celle-ci
l’avait trouvée quand le monstre invisible ne le pouvait mais Lucia n’avait pas
peur de la dame du rêve. Il n’y avait pas de méchanceté, juste une intensité
déconcertante. Elle était souvent présente dans les rêves de Lucia mais à
l’écart, l’observant en silence d’un endroit éloigné, sur un toit ou dans une
grotte, le regard inébranlable quand elle suivait l’impératrice héritière.
Parfois elle parlait et Lucia avait beau ne pas aimer sa voix, ses paroles
étaient très claires et elle lui racontait des choses sur le monde extérieur.
Lucia, désespérément curieuse, discutait avec la dame du rêve dès qu’elle le
pouvait ; mais souvent la nouvelle venue ne répondait pas, se contentait
simplement de l’observer d’un air déconcertant, toujours de très loin. Lucia ne
savait que faire de cela mais avait l’impression que la dame du rêve lui avait
dit exactement ce qu’elle souhaitait qu’elle sache, rien de plus.


Pourtant, au fil du temps, elle apprit qui était la dame du
rêve et se mit à la considérer comme une sorte d’étrange amie.


Ce soir, elle ne parlait pas, semblait-il. Elle flottait
dans l’obscurité, brume à moitié visible, et la fixait. Lucia l’ignora. Elle
avait entre-temps appris qu’il était inutile de faire quoi que ce soit d’autre.
Distraitement, elle sentit la malveillance invisible la chercher de nouveau.
Elle était loin et ne représentait aucune menace pour elle.


Il n’y avait aucun bruit, à l’exception du soupir du vent
frais et de l’appel des esprits dans le paysage crevassé en contrebas. Lucia
alla jusqu’au bord d’un pas nonchalant et baissa les yeux, ses cheveux blonds
tombant en cascade sur son épaule. Quand elle se retourna, la dame du rêve
avait disparu.


Cela lui fit peur. Elle était bel et bien habituée aux
visites de la dame du rêve mais ses disparitions soudaines étaient toujours
surprenantes. Avant, elle avait disparu uniquement lorsque la présence obscure
qui la harcelait était devenue trop forte, s’était approchée de trop près. Elle
avait dit à Lucia qu’elle ne devait pas aller vers la présence, qu’elle ne
devait pas se faire découvrir. Lucia en avait convenu mais lorsqu’elle lui demanda
quelle était cette présence, la dame du rêve ne répondit pas.


À présent, pourtant, l’air semblait s’alléger, revêtir un
goût cuivré et les poils fins sur la peau de Lucia se hérissèrent. Elle eut
l’impression d’être soulevée, tirée en l’air vers le ciel, bien que ses pieds
restent fermement à terre. L’atmosphère s’était chargée et les esprits cachés
dans le panorama sous elle étaient devenus silencieux.


Elle sentit une main lui toucher l’épaule, beaucoup plus
grosse qu’une main humaine, de minces doigts blancs aux ongles crochus. Son
cœur sembla ralentir et s’arrêter. Elle n’osa pas se retourner. Elle les
sentait ; leur présence donnait la chair de poule à sa conscience. Des
choses folles, sans âge, interminables, les trois sœurs qui régnaient sur la
terre lorsque les trois satellites se partageaient l’espace dans le ciel
nocturne. Les Enfants des Lunes.


Le contact, à la fois effrayant et divin, l’emplissait de
terreur, de respect et d’intimidation dans les mêmes proportions. Elle ferma
très fort les yeux, sachant que derrière elle il n’y avait pas de terre ferme,
que les esprits flottaient dans l’air au-dessus du précipice, massifs, froids
et terrifiants. Elle ne pouvait supporter de les regarder, ne pouvait supporter
le vide sans fond de leurs yeux où bouillonnaient des motivations aussi
étrangères à l’humanité que l’étaient celles des dieux. Et bien qu’une partie
d’elle sût qu’il s’agissait d’un rêve, cela ne la réconforta pas, car les rêves
ne constituaient aucun refuge pour des êtres tels que ceux-ci.


Des mots furent énoncés mais ils sortirent sous la forme
d’un bruit de sciage horrible et ténu, qui fit frissonner Lucia. Elle ne
pouvait espérer les comprendre. Elle trembla, pencha la tête, la lèvre
inférieure tremblotante et les yeux fermés à double tour.


Puis ils se trouvèrent devant elle et non plus derrière,
tous les trois se dessinant indistinctement, et bien qu’elle ne pût les voir,
elle perçut leurs silhouettes à travers ses paupières. Elle sentit quelque
chose effleurer le bord de ses cheveux, et elle frissonna. Un ongle. Il
l’effleura de nouveau, insufflant une nouvelle panique et un nouvel
émerveillement en elle : le courant étrange qui passait en elle par ce
contact. Il lui fallut un instant fébrile pour réaliser ce que faisait l’esprit.
Il la caressait, se servant uniquement d’un doigt, comme le ferait quelqu’un
sur un animal doux ou une mère sur son nouveau-né. Il l’apaisait. La voix
surgit de nouveau, et une fois de plus elle fut terrible à l’oreille ;
mais cette fois un peu plus douce, d’une qualité tonale qui transcendait la
langue et le sens.


Lucia ignorait ce qu’ils voulaient. Elle ignorait même si
« vouloir » était une notion qui s’appliquait à eux. Mais elle récita
une minuscule prière aux sœurs-lunes puis ouvrit les yeux et regarda leurs
enfants.


 


La chambre à coucher impériale était paisible, plongée dans
l’obscurité. De tièdes brises nocturnes soufflaient par des fenêtres cintrées
élégamment sculptées, agitant les minces voiles qui pendaient devant elles.
Contre un mur, l’énorme lit était un paysage roulant de draps opulents, or,
blanc et rouge écarlate. À chaque coin se tenait l’un des Gardiens des Quatre
Vents, sculptés dans des métaux précieux et s’élevant dans l’air au-dessus du
ciel de lit qui recouvrait l’ensemble de la structure majestueuse.


Anais tu Erinima, impératrice Blood de Saramyr, se tenait
près d’une coiffeuse en bois somptueux, adossée délicatement au mur, un verre
de vin ambre en argent à la main. Ses cheveux blonds étaient détachés, tombant
autour de son visage faussement innocent et sur sa chemise de nuit de soie
noire. Le lach couleur jais du sol était froid sous ses pieds nus –
à part ses propriétés réfléchissantes, le lach était une pierre réputée
pour sa réluctance à garder la chaleur, et de fait, permettait de maintenir une
pièce fraîche.


Elle sirota son vin et attendit, entretenant sa rage.


Qu’elle le détestait ! Comme si l’empereur Durun ne lui
en avait pas déjà suffisamment fait voir, cette histoire avec Lucia l’avait
rendu cent fois pire. Visiblement, il se donnait beaucoup de mal pour la mettre
en colère et l’humilier. Son ivrognerie, qui avait déjà tendance à être
incontrôlable, était à présent effroyable. Il faisait ribote dans des fêtes,
beuglait et vomissait jusqu’à ce que même ses compagnons de chasse semblent mal
à l’aise. Les chasses elles-mêmes étaient une bénédiction pour lui car elles
l’éloignaient du Donjon pour quelques jours. Mais il s’en servait comme excuse
pour faire faux bond à des invités importants et rentrait chez lui en titubant,
dans un état pire que celui dans lequel il était parti.


Elle bouillait de colère en y repensant. Au moins, elle
avait eu sa petite revanche – sa famille, les Blood Batik, lui avait
témoigné son soutien au conseil. Mais, en soi, c’était une arme à double
tranchant ; si les Blood Batik avaient pris parti contre elle, elle aurait
au moins eu le réconfort d’annuler son mariage avec Durun. À présent elle était
obligée de le supporter car elle ne pouvait se passer du soutien des siens.
Durun était trop têtu et d’une impétuosité de taureau pour se plier à sa
famille dans cette affaire et sa frustration était évidente. Lui et son père
Barak Mos – un fauteur de troubles à l’égal de son fils – s’étaient
souvent braillé dessus ces dernières semaines ; mais, à l’issue de chaque
confrontation, Durun se voyait congédié avec le désir accru de le mettre dans
l’embarras. Après ça, le Barak était allé, pour la première fois, jusqu’à
présenter ses excuses à Anais, lui demandant de pardonner les fautes de son
fils et lui promettant de les réparer à l’avenir. Anais savait combien cela
avait été dur pour lui de surmonter son orgueil démesuré et elle en fut
touchée, mais cela n’apaisa pas sa colère d’un iota.


Le manque de discrétion de Durun avec les femmes du Donjon
était un secret de Polichinelle depuis des années. En général, il préférait les
plus jeunes – les filles impressionnables de petits nobles qui visitaient
la cour, trop flattées par les attentions de l’empereur pour songer aux
conséquences. D’autres fois, il couchait avec des servantes qui n’osaient pas
lui dire non. Parfois, il ramenait les putes des bordels au Donjon. Au début,
ça ne s’était produit qu’en de rares occasions et Anais l’avait toléré. Ce
n’était pas un mariage de passion mais de raison politique, et elle était ravie
de pouvoir le rendre plus supportable par n’importe quel moyen. Mais petit à
petit il devint de moins en moins discret et les rumeurs commencèrent à
circuler.


Anais s’était sentie tout d’abord humiliée par toute cette
histoire, obligée par l’idée qu’elle devrait être suffisamment bonne au lit
pour le garder sur son oreiller ; mais comme toujours elle ne se trouvait
pas dans une situation où elle pourrait faire l’odieux affront à Blood Batik de
divorcer de son fils préféré. C’était la force de leur mariage qui avait amené
les Blood Erinima là où ils étaient et elle ne pouvait pas tout gâcher, pas
même quand les vœux qu’ils s’étaient échangés étaient aussi ouvertement violés.


Enfin, elle cessa d’y accorder de l’importance. Le laissa
faire ce qu’il voulait. En gros, elle ne le considérait plus comme un mari.
Parfois, seulement parfois, quand il appliquait la flamme de ses passions à
quelque chose qui valait le coup – ou plus rarement, à elle – elle
avait un aperçu de l’homme qu’il aurait pu être, du mariage qu’ils auraient pu
avoir. Mais ces moments étaient trop brefs et trop éloignés et suffisaient
juste à la frustrer de cet échec. Il perdait son temps sur des passions
idiotes, se battait, buvait et courait la gueuse.


Mais Durun était allé trop loin.


Ce soir, il était revenu de la chasse, soûl comme une
barrique, et avait commandé un festin pour lui et ses compagnons. Là, dans le
hall, ils s’étaient goinfrés et avaient bu du vin à grands traits. Durun, grisé
par son triomphe d’avoir tué un ours sans aucune aide, s’était encore moins
bien tenu qu’à l’accoutumée. Lorsque l’une des servantes était venue lui servir
un autre verre – une fille ordinaire, mince et au visage gracieux dont le
manque d’intelligence ou de beauté était compensé par une poitrine disproportionnée –
il l’avait allongée sur la table, éparpillant de la nourriture grasse et
renversant des verres de vin, et l’avait prise, là. La bonne d’Anais, qu’elle
avait chargée de livrer un message à l’empereur à son retour de la chasse,
était arrivée à ce moment-là. Elle l’avait trouvé entre les jambes de la
servante, les seins exposés entre les pans déchirée de sa chemise, haletant à
chaque coup de butoir qu’il lui donnait, tandis que les compagnons de Durun
s’étaient rassemblés autour et applaudissaient. Elle avait rapporté une version
des événements légèrement moins imagée à l’impératrice.


Anais était livide. Les rumeurs étaient une chose ; les
gens pouvaient faire semblant de les ignorer. Mais ceci était intolérable.
L’empereur de Saramyr, en rut comme un animal dans un hall rempli de servants
et de fils de nobles, se moquant de son infidélité au vu et au su de tous,
c’était plus qu’elle ne pouvait en supporter.


Les pas lourds et chancelants qui approchaient de la chambre
annoncèrent l’arrivée de son époux volage. Il ouvrit la porte à la volée et
entra d’un pas pesant, titubant. Avec ses traits taillés au couteau, son allure
était fière et hautaine, malgré son état. Il vit Anais debout près de la
coiffeuse et referma la porte derrière lui. Repoussant en arrière sa longue
chute de cheveux noirs – tachés de graisse et collés par le vin – il
la regarda en arquant un sourcil.


— Femme, dit-il. Vous avez l’air en colère.


Elle traversa la chambre en trois enjambées et lui jeta son
verre de vin à la figure.


— Espèce de semblant d’homme dégoûtant !
siffla-t-elle.


Il postillonna et attrapa instinctivement le verre de vin
dans ses mains. Il tomba par terre dans un grand bruit sur le sol de lach
et roula avant de s’arrêter. Elle le gifla, violemment. Il recula, plus surpris
que blessé. Elle le frappa de nouveau, encore plus violemment. Une petite
partie d’elle lui disait qu’une impératrice ne devait pas se comporter ainsi,
mais le vin et sa fureur refoulée l’emportèrent. Elle voulait lui faire du mal,
encouragée par ses premières attaques, et le frappa de nouveau, puis encore, le
tapa avec ses poings.


Il se débarrassa de son ahurissement initial alors que la
douleur s’infiltrait dans son cerveau embrumé par l’alcool. Le prochain coup
d’Anais fut arrêté par une main gantée de noir, agrippant son poignet.
Instinctivement, elle le frappa avec l’autre main mais il l’attrapa aussi et la
ceintura. Elle se débattit désespérément, voulant brusquement s’échapper. Elle
vit la lueur dans ses yeux et craignit d’être allée trop loin. Il était
beaucoup plus gros et plus fort qu’elle et il la retenait avec une facilité
toute naturelle.


— Lâchez-moi ! siffla-t-elle. Salaud !


Ses yeux noirs la menacèrent de douleur et elle se
contorsionna pour se dégager de son étreinte. Puis il la souleva brusquement
par les bras et la cogna violemment contre le mur, suffisamment pour lui couper
le souffle.


— Sang du cœur, Anais ! dit-il d’une voix rauque.
Voilà trop longtemps que vous aviez cette sorte de combat en vous !


Puis il l’embrassa, durement et sauvagement, lui mordit les
lèvres et la langue. Elle se débattit contre lui, produisant des bruits de
protestation par le nez, et il la frappa de nouveau contre le mur.


— Maintenant, vous allez vous tenir tranquille ?
demanda-t-il.


Elle s’affaissa.


— Salaud, répéta-t-elle mais ce mot était dépourvu de
toute force.


Il recula et la lâcha. Elle le regarda un moment dans
l’obscurité, d’un œil à la fois torve et prudent. Esprits ! elle le
détestait vraiment, mais elle le désirait aussi. Ce n’étaient que son cœur et
son esprit qui étaient faibles et stupides ; quand il la dominait ainsi,
quand elle était acculée sous lui, elle pouvait imaginer qu’il était l’homme
puissant et dangereux qu’elle espérait avoir comme mari, et non le fainéant
indolent qu’elle avait.


Eh bien, pourquoi ne pas prendre le plaisir qu’elle pouvait
lui enlever ? Il lui en restait si peu… Et elle n’avait besoin que de son
corps…


Se jetant en avant, elle lui attrapa la tête. Ses doigts
semblables à des griffes accrochées derrière son crâne l’attirèrent pour
l’embrasser aussi sauvagement qu’il l’avait fait précédemment. Elle sentait le
vin dans son haleine, mélangé à d’autres odeurs moins agréables, mais cela
n’apaisa en rien son ardeur brusquement éveillée. Il la repoussa contre le mur
et cette fois, elle lut une envie animale sur son visage. Il ne la
désirait pas, pas elle particulièrement, il désirait une femme, n’importe
quelle femme. Eh bien, cela lui conviendrait. Elle désirait un homme et il
ferait l’affaire pour l’instant.


Il saisit le devant de sa chemise de nuit et la déchira à
moitié, en un grand geste. Elle s’était armée de courage mais elle était
toujours submergée par sa puissance, attirée vers lui de force. Il la repoussa
de nouveau, et dans un deuxième geste, il la déchira complètement. Elle était
devant lui, sa silhouette pâle et mince nue dans l’obscurité, ses petits seins
durs s’élevant et se rabaissant avec son souffle. Puis ils tombèrent l’un sur
l’autre.


Leur accouplement fut violent et brutal, chacun se servant
du corps de l’autre sans la moindre tendresse. Anais déchira les vêtements de
son mari d’un coup, aussi avidement qu’il avait déchiré les siens, passa ses
mains sur les muscles tendus de son corps et la mince couche de graisse qui les
recouvrait, héritage de trop d’alcool et d’une alimentation trop riche. Ils ne
firent pas de quartier et n’en demandèrent pas ; il l’empala
inlassablement, tandis qu’ils roulaient sur le lit, chacun cherchant la
position dominante. Enfin, elle l’immobilisa et il se laissa fléchir. Elle se
colla à lui, accélérant le rythme. En dépit de son état d’ébriété et de ses
nombreux défauts, il était encore généreusement doté, mieux que la plupart des
hommes, et Anais en profita sans pitié. Le lendemain matin, ils seraient comme
d’habitude, ergoteurs et méchants, mais pour l’instant, avec le poids du
royaume sur ses épaules et plus de soucis qu’elle ne pouvait l’imaginer, elle
se laissa submerger par la passion dont elle avait tellement soif et y trouva
sa libération.


Elle voulait lui dire qu’elle le détestait, mais les mots,
quand ils surgirent au cœur de l’orgasme, exprimèrent tout le contraire.
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Lorsque la nuit tomba, Asara chassa.


Ils étaient arrivés au port de Pelis avant le coucher de
soleil, des vents favorables ayant facilité leur traversée. Les voiles pliées
et le gréement des autres bateaux qui s’agitaient au port étaient des
silhouettes qui se dessinaient sur le rouge-orangé de l’horizon occidental. Les
ombres s’étiraient et l’air s’emplissait du bruit paillard des chikkikii qui
grinçaient et entrechoquaient leurs élytres depuis leurs cachettes invisibles.
Les débardeurs et les marins omniprésents avaient beau œuvrer ici comme dans
chaque port de commerce, le travail se déroulait à un rythme plus tranquille,
plus décontracté comme pour rendre hommage à la nuit qui tombait. Des bars
éclairés à la lanterne et des boutiques au style provincial tournaient au
ralenti dans la chaleur du jour qui se couchait. C’était l’heure des amants qui
marchaient bras dessus bras dessous, l’heure de séduire derrière des volets
fermés.


Kaiku fut totalement absorbée par l’atmosphère de l’endroit,
avant même que le Vent d’Été ne pénètre dans la baie en grinçant et que
les amarres ne soient jetées aux hommes sur les docks. Un fossé si mince le
séparait du continent et pourtant même un étranger devinait en un seul regard
que les choses étaient différentes à Fo. Asara était venue plusieurs fois
auparavant et l’avait toujours détesté pour les raisons mêmes qui séduisaient
Kaiku. À Pelis, tout était paisible et qui disait paix disait ennui pour Asara.
Elle avait hâte de continuer, d’aller dans les parties les plus sauvages de Fo,
où la vie n’était pas aussi facile.


Une fois à quai, Asara déclara qu’elle les retrouverait dans
la ruelle nord le soir et qu’ils partiraient le lendemain matin s’ils le
pouvaient. Elle conseilla à Kaiku de s’acheter un fusil ; elle aurait
besoin d’être protégée là où ils iraient. À cette pensée, Kaiku s’enthousiasma.
Elle avait toujours été une excellente tireuse et les événements récents
avaient démontré qu’elle manquait d’entraînement. Tane et elle allèrent faire
des provisions et acheter des armes.


Asara resta seule, comme elle aimait.


Ce fut chose aisée que de leur faire entreprendre le voyage
sur une roulotte de commerce jusqu’à Chaim. Ses visites précédentes lui avaient
appris qui aller voir, bien qu’elle fût physiquement radicalement différente,
et que personne ne la reconnût. Une seule roulotte partait le matin, mais elle
était suffisamment bien gardée et convenait à leurs besoins. Elle appréhenda le
responsable de la roulotte au moment où il supervisait le chargement de la
cargaison. Il leur fit un très bon prix pour le voyage. C’était si simple de
manipuler les hommes, belle comme elle était. Elle était froidement consciente
de l’effet que produisait sa beauté sur la gente masculine. Elle passa par tous
les gestes de la séduction, même si elle s’ennuyait intérieurement, le
gratifiant d’une série de sourires, de rires, de mouvements corporels et de
petits contacts : l’état d’excitation de sa victime était plus que
flagrant. Parfois son numéro nécessitait une petite adaptation en fonction de
l’individu. Elle soupira intérieurement quand elle s’en alla, une fois le
marché conclu. Quels animaux écervelés que les hommes ! Comme des chiens,
facilement dressables, implorant des petites gâteries, avide de chaleur et de
nourriture. Elle éprouvait du respect pour personne – à quelques
exceptions notables – mais au moins, la majorité des femmes avaient un
minimum de dignité. Les hommes étaient tout bonnement gênants.


Sa transaction terminée, elle retrouva Tane et Kaiku, qui
lui apprirent dans quelle auberge ils séjourneraient. Asara la connaissait
bien ; c’était un bon choix, sécurisé. Elle leur demanda d’y retourner se
reposer ; elle avait des affaires à régler avant de partir. Ils se
contentèrent de son explication, se gardant bien de fourrer leur nez dans ses
affaires. Des questions entouraient leur voyage : où étaient les brûlures
dont elle avait souffert ? Pourquoi avait-elle l’air différente ? Le
choc de Tane fut plus gratifiant quand elle apparut sur le pont de la barge en
manches courtes et qu’il vit que le tatouage de la Guilde des Messagers qui
faisait toute la longueur de l’intérieur de son bras n’était plus qu’une tache
foncée comme une contusion. Le lendemain, il avait totalement disparu. Elle ne
leur donna aucune réponse. Elle se fichait bien de leur curiosité.


Elle arpenta la ville alors que les ténèbres noir d’encre de
la nuit suintaient dans les rues étroites et pittoresques. Aurus et Neryn
partageaient le ciel, la grosse lune perle et sa minuscule sœur verte. Iridima,
la plus claire, était invisible ; son orbite l’avait emmenée ailleurs,
semblait-il. Dans le rougeoiement pâle teinté de vert, Asara flâna le long de
ruelles éclairées à la lanterne, tuant le temps. Elle passa dans une rue bondée
de bars et de restaurants, des silhouettes s’agitant derrière les vitres alors
que des conversations et des rires se faisaient entendre. Mais tout lui
paraissait étranger et lui donnait le sentiment d’être inexplicablement seule.
Cet endroit était empreint d’un charme désuet, avec ses balcons, ses
balustrades torsadées de métal et ses ruelles accidentées, mais il n’avait pas
le pouvoir de toucher Asara.


Progressivement, la ville de Pelis glissa doucement dans le
sommeil. Elle attendit, aussi patiente qu’une araignée. Elle avait déjà choisi
sa proie pour la nuit, l’avait repérée rentrer chez elle en se dandinant,
soufflant comme un bœuf de tirer sa grosse carcasse dans les rues pavées
abruptes. En général, elle préférait les femmes – les courbes sensuelles
de leurs corps, leurs fragrances l’attiraient – mais sa rencontre avec le
responsable de la roulotte avait fait naître en elle un désir pervers pour un
individu bouffi et dégoûtant. C’était un poissonnier, vu son odeur, et il
vivait dans une maison ordinaire à l’angle d’une rue tranquille.
Habituellement, elle aurait passé plus de temps à l’étudier avant de
frapper – à s’assurer qu’il vivait seul, à observer ses habitudes –
mais ce soir, elle serait quelque peu téméraire. Elle ne pouvait pas savoir
quand une autre chance se représenterait et le besoin en elle était pressant.


Son fusil, elle l’avait caché sous des buissons ; il ne
lui servirait qu’à la faire entrer chez lui. Elle hanta la rue jusqu’à ce
qu’elle soit sûre que personne ne l’observait puis traversa jusqu’au mur de la
maison et se fit toute petite en se collant contre lui. Le rez-de-chaussée
était tranquille mais, au deuxième étage, les volets étaient ouverts pour faire
entrer la brise nocturne estivale. Asara testa la texture du mur. C’était de la
pierre locale, rugueuse et érodée qui lui donnait une prise plus que
suffisante.


Elle regarda une dernière fois autour d’elle puis grimpa. En
quatre mouvements rapides, elle escalada le mur jusqu’au rebord de la fenêtre
et regarda à l’intérieur. La pièce était éclairée par la lune ourlée de vert,
et jonchée des vêtements volumineux du poissonnier, en tas désordonné sur le
sol carrelé. Elle était simple et peu meublée, construite pour être fraîche et
aérée afin de lutter contre la chaleur. Le poissonnier lui-même était une
montagne de chair sur un tapis dans un coin, roulé sur le côté, lui tournant le
dos, à moitié recouvert par un minuscule drap. Ses épaules, parsemées de mèches
de cheveux, s’élevaient et se rabaissaient dans son sommeil. Elle se faufila à
l’intérieur par-dessus le rebord de fenêtre et tomba au sol sans un bruit.


Elle avança à pas de loup, jetant des coups d’œil méfiants
au pas de porte enténébré et sans rideaux qui menait au reste de la maison.
Quand elle arriva au bord de son tapis de couchage, elle se raidit et replaça
ses cheveux derrière son oreille, le regardant de haut. Elle sentait la
transpiration nocturne acide qui émanait de sa peau, rehaussée par l’odeur
piquante du poisson qu’il avait mangé et vendu. Et autre chose, une vague
odeur : parfum et coït. Ses yeux se rivèrent sur une dépression peu
profonde dans le tapis à côté de sa masse, trop petite et légère pour que ce
soit lui qui l’ait faite.


Elle se retourna au moment même où la femme apparut sur le
pas de la porte, revenant d’où ses désirs nocturnes, quels qu’ils fussent,
l’avaient conduite. Elle était vêtue d’un simple peignoir gris, ses cheveux
noirs emmêlés et les yeux gonflés de sommeil. Un très bref instant, elle resta
immobilisée sur place quand elle vit Asara penchée sur son amant, puis elle
hurla.


Asara fondit sur elle en un éclair. Elle donna un coup au
visage de la femme, la fit tournoyer en la tirant par les cheveux et par les
bras puis elle heurta le mur et s’effondra. Morte, inconsciente ou juste
sonnée, Asara n’avait pas le temps de s’occuper d’elle. Le poissonnier sortit du
lit en titubant, s’éloigna frénétiquement d’elle d’une démarche de crabe sur
les genoux et les coudes, un petit cri d’alarme et d’ahurissement s’échappant
de ses lèvres. Elle l’immobilisa d’une main sur sa gorge flasque et coinça ses
bras avec ses genoux ; il fut trop lent pour résister et lorsqu’il réalisa
ce qu’elle avait fait, il était trop tard. Elle s’assit sur le renflement de
son ventre poilu, sentant qu’il donnait inutilement des coups de pied derrière
elle, tentant de donner un coup de genou dans ses côtes mais contrarié par le
vide qui les séparait. Elle jeta un œil à la femme, toujours affalée contre le
mur, ses cheveux recouvrant son visage. Puis elle reporta son attention sur le
poissonnier qui battait inefficacement l’air sous elle alors qu’il faisait
facilement le double de son poids. Ses faibles cris furent étranglés par son
étreinte. Ses yeux étaient écarquillés de peur.


— Chut, dit-elle doucement. Je veux juste un baiser.


Elle avança les lèvres vers lui aussi rapidement qu’un
serpent attrape une souris et aspira.


Le poissonnier se raidit comme si quelque chose le déchirait
intérieurement, quelque chose qui n’était pas physique, qui jaillissait dans
leurs bouches. Cela scintillait et étincelait ; un courant vif, effréné,
qui tremblotait entre leurs lèvres quand elle la lui vola. L’espace de quelques
longues secondes, il eut l’impression d’être un fantôme, disparaissant dans les
rayons de l’aube, puis l’horreur dans ses yeux déclina, ses pupilles
s’assombrirent et son corps se détendit dans la mort. Asara le relâcha dans un
souffle, s’essuyant la bouche du revers de la main. Sa tête heurta violemment
le sol carrelé dans un bruit écœurant. Elle prit quelques profondes
inspirations, appréciant la chaleur grandissant en elle, puis s’éloigna de lui.


Elle ne comprenait pas ce qui se trouvait dans son corps et
qui la faisait se sentir ainsi. Elle ne pouvait faire aucune comparaison
anatomique. Arbitrairement, elle pensait que c’était un anneau, une volute
serrée de tubes de chair nichée juste entre son estomac et sa colonne
vertébrale. Quand il était repu, il était épais, et elle sentait sa présence
chaude ; quand il avait faim, il était flasque et maigre et l’espace à
partir duquel il s’était ratatiné la faisait souffrir d’un vide cent fois pire que
la faim. Utiliser ses talents le vidait, comme l’exercice ouvre l’appétit.
Quand elle n’en avait pas besoin, la faim ne la tenaillait que rarement,
suffisamment pour que son corps tienne l’assaut de l’âge en échec. Mais
récemment, depuis sa première rencontre avec les shin-shin, elle avait été
contrainte de s’en servir avec excès.


Se soigner après que Kaiku l’avait laissée presque morte fut
presque trop pour elle. Elle avait été aidée par deux forestiers qui étaient
venus mener une enquête sur l’incendie et avaient, à la place, découvert une
servante défigurée et brûlée. La nourriture qu’ils lui avaient donnée lui
permit de recouvrer la santé plus que qu’importe quel autre soin qu’ils
auraient pu lui prodiguer. Se débarrasser de la peau brûlée sur son visage et
ses mains et faire repousser ses cheveux lui avaient pris du temps et demandé
beaucoup d’effort et de force, et cette force devait bien provenir de quelque
part. Altérer ses traits tenait plus d’une lubie, ce qu’elle fit après avoir
complètement récupéré à sa grande satisfaction. Elle avait fait bien attention
à ne pas être d’une beauté trop exceptionnelle, en se faisant passer pour la
servante de Kaiku, et avait veillé à rester belle pendant deux ans.


Mais elle avait tendance à être vaniteuse et décida que le
moment était venu de céder une fois de plus à sa frivolité. Le moindre
changement dans son physique la faisait passer de jolie à un objet de désir.
Que ce devait être épouvantable, pensa-t-elle, pour ceux qui étaient condamnés
à garder le visage avec lequel ils étaient nés.


Mais, songea-t-elle avec regret, elle n’avait jamais connu
le sien. Brusquement sentimentale, elle se dirigea vers la femme et repoussa sa
tête en arrière. Une contusion noire se formait déjà sur sa joue. Elle était
inconsciente mais respirait toujours. Asara pencha la tête d’abord d’un côté
puis de l’autre. Elle n’était pas jolie, mais possédait une certaine volupté.
Si elle n’était pas venue, n’avait pas vu le visage d’Asara, alors celle-ci
l’aurait laissée vivre. Mais à présent elle ne pouvait pas.


Asara prit la femme dans les bras, dégagea ses cheveux de
son visage, puis posa les lèvres sur la bouche entrouverte de sa victime.


 


L’impératrice Anais tu Erinima arpentait les couloirs du
Donjon impérial, d’humeur exécrable. Elle avait à peine eu le temps de prendre
son bain après une journée de réunions, de discussions et de rapports, puis
avait appris la nouvelle que Barak Mos, le père de son mari et la deuxième
puissance après Blood Batik, était arrivé, porteur d’un message pour elle. Elle
aurait fait attendre n’importe qui d’autre – à l’exception peut-être de
Barak Zahn – mais Mos était trop important pour prendre le moindre risque
de l’offenser. Batik était le seul allié le plus fort qu’elle avait et tout
était bon à saisir en ce moment.


Son itinéraire l’emmena à la lisière du Donjon où des voûtes
sculptées surplombaient la douce nuit en contrebas. Neryn jetait des coups
d’œil furtifs derrière sa majestueuse sœur Aurus, bulle vert clair au bord du
disque en fusion à la peau perle qui se dressait de façon imposante dans le
ciel parsemé d’étoiles. De minces serpentins de nuages ourlés par la lune
dérivaient dans la chaleur indolente de l’obscurité estivale. En contrebas, la
cité était un filet de lumières de lanternes, plus paisible et tranquille
qu’elle ne l’était en réalité. Elle n’avait rien désiré de plus, cette nuit,
que se détendre sur un balcon, siroter du vin et laisser les soucis des
semaines précédentes l’abandonner. Mais cela ne risquait pas d’arriver,
semblait-il.


C’était tous les jours la même chose. Elle avait à peine un
moment à elle le jour et ses nuits n’étaient pas plus idylliques. Chaque
matinée apportait une nouvelle crise, une manifestation de protestation quelque
part, la nouvelle que le célèbre agitateur Unger tu Torrhyc semait le trouble
parmi le peuple, un autre noble qui voulait lui demander un service ou faisait
des menaces voilées, une allégeance modifiée, un soupçon de tromperie, un
rendez-vous, une démission, un serment… Tout était important à présent, tout devait
être pris en compte. Elle avait incité Saramyr à la révolte, pour le meilleur
ou pour le pire. À présent, elle était entourée d’ennemis, et peu d’entre eux
se révélaient vraiment tels qu’ils étaient.


Le seul aspect positif de tout ce chaos était surprenant. Sa
relation avec son époux s’était quelque peu apaisée ; en vérité, une
partie de sa fatigue était liée au fait qu’elle passait ses frustrations sur
lui dans la chambre à coucher, avec vigueur et chaque nuit. Comme tous les
soucis du royaume réclamaient de l’attention à grands cris, et chaque jour
encore plus intensément, son besoin de se relâcher se manifestait de plus en
plus. Durun était comme elle et elle ne pouvait en dire autant de tous les
hommes. Et si on ne pouvait dire qu’ils s’appréciaient, Durun avait cessé
d’être aussi hostile envers elle et elle remarqua qu’il avait arrêté de trouver
des excuses pour s’absenter du Donjon afin de pouvoir se trouver dans la
chambre à coucher quand elle y était.


Elle aurait dû s’en rendre compte plus tôt. Le meilleur
moyen de le tenir en laisse était de le garder dans son lit. C’était un
arrangement qui leur profitait à tous les deux, mais rien de plus. Pour elle en
tout cas.


Elle avançait rapidement dans le couloir, ses chaussures
cliquetant sur le lach marbré du sol, quand elle remarqua le seigneur
Tisserand Vyrrch surgir d’une porte devant elle. Un ver de dégoût familier se
contorsionna dans son estomac lorsqu’elle vit la silhouette pliée avancer en
traînant les pieds, cachée sous une robe de patchwork en haillons, des matières
non assorties cousues couche après couche, en désordre. Le visage bronze hideux
et immobile se tourna vers elle sous sa capuche en loques.


— Ah, impératrice Anais, croassa-t-il en simulant la
surprise.


Elle comprit à son ton que leur rencontre n’était pas
fortuite mais elle n’avait pas la patience de le supporter.


— Vyrrch, répondit-elle d’un ton suffisamment cassant
pour être impoli.


— Nous devons parler, vous et moi, dit-il.


Elle passa devant lui sans ralentir.


— J’ai peu de choses à dire à quelqu’un qui désire la
mort de mon enfant.


Vyrrch, surpris, la rattrapa de sa démarche bizarre et
hachée. Ses os avaient beau être tordus et corrompus, il n’était pas aussi lent
que son apparence le laissait entendre.


— Attendez ! criait-il, outré. Vous n’osez pas
vous éloigner de moi !


Ses fanfaronnades la firent rire.


— L’évidence démontre le contraire, répliqua-t-elle,
savourant sa gêne alors qu’il boitillait et tombait derrière elle.


— Vous n’oserez pas ! siffla-t-il.


Et d’un seul coup, Anais eut l’impression qu’on la tirait
violemment, une espèce de grande force, une main invisible qui l’agrippait et
la faisait tourner pour qu’elle soit face à lui. Elle tituba, momentanément
ébahie, puis la main disparut.


Vyrrch la contempla d’un air glacial derrière son masque.


— Je devrais vous faire exécuter pour ça, dit Anais,
les joues s’empourprant de rage.


Vyrrch ne se laissa pas intimider.


— Nous ne sommes pas contents de vous, Anais.
Absolument pas contents. Si vous vous débarrassez de moi, aucun Tisserand ne me
remplacera. Nous sommes liés à Aderrach avant tout. Et vous œuvrez contre les
intérêts de notre race. Aucun de nous ne prétendra au titre de seigneur
Tisserand si l’on me destitue. Croyez-vous que vous survivrez à la guerre
civile que vous provoquez chez nous tous sans Tisserand pour vous
défendre ?


— Mon Tisserand œuvre pour me trahir,
siffla-t-elle. Croyez-vous que je n’en aie pas conscience ? Peut-être
serais-je mieux sans Tisserand.


— Peut-être, répondit-il. Quoique, sans aucun moyen de
contacter vos intérêts lointains – à moins, bien sûr, que vous ne
souhaitiez revenir à des messagers à cheval ou des oiseaux voyageurs –
j’ai du mal à imaginer que vous continuerez à être une impératrice efficace.


Elle crut discerner un sourire dans sa voix brisée et fanée
et cela décupla sa colère, mais elle se maîtrisa, refroidit et endurcit sa
fureur comme du métal nouvellement forgé plongé dans de l’eau glacée.


— Ne me menacez pas, Vyrrch. Vous savez pertinemment
que si l’on soupçonnait la main des Tisserands de s’ingérer dans la politique
du pays, mes ennemis comme mes alliés vous détruiraient. Votre race aliénée est
accessoire au gouvernement, elle n’en fait pas partie ; et vous savez
aussi bien que moi que les grandes familles ne vont pas tarder à voir un Aberrant
sur le trône et non un Tisserand. Vous avez beau vous être tellement insinué
dans les bonnes grâces que vous pensez que l’on ne peut pas se passer de vous.
Vous êtes là parce que nous vous tolérons, et vous feriez bien de vous en
souvenir. Comme des chiens rebelles, vous serez abattus si vous tentez de
mordre votre maître. Et, somme toute, les Tisserands s’enhardissent beaucoup
trop.


— Vous croyez ? ironisa Vyrrch. Peut-être, après
avoir persuadé le peuple d’accepter d’être dirigé par un monstre aberrant,
alors persuaderez-vous les grandes familles de se débarrasser de nous ? Je
ne pense pas que cela soit envisageable, n’est-ce pas ?


— Ne me parlez pas de monstre, espèce de chose
ignoble ! Le déplaisir des Tisserands ne m’intéresse nullement. Vous ne
faites pas partie du gouvernement de ce pays et vous n’avez pas voix au
chapitre. J’ai une réunion et je vais être en retard.


Elle tourna les talons, s’en alla d’un air digne et Vyrrch
ne la rappela pas. Mais elle sentit son regard lui brûler le dos quand elle
descendit le couloir.


 


Barak Mos était un homme de grande prestance, même si,
physiquement, il n’était pas aussi grand que son fils. Il avait de gros os, un
torse large, des bras épais, et il était quelque peu courtaud – avec sa
forte mâchoire barbue, sa tête plate et ses jambes courtes. Il donnait une
impression de solidité impressionnante. Mesurant à peine plus d’un mètre
quatre-vingts, Anais semblait toute petite à côté de lui mais elle ne l’avait
jamais affronté en colère et l’avait toujours connu gentil avec elle. Quoi
qu’il en soit, elle avait suffisamment subi les crises de colère de son fils
pour pouvoir répondre au pied levé à celles de son père.


Elle le retrouva dans une pièce de ses appartements qu’elle
aimait particulièrement, dominée par un bas-relief en ivoire massif
représentant deux oiseaux rinji se dépassant en plein vol, leurs longs cous et
leurs ailes blanches déployées, leurs pattes disgracieuses, semblables à des
bâtons, repliées sous eux. L’effet tridimensionnel d’un oiseau occupant le
premier plan en plein vol entre le spectateur et l’autre oiseau avait toujours
séduit Anais. Il séduisait Mos aussi, apparemment, car il l’admirait quand elle
entra.


— Barak Mos, dit-elle. Veuillez m’excuser de vous avoir
fait attendre.


— Pas de problème, répondit-il en se tournant vers
elle. Au contraire, veuillez plutôt m’excuser pour cette heure inconvenante. Je
n’aurais pas dû venir mais j’ai de graves informations.


Anais le gratifia d’un regard curieux puis l’invita à
s’asseoir. Pour un homme aussi bourru, il était excessivement poli. Qu’il
s’excuse relevait de la plaisanterie : arriver à faire dire à Barak Mos
qu’il était sincèrement désolé revenait à parler à un mur, raison pour laquelle
elle avait été aussi impressionnée quand il l’avait priée de l’excuser pour les
mœurs de débauché de son fils.


Deux canapés élégants étaient disposés autour d’une table
basse en bois noir, donnant sur l’extérieur par l’intermédiaire d’une cloison
sur le balcon ouvert derrière. Sur la table se trouvait un bol de noix de kama,
dégageant une fragrance à la fois amère, fruitée et fumée. C’était la toute
nouvelle mode chez les jeunes femmes de la cour de garder des graines de kama
dans leurs poches pour leur donner cette senteur séduisante et Anais commençait
à apprécier cette odeur.


Ils s’installèrent. Anais s’allongea sur le divan et Mos
s’assit sur le bord du canapé, penché, les mains jointes devant lui. Elle
remarqua brusquement et non sans gêne, qu’il manquait des rafraîchissements
dans la pièce. Mos croisa son regard et décrivit un geste vague de la main.


— Vos servants sont venus, dit-il. Je les ai renvoyés.
Je n’en aurai pas pour longtemps. Demandez quelque chose pour vous si vous
voulez.


Voilà qui ressemblait davantage au Mos qu’elle
connaissait – sans tact. Comme si elle avait besoin de son autorisation
pour demander des boissons dans sa propre maison. Elle décida de ne rien boire,
plus intéressée par les nouvelles que Barak allait lui annoncer.


— Je n’ai pas besoin de vous dire que cela devra rester
entre vous et moi, dit-il en lui lançant un regard sérieux.


— Bien sûr que non, répondit-elle.


— Je vous le dis uniquement par égard pour vous. Pour
vous, pour mon fils, pour ma petite-fille.


Un petit sourire de reconnaissance et de surprise tremblota
sur le visage de l’impératrice en entendant le mot qu’il avait employé. Elle ne
s’était pas attendue à ce qu’il reconnaisse Lucia en ces termes.


— Je comprends, répondit-elle.


Il eut l’air satisfait.


— Votre Tisserand, Vyrrch. Seigneur Tisserand, pardon.
Pourquoi ?


— Pourquoi quoi ?


— Pourquoi est-il seigneur Tisserand ?


Anais fut déroutée. Elle pensait qu’un homme dans la
situation de Mos saurait pourquoi, au moins.


— C’est le titre conféré au Tisserand de l’empereur ou
de l’impératrice. En général, c’est aussi parce que ce sont les meilleurs.


Mos éternua, semblant digérer l’information.


— Lui faites-vous confiance ?


— À Vyrrch ? Sang du cœur, non ! Il
assassinerait ma fille s’il le pouvait. Mais il sait ce qui se passerait si les
grandes familles pensaient qu’un Tisserand avait tué leur impératrice
héritière. Aberrant ou pas.


Elle hésita à employer le mot mais aucun autre ne convenait
à ses propos.


— C’est certes vrai, dit-il en bougeant sa grosse
masse. Laissez-moi vous dire les choses sans ambages. Je soupçonne ce seigneur
Tisserand Vyrrch et Barak Sonmaga de comploter ensemble contre vous.


Anais arqua un sourcil :


— Vraiment ? Cela ne me surprendrait pas.


— C’est une triste affaire, Anais. J’ai des espions,
vous le savez. Je ne suis pas vraiment pour mais ils sont aussi indispensables
que les Tisserands dans le jeu que nous jouons. Je les ai envoyés pour
découvrir ce qu’ils pouvaient après que toute cette histoire a commencé et
j’imagine que l’un d’entre eux a eu de la chance. Nous avons entendu parler
d’un homme du nom de Purloch tu Irisi. C’est un monte-en-l’air d’une certaine
renommée et extrêmement doué. Je m’en porte garant : il a pénétré dans le
Donjon puis dans les jardins sur le toit et il a approché Lucia.


Anais sentit une secousse de terreur.


— Il a approché Lucia ?


— Quand tout cela a commencé. Il y a des semaines. Il
aurait pu lui donner un coup de couteau, Anais.


L’impératrice ne bougea pas sur son divan. Pourquoi Lucia
n’avait-elle rien dit ? Évidemment, cela ne devrait pas la surprendre.
Passer sa vie cachée l’avait rendue secrète et parfois elle était si
énigmatiquement introvertie. Ces moments-là, Anais ne comprenait pas du tout
son enfant. Cela l’attristait de penser au fossé entre elles, que sa fille ne
lui ait pas parlé de quelque chose d’aussi important. Mais elle était comme ça,
tout simplement.


— Mais la tuer n’était pas sa mission, poursuivit Mos.
Il lui a plutôt pris une mèche de cheveux. Il ne lui en voulait pas à
elle ; c’était tout ce qu’il savait sur la raison pour laquelle il a été
envoyé.


— Pourquoi ? Pourquoi les cheveux ? demanda
Anais, ses yeux s’assombrissant.


— Son employeur avait besoin d’une preuve qu’elle était
bien une Aberrant, pour pouvoir répandre la nouvelle et secouer les nobles. Les
Tisserands possèdent un certain test, un moyen de savoir. Seuls les dieux
connaissent leur science dans ses moindres détails. Mais ils ont besoin d’une
partie du corps – peau, cheveux, quelque chose comme ça. (Il haussa les
épaules.) Quoi qu’il en soit, ce Purloch était intelligent. Il n’aurait pas entrepris
une tâche comme celle-ci sans la moindre assurance. Trop intelligent pour se
laisser manœuvrer par quelqu’un. Il voulait savoir qui l’avait embauché, il est
donc remonté à la source des intermédiaires. Sonmaga.


Anais opina intérieurement. Elle n’avait jamais résolu ce
mystère, jamais su comment ce scandale avait brusquement éclaté, comment toutes
les grandes familles semblaient brusquement savoir que son enfant était
différent. Sonmaga ! C’était donc lui.


— Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?


Mos eut l’air momentanément embarrassé.


— Purloch a disparu juste après avoir accompli sa
tâche. Il n’y a aucun témoignage contre Sonmaga et, s’il y en avait, cela ne
servirait à rien. La parole d’un cambrioleur contre celle d’un Barak ?


— Est-ce que ce dénommé… Purloch était au courant de
l’implication de Vyrrch ?


— Il ne savait rien ou n’en a rien dit, dit Mos. Il n’y
a pas de lien ou du moins aucun que personne à part un Tisserand ne pourrait
suivre. Mais il y a une chose qui me gêne dans toute cette affaire. Les
honoraires de Purloch étaient faramineux. Tous ces efforts et ces frais de la
part de Sonmaga juste pour qu’un homme vole une mèche de cheveux. D’où une
seule conclusion.


— Sonmaga devait avoir des doutes, dit-elle.


— Il savait déjà qu’elle était Aberrant, en convint Mos
en hochant la tête.


Cela ne semblait pas lui poser de problème d’employer ce mot
pour désigner celle qu’il avait appelée « ma petite-fille » quelques
instants auparavant. Ce qui encouragea Anais.


— Parce que quelqu’un le lui a dit, en conclut-elle.
Vyrrch.


— Il l’a découvert d’une façon ou d’une autre, fit Mos.
C’est la seule réponse.


— Pas la seule, répliqua prudemment Anais. D’autres le
savaient. Des précepteurs, quelques servants…


— Mais personne de plus probable que Vyrrch, riposta
Mos. Personne qui avait tant à perdre si un Aberrant prenait le trône. Et si
elle devenait impératrice ? Elle apprendrait que les Tisserands
l’auraient tuée à la naissance. Et si elle empêchait les Tisserands de tuer des
enfant aberrants ? Et si elle essayait de les amoindrir, de les mettre
dehors ? Les Tisserands savent qu’ils ne peuvent survivre dans un royaume
dirigé par une Aberrant. Ils se retrouveraient brusquement à devoir craindre
des représailles pour avoir éradiqué la déviance pendant deux cents ans.


— Peut-être est-ce ce dont nous avons besoin, dit Anais
en repensant à sa conversation avec Vyrrch. De parasites maudits par les dieux.
Nous ferions mieux de nous en débarrasser. Nous n’aurions jamais dû laisser
cela aller aussi loin, jamais dû leur permettre de devenir indispensables.


— Personne ne sera davantage d’accord avec vous que
moi, dit Mos. Je méprise leur côté retors. Mais gardez-vous bien de vous
opposer complètement à eux. Vous marchez sur le fil du rasoir.


— Certes, dit Anais. Certes.
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Le domaine des Blood Amacha était immense, le plus vaste du
Quartier impérial d’Axekami, plus grand même que celui de la famille
dirigeante, les Blood Erinima. Il se trouvait sur une estrade de terre
artificielle, qui dépassait d’un étage les enclos environnants. Ses murs
abritaient un paradis virtuel : arbres tropicaux luxuriants importés de
continents lointains, mares et ruisseaux sculptés, clairières et chutes d’eau
merveilleuses. Contrastant avec le minimalisme de mise dans les jardins de Saramyr,
cet endroit regorgeait de couleurs voyantes ; mais, même ici, l’aspect
soigné était toujours en vigueur et il n’y avait aucune feuille dans les
chemins, aucune branche mal taillée sur les troncs, aucune feuille rouillée non
coupée. Des fruits rares pendillaient aux arbres et des gerbes de fleurs
étranges étaient nichées dans les buissons. Il y avait même des animaux
étrangers, choisis pour leur beauté et leur aspect miraculeux – et
inoffensifs pour les promeneurs. Cela revenait à pénétrer dans un autre pays,
un royaume magique tout droit sorti d’un livre de contes.


Mishani tu Koli s’assit sur un banc de bois sculpté dans la
racine vivante d’un énorme arbre chapapa, un petit livre de sonnets de guerre
du poète épéiste Xalis à la main. Une mare en forme de haricot s’étendait
devant elle, alimentée par une cascade d’eau ruisselant sur des pierres rouges,
où lézardaient des poissons exotiques. L’air de l’après-midi résonnait du
bourdonnement bienveillant des insectes.


Elle estimait que l’ostentation du domaine des Blood Amacha
était légèrement vulgaire, considérait que c’était d’une arrogance extrême de
s’élever ainsi au-dessus des autres nobles ; pourtant elle ne pouvait nier
le frisson que cela lui procurait de se balader dans leurs jardins, ni le plaisir
de savoir qu’elle était assise sur un arbre qui avait été entièrement ensemencé
sur un autre continent. Les jardins d’Amacha étaient cultivés depuis plus de
trois cents ans et, maintenant, cet arbre était là, importé arbrisseau des
jungles d’Okhamba.


En dépit de sa splendeur époustouflante, elle ne parvenait
pas à se sentir bien dans ce jardin. Son esprit refusait de s’attarder sur les
vers de la page, et la tranquillité des lieux avait bien du mal à l’apaiser.
Elle souffrait intérieurement, ressentait une telle perte et une telle
tristesse qu’elle voulait pleurer, et savoir qu’elle était à l’origine de sa
propre misère empirait son état.


Elle joua et rejoua ce moment dans sa tête, écoutant sa
propre voix revenir vers elle, observant la réaction sur le visage de son amie.


Parce que je vois ce que tu es maintenant. Et tu me
dégoûtes.


Avec ces paroles, elle avait coupé des liens qui avaient mis
vingt ans à se former. Avec ces paroles, elle avait surmonté la faiblesse de
l’indécision, s’était engagée sur une route qui, le savait-elle, était la
bonne. En chassant Kaiku, elle protégeait sa famille, protégeait son père
du déshonneur. C’était le devoir de sa fille de faire cela, de soutenir les
siens par-dessus tout, parfois même l’impératrice.


Avec ces paroles, elle avait tourné le dos à son amie de
toujours, et voilà qu’elle voulait hurler de douleur.


Mais elle ne hurla pas. Ce n’était pas son genre. Elle ne
montrait extérieurement aucun signe de son chagrin, ni des forces
contradictoires de récrimination et de justification qui luttaient derrière ses
yeux sereins et sombres.


À son retour, son père lui avait posé des questions. La
nouvelle de la mort de la famille de Kaiku avait mis du temps à venir depuis la
forêt de Yuna mais ensuite toute la cour fut au courant. Barak Avun avait été
suffisamment avisé de ne pas dire à tout le monde que Kaiku séjournait chez sa
fille jusqu’à ce qu’il ait eu l’opportunité de lui parler. Il n’en eut jamais
l’occasion. Elle était partie avant son retour et avait bel et bien disparu.


Mishani feignit d’être choquée, prétendant que Kaiku n’avait
rien dit du meurtre de sa famille. Barak Avun ne la crut pas, mais ne la défia
pas non plus. Il connaissait bien sa fille, savait comme elle était loyale.
S’il l’interrogeait, elle lui répondrait, mais le fait qu’elle ne lui dise rien
signifiait qu’il s’agissait de quelque chose qu’il valait mieux ne pas savoir.
Ça, plus l’étrange incendie le jour de la réunion du conseil, et les morts
curieuses des membres de la famille de Kaiku, avaient considérablement éveillé
les soupçons en lui, mais il lui faisait confiance et laissa les mensonges
s’installer.


Elle protégeait son honneur en risquant le sien. Il le
permettait mais le message entre eux était tacite. Même si ses intentions
étaient bonnes, même s’il valait mieux qu’elle ne le lui dise pas, elle
négligeait malgré tout son devoir de fille en mentant à son père. Elle le lui
devait bien.


Mishani avait tenté de ne plus penser à Kaiku en se
plongeant dans les affaires de la famille et les intrigues de la cour. Le Barak
avait été trop gentil en se confiant intimement à elle. La cour était un foyer
d’épreuves de force depuis la réunion du conseil et l’annonce de l’impératrice
que l’enfant aberrant prendrait la couronne. De nouvelles alliances se forgeaient,
s’unissaient contre la famille dirigeante. Des agitateurs avaient envahi les
rues.


En particulier, un homme, Unger tu Torrhyc, attisait une
tempête avec ses discours solennels explosifs contre l’impératrice héritière.
Mishani avait assisté à l’une de ses manifestations dans le Square des Orateurs
et avait été impressionnée. La colère dans la cité était à son paroxysme. Les
gardes impériaux avaient déjà étouffé de violentes protestations dans les
districts les plus pauvres. L’impératrice trouverait peut-être suffisamment de
soutien parmi les nobles pour garder une mainmise précaire sur le trône mais
elle n’avait fait aucune avance au petit peuple, fermement opposé à l’idée que
règne une Aberrant. Que ce soit un oubli ou de l’arrogance, cela pourrait bien
entraîner sa chute.


Pourtant, toute la rhétorique qui parcourait les rues et la
cour sonnait creux aux oreilles de Mishani. Les cris comme quoi les Aberrants
étaient des monstres, un fléau, incarnaient le mal dès la naissance… ce
qui autrefois était tellement logique semblait à présent être l’hystérie de
fanatiques qui écumaient de rage. Comment cela pouvait-il s’appliquer à
Kaiku ? Elle n’incarnait pas plus le « mal dès la naissance »
que Mishani. Et si cela ne s’appliquait pas à elle, alors combien d’autres cela
excluait-il aussi ? Quelles preuves existait-il que les Aberrants ne
faisaient ne serait-ce qu’incarner le mal ?


Et pourtant persistaient encore la peur et le dégoût. Ça,
elle ne pouvait le nier. Kaiku la dégoûtait, bien que son amie n’ait pas du tout
changé physiquement, à part la couleur de ses yeux. C’était le savoir
qui la dégoûtait, l’idée que Kaiku était une Aberrant. Mais plus elle y
réfléchissait, plus elle trouvait que ce raisonnement n’avait aucun poids. Elle
était dégoûtée parce que Kaiku était Aberrant. Mais elle ne parvenait pas à
trouver d’autres raisons. Le danger d’être près d’elle ne dérangeait pas
Mishani ; comme Kaiku le lui avait dit, elle l’aurait soignée si elle
avait souffert d’une maladie infectieuse. Mais l’Aberrance, c’était différent.


Quel que fût le couloir de son esprit qu’elle empruntât,
elle tombait toujours sur la même phrase : parce que c’est une
Aberrant. C’était une logique fantôme, une impasse dans les chemins de la
pensée. Si profondément ancrée en elle que cela ne nécessitait pas d’autre
raison que « c’était », aucune preuve pour faire machine
arrière. Si on lui demandait pourquoi le soleil était dans le ciel, elle
pourrait raconter l’histoire d’Ocha qui avait éteint l’œil de son fils car deux
yeux étaient trop brillants puis l’avait installé en position pour surveiller
le monde ; et que Nuki était pourchassé sur la planète par trois sœurs
lunes amoureuses, nous donnant le jour et la nuit. Elle pouvait expliquer
pourquoi les oiseaux chantaient, pourquoi le vent soufflait, pourquoi l’eau
clapotait, mais allez lui demander pourquoi les Aberrants étaient répugnants et
épouvantables, elle ne vous fournirait qu’une seule réponse : parce
que.


Brusquement, cela ne lui suffisait plus.


Un avantage de la forte opposition de son père à
l’impératrice était que les Blood Koli se retrouvaient dans les bonnes grâces
des Blood Amacha. Les Blood Amacha et les Blood Kerestyn étaient les deux
seules familles qui avaient le pouvoir de revendiquer la couronne à l’exception
des Blood Batik, la famille de l’empereur. Mais ils avaient choisi de se ranger
aux côtés de l’impératrice en dépit de la haine évidente qu’éprouvait
l’empereur pour sa fille. Ceux qui avaient voté contre l’impératrice au conseil
étaient fêtés ou persécutés par ces deux prétendants qui réunissaient leurs
forces en attendant le conflit. Mais les Blood Koli et Blood Kerestyn avaient
un passif d’antagonisme. De fait, l’amitié grandissante entre Barak Sonmaga tu
Amacha et Barak Avun tu Koli semblait naturelle en de telles circonstances.


Son père et Barak Sonmaga avaient été en réunion la majeure
partie de la journée. Avun et elle avaient rejoint leur hôte pour le petit
déjeuner, savouré un repas délicieux sous le porche de la maison de ville en
bois tentaculaire, tapie dans la faune exotique. Là, ils avaient observé un
daim étrange en mangeant, et entendu le chant d’animaux cachés dans le
feuillage. Ensuite, les hommes étaient allés discuter. En temps normal, Mishani
aurait eu le droit de se joindre à eux mais cette réunion se tenait dans le
plus grand secret et elle en était exclue. Ça lui était égal. Elle n’était de
toute façon pas d’humeur à parlementer.


Elle entendit le doux martèlement de pas sur le chemin
derrière elle, reposa son livre, se leva et salua son père d’un signe de tête,
puis le Barak Sonmaga, le bout des doigts sur les lèvres et l’autre bras croisé
sur la poitrine. Sonmaga inclina légèrement la tête en retour, posa une main
sur l’épaule de son père dans un regard éloquent puis s’en alla, les laissant
seuls. Mishani constata que son père portait quelque chose, bien rangé dans un
sac de toile.


— Père, dit-elle. Partons-nous ? Tout s’est-il
bien passé ?


— Bientôt, répondit-il. Puis-je m’asseoir avec vous un
instant ?


— Bien sûr, dit-elle en déplaçant son livre et en se
rasseyant, ses cheveux lui arrivant aux chevilles ramenés derrière l’une de ses
minces épaules.


Barak Avun s’assit, le sac à ses côtés. Il semblait nerveux.
Comme sa fille, il était mince et avait les os fins. Des pommettes saillantes
ressortaient sur son visage bronzé et mature et ses cheveux s’estompaient sur
son crâne, tout en dessinant une espèce de fer à cheval d’une oreille à
l’autre. Il donnait le sentiment d’être en permanence las et fatigué, bien que
le supposer eût été trompeur. Mishani adorait son père mais elle le respectait
encore plus. C’était un joueur impitoyable et éminemment glorieux dans les jeux
de la cour et elle n’aurait pu espérer meilleur tuteur.


— Ma fille, il y a certaines choses dont nous devons
parler, dit-il. Vous savez que la découverte du secret de l’impératrice
héritière est tombé à un bien mauvais moment pour Saramyr. Les récoltes
promettent d’être maigres cette année en dépit du temps et le fléau dans la
terre tient bon. La nature est plus dangereuse que jamais. Nous ne pouvons nous
permettre de guerre civile en ce moment.


— J’en conviens, fit Mishani. Mais l’impératrice ayant
l’air déterminée à voir son enfant sur le trône, il est manifestement peu
probable d’envisager tout autre option. Même si nous lui cédions, je doute que
le peuple en fasse autant. Axekami bascule vers la révolte.


— Il y a un autre moyen. L’impératrice est stérile.
Donner naissance à cette progéniture l’a rendue stérile. Si l’impératrice
héritière était destituée, alors les Blood Erinima n’auraient d’autre choix que
d’abandonner leur position de famille dirigeante une fois Anais morte. Et
probablement avant.


— Si Lucia était… destituée, dit prudemment Mishani.
(Elle n’aimait pas le tournant que prenait cette conversation.) Alors
l’impératrice serait prête à tout pour traquer le responsable, quel qu’il soit,
et une guerre civile s’ensuivrait forcément.


— Pas si elle ne trouvait aucun responsable. Aucune
cible sur laquelle laisser libre cours à sa colère. (Barak Avun devint
narquois.) Pas si c’est l’œuvre des dieux.


— Parlez franchement, père, dit-elle. (Son visage
maigre se figea.) Qu’avez-vous en tête ?


— L’impératrice recherche les faveurs des nobles du
mieux possible, en les présentant à l’enfant aberrant pour qu’ils se rendent
compte qu’elle n’est ni difforme ni anormale. Selon les bruits qui courent,
elle est au contraire plutôt jolie, bien que quelque peu… bizarre. Mais jolie
ou pas, on doit la destituer pour préserver la stabilité du pays.


— Dois-je donc imaginer, suggéra audacieusement
Mishani, que Blood Amacha n’est pas tout à fait prêt à une guerre civile et
trouve l’idée d’une révolution peu attrayante en ce moment ? J’aurais cru
qu’ils préféraient attendre leur heure pour frapper après s’être assurés de
leur aptitude à prendre le trône aux Blood Kerestyn.


Barak Avun regarda sa fille avec des yeux aussi vides que
ceux d’un lézard.


— Vous êtes intelligente, fille, et vous me remplissez
de fierté. Mais soyez obéissante. Vous avez à présent une tâche à accomplir.


Mishani inclina légèrement la tête en guise de soumission,
laissant ses cheveux noirs retomber sur son visage.


Le Barak s’installa bien confortablement, satisfait.


— Vous irez voir l’impératrice héritière et lui ferez
un cadeau. (Il fit un mouvement vers le sac en toile mais Mishani constata qu’il
hésitait encore à l’approcher de trop près.) Vous étiez absente au
conseil ; Anais ignore si vous êtes contre elle ou non. Elle se réjouira
de l’opportunité de vous faire changer d’avis. Allez voir l’enfant et
offrez-lui un cadeau.


— Qu’y a-t-il dans le sac, père ? s’enquit Mishani
sentant son sang se figer dans ses veines.


Elle savait ce que le Barak lui demandait, et savait tout
autant qu’elle ne pourrait le lui refuser. Il n’avait pas mentionné son absence
au conseil par hasard : il mettait un point d’honneur à lui faire
remarquer sa dernière désobéissance.


— Une chemise de nuit, dit-il. Aux broderies
magnifiques, une œuvre d’art. Elle est infectée par la fièvre des os.


Mishani ne s’était pas attendue à moins et ne manifesta
aucune réaction.


— L’impératrice héritière tombera malade d’ici huit
jours, et mourra quelques semaines plus tard. Peut-être que d’autres dans les
appartements l’attraperont aussi. La fièvre des os frappe au hasard, personne
ne soupçonnera que cela vient du cadeau. Et même si c’était le cas, elle ne
peut être détectée et on ne pourra donc remonter jusqu’à vous ou moi, dit-il.


Ni à Sonmaga, songea amèrement Mishani, sachant que
c’était lui l’auteur du complot. Elle se demanda ce qu’il avait promis à Avun
pour qu’il se serve ainsi de sa fille. L’usage de poison comptait toujours
parmi les méthodes d’assassinat acceptables, pour ne pas dire honorables. Mais
se servir de la maladie était odieux et rarement même envisageable. Seuls des
barbares y avaient recours. Comme son père et Sonmaga étaient tombés bien
bas ! Et comme ils la condamneraient à tomber aussi bas s’ils en faisaient
leur complice !


Non, songea-t-elle. Pas une complice. Un bouc
émissaire.


Elle fixa son père dans les yeux. Elle croyait qu’il pensait
que cela marcherait et que ce qu’il faisait était bon pour le pays. Mais elle
savait aussi que si on l’attrapait, d’une façon ou d’une autre, il couperait
les ponts avec elle comme on coupe les amarres d’un navire pour sauver sa
famille. Elle avait vu ce genre de manœuvre une centaine de fois à la cour mais
n’en avait pas encore été le sujet. Jamais ne s’était-elle sentie aussi
rabaissée, jamais aussi manipulée que maintenant, et celui qui la blessait de
la sorte était l’homme à qui elle faisait le plus confiance au monde. Elle se
sentit fondamentalement trahie et en cela elle ressentit l’amour qu’elle
portait à son père se racornir et mourir. Elle fut choquée en découvrant
combien il avait dû être fragile.


Mishani contempla l’étranger sur le banc à côté d’elle un
instant de plus puis baissa les yeux sur la mare devant eux. Le soleil
scintillait sur les bords des clapotis.


— Je ferai ce que vous voulez, dit-elle.


Elle n’avait pas le choix.


 


Le grand monastère d’Aderrach était tapi au pied du mont
Aon, renfrogné, testament de la démence de ses architectes. Sa forme était
déconcertante pour l’œil : la pierre couleur sable de son revêtement était
meuble, de sorte qu’elle semblait passer d’une forme à une autre ; ici un
passage étroit, se terminant sur une pente brusque ; là une sculpture de
démons qui hurlaient ; là un minaret redondant, une fenêtre à moitié
construite, une flèche en forme de tire-bouchon. Le mur d’une aile entièrement
désaffectée figurait un visage hurlant, de dix mètres de haut, montrant les
dents et les yeux fous. Des statues hantaient les environs désolés, babillages
délirants d’esprits déments érodés par les vents froids soufflant des altitudes
supérieures. Des murs solitaires s’érigeaient, inutiles. À l’intérieur, des
volées d’escaliers ne menaient nulle part, des ailes entières étaient
inaccessibles car personne n’avait appris à construire de porte, des halls
caverneux rivalisaient avec des pièces minuscules, trop petites pour qu’un
homme y tienne debout.


C’était un chef-d’œuvre, ou une atrocité, né d’un millier de
projets, de lubies et de caprices, qui fusionnaient sans heurts pour ne faire
plus qu’un. Et c’était ici que les Tisserands avaient installé le berceau de
leur pouvoir, d’où ils surveillaient la terre de Saramyr et concoctaient leurs
projets.


Les Tisserands ne disposaient pas de hiérarchie à proprement
parler. Leur structure était anarchique, aléatoire et fonctionnait sous des
valeurs incertaines, mais un principe primordial les unissait tous : le
bien de l’ensemble. Quoique, individuellement, leurs motivations fussent
saturées d’insanité, tous œuvraient ensemble vers le même but, à tout moment.


Personne ne remettait en question cette étrange conscience
de groupe, personne ne demandait qui déterminait les objectifs, qui dirigeait
leurs efforts, s’il s’agissait d’une décision à la majorité ou de la
détermination de quelques élus. Il en était ainsi, tout simplement. La force
qui leur permettait de rester cohérents était une toile qui les liait tous,
comme les sublimes fils du Tissage.


Le monastère était érigé sur une vaste mine labyrinthique.
Il était désaffecté depuis plus de deux cents ans mais tenait toujours, et des
créatures immondes, d’une ignominie inimaginable, erraient dans ses tunnels
obscurs. La mine était le site où avaient été découvertes les premières pierres
magiques voilà deux cent cinquante ans, bien enfouies sous terre, et de là
étaient nés les Tisserands.


Au début, les mineurs n’avaient aucune idée de ce qu’ils
avaient trouvé. C’étaient des gens simples, robustes et honnêtes, travaillant
sur une couche de fer au fin fond des montagnes de Tchamil, loin de toute
civilisation. À cette époque, la mine était récente et aucun Aberrant ne
hantait les passages enténébrés comme aujourd’hui. Leur claustration était
telle que les mineurs avaient construit des colonies parmi lesquelles on
comptait des maçons, des menuisiers, etc. : des artisans. C’est eux qui
virent ce que les mineurs avaient trouvé et qui donnèrent son nom à la
substance.


Dès le début, il était évident que ce n’était pas une pierre
ordinaire. D’une part, un homme pouvait la sentir en étant à côté d’elle. Il
avait la chair de poule et claquait des dents. Pas par peur mais parce qu’il se
trouvait en présence de l’énergie. Autour de la pierre, l’air semblait chargé,
comme il l’était juste avant une tempête lunaire, et même les plus pragmatiques
de ce peuple robuste furent obligés de le reconnaître.


Le deuxième élément étrange était l’état dans lequel ils la
trouvèrent. C’était une masse énorme et irrégulière de pierre noire et
granuleuse, comme un affleurement de pierre volcanique, sauf qu’elle avait été
découverte très profond sous terre, intacte et isolée, à l’intérieur d’une
petite grotte. Une chaleur inimaginable avait fait fondre la pierre
environnante en verre et ils avaient beau miner, ils ne trouvèrent aucune veine
nulle part. Impossible qu’elle ait pu se former naturellement. D’où la
question : comment était-elle arrivée là ? Pouvait-il s’agir d’une
relique des Ugatis, les autochtones qui avaient vécu à Saramyr pendant d’innombrables
années avant que le premier empereur ne les mette dehors ?


L’histoire des Tisserands n’était pas claire quant à ce qui
s’était passé par la suite. Ce qui est sûr, c’est que les artisans se mirent à
nettoyer la poussière de la surface de la pierre magique et s’en servirent pour
travailler. Peut-être était-ce les étranges propriétés de la pierre qui les
attirèrent ou l’innovation qui consistait à intégrer une substance sans
précédent dans leur travail. Les menuisiers intégrèrent la poudre dans la fibre
des bancs ; les maçons la mélangèrent à du mortier. C’était une étrange
lubie mais pas plus étonnante que des centaines de milliers d’autres à travers
le pays. Si l’empire savait en général que c’était là l’origine des Tisserands,
c’était uniquement parce que certains artisans avaient traversé les montagnes
pour essayer de vendre leurs biens, persuadés que leur nouvelle trouvaille
séduirait les marchés à l’ouest. Leurs échantillons reçurent un accueil
favorable : la sensation d’énergie brute qu’elle diffusait stupéfiait les
acheteurs. Pendant ce temps, les colons racontèrent leur étrange découverte à
droite à gauche. Quand ils eurent vendu leurs échantillons, ils rentrèrent chez
eux pour s’acquitter des commandes que leur avaient passées des clients
impatients. Ils ne revinrent jamais.


La colonie resta silencieuse pendant plusieurs années.
Isolée comme elle était, cachée dans des montagnes sans chemins, elle ne fut
plus qu’un souvenir. La vague initiale d’excitation dans les marchés se tassa
et les artefacts de pierre magique tombèrent dans l’oubli.


Ce qui se produisit pendant ce temps donne lieu à bien des
conjectures.


À un moment donné, on décida d’introduire de la poussière de
pierre magique dans l’art de la fabrication des masques et, durant cette
période, un expérimentateur avait dû découvrir les autres pouvoirs de la
poussière de pierre magique. Il n’existe aucun moyen de savoir comment a
commencé ce processus ni comment il s’est poursuivi. Peut-être, au début,
l’utilisèrent-ils sous forme de narcotique, car l’exposition à la pierre
magique à long terme provoquait désorientation et euphorie. Plus tard, ils
découvrirent qu’en l’approchant tout près du visage – et donc du
cerveau – la sensation était plus puissante encore. À partir de là, de
petits effets rudimentaires furent constatés dans le monde de la physique.
Quand on délirait, sous les effets de la pierre magique, une tasse bougeait
sans que personne ne la touche ; une flamme brûlait ou vacillait ; un
homme devinait les pensées d’un ami ou prenait brusquement conscience de ses
secrets les plus intimes. Force était de constater combien le chemin était ardu
pour passer d’une simple dépendance à une substance inconnue à une maîtrise
totale. Combien tombèrent involontairement dans la pleine lumière du Tissage et
perdirent leurs esprits et leurs âmes pour sa gloire ? Combien d’atrocités
de viols, de meurtres et de mutilations furent commises dans les affres du
retrait post-Tissage ? L’histoire ne conserve aucun souvenir. Mais
lorsqu’ils resurgirent de cette colonie après leur long silence, il ne restait
aucune femme et aucun enfant.


Voilà deux siècles, les premiers Tisserands apparurent dans
les villes et les cités de Saramyr. Leurs pouvoirs étaient alors plus faibles
et plus rudimentaires, mais ils avançaient déjà avec un seul objectif, un seul
schéma directeur. Subtilement, ils infiltrèrent les demeures des classes
nobles, devenant d’une aide inestimable. À cette époque, le peuple de Saramyr
était naïf et ceux qui s’avéraient constituer un obstacle étaient simplement influencés,
leurs esprits et opinions modifiés pour convenir au plan. En l’espace d’une
décennie, ils furent intégrés ; et à partir de là, ils se mirent à se
développer, à construire, à comploter.


Dans une chambre à la lueur du feu, quelque part au plus
profond des artères alambiquées d’Aderrach, une apparition du seigneur
Tisserand Vyrrch plana dans l’air. C’était un fantôme vague et flou, une tache
marbrée de marron, de gris et d’orange, s’approchant des couleurs de sa robe
patchwork. Curieusement, la forme semblait gagner en définition à mesure
qu’elle se rapprochait du Masque, comme si celui-ci était la priorité du
fantôme. C’était la seule chose nettement définie, un visage de bronze
transparent dans les espaces célestes du corps de Vyrrch.


Les trois Tisserands que Vyrrch affronta étaient différents
des trois derniers, eux-mêmes différents des trois précédents. Manquant de
hiérarchie, le seigneur Tisserand n’était sous les ordres d’aucun supérieur,
les trois Tisserands présents dissémineraient donc l’information par
l’intermédiaire du réseau se servant du Tissage. Tour à tour, chacun parlait
pour les autres.


— L’impératrice est moins que coopérative, constata un
Tisserand qui s’appelait Kakre.


Son Masque était en peau séchée, tendue sur un cadre de bois,
et lui donnait l’apparence d’un cadavre.


— Je ne m’attendais pas à moins, dit Vyrrch dont la
voix rauque semblait provenir des murs autour d’eux. Mais la situation tourne à
notre avantage. Ce serait… inopportun si elle abdiquait maintenant.


— Expliquez-vous, exigea Kakre. La prétention de
l’impératrice héritière à la couronne ne représente-t-elle pas une grande
menace pour les Tisserands ?


— En effet, répondit Vyrrch. Et dans l’état actuel des
choses, les forces de chaque côté sont égales. Mais je n’ai pas chômé dans le
Donjon impérial. Les Baraks font mes quatre volontés.


— Et quel est l’avantage pour nous ? murmura un
gros Tisserand dont le visage était un ovale de bois avec une longue barbe
galonnée de poils d’animaux.


Vyrrch posa les yeux sur ce dernier.


— Frère, j’ai des projets bien en main pour nous
débarrasser de l’impératrice et de sa progéniture embarrassante. J’ai conclu un
pacte avec le joueur le plus puissant de ce jeu, et quand il deviendra empereur
Blood, nous serons élevés avec lui. Nous ne serons plus simplement des
accessoires du gouvernement ; nous serons le pouvoir sur le trône !


— Faites attention, Vyrrch, le mit en garde Kakre. Ils
ne nous font pas confiance, ne veulent pas de nous ici. Ils nous attaqueront
s’ils le peuvent. Même votre Barak.


— Ils se doutent… ajouta le troisième Tisserand dont le
Masque de bois noir montrait les dents. Ils se doutent de ce que nous
manigançons.


— Alors qu’ils se doutent, répondit Vyrrch. D’ici à ce
qu’ils réalisent la vérité, il sera trop tard.


— Peut-être, répondit Kakre, feriez-vous mieux de nous
expliquer vos intentions.


Vyrrch revint en lui-même peu de temps après, sa conscience
descendant avec légèreté les synapses du Tissage pour retourner dans son corps
physique. Son souffle palpitait, et ses yeux, ouverts et vitreux, se
concentraient vivement sur quelque chose. Il était assis à sa place habituelle,
dans la puanteur et les conditions sordides et fétides de ses appartements.
Pendant un moment, il se calma, attendant le contrecoup quand il se retirerait
de la béatitude absolue du Tissage. Les souvenirs se remirent en place autour
des fragments habituels d’amnésie, et il regarda autour de lui d’un air
perplexe. Il se souvint vaguement qu’on lui avait amené une fille hier, une
petite chose particulièrement fougueuse, s’était-il avéré. Il l’avait ligotée,
comme une araignée avec une mouche, dans l’intention de la garder, de la
nourrir et de se servir d’elle le cas échéant. La motivation se cachant
derrière tout cela lui échappait ; peut-être avait-il souhaité bénéficier
d’un soulagement immédiat pour sa prochaine psychose post-Tissage au lieu de
devoir attendre que les servants lui apportent sur demande ce dont il avait
besoin. Cette garce futée avait réussi à s’échapper de ses attaches et se cachait
quelque part dans la pièce. Elle était coincée ici avec lui, vu qu’il portait
l’unique clé pour ouvrir la lourde porte qui lui rendrait sa liberté, et il ne
s’en séparait jamais. Cela lui plaisait. Un petit jeu.


Il n’éprouvait aucun désir pour elle, toutefois. En
revanche, il ressentit une envie irrésistible, brutale et accablante
d’organiser son espace. Une logique étrangère et plutôt aveuglante s’était
emparée de lui, une façon selon laquelle les choses devraient être faites, et
il vit, comme s’il se trouvait dans une vision des dieux, comment altérer son
environnement. Il se leva pour s’y atteler, sachant que ce n’était qu’une autre
forme de manie, mais incapable de s’en empêcher. La fille attendrait. Tout le
monde attendrait.


Ensuite, quand il serait prêt, il les aurait tous.
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Ils voyagèrent vers le nord, le long de la route de la
Poussière qui remontait en courbe du sud-est au nord-ouest de Fo, pour
s’achever dans la ville minière de Cmorn de l’autre côté de la côte. Le soleil
était à peine levé à l’est quand ils se mirent en route et Neryn était toujours
obstinément haute dans le ciel et serait restée invisible jusque dans
l’après-midi, si les nuages l’avaient permis. Mais non. À midi, ce qui n’était
au commencement que de minces volutes de cirrus s’était canalisé en une
couverture bosselée qui adoucissait le soleil, avançant lentement au-dessus des
têtes. La chaleur ne diminua pas proportionnellement à la lumière et Tane se
surprit à accueillir l’ombre avec joie. Vivre sous une canopée d’arbres ne l’avait
pas préparé à l’exposition de ces derniers jours et il était toujours un peu
étourdi s’il restait trop longtemps sous l’œil mauvais de Nuki.


Leur roulotte était tirée par deux manxthwas, dont la force
énorme faisait avancer un convoi de sept chariots. Les cinq dernières voitures
étaient recouvertes de prélart et arrimées, remplies à ras bord d’une grande
variété de vivres pour le village isolé de Chaim. Les deux premières étaient
pour les passagers, aménagées avec un petit banc sur le bord intérieur de
chaque côté, de sorte que six personnes pouvaient s’asseoir dans chaque
charrette. Un autre siège était réservé au chauffeur, au devant, un vieil homme
ratatiné, l’air grincheux, vêtu d’une chemise légère sur sa charpente noueuse,
et un autre pour le gros responsable de la roulotte. Kaiku, Asara et Tane
étaient assis dans le compartiment passager avant ; la voiture derrière
eux était remplie de gardes qui marmonnaient, appuyés sur leurs fusils.


Tane examina les manxthwas pour passer le temps, à mesure
qu’ils avançaient sur la route de la Poussière. Ils mesuraient deux mètres
quinze au garrot, avaient de courtes pattes arrière et de longues pattes avant,
comme les singes. Leurs genoux se recourbaient vers l’arrière et se terminaient
en sabots noirs en spatules, pour supporter le poids de leur immense charpente.
Leurs corps étaient recouverts d’une épaisse fourrure hirsute rouge-orangé
terne, héritage de leurs origines arctiques, et pourtant la chaleur de Saramyr
ne semblait pas les déranger le moins du monde. Leurs gros visages tristes et
ridés s’affaissaient, leur donnant l’impression trompeuse de sagesse ancienne,
et deux défenses courtes et épaisses saillaient sous leurs lèvres inférieures,
dépassant de leurs mentons carrés.


Quelles créatures étranges, songea Tane, et pourtant
parfaites. Les créations d’Enyu étaient toutes des merveilles, même celles dont
l’homme était victime. Une ombre sembla voiler son cœur lorsqu’il songea à la
femme aberrant qu’ils avaient rencontrée à Axekami. Elle avait beau être extérieurement
immaculée, intérieurement c’était une corruption du moule d’Enyu, une horreur.
La déesse de la nature créait chacun de ses enfants pour une raison
particulière et les Aberrants en étaient une caricature.


Vers la fin de la journée, ils quittèrent la voie publique
et laissèrent derrière eux les embouteillages de chariots bringuebalants et de
voitures de maître peinturlurées pour se diriger vers le nord. La route de la
Poussière portait bien son nom : chaque pas des manxthwas soulevait de la pierre
réduite en poudre qui volait sur la terre alentour. Fo était surtout un vaste
désert de rochers plats et d’éboulis, avec peu de végétation à l’exception de
broussailles extrêmement dures et épineuses. Elle était bien au-dessus du
niveau de la mer, plus haut que le continent, et sa terre était impitoyable.
Des millénaires de vent et de pluie l’avaient dénudée puis rendue morne et
austère.


Une fois la route de la Poussière derrière eux, ils
empruntèrent des chemins plus rudes, guère plus que des ornières peu profondes
creusées dans la terre par le passage de roulottes comme la leur. Ils n’avaient
pas parcouru plus d’un kilomètre et demi sur ce chemin que le chauffeur leur
fit quitter le sentier et contourna la roulotte.


Le responsable du véhicule en fit le tour d’un air affairé
pour aider Asara à descendre de la charrette passager. Il était chauve et avait
de grosses lèvres, de minuscules yeux et un nez caché sous une masse de traits
corpulents et pleins de graisse. Son visage ressemblait vaguement à celui d’un
poisson. Il s’appelait Otin.


— Pourquoi nous arrêtons-nous ? demanda-t-elle en
lui prenant la main.


Sa peau était moite et froide.


— Mieux vaut ne pas voyager trop près des montagnes la
nuit, répondit-il. Dangereux. Nous arriverons à Chaim demain, vous verrez.


Ils firent un feu et Kaiku fut surprise de sentir la
température descendre brusquement à mesure que le soleil disparaissait du ciel.
Les gardes se relayèrent pour faire le tour du périmètre tandis que les autres
s’assirent à la lueur agitée du feu. L’aspect inconnu de cette région, des
étrangers à ses côtés et la promesse d’un danger, tout cela contribuait à
rendre Kaiku quelque peu intrépide. Elle se détendit, écouta les conversations
auprès du feu, et une étrange satisfaction l’envahit.


— Il y a un fléau sur l’île, sans aucun doute, disait
le chauffeur. (C’était un sujet de plainte constante à Saramyr mais jusque-là
Fo n’avait jamais été concernée.) Le cancer dans les os de la terre.


— C’est pareil sur le continent, dit Tane. Un malaise
dont nous ne parvenons pas à trouver l’origine. Autrefois, on pouvait se
balader tranquillement dans les forêts, aujourd’hui on se garde bien de se
faire surprendre la nuit. Les bêtes sauvages deviennent de plus en plus
agressives, et les esprits qui hantent les arbres sont froids et inconnus.


— Je ne sais pas pour les forêts mais je peux vous
donner l’origine sur-le-champ. En haut dans les montagnes. Voilà d’où ça vient.


— Quelles idioties superstitieuses ! lança Otin en
jetant un œil à Asara pour voir si elle approuvait son emportement.


— Vraiment ? répondit le chauffeur d’un ton sec,
le fixant du coin de l’œil. Vous me direz si vous ne commencez pas à le voir
dans la région, plus nous irons au nord. Au nord, c’est les montagnes. Pour
moi, c’est logique.


Là-dessus, au moins, le chauffeur avait raison. À midi,
c’était difficile de ne pas le remarquer. Des arbres dépouillés sortaient
brusquement de la terre, leurs grosses branches de travers et difformes,
exsudant de la sève à certains endroits où l’écorce était aussi fine que la
peau humaine, et à d’autres, penchés à cause d’un surplus tumescent de sève.
Ils en virent un dont les branches poussaient en formant des boucles, qui
sortaient du tronc à un endroit pour se recourber et s’enfouir en lui ailleurs.
De minces feuilles crochues saillaient comme des épines le long d’un
enchevêtrement de rameaux.


Les gardes étaient plus alertes à présent. Kaiku remarqua
qu’ils étaient sortis de leur charrette, fusils chargés, et ne cessaient de
passer les environs en revue. Contaminée par leur méfiance, elle tripota
nerveusement ses cheveux. Otin, apparemment oublieux de tout cela, continua ses
tentatives ineptes de batifoler avec Asara. Elle le supportait avec une
patience remarquable. Manifestement le prix au rabais que le responsable de la
roulotte avait offert allait de pair avec un autre prix caché :
impressionné par la beauté d’Asara, il tentait sans cesse de gagner son
affection. Kaiku et Tane échangèrent des regards et des sourires amusés.


Mais l’amusement de Tane fut fugace. Nulle part dans la
forêt de Yuna n’avait-il vu de signes de corruption aussi évidents qu’ici. Son
front bronzé se plissa quand il regarda le paysage vide en direction des pics
spectraux des montagnes de Lakmar au loin. Une agitation soudaine chez les
gardes attira son attention à leur droite, où quelque chose filait sur un
affleurement de rochers, produisant un bruit rauque qui résonna dans l’air
calme. Leurs fusils étaient prêts à tirer mais la chose ne réapparut pas.


— Vous voyez ? fit brusquement le chauffeur,
insistant. Ces choses sont si banales qu’elles ont même leur propre nom.
Corneilles des nerfs, nous les appelons.


Les passagers virent au-dessus d’eux un trio d’oiseaux noirs
descendre en piqué et tourner. À première vue ils ressemblaient en effet à des
corneilles mais Tane dut affûter sa vision pour remarquer qu’ils volaient bien
plus haut qu’ils le croyaient et, de fait, étaient beaucoup plus gros.


— Quelle taille font-ils ? demanda-t-il, incapable
de croire la preuve que lui fournissaient ses sens.


— Un mètre quatre-vingts d’une extrémité de l’aile à
une autre, répondit le chauffeur d’une voix rauque.


Kaiku jura dans sa barbe, vieille habitude héritée de son
frère et pour laquelle on l’avait souvent réprimandée tant c’était peu
distingué. Ici, cela semblait n’avoir aucune importance.


Tane les regarda en plissant les yeux. Il était difficile de
distinguer des détails dans le ciel nuageux mais plus il regardait, plus il
révisait leur ressemblance avec leurs homonymes. Leurs becs étaient épais et
mal formés, ressemblant davantage à des museaux kératineux avec une lèvre
crochue au devant. Leurs ailes étaient nettement bouclées au milieu, comme
celles d’une chauve-souris, bien que densément parsemées de plumes noires
désordonnées. Il grimaça et détourna les yeux, souhaitant ne plus jamais se
trouver aussi près d’eux qu’en ce moment.


— Intéressant, dit Asara.


Comme elle n’ajoutait rien d’autre, Kaiku mordit à
l’hameçon.


— Qu’est-ce qui est intéressant ?


— Ce n’est pas le premier type d’Aberrant qui s’est
autant répandu pour pouvoir constituer une espèce, dit-elle en regardant Tane
d’un air qui en disait long, mais il l’ignora. Parmi tous les monstres qu’a
engendrés cette… corruption dans la région, beaucoup prospèrent. Sur
cent aberrations inutiles, il y en a peut-être une qui est utile, qui donne à
son porteur l’avantage sur sa famille. Et si celui-ci survit pour se
reproduire, et transmettre son…


— Il n’y a rien de nouveau dans ce que vous dites,
Asara, rétorqua Tane d’un ton sec. Ces idées font partie des enseignements de
Jujanchi depuis des décennies.


— Oui, dit Asara. C’était l’un des prêtres d’Enyu,
n’est-ce pas ? Un grand penseur, au dire de tous. Il s’est servi de ses
théories pour expliquer la diversité chez les animaux. Étrange que ses
enseignements s’appliquent aux Aberrants alors que votre credo dicte que ce ne
sont pas les enfants d’Enyu.


— Les Aberrants suivent les lois de la nature,
répondit Tane, parce qu’ils sont des corruptions issues de la même racine. Ça
ne les rend pas naturels, ni moins ignobles.


Et moi, Tane ? songea Kaiku. Que
penseriez-vous de moi si vous saviez ce que j’étais ? En vérité, elle
se demanda si Tane ne soupçonnait pas Asara être une Aberrant mais,
visiblement, mieux valait qu’il n’en ait pas confirmation.


— Mais peut-être cette corruption n’en est-elle pas
une, postula Asara. Peut-être n’est-ce qu’un changement accéléré. Ces choses
là-haut dans le ciel sont peut-être ignobles à vos yeux mais grosses comme
elles sont, elles régneront dans les cieux. Cela ne fait-il pas d’elles une
race supérieure ? Réfléchissez, Tane : plus de nouvelles espèces ont
probablement surgi au cours de ces cinquante dernières années qu’en cinq cents
ans.


— La nature se modifie lentement, répliqua Tane, en
colère. Et ce, pour une raison : afin que tout ce qui est autour puisse
s’adapter. De plus, ce n’est pas qu’une histoire de spéciation animale. Les
récoltes meurent, les gens meurent. Non seulement ça mais les esprits
changent, Asara. Ils deviennent hostiles. Les gardiens des endroits naturels
disparaissent, infectés par des choses comme les… shin-shin.


— Quelqu’un a fait venir les shin-shin, répondit Asara.
Pour récupérer ce Masque. Ou pour attraper Kaiku. Ce n’est pas une colère
fortuite des esprits qui a tué vos prêtres. Ils ont suivi la piste jusqu’à
votre temple. S’ils avaient pu traverser la chaîne de Camaran, ils seraient là
aussi en ce moment, mais j’imagine que nous les avons semés dans la cité et ils
ne sont plus sur la bonne piste.


— Donc qui que ce soit qui ait fait venir les shin-shin
sait comment se conduire avec les esprits obscurs, dit Tane, se calmant
brusquement et devenant pensif. Pourraient-ils être également responsables de
la maladie de la terre ?


La réponse qu’Asara était sur le point de lui donner fut
engloutie dans une soudaine émeute de mouvements et de bruits. Kaiku cria de
surprise lorsqu’elle vit une tache noire sortir brusquement du sol pierreux du
bord de la route puis leur véhicule se renverser violemment. Et ils furent
balancés sur un côté de la charrette. Tane et Asara tombèrent sur Kaiku et eux
trois furent expulsés sur la route lorsque la roulotte bascula dans un
fracassement de bois assourdissant. Instinctivement, Tane roula au loin alors
que la roulotte était tirée vers eux mais heureusement elle ne les toucha pas,
sinon les passagers en dessous auraient tous été écrasés. Ils sortirent non
sans mal parmi les cris et le chaos des gardes qui avaient été tout aussi
surpris puis comprirent ce qui leur était arrivé.


La chose aberrant était énorme, fusion impie de dents et de
membres qui s’était cachée dans un terrier sur le bas-côté, tapie sous une fine
couche de schiste argileux jusqu’à ce qu’elle les sente approcher. Elle était
toujours à moitié dans son terrier, d’où seule la plus grande partie de son
corps dépassait. Kaiku eut une horrible impression d’un visage aveugle, sans
yeux, qui n’était que dents et mâchoires, une bouche remplie de crocs jaunis et
tordus sur une multitude de pattes comme celles d’une araignée qui sortaient du
terrier et enveloppaient l’un des manxthwas qui tirait la roulotte. Les deux
manxthwas beuglaient et hurlaient de peur. Otin s’en était sorti tout seul mais
le chauffeur braillait, pris au piège, enchevêtré dans les cordes de la longe
qui servaient de bride pour les grosses bêtes.


— Sang du cœur ! Tuez-le ! cria Otin aux
gardes d’une voix perçante, mais ceux-ci avaient déjà dégainé leurs armes.


Une volée de coups de feu transperça la créature aberrant
qui beugla de rage mais ne relâcha pas sa prise. Elle tirait le manxthwa vers
son terrier, entraînant par la même occasion le chauffeur et le reste de la
roulotte. Les pattes d’araignée qui n’attaquaient pas le manxthwa s’agitaient
craintivement dans l’air, en équilibre, prêtes à frapper quiconque
s’approcherait.


Le chauffeur hurla de nouveau, poussa des supplications
incohérentes alors que l’Aberrant faisait un autre effort et tirait sa proie de
plus en plus près.


Kaiku réagit brusquement, sans réfléchir. Elle courut vers
la roulotte passager qui était toujours retournée sur le côté et grimpa dedans.
Tane lui hurla de revenir mais elle l’entendit à peine. La créature aberrant
tira de nouveau, très fort, et toute la roulotte bougea. Kaiku s’agrippa et
résista à l’embardée, priant pour que le chariot ne bascule pas plus avant. Il
ne bascula pas. Le cœur battant la chamade, elle avança tout doucement jusqu’à
l’endroit où les manxthwas étaient attachés.


Otin hurlait des ordres aux gardes qui rechargeaient leurs
armes, bien que personne ne l’écoutât. Il s’était retiré de l’autre côté de la
route, mettant la roulotte entre lui et l’horreur qui les attaquait. Lorsqu’il
vit Kaiku monter là où le chauffeur était coincé, il lui hurla quelque chose.
Qu’il l’encourage ou pas, elle ne le saurait jamais : quand elle leva les
yeux vers lui, la seconde créature aberrant sortait de son terrier derrière lui
et l’enveloppait dans ses abominables pattes d’arachnide. Le hurlement qui
déchira alors sa gorge ne ressemblait à rien de ce que Kaiku avait entendu ou
souhaitait de nouveau entendre, mais il fut rapidement réduit au silence quand
la créature le fourra dans sa gueule dans un craquement de dents et un flot de
sang.


Elle avança tant bien que mal, haletant d’horreur. Tane et
Asara tiraient sur la première créature, tentant de la détourner du manxthwa
qui paniquait, mais elle tenait bon. Kaiku arriva au-devant de la roulotte, se
cala dans un coin que formait le siège conducteur à l’envers. Le chauffeur
terrifié bafouillait, des bulles de crachat humectant ses lèvres. Elle vit
qu’il était bien attaché au flanc du manxthwa par les cordes tendues de la
longe. Les pattes d’araignée de l’Aberrant se bandaient à quelques mètres
d’elle, encerclant les flancs de la bête qui se débattait.


Puis, d’un seul coup, le feu se ranima en elle. Elle le
sentit s’attiser dans un accès de panique, ce qui visiblement ne servait qu’à
redoubler son intensité. Il voulait sortir d’elle, voulait s’échapper des
confins de son corps, réveillé par l’étincelle de la peur et de l’excitation.
Elle s’agrippa aux cordes de la longe et ferma les yeux.


Non, l’adjura-t-elle intérieurement. Non, reste où
tu es.


Pour la première fois, elle réalisa ce qu’elle avait fait en
refusant que Cailin tu Moritat l’aide à maîtriser son pouvoir. En un instant,
elle comprit clairement ce que son insouciance avait provoqué, le prix de son
impatience, de son vif désir de venger sa famille. Si elle le laissait
s’échapper, ils mourraient tous.


« Kaiku ! »


C’était Tane qui l’appelait. Il voyait bien que quelque
chose n’allait pas mais l’air résonnait de coups de feu et elle ne l’entendait
pas.


Elle tenta d’oublier les cris du chauffeur, fit la sourde
oreille aux détonations des fusils. Accessoirement, elle avait remarqué que
quelques gardes avaient localisé la seconde bête aberrant et contournaient la
roulotte en courant pour s’en occuper. Elle concentra intérieurement ses
pensées, forçant la chaleur à retourner dans son abdomen comme si elle essayait
de réprimer du vomi ou de la bile. Le chauffeur lui hurla de l’aider, incapable
de comprendre pourquoi elle s’était brusquement immobilisée. Elle l’ignora.


Puis il disparut, se calma à contrecœur, tenu en échec par
la barrière de sa volonté. Ses yeux s’ouvrirent d’un coup, injectés de sang et
rougis de larmes, et elle haleta, à bout de souffle. Son effort physique avait
été immense. Mais elle avait gagné, pour l’instant.


La bête aberrant se hissa de nouveau sur le manxthwa et elle
fut brutalement ramenée à la réalité alors que la roulotte se rapprochait de
plus en plus du terrier. Sous son emprise, le manxthwa était apoplectique de
peur, à deux doigts d’être mordu par la bête. Kaiku recula alors que les pattes
chitineuses de la chose battaient l’air au-dessus d’elle.


Elle sortit un couteau de sa ceinture. Elle l’avait depuis
la forêt de Yuna, lorsque Asara lui avait donné des vêtements de voyage pour se
changer ; elle l’avait à peine remarqué jusqu’à maintenant. C’était un bon
couteau de forêt, pour dépouiller des animaux ou couper du bois. Rapidement
elle se mit à scier les cordes qui enserraient le chauffeur. Il se tortilla et
tenta de se libérer avant qu’elle n’ait scié ne serait-ce que le premier lien.


— Ne bougez pas, siffla-t-elle et il s’exécuta.


Tane et Asara firent feu encore et encore. La créature qui
tenait le manxthwa n’était nullement blindée contre les balles : ils
virent des taches de sang foncé gicler sur son corps noir mais elle semblait
possédée par une obstination suicidaire, et ne relâcherait pas le manxthwa de
son étreinte malgré les ruades qu’il lançait. L’arme de Tane était à sec et il
rajouta de la poudre dans la chambre tout en jetant simultanément un œil à
Kaiku. Elle coupait frénétiquement les cordes, son bras pompant en même temps,
le visage rouge et en sueur.


La créature rassemblait ses forces et tirait encore plus
fort, mourant d’envie d’avoir son repas et de s’éloigner des balles cinglantes.
Elle ne comprenait pas pourquoi le manxthwa était si lourd, car elle n’avait
pas l’intelligence suffisante pour réaliser qu’il était longé. Cette énigme la
frustrait considérablement. Elle tira avec une force de brute.


Kaiku hurla lorsque toute la roulotte bougea d’un mètre sur
la route. Asara et Tane durent se disperser quand le chariot passager finit par
basculer et se renverser. Kaiku fut projetée en même temps, atterrissant
lourdement sur la terre pierreuse de la route et roulant pour s’arrêter
quelques mètres plus loin. Le chauffeur laissa échapper un cri étranglé puis
les cordes de la longe, que les efforts de Kaiku avaient affaiblies, finirent
enfin par céder. Dans un braillement de triomphe, la monstruosité aberrant poussa
hâtivement le manxthwa dans son terrier et l’entraîna sous terre.


Tane rejoignit péniblement Kaiku mais elle se relevait déjà
sur les coudes. Asara se tenait derrière eux, encadrée par le ciel nuageux, son
fusil pointé sur le terrier aberrant.


— Êtes-vous blessée ? demanda Tane en la touchant
presque puis en se ravisant.


Kaiku fit non de la tête.


— Je ne crois pas. (Elle se leva.) Contusions,
fit-elle, plus précise. Pourquoi les armes ont-elles cessé de tirer ?


Tane et Asara s’en rendirent compte en même temps. Les
gardes sur le bord de la roulotte tendirent l’oreille. Le convoi de roulottes
qui était bloqué et ratatiné en plein milieu de la route formait une barrière
qui les empêchait de voir de l’autre côté.


— Ho ! Tout va bien ? cria l’un des gardes.


— Tout va bien, lui répondit-on.


Ils se précipitèrent au bout de la roulotte et là ils virent
les autres gardes éparpillés autour du cadavre grotesque de la seconde créature
aberrant.


Son énorme mâchoire était sur la route, ses pattes ballant
tout autour, à moitié hors de son terrier.


— Ça a dû être un coup de feu chanceux, dit l’un d’eux
en la touchant du bout de son fusil. On a eu le cerveau.


— On devrait s’en aller, proposa un petit garde
grisonnant, le chef de toute évidence. Prenons le manxthwa qui reste et deux
roulottes pour les passagers. Laissons le reste.


— Les provisions ? protesta un autre.


— Il n’y a pas de responsable de roulotte pour les
vendre. Nous ne sommes pas payés pour faire des livraisons. (Le chef désigna
d’un signe de main l’endroit approximatif où se trouvait l’autre terrier.)
Cette chose est encore vivante. Et elle sortira dès qu’elle aura terminé son
repas.


Tous se mirent à dépêtrer les chariots et à redresser ceux
qui pouvaient l’être. Trois gardes se tenaient près de l’entrée du terrier d’où
sortaient des bruits d’os qui craquent alors que le malheureux manxthwa se
faisait dévorer. Le chauffeur fut débarrassé de ses cordes mais il était trop
tard. Son cou avait été brisé et il regardait la terre les yeux vitreux.


— Comment s’appelait-il ? Le chauffeur ?
demanda Tane en ployant sous l’effort de remettre un chariot sur pied.


— Pourquoi ? demanda l’un des gardes.


— Il faut lui donner un nom, grommela Tane. Pour Noctu,
archiviste de vies.


Mais personne ne connaissait son nom.


Ils réussirent à attacher deux charrettes au manxthwa qui
restait et, sentant le sang de son compagnon qui s’en allait, s’ébrouait
frivolement. La bête aberrant ne ressortit pas, même une fois que les bruits de
repas eurent cessé. Ils laissèrent les provisions sur la route, prirent le
corps du chauffeur enveloppé dans un prélart et l’entassèrent dans leur
véhicule. Et ils se dirigèrent vers Chaim.


— Ces monstres sont vos Aberrants, Asara, dit Tane
quand ils prirent la route, tous abattus, choqués et fatigués. Ces monstres
sont votre race supérieure.


Au-dessus de leurs têtes, les corneilles-nerfs décrivaient
des cercles et descendaient en piqué.
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Chaim avait peu à offrir au voyageur. C’était un village de
montagne squelettique et clairsemé, avec des maisons basses de bois ou de
pierres, éparpillées autour de quelques sentiers rocheux qui serpentaient au
hasard à travers le village. Partout où l’œil vagabondait, il tombait sur une
surface dure : il n’y avait aucune douceur de feuillage, aucune trace de
fleurs des montagnes ni d’herbe. Même ses habitants avaient l’air durs, trapus
et compacts, avec des yeux vides et étroits et une peau marron gercée par le
vent. Complètement à l’opposé du charme pittoresque et provincial de Pelis, cet
endroit semblait avoir été arraché du flanc de montagne et construit par
nécessité, à contrecœur, et pataugeait dans une misère austère.


Ce n’était pas un endroit accueillant pour des étrangers
mais pas non plus hostile. Kaiku, Asara et Tane furent tout simplement ignorés
et on répondit à leurs questions par des grognements vains. Kaiku essaya de
demander à tous s’ils ne se souvenaient pas avoir vu son père passer par là
mais ce qui, au début, n’était qu’un infime espoir tourna court face à la
grossièreté stoïque des villageois. Soit on vivait dans le village, soit on n’y
vivait pas et les autochtones expédiaient les étrangers sans ménagement.


Ils arrivèrent à Chaim en fin d’après-midi. Les gardes de la
roulotte leur firent des adieux péremptoires et ils se retrouvèrent tout seuls.
Ils errèrent dans les simples rues du village, secoués de temps à autre par des
coups de vent froid ou défiés par les pics qui s’élevaient partout autour
d’eux : ils se sentaient curieusement seuls.


Les talents d’Asara pour se procurer de l’aide ne
fonctionnèrent pas dans cet endroit désolé. Leurs recherches de guides ne
rencontrèrent qu’ignorance et dureté ; et sa beauté frappante ne fit
manifestement aucun effet sur les hommes ici. Ce qui la froissa
considérablement, constata Kaiku avec amusement.


— Ils se soulagent probablement avec leurs bêtes de
somme, marmonna-t-elle.


Finalement, ce fut un guide qui les trouva alors que la nuit
tombait et que des lanternes s’allumaient.


Ils étaient assis dans ce qui était censé être un bar –
le rez-de-chaussée d’une maison qui vendait de la liqueur locale amère. Il
était dépourvu de joie ou d’ambiance, un simple rassemblement de tables basses
rondes faites dans du bois brut et de quelques tapis râpés sur lesquels
s’asseyaient les clients. Une femme au visage de pierre distribuait des doses
de liqueur derrière un bar dans un coin. Des lanternes repoussaient l’obscurité
à contrecœur tout en y contribuant simultanément grâce aux exhalaisons
provenant de l’huile bon marché et fumeuse qui les alimentait. Le bar avait
beau être minuscule et à moitié bondé de villageois qui chuchotaient devant
leurs gobelets, il réussissait malgré tout à être froid et creux. Kaiku avait
du mal à croire que ce genre d’endroit existait. Elle ne s’était fait aucune
illusion quant à l’état des nombreux bars du quartier pauvre d’Axekami mais
elle avait toujours imaginé qu’ils seraient un minimum bruyants, pour ne pas
dire débordants d’animation. Cet endroit ressemblait à un rassemblement de
condamnés.


Les trois compagnons réfléchissaient à ce qu’ils allaient
faire par la suite lorsqu’une silhouette petite et maigre s’assit auprès
d’eux ; l’homme était enseveli sous un amas de fourrures qui éclipsaient
sa tête chauve, donnant l’impression qu’il était un vautour. Vu l’état de sa
peau, c’était un montagnard comme les autres mais il parlait dans un
jacassement rapide qui cadrait peu avec l’élocution de ses pairs.


— On m’a dit que vous cherchiez les fabricants de
masques, c’est vrai ? dit-il avant que l’un d’eux ne puisse se demander
qui il était. Bien, je suis là pour vous dire que c’est impossible mais si vous
voulez malgré tout essayer, je suis votre guide. Mamak !


— Mamak, répéta Kaiku, incapable de savoir si c’était
son nom ou une interjection locale qu’ils ne comprenaient pas. Vous nous
emmènerez, alors ?


— Que voulez-vous dire par « c’est
impossible » ? l’interrompit Tane.


— Comme je l’ai dit. Les chemins ont été perdus et pas
même les plus grands montagnards ne les ont trouvés.


— Nous le savions, dit Kaiku à Tane, en posant une main
sur son bras. Ne vous découragez pas.


Elle le connaissait suffisamment bien pour discerner les
signes d’un changement d’humeur imminent, et Tane n’avait pu plonger dans son
désespoir misérable depuis des heures, à cause des événements de la journée. À
part la frustration qu’ils avaient ressentie depuis leur arrivée à Chaim, Tane
s’était appesanti sur le destin du chauffeur de leur roulotte. Les leçons de
son apprentissage de prêtrise lui rongeaient la conscience. Nul ne devait
mourir sans que Noctu ne connaisse son nom, disait-il, et pourtant seul le
responsable de la roulotte qui l’avait embauché devait savoir comment il
s’appelait, et il avait disparu.


— Si vous ne pouvez nous y emmener, dit Asara d’un ton
froid en posant les coudes sur la table, alors pourquoi aurions-nous besoin de
vous ?


— Parce que vous vous perdriez au bout d’une heure,
dit-il dans un sourire rapide, dévoilant de longues dents rétrécies en colonnes
brunies et tordues par les caries et la négligence. Et là-haut dans les
montagnes, y a des créatures si perverties que vous ne pourriez jamais deviner
de quel genre d’animal elles provenaient à l’origine. Comme la chose qui a
failli prendre vos vies sur la route pour venir ici.


Asara ne prit pas la peine de lui demander comment il le
savait. Les gardes avaient parlé, semblait-il.


— Écoutez, dit-il. Ce n’est pas mon genre de fourrer
mon nez dans les affaires des autres. Vous dites que vous saviez que vous
cherchiez un endroit que personne n’a jamais pu trouver. Et vous voulez quand
même essayer. Je suppose que vous savez quelque chose que je ne sais pas. Ou
vous croyez savoir. (Il se cala dans son siège et écarta les doigts sur la
table de bois grossier devant lui.) Je peux vous emmener où le monastère est censé
être. On le voit encore sur de vieilles cartes et personne ne connaît les
montagnes mieux que moi. Mais quand nous nous rapprocherons, vous comprendrez
ce que je veux dire, quand j’affirme que personne ne peut le trouver. Vous
descendrez un sentier, en direction du nord, et brusquement vous vous
apercevrez que vous avez parcouru un kilomètre et demi vers le sud, bien que
vous puissiez jurer avoir vérifié votre position à chaque pas. Il y a quelque
chose par là-bas qui embue l’esprit d’un homme, vous fait changer d’avis et
aucune dose de prudence ne peut en venir à bout. Croyez-moi, des gens ont
essayé. (Il leur fit un clin d’œil de conspirateur.) Vous voulez toujours y
aller ?


— Combien ?


— Cinq cents poc. Non, arrondissons à dix shirets.


— Vous les aurez en pièces. Je n’ai pas d’argent
papier, mentit Kaiku.


Sa grand-mère l’avait toujours mise en garde de ne jamais
montrer d’argent en public, surtout dans des endroits comme celui-ci. Mamak
pensait vraisemblablement qu’il se faisait payer trop cher mais c’était encore
bon marché selon les normes de la cité.


Mamak haussa les épaules.


— Cinq cent soixante-dix poc alors, fit-il. En avance.


— Trois cents maintenant, dit Asara. Le reste quand
nous serons dans les montagnes.


— Comme vous voulez, dit-il.


— Bien. Quand partons-nous ?


— Avez-vous déjà pris une chambre dans une
auberge ?


Asara produisit un ronchonnement qui voulait dire non.


— Alors nous pouvons partir maintenant.


— Il fait nuit, fit remarquer Tane.


Mamak roula des yeux.


— La première partie du voyage est un chemin aussi
grand qu’une route. Ça nous prendra quelques heures. Nous camperons et, le
lendemain, nous nous attaquerons aux choses sérieuses. Je suppose que vous avez
des vêtements chauds ?


Asara lui montra ce qu’ils avaient apporté.


— Allons, allons, ça ne suffira pas, fit-il,
désapprobateur. Nous ne sommes pas sur le continent. Les nuits là-haut ne sont
pas si chaudes. (Il se leva.) J’ai un homme que nous pouvons voir. Allons-y.


Les jours qui suivirent furent difficiles.


Tane et Kaiku étaient tous deux habitués aux fatigues
physiques extrêmes des longs voyages. Tous deux avaient chassé dans les forêts,
chassé le daim et voyagé loin pour installer des pièges, trouver un endroit
pittoresque où pêcher ou se baigner. Tane, quant à lui, avait souvent fait des
excursions pour trouver des herbes rares dans les dents inférieures des
montagnes de Tchamil qui se fondaient à la forêt de Yuna sur sa lisière est,
jusqu’à ce que le sol fasse place à des rochers et que les arbres
disparaissent. Mais aucun d’eux n’était réellement préparé à la sensation de
désert qui les envahit quand ils gravirent les montagnes de Lakmar dominant la
moitié nord de Fo.


Les montagnes semblaient exsuder une étrange sensation de
mort. Le rocher impitoyable se dressait tout autour d’eux en grandes pentes
aplaties et, pourtant, on ne voyait que très peu d’herbe dure ou de mauvaise
herbe rustique. Les rares arbres ne servaient qu’à leur rappeler les
avertissements du chauffeur de la roulotte ; ils étaient noueux et tordus,
avec parfois plusieurs troncs maigres qui partageaient les mêmes branches flétries,
se rejoignant sans heurts. Des cimes déchiquetées se dressaient à l’horizon, la
distance leur donnant des reflets bleus ; mais le monde autour d’eux était
gris et dur. Le silence était oppressant et semblait retarder les
conversations. Le seul qui ne paraissait pas touché était Mamak qui bavardait
en marchant, leur racontait de vieilles légendes et des histoires des
montagnes, dont beaucoup étaient des variations de celles qu’ils connaissaient
du continent.


Kaiku, au moins, se satisfaisait de cette conversation car
elle l’empêchait de penser à l’épuisement. Les chemins devenaient
progressivement plus escarpés et plus durs à mesure qu’ils avançaient, et ils
furent souvent obligés de grimper. C’était le premier exercice sérieux qu’elle
avait entrepris depuis sa convalescence au temple d’Enyu et ses muscles lui
faisaient mal. Tane, visiblement, s’en sortait mieux bien que, par orgueil, il
ne montrât rien de sa fatigue. Asara était infatigable.


Ayant du temps pour méditer, Kaiku se surprit à s’interroger
de plus en plus sur Asara. Quand elle était sa servante, elles étaient de
bonnes amies et partageaient de nombreux secrets. Elles parlaient des garçons,
se moquaient des marottes de son père, taquinaient le cuisinier et s’en
prenaient à Karia, l’autre servante de Kaiku. Et même si elle savait à présent
que ce n’était qu’une comédie, et que Karia était morte involontairement en
donnant sa vie pour ressusciter sa maîtresse morte, la personne qu’avait été
Asara lui manquait. Cette nouvelle Asara – probablement la vraie, mais
comment en être sûre ? – était plus froide et plus dure, affirmant
férocement son indépendance. Elle n’avait besoin ni de réconfort ni de
compagnie, semblait-il. Elle n’éprouvait aucun intérêt à parler d’elle et ne
paraissait se soucier ni de Kaiku ni de Tane. Tane l’acceptait ainsi mais Kaiku
n’en était pas si sûre. Parfois elle entrapercevait un enfant têtu chez Asara,
serrant les poings, fronçant le front et protestant qu’elle ne voulait parler à
personne. Elle était une Aberrant, Kaiku le savait, mais à part cela, sa
magnifique compagne restait un mystère.


Elle pensa à Tane, également. Avant qu’elle ne quitte le
temple, il lui avait fait de petites avances, dans son genre maladroit, pour
qu’elle reste avec lui. Elle avait été contrainte de le rejeter alors, car elle
devait aller de l’avant. Il l’avait suivie et l’avait retrouvée. Il lui avait
raconté que les shin-shin avaient détruit son temple et qu’il recherchait ceux
qui les avaient fait venir pour se venger. Mais Kaiku savait que cela ne se
résumait pas à ça et sentait quelque chose d’… inconnu. Pourtant chaque fois
qu’elle s’autorisait à y songer, chaque fois que ses yeux vagabondaient dans
son dos et imaginaient le jeu de muscles tendus et minces en dessous, ses
pensées s’aigrissaient. Car Tane était un prêtre de la nature et elle était une
Aberrant. Il avait cela dans le sang, de la détester. Et tôt ou tard,
inévitablement, il découvrirait qui elle était. Comme Mishani.


Elle bâillonna son chagrin dès qu’il menaça de sortir.
Mishani. C’était un nom qui, désormais, appartiendrait éternellement au passé.
Si elle voulait continuer à vivre, elle devrait se préparer à ce qu’on
l’esquive et la méprise, même ceux qu’elle aimait le plus au monde. Peut-être
était-elle simplement obtuse, refusait-elle d’accepter ce qui semblait être une
vérité évidente : Cailin tu Moritat et son Ordre rouge étaient les seuls
qui l’accepteraient, les seuls qui voudraient d’elle. Bien qu’elle
soupçonnât leurs motivations, elle ne pouvait le nier. Pour tous les autres,
elle n’était qu’une Aberrant, et pas très différente des choses infâmes qui
avaient attaqué leur roulotte.


Mamak avait l’air d’un guide compétent, et ils se sentaient
autant en sécurité entre ses mains qu’il était possible de l’être en un endroit
aussi étranger. Plusieurs fois, il leur fit faire marche arrière pour éviter un
promontoire ou profiter d’un surplomb. Il leur expliquait rarement
pourquoi – une des rares choses au sujet desquelles il n’était pas trop
loquace – mais chaque fois qu’ils s’interrogeaient sur l’absence des
dangereuses créatures contre lesquelles on les avait mis en garde, ils
songeaient à ces détours et avaient le sentiment que c’était grâce à lui s’ils
n’en avaient pas rencontré. Toutefois, ils virent de plus petites espèces ;
certaines entières et étranges, d’autres mal formées. Ces dernières erraient
inefficacement, cherchant de la nourriture : c’étaient généralement des
petits ou des oisillons car ils ne pourraient survivre à l’âge adulte sans
faire office de repas pour un prédateur supérieur. La présence de ces créatures
surgissait la nuit, lorsque des jappements et des aboiements sinistres sortant
de gorges anormales se joignaient au vent sifflant. La deuxième nuit, ils
étaient restés éveillés, écoutant les cris se rapprocher et finir par les
encercler. Mais Mamak n’avait pas permis qu’ils fassent un feu ce soir-là et,
bien qu’ils frissonnassent, les prédateurs continuèrent leur chemin.


 


Le troisième jour, le temps empira.


Ils se trouvaient sur un haut plateau, long et pentu de
roche nue, lorsqu’ils furent surpris par la tempête, surgie apparemment de
nulle part. Kaiku fut stupéfaite en voyant la vitesse à laquelle la couverture
nuageuse, menaçante, s’assombrit de noir, et la férocité avec laquelle elle
leur tomba dessus. Elle était habituée à la formation lente et pondérée
d’humidité sur le continent, quand on pouvait pressentir à quel moment,
précisément, une tempête allait éclater mais, là, de telles indications
n’existaient pas. Mamak jura et accéléra le pas, les conduisit en haut de
l’inclinaison exposée du rocher pour s’abriter, mais il leur faudrait plusieurs
heures pour traverser la clairière et ils craignaient que la tempête ne les
submerge entre-temps.


Kaiku n’avait jamais rien vu de tel. La pluie, d’un froid
glacial, la martelait avec une telle force qu’elle cinglait la peau de son
visage. Des éclairs fendaient l’air et le tonnerre, foudroyant, grondait à
travers les plis des montagnes. Il leur semblait qu’en se trouvant à cette
altitude, ils se rapprochaient disproportionnellement des nuages, et la
violence du grondement de la tempête suffisait à leur donner envie de rentrer
sous terre. Le vent prenait régulièrement de la vitesse puis s’en prit
violemment à eux, soufflant de différentes directions, tentant de les renverser
et de les faire tomber. Suivant les conseils de Mamak, ils avaient acheté des
manteaux épais pour le voyage et ne pouvaient s’en réjouir davantage qu’à cet
instant, mais même avec leurs capuches, le vent et la pluie les cinglaient avec
une violence inouïe.


Les éléments déchaînés les forcèrent à se courber, allant de
l’avant, sac au dos. Leurs dents claquaient et leurs lèvres et leurs joues
étaient engourdies mais ils forcèrent l’allure avec lassitude, mirent un pied
devant l’autre et gravirent la pente rocheuse et glissante à cause de la pluie.
Et chaque fois que Kaiku pensait qu’elle ne pouvait en faire plus, qu’elle
devait immédiatement abandonner cette ascension, ou rentrer sous terre et
s’effondrer, elle regardait la falaise abrupte vers laquelle elle se dirigeait
et gémissait de supplice en voyant le chemin trop court qu’ils semblaient avoir
parcouru.


Enfin, l’intolérable cessa et ils pénétrèrent dans une
grotte en titubant, gelés, trempés et en frissonnant de froid. Elle était
suffisamment vaste pour eux quatre : ses parois étaient un fouillis
déchiqueté de pierres noires, parsemées de veines de quartz hétéroclites qui
scintillaient comme si elles étaient humides. Le sol, légèrement incliné vers
le haut depuis l’entrée, était miraculeusement resté sec, bien qu’ils s’y
soient de toute façon abrités même s’il avait été trempé sur plusieurs
centimètres. Mamak se dirigea d’un air hautain au fond de la grotte et annonça,
en colère, qu’il n’y avait personne. Puis il cria, jura et tapa du pied, son
torrent d’injures résonnant sur les murs irréguliers, maudissant les dieux en
général et Panazu en particulier pour cette tempête.


— Il a l’air embêté, dit Asara, pince-sans-rire, et
Kaiku fut tellement surprise qu’elle se mit à rire, malgré tout.


— Je suis ravi que vous soyez de si bonne humeur, vous
deux, dit Tane d’un ton morose, et à son ton, Kaiku comprit que l’humeur noire
qui le menaçait ces derniers jours avait fini par l’envahir totalement.


Mamak était appuyé contre la paroi de la grotte, la tête
posée sur son avant-bras, respirant profondément afin de se détendre.


— Réchauffez-vous le mieux possible, dit-il. Je vais
faire un feu.


— Avec quoi ? lança Tane d’un ton sec, son
découragement le rendant épineux. Il n’y a pas de bois dans cette foutue
montagne !


Ce n’était pas la stricte vérité mais Mamak ne prit pas la
peine de le corriger.


— Il existe d’autres moyens de faire un feu dans les
montagnes, dit-il. Ce n’est pas la première fois que je le fais, vous savez.


Tane darda sur lui un regard noir et maussade et se dirigea
vers l’entrée de la grotte où il s’assit tout seul, regardant la pluie tomber à
verse, la fourrure bordant sa capuche ondulant lorsque des gouttes s’y
frayèrent un chemin.


Kaiku, trempée, s’assit contre l’une des parois, bien
emmitouflée dans son manteau, la mâchoire tremblant de froid. Asara s’installa
à côté d’elle. Kaiku la gratifia d’un regard légèrement médusé car elle s’était
attendue à ce que celle-ci s’assoie seule dans son coin. Puis Asara ouvrit son
manteau et passa un bras autour de Kaiku, l’enveloppant dans son énorme
pardessus de fourrure. Celle-ci hésita momentanément puis se laissa fléchir et
se pelotonna dans les bras d’Asara, sa tête encapuchonnée blottie contre la
poitrine de sa compagne. Le manteau trempé de la jeune femme l’enveloppait
totalement, comme une aile, et Kaiku trouva refuge dans la chaleur de son
corps. Dans l’endroit chaud et sombre qu’elle lui offrait, elle sentit ses
frissons s’apaiser au rythme des pulsations d’Asara dans son oreille, et avant
qu’elle ne somnole et ne s’endorme, elle se sentit plus satisfaite et plus en
sécurité qu’elle ne l’avait été depuis longtemps.


Lorsqu’elle se réveilla, ce fut dans une nouvelle chaleur.
Un feu brûlait dans la grotte. Asara la sentit bouger et déplia son aile ;
Kaiku cilla, le cerveau embrouillé, et abandonna le corps d’Asara à contrecœur.
Elle s’assit bien droit, croisa son regard puis la gratifia d’un sourire gêné
pour la remercier. La jeune femme inclina la tête en guise de consentement.
Tane les observait de l’autre côté de la flambée, de la désapprobation
camouflée dans les yeux, et autre chose qu’il répugnait à qualifier de
jalousie. À l’extérieur, le ciel grondait et la tempête continuait à faire rage
sans relâche mais, dans la grotte, un foyer de chaleur et de lumière réduisait
à néant ces menaces de violence tonitruantes.


— Alors, réveillée ? fit Mamak d’un ton joyeux.
Bien. Nous allons devoir nous installer. On ne peut pas savoir combien de temps
ça durera.


Kaiku regarda les flammes en plissant les yeux. Le feu brûlait
d’une teinte ambre et ce n’était pas du bois qui se consumait mais un squelette
noir et ridé de minces fibres comme du sucre filé.


— Feu de mousse, dit Mamak, anticipant sa question. (Il
prit une poignée de la substance : c’était de la vesse-de-loup, noire et
ramollie.) Ça ne pèse presque rien, ça brûle pendant des heures. Elle secrète
un résidu inflammable mais sa structure est extrêmement résistante et il faut
beaucoup de chaleur pour qu’elle brûle. Truc utile si vous n’avez pas de bois
sous la main, et extrêmement facile à transporter.


Inévitablement, ils parlèrent. La tempête ne montrait aucun
signe d’accalmie et Mamak sortit une jarre de liqueur trouble et forte qu’il
leur fit passer. Ils avaient emporté des provisions pour un voyage de deux
semaines ; entre autres des tas d’ingrédients pour une marmite de légumes
et de la viande fumée. Une fois les estomacs pleins et les langues déliées, ils
discutèrent, rirent et débattirent d’un tas de sujets. Mais ce fut Asara qui
introduisit celui qui les occupa une bonne partie de la nuit : l’affaire
de l’impératrice héritière et l’agitation croissante à Axekami. La dispute qui
s’ensuivit n’était pas une première pour eux, lancée entre Asara, bien
déterminée à défier les préjugés religieux de Tane, et celui-ci, bien résolu à
les défendre. Kaiku resta en dehors, ne sachant pas trop ce que ce débat lui
inspirait, et Mamak se fichait éperdument des Aberrants tant qu’ils
n’essayaient pas de le manger. Tane affirmait que l’impératrice héritière ne
pourrait raisonnablement être un bien pour le pays qui ne serait jamais dirigé
par une Aberrante, lorsque Asara l’arrêta net en lui posant une question :


— Est-ce que l’un d’entre vous sait ce que peut
réellement faire l’impératrice héritière ?


Un silence s’ensuivit. Tane chercha désespérément une
réponse mais n’en trouva pas. Le feu était sinistrement silencieux vu qu’il n’y
avait pas de bois qui crépitait. Au-dehors, la tempête faisait rage et s’il y
avait des Aberrants suffisamment courageux pour s’y aventurer, ils n’en entendirent
pas.


— Je ne sais pas. Laissez-moi vous instruire, cela
risquerait bien de vous intéresser. Surtout vous, Tane. Avez-vous entendu
parler du Libéra Dramach ? (Avant que l’un ne pût répondre, elle
poursuivit.) Non, vous ne savez pas. Leur nom était bien connu du peuple
d’Axekami mais ils ne sont plus qu’une rumeur. Cela ne tardera pas à changer, à
mon avis.


— Qui sont-ils, alors ? s’enquit Kaiku, les ombres
de son visage vacillant à la lumière du feu de mousse qui brûlait.


— Le plus simplement possible, c’est une organisation
qui tient beaucoup à voir l’impératrice héritière monter sur le trône.


Tane partit d’un rire moqueur et fit un geste dédaigneux de
la main.


— Ça fait à peine un mois que l’on sait que
l’impératrice héritière est une Aberrant.


— Nous le savons depuis des années, répondit posément
Asara.


— Nous ? s’enquit Mamak en lui passant la jarre de
liqueur.


Asara en prit une gorgée.


— Je n’appartiens à aucun maître ou aucune maîtresse,
dit-elle. Mais si l’on peut dire que je fais partie de quelque chose, alors
c’est du Libéra Dramach. Leurs objectifs et les miens coïncident et, ce, depuis
le début.


— Et quels sont-ils ? demanda Tane.


— Voir l’impératrice héritière sur le trône,
répéta-t-elle. Anéantir le pouvoir des Tisserands. Arrêter le massacre des
enfants aberrants. Et mettre un terme au fléau qui envahit la terre.


— Quel est le rapport entre la succession de
l’impératrice héritière et le malaise dans notre terre ? demanda Tane.


Cela avait suscité son intérêt.


Asara se pencha de sorte que la flamme orange éclaira son
visage.


— Elle parle aux esprits, Tane. C’est son don. Les
esprits, les animaux… elle est un élément de la nature, plus proche d’Enyu
qu’aucun être humain ne peut l’être.


— C’est du blasphème ! s’écria Tane sans
agressivité. Un Aberrant n’est rien pour Enyu. Et, de plus, ses prêtres
savent parler aux esprits. Je le fais, dans une certaine mesure.


— Non, le corrigea Asara. Vous écoutez. Vous sentez les
esprits de la nature, sentez leur humeur. Même les plus grands parmi vous ont
tout juste une compréhension rudimentaire des esprits. Ils sont pour les
humains ce que sont les dieux : distants, impénétrables et impossibles à
influencer. Mais elle peut leur parler. Elle a huit moissons et,
déjà, elle peut converser, dotée d’un savoir-faire qui dépasse de loin celui
des meilleurs prêtres d’Enyu. Et elle s’améliore de jour en jour. Ce n’est pas
quelque chose qu’elle a appris, c’est inné et elle apprend à l’utiliser.
C’est son talent d’Aberrant, Tane.


Tane resta silencieux un moment, tête baissée. Mamak et
Kaiku, sentant que c’était entre Asara et l’acolyte, restèrent en dehors et
attendirent de voir quelle serait sa réaction. Un peu plus tard, il s’énerva.


— Vous suggérez qu’elle pourrait être un pont vers les
esprits ? Entre eux et nous ?


— Exactement, dit Asara. Pour l’instant elle est
enfermée dans un Donjon impérial dans la cité, où règnent des hommes et des
femmes. Mais vous savez et je sais qu’il y a des endroits dans notre pays où
résident de grands esprits, des endroits où des gens comme vous et moi n’osent
pas aller. Mais elle, elle pourrait y aller. C’est une ambassadrice,
vous ne voyez pas ? Un lien entre notre monde et le leur. S’il y a un
espoir de faire refluer la marée qui nous submerge lentement, c’est bien elle.


— Comment le savez-vous ? demanda Tane.


Il avait l’air… accablé.


Au lieu du déni stoïque auquel s’était attendue Kaiku de sa
part, il semblait écouter. C’était un homme véritablement imprévisible.


— Comment se fait-il que vous le saviez avant
nous ? poursuivit-il.


— Ça, je ne peux vous le dire, dit Asara en poussant un
doux soupir. J’aimerais pouvoir le faire, pour que vous me croyiez. Mais des
vies sont en danger et des propos inconsidérés risqueraient de défaire ce qui a
été fait.


Tane hocha légèrement la tête.


— Je crois que je comprends, répondit-il.


Il n’ajouta rien de plus le reste de la nuit et se contenta
de fixer le feu, méditant sur ce qui avait été dit.


 


***


 


Le lendemain matin, la tempête ne s’était pas calmée, ni le
surlendemain. Ils ne reparlèrent pas de l’impératrice héritière ni du Libéra
Dramach ; en fait ils parlèrent peu. Kaiku commençait à s’inquiéter :
elle n’avait jamais vu de tempête durer aussi longtemps, jamais imaginé que le
ciel puisse sustenter une telle rage. Et en dépit de l’assurance de Mamak
affirmant que de telles tempêtes n’étaient pas sans précédent, l’ambiance dans
la grotte devint tendue. Lorsque Tane insinua que Mamak avait peut-être été
malavisé de maudire Panazu, dieu des tempêtes, les deux hommes faillirent en
venir aux mains. Asara nettoya son fusil pour la vingtième fois et les observa
avec un air de faux sage.


Alors que, leur troisième soir dans la grotte, le jour
déclinait, Mamak leur annonça qu’ils devaient faire demi-tour.


— Cette tempête ne pourra pas durer, fit-il en lançant
dans le petit foyer un autre morceau de feu de mousse de leur réserve qui
diminuait. Mais il faut bien encore deux jours de route pour nous rendre sur le
site du monastère et donc cinq pour retourner à Chaim. Si tout se passait
exactement comme prévu, si nous partions demain et trouvions immédiatement le
monastère puis rentrions tout de suite, il ne nous resterait plus qu’une
réserve de nourriture pour un jour. Nous ne prenons pas ce genre de risques en
montagne. Pas moi en tout cas.


— Nous ne pouvons pas faire demi-tour ! protesta
Kaiku. J’ai fait un serment à Ocha. Nous devons continuer.


— Les dieux sont patients, Kaiku, fit Asara. Vous
n’oublierez pas votre serment, ni Ocha. Mais vous ne pouvez faire cela
aveuglément. Nous rentrons et réessayerons plus tard.


— En plus, si vous ne rentrez pas, vous mourrez, ajouta
Mamak.


Le front de Kaiku se plissa d’une ride de frustration.


— Je ne peux pas faire demi-tour ! répéta-t-elle.


Le désespoir dans sa voix stupéfia Asara.


— Mais il le faut, dit-elle. Nous n’avons pas le choix.


 


Tane se réveilla plusieurs heures plus tard. La tempête
rugissait au-dehors, son tumulte produisant à présent un fond sonore. Kaiku
était assise auprès de la flambée, fixant son cœur. Elle le remplissait de feu
de mousse. Tane, toujours allongé sur le côté, la regardait en cillant et
fronça les sourcils. Il s’était mis en retrait depuis sa conversation avec Asara,
intensément préoccupé par ses propres pensées. À présent, il constatait que
Kaiku s’était laissée aller à une attitude similaire.


Elle sursauta légèrement lorsqu’il prit la parole.


— Kaiku ? dit-il. Pourquoi ne dormez-vous
pas ?


— Quand je dors, je rêve de sangliers, répondit-elle.


— De sangliers ?


— Vous faites si facilement machine arrière, Tane,
dit-elle d’une voix douce et songeuse. J’ai fait un serment à l’empereur des
dieux et vous, vous faites machine arrière.


Il était à peine réveillé et ses yeux s’assoupissaient
lourdement.


— Nous réessaierons, marmonna-t-il. N’abandonnerons
pas.


— Peut-être n’était-ce pas le chemin que vous deviez
emprunter après tout, murmura-t-elle pour elle-même. Peut-être est-ce
uniquement le mien.


Si elle avait dit autre chose, Tane ne l’entendit pas car il
retomba dans l’oubli.


 


Le lendemain matin, Kaiku était partie dans la tempête avec
uniquement son sac et son fusil. Et son Masque.
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Pour son audience avec Lucia, Mishani portait une robe vert
foncé et une large ceinture bleue nouée autour de sa taille fine. La ceinture
n’était pas purement décorative : le cadeau qu’elle avait été chargée de
livrer était caché dans le bas de son dos. La légère bosse qu’il formait était
dissimulée par ses cheveux épais qui lui arrivaient aux chevilles et qu’elle
avait attachés avec des bandelettes de cuir bleu. Un paquet-cadeau élégant,
plat et carré, et à l’intérieur, la chemise de nuit qui causerait la mort de
l’impératrice héritière.


Il lui fallut toute sa maîtrise de soi, cultivée avec soin,
pour garder son calme quand elle fut escortée en la présence de l’impératrice.
En dépit de tout le reste, l’idée d’avoir un vêtement rongé par la fièvre des
os, collé contre sa peau, la terrifiait. Son père l’avait assurée que le paquet
était extrêmement bien fermé et son emballage, traité avec des antiseptiques
sans odeur pour que la maladie n’en sorte pas ; de plus, c’était une
infection de qualité inférieure et elle ne prenait effet que si on la respirait
sur un long laps de temps, dans son sommeil par exemple. Ses paroles avaient
fait ricaner intérieurement Mishani : il était d’une évidence amère qu’il
ne connaissait rien à la fièvre des os, qu’il se contentait de répéter
servilement les promesses allègres de Sonmaga. Qu’avait donc promis le Barak
des Blood Amacha, pour transformer son père en marionnette, et elle, en pigeon ?


Sa propre véhémence l’avait décontenancée. Avant tout cela,
elle ne se serait jamais autorisée à nourrir des pensées aussi peu charitables
au sujet de son père. Mais quand on la fit entrer dans la pièce où attendait
Anaïs, elle était encore certaine que tout ce qu’elle ressentait était
justifié. Il savait qu’elle ne pourrait rien lui refuser et il l’avait trahie
en se servant de cette certitude à ses propres fins. Elle refusait d’être
complice d’un meurtre. Et faire d’elle un assassin de la pire espèce, le genre
d’ordure qui se sert de la maladie en guise d’arme… La honte absolue si
on l’attrapait la conduirait au suicide.


Et la honte, si je réussissais ?


Son père était prolixe en paroles dénuées de sens :
elle éviterait une guerre civile, sauverait de nombreuses vies, rendrait un
grand service à Saramyr. Elle n’en entendait aucune, les considérait comme les
platitudes vides qu’elles étaient. Elle voulait pleurer, le serrer dans ses
bras, puis lui hurler à la figure : Ne faites pas ça, père ! Ne
voyez-vous pas ce qui va nous arriver ? Il n’est pas trop tard ; si
vous changez d’avis, je pourrai toujours être votre fille.


Mais il n’avait pas changé d’avis. Et elle sentait les liens
qui les unissaient se distendre si brutalement qu’elle avait peine à le
regarder. Brusquement, elle voyait tous ses tics ennuyeux, toutes les
imperfections de son visage, toutes les excentricités désagréables de son
caractère. Elle ne le respectait plus, et c’était une chose terrible à admettre
pour une fille.


Elle tuerait pour lui parce qu’elle le devait. Mais après,
elle ne serait plus sienne. Elle le soupçonnait de s’en douter mais il l’envoya
malgré tout exécuter sa tâche.


Sonmaga. La haine qu’elle éprouvait pour lui ne connaissait
aucune limite.


Mishani parla un moment avec Anais, bien qu’après coup elle
se souvînt à peine de ce qu’elles s’étaient dit. L’impératrice tenta de deviner
le point de vue de Mishani quant à l’accession de Lucia au trône mais la jeune
femme ne laissa rien transparaître dans ses réponses aimables. Anais se
renseigna également au sujet de son père, espérant de toute évidence apprendre
pourquoi Mishani était venue alors que le Barak était un de ses adversaires les
plus ardents. Mishani dit ce qu’il fallait pour assurer à Anais qu’elle
appréhendait la situation l’esprit ouvert et qu’elle ne croyait pas que l’on
puisse juger quelqu’un que l’on n’avait jamais rencontré.


Mais une terreur glaciale s’insinuait lentement en Mishani
tandis qu’elle parlait à l’impératrice. Son masque glissait-il, dévoilant sa
peur et sa vive inquiétude ? Apparemment, il semblait que l’impératrice
atermoyait, peu disposée à emmener Mishani dans les appartements de Lucia. Elle
semblait franchement nerveuse. Le colis collé au bas du dos de Mishani brûlait
de la chaleur de la honte qu’il portait. La mère pouvait-elle deviner qu’elle
avait l’intention de faire du mal à son enfant ? Elle sentit la
transpiration picoter son cuir chevelu.


Puis Anais l’invita à monter dans les jardins nichés dans le
dédale déroutant du dernier étage du Donjon impérial. Le temple à Ocha, qui
constituait le point central du toit, se dressait majestueusement dans le ciel
du milieu de journée, et quatre aiguilles minces à chaque coin du Donjon
s’élevaient encore plus haut. Le dernier étage de l’édifice incliné était un
labyrinthe de jardins, de petits bâtiments, de voies d’eau et de tranchées
pierreuses qui faisaient office de voies publiques, comme des rues encastrées.
D’en bas, il était impossible de voir ce qu’il y avait en haut et Mishani avait
toujours supposé que le toit était plat et monotone, à l’exception du temple
que l’on voyait facilement de n’importe où dans Axekami. Voilà qu’elle
réalisait qu’elle s’était trompée : c’était un district miniature
entourant les jardins, et des soldats armés de fusils faisaient le guet.


— Veuillez m’excuser pour tous ces gardes, fit Anais
quand elles sortirent sous le soleil éblouissant. (Elle avait remarqué le coup
d’œil furtif de Mishani.) La sécurité de Lucia est primordiale, surtout en ce
moment.


— Je comprends, répondit Mishani, sentant sa gorge se
serrer.


Elle avait caché son paquet car elle ne savait pas très bien
dans quelle mesure Lucia était surveillée et ne voulait pas risquer qu’il soit
ouvert et vérifié. Bien que ce fût une grave insulte d’insinuer qu’elle avait
l’intention de faire du mal à l’impératrice héritière, elle n’avait pas osé
prendre le risque. Elle voulait donner son cadeau à Lucia en secret, si
possible, mais elle doutait à présent que l’opportunité se présente.


Anais semblait sur le point de dire quelque chose, se
ravisa, puis changea de nouveau d’avis.


— J’ai appris que quelqu’un… s’était approché de Lucia
récemment, laissa-t-elle entendre. Quelqu’un qui aurait pu lui faire du mal.


— C’est affreux, dit Mishani mais, intérieurement, elle
sentit la tension se relâcher comme un souffle que l’on expire.


Voilà donc pourquoi elle était si nerveuse. Elle ne
soupçonnait pas Mishani.


Elles rencontrèrent Lucia, en compagnie d’un homme de grande
taille, en robe, avec une barbe blanche taillée de près. Ils se tenaient dans
un petit square qui formait une jonction entre les différents chemins et
jouaient à une sorte de jeu d’apprentissage qui consistait à disposer des sacs
de perles noir et blanc sous différentes dispositions sur les dalles. Les
arbres bruissaient autour d’eux, avec l’activité des écureuils et le
frémissement de l’air chaud et léthargique. Lorsque l’impératrice et Mishani
arrivèrent, ils levèrent les yeux et les saluèrent d’un signe de tête.


— Voici Mishani tu Koli, annonça-t-elle au groupe. Et
voici Lucia et Zaelis tu Unterlyn, l’un de ses précepteurs.


Zaelis inclina la tête.


— C’est un honneur de vous rencontrer, maîtresse,
dit-il d’une voix rauque de basse.


Mishani le gratifia d’un hochement de tête mais elle
quittait à peine l’impératrice héritière des yeux depuis qu’elle était arrivée.
Lucia, à son tour, la fixait, de ses yeux bleu clair et rêveurs, une expression
un peu idiote sur le visage. Ses cheveux blonds s’agitaient sous un doux vent
tiède.


— Venez marcher avec moi, Mishani, dit brusquement
Lucia, en levant la main.


— Lucia ! s’exclama Anais.


Elle ne s’était jamais comportée ainsi avec des
invités ; en général, elle était un modèle de politesse. Une telle requête
de la part d’un enfant à un adulte était ni plus ni moins impertinente.


— Lucia, souviens-toi de tes bonnes manières, la
réprimanda Zaelis.


— Non, tout va bien, dit Mishani. (Elle regarda Anais.)
Puis-je ?


Anais hésita un instant, prise entre son désir de garder son
enfant à portée de vue et de l’emporter sur Mishani. Au bout du compte, elle
fit la seule chose qu’elle pouvait.


— Bien sûr, dit-elle en souriant.


Mishani prit la main de Lucia et ce fut comme si une
étincelle passa entre elles, un courant immédiat qui parcourut le bras de la
jeune femme. Son visage se plissa de stupéfaction mais Lucia lui adressa un
grand sourire innocent et l’emmena loin des autres, en bas d’un chemin pavé, de
l’autre côté d’une pelouse immaculée bordée par une rangée dense d’arbres
tumisi, coupée du reste du jardin.


Elles avancèrent en silence sur un court parcours. Mishani
sentit la nausée s’insinuer dans son estomac. L’enfant à côté d’elle n’était
que ce qu’elle était : une enfant. Comme Kaiku, elle n’était physiquement pas
pourrie par son Aberrance.


Je vais assassiner un enfant, se dit-elle. Et par
le pire des moyens imaginables. C’était bien ce qu’elle pensait depuis que
son père lui avait demandé de le faire mais, à présent, la réalité de la
situation l’assaillit et elle se mit à suffoquer.


— Vous devez en avoir assez de voir des gens comme moi,
dit-elle, ressentant le besoin urgent de parler pour se distraire. J’imagine
que vous avez rencontré beaucoup de nobles ces dernières semaines.


C’était une ineptie mais elle se sentait désarmée et ce fut
tout ce qu’elle trouva à dire.


— Ils croient que je suis un monstre, dit Lucia, les
yeux calmes. La majorité, en tout cas.


Mishani fut déconcertée d’entendre ce genre de paroles
sortir de la bouche d’une enfant de huit moissons.


— Mais pas vous, dit-elle en levant son visage vers
Mishani.


Elle avait raison. C’était différent avec elle ; ce
n’était pas comme avec Kaiku. Elle avait du mal à considérer cette enfant comme
une Aberrant ; pas dans le sens où elle considérait les Aberrants en tout
cas. Elle sentit la nausée dans son intestin devenir douloureuse.


Par les esprits, je ne peux pas le faire.


Elles quittèrent la pelouse pour gagner un endroit ombragé
où se trouvait un banc de bois brut. Lucia les y emmena et s’assit. Mishani s’installa
à côté d’elle, défroissant sa robe sur ses genoux. Personne ne pouvait les
voir, à part un corbeau solitaire perché sur un mur du jardin, au loin, qui les
observait avec un intérêt déconcertant.


Je ne peux pas… ne peux pas…


Mishani sentit son sang-froid chanceler. Elle avait presque
espéré que l’impératrice resterait avec elles, que l’opportunité de donner le
paquet à Lucia ne se présenterait pas, mais l’enfant lui facilitait
involontairement les choses.


— J’ai un cadeau pour vous, s’entendit-elle dire.


Et sa voix lui sembla distante par-dessus le sang qui
battait dans ses oreilles. Elle sentit le colis glisser de sa ceinture quand
elle l’attrapa d’un coup puis il se retrouva dans ses mains. Plat et carré,
dans un papier brodé d’or et orné d’un gros nœud bleu.


Lucia le regarda puis leva les yeux sur elle. Une émotion
enfla brusquement en Mishani, trop rapidement pour qu’elle la réprime. Elle
sentit sa lèvre inférieure trembler quand elle prit une inspiration
frémissante, comme si elle allait se mettre à pleurer. Elle tenta d’étouffer
ses larmes mais elles avaient créé une fissure impardonnable dans sa carapace.
Deux ans qu’elle pratiquait le calme et le sang-froid de la cour, deux ans
qu’elle se construisait un masque, mais voilà qu’elle avait l’impression d’être
redevenue une jeune fille, et sa confiance et son sang-froid s’étaient
évanouis. Elle n’était pas aussi forte qu’elle l’avait cru. Elle tressaillit et
s’en prit à elle-même.


— Pourquoi êtes-vous triste ? demanda Lucia.


— Je suis triste… fit Mishani, je suis triste à cause
des jeux auxquels nous jouons.


— Certains jeux sont plus drôles que d’autres, déclara
Lucia.


— Et d’autres sont plus sérieux que vous ne pouvez
l’imaginer, répondit Mishani. (Elle gratifia l’enfant d’un étrange sourire.)
Aimez-vous votre père, l’empereur ?


— Non, répondit Lucia. Il me fait peur.


— Le mien aussi, dit calmement Mishani.


Lucia resta silencieuse un instant.


— Allez-vous me donner mon cadeau ?
demanda-t-elle.


Le sang de Mishani se figea. Le moment qui suivit sembla
atrocement s’éterniser. Elle se rendit subitement compte d’une chose :
qu’elle n’était pas plus prête maintenant à tuer l’enfant qu’elle ne l’avait
jamais été. Elle pensa à son père – à la fierté qu’elle avait toujours été
pour lui, à ce qu’il lui avait appris et à l’amour qu’elle avait éprouvé pour
lui.


Elle secoua imperceptiblement la tête.


— Pardonnez-moi, dit-elle. J’ai fait une erreur. Ce
cadeau n’est pas pour vous.


Elle le rangea de nouveau dans sa ceinture.


Lucia la fixa d’un air absent, avec son regard étrange et
éthéré. Puis elle glissa le long du banc et posa sa tête sur l’épaule de
Mishani. Celle-ci, surprise, prit l’enfant dans ses bras.


Ne me fais pas confiance comme ça, songea-t-elle,
brûlant de honte, car tu ne sais pas quel genre de créature je suis.


— Merci, murmura Lucia.


Et cela anéantit le sang-froid qui lui restait. Elle sentit
la vague de larmes affluer dans ses yeux, puis elle pleura, comme elle n’avait
pas pleuré depuis des années. Elle pleura pour Kaiku, et pour son père, et pour
elle-même et ce qu’elle était devenue. Elle avait été si certaine, si sûre de
tout, et pourtant toutes ses certitudes avaient été détruites. Et voilà que la
fille de l’impératrice remerciait Mishani d’avoir décidé de ne pas l’assassiner
et…


Elle regarda Lucia dans les yeux, ses larmes brusquement
taries. Elle comprit alors. Elle savait. L’enfant savait. Et pourtant
Mishani se demanda si elle n’aurait pas accepté le cadeau de toute façon,
aurait mis la chemise de nuit, et serait morte. Elle eut la prescience soudaine
d’être le pivot d’un équilibre terrible, que d’innombrables avenirs avaient été
liés à ce seul instant où elle avait pris sa décision.


Lucia la gratifia d’un sourire timide.


— Vous devriez aller voir la dame du rêve, dit-elle. Je
pense que vous l’aimerez bien.


Ce soir-là, la foule dans le Square des Orateurs était
dense.


Le Square était une grande cour dallée, bordée par des
rangées de bâtiments majestueux. Son flanc ouest était presque entièrement
occupé par l’énorme Temple d’Isisya, façade d’une multitude de balcons qui
descendaient en piqué, de mosaïques et de sculptures, dont l’étage inférieur
était ombragé par une marquise en pierre ornementale qui empiétait sur le
square, supporté par d’immenses piliers. Les autres bâtiments étaient tout
aussi impressionnants : la bibliothèque de la cité – ostensiblement
publique mais dont les volumes, écrits en haut saramyrrique, étaient illisibles
pour la paysannerie – ; le complexe administratif central, consacré à
la gestion quotidienne d’Axekami ; et d’immenses bains publics, avec une
statue en bronze d’un poisson-chat sur un socle fixé à ses larges marches,
l’aspect terrestre de Panazu.


Au centre même du square était installée une plate-forme
surélevée sur laquelle était érigé un cromlech sculpté, dont les deux piliers
bien droits décrivaient des courbes élégantes pour soutenir la traverse
inclinée, où était inscrite en pictogrammes languissants une citation
légendaire – et historiquement discutable – de l’empereur Blood Torus
tu Vinaxis : comme la peinture ou la sculpture sont de l’art, il en va
de même de la langue parlée.


La foule s’était rassemblée autour du podium de l’orateur et
s’étendait jusqu’aux bords de la statue, congestionnant les pas de portes des
bâtiments avoisinants et se répandant dans les rues adjacentes. Elle était
d’humeur massacrante et cela se voyait aux mines renfrognées et aux échauffourées
fréquentes qui éclataient à mesure que tous perdaient patience et sortaient de
leurs gonds. Ses acclamations pour soutenir l’orateur – et elles étaient
fréquentes et de bon cœur – avaient un côté brutal. La majorité de la
foule savait déjà ce que lui inspirait l’affaire de l’impératrice
héritière : ils étaient venus entendre quelqu’un qui pourrait exprimer
clairement la rage, la frustration et l’écœurement qu’ils nourrissaient dans
leurs poitrines, et être d’accord avec lui. Ce quelqu’un était Unger tu
Torrhyc.


Zaelis observait la scène derrière l’un des piliers de
marbre de la bibliothèque de la cité, passant la foule en revue. Elle
fourmillait dans la chaleur de la soirée qui déclinait lentement, alors que la
lumière du soleil rougissait et que les ombres des bâtiments à l’ouest
s’étiraient sur l’assemblée, frontière nette les divisant entre lumière et
obscurité. Alors qu’Unger lançait une remarque particulièrement acérée sur
l’impératrice héritière, la foule se mit brusquement à pousser de grands cris
et Zaelis discerna la lueur d’une rage primale dans les yeux des habitants de
la cité, une haine vieille de plusieurs millénaires, si profondément enracinée
qu’ils ne se souvenaient même pas de ses origines. Pratiquement personne ne
savait que c’étaient les Tisserands qui avaient planté cette graine, les
Tisserands qui avaient instigué et encouragé cette crainte naturelle des
Aberrants et, ce, depuis deux siècles, voire plus.


Sur la plate-forme centrale du square, Unger marchait d’un
air hautain entre les piliers de bois rouge du cromlech, pérorant, sa voix
portant dans tous les coins du rassemblement tandis que ses mains bougeaient et
que ses cheveux fous volaient au vent. Ce n’était pas un bel homme, un peu trop
petit pour sa carrure, et ses traits étaient grossiers et imparfaits. Mais il
avait du charisme, nul ne pouvait le nier. La passion était flagrante dans sa
voix quand il harangua la foule au sujet de la multitude de dangers qui
assailleraient Saramyr si une Aberrant montait sur le trône. Il utilisait la
scène comme un grand comédien, et son ton et ses manières touchaient la foule
en colère, de plus en plus fort jusqu’à ce qu’il fût presque en train de crier,
enfiévrant l’ambiance déjà à son paroxysme. Ce qu’il disait n’était pas nouveau
mais la façon si persuasive, les arguments qu’il posait comme postulat si
inattaquables qu’il était impossible de l’ignorer. Et à mesure que sa renommée
s’était accrue ces dernières semaines, ses auditeurs s’étaient multipliés.


Zaelis eut un mauvais pressentiment quand il parcourut la
foule des yeux. La tension dans l’air était palpable. Axekami était sur des
charbons ardents et son impératrice ne faisait rien pour améliorer les choses,
semblait-il. Zaelis se demanda, désespéré, si Anais avait même écouté ses conseillers
quand ils lui avaient expliqué que le mécontentement grandissait dans les rues
de la capitale, ou si elle songeait uniquement aux moyens de gagner les grandes
familles à sa cause. Elle était si préoccupée par les rapports concernant les
Blood Amacha et les Blood Kerestyn qui rassemblaient leurs troupes qu’elle
n’avait pas eu le temps de réfléchir à autre chose ; et malgré tout le
respect et l’admiration qu’il lui portait, il devait reconnaître qu’elle était
coupable de l’arrogance de la noblesse. Au fond d’elle, elle ne croyait pas que
les classes inférieures puissent être capables de s’organiser suffisamment pour
lui faire du mal. Elle considérait Axekami comme une crèche, grouillant
d’enfants d’une obstination inexplicable qui devaient se tenir tranquilles pour
ne pas se faire du mal. L’idée qu’ils puissent lui manquer de loyauté à propos
de cette affaire l’avait superficiellement effleurée mais rien de plus. Elle
souffrait d’un manque d’empathie : elle ne parvenait pas à comprendre le
niveau de haine qu’ils éprouvaient pour son enfant adorée. Elle sous-estimait
l’effroi qu’inspirait encore le mot Aberrant chez l’homme du peuple.


Mais le véritable souci de Zaelis était Lucia. Deux factions
érigeant déjà leurs forces contre elle, Anais ne pouvait se permettre de se
battre sur un troisième front, celui-ci au sein même des murs de sa
cité. Si l’une des forces qui s’opposaient à elle remportait la victoire, alors
Lucia le paierait de sa vie. Peu importait qu’elle ne fût pas le monstre qu’ils
imaginaient – bien qu’il dût reconnaître qu’elle l’effrayait, même lui,
parfois, et seuls les dieux savaient quels genres de pouvoirs elle exercerait
adulte si elle continuait à se développer à ce rythme. On devrait la tuer à
cause de ce qu’elle représentait.


Zaelis y réfléchit un instant, ignorant la rhétorique
qu’Unger tu Torrhyc jetait à la foule comme des os ensanglantés à une meute aux
abois. Puis il s’en alla, broyant du noir, se fraya un chemin à travers la
foule et reprit le chemin du District impérial.


Il ne remarqua pas l’homme en tenue sale de boulanger qu’il
croisa à la périphérie du rassemblement. Et cela ne l’aurait pas plus inquiété
s’il l’avait remarqué : il avait d’autres soucis en tête. Peut-être
aurait-il essayé de comprendre l’expression étrange de l’individu –
mélange de sournoiserie, de défi et de fébrilité. Il aurait peut-être remarqué
le sac lourd que portait le boulanger, fermé par trois lanières. Et s’il avait
attendu suffisamment longtemps, il aurait pu voir le deuxième homme arriver, muni
également d’un gros sac, et l’entendement mutuel et sinistre passer entre eux,
comme deux soldats se retrouvant sur un champ de bataille devant le carnage de
leurs compagnons morts.


Rien de tout cela n’aurait signifié quoi que ce soit à
Zaelis, s’il n’avait pas simplement continué son chemin. Et de plus, ce n’était
qu’un autre des nombreux rassemblements dans la cité qui avaient lieu depuis
que la nouvelle de l’impératrice héritière était tombée. Juste une graine, une
autre partie infime de l’une des intrigues incessantes d’Axekami.


Le boulanger et son compagnon – qui ne s’étaient jamais
rencontrés auparavant – se glissèrent furtivement hors de la foule, sans
un mot, vers un endroit que tous deux connaissaient mais où aucun ne s’était
jamais rendu. Un endroit où d’autres de leur sorte se réunissaient, chacun
portant une charge mortelle dans leurs sacs.
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Dans les montagnes, la neige tombait à gros flocons, portée
par un vent qui venait des sommets et cinglait l’air en un chaos tourbillonnant
de blanc, un blizzard qui gémissait et soufflait en rafales le long des cols et
des dépressions.


Une femme avançait en solitaire dans le maelström, arborant
un Masque rouge et noir, et se servant de son fusil comme bâton pour soutenir
son corps exténué. Elle titubait dans une couche de neige qui lui arrivait aux
genoux, sous un bouquet d’arbres squelettiques qui la fouettaient violemment
avec leurs branches recouvertes de neige. Elle glissa et tomba souvent, en
partie à cause du sol de pierre irrégulier et perfide sous le manteau neigeux
mais surtout parce que ses jambes la lâchaient, chaque coup de vent qui la
fouettait sapant ses forces. Chaque fois qu’elle tombait, elle se relevait et
allait de l’avant. Elle ne pouvait pas faire grand-chose d’autre. C’était ça ou
s’allonger et mourir sur place.


Les montagnes étaient devenues une ascension interminable et
monotone : une couverture de blanc uniquement délimitée par les lignes,
les crêtes et les pentes où saillait la pierre noire des montagnes. Une partie
d’elle lui disait que c’était imprudent de gravir cette tranchée peu profonde,
vaste sillon sur les flancs de la montagne où des tas de pierres s’élevaient
jusqu’à hauteur d’épaules de chaque côté. Lui parlait de congères. Mais la voix
était fracturée et elle était incapable de tout rassembler pour y trouver un
sens.


Kaiku ne savait plus où elle se trouvait. Le froid l’avait
tellement engourdie qu’elle avait perdu toute sensation dans ses extrémités. La
fatigue extrême et l’hypothermie naissante l’avaient réduite à un état de zombie,
la mâchoire molle et lourde, se forçant à avancer mécaniquement sans idée
précise de sa destination. Elle marchait entièrement à l’instinct à présent, et
cet instinct lui disait de survivre.


Elle avait perdu le compte des jours depuis qu’elle avait quitté
la grotte où elle s’était abritée avec Tane, Asara et Mamak. Cinq ?
Six ? Sûrement pas une semaine ! Une misérable semaine passée dans ce
désert abandonné, affamée, effrayée et seule. Chaque nuit tapie à frissonner
dans un trou, chaque jour une torture de frustration et de terreur, cherchant
des chemins tout en reculant au moindre bruit, et espérant que, quoi que ce
fût, il s’agissait de quelque chose qu’elle pourrait attraper et manger et non
de quelque chose qui puisse l’attraper et la manger.


Pendant combien de temps encore Ocha la testerait-il
ainsi ?


Quand elle se trouvait dans la grotte, le même rêve lui
avait rendu visite dès qu’elle fermait les yeux. Elle y voyait un sanglier et
rien d’autre. Il était énorme, la peau vieille et verruqueuse, les défenses
jaunies, ébréchées et massives. Le sanglier ne disait rien, se bornait à
s’asseoir devant elle et à la regarder, mais dans ses yeux d’animal résidait
une éternité, et elle savait qu’elle ne regardait pas une bête mais un
émissaire d’Ocha. Elle fut remplie du plus grand respect, remplie d’une douleur
et d’un émerveillement plus puissants que dans toute méditation qu’elle avait
jamais faite, d’un chagrin si intense et fragile qu’elle ne pouvait s’empêcher
de pleurer. Mais il y avait autre chose dans les yeux du sanglier, sur son
visage triste. Il attendait quelque chose de sa part, et il pleurait car
elle ne le faisait pas et son chagrin lui déchirait le cœur.


Chaque fois, elle se réveillait avec des larmes qui
ruisselaient sur ses joues, et la tristesse persistait jusqu’au matin. Elle
n’en parla pas aux autres. Ils n’auraient pas compris. Elle non plus ne
comprenait pas, d’ailleurs. Ce ne fut que lors de ce moment de clarté parfaite,
lorsqu’elle avait contemplé le feu après que tous étaient allés de coucher,
qu’elle comprit. Ocha avait entendu son serment dans la forêt de Yuna. Elle
devait venger sa famille. Il n’admettrait ni retard ni retrait ; il
exigeait action et force de cœur.


De fait, elle fit la seule chose qu’elle pouvait : elle
mit le Masque et avança dans la tempête. Le vent avait beau la fouetter et la
pluie la cingler avec ses flèches glacées, elle sut à cet instant que ce
qu’elle faisait était la volonté de l’empereur des dieux.


Après ça, les choses se détériorèrent.


Pendant une journée, elle tituba sous un vent, une pluie et
des éclairs furieux. La douleur de l’endurance ne lui semblait rien au début
car elle savait que ce n’était pas vain. Mais bien vite elle ne tarda pas à
ronger sa détermination tandis que ses dents claquaient et que sa peau la
picotait de gouttelettes glaciales. Elle resserra sa capuche sur sa tête et
continua à avancer en titubant, ignorant où elle allait, faisant confiance à
Ocha pour la guider.


Comment elle survécut ce premier jour, elle
l’ignorait ; son existence avait dégénéré en cauchemar dans lequel l’air
même était contre elle, tentant de la faire tomber avec de grands coups de vent
et de fouetter impitoyablement sa peau exposée. Ses lèvres étaient gercées, ses
yeux injectés de sang, et ses joues sensibles et à vif.


Elle se trouva un surplomb en guise d’abri, à peine plus
gros qu’une pelletée de rochers, sur une paroi accidentée et abrupte. Il tenait
la pluie à distance mais de l’eau ruisselait malgré tout le long du sol depuis
les inclinaisons au-dessus et le vent mugissait dans sa niche. À un moment
donné de la journée, sans que Kaiku ne s’en rende compte, le tonnerre avait
cessé et ce fut sa première lueur d’espoir. Car elle avait beau croire qu’elle
ne pourrait tenir une journée de plus dans cette tempête, elle savait qu’elle
reprendrait la route le lendemain à l’aube, quel que fût le temps. Elle pria
Panazu pour que la pluie torrentielle cesse.


D’une manière ou d’une autre, elle dormit, l’épuisement
triomphant du désagrément atroce de son misérable abri. Cette nuit-là, elle ne
rêva pas.


Elle se réveilla au clapotement et au crépitement de l’eau
et à la lumière aveuglante d’un ciel clair et froid, qui transformait les
surfaces planes de pierre mouillée en lumière étincelante. La tempête était
passée.


Douloureusement, elle se hissa hors de son abri et tenta de
se lever sous le regard mauvais de l’œil unique de Nuki. Une crampe paralysante
la fit retomber à genoux, prix à payer pour avoir dormi sur de la pierre gelée.
Un de ses bras et une de ses cuisses étaient engourdis et elle pouvait à peine
bouger les doigts. Mais son sang ne tarda pas à regagner son corps et elle put
plier sa main en poing ; elle eut beau souffrir, elle sentit une
jubilation intérieure et envoya ses remerciements à Panazu pour avoir répondu à
sa prière.


Alors elle se leva et regarda autour d’elle. Les montagnes
semblaient différentes quand elle les gravissait et quand elle les voyait à
l’horizon. De loin, leur immensité les rendait simples – de vastes arêtes
de pierre qui se terminaient en sommets. Mais une fois parmi les plis, les
revêtements, elles paraissaient brusquement plus complexes, car la pierre
s’érigeait haut tout autour et il était difficile d’imaginer un monde
extérieur, où la terre était plate et non circonscrite par des contreforts
sombres gris et noir. La perspective était déformée et naviguer cessait d’être
aussi simple que cela semblait l’être depuis un poste d’observation à
l’extérieur des montagnes.


Elle sortit le Masque de son sac et le regarda. Il lui lança
un regard mauvais, un petit sourire narquois et irrespectueux gelé sur son
visage rouge et noir. Pour cela, sa famille était morte. Pour cela, un temple
d’Enyu avait été détruit, ses prêtres assassinés. Elle le retourna et
l’examina. Elle tenait un Véritable Masque entre les mains et si elle croyait
ce qu’on lui avait dit, il lui montrerait le chemin pour retrouver l’endroit où
il avait été fabriqué. Le monastère caché où vivaient les Tisserands.


Elle avait repoussé le moment le plus longtemps possible,
redoutant cette minuscule marge contre laquelle Mishani l’avait mise en garde,
le risque infime qu’elle puisse glisser par les veines du bois dans la folie et
dans la mort. Mais en réalité elle avait fait son choix lorsqu’elle avait
décidé de sortir de la grotte et, à présent, les atermoiements sonnaient faux.


L’heure était venue. Elle le mit sur son visage.


L’effet était, pour le moins, décevant. Elle ne mourut pas
et ne devint pas folle. Elle ressentit une certaine étrangeté, la sensation
d’être détachée du monde qu’elle voyait à travers les oculaires sculptés. Et le
bois du Masque semblait se réchauffer et s’adoucir sur son visage, lui donnant
davantage l’impression d’une nouvelle couche de peau épaisse que de quelque
chose de rigide. Puis s’ensuivit une satisfaction écrasante, comme si elle
sombrait dans les plis pelucheux d’un lit douillet. Au bout d’un moment, cela
disparut également, et elle ne se sentit que vaguement idiote de s’être fait
autant de souci.


Elle reprit la route. Elle ne savait pas quel genre de
guidage elle pouvait attendre de la part du Masque et, l’espace d’un instant,
elle douta qu’il la guidait. Puis elle se rappela ce que Cailin lui avait dit,
que le Masque ne marcherait qu’une fois qu’ils approcheraient du Monastère.
Mais à quelle distance se trouvait-il ? Et dans quelle direction ? Il
pouvait être sur le flanc opposé des montagnes !


Elle se secoua mentalement. De telles pensées ne lui
faisaient aucun bien. Elle avait entrepris ce voyage comme un acte de foi et la
foi était nécessaire pour la soutenir. Elle croyait qu’Ocha ne l’abandonnerait
pas ainsi, puisque c’était lui qui l’avait mise sur ce chemin. Mais alors, qui
connaissait les voies des dieux, et les pions mortels qu’ils pouvaient jeter ou
oublier, par folie ou par caprice ?


Les jours suivants empirèrent encore. Ses maigres rations
fondirent jusqu’à devenir inexistantes, la majorité de la nourriture étant
restée dans le sac de Mamak. Elle grimpa de plus en plus haut dans les
montagnes, sans suivre de direction, décidant au contraire que les dieux
détermineraient son chemin.


Elle tomba de temps en temps sur de petites créatures
aberrants, souvent si mal formées qu’elles étaient suffisamment lentes pour
qu’elle les attrape avec les mains, ou les vise avec son fusil. Mais elle ne
mangerait pas de chair aberrant ; elle s’en méfiait abominablement. Par
désespoir, elle tenta une racine charnue qui saillait de fissures dans la
pierre à la base de petits ruisseaux et de petites chutes d’eau, nourrissant de
mauvaises herbes coriaces. Elle en eut des haut-le-cœur mais c’était un moyen
de subsistance. Elle n’osa pas essayer les autres racines qu’elle vit car les
arbres et les plantes qu’elles soutenaient semblaient être touchés par le fléau
et elle avait peur de s’empoisonner. Elle arracha des petits paquets de
brindilles cassantes des arbres tordus en guise de bois à consumer, mais ils
étaient quasiment impossibles à brûler et elle réussit tout juste à allumer une
petite flambée au bout d’une heure d’effort presque inutile.


Le lendemain, la racine charnue disparut complètement et
elle fut obligée de passer la majorité de la journée à fouiller pour trouver à
manger, ce qui la ralentit d’autant plus. Les températures chutaient fortement.
Son itinéraire la conduisait de plus en plus haut dans les sommets des montagnes
et du gel recouvrait le sol, même au soleil. Elle s’emmitoufla bien dans son
manteau mais le froid semblait malgré tout s’infiltrer et ses dents claquaient
chaque fois qu’elle ne bougeait pas plus de quelques minutes. Elle remplit son
manteau d’herbe et de tous les feuillages amers qu’elle trouva, dont elle se
servit comme isolant.


Le terrain se durcit, et elle se retrouva en train de
grimper. Par deux fois, elle échappa à la mort par pur hasard lorsqu’un
instinct l’avertit qu’une prise allait s’ébouler ou qu’un rebord était
instable. D’autres fois, elle se cachait, apeurée, lorsque de grosses
choses-hommes hirsutes passaient devant elle d’un pas lourd ou que leur
silhouette grise hantait l’horizon. Les Aberrants étaient aux abois la nuit,
quand elle se gelait dans des creux ou des crevasses dans lesquels elle s’était
tassée pour s’abriter mais, miraculeusement, bien qu’il semblât qu’ils fussent
partout autour d’elle, elle n’en croisa pas un seul de près. C’étaient des
êtres distants, des formes suggérées qui bougeaient dans les vallées en
contrebas, ou tapies dans l’ombre. Des corneilles-nerfs planaient de temps en
temps au-dessus de sa tête, mais la silhouette titubant en dessous ne
paraissait pas les intéresser. Peut-être reconnurent-elles son objectif et
décidèrent de pas ne s’approcher.


C’est mon test, se répéta-t-elle, mantra qui la
faisait avancer et mettre un pied devant l’autre. C’est mon test. Mais à
un certain moment son esprit vagabonda et quand il revint vers elle, son mantra
avait changé. C’est ce que je mérite. C’est ce que je mérite.


Et elle comprit alors la véritable raison pour laquelle elle
était sortie dans la tempête cette nuit-là. L’inanition et l’épuisement avaient
chassé le désordre de son esprit. Là, alors qu’elle transpirait, empestait, et
avait davantage le sentiment d’être un animal qu’une femme, alors qu’elle
grattait dans la terre pour trouver des racines infectes afin de faire cesser
la douleur dans son estomac, elle avait trouvé la connaissance de soi et la
clarté.


Elle se détestait.


Je suis Aberrant, songea-t-elle. Et je paierai
pour ça, jusqu’à ce que j’aie remboursé ma dette.


Puis le blizzard se leva, hurlant de nulle part, et la prit
au dépourvu. Il n’y avait pas d’abri pour elle, aucun répit du maelstrom. Ses
lèvres étaient teintées de bleu, sa peau bronzée avait pâli, ses muscles
étaient raides et endoloris. De minuscules cristaux de glace se cachaient dans
ses cils, s’étant frayé un chemin par les oculaires du Masque. Elle frissonna
sans se maîtriser, comme paralysée. Un temps pareil aurait mis à l’épreuve le
plus hardi des alpinistes. Mais Kaiku mourait de faim, était fatiguée et
sous-équipée. Le froid ne tarda pas à s’insinuer et elle commença à sentir la
lourdeur du sommeil l’envahir, l’affaiblir, engourdir son esprit.


Si je dors, je meurs, se dit-elle, et une force en
elle la poussa à avancer, propulsée par sa seule volonté. Elle avait un
objectif, quelque chose qu’elle avait l’intention de faire… quelque chose,
quelque chose…


Puis une lumière. Elle chassa la neige d’un battement de
paupières, incrédule. Un feu, qui brûlait dans une grotte, étincelant de
chaleur. Sans se soucier du danger et privée de toute réflexion, elle se
dirigea vers lui d’un pas chancelant, sachant juste que chaleur signifiait vie.
Son fusil, qui lui servait de bâton de marche, qu’elle portait toujours à sa
main engourdie, dessina des tranchées dans la neige derrière elle. Voilà
qu’elle sentait de la viande qui cuisait, et sa faim lui fit accélérer le pas.
Elle trébucha sur les derniers mètres, puis faillit tomber dans la grotte, une
petite avalanche de neige entourant ses bottes.


Quelque chose était assis auprès du feu, une forme
suffisamment déroutante que son cerveau perplexe et endormi fut tout d’abord
incapable de distinguer. Puis elle bougea et une longue faucille scintilla dans
une main. Kaiku ne saisit rien de tout cela jusqu’à ce qu’elle entende un cri
perçant et quelque chose en émoi se diriger vers elle à toute allure ;
puis son instinct prit le dessus et elle leva son arme pour se protéger. Il y
eut un carillon métallique et la faucille heurta son fusil dans sa main, puis
la détonation de l’arme, assourdissante à une distance si proche, tandis que
quelque chose de lourd et de chaud s’effondrait sur elle avec fracas. Ils
tombèrent ensemble en silence, atterrirent dans la neige, Kaiku toujours trop
confuse et abasourdie par le bruit du fusil pour comprendre ce qui se passait.
Elle n’avait même pas réalisé qu’il avait été amorcé.


Ils restèrent allongés, immobiles, l’odeur de moisi de la
chose sur elle envahissant lentement ses sens.


C’était étrange, songea-t-elle.


Puis elle sentit la chaleur liquide se répandre dans sa
colonne vertébrale, sa gorge et sa poitrine. Chaleur bénie ! Cette
sensation raviva le souvenir du feu, qui lui faisait brusquement office de
balise lumineuse. Lentement et progressivement, elle souleva la masse de la
chose qui l’avait attaquée sans même se soucier de ce que c’était, ni de
pourquoi elle avait cessé de bouger. Elle rampa jusqu’au feu et sa chaleur
brûla et picota sa peau, mais elle la supporta suffisamment longtemps pour
enlever la créature qui rôtissait de la broche et se retirer vers une chaleur
moins douloureuse. Les dieux savaient ce que c’était mais il faisait la taille
d’un petit lapin. Elle enleva son Masque d’un coup. Aberrant ou pas, elle s’en
moquait bien à présent. Goulûment, elle mangea la viande à moitié cuite, le
sang ruisselant de son menton pour rejoindre celui qui inondait son cou et sa
poitrine. Mais, avant d’en avoir terminé, elle s’endormit, en tailleur, la tête
penchée dans sa capuche de fourrure.


 


Les jours suivants, elle se réveilla plusieurs fois,
quoiqu’elle se souvînt virtuellement de rien après coup. Il y avait une petite
réserve de bonnes choses, telles que du pain, du riz et un pot de locustes
douces et frites, des tas de viandes séchées et même un poisson fumé. Comme un
somnambule, Kaiku se leva de temps en temps, motivée par des besoins physiques
trop primaires pour déranger son esprit conscient. Le feu continuait à brûler
d’une manière ou d’une autre, bien qu’il faillît s’éteindre par deux fois,
Kaiku y jetait automatiquement du bois lorsque sa précieuse source de chaleur
semblait sur le point de se tarir. Elle mangeait aussi, fouillant mécaniquement
dans le sac et avalant la nourriture qui s’y trouvait sans préambule :
elle ne coupa pas le pain, ni la viande mais prit des bouchées des deux avant
de se rendormir.


Enfin, elle retrouva sa vigilance et réalisa qu’elle était
encore en vie. C’était la nuit mais le feu brûlait moins fort et le blizzard
avait cessé. Des ombres s’agitaient, déconcertantes, à travers les murs de
pierre avec le balancement capricieux des flammes. Les geignements d’une bête
aberrant résonnaient au loin, retentissant à travers les sommets. Elle resta un
moment allongée, s’efforçant de se souvenir. Elle ne parvenait pas à savoir
combien de temps elle avait dormi ni même comment elle était arrivée ici. Le
blizzard était la dernière chose dont elle se souvenait.


Elle ajouta du bois frais dans le feu, remerciant la providence
pour ce refuge mais toujours profondément embrouillée, et ce fut à cet instant
qu’elle aperçut la chose à l’entrée de la grotte. Médusée, elle se dirigea vers
elle. Au début, elle croyait que c’était un tas de vêtements abandonnés dans la
boutique d’un tailleur. Elle regarda de plus près et vit que c’était une robe,
un tissu épais assemblé à partir d’une multitude de différentes peaux et
matières sans aucun sens de l’ordre ni de la symétrie. Avec sa botte, elle
poussa le cadavre sur le dos.


La robe était lourde, en effet, avec un capuchon beaucoup
trop gros, menaçant d’engloutir le visage qu’il protégeait. Mais ce n’était pas
un visage ; c’était un Masque. Une chose étrange et sans expression,
blanche, le front plissé comme de curiosité, avec un nez sculpté mais pas de
bouche. Le côté droit, de la joue au menton, était percé de petits trous comme
ceux que l’on peut trouver sur un pipeau ou une trompette, disposés sans ordre
particulier. Le côté gauche était fissuré et brisé par une balle de fusil, et sa
couleur ivoire, tachée et ensanglantée. Les fourrures autour du cou de
l’inconnu étaient rouge écaillé, maculées de sang séché.


Elle contempla la silhouette un long moment avant d’enlever
le Masque délicatement. Le visage en dessous était pâle et chauve, avec des
yeux bulbeux écarquillés dans la mort, et des lèvres blanches et étroites.
Quelque peu saugrenu d’apparence, peut-être, mais assurément un homme. Un
Tisserand. Elle avait tué un Tisserand.


Le manteau de l’inconnu paraissait chaud. Kaiku entreprit de
le lui enlever. Brusquement regonflée à bloc, comme par réaction aux journées
d’inactivité dans la grotte, elle prit de la neige entre ses mains et gratta
autant de sang qu’elle put, puis le mit à sécher auprès du feu.


Quand elle eut terminé, elle ôta les sous-vêtements du
corps – même le caleçon souillé et mouillé qui sentait la peau de
phoque – et les lava à leur tour. Sa peur du froid était plus forte que
son dégoût de vider la vessie et les intestins de l’homme mort. Une fois
ceux-ci mis à sécher, elle se reposa près du feu.


Plus tard, elle enfila ses nouveaux vêtements et rangea les
siens dans son sac. Le caleçon et le maillot de corps en peau lui allaient
juste bien et la robe lourde en fourrure de patchwork était extrêmement chaude.
Elle commença à transpirer dans la chaleur du feu et savoura ce désagrément
pour sa nouveauté.


Qui que fût ce Tisserand, il était en voyage lorsque le
blizzard l’avait surpris. Il avait des provisions pour un périple de plusieurs
jours et avait ramassé du bois à brûler avant que la neige ne soit trop forte.
Il s’était retranché ici en attendant que la tempête se calme. C’était la
prévoyance de ce voyageur – et le fait qu’il ait commodément réussi à
mourir – qui avait sauvé la vie de Kaiku.


Cet homme venait bien de quelque part, songea Kaiku. Elle se
demanda si c’était loin d’ici.


Elle mangea, dormit et se réveilla avec le soleil. C’était
une nouvelle aube, de la neige fraîche recouvrait la terre, et le ciel était
d’un bleu limpide. Aujourd’hui, elle s’en irait.


Elle attrapa le Masque de son père et le regarda, comme elle
l’avait fait bien des fois auparavant. Son regard absent ne lui fournit aucune
réponse. Elle l’enfila et une fois de plus il ne lui donna rien.


— Je n’en ai pas encore terminé, père, marmonna-t-elle
pour elle-même et elle repartit dans la neige.
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La fureur du Barak Avun ne connaissait aucune limite.


— Vous étiez seule avec elle, vous lui avez donné le
cadeau puis vous l’avez repris ? cria-t-il.


Mishani regarda son père avec un calme glacial et un sang-froid
étudié. Ses mains étaient enfouies dans les manches de sa robe et tendues
devant elle ; ses cheveux tombaient en rideaux noirs de chaque côté de son
visage mince. Ils se trouvaient dans son bureau, une petite pièce ordonnée aux
meubles marron foncé et au sol de bois assorti. Des doigts de lumière du soir
filtraient à travers les feuilles des arbres au-dehors et par les volets,
chatouillant des grains de poussière clairs qu’ils faisaient s’agiter et
danser.


— Oui, père, répondit-elle.


— Ingrate enfant ! cracha-t-il. Savez-vous ce que
l’on nous avait promis en échange de ce service ? Savez-vous ce que votre
famille aurait gagné ?


— Étant donné que vous avez jugé bon de m’exclure de
vos transactions avec Sonmaga, dit-elle d’un ton glacial, non je ne sais pas.


Mishani avait été vraiment surprise de la véhémence de la
réaction de son père quand elle lui avait appris que l’impératrice héritière
n’avait pas reçu la chemise de nuit infestée. Il semblait avoir perdu toute
dignité, avait le visage rouge et tremblait de colère comme elle ne l’avait
jamais vu auparavant. Ce qui restait de l’ancienne Mishani voulait réconforter
son père ou, tout au moins, craignait sa colère ; mais dans son cœur, elle
le méprisait. Avec quelle facilité elle avait fissuré sa façade
flegmatique ! Elle lui avait dit la vérité sur ce qui s’était passé dans
les jardins sur le toit du Donjon impérial. Elle aurait pu lui mentir, lui
raconter que Lucia était bien trop surveillée ou qu’ils avaient intercepté le
cadeau qu’elle avait apporté ; mais elle ne s’avilirait pas de la sorte.
Elle affrontait la fureur de son père la tête haute. Sans ces années de
conditionnement, elle ne se serait même pas donné le mal de respecter le mode
formel du Saramyrrique sur lequel on s’adressait à un parent.


— Qu’ai-je raté avec vous, Mishani ? Où est passée
votre loyauté envers votre famille ? (Il faisait les cent pas à travers la
pièce, incapable de rester immobile.) Savez-vous combien de vies auraient été
sauvées si vous aviez fait ce que je vous ai demandé ?


— Si j’avais assassiné une enfant de huit
moissons ? répliqua Mishani.


(Son père lui coula un regard noir.) Dites-le donc, père. Ne
vous cachez pas derrière des euphémismes et une langue évasive. Vous avez
l’intention de me faire porter le fardeau de vos actions, ayez au moins le
courage de vous l’avouer.


— Vous ne m’avez jamais parlé ainsi, Mishani !


— Je n’en ai jamais eu aucune raison, jusqu’à
aujourd’hui, dit-elle. (Sa voix était parfaitement posée, d’une rigidité qui
faisait froid dans le dos.) Vous vous déshonorez, père, et vous me déshonorez.
Je me moque bien de savoir ce que Sonmaga vous a promis. Même si c’étaient les
clés pour le Royaume Doré, même ça ne justifiait pas ce que vous m’avez demandé
de faire. Vous vous êtes laissé manœuvrer par lui pour une récompense ; ça
je peux le comprendre. Mais vous m’avez manœuvrée parce que vous saviez que je
ne pourrais refuser. Vous avez profité de moi, père. J’aurais fait tout ce que
vous m’auriez demandé si j’avais pu le faire avec honneur, quelle que fût la
dureté de la tâche. J’ai tué pour vous protéger, auparavant !


Sur quoi son père écarquilla les yeux. Il avait beau se
douter que la mort de Yokada n’était pas accidentelle, le reconnaître était une
surprise.


— Mais ça ? poursuivit-elle. Donner une chemise
de nuit infestée à une enfant et la faire mourir d’une mort lente ? Je ne
m’abaisserai pas à ce genre de choses, père. Pas même pour vous.


Avun s’étranglait presque de rage.


— Comment osez-vous suggérer que votre honneur est plus
grand que le mien dans cette affaire ?


— Je ne suggère rien, dit Mishani. Vous avez conclu ce
marché. Pas moi.


— C’est une Aberrant ! s’écria Avun. Une Aberrant,
vous comprenez ? Ce n’est pas une enfant. On aurait dû la tuer à la
naissance.


Mishani songea à Kaiku et les mots sortirent de sa bouche
avant qu’elle ne puisse les arrêter.


— Peut-être que les choses ne doivent pas en être
ainsi.


Sa vue explosa en un flamboiement de blanc et elle se
retrouva par terre, ses cheveux formant une aile noire sur son corps. Il lui
fallut quelques secondes pour comprendre qu’on l’avait violemment frappée au
visage. La surprise et la peur auguraient des larmes mais elle les ravala et
réprima toute réaction sur son visage. Elle leva les yeux sur son père, dans un
calme exaspérant. Son crâne chaud transpirait, ses yeux se gonflaient. Il était
ridicule.


— Espèce de vipère ! s’exclama-t-il. S’en prendre
ainsi à votre famille ! Vous retournerez à la baie de Mataxa demain et
vous y resterez pour la saison et, quand l’hiver viendra, nous verrons si vous
êtes de nouveau ma fille.


Il lui lança un regard furieux, attendant de voir si elle
oserait lui offrir une repartie pour laquelle il pourrait la punir. Elle ne lui
donnerait pas cette satisfaction. Dans un grognement, il sortit du bureau d’un
air hautain.


 


Elle se rendit presque immédiatement dans la cour des
servants, après avoir fait un détour par sa chambre afin de s’appliquer de la
poudre de riz pour dissimuler la contusion sur sa mâchoire. Elle fit du bon
travail, bien que cela donnât l’impression qu’elle était un peu malade. Ça
devrait faire l’affaire. Si elle partait pour la baie de Mataxa demain –
et elle se voyait mal rester vu l’état actuel des choses – alors elle
avait des affaires à régler d’ici ce soir.


Elle trouva Gomi en train d’étriller les chevaux dans les
écuries. C’était un homme petit et trapu, au crâne rasé et aux traits plats,
parvenant à mélanger à la fois une impression de sagesse, de truculence et de
sérieux. Il la salua bien bas quand il vit sa silhouette se dessiner dans la lumière
de la porte de l’écurie, mais Mishani crut déceler quelque chose de désagréable
dans ses yeux. Yokada, la servante que Mishani avait empoisonnée pour protéger
la réputation de sa famille, était sa nièce.


— Amenez les chevaux et préparez la voiture, dit-elle.
Je veux sortir.


Peu après, ils traversaient les rues du Quartier impérial,
descendaient la colline en direction de l’endroit où le ruban aux reflets dorés
de la rivière de la Kerryn serpentait à travers la cité. Gomi conduisait, assis
devant, les rênes de deux juments noires dans les mains. La voiture était aussi
noire que les chevaux, sertie de reliefs élégants de laque bleue, et ses rayons
bordés d’or témoignaient de la richesse des Blood Koli.


Mishani, assise à l’intérieur, regardait par la fenêtre. Les
rues propres et bien entretenues du Quartier impérial lui semblaient ternes à
présent, alors qu’auparavant elle avait toujours savouré la vision des rues
anciennes, des fontaines et des sculptures qui embellissaient le plus riche
district de la cité. Les mosaïques éclatantes avaient perdu de leurs
couleurs ; le jeu des ombres et le soleil rougissant sur les places
n’étaient plus attrayants. Si autrefois les rues larges et les passages étroits
qui s’étendaient sur les contours de la colline avaient semblé abriter
intrigues et secrets chuchotés, aujourd’hui ce n’étaient plus que des rues
privées de mystère. Elle se sentait quelque peu lessivée, une vie entière de
suppositions et de réponses conditionnées se transformant en bois flotté dans
le courant des événements. Son esprit vagabondait encore et encore sur Kaiku et
une seule question pesait sur son cœur comme une pierre tombale :


Ai-je eu tort d’avoir fait ce que j’ai fait ?


Les rues du Quartier impérial donnaient sur le District du
marché et la circulation s’épaississait autour d’eux. Bien que Nuki vole vers
l’ouest et que les lunes voraces ne tardent pas à venir chasser dans la nuit,
les marchés ne dormaient pas tout de suite une fois la nuit tombée. Ils se
rassemblaient en une rangée de squares interconnectés, disposés à angles
irréguliers les uns des autres, et reliés par des allées de grès sinueuses. Là,
la cité présentait un aspect beaucoup plus rocailleux, beaucoup moins bien
entretenu que le District impérial mais elle était en proie à une animation
rassurante. Les squares étaient bondés d’éventaires bruyants, d’auvents
multicolores de toutes formes et tailles qui s’empilaient les uns sur les
autres pour faire de la place. L’air embaumait une douzaine d’odeurs
différentes ; calmars fris, gâteaux de pommes de terre, noix douces, riz
salé, tous se mélangeaient dans la bousculade du peuple qui grouillait.


Mais même le gazouillement et le grabuge croissants eurent
du mal à lui redonner le sourire. Si autrefois cela lui avait semblé une
véritable ruche de vie, à présent elle n’entendait qu’une cacophonie insensée
de cris insignifiants, comme les voix d’hommes fous.


Elle pensa à sa destination et se demanda si elle-même était
complètement rationnelle. Vous devriez aller voir la dame du rêve, lui
avait dit l’impératrice héritière ; et quand elle était partie du Donjon
impérial, Mishani avait réalisé qu’elle savait où se trouvait la dame du rêve,
sans qu’elles aient échangé un mot sur le sujet. Elle savait, comme si quelque
chose avait touché son cœur et le lui avait montré.


L’enfant la fascinait et la terrifiait à la fois. Qu’elle
était exceptionnelle ne faisait aucun doute, mais incarnait-elle le mal ?
Un enfant de huit moissons pouvait-il incarner le mal ? Elle songea
au nouveau-né malformé qui faisait pousser des fleurs dès que ses doigts les
touchaient. Était-elle le mal ou juste dangereuse ? La différence
comptait mais, jusqu’à présent, elle n’avait eu aucune importance apparemment.


Et voilà qu’elle était en route pour aller voir la dame du
rêve de Lucia. Ce qu’elle pouvait attendre d’elle, elle n’en avait aucune idée,
mais elle savait qu’elle devait le découvrir avant qu’on ne la chasse de la
cité. Pour Kaiku, pour Yokoda, pour son père, elle voulait qu’on lui montre la
vérité.


Gomi, probablement par pure rancune, avait choisi une route
qui longeait le bord du square du marché le plus animé et ils ne tardèrent pas
à ralentir quand ils se frayèrent un chemin de force à travers les routes
bondées d’animaux beuglants et de citadins qui baragouinaient et passaient
comme des flèches entre les chariots et les charrettes qui engorgeaient la
chaussée, transportant des paniers de fruits, de pain ou se hâtant furtivement
de rentrer chez eux.


Mishani fronça les sourcils. Même préoccupée, elle remarqua
l’atmosphère prédominante. Les bruits du District du Marché étaient
différents et pas seulement à ses oreilles. Elle vit d’autres passagers et
conducteurs regarder à droite à gauche, confus. Des étals étaient rangés et
désertés. Des clients fuyaient le square. Tout ne se passait pas simultanément,
c’était plutôt un phénomène qui se répandait inégalement. Partout où Mishani
regardait, elle voyait des gens pris dans des discussions intenses avant de se
précipiter vers leurs amis pour reporter ce qu’ils avaient entendu. La
circulation était obstruée, quasiment à l’arrêt, et Gomi gratta les gros
rouleaux de graisse dans sa nuque, puis haussa les épaules pour lui-même.


Mishani se pencha légèrement par la porte de leur voiture et
appela un garçon qui allait dans sa douzième moisson. Faire cela manquait de
dignité mais elle avait le mauvais pressentiment qu’il se tramait quelque chose
qu’elle devrait savoir. Le jeune garçon hésita puis approcha d’elle, soumis à
son statut manifeste de noble.


— Que se passe-t-il ici ? s’enquit-elle.


— L’impératrice a arrêté Unger tu Torrhyc,
expliqua-t-il. Là-bas, au Square des Orateurs. Des gardes impériaux l’emmènent.


Mishani sentit l’ombre de la peur grimper dans la voiture
avec elle. Elle n’était pas obligée, mais elle donna quelques pièces au garçon
malgré tout. Il les prit avec reconnaissance et détala. Elle sentit dans l’air
une panique imminente et la redouta. Les gens savaient aussi bien qu’elle ce
que signifiait arrêter l’adversaire le plus populaire et le plus franc de
l’impératrice. Mishani jura en silence. Elle trouvait déjà l’impératrice
arrogante dans la mesure où elle ignorait le peuple et ne se concentrait que
sur les nobles ; à présent sa bêtise l’atterrait. Attiser une populace
déjà enragée en arrêtant publiquement leur chef de file n’était rien d’autre
qu’une incitation à l’émeute.


— Gomi ! hurla-t-elle en se penchant de nouveau
par la fenêtre. Pouvez-vous nous emmener loin d’ici ?


Elle le vit se retourner pour répondre, sa bouche s’ouvrir
pour former un O, puis le monde explosa autour d’elle.


Le chariot fut soulevé de la route dans un tumulte
assourdissant et un éclair de lumière. Elle se sentit lourdement projetée quand
il s’écrasa sur le côté et, une nanoseconde plus tard, la porte où elle avait
passé la tête fut défoncée et se fracassa en mille morceaux. Tout le côté du
chariot s’effondra sur elle, se fendit en poignards de bois, mais elle n’eut ni
le temps ni la prise de réagir et se contenta d’observer, sous le choc, tandis
que la boîte de bois qui la transportait s’écrasait pour lui voler la vie.


D’un seul coup une seule image, accablante, apparut dans sa
tête, suffisamment forte pour être une vision. Le temps sembla se figer au
dehors, et Mishani se retrouva sur la plage de la baie de Mataxa, le soleil
estival étincelant sur les vagues qui clapotaient. Elle devait avoir dix
moissons, riait et courait, à bout de souffle, dans les déferlantes. Derrière
elle, Kaiku tenait un crabe des sables de la taille d’une assiette devant elle
et riait en poursuivant son amie. Et il n’y eut plus rien dans le cœur de
Mishani à cet instant à part de la joie, de l’insouciance et de la liberté.


Puis, la réalité. Elle cilla.


Le côté du chariot s’était effondré, brisé en mille
morceaux, et les lames de bois brisé s’étaient arrêtées à quelques mètres
d’elle.


Elle se remit à respirer. Des bruits de l’extérieur
entrèrent petit à petit. Des hurlements se firent entendre, d’abord un seul,
puis plusieurs. Elle perçut le grognement affamé des flammes, des pieds qui
couraient, des appels à l’aide ; ahurie, elle fut incapable de retrouver
ses sens pour déterminer ce qui s’était passé. Au lieu de cela, elle se
concentra pour se libérer du cercueil qu’était devenue sa voiture. Elle avait
été projetée contre une porte lorsque l’autre s’était effondrée mais l’impact
l’avait gauchie et elle essaya en vain de l’ouvrir. Elle se contorsionna dans
les limites obscures de la voiture et ouvrit les volets à l’aide de ses
coudes – volets que la force de l’explosion avait fermés – et,
heureusement, ils cédèrent sans problème. Elle sortit non sans peine, sa
chevelure s’accrochant à des morceaux de bois quand elle surgit dans la lumière
du soir.


Il ne lui fallut que quelques instants pour voir ce qui s’était
passé. Des marques de suie montraient clairement l’épicentre de l’explosion.
Quelque chose – probablement une charrette, car il était alors impossible
de le deviner – avait explosé sur le bord de la route, détruisant le
panneau d’une maison d’argent. Des épaves de voitures en miettes et des chevaux
réduits à de la viande fumante entouraient l’épicentre ; ils avaient
absorbé le gros de l’explosion qui, autrement, aurait tué Mishani. Sa voiture
avait donc été propulsée contre le bord d’une autre voiture à sa droite ;
toutes deux avaient fusionné en un tas de décombres.


Tout autour, le carnage était atroce. Des hommes, des femmes
et des enfants étaient allongés, immobiles, sur la route ou empalés là où ils
avaient été projetés, sur un tas de débris déchiquetés. Les blessés geignaient
et se tordaient de douleur ou titubaient entre eux, certains amputés d’un
membre. L’air sentait le sang, le soufre et la fumée âcre. Une noble poussait
des gémissements plaintifs, agenouillée auprès du cadavre roussi de son mari.
Gomi était étendu à côté des chevaux morts qui avaient tiré sa voiture, la
cervelle écrabouillée sur la route. Un feu brûlait quelque part, en dehors de
la zone de l’explosion, des gens hurlaient et s’enfuyaient tête la première
dans la panique. Mishani tressaillit lorsqu’une autre explosion fendit l’air
alentour et une pluie de cailloux et d’échardes tambourina au-dessus de sa
tête. Les hurlements furent réduits au silence, puis reprirent de plus belle.


Elle contempla le chaos avec l’expression vide et molle d’un
somnambule. Puis, lentement, elle se mit à marcher, sans entendre les cris à
l’aide ni voir les mains ensanglantées se tendre vers elle de supplication.
Rentrer chez elle, retrouver la protection d’un père qui l’avait trahie, ne
servaient à rien. Elle partait en direction du District de la rivière et de la
dame du rêve.


Le Commandant de la Garde fut jeté à genoux devant son
impératrice dans un bruit d’armure qui s’entrechoquait.


— Vous avez donné l’ordre ! l’accusa-t-elle.


La salle du trône du Donjon impérial était moins
ostentatoire que d’autres grandes salles de réception mais son décor était
lourd et sérieux, reflétant bien les affaires qui y étaient réglées. De hautes
fenêtres cintrées faisaient passer obliquement la lumière sur les épaisses tentures
pourpres et blanches, couleurs de l’étendard des Blood Erinima. Des braseros
faisaient doucement fumer de l’encens, posés sur des poteaux hauts et minces,
tels des tire-bouchons d’argent encadrant l’estrade où se trouvaient les
trônes. Ceux-ci étaient en fait une fusion élaborée de bois souple et verni et
de métaux précieux, des torsades de bronze et d’or qui s’entremêlaient sur sa
surface pour constituer un ensemble homogène.


Anais y venait rarement, sauf en temps de crise ou en cas de
réunions d’extrême importance. L’intimidation que le trône lui inspirait était
une chose dont elle pouvait habituellement se passer. Depuis une heure, elle
recevait rapport urgent sur rapport urgent, tous afférents au même sujet :
les gardes impériaux avaient arrêté Unger tu Torrhyc. Mais elle ne leur avait
pas demandé de faire une chose pareille.


— Impératrice, j’ai bien donné l’ordre, répondit
l’homme, la tête baissée.


— Pourquoi ? demanda Anais d’un ton froid.


En avouant, l’homme avait déjà signé son arrêt de mort.


Le commandant de la Garde garda le silence.


— Pourquoi ? répéta-t-elle.


— Je ne peux vous le dire, impératrice.


— Ne pouvez ? Ou ne voulez ? Ayez conscience
que vous êtes déjà mort, commandant de la Garde, mais la vie de votre femme et
de vos enfants dépend de votre réponse.


Il leva alors la tête et elle vit de la terreur et de la
confusion sur son visage.


— J’ai donné l’ordre… mais je ne sais pas pourquoi. Je
connais parfaitement les conséquences de mes actes et pourtant, sur le moment…
je n’ai pensé à rien, impératrice. Je ne peux l’expliquer. Jamais auparavant…
(Il hésita.) C’était un acte de folie, conclut-il.


Sa réponse peu satisfaisante ne fit qu’attiser la colère
d’Anais mais celle-ci maîtrisa ses émotions. Elle posa les yeux sur les gardes
qui se tenaient aux côtés de l’homme à genoux.


— Emmenez-le. Exécutez-le.


Ils le remirent sur pieds.


— Impératrice, de grâce pour la vie de ma
famille ! s’écria-t-il.


— Souciez-vous des derniers moments de votre vie,
répondit-elle cruellement, le congédiant.


Il pleura de honte et de peur quand les autres gardes
l’emmenèrent. Elle n’avait pas l’intention de punir sa famille mais il mourrait
sans le savoir. Pour un homme qui avait mis sa situation en péril dans une
stupidité crasse, elle n’était pas d’humeur à éprouver de la pitié.


Elle désigna d’un geste un conseiller en robe qui se tenait
près du trône, un vieil universitaire du nom de Hule qui arborait une longue
barbe blanche et un crâne chauve.


— Allez au Donjon et amenez-moi Unger tu Torrhyc.
Veillez à ce qu’il ne soit pas maltraité.


Hule hocha la tête et s’en alla.


L’impératrice se rassit sur son trône. Elle avait mal au
crâne. Elle se sentait harcelée par les événements qui conspiraient contre
elle. Les séries d’explosions qui avaient fait rage dans la cité au cours de la
dernière heure s’étaient passées beaucoup trop vite et étaient trop bien
coordonnées. Elles étaient en place depuis un moment, attendant l’étincelle
pour les allumer. L’arrestation de Torrhyc avait allumé cette étincelle.
Apparemment il n’y avait pas de cibles spécifiques : elles s’étaient
produites dans des rues bondées, sur des navires sur les docks, même hors des
temples. Quels que soient les responsables, elle soupçonnait que leur intention
était de semer la zizanie. Leur méthode était efficace. On l’avait déjà obligée
à envoyer plus de la moitié de ses gardes impériaux calmer les émeutes dans
différents districts de la ville, mais la vue de leur armure bleue et blanche
ne servait visiblement qu’à inciter les foules à la révolte.


La stupidité du commandant de la Garde l’avait mise dans une
situation désastreuse mais tout n’était pas encore irréparable. L’influence
d’Unger tu Torrhyc était de toute évidence plus forte qu’elle l’avait d’abord
imaginé. Elle savait qu’il était un agitateur et un orateur extrêmement doué,
mais apparemment il devait aussi avoir une armée subversive qui travaillait
pour lui. Il n’était pas difficile de voir qu’un homme de son charisme pouvait
inspirer ce genre de loyauté chez ses adeptes.


Quelqu’un avait introduit ces bombes. Elle eut le sentiment
qu’Unger tu Torrhyc lui dirait qui.


Au même instant, le sujet qui occupait les pensées de
l’impératrice broyait du noir dans une cellule, au fin fond des entrailles du
Donjon.


Les prisons du Donjon impérial étaient propres, bien qu’un
peu sombres et austères. Sa cellule était quelconque, semblable à toutes celles
où il avait séjourné. Et il en sortirait la tête haute, comme toujours. Des
seigneurs nobles, des propriétaires terriens et même des conciles locaux
l’avaient déjà fait incarcérer. Sa vocation lui attirait de nombreux ennemis.
Les riches et les puissants n’aimaient pas qu’on les force à expliquer les
injustices et les maux qu’ils faisaient subir au peuple.


Il avait commencé à considérer ses arrestations comme une partie
du processus de négociation. Il était devenu trop dangereux, constituait une
menace à la sécurité de la cité. Suscitait les ennuis, incitait à la
révolution. Il s’était attendu à être arrêté : ce n’était que pour faire
étalage de leur force, pour montrer qu’ils étaient encore les seuls au pouvoir.
Ensuite, ils lui parleraient. Il leur ferait part des exigences du peuple. Ils
en accepteraient certaines, mais pas toutes. Il serait libéré, salué comme un
héros par le peuple et se servirait de ce statut pour recommencer à sermonner
la famille impériale jusqu’à ce que toutes les exigences du peuple soient
honorées.


Cette fois, leurs revendications étaient simples et ouvertes
à aucune négociation. L’enfant aberrant ne devait pas monter sur le trône.


Anais avait été une bonne dirigeante, en ce qui concernait
le système franchement despotique de l’autorité impériale. Même Unger le
reconnaissait. Mais elle était aveugle et arrogante. Elle était si haut sur sa
colline, dans son majestueux Donjon, qu’elle ne voyait pas ce qui se passait
dans les rues en dessous. De plus, elle ne semblait même pas intéressée. Elle
badinait avec des nobles et des politiciens, gagnait le soutien des armées et
signait des traités tout en oubliant que le peuple qu’elle dirigeait hurlait d’une
voix quasi unanime : Nous ne voulons pas d’elle !


Croyait-elle que ses gardes impériaux pourraient faire se
tenir tranquille le peuple d’Axekami ? Avait-elle l’intention de les
diriger de force ? Inacceptable ! Inacceptable !


Le peuple serait entendu et Unger tu Torrhyc était leur
porte-parole.


On l’avait installé loin des autres prisonniers, de sorte
qu’il ne puisse pas répandre la sédition parmi eux. Une haute fenêtre ovale
faisait rayonner une grille de lumière crépusculaire au centre du sol de pierre.
Il y avait une lourde porte en bois, à présent fermée, munie de bandes de fer
et d’une fente pour que les gardes regardent à l’intérieur. Autrement la
cellule était complètement vide, chaude et lugubre. Unger était assis dans un
coin, les jambes croisées, les yeux clos : il réfléchissait. C’était un
homme tout à fait ordinaire, tant dans sa tenue que dans son discours, mais il
contestait tout et n’importe quoi. Cela faisait de lui une menace pour ceux qui
croyaient à la tradition dans leur intérêt. Et quels que fussent ses sentiments
envers les Aberrants, l’impératrice n’avait pas le droit d’imposer à son peuple
une dirigeante dont ils ne voulaient vigoureusement pas.


Ses yeux s’ouvrirent d’un coup et son cœur fit des embardées
dans sa poitrine. Il y avait quelqu’un avec lui dans la cellule.


Il se remit sur pieds non sans mal. La cellule était
brusquement plongée dans l’obscurité, comme si un amoncellement de nuages avait
englouti les dernières lueurs du jour. Pourtant, aux faibles rayons qui
passaient par la fenêtre, il distingua une forme extrêmement vague dans un coin
de la cellule. Cela l’emplit d’une frayeur malsaine, d’une malveillance
sous-jacente. Il n’y avait rien avec lui auparavant et la porte n’avait pas été
ouverte. Seul un spectre ou un esprit avait pu le rejoindre.


La forme ne bougea pas et pourtant il ne douta pas l’espace
d’un instant de ce que lui rapportaient ses sens, terrorisés. L’air semblait
gémir dans son oreille.


— Qui êtes-vous ? souffla-t-il.


La forme bougea alors, s’agita légèrement, une forme
indistincte dont même la lumière semblait avoir peur.


— Êtes-vous un esprit ? Un démon ? Pourquoi
êtes-vous venu ? lui demanda Unger.


Elle avança lentement vers lui. Il prit son souffle pour
hurler à l’aide, pour réveiller le gardien à l’extérieur mais une main noueuse
et atrophiée étincela brusquement dans la semi-obscurité de la fenêtre. Un long
doigt se dirigea vers lui et sa gorge se referma, silencieuse. Son corps aussi,
chaque muscle se tendant en même temps et ne bougeant plus, l’immobilisant
douloureusement. La panique étincela dans son cerveau.


L’intrus bougea dans la lumière faible. Il resta
recroquevillé, son petit corps enfoui sous une montagne de robes en haillons,
parée de toute sorte de perles et d’ornements. Il portait un Masque de bronze,
déformé en une expression de folie, et sous le regard d’Unger, il détacha
lentement la dernière lanière et l’ôta.


Il ressemblait à un homme petit, ridé et grotesque, sa peau
blanche et sèche comme un parchemin. Et son visage… oh, d’une laideur telle
qu’Unger n’en avait jamais vu. Sa mine était tellement tordue que le prisonnier
aurait fermé les yeux s’il avait pu. Un côté de son visage semblait avoir
fondu, sa peau devenant de la cire et glissant de son cuir chevelu pour former
des plis de joues et de bajoues, un fanon flasque accolé à son cou maigre. Son
œil, sur ce côté du visage, peinait pour voir sous son front qui
saillait ; sa lèvre supérieure tombait sur sa lèvre inférieure. Mais son
côté droit n’était pas moins repoussant ; ses lèvres étaient écorchées,
comme si elles étaient simplement tombées en pourriture, dévoilant des dents et
des gencives dans un rictus squelettique ; et son œil droit était énorme
et aveugle, un œil qui saillait de son orbite, laiteux de cataracte.


— Unger tu Torrhyc, croassa l’intrus, battant de sa
lèvre déformée. Je suis le seigneur Tisserand Vyrrch. Quel plaisir de vous
rencontrer en tête à tête.


Unger ne put répondre. Il n’aurait pas trouvé les mots de
toute façon. Il sentit un cri enfler en lui mais il n’avait nulle part où
aller.


— Vous m’avez bien servi ces dernières années, Unger,
bien que vous ne le sachiez pas, continua la chose immonde. Vos efforts ont
décuplé mes plans. Je m’étais attendu à ce qu’il faille plus que cela pour
entraîner la ruine d’Axekami. J’ai dû y aller doucement, me cacher, mais vous…
(Vyrrch agita un doigt d’admiration.) Vous incitez le peuple à la révolte.
Votre arrestation les a mis dans une colère noire. Je n’aurais jamais cru que
ce pût être aussi simple.


Unger était trop terrorisé pour réfléchir où voulait en
venir Vyrrch ; la sensation de ne pas pouvoir contrôler son corps
étouffait sa raison.


— C’était un risque, même d’avoir quelque peu poussé le
commandant de la Garde à faire ce que je voulais. J’avais cru qu’il y aurait un
scandale, j’avais compté dessus… mais même moi j’avais sous-estimé
l’efficacité de votre armée secrète de plastiqueurs, Unger. Je ne supporterais
pas de les voir cesser le bon boulot qu’ils sont en train de faire.


— Pas… pas…, réussit à dire Unger forçant ses mots à
sortir de sa gorge sous la forme de petits cris.


— Oh, bien sûr, ce ne sont pas les vôtres. Ce sont les miens.
Mais le peuple tout comme l’impératrice supposera que vous êtes
responsable ; ne les détrompons donc pas.


La créature était désormais suffisamment proche pour le
toucher et Unger vit qu’elle n’était pas complètement réelle mais légèrement
transparente. Un spectre. Il parcourut sa joue du bout des doigts, et éprouva
une sensation d’eau glacée.


— Votre cause a besoin d’un martyre, Unger.


Le spectre l’attrapa sauvagement par la nuque et, en dépit
de son intangibilité apparente, Unger sentit sa force massive. Ses muscles se
relâchèrent, et il hurla quand il le propulsa contre le mur de la cellule,
broya son crâne comme une noix de jakma sur un rocher, et laissa un gros
morceau foncé de sang et de cheveux sur son cadavre.


Les portes du temple de Panazu dans le District de la
rivière d’Axekami étaient ouvertes lorsque le crépuscule s’installa. Mishani se
tenait en dessous, les yeux levés sur la grande façade étroite qui se dressait
de façon imposante au-dessus d’elle et dont les contreforts resserrés et
sculptés décrivaient des tourbillons roulants. Elle était débraillée, exténuée
et sous le choc, et pourtant elle était là, devant la demeure de la dame du
rêve. Les bruits d’Axekami qui commençait à se déchirer étaient audibles depuis
l’autre côté de la Kerryn. On entendait de nouvelles explosions et des flammes
étincelantes montaient dans l’obscurité grandissante. Des voix s’élevaient en
tollé, des grondements de foule que la distance affaiblissait. Cette nuit
serait une nuit maléfique pour tous.


Elle gravit les marches menant au temple, passa les grandes
portes et pénétra dans le sanctuaire frais de la salle de congrégation.
L’intérieur était époustouflant. Des piliers décrivaient des voûtes jusqu’à des
plafonds en dôme sur lesquels étaient peints les fresques des exploits et des
enseignements de Panazu. Les murs étaient sertis de reliefs de créatures des
rivières. Les immenses fenêtres cintrées de bleu, vert et argent sur le
bâtiment tachetaient le temple dans des teintes de fonds marins et semblaient
attirer paisiblement la lumière pour augmenter l’illusion. Le bruit de l’eau
était omniprésent : elle éclaboussait, dégoulinait et clapotait car l’autel
était une fontaine d’où coulaient de nombreuses gouttières, dirigeant le
liquide cristallin en motifs ingénieux sculptés sur le lach bleu-vert du
sol. La salle de congrégation, où venaient s’agenouiller et prier les oblats,
était enclose par un épais fossé d’eau dans lequel nageaient des
poissons-chats, l’aspect terrestre de Panazu, et sur lequel des arcs de lach
courts formaient un pont.


Il n’y avait personne. L’endroit était paisible et déserté.
Mishani entra d’un pas traînant et ne se retourna même pas lorsque les portes
se refermèrent toute seules derrière elle. Elle descendit l’allée centrale avec
apathie, son esprit et son corps toujours engourdis par la tragédie dont elle
avait été témoin dans le District du Marché.


— Mishani tu Koli, ronronna une voix douce, se
répercutant à travers le temple.


Mishani chercha l’origine du bruit et la trouva debout, d’un
côté de la salle. La dame du rêve. Elle ressemblait davantage à une créature
sortie d’un cauchemar, grande tour mince d’un noir élégant, le visage peint de
croissants rouges sur les paupières, le front et les joues. Ses lèvres étaient
ornées de triangles rouges et noirs qui s’altemaient, comme des dents. Une
collerette de plumes de corbeau poussait sur ses épaules, et un petit cercle
d’argent avec une pierre précieuse rouge était incrusté sur son front.


Elle traversa la salle jusqu’à l’allée centrale, surgissant
entre les piliers pour se tenir devant Mishani. Elle regarda l’apparence
négligée de la jeune femme sans la moindre expression.


— Je m’appelle Cailin tu Moritat. Lucia m’appelle la
dame du rêve. Elle m’a dit que vous viendriez. (Cailin la prit par le coude.)
Venez vous reposer et prendre un bain. Votre voyage n’a pas été simple, à ce
que je vois.


Mishani s’autorisa à la suivre. Elle n’avait nulle part
ailleurs où aller.
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Le temps ne passait pas à Chaim. Au contraire, il s’étirait,
à n’en plus finir, sacrifiant la substance à la longueur. Tane avait cessé de
compter les jours ; ils avaient fusionné en un grand néant, un mur
d’ennui, sombre et implacable, et de désespoir grandissant.


La disparition de Kaiku les avait durement touchés. Au
début, cela ressemblait à une panique modérée. Quelque chose était-il rentré
dans la grotte et l’avait-il emportée dans son sommeil ? Mamak chercha et
ne trouva aucune trace. Il fallut peu de temps à Tane pour se rappeler les
choses étranges que Kaiku lui avait dites quand il somnolait.


Peut-être n’était-ce pas votre chemin après tout. Peut-être
est-ce juste le mien.


La tempête les bloqua une journée supplémentaire dans la
grotte. Mamak refusa de les laisser la chercher.


— Si elle est sortie, cette imbécile est déjà morte.
Quand cette tempête cessera, je rentrerai. Vous pouvez venir avec moi ou rester
dans cette grotte si vous le souhaitez.


Tane le supplia, lui proposa de tripler ses honoraires s’il
la retrouvait. Il lui expliqua que Kaiku avait de l’argent, et beaucoup
d’argent. Les yeux de Mamak s’éclairèrent à cette perspective et, l’espace d’un
instant, Tane vit l’avidité lutter contre la raison sur son visage. Mais, au
bout du compte, son expérience de la montagne l’emporta et il refusa. Asara
secoua la tête et réprimanda Tane pour avoir perdu sa dignité par désespoir.


— Mais je veux qu’elle revienne ! aboya-t-il pour
sa défense.


Asara haussa les épaules avec insouciance.


— Mais elle est partie, Tane. Il est temps d’élaborer
un nouveau plan.


Lorsque la tempête cessa le lendemain matin, ils acceptèrent
l’inévitable et retournèrent à Chaim. Tane envisagea de monter une expédition
pour fouiller les montagnes et retrouver Kaiku – ou son corps – de
sorte qu’ils puissent au moins récupérer le Masque. Il n’avait pas oublié que
sans le Masque il n’avait aucun espoir de découvrir qui avait envoyé les
shin-shin qui avaient massacré les prêtres de son temple. Mais ce plan était
peu sensé et tout le monde le savait. Même Tane. Il n’y avait pas la moindre
chance de la trouver dans l’immensité du Fo du Nord, le vent et la pluie ayant
effacé ses traces. Quand ils sortirent des montagnes et furent sur le chemin de
Chaim, il avait arrêté d’en parler.


Tane et Asara se trouvèrent des chambres dans la seule
pension de Chaim, un bâtiment dépouillé et plein de courants d’air qui
pourvoyait aux besoins des quelques visiteurs extérieurs que recevait la ville.
Aucun n’avait l’intention de partir ou n’en parla.


— Elle a décidé de continuer toute seule, dit Tane. Si
elle réussit, elle reviendra ici.


— Vous courez après de faux espoirs, lui dit Asara mais
elle n’argumenta pas plus avant et ne montra pas non plus l’intention de repartir.


Il n’y avait rien à faire à Chaim. La grossièreté sans
limite des autochtones commença à les lasser et ils ne parlèrent à personne. Au
début, ils n’avaient pas grand-chose à se dire. Trop de barrières existaient
entre eux, trop d’illusions. C’était exactement comme cela avait été avec
Kaiku.


Dieux, n’enlèverons-nous donc jamais nos masques, même
pour un instant ? songea Tane.


Mais, petit à petit, leur solitude forcée nourrit la
conversation comme le lent ruissellement de l’eau dans un barrage percé érode
la pierre environnante jusqu’à ce qu’elle craque. Après près d’une semaine
d’attente et d’interrogations, ils se retrouvèrent dans le bar de fortune où
ils avaient fait la connaissance de Mamak.


— Vous savez qui je suis, Tane, dit Asara.


Cette déclaration, lancée nonchalamment au milieu d’une
conversation, arrêta net le jeune acolyte.


— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il.


— On ne joue plus, dit-elle. Le temps de l’honnêteté
est venu. Si vous deviez arpenter les mêmes chemins que moi, comme cela semble être
de plus en plus le cas, alors vous devrez affronter ce que vous savez déjà.


Tane balaya le bar du regard pour s’assurer que personne ne
les écoutait mais il était presque vide. Une pièce en bois glaciale avec
quelques autochtones dans un coin en train de s’occuper de leurs affaires.
Quelques tables basses çà et là, grossièrement taillées, et des tapis usés pour
s’asseoir. Un barman au visage râleur servait des petits verres de liqueur
nauséabonde.


— Vous êtes Aberrant, dit-il calmement.


— Bien joué, répondit-elle, une once de moquerie dans
la voix. Au moins, vous vous l’avouez. Mais vous êtes étrange, Tane. Vous
écoutez. Vous êtes prêt à apprendre. C’est pour cela que je vais vous le dire,
parce qu’un jour vous risquez d’adhérer à ma façon de voir les choses. Alors
ravalez votre dégoût un moment et écoutez-moi.


Tane se pencha sur la table, les joues rouges. Vu qu’il n’y
avait rien à faire dans la ville, les habitants de Chaim avaient beaucoup à
boire et la forte teneur en alcool de la liqueur en était la preuve. Asara
était sobre comme un pape, comme toujours : son métabolisme aberrant
neutralisait l’alcool avant qu’il ne l’affecte et elle ignorait ce que c’était
d’être saoule.


— Je suis vieille, Tane, commença-t-elle. Vous ne
pouvez pas le deviner en me regardant. J’ai vu et fait beaucoup de choses.
Certains souvenirs apportent de la fierté, d’autres du dégoût. (Elle tourna le
petit gobelet en bois entre ses doigts et regarda le contenu.) Savez-vous ce
qu’est l’expérience ? Eh bien, c’est lorsque vous avez tellement manipulé
une chose que son éclat disparaît. C’est lorsque vous commencez à voir combien
les gens sont implacablement prévisibles, que génération après génération ils
suivent le même chemin, simple et laid. Ils rêvent de vivre éternellement mais
ils ne savent pas ce qu’ils demandent. J’ai passé ma quatre-vingtième moisson,
bien que cela ne se voie pas. Depuis que je suis adulte, je n’ai pas vieilli.
Mon corps se répare plus vite que le temps peut le ravager. C’est ma
malédiction. J’ai déjà vécu la durée d’une vie normale et je m’ennuie.


Cela faisait tellement « chute du sublime au
ridicule » que Tane faillit rire, une hystérie amère gonflant en lui. Mais
le ton d’Asara le mit en garde. « Ennuie ? » répéta-t-il.


— Vous ne comprenez pas, dit Asara d’un ton patient. Et
vous ne comprendrez jamais, je pense. Mais devant tant de désillusions, tout ce
qui reste c’est chercher quelque chose de nouveau, quelque chose qui enflammera
de nouveau le sang, au moins pour un court laps de temps. Cela faisait longtemps
que je ne savais pas quoi faire jusqu’à ce que je rencontre Cailin tu Moritat,
cherchant uniquement de nouvelles émotions et trouvant chacune moins
satisfaisante que la précédente. Lorsque je l’ai trouvée, j’ai vu quelque chose
que je voyais pour la première fois. J’avais cru que j’étais un monstre, une
chose aléatoire, mais en elle j’ai reconnu mon miroir et j’ai retrouvé un
objectif.


— Qu’avez-vous vu ? demanda Tane.


— Un être supérieur, répondit Asara. Une créature
humaine et pourtant meilleure qu’humaine. Une Aberrant dont l’Aberration
la rend meilleure que ceux qui la méprisent.


Tane cilla, voulant secouer la tête et nier ce qu’elle
disait. Il se maîtrisa. Ses paroles étaient grotesques, mais il l’écouterait.
Il avait appris ce qu’elle pensait de l’Aberrance au fil des semaines qu’ils
avaient passées ensemble et bien qu’il ne fût pas d’accord avec la majorité de
ce qu’elle disait, son discours comportait suffisamment de justesse pour le
faire réfléchir.


— J’ai alors vu le nouvel ordre des choses, poursuivit
Asara. Un monde où les Aberrants n’étaient pas détestés et chassés mais
respectés. J’ai vu que l’Aberrance n’était pas une pollution du corps mais
simplement un changement. Une évolution. Et comme avec toute évolution,
beaucoup tombent pour un seul qui s’en sort en triomphant. Si je dois vivre
longtemps dans ce monde, je ferai tout ce que je peux pour que ce soit une
expérience plus agréable pour moi. Et cela signifie que je dois œuvrer vers ce
nouvel ordre.


— Je crois que je comprends, dit-il, se rappelant les
autres bribes de conversations qu’ils avaient partagées lors de leur
emprisonnement à Chaim qu’eux-mêmes avaient provoqué. Vous aidez l’Ordre rouge
parce qu’ils représentent les Aberrants, dont les capacités les rendent
supérieurs aux humains. Et le Libéra Dramach… ils travaillent pour ce que vous
recherchez. Donc vous les aidez aussi…


— Mais l’Ordre rouge et le Libéra Dramach travaillent
ensemble pour l’instant, avec un but commun à l’esprit, dit Asara en croisant
ses doigts devant elle.


— Voir l’impératrice héritière monter sur le trône, en
conclut Tane.


— Exactement. Elle est la clé. Elle est la seule qui
peut inverser le fléau dans ce pays. Elle est le pont entre nous et les
esprits, entre l’homme de la rue et les Aberrants. (Asara attrapa les poignets
de Tane et le fixa d’un regard de fer.) Il doit en être ainsi. Et nous
devons faire ce que nous pouvons pour qu’il en soit ainsi.


Tane soutint son regard un instant puis contre-attaqua avec
une question :


— Pourquoi avez-vous surveillé Kaiku pendant tant
d’années ?


Il le regretta presque immédiatement. C’était sorti sans
réfléchir, comme si cela avait glissé de son subconscient à sa langue sans
passer par son cerveau ; et pourtant il connaissait par une prescience
terrible la réponse d’Asara.


Asara le gratifia d’un vague sourire et relâcha sa main.
Elle s’assit bien confortablement et prit une gorgée de sa liqueur.


— Je suis devenue sa servante sur la demande de l’Ordre
rouge. Il était arrivé un accident à son ancienne servante.


Tane ne releva pas. Comme il réagit pas, Asara poursuivit.


— Ils l’ont trouvée grâce à l’une de leurs nombreuses
méthodes, c’est un mystère pour moi. Ils savaient qu’elle manifesterait des…
pouvoirs tôt ou tard et ils m’ont demandé de la surveiller jusqu’à ce que cela
se produise. On ne pouvait absolument pas la contraindre à nous rejoindre tant
qu’elle n’avait pas vécu son premier embrasement. Qui, doué de toute sa raison,
pourrait croire qu’il est un Aberrant sans aucune preuve ?


Les paroles d’Asara tombèrent dans la conscience de Tane
comme une pierre dans du miel épais. Le monde sembla ralentir autour de lui,
les chuchotements des autres clients du bar se transformer en murmures dénués
de sens en fond sonore. De l’autre côté de la table en bois ordinaire, il vit les
yeux magnifiques d’Asara scruter son visage, évaluer l’effet de ce qu’elle
venait de lui dire.


— Mais vous le saviez, n’est-ce pas ?
demanda-t-elle.


Tane hocha la tête en silence, le regard fuyant. Elle se
délectait, constata-t-il. Il lui avait posé une question dont il avait déjà la
réponse et cela l’amusait que celle-ci lui fasse malgré tout l’effet d’un coup
de bâton dans les côtes.


— Petites choses, murmura-t-il quand il ne parvint plus
à supporter son silence empreint d’ironie. La première fois que je l’ai
rencontrée, elle délirait sur une femme qui s’appelait Asara. Elle m’a raconté
que vous aviez été tuée par un démon dans la forêt. Plus tard vous avez
réapparu. Sans aucune explication. Et je ne vous en ai pas demandé.


— Vous pensiez que ce n’était pas votre rôle
d’enquêter, dit Asara d’un ton méprisant. Quel homme !


— Non, dit-il. Je suppose que je ne voulais pas savoir.
J’étais lâche.


Puis il y a eu vous. Je vous ai soupçonnée dès le début.
Ajouté au fait que vous n’avez reculé devant rien pour l’emmener voir la femme
aberrant, Cailin, les secrets entre vous dont je n’étais pas au courant, la
façon dont vous sembliez changer… (Il soupira, un bruit étrange de
résignation.) Je ne suis pas un imbécile, Asara. Je voyage avec des Aberrants
depuis le début de mon expédition.


— Pourtant vous croyez que votre voyage a été ordonné
par votre déesse, que vous avez été épargné pour un seul objectif ; mais
il n’existe pas de plus grande immondice pour Enyu qu’un Aberrant. Conciliez
ces perspectives, si vous le pouvez.


Tane inclina la tête, son crâne rasé brillant à la lueur
ténue de la lanterne.


— Je ne peux pas. C’est pourquoi je les évite.


— Alors voilà, tout est dit, dit Asara en repoussant sa
cascade noire parsemée de rouge derrière une oreille sculptée tout en se
penchant vers lui. Elle est Aberrant, dotée de la possibilité de façonner le
Tissage comme le font les Tisserands. Mais elle est dangereuse pour elle-même
et pour les autres ; elle a besoin d’apprendre. Je suis allée à Fo pour
diverses raisons mais l’une d’entre elles était de l’empêcher de se suicider.
Chaque jour qu’elle passe augmente le risque que ses pouvoirs brisent de
nouveau leurs frontières. Au final, soit elle se brûlera soit elle se fera tuer
par ceux qui la craignent. (Elle se cala dans son siège sans quitter Tane des
yeux, sans jamais cesser de le jauger.) J’ai dit à Cailin que je la ramènerai
au bercail et je le ferai. À condition qu’elle soit toujours en vie,
évidemment. J’attendrai dans ce désert foudroyé par les esprits jusqu’à ce qu’il
n’y ait plus d’espoir. Cela pourra durer des semaines, voire des mois, mais la
vieillesse a le don de raccourcir le temps, Tane, et je suis une femme
patiente.


Tane garda le silence. La sensation d’ivresse lui fut
brusquement désagréable, comme une aigreur.


— Rejoignez-nous, Tane, poursuivit Asara. Vous et moi
partageons les mêmes objectifs. Vous avez beau détester les Aberrants, vous
souhaitez sûrement que cesse le fléau sur cette terre. Et l’impératrice
héritière est notre seule chance.


— Je ne… commença Tane, sentant les mots se dérober
dans sa bouche. Je ne déteste pas les Aberrants.


— Bien sûr que non, dit Asara en arquant légèrement un
sourcil. Car vous êtes amoureux de l’une d’entre eux, j’imagine.


Tane darda sur elle un regard noir, imaginant une riposte
qui mourut avant même de naître. À la place, il se renfrogna et ne répondit
pas.


— Pauvre Tane, dit Asara. Partagé entre votre foi et
votre cœur. J’aurais pitié de vous si je n’avais pas assisté à cela
d’innombrables fois auparavant. Le genre humain est vraiment un animal
pitoyablement prévisible.


Tane tapa des mains sur la table, renversant leurs liqueurs.
Il se maîtrisa juste au moment où il était sur le point de lui assener un coup.
Elle n’avait pas bougé un muscle, détendue sur son tapis, l’observant avec cet
amusement exaspérant sur le visage. Les autres clients ne le quittaient pas des
yeux à présent. Il voulait l’étrangler, la frapper, la gifler violemment et lui
montrer qu’elle n’avait pas le droit de lui parler ainsi.


Tel père, tel fils, songea-t-il, et brusquement il se
calma, sa rage vacillant et disparaissant. Il frappa de nouveau la table dans
une dernière démonstration impuissante de frustration, se leva et sortit
dignement du bar dans la nuit.


L’air glacial et le vent cinglant s’infiltrèrent avidement
en lui. Il accueillit ce désagrément avec gratitude puis se hâta de s’éloigner
du bar, des lumières dans les vitres, ne cherchant qu’à mettre de la distance
entre Asara, et lui et ses paroles. Mais désormais il ne pouvait plus l’éviter.
Il n’y avait plus de doute, plus aucun. Il avait chéri cette marge
d’incertitude car, dans cet infime espace, il pouvait encore rester avec Kaiku
sans offenser sa déesse, pouvait encore protester qu’il n’était pas sûr le
moins du monde qu’elle était Aberrant. Voilà que ce n’était plus le cas et
qu’il se retrouvait face à un dilemme.


Il n’y avait pas grand monde sur les sentiers raboteux qui
faisaient office de rues à Chaim. Aucune lanterne ne brûlait, à part derrière
des fenêtres crasseuses. Les lunes étaient absentes ce soir et l’obscurité
était accablante et affamée. Il la laissa le submerger.


Au bout d’un moment, il arriva devant un rocher escarpé et à
pic, sur une pente qui surplombait les lumières ténues du village et il s’y
assit. Il faisait un froid glacial mais il était bien emmitouflé dans son
manteau et sa capuche, bien fermée. Il médita un instant mais c’était
impossible. Aucune illumination ne pourrait toucher un cœur dans un tel émoi.
Alors il pria et demanda des conseils à Enyu. Comment avait-elle pu l’envoyer
sur cette route pour s’allier avec des Aberrants si ceux-ci corrompaient son
projet ? Qu’était-il censé faire ? Tant d’incertitudes, tant de
questions sans réponse, et il se retrouva en train de chercher un objectif à
tâtons. Comment quelque chose d’aussi simple que la foi pouvait être aussi
contradictoire ?


C’est ma punition, songea-t-il. Je dois l’assumer.


Puis il trouva la réponse. L’agonie de l’indécision n’était
qu’une partie de sa pénitence. Il devait l’accepter volontiers et en supporter
les conséquences.


Je dois me vie aux dieux, se dit-il. C’était une
phrase qu’il avait l’habitude d’utiliser pour justifier sa souffrance depuis
qu’il avait seize moissons et qu’il avait assassiné son propre père.


 


Il n’avait aucun souvenir précis jusqu’à l’âge de huit ou
neuf moissons, à l’exception de la forme obscure et épouvantable qui hantait
pesamment ses souvenirs embryonnaires, et du caractère inévitable et accablant
de la douleur qui s’ensuivrait. La douleur faisait partie du puzzle de l’enfance
de Tane au même titre que la joie, la faim, le triomphe, la déception. Sous une
forme ou une autre, elle lui rendait quotidiennement visite, que ce soit une
violente gifle sur son oreille quand il mangeait son avoine ou une rossée dans
un coin pour le punir d’une bêtise, imaginaire ou réelle. La douleur faisait
partie du cycle des choses : aléatoire, illogique ou injuste, mais
uniquement comme l’était la maladie ou toute autre sorte de malheur.


Son père, Eris tu Jeribos, était membre du conseil municipal
d’Amada, au fin fond de la forêt de Yuna. La politique avait toujours été son
ambition mais s’il était suffisamment astucieux et intelligent pour progresser,
des facettes de sa personnalité qui l’aliénaient de ses pairs le freinaient
constamment.


Il était pieux, et personne ne pouvait le prendre en défaut
pour cela. Mais ces visions extrêmes et puritaines rencontraient peu
d’approbation chez les autres conseillers. Il les mettait mal à l’aise et ils
craignaient de lui laisser gagner plus de pouvoir qu’il en avait déjà au
conseil ; pourtant, il avait beau le savoir, c’était un homme d’une telle
conviction qu’il ne pouvait rien faire à part continuer à exposer ses
croyances. De fait, il était toujours frustré et chaque fois un peu plus de
l’humanité en lui se réduisait amèrement en cendres.


Mais il y avait autre chose que sa piété manifeste ;
une qualité presque indéfinissable qu’il projetait uniquement sur le plus
subtil des sens, de sorte que ses pairs s’éloignaient de lui sans savoir
pourquoi. Il était cruel. Et bien qu’il se donnât le plus grand mal pour ne
jamais montrer ce visage en public, cela émanait de lui et mettait les gens mal
à l’aise. Peut-être était-ce l’austérité morne de ses yeux aux paupières
tombantes, ou le dédain dans sa voix ou son corps mince, décharné et
voûté ; mais, quoi que ce fût, les choses qu’il faisait en privé se
reportaient dans sa vie publique, qu’il le veuille ou non.


Tane apprit à chasser aux côtés de son père dès qu’il eut
dix moissons. C’était un élève remarquablement compétent et il s’appliquait
vigoureusement, ayant enfin trouvé quelque chose qui plaisait à son sévère
patriarche. Et s’il remarquait que la lueur dans les yeux d’Eris était un peu
trop vive lorsqu’il observait un lapin se démener dans un piège, ou qu’il prenait
un peu trop de plaisir à briser le cou d’un oiseau blessé, alors il s’estimait
malgré tout heureux car son père était content, et moins heureux quand il s’en
prenait à lui sans prévenir comme il le faisait toujours.


Quand il avait douze moissons, il se baladait dans les bois
et tomba sur son père en train de dépouiller un jeadh – une variété de
chiens sauvages au long museau sans poil qui erraient au nord de la forêt de
Yuna. Le jeadh était encore bien vivant, collé au sol à l’aide de pieux, les
pattes écartées. Les esprits savaient qu’Eris l’avait assujetti ainsi. Tane
avait été attiré par les geignements et les glapissements étouffés qu’il
poussait à travers la muselière rudimentaire qu’Eris avait fabriquée en
attachant sa ceinture autour de sa bouche.


Il resta planté à l’observer, sans qu’Eris ne le remarque,
bien trop pris par ce qu’il faisait pour prêter attention à autre chose. Il
observa son père qui, lentement et soigneusement, écartait les couches de peau
et de graisse sous-cutanée avec son couteau, retirant un morceau ensanglanté
pour dévoiler les striations luisantes de muscle rose en dessous. Pendant une
demi-heure, il ne bougea pas, bien en vue dans la clairière, mais son père ne
le remarqua pas, étripant méthodiquement la bête, morceau par morceau, la
pelant comme une orange jusqu’à ce qu’il voie son cœur battre de terreur entre
ses côtes. Le regard de Tane passait de l’animal au visage de son père, sans
cesse, et pour la première fois, il comprit véritablement qu’il était le fils
d’un monstre.


Kenda, la mère de Tane, était une femme pâle et effacée,
petite et timide, grise et calme. Plus tard, il lui vint à l’esprit que son
mariage à Eris l’avait peut-être rendue ainsi, mais curieusement, la cruauté
d’Eris ne touchait jamais sa femme et il ne la battit jamais comme il battit
Tane. Au pire, il lui parlait d’un ton brusque et elle déguerpissait comme une
musaraigne effrayée, mais puisqu’elle semblait ne posséder aucune volonté
propre et n’osait pas accomplir la moindre tâche sans qu’Eris ne le lui dise,
elle ne lui donnait jamais de raison d’être mécontent d’elle. Tane se souvenait
de sa mère comme d’une espèce de non-entité, une extension insipide des
souhaits de son père, une chose servile qui balayait, trottinait et était
totalement inefficace sans son époux.


Kenda avait donné deux enfants à Eris. Chacun lui avait fait
voir la mort de très près car son corps faible pouvait à peine supporter les
vicissitudes de la grossesse. Mais Tane doutait qu’elle ait pris ne serait-ce
qu’elle ou sa santé en ligne de compte. La sœur de Tane, Isya, avait six
moissons de moins que lui et il l’aimait profondément. Elle était l’unique
point d’ancrage d’humanité dans leur foyer. Elle réussit quelque part à grandir
sans être entachée par ses parents qui l’élevaient, ne prenant rien de leurs
traits de caractère comme les enfants ont coutume de le faire. Au contraire,
c’était comme si sa personnalité était formée dans l’utérus, cristalline,
rejetant toute possibilité d’absorber des influences extérieures.


C’était une enfant heureuse alors que Tane était sérieux,
rêveur, une créature d’imagination et d’énergie sans bornes, qui pleurait
lorsqu’elle trouvait un oiseau tombé de son nid ou riait et dansait quand il
pleuvait. Tane enviait sa passion pour la vie, sa joie insouciante et il la
chérissait aussi, car être à ses côtés revenait à ressentir la chaleur qu’elle
dégageait et le monde semblait meilleur car elle en faisait partie. Elle passa
par les bosses et les égratignures de l’enfance comme tous les enfants mais il
était toujours là pour elle, pour bander une peau égratignée ou apaiser ses
larmes. Ce fut en apprenant à s’occuper d’elle qu’il réalisa pour la première
fois quelles étaient les propriétés des herbes et se mit à les appliquer
également à ses propres contusions. Pour sa part, Isya adorait son frère aîné
mais elle adorait tout le monde ; et pas même la sévérité de son
père – qui veillait bien à ne jamais battre Tane si elle pouvait
l’entendre – ou la timidité nerveuse de leur mère ne suffirent à faire
dévier son affection.


Ce fut Isya et seulement Isya qui rendit la vie supportable
à Tane lorsqu’il devint adolescent. C’était comme si son père avait quelque
part ressenti le dégoût qu’éprouvait son fils pour lui après l’avoir vu
torturer le jeadh dans la forêt. Ça, ajouté à sa frustration grandissante au
conseil municipal, fit qu’il battit Tane de plus en plus régulièrement. Il lui
imposa des tâches d’apprentissage impossibles, lui ordonna d’aller à la
bibliothèque apprendre des chapitres entiers de l’Histoire de Saramyr pour les
réciter mot pour mot. S’il échouait, comme cela se produisait inévitablement,
il le frappait jusqu’à ce que son corps fût noir de contusions et qu’il ne pût
plus respirer.


Il entreprit de se retirer au plus profond de la forêt
pendant des jours. Les leçons de chasse et de survie de son père lui furent
d’une grande aide pendant ces périodes où il s’en allait et il se mit à aspirer
de plus en plus à être seul, entouré des arbres et des animaux, aucun d’entre
eux ne pouvant raisonnablement être aussi cruel avec lui que l’ogre maigre qui
l’attendait chez lui. Mais il y avait une chose qui le faisait toujours
revenir : Isya. Bien que la violence occasionnelle de son père fût
jusque-là uniquement dirigée sur Tane, il n’osait pas laisser sa sœur à la
merci d’Eris au cas où, un jour, il cherchât une nouvelle cible sur laquelle
décharger sa colère.


Quand il eut seize moissons et Isya, dix, ce jour-là arriva.


Il était parti une semaine, fouillant les bords des
ruisseaux, les coins et les recoins pour y trouver un arbrisseau particulier,
l’iritisima, dont les racines étaient un puissant fébrifuge connu pour faire
baisser la fièvre. Jusque-là, la majorité du temps où il n’était pas là, il
était à la bibliothèque et apprenait les subtilités des grandes connaissances
sur les herbes tout en continuant à s’atteler à la tâche futile de suivre les
leçons de son père. Isya lui manquait mais il fut légèrement consterné de voir
qu’elle s’en sortait très bien toute seule et avait deux fois moins besoin de
son frère aîné qu’il aimait à le penser. Elle s’était fait des amis dans le
village, de vrais amis, pas les connaissances qu’avait Tane. Il ne pouvait lier
de véritable amitié tant qu’il devait cacher les contusions et les mystérieuses
convalescences qui faisaient partie de sa routine.


Quand il rentra chez lui dans sa cabane, à l’ombre des
chênes en surplomb qui s’inclinaient sur la falaise basse qui l’abritait, elle
était silencieuse. C’était une journée chaude et humide et sa chemise était
trempée de sueur. Se servant de son fusil à culasse mobile en guise de bâton de
marche – ce que son père lui avait toujours déconseillé de faire – il
se dirigea vers la porte, fatigué, et regarda à l’intérieur. Une maison calme
signifiait en général qu’Eris n’était pas là, mais cette fois cette paix était
empreinte d’une certaine malveillance, quelque chose qui titillait son
intuition.


— Mère ? cria-t-il en appuyant son fusil sur le
porche. Son visage apparut dans l’embrasure de la porte de la cuisine, un
éclair de frayeur, puis elle disparut. Il sentit quelque chose de froid
dégouliner dans sa poitrine. À grandes enjambées, il se dirigea vers la porte
de la chambre d’Isya et l’ouvrit sans même frapper.


Elle était recroquevillée dans un coin près de la paillasse
simple qui lui servait de lit, lovée comme un fœtus, ses cheveux retombant en
désordre et les yeux bouffis de larmes. À cet instant, en une terrible seconde,
il sut ce qui s’était passé – ne l’avait-il pas toujours redouté en
secret ? Son souffle s’arrêta, comme pour obturer ce qui montait de son
ventre vers sa poitrine. Comme dans un rêve, il traversa la chambre et
s’accroupit à côté d’elle et elle se jeta dans ses bras et l’étreignit fort,
désespérément, comme si elle pouvait le faire entrer en elle pour qu’il fasse
disparaître sa douleur comme il l’avait toujours fait. Les veines à son cou
palpitaient quand elle hurla dans son épaule, ses yeux se posèrent sur les
taches de sang foncé, très foncé, sur la paillasse, les contusions sur ses bras
fluets que les mains d’Eris avaient agrippés. Sa robe jaune safran était
couleur rouille, là où elle l’avait serrée entre ses genoux.


Il se souvint l’avoir portée. Il se souvint lui avoir
concocté une infusion forte de scutellaire et de valériane pour la faire
dormir. Puis il sortit dans la forêt et ne revint pas avant le lendemain matin.


Son père était rentré entre-temps, assis à la table ronde
dans la cuisine. Tane alla voir comment allait Isya qui dormait encore puis
s’assit en face d’Eris. Il flanqua une bouteille de liqueur à moitié vide sur
la table. Son père le regarda d’un œil froid comme si c’était un jour comme les
autres, comme s’il n’avait pas détruit ni sali la seule chose précieuse qu’il
avait jamais créée, détruit à jamais l’innocence fragile d’une créature plus
belle que le reste de la famille réunie.


— Où as-tu eu ça ? demanda-t-il d’une voix basse,
comme toujours avant de frapper.


— C’est à toi, dit Tane. Je l’ai pris.


Sa mère, qui traînait près de l’évier, entreprit de
déguerpir rapidement, sentant sourdre le conflit.


— Apporte-nous deux tasses, mère, dit Tane.


Elle s’arrêta. Il ne lui avait jamais donné d’ordre.
Elle regarda son père. Il hocha la tête et elle fit ce qu’on lui avait demandé
avant de se retirer.


— Tu es saoul.


— C’est vrai, répondit Tane en remplissant les deux
tasses.


Eris buvait rarement mais quand il buvait c’était toujours
de l’abaxia, un alcool doux des montagnes.


Eris regarda Tane sans baisser les yeux. En temps normal,
Tane serait en train de rouler ou de l’implorer sous ses poings ou la boucle de
sa ceinture. Mais Eris avait senti qu’il était allé trop loin cette fois-ci,
qu’il avait franchi une ligne invisible, et Tane était suffisamment fort pour
résister à son père. Son comportement était empreint d’une certaine
agressivité, avec une expression dans les yeux de son fils qu’il n’avait jamais
vue auparavant. Une espèce de vide, comme si quelque chose était mort en lui,
et n’avait laissé que le néant. Pour la première fois de sa vie, il craignait
secrètement son fils.


— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-il
lentement, avec méfiance.


— Toi et moi allons prendre un verre, répondit Tane en
poussant la tasse vers lui. Puis nous parlerons.


— Ce n’est pas toi qui vas me dire ce que je dois
faire, dit Eris en se levant.


— Rassieds-toi ! hurla Tane en tapant du
poing sur la table. (Eris s’immobilisa sur place. Son fils lui lança un regard
de pure haine.) Tu te rassois et tu prends un verre ou, que les dieux me
viennent en aide, je te fais quelque chose de pire que ce que tu as fait à
Isya.


Eris s’assit et, par là même, perdit ce qui lui restait
d’autorité. Pendant tant d’années, il avait été habitué à ce que ses mots ne
soient jamais contestés sous son toit qu’il ne sut tout bonnement pas comment
réagir lorsque ce fut le cas. Ses mains tremblaient tandis que Tane recouvrait
son sang-froid et dégageait une mèche noire de son front. À l’époque, son crâne
n’était pas rasé.


— Un toast, dit Tane en levant sa tasse. (Tremblant,
Eris fit de même.) À la famille.


Puis, il vida sa tasse d’un trait et son père le suivit.


— Elle était tout ce que j’avais, père, dit Tane. Elle
était la seule bonne chose que tu aies faite et tu l’as détruite.


Les yeux d’Eris ne croiseraient pas ceux de Tane.


— Pourquoi ? murmura-t-il.


Son père ne répondit pas pendant un long moment mais Tane
attendit.


— Parce que tu n’étais pas là, dit calmement Eris.


Tane laissa échapper un rire amer.


Eris le regarda alors.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


Tane tapota la bouteille d’abaxia du bout de l’ongle.


— Je l’ai déjà fait.


Son père ouvrit la bouche pour parler mais aucun mot n’en
sortit. L’expression d’horreur sur son visage était quelque chose que Tane
n’avait jamais vu auparavant.


— Bois de gland, expliqua-t-il. Au début, il paralyse
tes cordes vocales puis enlève la force dans tes membres. Après il s’en prend à
ton ventre. Il faut quinze minutes pour mourir, à ce que disent les livres. Et
surtout, c’est pratiquement indétectable et le cadavre ne comporte aucune
trace, donc on croit que c’est une simple attaque cardiaque.


— Tu… mais tu as bu… haleta Eris.


Il sentait déjà le bas de sa gorge s’engourdir, son larynx
enfler.


— C’est une sacrée plante, vraiment, le bois de gland,
dit Tane sur le ton de la conversation. Les feuilles et les parties aériennes
fournissent l’antidote au poison dans les racines.


Il ouvrit la bouche, exhibant un morceau de bouillie verte
âpre qu’il avait gardé caché sous sa langue. Il l’avala.


Son père tenta de répondre, de l’implorer, de le supplier.
Mais il tomba de sa chaise, par terre. Tane s’accroupit à côté de lui, le
regarda se contorsionner quand il perdit le contrôle de ses membres. Les yeux
de son père roulèrent et pleurèrent et Tane écouta sans émotion les
chevrotements d’agonie, les seules choses qu’Eris parvenait à faire sortir de
son corps.


— Regarde ce que tu as fait de moi, père, murmura Tane.
Je suis un assassin maintenant.


Il prit les tasses, la bouteille et s’en alla. C’étaient les
seules preuves que l’on pouvait retenir contre lui pour l’accuser de la mort de
son père. Non pas qu’il croie qu’on l’accuserait. Sa mère n’avait pas
l’initiative. Il entra dans les bois, le bruit de son hurlement grandissant
résonnant dans la cabane derrière lui, quand elle découvrit le corps de son
mari.


Ce jour-là, il erra dans les bois, à moitié fou de chagrin
et dégoûté de lui-même. Il n’avait aucune idée de ce qui se passerait par la
suite, de comment ils continueraient à vivre, de ce qu’ils deviendraient. Il
savait juste qu’il s’occuperait d’Isya et la protégerait, et qu’il ne
laisserait jamais un homme tel qu’Eris lui faire du mal. Il espérait seulement
qu’elle sortirait de cette épreuve comme la petite fille qu’il avait connue
avant.


Il retourna à la cabane le soir, et elle était de nouveau
silencieuse. Il trouva son père toujours allongé dans la cuisine. De sa mère et
d’Isya, aucun signe. Au début, il sentit une bouffée de panique puis la raison
le calma. Elle étaient parties chez un ami, ou montrer Isya à un physicien à
Amada. Pour le reste, sa mère n’avait pas la force de caractère de quitter la
maison pour de bon. Il prit le corps, l’enterra dans l’obscurité et décida
d’attendre leur retour.


Au bout d’une semaine, il devient évident qu’elles ne
reviendraient pas. Il avait sous-estimé sa mère. Peut-être son besoin de
s’enfuir avait-il triomphé de sa peur d’affronter le monde extérieur sans son
mari. Peut-être haïs-sait-elle vraiment son fils pour ce qu’il avait fait.
Peut-être était-elle terrifiée à l’idée qu’il revienne et les tue elles aussi.
Il ne le saurait jamais. Elle était partie et avait emmené sa sœur avec elle.
Il avait perdu la seule personne qu’il avait l’intention de protéger et se
retrouvait sans rien ni personne. Seul.


 


À l’aube, il retourna à la pension de famille pour
rassembler succinctement ses affaires. Il évita la chambre d’Asara, ne
souhaitant pas l’affronter. Il avait trop de choses à penser, des questions
insolubles à résoudre. Il ne pouvait pas le faire ici à Chaim et il ne pouvait
pas le faire en compagnie. Il laisserait Asara attendre le retour de Kaiku. Il
lui faisait confiance pour cela, au moins.


Il avait rassemblé toutes ses affaires de sa chambre en bois
bancale et exposée aux quatre vents et allait s’en aller lorsqu’il remarqua un
mot sur son lit, de l’écriture coulante d’Asara. Hésitant, il l’attrapa.


Si vous changez d’avis, lut-il, apportez ce mot aux
prêtres du Temple de Panazu à Axekami. Dites-leur que vous souhaitez rentrer au
bercail. Ils comprendront.


Un léger froncement de sourcils plissa son front bronzé puis
il fourra le mot dans sa poche et s’en alla. Des charrettes de marchands
iraient au sud avec le lever du soleil. Il avait bien l’intention d’être des
leurs.
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La neige crissait sous les lourdes bottes de Kaiku, qui
avançait vers l’ouest à travers les sommets élevés des montagnes. De loin, elle
ressemblait à un tas de fourrure qui traînait les pieds, enfouie sous le
manteau de patchwork qu’elle avait pris à l’homme mort dans la grotte trois
jours auparavant. Son capuchon volumineux claquait sur le Masque lisse, rouge
et noir qu’elle portait sur le visage, et elle avançait à l’aide d’un grand
bâton, son fusil accroché dans le dos.


Sang du cœur, songea-t-elle en elle-même. Quand
cela va-t-il se terminer ?


Elle avait fini les rations qu’elle avait volées la veille
et commençait de nouveau à défaillir de faim. Une voix intérieure lui avait dit
d’avancer de toutes ses forces, de continuer dans la nuit, et de bien marcher
tant qu’elle avait autre chose que de la neige dans le ventre. Cette voix lui
avait dit que les sommets ne tarderaient pas à lui confier leurs secrets,
qu’elle ne devait pas être à plus d’une nuit de route du monastère. À présent,
en plein milieu de l’après-midi, le lendemain, la voix était manifestement
silencieuse.


Elle se reposa un moment, s’appuyant à son bâton comme à une
béquille. Il n’y avait pas le moindre espoir qu’elle trouve quelque chose à
manger par ici, et la neige avait recouvert toutes les plantes ou les racines
sous des congères d’un mètre. Le désert était un dédale blanc, vide et austère,
et les seuls signes de vie étaient le croassement lointain des corneilles-nerfs
et le hurlement occasionnel des Aberrants la nuit. Une fois de plus, elle se
retrouvait en proie à l’inanition et tout ce qu’elle pouvait faire, c’était
continuer.


Le Masque lui paraissait tout à fait naturel à présent,
comme s’il s’était subtilement moulé aux contours de son visage. Elle se
rappela la peur et la vive inquiétude qu’elle avait ressenties à l’idée de le
mettre, ses angoisses de folie ou d’addiction. Combien cela lui semblait
ridicule désormais. Le Masque n’était pas son ennemi. En fait, c’était
peut-être son seul espoir de survie par ici. Elle faisait confiance au Masque,
y trouvait du réconfort ; et bien qu’il se fût avéré totalement inefficace
jusque-là, sa foi était restée la même. Et ce fut là, après plusieurs jours,
que sa persévérance fut enfin récompensée.


Elle leva la tête et vit une gorge qu’elle reconnut.


Traversant pour la rejoindre, elle se tint auprès de son
rebord enneigé et chercha à comprendre, un instant. Elle était sûre d’être déjà
venue par ici auparavant, et pourtant elle se serait souvenue avoir franchi une
fissure aussi vaste dans le paysage et elle ne se rappelait pas l’avoir vue
lors de son voyage. À son extrémité sud, se trouvait un chemin qui passait
entre les deux pics les plus menaçants ; elle le savait également, avec
une certitude qui semblait étrangement infondée, tout comme elle était certaine
de ne pas l’avoir traversé depuis qu’elle avait entamé son périple dans les
montagnes.


Après investigations, elle trouva un chemin et le prit.


À mesure que la journée avançait, elle retrouvait de plus en
plus de points de repère qu’elle connaissait : un énorme arbre tordu qui
saillait de la neige, incliné, et levait des doigts crochus vers le ciel, une
plaine de glace, plate et transparente, que l’on pouvait traverser uniquement
en suivant une crête rocheuse de pierre noire en son centre, un pic montagneux
fourchu, qu’un grand séisme ancien avait fissuré. Chaque vision provoquait un
souvenir qui ne lui appartenait pas mais qui appartenait à l’un des anciens
porteurs du Masque et qu’une osmose incompréhensible avait absorbé dans les
fibres de bois.


Père, songea-t-elle. Elle sentit les larmes la
menacer. Comme si le bois embaumait Ruito, une odeur rassurante et musquée de
vieux livres et d’affection paternelle, l’odeur qu’elle sentait quand elle
s’asseyait sur ses genoux, enfant, et se blottissait contre sa poitrine pour
dormir. Elle le sentit comme un fantôme dans son esprit, tellement
insaisissable que cela en était frustrant mais malgré tout présent, et elle
crut qu’elle redevenait enfant.


Le lendemain, plus affamée et affaiblie, elle vécut un
étrange phénomène. Longeant une courbe de rocher anodine, tel un insecte dans
le désert de glace, elle sentit le Masque se réchauffer brusquement. Sa tête
commençait à tourner. Cette sensation n’était pas désagréable mais un peu
inquiétante. À mesure qu’elle avançait, la chaleur s’accentuait ; elle
tenta une expérience et fit marche arrière et à sa grande surprise, la chaleur
s’évanouit.


Il y a quelque chose par là-bas, songea-t-elle.


Elle n’avait rien d’autre à faire que continuer. Elle avança
lentement, pressentant une présence vaste et invisible devant elle.
Instinctivement elle tendit une main, redoutant de rentrer dans quelque chose,
bien qu’aucun de ses cinq sens primaires ne pût le lui dire.


Sa main effleura la barrière et le Tissage scintillant
s’ouvrit à elle.


C’était sidérant : une immense bande de fils dorés
s’étendant majestueusement sur tout l’horizon. Elle n’avait pas la définition
qu’un mur aurait dû avoir : c’était plutôt un vaste groupe de volutes et
de boucles, qui pivotaient lentement, se tournaient en tous sens et
s’engloutissaient les unes les autres avant de se régénérer. Les fils
étincelants du Tissage se rejoignaient dans un grand chambardement, comme si la
couture du monde s’était prise et enchevêtrée dans un fouillis bouillonnant. Et
pourtant la barrière suivait les contours de la terre, restant toujours à une
hauteur et à une profondeur approximatives de six mètres. Le chaos au sein
d’une structure bien ordonnée. Ce n’était ni un hasard ni un accident de la
nature. Il était placé délibérément ici, par des êtres qui savaient manipuler
le monde au-delà de la vision humaine avec un grand talent.


Dans un souffle, elle retira sa main et la barrière disparut
de sa vue. Le Masque rayonnait en guise de réponse, lui donnant le vertige.
Voilà donc comment le Monastère était resté caché tout ce temps. La barrière
faisait faire volte-face à un esprit non protégé, l’envoyait au mauvais
endroit, le désorientait. Ce n’était qu’avec le Masque que l’on pouvait espérer
se frayer un chemin.


Avec plus d’assurance, Kaiku tendit la main vers la
barrière. Une légère pression et les fibres vibrantes s’écartèrent pour la
laisser entrer. Elle ferma les yeux, prit son souffle, récita une brève prière
aux dieux puis entra.


Elle fut submergée par la lumière, engloutie par les
entrailles du Tissage. Les fibres l’entourèrent, océan merveilleux
tourbillonnant doucement, et elle eut le sentiment qu’elle pouvait simplement
se laisser submerger par lui et ne plus jamais se soucier de rien. Mais elle
était suffisamment mise en garde contre les dangers du Masque pour ne pas
s’abandonner à son désir. C’était ce qu’elle avait ressenti quand elle était
morte, cette beauté, cette perfection de l’extase ; de fait, elle savait
qu’il n’y aurait aucun retour possible si elle cédait. Elle se souvint que le
monde lui était apparu ainsi lorsque l’incendie l’avait gagnée, que ses iris
s’étaient rougis et qu’elle avait vu le Tissage tracer son chemin sous la
pellicule de la vision humaine. Elle en avait peur, tout en se cramponnant à
cette crainte, car elle lui permettait de rester ancrée à la réalité. Elle
avança dans ce paradis sublime et s’enfonça dans la lumière laide et crue du
monde de l’autre côté.


Elle eut alors l’impression qu’on lui avait volé quelque
chose de magnifique, comme si un amant l’avait trahie. Elle regarda par-dessus
son épaule mais la barrière était redevenue invisible. L’espace d’un instant,
elle ne voulut rien d’autre qu’y retourner, être enveloppée par la lumière et
non par la cruauté du froid et de la faim. Puis elle tourna la tête et avança,
le Masque rafraîchissant son visage.


Au fil du temps, elle avait pris l’habitude de parler toute
seule, réaction inconsciente à la solitude oppressante de son voyage. Son
monologue, pour la majorité, était aléatoire et insensé, mais portait aussi sur
sa condition, un aveu sans queue ni tête et répétitif sur le fait qu’elle était
une Aberrant et représentait un danger pour autrui, qu’elle devrait rester ici,
dans ce désert où elle ne ferait de mal à personne, et où personne ne la
fuirait. Parfois, elle parlait à son père et à son frère, comme s’ils se
trouvaient à ses côtés. Parfois, elle imaginait un énorme sanglier qui marchait
avec elle, hors de vue, et sa présence la réconfortait.


Le délire et la faim avaient nourri ses fantasmes et
empoigné son esprit dans lequel ils étaient bien accrochés. C’étaient eux qui
la faisaient avancer quand son endurance faiblissait et ils auraient continué
ainsi jusqu’à ce qu’elle s’écroule et meure, si elle n’était pas tombée sur le
monastère à ce moment-là.


Au début, elle le distingua à travers un fossé, entre deux
versants de montagne, au sud. C’était une journée claire, autrement elle
n’aurait rien vu du tout. Mais l’air était froid et vif comme du cristal, et
ses yeux encore perçants. Il était tapi sur le versant d’une montagne à un ou
deux kilomètres ; une grande façade qui se dressait, massive et
impassible, sur les rochers alentour. Elle eut du mal à distinguer chaque détail
à cette distance mais elle discerna le petit pont de bois étroit qui décrivait
un arc depuis l’entrée jusqu’à l’autre côté d’une gorge profonde, et elle
présuma qu’elle devrait prendre cette direction si elle voulait y accéder.


Il lui fallut pratiquement la journée pour monter jusqu’au
monastère, qui était un ensemble de marches larges et raides incrustées sur le
revêtement pierreux de la montagne. Son opulence à elle seule provoqua un vague
respect mêlé d’intimidation dans le brouillard de sa fatigue extrême. Les
marches avaient été sculptées bien des siècles auparavant, leurs bords érodés
en courbe s’effritant ; si les Tisserands vivaient véritablement à son
sommet, alors ils avaient dû occuper le monastère sans l’avoir construit car la
cage d’escalier était plus vieille que les Tisserands. Des statues enfouies
sous la neige le surveillaient depuis des piédestaux de chaque côté. Mais
lorsque Kaiku ôta la neige, elle constata qu’elles étaient recouvertes de
mousse et patinées par les éléments et fut incapable de savoir ce que c’était.


L’escalier qui semblait interminable mina le peu d’endurance
qui lui restait et elle dormait debout lorsqu’elle arriva en haut.


Le changement de rythme des marches la tira de sa torpeur
superficielle et elle se retrouva sur un chemin étroit qui faisait partie d’un
petit avant-poste, précairement accroché aux flancs de la montagne. Il y avait
plusieurs bâtiments de pierre et de brique, reliés par des chemins sinueux qui
menaient là où la forme de la montagne le permettait. Les habitations étaient
vieilles et paraissaient abandonnées, attendant en silence, tandis que leurs
volets craquaient sous la brise glaciale. Ils étaient laids et simplistes,
comme les maisons de Chaim mais plus solides. Un peu plus haut, elle vit où le
pont commençait, une travée de pierre solide et non ornée qui traversait le
fossé immense, sous laquelle ne tombait qu’une obscurité enneigée. Il n’y avait
aucun signe de vie.


Entre-temps, l’épuisement l’avait gagnée, et elle savait
que, bien vite, elle ne pourrait aller plus loin. Avançant en titubant vers le
bâtiment le plus proche, elle ouvrit le portail de bois à la volée et découvrit
que c’était une étable, vide depuis longtemps mais conservant encore du foin
pourri dans les enclos. Elle se hissa non sans mal dans un enclos, rassembla le
foin autour d’elle et s’endormit sur-le-champ.


 


Des crampes à l’estomac la réveillèrent en sursaut de son
sommeil paisible et elle fut de nouveau involontairement entraînée dans la
conscience. Elle resta allongée, les yeux clos, pendant ce qui lui sembla être
un long moment jusqu’à ce qu’un raclement de pieds dans le foin à côté d’elle
la fasse sursauter, paniquée.


Quelqu’un était penché au-dessus d’elle. L’espace d’un
instant de terreur, elle crut que c’était le fantôme de l’homme qu’elle avait
tué dans la grotte mais leurs vêtements avaient beau se ressembler, ils
n’étaient pas identiques. Les robes en haillons de celui-ci n’étaient pas
faites dans les mêmes fourrures, et le Masque qui la dévisageait était bleu
clair, en bois et non en os. C’était le portrait même d’une curiosité empreinte
d’idiotie, un gros visage en forme de lune avec une lippe de chien et de grands
yeux foncés qui exprimaient la surprise. Kaiku recula tant bien que mal, mais
le mur de pierre derrière elle mit un terme à sa progression. Son fusil était
posé à côté d’elle mais pas suffisamment près pour qu’elle puisse l’attraper
d’un mouvement brusque.


Le visage en forme de lune pencha la tête d’un côté puis se
rapprocha brusquement, l’observant attentivement. C’était comme si un animal
sauvage la reniflait, cherchant à savoir si c’était de la nourriture ou non.
Kaiku ne bougea pas.


En silence, le visage en forme de lune se retira : elle
ne l’intéressait plus. Le Tisserand sortit de l’enclos à poulet et s’arrêta
pour examiner d’autres choses en route. Puis il s’en alla et ferma la porte
derrière lui.


Kaiku avait le cœur qui battait la chamade. Qu’est-ce que
cela signifiait ? Depuis qu’elle avait quitté la grotte dans les
montagnes, elle n’avait pas imaginé une seule seconde que la mort de l’homme
dont elle portait la robe pourrait avoir des répercussions. Maintenant elle
savait que cela avait été une omission stupide. Et s’ils s’identifiaient les
uns les autres grâce à leurs robes autant qu’à leurs Masques ? Et s’ils
connaissaient le Tisserand qui avait porté ce Masque noir et rouge ? Le
père de Kaiku l’avait peut-être tué, comme Kaiku avait tué le Tisserand dans la
grotte. S’il découvrait que celle qui portait cette robe maculée de sang, ce
Masque lascif n’était pas l’homme qu’ils croyaient…


… l’homme…


Alors elle comprit. C’était tellement évident qu’elle
l’avait négligé dans son délire. Les Tisserands étaient exclusivement
masculins. Aucune femme n’était autorisée dans leur ordre. C’était uniquement
grâce aux vêtements lourds et camouflants que la forme de son corps n’était pas
reconnaissable. Pourtant, même la courbure de sa poitrine ne passait pas
totalement inaperçue, à moins qu’elle ne se voûte. Si elle devait ne serait-ce
que parler, elle serait découverte.


Sentant brusquement la panique la submerger, elle attrapa
son fusil et se précipita vers la porte du bâtiment. Elle l’entrouvrit,
craignant de voir Visage de Lune se précipiter au monastère pour sonner
l’alarme. Mais elle aperçut la silhouette descendre le chemin d’un pas
traînant, pousser négligemment des choses ou ramasser des pierres pour les
examiner de plus près.


Elle sortit avec méfiance. C’était le matin, d’un froid
glacial et humide. Les flancs de la gorge saupoudrés de neige étaient
dissimulés par une brume blanche qui bouillonnait loin en contrebas. Le pont
flottait dans l’air, enjambant le gouffre. Il semblait d’une fragilité
incroyable, surtout à cause de son manque de décoration qui lui donnait
l’impression d’être temporaire, déplacé par rapport à la façade sculptée de
l’autre côté. Kaiku la regarda, ainsi que l’entrée du monastère en contrebas.
Brusquement elle eut peur. Qu’espérait-elle en montant ici ? Pourquoi
n’avait-elle pas envisagé le danger ? Pourquoi ne s’était-elle pas mise en
retrait et contentée d’observer ?


Un tiraillement dans l’estomac lui rafraîchit la mémoire.
Elle ne pouvait se permettre de prendre le temps d’attendre et de tâter le
terrain, car elle mourait de faim. Retourner dans le désert d’où elle venait
signerait son arrêt de mort.


Elle n’avait pas le choix.


Une fouille rapide de l’avant-poste – en veillant bien
à ce que Visage de Lune ne la repère pas – ne révéla que des bâtiments
désertés et ne lui fournit rien à manger. Kaiku entreprit donc de traverser
l’étroit pont de pierre qui menait au monastère, s’appuyant sur son bâton comme
un vieillard, espérant que ce qui se trouvait à l’intérieur, quoi que ce fût,
ne contesterait pas son déguisement.


La façade du monastère était simple et austère. De grands
piliers soutenaient un toit qui descendait en pente pour fusionner avec la
pierre du flanc des montagnes et en dessous, étaient tapies quatre statues
majestueuses, quatre créatures toutes accroupies, écaillées, montrant leurs
crocs. En s’approchant, Kaiku constata que les piliers étaient décorés de
milliers de pictogrammes et de glyphes infimes et complexes, et que ces statues
n’étaient pas érodées par le temps, contrairement à leurs homologues en
contrebas sur l’escalier qu’elle avait gravi la veille. Celles-ci étaient sculptées
avec un tel soin que l’on pouvait presque croire qu’elles respiraient. Le
portail du monastère était pourvu de lourdes portes en pierre mais elles
étaient ouvertes et, à l’intérieur, il faisait noir.


Kaiku hésita. Les statues lui donnaient la chair de poule.
Elle avait l’impression que des yeux étaient rivés sur elle, sensation trop
forte pour être imputée à ses nerfs. Elle regarda de l’autre côté du pont et
vit que Visage de Lune l’observait. La peur d’être découverte l’assaillit de
nouveau mais elle ne pouvait faire demi-tour. S’armant de courage, elle avança
dans la gorge de pierre du monastère.


Le couloir dans lequel elle arriva était orné de
porte-flambeaux vides. À la lumière du matin scintillant par le portail carré,
elle distingua des statues de chaque côté, des bêtes déformées qui donnaient
des coups de patte ou se préparaient à sauter. Au-delà, tout était noir. Elle
avança, son ombre la précédant, fusionnant progressivement avec l’obscurité
jusqu’à ce qu’elle l’engloutisse complètement.


Ses yeux s’adaptèrent lentement à mesure qu’elle progressait
en donnant des coups de bâton devant elle. Cet endroit semblait aussi déserté
que l’avant-poste, et pourtant Visage de Lune était bien sorti de quelque
part. En dépit de sa faiblesse et de sa fragilité, la faim la faisait
avancer, même après que la lumière provenant de l’entrée disparut à un
tournant.


Puis elle vit une autre lumière et comprit que quelqu’un
s’approchait d’elle par en dessous. Elle s’arrêta net en haut d’un escalier
qu’elle faillit dégringoler. La torche vacillante s’approcha jusqu’à ce qu’elle
vît que c’était une autre créature en haillons bigarrés, avec un visage
ressemblant à un crâne tout sourires en os calcinés. Le nouveau venu gravit
l’escalier et s’arrêta quelques marches en dessous de Kaiku. Elle était voûtée
de sorte que sa robe la cachait et dissimulait sa féminité. Mais elle sentit
son cœur battre de plus en plus fort lorsque le Tisserand la dévisagea.
Attendait-il qu’elle parle ? Elle ne pouvait pas : si elle ouvrait la
bouche, elle se trahirait. Après une courte pause qui sembla s’étirer
atrocement, il grommela et tendit sa torche à Kaiku, puis passa devant elle,
sans craindre l’obscurité. Kaiku laissa échapper un soupir tendu.


Les marches la conduisirent dans un nouveau couloir, et elle
constata petit à petit que les porte-flambeaux n’étaient plus vides et que des
flammes enfumées projetaient une lumière chaude et rouge sur les sentiers du
monastère. Les murs, le plafond et le sol étaient en briques massives de pierre
couleur sable et des décorations étaient disséminées au hasard : ici, une
petite alcôve votive, là, un talisman carillonnant en s’agitant. Parfois,
c’étaient de minuscules idoles sculptées sur des étagères ; et parfois
Kaiku devait se pencher pour passer sous des serpentins qui s’agitaient en
l’air. Les images n’étaient absolument pas ordonnées : comme si quelqu’un
avait rassemblé les débris d’une douzaine de religions. Il y avait des icônes
de pays lointains, des poupées barbares du continent de la jungle d’Okhamba, des
anciennes sculptures ugatis, des représentations du panthéon de Saramyr,
incluant certains de ces dieux qui étaient presque tombés dans l’oubli. Elle
vit même une fontaine sculptée, à présent à sec, qui comportait les trois
aspects de Misamcha gravés dans son piédestal, dans le style vanaxien
classique, du tout début de l’empire de Saramyr.


Le couloir se scindait en deux, puis en quatre, et bien
vite, Kaiku fut complètement perdue dans le dédale souterrain du labyrinthe.
Elle erra, traversa des salles, sans ordre ni direction, comme si un fou
s’était chargé de leur disposition. Elle rencontra plusieurs fois d’autres
Tisserands mais tous l’ignorèrent et elle commença à se détendre quelque peu,
ravie que son déguisement ait réussi à cacher son sexe.


Un peu plus tard, après avoir emprunté des chemins déserts,
elle tomba sur ce qu’elle prit pour une espèce de prison. Aucune lumière ne
brûlait et il n’y avait personne mais le bruit de pieds qui traînaient et de
grattements dans les recoins obscurs des cellules lui fit comprendre qu’au
moins certaines d’entre elles étaient occupées.


La curiosité fut plus forte que sa faim et elle avança en
rampant. Quel genre de prisonniers gardaient les Tisserands ? La salle
était à peine plus grande qu’un couloir large et court qui séparait deux
rangées de portes de cellules munies de barreaux. Le silence, quand elle entra,
devint total ; même les bruits de pas cessèrent. Son flambeau ne lui
montrait que les barreaux, et ne fit rien pour illuminer ce qui se trouvait
derrière.


Elle resta plantée là, momentanément indécise. Puis
lentement elle s’approcha de l’une des cellules et leva son flambeau. Quelque
chose était enfoncé dans l’obscurité, quelque chose…


Il lui sauta brusquement dessus, s’écrasa contre les
barreaux, et avança subitement un bras griffu. Elle poussa un cri perçant et
recula, les griffes la manquant de peu. Le flambeau lui tomba des mains, roula
par terre, hors de portée de la créature.


Un Aberrant. Elle avait vu ses semblables plusieurs fois
dans les montagnes mais jamais aucun de la sorte. Celui-ci était un véritable
monstre, une abomination difforme de muscles et de dents. Il avait quatre bras,
mais tous de tailles différentes, ridés ou extrêmement gonflés. Un seul œil,
torve, la regardait en clignant sur un visage noir et ratatiné ; et ses
parties inférieures étaient un épouvantable enchevêtrement de membres à moitié
formés et de tentacules emmêlés les uns aux autres, tordus ou cassés. Son dos
était un tressaillement d’épines et de nageoires. Il incarnait une collision
entre plusieurs types de créatures différentes, toutes luttant pour se faire
représenter par une jambe ou un trait avec, pour unique résultat, un fouillis
horrible et nauséeux.


« … te tuuuuuumuuer » gazouilla la chose en
saramyrrique, et le cœur de Kaiku se gela.


D’un seul coup, tout autour d’elle, toutes les cellules
prirent vie, des choses se fracassant contre les barreaux de leurs cages ou
essayant de l’attraper dans l’obscurité. Des hurlements et des chevrotements
devinrent des mots estropiés sortant de bouches déformées, des supplications,
des injures, même un bruit épouvantable ressemblant à des pleurs. Kaiku recula
de terreur, attrapa son flambeau, mais n’osa pas quitter des yeux la chose qui
lui avait parlé la première. Celle-ci s’éloigna lentement de la lumière,
laissant l’obscurité la submerger de nouveau et reprit la parole :


« … regaaaarde ceeeeeee quueeee tuuuuuu nooooous
aaaaas fait… »


Elle s’enfuit de la prison, l’horreur glaçant son sang dans
ses veines ; elle courut, et ne s’arrêta pas jusqu’à ce qu’elle fût hors
de portée de la clameur. Là, elle s’adossa à un mur, pantelante, écoutant son
cœur ralentir. C’était suffisamment affreux d’avoir subi l’attaque de cette
bête mais l’entendre parler… c’était presque plus qu’elle ne pouvait supporter,
dans son état de faiblesse. C’étaient des Aberrants adultes au beau
milieu d’un monastère de Tisserands. Intelligents, conscients et emprisonnés.
Qu’est-ce que cela signifiait ?


Dans le but d’oublier, elle avança, chancelante,
complètement perdue. Qu’elle ne puisse s’échapper de ce dédale avant de mourir
de faim lui avait plusieurs fois traversé l’esprit mais, pour l’heure, elle ne
pensait plus à sa faim. Elle persévéra, ignorant dans quelle direction elle
allait, mais loin de cette prison.


Au bout d’un moment, elle eut conscience d’un bourdonnement
monotone devant elle. Elle se trouvait à présent dans des couloirs non éclairés
qui n’étaient que des tunnels ordinaires, dépourvus de porte-flambeaux. Elle
n’avait rencontré personne depuis un moment et avait accepté s’être égarée du
chemin battu. Elle avait été sur le point de faire demi-tour jusque-là où elle
aurait plus de chances de trouver à manger mais le bourdonnement l’intriguait
suffisamment pour qu’elle continue à avancer.


Une lumière un peu plus haut dans le tunnel l’attira, et
elle trouva une grosse trouée sur le bord du couloir qui donnait sur une large
saillie dans une pièce immense. Le fredonnement provenait de la salle et, à
l’intérieur, la lumière l’éclaira, un éclat curieusement trouble, d’une teinte
indéfinissable.


La saillie l’empêchant de voir la pièce en contrebas, elle
se contorsionna à travers la fissure et rampa sur le rebord d’où elle regarda
ce qui se trouvait en dessous.


La pièce était plus décorée que tout ce qu’elle avait vu jusqu’à
présent. Elle possédait une grandeur puissante et rocailleuse, ses murs de
sable se courbant en piliers ou glissant en majestueux linteaux de pierre
au-dessus des portes gravées d’or au niveau du sol. Kaiku était très haut, le
rebord sur lequel elle se trouvait frôlant le plafond plat. De chaque côté,
elle était entourée par un groupe d’énormes créatures telles des gargouilles
qui regardaient d’un air concupiscent ce qui se passait en dessous, petites
cousines de l’immense statue qui dominait l’autre extrémité de la salle.
Celle-ci faisait bien quinze mètres de haut, ses épaules écorchant le plafond
tapi dans la lumière naturelle. Les créatures étaient ignobles, dépassant
l’entendement, des choses sans yeux aux gueules béantes dont les proportions
semblaient défier la raison. Elles étaient monstrueusement déformées,
suffisamment humanoïdes pour être reconnaissables en tant que telles, mais
tellement déformées et tordues que Kaiku ne pouvait s’empêcher de douter de la
santé mentale de leur créateur. Elles étaient éclairées par en dessous, leurs
traits hideux les rendant plus menaçantes dans l’ombre.


Mais ce fut ce qui se passait au centre de la pièce qui
attira l’attention de Kaiku. De là provenait la lumière : d’un rocher
massif, faisant probablement dix mètres de long et la moitié de haut. Il ne
ressemblait à aucun rocher que Kaiku avait jamais vu.


La forme de la pierre était totalement irrégulière, d’autant
plus qu’il s’agissait d’un minéral. Elle semblait avoir poussé, comme
une plante ou un récif de corail, de sorte que de grandes racines et des
ramures de pierre informes saillaient de son cœur pour s’enfouir dans le sol,
les murs et le plafond de la pièce. Elle bouillonnait d’un éclat surnaturel.
Kaiku plissa les yeux derrière son Masque et sentit la nausée s’insinuer dans
son estomac. Rien que de le regarder la rendait malade.


Je les connais, songea-t-elle, la mémoire du Masque
lui venant en aide. Ce sont des pierres magiques.


Elle contemplait l’origine du pouvoir des Tisserands et leur
trésor le plus jalousement gardé.


Douze Tisserands entouraient le rocher, vêtus comme Kaiku de
robes en patchwork et de Masques étranges. Il y avait aussi une treizième
personne, mais celle-ci était nue : un homme mince et émacié qui se
débattait faiblement entre les griffes de deux silhouettes en robes. Kaiku les
observa le tirer sur une volée de marches et l’entraîner sur le dos accidenté
de la pierre magique. Elle devina ce qui allait se passer avant même que l’un
d’eux ne sorte sa faucille et ne tranche la gorge du malheureux.


L’homme tomba en avant, sur le visage. L’une des silhouettes
en robes se retira tandis que l’autre le retournait et le découpait du menton à
l’entrejambe, et l’ouvrit pour exposer son ventre. Il se mit à le tailler
grossièrement en pièces, les sortant une à une sans finesse, les déposant à
côté du rocher quand il eut terminé. Cœur, reins, foie, intestin… en quelques
minutes, il était entouré par les organes de l’homme.


Kaiku l’observait sans horreur particulière. Le destin de
cet homme ne la regardait pas, ni la méthode avec laquelle ils l’avaient
abattu. Mais quelque chose clochait dans ce qu’elle voyait et il lui fallut un
peu de temps pour comprendre ce dont il s’agissait.


Il n’y avait pas de sang. Oh, si, l’homme saignait et
les vêtements du Tisserand étaient éclaboussés de sang mais le rocher, où
presque tout le sang avait fini par couler, était immaculé. Là où le cœur avait
été enlevé et mis de côté, c’était aussi propre et sec qu’une pomme. Alors que
ses intestins auraient dû nager dans une mare rouge, ils étaient caoutchouteux,
bleus et immaculés. Le sang sortait, certes, mais où allait-il ? C’était
comme si le rocher l’absorbait, en quelque sorte.


Ou le buvait.


À cette pensée, Kaiku se rembrunit mais elle constata que la
pierre magique commençait à s’assombrir, que l’éclat immonde s’atténuait et
était entraîné vers l’intérieur, jusqu’à ce que la grotte soit presque
noir-de-jais. L’unique source de lumière provenait de l’intérieur du rocher, et
celui-ci était plein de veines, un réseau de lignes étincelantes qui
s’agitaient dans l’obscurité totale, comme si son revêtement était devenu
transparent et que ses propres entrailles étaient mises à nu. Et en son centre,
une cavité qui battait comme un cœur humain, poussant le sang blanc vif autour
de lui.


Par les esprits ! songea Kaiku. La pierre
magique. Elle est vivante.


Les souvenirs affluèrent alors, une ruée soudaine de
compréhension qui surgit dans son cerveau, déclenchée par la prise de
conscience. Des connexions auxquelles elle n’avait jamais pensé auparavant
devinrent brusquement évidentes ; chacune en éveillant une autre, jusqu’à
ce que le circuit soit complet et qu’elle vît le tout d’un grand ensemble, tel
que son père l’avait vu. Kaiku comprit, en un éclair, ce que Ruito tu Makaima
avait découvert, pourquoi il s’était enfui, et pourquoi ils l’avaient tué.


Les pierres magiques étaient vivantes. Et tout comme la
poussière des pierres magiques dans les Masques des Tisserands corrompaient et
enveloppaient leurs corps, les pierres magiques corrompaient et enveloppaient
la terre dans laquelle elles se trouvaient.


Cela lui vint à l’esprit sous la forme d’une vision. Ruito
dans son bureau, dans un appartement loué à Axekami, plongé dans une carte et
un tas de diagrammes, de graphiques et de parchemins. Un projet sur lequel il
travaillait en secret depuis des années, une passion, une suspicion. Dans sa
vision, Kaiku était avec lui lorsqu’ils comprirent – bien que dans la
vraie vie elle ne fût pas présente à ce moment-là – lorsque tous les faits
et les chiffres se mirent en place. Il y avait une corrélation entre les
rapports sur les naissances des Aberrants et leur proximité des Tisserands. Il
vit que l’épicentre de l’Aberrance se trouvait systématiquement sur le site
d’un monastère tisserand, et les monastères étaient systématiquement construits
autour des pierres magiques. Comment personne n’avait-il pu voir cela
auparavant ? Combien de gens avaient été tués ou dissuadés pour garder le
silence ? Mais Ruito avait vu et était bien déterminé à mener l’enquête, à
obtenir la preuve dont il avait besoin pour affronter les nobles. Il était donc
venu ici, avait vu cela puis s’était enfui.


Mais ils l’avaient su. D’une façon ou d’une autre, ils
l’avaient su, par une espèce de négligence dont même Ruito n’était pas
conscient. Un déclic invisible, un mot déplacé… qui pouvait savoir ? Quand
il revint sur le continent, c’était trop tard. Ce n’était qu’en secret qu’un
homme comme lui pouvait espérer vaincre les Tisserands. Une fois qu’ils
seraient au courant, il ne pourrait plus jamais transmettre le moindre message
aux nobles.


Ils ne le laisseraient même pas sortir de chez lui,
observeraient chacun de ses mouvements comme des vautours. Peut-être que s’il
s’était rendu directement à Axekami, s’il avait essayé d’annoncer la nouvelle
aux autres, ils n’auraient tué que lui. Mais il était rentré chez lui, anéanti
par ce qu’il avait découvert, pour réfléchir et récupérer. Et ils l’avaient
suivi tout le long. Ce ne fut qu’à ce moment-là qu’ils se montrèrent, qu’ils
lui firent savoir qu’ils le suivaient comme une ombre. Ils lui permirent de
rentrer chez lui, de retrouver sa famille ; et là ils se montrèrent.


Et Ruito comprit que sa vie allait se terminer : il
avait découvert trop de choses.


Kaiku crut qu’elle allait s’étrangler de chagrin quand elle
sentit qu’il faisait son choix. Il n’y avait pas d’échappatoire ; et aucun
moyen de défaire ce qu’il savait. Il serait tué, et sa famille aussi. Mais ils
pourraient au moins quitter la table des joueurs avec les honneurs, au lieu de
tomber entre les ignobles mains des créatures que les Tisserands employaient.
Il ne laisserait pas sa famille être l’objet de tortures ou d’interrogations,
voir leurs esprits mis à nu et éreintés par les monstres qu’il avait provoqués.


Ce n’était pas un assassin qui avait empoisonné le dîner de
ce soir-là, ce n’était pas un agent des Tisserands qui avait tué Kaiku la
première fois. C’était son père.


Une fois assurés de son impotence, après avoir fouillé son
appartement d’Axekami et dérobé tout son travail, les Tisserands envoyèrent les
shin-shin. Mais ils arrivèrent trop tard pour faire quoi que ce soit, à part
faire disparaître les preuves et ce ne fut que grâce à la force d’Asara qu’il
ne restait plus personne pour en témoigner.


Les yeux de Kaiku s’emplirent de larmes. Elle sentit tout le
désespoir, toute la perte, la découverte terrible que son père avait supportés.
Pas étonnant qu’il eût l’air hanté la dernière fois qu’il était rentré chez
eux. L’ampleur de la conspiration qu’il avait mise à jour l’avait anéanti, il
avait été détruit parce qu’il savait que ni lui ni sa famille n’aurait le droit
de vivre. Détruit par le choix qu’il devait faire, empoisonner ceux qu’il
aimait ou les laisser à un destin bien pire.


Les Tisserands avaient tué des Aberrants pendant deux cents
ans, prêché la haine envers eux, utilisé leur pouvoir pour l’incruster dans
l’esprit du peuple de Saramyr. Mais ils ne le faisaient pas dans le désir de
garder leur propre race pure, ni par raison religieuse. Ils nettoyaient leur
propre fatras, brouillaient les pistes, détruisaient les preuves.


L’origine du pouvoir des Tisserands était également
l’origine du fléau qui détruisait le pays.


Cette ultime prise de conscience fut trop pour elle.
Affamée, exténuée et terrorisée, elle se faufila dans la fissure du mur et
s’éloigna du rebord. Elle ignora combien de temps elle tituba avant de
s’évanouir, mais elle accueillit l’oubli à bras ouverts.
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Anais tu Erinima, impératrice Blood de Saramyr, se tenait
sur le toit du Donjon impérial et regardait la cité en contrebas. Un voile de
fumée dérivait de la rive nord de la Kerryn, rejoint par des cousins plus
petits, polluant le ciel du soir. L’air était aussi sec et chaud que
l’intérieur d’un four en argile. Derrière elle et sur sa gauche, l’œil de Nuki
était une boule orange maussade qui se dirigeait vers l’ouest, enflammant
l’horizon derrière la masse grandiose du temple à Ocha, au milieu du toit du
Donjon. Sous le sentier pédestre où elle se trouvait s’étendait le jardin
ornemental du Donjon, une forêt gelée de formes et de constructions
artistiques, ouverte au ciel. Les formes étranges qui peuplaient le jardin
projetaient de longues ombres voilées sur leurs voisins. D’étroits chemins
blancs serpentaient à travers des pelouses soigneusement entretenues, glissant
entre les piédestaux sur lesquels reposaient les sculptures.


Elle posa ses doigts clairs et élégants sur le mur bas qui
la protégeait d’une dénivellation vertigineuse et pencha la tête. Un garde
impérial en armure bleu et blanc était à son poste plus loin sur le sentier,
feignant de ne pas la voir.


Elle voulait hurler, se jeter de cette hauteur et mourir. Ce
serait un dénouement, n’est-ce pas ? Cela ne vaudrait-il pas une chanson,
ou un poème ? Si le poète de guerre Xalis était encore vivant, il en ferait
des gorges chaudes, décrirait son apothéose brusque et soudaine dans des vers
tout aussi brusques et soudains, ses mots ayant l’effet d’un coup d’épée
tranchant.


La cité se déchirait. La majorité des nobles s’étaient
enfuis, étaient retournés sur leurs terres où ils réunissaient leurs armées et
attendaient de voir de quel côté soufflait le vent. La cour s’était dispersée,
et cela rendait les Tisserands plus importants que jamais. La guerre civile
couvait et toutes les maisons voulaient s’assurer qu’elles garderaient la tête
au-dessus de l’eau une fois que le conflit éclaterait. Dans son cœur, Anais
savait que l’auteur de sa misère se trouvait dans son propre Donjon :
Vyrrch. Et pourtant son seul autre choix était de s’aveugler et de la désemparer,
qu’elle affronte ses ennemis sans Tisserand. Vyrrch avait beau oser agir en
secret, il ne pouvait refuser ouvertement de la défendre ou lui cacher des
messages, sinon il révélerait son jeu et le pouvoir des Tisserands serait
compromis. Si l’on parvenait à prouver que Vyrrch s’était mêlé des affaires
d’autrui, alors les nobles se vengeraient. Mais non, soupçonnait-elle, pas
avant qu’ils aient fait tout leur possible pour tuer son enfant.


Sa frustration était abominable. Même ses prétendus alliés
étaient contre elles. Pourquoi aucun d’eux ne voyait rien ? Ses années de
règne solide ne comptaient-elles pas ? Par les esprits, c’était son enfant !
Son unique enfant et le seul qu’elle aurait jamais. Lucia était censée régner.
Elle était la lignée !


Mais quel prix pour l’amour d’une mère ? Combien
mourraient à cause de son orgueil pour sa fille ? Combien perdraient leur
vie avant même de voir que Lucia n’était pas un monstre, n’était pas une chose
à détester, mais quelque chose de beau ?


L’injustice de tout cela lui restait sur le cœur. Elle
affrontait ce désordre jusqu’à ce que cet idiot de commandant de la Garde ruine
tout en arrêtant Unger tu Torrhyc. Puis, alors qu’elle était prête à le libérer
et à montrer au peuple la générosité de leur dirigeante, Unger avait été trouvé
mort, après avoir fracassé sa cervelle contre les murs de sa cellule. Les
histoires circulaient déjà dans les rues, comme quoi il s’était courageusement
sacrifié avant que les tortionnaires de l’impératrice ne parviennent à lui
faire retirer ce qu’il avait dit.


Et, au centre de la toile, Vyrrch. Elle savait que c’était
lui. Mais elle n’avait aucun moyen de le prouver.


— Anais ! cria-t-on d’en dessous.


Elle s’arracha à sa rêverie larmoyante et regarda dans le
jardin ornemental d’où Barak Zahn tu Itaki la hélait. Elle le salua de la main
et descendit le rejoindre. Il la retrouva en bas des marches. L’espace d’un
instant, ils se regardèrent curieusement puis Zahn prit l’impératrice dans ses
bras et l’étreignit. Surprise, elle lui rendit son étreinte.


— À quoi dois-je cette affection excessive ?
murmura-t-elle.


— On dirait que vous en avez besoin, Anais,
répondit-il.


Il la relâcha et elle lui fit un sourire vague.


— Cela se voit tant que ça ?


— Seulement pour ceux qui vous connaissent aussi bien
que moi, répondit Zahn.


Anais inclina la tête avec gratitude.


— Marchons ensemble, dit-elle et elle lui prit le bras
pour se promener dans le jardin ornemental.


Les sculptures du Donjon impérial remontaient à l’époque
pré-empire, monuments aux instincts thésauriseurs du deuxième empereur Blood,
Torus tu Vinaxis. Seule la chance lui avait fait décider de choisir Axekami
pour conserver ses trésors car la première capitale de Gobinda avait été
engloutie par un cataclysme peu de temps après la fin de son règne. Il était à
l’origine de la majorité des collections d’art dans la capitale actuelle –
un homme trop sensible et trop créatif pour être un bon dirigeant, comme le dit
l’histoire quand il fut usurpé par la lignée de Cho, morte à présent. Anais en
trouvait quelques-unes reposantes, d’autres intéressantes mais peu
l’inspiraient. Elle n’avait pas l’âme d’une artiste, raison pour
laquelle – se dit-elle – elle avait été une impératrice Blood aussi
efficace.


— Les choses vont de mal en pis, Zahn, fit Anais quand
ils passèrent devant un tourbillon d’ivoire faussement organique. Le peuple
devient incontrôlable. Mes gardes impériaux ont déjà atteint leurs limites et
leur présence ne semble qu’inciter davantage le peuple à la révolte. Chaque
émeute en attise deux plus petites. Le Quartier des Pauvres est en feu. Le
groupe d’adeptes maudit d’Unger tu Torrhyc fait des dégâts sans précédent dans
les rues de ma cité. (Ses yeux s’étrécirent.) Les choses vont de mal en pis,
répéta-t-elle.


— Alors ce que je vais vous dire ne va pas améliorer
votre humeur, Anais, fit Zahn en caressant sa joue barbue d’un doigt.


— Je le sais déjà, répondit-elle. Blood Kerestyn
rassemble ses troupes à l’ouest. Elles marchent vers la capitale.


— Saviez-vous aussi que Barak Sonmaga et les forces des
Blood Amacha marchent du sud pour les retrouver ?


Anais leva les yeux sur lui et, l’espace d’un instant, elle
eut l’air persécutée.


— Pour se joindre à Kerestyn ?


— J’en doute, répondit Zahn. Au moins, il n’y a rien
d’intelligent là-dedans. Non, je crois que Sonmaga a l’intention d’empêcher
Kerestyn de pénétrer dans la cité.


— Du moins jusqu’à ce que lui-même puisse y pénétrer,
dit Anais en se renfrognant.


— En effet, répondit Zahn, contrit.


Un silence s’installa entre eux, alors qu’ils se promenaient
dans les allées ornementales qui se dessinaient indistinctement, leurs
chaussures crissant sur le chemin de gravier.


— Dites-le, Zahn, finit par le presser Anais. Vous êtes
venu ici pour des raisons bien plus importantes que pour délivrer un message.


Zahn ne la regarda pas quand il parla, mais garda les yeux
rivés sur un point imaginaire à mi-distance.


— Je suis venu ici pour vous implorer de bien vouloir
reconsidérer votre décision de garder la couronne.


— Vous dites que je devrais abdiquer ? dit Anais
d’une voix qui devint dure comme de la pierre.


— Emmenez Lucia avec vous, poursuivit Zahn d’un ton
plat et dénué d’émotion. Laissez le trône à ceux qui le désirent tant. Optez
pour la vie de votre enfant et non pour le pouvoir de votre famille. Vous
pourrez vivre en paix et dans la prospérité jusqu’à la fin de vos jours et
Lucia sera saine et sauve. Mais votre situation empire, impératrice, et vous
savez ce qui se passera si les Blood Amacha ou les Blood Kerestyn devaient
prendre cette cité de force.


Anais était furieusement silencieuse.


— Alors je vais le dire puisque vous ne le dites pas,
poursuivit Zahn. Vous, ils vous permettront sûrement de vivre. Mais ils
exécuteront Lucia.


Ils ne peuvent courir le risque qu’elle menace leur pouvoir
et le peuple voudra sa peau.


— Et si j’abdique ? cracha Anais. Ils s’en
prendront à elle, Zahn ! Elle représentera toujours une menace, même si
j’abandonne toute prétention à la couronne. Comme tant de monde déteste les
Aberrants, il y en a aussi qui ne les détestent pas et elle deviendra le point
de mire de leur mécontentement, une icône derrière laquelle se rallier. Que
Kerestyn ou Amacha devienne la famille dirigeante, que j’abdique ou non, ils
tueront Lucia. Ils enverront des assassins. Elle est trop dangereuse pour
vivre, vous ne comprenez pas ? Le seul moyen que j’ai pour que mon
enfant reste en vie est de rester impératrice et de les battre !


Elle fut brusquement consciente qu’elle hurlait. Zahn posa
sa main sur ses épaules pour la calmer mais elle le repoussa en lui donnant une
petite tape.


— Ne me touchez pas, Zahn. Vous n’avez plus le droit.


— Ah, fit le Barak d’un ton amer. Oui, j’ai entendu
dire que vous vous étiez remise à partager le lit de votre propre à rien de
mari. Je me souviens lorsque vous…


— Ce ne sont pas vos affaires, dit Anais d’un
ton brusque, sa peau pâle s’empourprant.


Zahn leva les mains pour l’apaiser.


— Pardonnez-moi, dit-il. Je m’oublie. Ne nous disputons
pas, il y a des choses plus importantes en jeu.


Anais chercha une trace de moquerie dans ses yeux mais y
trouva de la sincérité. Elle se détendit. Lorsque Zahn vit qu’elle était prête
à écouter, il reprit la parole.


— Si vous maintenez catégoriquement que vous restez,
Anais, au moins laissez vos alliés vous aider. Un millier de troupes pourra
être là dans deux jours, dix fois plus en une semaine. Vous pourriez juguler la
révolte, protéger le peuple et une fois dans la cité, nous serions
inattaquables. Amacha ou Kerestyn n’oseraient pas entrer.


— Zahn, dit Anais d’un ton las, je vous fais confiance.
Mais vous savez que je ne peux me permettre de faire pénétrer une force de
cette envergure dans Axekami. Bien trop de familles sont impliquées, bien trop
d’incertitudes politiques.


— Je me suis laissé dire que Barak Mos des Blood Batik
vous avait proposé ses troupes, et que vous aviez accepté.


— Vos espions sont médiocres, mon Barak, dit Anais sans
rancœur. Mos m’a proposé des troupes mais je n’ai pas encore accepté. Il a
d’autres intérêts, de toute façon. Ma défense est dans son intérêt : il a
un fils et une petite-fille à protéger. Durun pourrait aussi bien être tué que
moi si les Blood Amacha ou les Blood Kerestyn prenaient Axekami.


— Mos est également à la tête d’une autre famille
suffisamment forte pour prendre le trône, lui rappela Zahn.


— Son fils a déjà le trône, répliqua Anais. Je
n’ai pas annulé notre mariage durant toutes ces années malgré l’inaptitude
évidente de mon époux. Il n’a aucune raison de croire que je le ferai
maintenant.


— Croyez-vous que nous pourrions protéger Axekami
contre nos ennemis, si le peuple même de la cité est contre vous ? demanda
Zahn.


— Le peuple apprendra à accepter Lucia, dit Anais.
Sinon je leur ferai apprendre. Pour l’heure, ils sont comme des enfants en
colère, et ils doivent être punis. J’y mettrai de l’ordre.


Ils tournèrent à un coin, dans l’ombre oblongue d’une chose
toute droite, qui pouvait aussi bien être un cobra de pierre qu’un homme et une
femme enlacés. Le soleil du soir brillait à travers les trous dans la
sculpture, s’empourprant imperceptiblement à mesure que le crépuscule tombait.
Zahn lui accorda à peine un regard. Ils se promenèrent un moment dans la
chaleur étouffante de l’été de Saramyr avant qu’Anais ne reprenne la parole.


— Je vous dois une excuse, dit-elle.


Zahn fut surpris :


— Pourquoi ?


— J’ai été présomptueuse. J’ai été tellement occupée à
essayer de gagner mes adversaires à ma cause que je n’ai pas pris en compte
l’un de mes plus grands alliés. Pendant des semaines j’ai présenté Lucia aux
grandes familles dans le but de dissiper les mythes qui ont surgi à son sujet.
Mais vous m’avez soutenue dès le début et je ne vous ai pas invité une seule
fois à voir la cause pour laquelle vous vous battez.


Zahn inclina la tête. Elle savait aussi bien que lui
pourquoi il était de son côté.


— Vous avez raison, naturellement. Je ne l’ai jamais
rencontrée. Je serais honoré de le faire.


 


L’impératrice héritière Lucia avait fini ses cours de la
journée et monta dans les jardins sur le toit pour profiter des dernières
lueurs du soir. Zaelis était resté avec elle. Elle aimait son grand tuteur à la
barbe blanche. Il la gâtait inexorablement et sa voix grave et rauque la
rassurait. Elle savait – de sa façon unique à elle de savoir – qu’il
avait à cœur ses meilleurs intérêts. Elle appréciait aussi la liberté qu’elle
ressentait quand elle était seule avec lui. Il était le seul avec qui elle
pouvait ouvertement utiliser ses talents.


Ils étaient assis sur un banc, en lisière broussailleuse
d’arbres exotiques. Des baies s’agitaient en chaînes colorées au milieu du vert
foncé tropical des feuilles. Des insectes bourdonnaient et cliquetaient depuis
une centaine de diverses cachettes, fondant de temps en temps devant eux en
décrivant des courbes languissantes ou en courses précipitées, à toute vitesse.
Des corbeaux étaient perchés tout autour d’eux. Les corbeaux du Donjon avaient
appris à accepter Zaelis et il avait appris à se détendre en leur présence. Ils
protégeaient férocement la jeune impératrice héritière. Les corbeaux de Saramyr
avaient un instinct territorial très fort, qui conditionnait un désir de
surveiller et de protéger. Ils veillaient sur Lucia comme si elle était un
oisillon perdu, motivés par des instincts parentaux qu’ils n’étaient pas assez
intelligents pour comprendre.


— Êtes-vous inquiète, Lucia ? lui demanda Zaelis.


Elle opina. Il était devenu expert pour deviner ses humeurs
même si l’expression rêveuse qu’elle arborait tout le temps les trahissait
rarement.


— À propos de ce qui se passe dans la cité ?


Elle opina de nouveau. Personne ne lui avait rien dit –
les précepteurs et les gardes avaient reçu l’ordre de garder secrètes les
affaires extérieures après l’emportement de Durun devant l’enfant – mais
Lucia savait, de toute façon. Comment cacher ce genre de chose à une enfant qui
savait parler aux oiseaux ? Zaelis avait ignoré l’édit et lui avait
expliqué la situation en détail. Lucia lui avait caché que la dame du rêve
l’avait déjà informée de la situation, de toute façon.


— C’était de ma faute, dit-elle tranquillement. C’est
moi qui ai déclenché tout cela.


— Je sais, répondit Zaelis dans le mode de conversation
décontracté réservé aux enfants, même à l’impératrice héritière. Mais cela
faisait très longtemps que nous attendions que vous commenciez.


Lucia leva les yeux sur lui.


— Vous vous occuperez de moi, n’est-ce pas ?


— Bien sûr.


— Et ma mère ?


Zaelis hésita. Ça ne servait à rien de lui mentir ;
elle lisait en lui.


— Nous essayerons, dit-il. Mais elle ne voit pas les
choses de la même façon que nous.


— Qui est « nous » ? lui demanda Lucia.


— Vous savez qui est nous.


— Je ne vous ai jamais entendu le dire.


— Vous n’en avez pas besoin.


Lucia y réfléchit.


— Pensez-vous que je suis mauvaise ? lui
demanda-t-elle après un moment.


— Je pense que vous étiez inévitable, répondit Zaelis.


Elle eut l’air de comprendre mais, avec Lucia, comment
savoir ?


— Mère arrive, murmura-t-elle. Presque simultanément,
les corbeaux prirent leur envol et disparurent dans un battement d’ailes noires
bruyant, s’envolant dans le ciel rouge.


Peu après, l’impératrice Blood fut en vue, se promenant avec
Zahn le long d’un chemin de tuiles entre une rangée d’arbres étroits. Elle jeta
un œil aux corbeaux qui s’envolaient mais aucune autre réaction ne traversa son
visage. Zaelis se leva, pressant Lucia d’en faire autant.


— Barak Zahn tu Itaki, permettez-moi de vous présenter
ma fille Lucia, dit l’impératrice.


Mais ni Lucia ni le Barak ne semblèrent prêter attention à
ses paroles. Tous deux se dévisagèrent avec une espèce de stupéfaction sur le
visage. Anais et Zaelis échangèrent un regard perplexe alors que la gêne
s’installait ; puis les yeux de Lucia s’emplirent de larmes et elle se
jeta dans les bras du Barak et le serra, enfouissant sa tête dans son ventre.


— Lucia ! s’exclama l’impératrice.


Zahn croisa les mains sur la chevelure blonde de la petite
impératrice héritière, une expression étrange dans les yeux, un mélange
d’ahurissement et de choc. Lucia se retira brusquement, lui jetant un regard
noir à travers ses larmes. Puis dans un sanglot, elle s’en alla, disparaissant
dans les plissements feuillus du jardin.


Tous trois furent momentanément frappés de stupeur avant
qu’Anais ne retrouve sa voix.


— Zahn, je ne sais comment m’excuser. Elle ne fait
jamais…


— Tout va bien, Anais, dit Zahn d’une voix qui
paraissait distante et distraite. Tout va bien. Je crois que je ferais mieux
d’y aller. J’ai l’impression de l’avoir bouleversée.


Sans l’attendre, Zahn tourna les talons et rejoignit
lentement l’entrée du jardin. Anais le suivit, laissant Zaelis seul sur le
chemin. Il se rassit sur le banc.


— Bien, bien, bien, murmura-t-il en lui-même.


Et un sourire étrange plissa son visage.
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À Chaim, Asara tua de nouveau. C’était un risque peu
judicieux dans la mesure où elle n’avait pas besoin de se nourrir, mais elle
cherchait à se distraire et il n’y avait rien d’autre qui l’intéressait dans ce
village de commerce vide et mort. Cette fois elle choisit un homme parce
qu’elle éprouvait moins de respect pour eux que pour les femmes et elle
risquait moins de ressentir un semblant de culpabilité de leur avoir volé leur
vie pour s’amuser. Celui-ci était un adversaire dur, coriace et ivre, qui
n’avait pas peur de la petite route sombre qui allait du bar à chez lui où
aucune lumière n’était allumée. Asara lui prouva le contraire.


Ensuite, quand elle eut caché le corps là où il ne risquait
pas d’être découvert avant plusieurs jours, elle retourna dans sa chambre. Elle
n’avait pas peur d’être prise. Il n’y avait aucune marque sur lui, rien qui les
liait. Il s’était simplement perdu en rentrant chez lui dans le noir, et était
mort de froid. Ou peut-être son cœur s’était-il simplement arrêté. C’était un
gros buveur, après tout, et bien connu pour cela.


Elle s’assit dans sa chambre, seule. Comme elle avait
toujours aimé le faire.


Sa chambre dans la pension de famille était aussi Spartiate
que le reste à Chaim. Il y avait un lit double au milieu, des couvertures de
laine noircies par le temps et rongées par les mites, une lanterne au mur et
des lattes de plancher nues et mal posées. À part cela, il n’y avait rien. Les
vents des montagnes roucoulaient au-dehors, projetant des doigts glacés dans
les fissures du mur qui effleuraient sa peau. La lanterne n’était pas allumée,
ce qui faisait peu de différence pour Asara – sa vision nocturne était
presque parfaite, comme celle d’un chat. Il gelait, comme toujours, car les
vents étaient glacés ici, même en été. Elle écouta la nuit et les coups de vent
soudains et vifs qui cinglaient la pension de famille branlante.


Le plaisir qu’elle ressentit à se nourrir fut de courte
durée et lorsque cette bénédiction l’abandonna, elle était larmoyante. Elle
s’assit en tailleur sur son lit miteux et passa en revue la chambre vide.
Seule, toujours seule. Elle ne connaissait rien d’autre. Car il n’y avait
personne comme elle, pas même les autres Aberrants. Elle était un reflet, un
chiffre, sans motif ni identité. Elle n’était rien, pas même elle-même.


Elle n’avait aucun souvenir de son enfance. Il y eut un
instant où elle avait espéré pouvoir se regarder au moment de sa naissance,
pensant que si elle pouvait voir son premier visage, même s’il s’agissait de la
boule rouge et écrasée d’un nouveau-né, alors elle parviendrait à se faire une
idée claire de son identité, une ligne de base à partir de laquelle
grandissaient tous ses autres elles. Mais c’était une lubie. Elle se doutait
toutefois qu’elle n’aimerait pas ce qu’elle découvrirait.


Sa mère était morte durant sa grossesse. Pendant ses
premières années, dans sa quête solitaire d’elle-même, elle avait retrouvé la
trace de son lieu de naissance. Elle entendit parler d’une femme enceinte qui,
au bout de trois mois, avait dépéri jusqu’au point de mourir. Pourtant, le
ventre de sa mère était si gonflé que les physiciens du village l’ouvrirent et
trouvèrent un bébé parfaitement formé à l’intérieur. Asara ne doutait pas qu’il
s’agissait d’elle. Elle avait sucé sa mère jusqu’à la moelle depuis l’utérus.


Ce qui arriva au bébé, personne ne le savait. Peut-être
fut-il abandonné, peut-être perdu puis retrouvé. Il était extrêmement difficile
de retrouver sa piste quand, à chaque nouvel endroit, elle était une personne
différente.


Elle se rappelait plusieurs mères et plusieurs pères, les
parents nourriciers qui l’adoptèrent. Ils ne pouvaient lui résister. Avec
l’empressement qu’a un enfant de plaire, elle changeait légèrement et
inconsciemment, jour après jour, pour s’adapter à la vision de rejeton parfait
dont rêvaient ses nouveaux parents. Elle les ensorcela en réalisant leurs
désirs. Mais toujours, tôt ou tard, venait le moment de s’en aller. Quand un
parent éloigné remarquait les altérations drastiques survenues depuis qu’ils lui
avaient rendu visite l’an dernier – trop progressif pour que ses parents
s’en rendent compte mais évident pour celui qui ne l’avait pas vue depuis un
an – lorsque ses désirs insatiables et ses appétits avaient volé trop de
vies ; lorsque les gens se mirent à s’interroger sur ses origines ;
il était temps d’aller de l’avant, de ne laisser que le souvenir d’une
affection curieuse connue sous le nom de Mort Dormante, maladie qui frappait au
hasard et ne laissait aucune trace sur le corps de la victime. Comme si leur
vie les avait simplement abandonnés.


Elle grandit vite. Lorsqu’elle eut six moissons, le désir
insatiable commença, et son instinct lui apprit à l’assouvir comme il apprenait
aux bébés à téter ou aux adolescents à embrasser. Elle était déjà intelligente
et veillait à ne pas se faire prendre, bien que plusieurs fois, elle eût été à
deux doigts. Les premiers jours, la faim était pire car elle grandissait en
même temps qu’elle changeait. Quand elle eut treize moissons, elle avait la
silhouette et l’intelligence d’une fille de dix-huit. À cette époque, elle
semblait absorber quelque chose de ses victimes, des fragments d’intelligence
et de savoir qui permettaient à son esprit de rester en rythme avec son
corps ; ce talent, elle le perdit en sortant de l’enfance et ne le
retrouva jamais. Pour elle, cela allait de pair avec sa croissance.


Ce développement inquiétant la contraignit à partir
fréquemment et à apprendre les dures leçons de la vie : mais elle était
bonne élève et attentive et elle vécut le destin que vivent la majorité des
Aberrants. Elle évita le Tissage et la haine de ceux qui l’entouraient jusqu’à
ce qu’elle fût suffisamment maîtresse d’elle-même pour cacher son état.


À mesure que le temps passait, elle devint amère et pleine
de ressentiment. Elle chercha dans son passé et trouva des fragments, tous
aussi insatisfaisants les uns que les autres. Au bout du compte, elle
abandonna. Et pourtant, ce sentiment persistait, même aujourd’hui,
quatre-vingts moissons après sa naissance. Elle n’avait pas de cœur. Elle était
une coquille réfléchissante, reflétant les idées de beauté des autres et, en
dessous de tout cela, il n’y avait rien. Un vide qui aspirait la vie, et ne se
remplissait jamais entièrement. Il exigeait qu’elle s’attaque continuellement aux
choses qu’elle imitait, désespérément attirée par leur lumière comme un
papillon par une bougie. Elle était une effigie, un parasite… tout sauf une
personne.


Le temps lui avait largement donné l’opportunité de changer
tant dans le fond que dans la forme. Elle avait passé quelques années en tant
qu’homme avant de décider que cela ne lui convenait pas. Elle avait brièvement
tenté de lutter contre son besoin de se nourrir et de se libérer de lui mais,
au bout du compte, elle ne parvint pas à se convaincre de la valeur des êtres
humains, et les considérait pour la plupart comme un genre de bétail légèrement
plus imprévisible que les bœufs ou les vaches. Les autres étaient dangereux
pour elle, les Tisserands et les nobles, ceux qui la pourchasseraient et la tueraient
parce qu’elle représentait une menace pour eux. Non, elle ne devait rien à
l’humanité et bien qu’elle restât toujours hantée par un semblant résiduel de
culpabilité et de regret, pour avoir sacrifié une vie particulièrement belle à
ses appétits, c’était davantage dans le sens où on l’aurait obligée à casser un
vase magnifique.


Mais tous les changements menaient au même néant, au même
ennui et au même vide. Elle était donc assise, seule, dans sa chambre à Chaim,
et se demanda quand cela s’arrêterait.


 


***


 


Asara se réveilla en milieu de matinée, juste avant que l’on
frappe à sa porte. Elle s’habilla à la hâte, déjà éveillée, et ouvrit.


Le gérant de la pension de famille était là, un homme mince,
grisonnant, édenté et nerveux. Elle le congédia d’un regard, posant
immédiatement les yeux sur la personne qui se tenait à côté de lui. Leurs
regards se croisèrent et l’autre ébaucha un sourire si vague qu’il dévoilait
toute l’histoire qu’elle avait besoin de raconter.


Kaiku.


— Elle voulait vous voir, dit le gérant. Vous demandait
partout.


Kaiku pénétra dans la chambre. Elle paraissait deux fois
plus maigre que quand ils étaient dans les montagnes trois semaines plus tôt.
Asara la serra doucement dans ses bras, elle était toute frêle, maigre, tout en
os.


— Apportez-nous à manger, dit-elle au gérant. De la
viande, du poisson.


— Elle restera dans cette chambre alors ?
s’enquit-il, une once de désapprobation dans la voix.


— Oui, répondit Asara sans ambages. Elle restera ici.


À peine lui eut-elle tourné le dos que Kaiku s’était
allongée sur le lit et donnait.


 


Elles ne quittèrent pas la chambre pendant trois jours.
Kaiku dormit la plupart du temps, et Asara la veilla. Elle avait l’air
renfermée, vidée, et à l’expression dans ses yeux, Asara devina qu’elle avait
supporté plus qu’une simple épreuve physique. Elle parla à peine le premier
jour, et très peu le lendemain. Asara ne lui mit pas la pression, ne lui
demanda même pas si elle avait trouvé ou non le monastère. Elle savait que oui,
de toute façon. Son père arborait la même expression quand il était revenu dans
leur maison dans la forêt de Yuna, peu de temps avant l’arrivée des shin-shin.
Asara se contenta d’attendre, et veilla sur elle pendant qu’elle récupérait.


À la demande d’Asara, le gérant leur apporta à manger à
intervalles réguliers. Il était bien payé pour ce dérangement. La richesse que
Kaiku et Asara transportaient avec elles, bien que peu impressionnante selon
les critères de la cité, représentait une petite fortune pour le village de
Chaim. Kaiku mangea, au début un tout petit peu puis beaucoup plus lorsque son
estomac rétréci s’agrandit à la perspective d’une énergie revivifiante. Elle
avait une faim de loup ; la nuit, elles dormaient blotties l’une contre
l’autre. Asara demanda des couvertures supplémentaires au gérant mais Kaiku
frissonnait malgré tout.


Le troisième jour, Kaiku avait repris des forces. De son
propre chef, elle se mit brusquement à parler.


— J’imagine que vous êtes curieuse de savoir où
j’étais, fit-elle à Asara, assise sur le bord de son lit en train de se peigner
les cheveux.


— Cette pensée m’a traversé l’esprit, en effet,
répondit-elle d’un ton sec.


— Pardonnez mon silence, dit Kaiku. J’avais tellement
de choses à penser.


Asara finit de se peigner et se contorsionna pour faire face
à Kaiku, enveloppée dans une couverture, serrant ses genoux.


— Vous avez souffert, remarqua-t-elle comme pour
l’excuser.


— Pas plus que je ne le méritais, répondit-elle.


Puis elle raconta à Asara ce qu’elle avait vu et fait, lui
parla de son voyage dans les montagnes, lui dit qu’elle avait tué un Tisserand
à qui elle avait volé ses robes, lui parla du Masque et de la traversée de la
barrière qui cachait les Tisserands du monde. Elle parla du monastère et des
choses étranges à l’intérieur, de la prison ignoble remplie d’Aberrants et de
l’accusation de la créature : Regarde ce que tu nous as fait…


Les yeux d’Asara s’écarquillèrent à mesure que Kaiku lui
racontait ce qu’elle avait vu dans la salle de la pierre magique et la vision
que le Masque lui avait donnée. Elle ne pleura pas quand elle parla de son père
et de sa destinée ; mais des larmes lui picotaient les yeux, se formaient
derrière ses cils. Enfin elle expliqua à Asara la véritable nature des pierres
magiques. L’origine jalousement gardée du pouvoir des Tisserands était aussi la
spoliatrice de la terre. Kaiku, Asara, Cailin, l’impératrice héritière Lucia…
tous les Aberrants étaient simplement un effet secondaire de l’énergie des
pierres magiques que les Tisserands exploitaient dans leurs Masques.


À mesure qu’elle se confiait à elle, Asara se surprit à
suffoquer d’émerveillement. Chaque mot semblait accentuer cette sensation
d’incrédulité. Les pierres magiques étaient l’origine du fléau ?
Les Tisserands étaient responsables des Aberrants qu’ils tuaient ? Pour la
première fois depuis fort longtemps, elle sentit qu’elle était au bord de
quelque chose qui valait véritablement le coup. Tout ce pour quoi elle œuvrait
ces dernières années, avec l’Ordre rouge et le Libéra Dramach, quand elle était
la servante de Kaiku… Tout cela devint brusquement cohérent, et elle sentit le
sang battre dans son corps : elle était vivante.


— Savez-vous ce que vous avez découvert ? réussit
à dire Asara. Savez-vous ce que vous avez trouvé ? (Elle attrapa le
bras de Kaiku.) En êtes-vous sûre ? Êtes-vous sûre que ce n’était pas un
délire que vous avez vu mais bien les souvenirs de votre père ?


— Entièrement sûre, dit Kaiku d’un ton las. Mais les
notes de père ont brûlé dans la maison et s’il ne reste rien dans son
appartement d’Axekami, je doute qu’il y ait des traces.


— Mais cela pourrait faire tomber les Tisserands !
s’enthousiasma Asara. Si les nobles l’apprenaient, si nous pouvions le prouver…
la fureur d’avoir été trompés… par les esprits !, même si nous n’y
arrivions pas, nous pourrions planter les graines, les aider à poser les
bonnes questions ! Pourquoi personne n’y a pensé plus tôt ?


— Ils y ont pensé, dit Kaiku. Mais la plupart des
érudits sont sous le mécénat d’un noble qui a, lui-même, un Tisserand. Il leur
arrive généralement des accidents avant de pouvoir poursuivre leur recherche,
je suppose. Mon père était indépendant, il a gardé sa recherche secrète, et
même lui a été découvert.


Asara l’écoutait à peine.


— Comment vous êtes-vous enfuie du monastère,
Kaiku ?


Kaiku haussa légèrement les épaules.


— C’était facile.


Elle lui raconta alors le reste de son histoire. Quand elle
s’était réveillée de son étourdissement lié au stress et à la faim, elle
s’était forcée à se remettre debout et avait tenté de retourner dans les pièces
les plus centrales du monastère, où il y aurait de quoi manger. Que le Masque
l’ait aidée ou non, elle ne pouvait le savoir, mais peu après elle trouva une
cuisine, peuplée de petits servants qui s’affairaient et qu’elle n’avait pas
encore rencontrés. C’étaient presque des nabots, maigres, nerveux et basanés,
et leurs visages ratatinés ne révélaient rien de leurs pensées, si tant est
qu’ils en aient eues. Ils avaient l’air une race simple et servile.


En se tournant vers une assiette en os et vers l’évier,
Kaiku se procura des racines comestibles, une étrange espèce d’hybride de
riz-patates, et des morceaux de viande rouge nageant dans une sauce huileuse.
Elle se retira dans la solitude pour se nourrir, releva son Masque et mangea
par en dessous, redoutant que quelqu’un ne voie son visage. C’était étonnamment
délicieux, mais le soulagement de remplir son ventre rendit tout cela encore
plus merveilleux. Elle retourna en chercher et les servants ne lui posèrent pas
de questions. À partir de là, Kaiku navigua près de la cuisine qui lui servait
de point de repère pour qu’elle sache toujours où revenir après s’être baladée.


Il lui fallut plusieurs tentatives pour trouver la route pour
le monastère, et elle avait pris suffisamment d’assurance entre-temps pour que
son déguisement ne la trahisse pas. Les Tisserands restaient entre eux et
c’était une race excentrique. Elle en rencontra certains tapis dans des coins,
se berçant doucement et baragouinant ; d’autres lui sautaient dessus en
hurlant puis s’enfuyaient en courant. La majorité se contentait de passer à
côté d’elle. Elle ne tarda pas à réaliser qu’un Tisserand qui ne parlait pas
constituait une singularité mineure par rapport à la folie qui régnait dans le
monastère et cela la réconforta.


Elle ignorait ce qu’elle ferait lorsqu’elle ressortirait au
grand air. Peut-être avait-elle songé à retourner dans le désert et à croire en
la chance de Shintu pour l’aider. Mais Shintu lui sourit de bien d’autres
façons.


Quand elle sortit enfin dans la lumière vive et crissant de
neige, une espèce d’effervescence agitait la minuscule habitation collée sur le
flanc de la montagne en face du monastère. Elle traversa le pont au-dessus du
gouffre et mena son enquête. Plusieurs dizaines de servants nabots portaient
des sacs et des boîtes dans l’immense escalier de pierre qui menait au pied de
la montagne. Elle les observa un instant avant de deviner ce qu’ils allaient
faire. Ils chargeaient des charrettes ! Brusquement excitée, elle passa
devant eux et se mit à descendre l’escalier. Ce n’était pas une mince affaire
mais elle avait l’intuition que si elle manquait cette opportunité, elle n’en
aurait peut-être plus jamais aucune.


En bas, elle vit que ses efforts n’avaient pas été vains.
Trois grandes charrettes aux grosses roues enveloppées de chaînes étaient
garées et un manxthwa y était longé. Plusieurs Tisserands s’affairaient tout
autour. Tout bien considéré, elle rejeta l’idée de se cacher dans les charrettes
et fit la seule chose à laquelle elle songea. Le banc du chauffeur était
suffisamment large pour trois et, visiblement, il n’y aurait qu’un chauffeur
par charrette. Elle se hissa dans l’une d’elles et attendit.


Des heures parurent s’écouler avant que les servants eurent
fini de charger, temps pendant lequel Kaiku resta assise en priant que personne
ne vienne l’interroger. Elle faisait confiance au bouclier de folie des
Tisserands pour qu’ils ne lui posent aucune question ; elle avait assisté
à des actes bien plus aléatoires le peu de temps qu’elle avait passé dans le
monastère. Au bout d’un moment, l’un des servants nains grimpa dans le siège à
côté d’elle. Il l’observa un instant sans curiosité puis fit claquer les rênes
et le manxthwa s’en alla avec le chargement. Kaiku laissa échapper un soupir.
Les Tisserands ne partaient pas avec eux.


Il leur fallut plusieurs jours de route pour retourner à
Chaim. Les servants conversèrent dans un dialecte incompréhensible mais ne
parlèrent jamais à Kaiku. Ils ne remarquèrent pas qu’elle emportait toujours sa
nourriture pour manger ou disparaissait pour faire sa toilette. À un certain
moment, ils franchirent la barrière du Tissage qui entourait le monastère mais
les servants ne parurent pas touchés par ses effets désorientants et la
traversèrent. Kaiku fut exposée à l’accès momentané de bonheur suprême qui
accompagnait ce monde doré des fils de tissage puis cela lui fut encore arraché
avec suffisamment de force pour que son cœur souffre de nouveau. Elle retomba
dans une misère tranquille. Pendant toute la durée du voyage elle ne dit pas un
mot et quand ils arrivèrent à Chaim, elle faillit pleurer de soulagement en
voyant la petite ville morne et sordide.


— Quand nous sommes arrivés ici, conclut-elle, j’ai
trouvé un endroit où me cacher et me changer. Le Masque et la robe sont dans
mon sac. (Elle désigna d’un signe de tête l’énorme sac dans un coin de la
pièce.) J’espérais que vous m’auriez attendue. L’un de vous au moins.


Asara ne répondit pas à sa question tacite sur Tane et
c’était la seule réponse dont Kaiku avait besoin. Elle ne la lui reposa pas.


— Kaiku, ce que vous avez fait… c’est quelque chose
d’extraordinaire, dit-elle, en guise de consolation.


— Extraordinaire ? demanda Kaiku. (Et ses yeux se
reposèrent sur ses genoux enveloppés par la couverture.) Non. Je suis de
nouveau condamnée. Vous ne comprenez pas ? J’ai juré à l’empereur des
dieux de venger la mort de mon père. Les Tisserands en sont responsables. Pas
un seul, agissant dans son coin. Tous. Comment… comment affronter seule
les Tisserands ? Comment puis-je détruire des créatures qui peuvent tuer
sur une seule pensée, qui peuvent lire les pensées des autres ? Ma tâche
est impossible mais mon serment tient toujours.


— Alors vous devriez retourner avec moi sur le
continent. Dans l’Ordre rouge. Vous en avez suffisamment fait ici, Kaiku. Plus
que suffisamment. Une personne ne peut détruire les Tisserands mais vous avez
fait plus avec la force de votre cœur que des dizaines qui vous ont précédée.
Et vous avez des alliés.


Kaiku hocha la tête, bien qu’il n’y eût aucune conviction en
elle.


— Vous avez raison. J’ai promis à Cailin que je
reviendrai. Je n’ai rien d’autre à faire ici. Nous partirons demain.


La nuit tomba, la nuit froide et glaciale des montagnes.
Elle mangèrent de nouveau puis enfilèrent leurs vêtements de nuit et allèrent
se coucher au plus vite. L’idée de quitter cet endroit était dans leur tête à
toutes les deux, mais il restait cette question qui planait, passée sous
silence, et Asara ne fut donc pas surprise lorsque Kaiku se mit à pleurer
doucement. Nul besoin de demander ce qui la perturbait, elle le savait
parfaitement.


— Il est parti, murmura-t-elle et les couvertures
bougèrent lorsqu’elle s’approcha et enfouit sa tête dans l’épaule d’Asara.


Asara fit un bruit de confirmation.


— Je le lui ai dit. Pour vous. Pour moi. Il avait le
droit de savoir.


— Père, mère, grand-mère Chomi, Machim… même Mishani.
Et maintenant Tane, murmura Kaiku. Ils me quittent tous, d’une façon ou d’une
autre. Que devrais-je encore endurer, Asara ?


— Tous ceux desquels vous deviendrez proches vous
quitteront, Kaiku, dit doucement Asara en sentant une émotion gênante la
submerger. Jusqu’à ce que vous acceptiez qui vous êtes. Préféreriez-vous que
Tane vous quitte maintenant… ou après avoir vu vos yeux à la suite d’un
incendie ? Il a beaucoup de contradictions à résoudre, Kaiku. Ne perdez
pas courage. Peut-être qu’il vous retrouvera.


Ces mots firent redoubler les larmes de Kaiku.


— Vous croyez ?


— Peut-être, dit Asara, son souffle soulevant les
cheveux fins de Kaiku quand ses lèvres se rapprochèrent. Peut-être que non. Il
a appris et a accepté. Peut-être y avait-il plus de choses en lui que je
l’avais cru. (Elle mit une main sur la tête de Kaiku et la caressa doucement.)
Vous n’êtes pas seule. Mais vous devez assumer d’être Aberrant, Kaiku. Arrêtez
de vous considérer comme l’une d’entre eux. Ils vous détestent à
présent. Ils sont comme Mishani ; même ceux à qui vous faites le
plus confiance vous tourneront le dos. Vous n’avez personne à part ceux de
votre espèce. Pour l’instant, au moins, vous m’avez.


Kaiku se retira de l’épaule d’Asara et s’essuya les yeux du
dos du poignet. Elle sentait le regard d’Asara dans l’obscurité bien qu’elle ne
vît qu’un infime éclat de lumière de ses yeux anormaux qui voyaient dans la
nuit.


Non, se dit-elle. Pas anormaux. Magnifiques. Elle
n’aura jamais peur de la nuit, et moi si.


— Vous êtes au-dessus d’eux, dit tranquillement Asara.
Oubliez les restrictions, toutes les règles que vous avez apprises. Elles ne
s’appliquent pas à vous. Utilisez-les uniquement lorsque vous devez vous cacher
parmi eux. Pourquoi vous soumettre à ce que l’on vous a appris alors que vos
professeurs vous tueraient s’ils le pouvaient ? Ne les écoutez plus.
Désobéissez. Défendez-vous.


— Me défendre, souffla Kaiku, effleurant des doigts la
joue d’Asara.


Elle était accablée, son cœur sur le point d’exploser à
cause de ce qu’avait dit Asara et elle goûtait à un cocktail de peur, de
terreur, d’excitation et de liberté tel qu’elle n’en avait jamais connu
auparavant. Pendant un instant, quelque chose sembla s’agiter entre
elles ; lorsque partager la chaleur de leurs corps devint brusquement
magnétique, lorsque tout parut possible et, de fait, le devint. Et à cet
instant, Kaiku posa ses lèvres sur celles d’Asara qui, de son côté, rapprochait
les siennes, en proie au même désir, prise dans le même courant.


Elles ne firent plus qu’une, leurs peaux douces se collèrent
l’une à l’autre. Leurs lèvres étaient desséchées par le vent mais elles s’humidifièrent
rapidement dans la ferveur du moment ; leurs langues se touchèrent et
glissèrent en goûtant l’une à l’autre. La main de Kaiku glissa le long de la
courbe de la taille d’Asara et du renflement de sa hanche, sentant le muscle
tendu en dessous. Asara l’attrapa par la nuque et roula sur elle, le bruit de
sa respiration s’accélérant dans l’obscurité. Elle chevaucha les hanches de
Kaiku qui sentit ses paumes chaudes sur son visage, descendre sur ses épaules,
sur la courbe de sa poitrine, sur la pointe de ses mamelons, puis sur son
ventre plat.


La respiration d’Asara était rapide, presque
haletante ; Kaiku vécut un moment de doute, sentit que quelque chose
n’allait pas, qu’elle s’était excitée trop vite.


Mais, submergée par la précipitation, Kaiku l’ignora. Elle
s’agenouilla sur le lit et posa ses lèvres sur celles d’Asara, l’embrassa
fougueusement, dans la chaleur, la passion et l’obscurité. Les cheveux d’Asara
tombèrent sur le visage relevé de Kaiku ; elle était à califourchon sur
ses genoux et se rapprocha, leurs ventres et leurs seins collés, uniquement
séparés par leurs chemises de nuit de soie. Les ongles de Kaiku ratissèrent son
dos comme s’ils pouvaient déchirer la barrière qui les séparait.


— Tu ne sais pas… tu ne sais pas ce que tu fais…
murmura Asara en guise de protestation mais Kaiku avait déjà fait glisser une
bretelle sur ses épaules, l’avait fait descendre jusqu’à son coude et sa bouche
avait trouvé le mamelon d’Asara qu’elle léchait doucement. Elle frissonna d’un
plaisir involontaire, dégagea ses cheveux de son visage, ses hanches se
balançant contre celles de Kaiku, respirant superficiellement.


Elle attrapa Kaiku, violemment, et la poussa sur le lit. Ses
doigts agrippèrent comme des griffes les deux côtés du crâne de la jeune femme
et elle approcha ses lèvres des siennes dans un mouvement brutal de prédateur
qu’elle avait pratiqué bien des fois auparavant. Quelque chose en elle
l’avertissait d’arrêter, mais la passion de Kaiku avait rendu fous son appétit
et son désir, et la voix était faible et elle n’en tint pas compte.
Brusquement, elle voulait désespérément ce qui se trouvait en Kaiku, voulait
reprendre la vie qu’elle avait donnée, faire sortir cette partie
d’elle-même qui était allée dans Kaiku quand elle avait volé le souffle de la
servante Karia et l’avait insufflé dans les poumons de sa maîtresse morte. Un
morceau d’Asara était parti avec ce souffle, un éclat de sa vie s’était logé
dans le cœur de Kaiku et Asara comprit en un éclair que c’était la véritable
raison pour laquelle elle était revenue vers Kaiku après que celle-ci avait
failli la tuer dans la forêt de Yuna.


Kaiku sentit quelque chose dans l’urgence d’Asara mais, dans
sa ferveur, elle ignorait si c’était de la passion, de la colère ou autre chose
de totalement différent. Et ses sens étaient trop surmenés pour être fiables.
Asara l’embrassa fort, de plus en plus fort, et Kaiku sentit une douleur en
elle, comme si un organe dans sa poitrine était sur le point de se libérer d’un
coup, son cœur sur le point de s’arracher de ses amarres aortiques. Asara suça,
incapable de s’arrêter, souhaitant simplement se rassasier de la façon la plus
complète qu’elle connaissait.


La porte de la chambre s’ouvrit à la volée.


Asara se libéra d’un coup, et Kaiku se jeta à l’autre bout
du lit, haletant comme si elle venait d’échapper à la noyade. Son corps avait
perçu la proximité de la mort, contrairement à son esprit ; et elle sentit
la terreur et la panique l’accabler lorsque Mamak et trois autres costauds se
précipitèrent dans la pièce, armés de pelles et de piolets. Cette vision les
arrêta : deux femmes, l’une avec sa chemise de nuit pendillant sur
l’épaule, le sein droit à l’air, respirant fortement, surprise. Un sourire
concupiscent se forma doucement sur le visage de Mamak puis Kaiku hurla et il
explosa.


La bouffée de kana la déchira, telle une débandade
folle. Le monde passa de la réalité à une infinité de fils dorés, de fibres et
de trames, un diorama de lumière magnifique qui la brûlait de l’intérieur comme
du métal fondu dans ses veines. Ses iris s’assombrirent pour devenir rouge vif
et elle s’en prit violemment à eux, par réaction à la peur, à la passion, à la
surprise. Elle vit le pouls vif de Mamak comme une jonction impétueuse de fils,
le flot de son sang passer sous sa peau transparente, et elle le déchira en une
pensée. Il explosa en une pluie de sang en flammes, éclaboussa de morceaux d’os
et de cerveau carbonisés le lit et ses compagnons éberlués. Asara poussa un cri
perçant et se jeta en arrière, ses instincts lui rappelant ce qui s’était passé
la dernière fois qu’elle avait vu Kaiku comme cela.


Mais cette fois, c’était plus dur, plus ciblé. Cette fois,
il n’y avait pas de surprise et Kaiku réussit à canaliser la débandade, à la
forcer à sortir, à la diriger. D’un brusque mouvement du bras, elle fit sauter
les autres hommes dans la pièce, déchiquetant leurs fibres. Et là où les fils
claquèrent, des flammes s’ensuivirent, une décharge d’énergie explosive. Les
compagnons de Mamak devinrent des piliers enflammés, leurs hurlements se turent
en quelques secondes alors que leurs poumons et leurs gorges se carbonisaient,
leurs yeux pleurnichaient, cuisant de l’intérieur et de l’extérieur. L’un d’eux
finit par faire un mouvement vers Kaiku, tentative idiote de vengeance ou de
supplication, mais il s’affala sur le lit auquel il mit le feu.


Kaiku sentit le kana s’éteindre tout seul comme une
bougie dans un grand coup de vent et sa vision sembla revenir à la normale, les
fils dorés disparaissant sous des formes solides et la lumière de la flambée
qui éclairait la chambre enténébrée.


La flambée.


La chambre était en flammes.


Il lui fallut un moment pour retrouver ses repères. Asara
était déjà debout, sa chemise de nuit remise en place pour préserver sa pudeur,
regardant Kaiku avec méfiance. Elle semblait incapable de savoir ce qui était
le plus dangereux – les flammes ou celle qui les avait fait naître. L’air
s’emplissait d’une puanteur étouffante et écœurante de chair qui brûlait et de
la fumée noire s’amassait au plafond.


Kaiku tangua, sentant qu’elle avait la tête qui tournait.
Elle avait failli s’évanouir en maîtrisant le kana. Asara vit qu’elle
s’affaiblissait et resta sur le lit avec elle un moment, lui tenant le bras.


— Viens, siffla-t-elle. On doit y aller.


Kaiku la laissa la relever, sa tête pendillant sur son cou
comme une marionnette, ses yeux rouges s’assoupissant. Asara rassembla leurs
vêtements en un seul geste et les jeta sur les corps brûlants, sur le pas de la
porte ouverte et dans le couloir. Puis elle balança les deux sacs et les fusils
sur son épaule et souleva Kaiku du lit qui brûlait. Les flammes léchaient déjà
les murs. Les restes carbonisés de Mamak gisaient dans l’embrasure de la porte,
toujours en flammes, les empêchant de sortir.


— Nous allons devoir l’enjamber en sautant.


— J’en suis incapable, murmura Kaiku.


Asara la gifla, fort. Elle recula, ses yeux faisant la mise
au point.


— Saute, siffla-t-elle.


Kaiku prit son élan et sauta par-dessus le cadavre de Mamak,
trop vite pour que les flammes atteignent son peignoir. Le couloir semblait
glacé en comparaison à la chambre d’où elle s’était échappée. Elle entendit des
voix et des pas en bas, mais elle attrapait déjà son pantalon qu’elle passait
sur sa chemise de nuit. Asara franchit ensuite la porte à toute allure, suivant
l’exemple de Kaiku. Elle enfilait ses vêtements de voyage juste au moment où le
gérant de la pension de famille et plusieurs résidents munis de seaux d’eau
montaient l’escalier et arrivaient dans le couloir ; un instant plus tard
ils se retrouvèrent nez à nez avec le canon d’un fusil.


— Je vous assure, je tire très bien, dit Asara les yeux
sur la mire.


— Que s’est-il passé ? demanda le gérant.


— Notre ex-guide a décidé qu’il en avait assez
d’attendre que nous l’embauchions de nouveau et avait l’intention de nous
délester de notre argent, répondit Asara.


C’était ce qu’elle avait prévu puisque Tane avait, peu
judicieusement, fait étalage de leur argent en redescendant les montagnes.


— Allez-vous-en ! hurla l’un des hommes derrière
eux. Cet endroit brûle, par les esprits !


— Attrape les sacs, dit-elle tranquillement par-dessus
son épaule.


Kaiku obéit avec lassitude. La brûlure de kana lui
donnait déjà des spasmes de douleur, des secousses d’agonie martelant son
corps.


— Que voulez-vous ? cria le gérant. Laissez-moi
éteindre le feu ! C’est mon gagne-pain !


— Deux chevaux, de vos écuries, répondit Asara. Nous
pouvons vous les acheter ou les prendre de force. Choisissez.


— Sang du cœur ! souffla brusquement un autre
homme. Regardez ces yeux !


C’était de Kaiku qu’il parlait.


— Aberrant ! siffla quelqu’un.


— Oui, Aberrant répondit Asara. Et elle vous fera ce
qu’elle a fait à cette chambre si vous restez en travers de notre chemin. Les
chevaux, maintenant, ou nous restons ici jusqu’à ce que tout brûle.


— Je vous y emmène, dit le gérant d’un ton sec. Vous
les gars, éteignez ce feu !


Asara descendit tout doucement le couloir, Kaiku sur ses
pas. Les hommes passèrent devant elles à toute allure, s’éloignant de Kaiku
dans un mélange de dégoût et de crainte, portant leurs seaux d’eau vers
l’incendie.


— De bons chevaux, dit Asara. Et nous vous paierons ce
que vaut cet endroit.


Le gérant la regarda, plein de haine, mais il savait ce que
cela signifiait. Un nouveau commencement, ailleurs, où la vie n’était pas aussi
dure ni aussi sinistre.


— Vous avez l’argent ?


Asara opina.


— Alors laissons l’incendie se propager. Venez avec
moi, dit-il.


Elles partirent cette nuit-là en direction du sud,
traversèrent Fo sous un vent piquant et mirent le maximum de distance entre
elles et Chaim. Kaiku dormit, attachée à la selle car le kana l’avait
brûlée de l’intérieur, et Asara resta à ses côtés pour diriger la monture.


Étranges, les chemins que nous font prendre les dieux,
songea Asara. Et elle poursuivit sa route tandis que l’aube illuminait l’est.
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Au sud d’Axekami, la faille de Xarana était encadrée à l’est
et à l’ouest par les rivières Rahn et Zan. C’était un lieu de légende obscure,
un vaste andain de terres anéanties, hanté par des fantômes de mauvaise mémoire
et où régnaient des esprits impétueux, que le tumulte de sa formation avait
réveillés en sursaut et qui ne s’étaient jamais réellement calmés depuis.


L’histoire racontait que Jaan tu Vinaxis, fondateur vénéré
de l’empire de Saramyr, avait construit la première cité de Saramyr de Gobinda
à cet endroit, pour commémorer la défaite du peuple aborigène ugati. La terre
était alors plate et verte, et Gobinda prospéra et devint une grande cité sur
les rives de la Zan. Mais Torus, le fils de Jaan, fut usurpé par le troisième
empereur Blood, Bizak tu Cho. Les légendes parlaient de la débauche que
nourrissait Bizak, des orgies impies et des excès. Puis vint Chute de l’Hiver,
jour où tous les hommes devaient rendre hommage à Ocha pour célébrer le début
d’un nouveau cycle dans l’année. Bizak, après une fête de trois jours, était
trop fatigué pour y assister. Il envoya sa fille à sa place.


Ce qui déchaîna la fureur d’Ocha. D’après la légende, les
sages rêvèrent d’un gros sanglier cette nuit-là, avec un souffle de feu, de la
fumée et des défenses déchiquetées, qui piétina la terre et la fendit en mille
morceaux. Ils avertirent l’empereur de faire amende honorable auprès d’Ocha,
lui rappelant qu’il n’était qu’empereur des hommes, et Ocha, empereur des
dieux. Mais dans son orgueil démesuré, Bizak ne les écouta pas et ils
s’enfuirent.


Il y eut peu de survivants au puissant châtiment d’Ocha mais
ceux qui s’en sortirent en firent une peinture terrifiante. La terre rugit, se
cabra et se fissura comme de la pierre frappée avec un marteau, puis s’attaqua
au peuple de Gobinda, hurlant dans les abîmes béants. La terre vomit du magma,
éructa de la cendre dans le ciel et noircit le soleil, transformant le monde en
chaudron bouillonnant de lumière rougeoyante. D’immenses morceaux de terre
dégringolèrent brusquement sur des centaines de mètres, suivi par un éboulement
de rochers, des éclairs crépitèrent et, par-dessus tout cela, un hurlement et
un cri strident, comme celui d’un énorme sanglier enragé. Gobinda tomba dans la
terre et fut engloutie, et Bizak tu Cho, sa fille et toute sa lignée, tombèrent
avec elle.


La destruction terminée, la terre était décomposée et
anéantie. La Rahn et la Zan, qui coulaient autrefois pour de bon, étaient
désormais entortillées dans d’immenses chutes d’eau et se déversaient sur le
paysage nouvellement englouti. La faille de Xarana – qui s’appela ainsi
lorsque l’on comprit plus de choses sur la tectonique et les coutumes de la
terre intérieure – était un dédale de plis, de saillies, de plateaux, de
vallées, de moraines et de promontoires : un paysage de pur chaos. Dans
les centaines d’années qui suivirent le cataclysme, de l’herbe et des arbres
avaient poussé, faisant quelque peu oublier son aspect désolé mais les
enseignements, eux, ne furent jamais oubliés. C’était toujours un endroit de
malchance et de malheur, que le peuple honnête de la cité visitait rarement.
Les esprits y abondaient ; certains étant bienveillants mais la majorité
ne l’étaient pas.


Mais d’autres osèrent élire domicile dans les terres dures
de la faille de Xarana. Ceux qui aspiraient à la solitude, ou avaient besoin de
se cacher, ceux qui prenaient le risque de trouver des métaux précieux et des
gemmes que le cataclysme n’avait pas fait sortir ; ceux qui n’avaient rien
trouvé dans les cités et les champs et voulaient recommencer à zéro. Il y avait
autant de raisons que d’individus qui vivaient dans les terres de la faille et
dans le paysage agité, des dizaines de petites communautés cohabitaient,
certaines en harmonie, et d’autres dans l’hostilité. Mais tous étaient d’accord
sur une chose : les affaires de la faille ne sortiraient pas d’ici et le
monde extérieur ne devait rien en savoir.


Cailin tu Moritat était assise bien droite sur la selle
d’une jument noire, qui se dessinait dans le ciel chaud du milieu de matinée.
Sous elle, le sol tombait en marches massives et semi-circulaires, en plateaux
irréguliers qui s’entassaient au hasard les uns sur les autres. Derrière ces
plaques de terre était construite une petite ville ; des amas denses de
maisons, des entrepôts de ravitaillement, un bar par-ci par-là et quelques
minuscules tombeaux nichés sur les pistes crasseuses qui faisaient office de
rues. Des ponts et des escaliers reliaient les différents niveaux. C’était un
méli-mélo, une accumulation d’une centaine de styles d’architecture
différents ; cet endroit n’avait pas été planifié mais construit comme le
dictait la nécessité, et par des mains différentes. Les maisons angulaires à
trois étages des régions du sud dépassaient d’un groupe d’habitations basses et
larges de Tchom Rin ; des maisons à balcons ornementées qui n’auraient pas
paru déplacées dans le District de la rivière d’Axekami étaient ridiculisées
par l’austérité astucieuse de leurs voisins. Certaines de ces habitations
étaient là depuis vingt ans ou plus – une longue période vu
l’environnement turbulent de la faille – alors que d’autres étaient
toujours en construction, les façades grouillant de nervures de bois et de
solives. Tout avait été construit voilà près de six ans, lorsque le Libéra
Dramach avait englouti les habitations existantes et s’était mis à attirer les
gens de tout Axekami, dont certains étaient des ingénieurs en bâtiment à la
compétence limitée.


En haut, où les marches montaient sur un flanc de terre
majestueux, il y avait des grottes qui menaient loin à flanc de coteau, leurs
entrées décorées de gravures à l’eau-forte fantasques, des bénédictions pour
ceux qui y pénétraient et des supplications aux dieux. Là, caché à l’intérieur
d’un labyrinthe de pièces, un réseau secret enveloppé de rochers impénétrables.


De son poste d’observation sur une corniche avoisinante,
surplombant tout, Cailin vit l’ampleur de l’activité industrielle qui s’y
déroulait. Tout n’était que mouvement. Des ouvriers couraient précipitamment
dans tous les sens et donnaient tel ou tel ordre. Des contremaîtres criaient
sur leurs hommes. Des tours étaient érigées, leurs squelettes grouillaient en
masse. Sur un plateau, un groupe d’hommes et de femmes étaient entraînés à
l’épée, lançaient des coups droits et enfonçaient leur lame à l’unisson sur les
ordres qu’aboyait leur professeur. Les marches étaient jonchées de grues en
bois, de monte-charge et d’échafaudages en bambou. Des tas de caisses et de
provisions empaquetées étaient tirés par des charrettes qui roulaient sur des
pistes en courbe. Des avant-postes étaient perchés sur les rebords du plateau
et des sentinelles y faisaient le guet, balayant des yeux les pentes
accidentées jusqu’à la petite étendue de terre plate qui les entourait et les
parois sombres de rochers maussades au-delà. La pente que décrivait la terre
avoisinante protégeait cet endroit de la vue avec tant d’efficacité que l’on ne
pouvait la voir depuis le bord de la vallée qui la berçait. Il n’y avait aucune
sorte d’armée organisée mais la faille de Xarana était un endroit rude, et
toute colonie qui ne pensait ni agissait comme une forteresse ne tarderait pas
à se voir submergée.


Cailin s’autorisa un vague sourire, les triangles noirs et
rouges peints sur ses lèvres se retroussant légèrement. C’était le Bercail, la
demeure du Libéra Dramach, et pour l’instant, également la demeure d’une petite
communauté religieuse de l’Ordre rouge. Elle ne pouvait s’empêcher d’admirer la
clairvoyance de leur dirigeante. Peu connaissaient même l’existence du Bercail.
Voilà des années que le Libéra Dramach recrutait et se réunissait en secret,
attirant de la même manière des gens de tout bord. Des bandits s’étaient vu
proposer la chance de mettre un terme à leur existence précaire et de les
rejoindre ; des étudiants, convaincus par la justesse de leur cause ;
le peuple commun qui avait une dent contre les Tisserands – et ils étaient
légion – venait chercher un moyen de rendre les coups à ceux qui leur
avaient fait du mal. Avec eux, des physiciens, des apothicaires, des soldats
désenchantés, des épouses chassées de chez elles, des vagabonds, des débiteurs.
Tous trouvaient un foyer ici. Tous étaient emmenés au Bercail. Au centre se
trouvait le Libéra Dramach, qui avait juré fidélité à l’organisation, quelques
membres choisis parmi les centaines d’arrivants. Quant aux autres, certains
croyaient en la cause, et d’autres pas ; mais tous se retrouvèrent comme
faisant partie, de la communauté, auto-gouvernée et non soumise aux lois de la
noblesse et à celles des Tisserands ; et c’était quelque chose de précieux
pour bon nombre d’entre eux.


Elle trouvait toujours légèrement surprenant qu’un groupe
d’individus aussi disparates ait pu garder un secret aussi lourd aussi
longtemps, surtout que la majorité du Libéra Dramach passait son temps loin du
Bercail, dans les cités, à faire ses affaires quotidiennes. C’étaient les
espions, les fournisseurs, le réseau. Mais, bien que ce fût une rumeur
puissante chez les gens du commun, la noblesse avait forcément dû entendre
parler du Bercail – ou, ce qui était plus probable, ils l’avaient ignoré.
La faille de Xarana était un lieu de secrets ; il y avait de grandes
fermes illégales de racine d’amaxa qui fournissaient les cités sans payer leurs
taxes, des enclaves entières d’individus qui vénéraient des dieux interdits,
des monastères où le contact avec le monde extérieur était évité. Mentionner le
Bercail méritait rarement l’attention de la noblesse. Du moins, pas d’un noble
qui ne faisait pas déjà partie de l’organisation. Car le Libéra Dramach avait
des yeux, même dans les cours de l’impératrice et beaucoup le croyaient. Les
Aberrants n’étaient pas le mal. L’impératrice héritière devait prendre la
couronne.


Un hommage au talent et à l’enseignement de leur dirigeant,
qu’ils soient allés si loin ; et qu’ils soient prêts lorsque la crise
s’était annoncée. Le monde entier avait découvert l’impératrice héritière. Le
moment était venu pour le Libéra Dramach d’entrer en action.


Cailin fît tourner sa monture et descendit la corniche
herbue en direction de la faille. Il y avait eu plusieurs arrivées ces derniers
temps et le moment était venu de tous les faire se rencontrer.


 


— Je n’arrive pas à le croire, dit Kaiku.


Elle se tenait courageusement sur le bord de l’un des plus
hauts plateaux du Bercail, au-dessus de la masse principale des bâtiments et
contemplait, émerveillée, le paysage qui s’étendait en contrebas, le dédale de
toits de formes différentes et le puzzle à couches multiples. Les rues
encrassées bouillonnaient de gens venant d’Axekami, collisions de vêtements de
fortune comme Kaiku n’en avait jamais vu. Le soleil de l’après-midi cognait dur
sur sa peau et la réchauffait de ses rayons ; des oiseaux volaient et
déchiraient le ciel au-dessus de sa tête. Elle leva le visage, ferma les yeux
et sentit l’œil de Nuki la regarder de haut, un éclat rouge derrière ses
paupières.


— C’est parfait.


Asara était assise sur un gros rocher lisse qui se dressait
de manière imposante, en biais sur le plateau herbeux. Elle ignorait à quoi
Kaiku faisait allusion quand elle disait que c’était parfait ; le Bercail,
le soleil, ou un contentement plus général ? Elle passa outre, de toute
façon. Kaiku avait retrouvé son humeur vengeresse depuis qu’elles avaient
quitté Fo et pris la rivière de Jabaza en direction d’Axekami. Elles avaient
débarqué quelque part au nord, mises en garde par des marins qui remontaient la
rivière qu’Axekami était en pleine agitation et qu’aucun bateau n’y entrait.
Prenant les chevaux qu’elles avaient gagnés à Chaim, elles se dirigèrent vers
le sud, traversèrent la Kerryn en ferry à l’est d’Axekami puis gagnèrent sans
problème la faille de Xarana. Là, Asara leur avait fait prendre l’une des
routes les plus sûres dans le dédale de terre accidentée puis elles étaient
arrivées au Bercail.


Le voyage avait été étrange. Kaiku semblait avoir surmonté
son dégoût d’elle-même, peut-être parce qu’il ne restait personne qu’elle
aimait suffisamment qui puisse la quitter ou lui faire du mal. Sa famille était
morte ; Mishani et Tane l’avaient trahie vu leurs réactions quand ils
avaient appris qu’elle était Aberrant. Toucher le fond était merveilleux pour
se livrer à l’introspection et visiblement elle avait enfin accepté qui elle
était et pris la décision de vivre avec. Son désespoir initial face à
l’impossibilité du serment qu’elle avait juré à Ocha s’était réchauffé et
transformé en détermination, un objectif rigoureux, une direction indéfectible
à laquelle elle se raccrocherait. À la fin de son voyage, Kaiku avait pressé
Asara, mourant d’envie d’arriver au Bercail le plus rapidement possible, et de
commencer à soupeser les chances qu’elle avait de venger sa famille face à la
puissance inattaquable des Tisserands.


Et pourtant, bien que son cœur se fût quelque peu éclairci,
elle s’était de nouveau fermée à Asara alors qu’elle commençait tout juste à
sentir un semblant de confiance chez son ancienne servante. Asara se dit que
l’expression de passion dans la chambre froide et pleine de courants d’air de
Chaim était la preuve de la décision de Kaiku de rejeter les vieilles règles
qui ne s’appliquaient plus à elle en tant qu’Aberrant, une preuve qu’elle
n’avait plus aucune limite, seulement ça et rien d’autre. Mais elle avait
attisé une émotion entre elles qui refusait de disparaître, qui se cachait dans
des coups d’œil et des remarques tendancieuses et inopinées pour piquer
l’autre. Kaiku se méfiait d’Asara pour une autre raison. Elle ne lui avait
jamais demandé ce qui s’était passé dans cette chambre lorsque son baiser
s’était transformé en autre chose qu’un baiser de lèvres et de langues, et
qu’elle avait cherché à aspirer le souffle dans le corps de Kaiku. Mais elle
avait instinctivement senti le danger et ne s’autoriserait plus à baisser la
garde.


Pourtant elle était là, au Bercail. Asara avait rempli son
devoir, un accord passé voilà plus de deux ans. Elle sentait une espèce de
satisfaction en elle. Elle se prélassait paresseusement sur le rocher chaud,
observant le dos de Kaiku tout en admirant la vue en contrebas, baignée par la
splendeur simple d’une journée d’été.


— Vous avez mes remerciements les plus sincères, Asara,
ronronna Cailin à côté d’elle.


Asara fut suffisamment rapide pour ne pas sursauter ni
trahir sa surprise lorsque la femme en noir apparut.


— Vous l’avez protégée. C’est un élément plutôt
précieux pour moi.


— J’ai peur de ne pas vraiment l’avoir protégée comme
j’aurais dû, dit Asara sans lever les yeux. Mais nous avons tant de choses à
vous dire, Cailin.


Au ton de sa voix, Cailin arqua un sourcil.


— Vraiment ? Alors dites-moi.


— Plus tard. En privé, dit Asara.


Elle choisirait le lieu et le moment voulus. Rappellerait à
Cailin qu’elle avait uniquement veillé sur Kaiku en guise de service, pas parce
que l’Ordre rouge l’y avait contrainte.


— Elle a déjà commencé à maîtriser son kana,
ajouta Asara. Il est toujours violent mais pas inapprivoisable. C’est quelque
chose de rare, je comprends.


— Rare, en effet, répliqua Cailin sans quitter Kaiku
des yeux. Mais nous savions qu’elle serait forte. Et vous vous êtes mise en
grand danger pour moi. Une fois de plus, je vous remercie.


— Pas pour vous, la corrigea Asara. Pour moi. Elle
m’intéresse. Je l’ai observée quand elle a tout perdu et qu’elle est devenue ce
qu’elle méprisait le plus. Et je l’ai observée se battre et redevenir
elle-même. Durant le temps que j’ai passé en ce monde, j’ai vu le même amour,
la même haine et les mêmes batailles se jouer encore et encore dans une
monotonie incessante, mais les siens forment une histoire plus rare et elle
continue à me surprendre, même maintenant. Je culpabilise presque de l’avoir
emmenée dans votre sphère d’influence. Vous pouvez la berner avec votre
altruisme, pas moi. Qu’avez-vous en tête, Cailin ?


— Je crois que vous l’aimez bien, Asara, dit Cailin, un
sourire dans la voix, éludant sa question. Et je vous croyais trop cynique pour
ce genre de lubies.


— Mon cœur et mon âme ne sont pas encore morts,
répondit Asara. Uniquement poussiéreux et blasés, faute d’intérêt.


Cailin rit et ce bruit fit se retourner Kaiku qui les
remarqua alors. Elle avança vers elles, s’éloignant du précipice.


— Je suis ravie de voir que vous êtes une femme de
parole, fit Cailin, en la saluant d’un signe de tête. Avez-vous trouvé ce que
vous cherchiez ?


— C’est une façon de dire les choses, répondit Kaiku et
elle ne développa pas.


— L’heure d’agir approche, dit Cailin en examinant
Kaiku derrière les croissants rouges sur ses yeux. C’est en partie la raison
pour laquelle je vous ai demandé de me retrouver ici.


— Quel genre d’action ? s’enquit Kaiku.


— Bientôt, promit Cailin. Mais d’abord, j’ai amené des
gens que vous aimeriez rencontrer.


Elle agita la main à l’attention des nouveaux arrivants qui
s’approchaient le long du plateau.


Mishani et Tane.


L’espace d’un instant, Kaiku ne trouva pas les mots et n’osa
pas penser ce que cela signifiait. Mais Mishani s’approcha d’elle, semblant
étrangement plus petite qu’avant, son immense chevelure nouée dans son dos.
Elle hésita puis prit Kaiku dans ses bras ; et Kaiku lui rendit son
étreinte. Elle rit en sanglotant, serrant Mishani contre elle.


— Je suis tellement contente que tu sois là, dit-elle.


Mais la fin de phrase fut incompréhensible quand sa gorge se
serra et que les larmes ruisselèrent librement. Cailin jeta un regard de
triomphe à Asara qui lui rendit un vague sourire.


Toutes deux s’étreignirent un long moment, au soleil. Kaiku
n’avait aucune idée de la raison pour laquelle elle était venue, ou de ce qui
l’avait fait changer d’avis, mais elle connaissait suffisamment bien Mishani
pour savoir ce que cela signifiait. Enfin, elles se relâchèrent et Kaiku
regarda Tane qui souriait, mal à l’aise.


— J’ai eu un peu le temps de penser, dit-il.


Et ce fut tout, car Kaiku l’étreignit lui aussi. Il avait
l’air légèrement confus par ce contact mais la serra lui aussi dans ses bras et
fut quelque peu déçu lorsqu’elle se retira bien plus tôt qu’avec Mishani.


Kaiku s’essuya les yeux et sourit à Cailin qui l’observait
avec bienveillance de ses yeux vert foncé.


— Les gens ont le don d’apparaître lorsque vous vous y
attendez le moins, Kaiku, lui dit la grande dame. Vous quatre avaient arpenté un
chemin entrecroisé, vos routes sont inextricablement liées. Et elles se
croiseront encore et encore, jusqu’au bout.


— Comment pouvez-vous le savoir ? lui demanda
Kaiku.


— Vous l’apprendrez, fit Cailin. Si vous choisissez
d’entrer dans l’Ordre rouge.


— Ai-je le choix ?


— Pas si vous voulez vivre et voir votre prochaine
moisson, répondit simplement Cailin.


Kaiku rechigna d’un haussement d’épaules.


— Alors soit.


Cailin rit de nouveau, rejeta sa tête en arrière, ses dents
blanches étincelant entre le rouge et noir de ses lèvres.


— Je n’ai jamais entendu aucune proposition acceptée
avec autant de mauvaise grâce. N’ayez pas peur, Kaiku, ce n’est pas un
engagement à vie que vous faites. Une sœur de l’Ordre rouge n’est rien qu’elle
ne veuille pas être. Tout ce que je vous demande, c’est que vous me laissiez
vous instruire ; ensuite vous pourrez choisir votre propre voie. Cela vous
convient-il ?


Kaiku inclina légèrement la tête.


— J’en serais honorée.


— Alors nous commencerons dès que vous serez prête,
dit-elle.


 


À part Cailin, il y avait trois sœurs dans la pièce. Toutes
portaient les atours de leur ordre : la robe noire, les croissants rouges
peints sur leurs yeux, les triangles rouges et noirs sur leurs lèvres telles
des dents. Asara les trouvait étranges mais pas inquiétantes.


Dans la salle de conférences de la maison de l’Ordre rouge,
des lanternes étincelaient dans la nuit, placées sur des supports sur pied dans
les coins. Le motif rouge et noir se reflétait dans le décor : la pièce
était sombre, ses murs peints en noir mais ornés de fanions écarlates, et
d’autres acama assortis. La clé de voûte était une table basse, ronde, de la
même couleur, sur laquelle un brasero soufflait de la fumée parfumée dans la
pièce. Les sœurs étaient toutes debout mais Asara paressait dans une chaise.
Elle avait depuis longtemps digéré l’importance des nouvelles qu’elle
apportait ; cela l’amusait d’observer la réaction des sœurs à présent.


— Lui faites-vous confiance ? demanda l’une des
sœurs, une créature mince aux cheveux blonds.


— Implicitement, répondit Asara. Je la connais depuis
des années. Elle ne mentirait pas, sûrement pas à ce sujet.


— Et pourtant il n’y a aucune preuve, fit remarquer une
autre.


— À part des vestiges dans l’appartement de son père à
Axekami, dit Asara. Mais j’en doute.


Cailin inclina pensivement la tête.


— D’où des recherches de notre part, chères sœurs. Si
un simple étudiant parvient à réunir suffisamment de preuves pour le convaincre
de voyager jusqu’à Fo pour trouver des preuves, risquer sa vie et celle de sa
famille…


Elle se tut.


— Nous devons contacter nos sœurs plus loin, suggéra
une autre.


Asara leva un sourcil. L’Ordre rouge avait des louches dans
plus de pots que personne ne pouvait imaginer, soupçonna-t-elle. Bien qu’elle
n’eût aucune idée précise du nombre d’adhérents, ils veillaient à ne jamais se
réunir tous ensemble en un endroit. En effet, quatre était le plus grand nombre
de sœurs qu’elle avait jamais vues réunies. Cailin lui avait laissé entendre
que les sœurs étaient répandues dans tout Saramyr et au-delà, engagées dans la
chasse à la nouvelle recrue comme Kaiku, ou s’investissant dans d’autres
organisations. Mais elle croyait qu’il y avait une autre raison si elles ne se
réunissaient jamais. Elles étaient paranoïaques. Elles savaient parfaitement
combien elles étaient fragiles, combien leur communauté était petite et elles
redoutaient leur disparition. Bien qu’elles fussent toutes reliées par le
Tissage, elles n’avaient pas besoin de se réunir, et donc il n’y avait aucun
risque que l’Ordre soit détruit. Oh, elle ne doutait pas que chacune d’entre
elles utilisait ses pouvoirs pour servir la communauté mais elle imaginait que
la peur était à l’origine. Elles étaient égoïstes, et cherchaient le pouvoir
pour se stabiliser. L’Ordre rouge et les Tisserands n’étaient pas aussi
différents que Cailin aimait le croire.


— Il y a autre chose, fit remarquer Cailin. Les
Aberrants en cage que Kaiku a rencontrés. Qu’est-ce que cela signifie ?


— Peut-être étudient-ils les effets des pierres
magiques sur les êtres vivants. Peut-être cherchent-ils un remède à
l’Aberrance.


— Peut-être, répondit Cailin. Peut-être était-ce
simplement un produit de leur folie. Ou peut-être un indice de quelque chose de
plus important.


— Nous devrons y réfléchir, acquiesça l’une des sœurs.


— Mais ça ne change rien, dit Cailin, levant la voix
avec fermeté. La découverte de Kaiku n’est qu’une première étape, une percée
qui exige notre attention. Mais nous avons d’autres soucis plus pressants. Cela
peut attendre. Nous devons disséminer l’information puis nous assurer qu’elle
va si loin qu’on ne peut la supprimer. Nous devons planifier, rechercher et
mener l’enquête… mais tout cela est pour l’avenir. (Elle décrivit un grand
geste du bras comme pour l’effacer de leur esprit.) Pour l’heure, une autre
tâche nous attend. Axekami tombe en ruine, la cité est en pleine révolution.
Les gardes impériaux ne peuvent pas le maîtriser. Les armées des Blood Amacha
et des Blood Kerestyn se chamaillent juste au-dehors de la cité. Le seigneur
Tisserand Vyrrch travaille de l’intérieur pour miner l’impératrice et tuer son
enfant. (Elle marqua une pause et ses yeux passèrent de l’une à l’autre, tour à
tour.) Cela ne doit pas se produire. Elle est notre seul espoir d’éloigner le
peuple de Saramyr des enseignements des Tisserands, de leur faire comprendre
que les Aberrants ne sont pas le mal qu’ils imaginent que nous sommes. Je me
moque bien de qui prendra les rênes de l’Empire si Blood Erinima est renversée
mais je ne perdrai pas l’impératrice héritière. Je l’ai rencontrée dans mes
rêves et je sais ce qu’elle peut faire. C’est une créature trop rare et trop
puissante pour mourir au bout de la lame d’un fantassin ignare. Peut-être Blood
Erinima triomphera-t-elle mais j’estime que ses chances sont très minces ;
l’impératrice s’est mis le monde à dos. Si elle perd, Lucia meurt.


— Alors que proposez-vous de faire ? s’enquit
Asara.


— Les plans sont en place, entre nous et le Libéra
Dramach, pour assurer la sécurité de l’impératrice héritière de la seule
manière possible, répondit Cailin. Nous proposons de la kidnapper.
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La porte se fracassa, sortit de ses gonds, d’un seul coup du
petit bélier lourd que deux des gardes impériaux tenaient entre eux. Jalis, le
commandant de la Garde, ouvrit la voie, gravit péniblement l’obstacle au sol,
passant de la lumière du jour aveuglante à l’obscurité lugubre de l’étroite
cage d’escalier en pierre. Déjà, c’était le tollé général en bas. Il dévala les
marches à toute vitesse, les plaques bleues et blanches ternies de son armure
cliquetant quand il descendit, tête baissée, en direction du sous-sol de la
tannerie. La puanteur qui émanait était encore pire que celle qui régnait à
l’air libre et elle l’envahit et faillit lui donner des haut-le-cœur. Il chassa
ce réflexe. Son cœur battait à tout rompre ; son sang lui vrillait les
tempes. Derrière lui, deux cohortes de gardes s’entassaient dans l’escalier,
leurs fusils et leurs épées cliquetant. Ils se précipitaient à l’aveuglette
sans savoir où exactement, et tous s’en fichaient. Ils avaient enfin trouvé ces
salauds et n’étaient pas d’humeur à y aller doucement.


Jalis sortit de la cage d’escalier et se précipita dans le
sous-sol large et bas de plafond. Il n’eut pas le temps d’enregistrer les
détails de la pièce ; il n’eut qu’une vague impression d’espace,
d’obscurité et perçut le mouvement confus de métal approchant vers lui en se
balançant. Son épée se releva majestueusement pour tomber sur la lame d’un
homme dans un crissement d’acier. Il para, para de nouveau puis mit tout son
poids sur son épée et frappa, mettant son adversaire K.O. lorsque celui-ci
détourna mollement le coup. Jalis pénétra de force dans la pièce, ouvrant le
chemin aux autres pour qu’ils viennent se joindre au combat. Des épées
cliquetèrent dans une cacophonie métallique et des corps se soulevèrent les uns
contre les autres à mesure qu’ils rejoignaient la bataille.


Jalis éloigna son attaquant avec une seconde poussée et lui
donna un coup d’épée. Jusque-là, il avait à peine vu contre qui il se battait
mais il constata que ce n’était qu’un jeune homme, qui ne portait pas d’armure
et qui n’était pas un guerrier de toute évidence, le visage tordu dans une
horrible grimace de haine. Qu’il soit injustement désavantagé ne le dérangea
pas le moins du monde. Il transperça le jeune homme d’un coup d’épée, ressortit
sa lame et se battit avec quelqu’un d’autre avant même que le corps empalé de
son ennemi ne tombe à terre.


Ils étaient plusieurs douzaines, plus nombreux que les
gardes dans la pièce. Mais ils faisaient lamentablement peu le poids par
rapport à des soldats armés et entraînés. Le bras de Jalis trépida quand il
enfonça son épée dans le cou d’un autre homme, celui-ci âgé de dix-huit
moissons à peine, pas plus âgé qu’un jeune garçon. Les gardes dégagèrent
l’escalier, permettant à d’autres de les rejoindre et la férocité de l’attaque
initiale diminua à mesure que d’autres épées arrivaient pour soulager la
tension.


Jalis prit une seconde pour balayer la pièce du regard. Le
sous-sol était immense et faiblement éclairé mais il ne lui fallut qu’un coup
d’œil pour réaliser que leurs informations étaient bonnes. Partout, des tables
étaient recouvertes de tubes de cuivre enroulés, de ballons de distillation, de
mécanismes de minuteurs démontés et de détonateurs. Partout traînaient des
barils de poudre d’ignition, entassés contre les piliers ronds qui soutenaient
le plafond, cachés dans des coins derrière des piles de caisses. C’était un
désordre confus sur les bords, où des formes étranges occupaient une place
importante dans l’obscurité. Mais la partie centrale était d’une précision
redoutable, ses tables disposées en rangées rigoureuses de sorte que les
ouvriers puissent se passer les composants achevés le long de la rangée.


C’était le cœur de l’armée secrète d’Unger tu Torrhyc ;
l’usine à bombes. Des douzaines étaient morts entre les mains de ses fanatiques
et des centaines à cause du chaos qu’avaient provoqué ces bombes. Il
n’éprouvait aucune pitié pour eux. Ils représentaient une menace pour les Blood
Erinima et pour l’empire. Chaque victime qui tombait sous son épée faisait
d’Axekami un endroit meilleur.


Et pourtant la frénésie avec laquelle ils se jetaient sur
les épées des soldats de la Garde royale le surprit. Ce n’étaient pas des
combattants, et pourtant aucun d’eux ne trembla ou ne tenta de s’enfuir. Au
contraire, ils avaient pris les armes, avaient foncé dans l’attaque et se
faisaient faucher comme du blé. Jalis grimaça lorsqu’un nuage de gouttelettes
de sang vint lui gifler la mâchoire et se demanda quelle loyauté mal placée les
avait pris pour faire preuve d’une telle ferveur.


Peu après, la détonation d’un fusil attira son attention et
un garde à sa gauche tomba à terre dans un soupir. Un autre le suivit, puis un
autre encore. Jalis distingua l’origine, deux hommes contre le mur le plus
éloigné, où il y avait un tas de fusils et de poudre d’ignition. Plusieurs
autres étaient arrivés et choisissaient leurs armes. Un garde juste derrière
Jalis détachait déjà l’arme de son dos mais Jalis lui attrapa brusquement le
bras.


— Ne soyez pas idiot ! cria-t-il.
Retirez-vous ! Sortez !


Cela avait été un pari risqué, de se jeter ainsi dans la
gueule du loup, mais il n’y avait qu’une seule entrée – ou sortie –
au sous-sol et ils n’avaient pas eu le choix. Voilà que Jalis constatait qu’il
avait sous-estimé le zèle des faiseurs de bombes et cela pourrait leur coûter
très cher. Dieux qu’ils devaient se garder de tirer des coups de feu ! Cet
endroit était une énorme bombe qui attendait d’exploser ! C’était du
suicide !


Mais peut-être était-ce précisément leur plan.


Les gardes se retirèrent vers l’escalier mais les faiseurs
de bombes avaient redoublé la furie de leur attaque, se jetant sur les intrus
sans se soucier de leur sécurité, bloquant la sortie vers la liberté. D’autres
fusils rejoignirent les coups de feu, tirant indifféremment sur tous, amis ou
ennemis, à tort et à travers. Jalis tenta de se frayer un chemin à travers les
rangs, la puanteur écœurante de la tannerie le faisant suffoquer, la panique
soudaine enflant en lui. Mais il n’avait nulle part où aller. Une sensation
d’épuisement submergea sa poitrine, le monde ralentit de plus en plus, et une
prescience sinistre lui murmura à l’oreille que sa fin était proche.


Il n’entendit pas la balle qui ricocha dans un baril de
poudre et ne vit pas non plus l’éclair. La tannerie explosa dans un grondement
qui désintégra les rues alentour en un tas de décombres, annihilant tout et
envoyant voler des briques et des poutres en feu, siffler et fumer quand elles
atterrirent dans la rivière, ou pulvériser des murs et des volets. La terre
trembla, faisant même vibrer les meubles du Donjon impérial, et une grande
colonne de fumée noire s’éleva des vestiges fumants en éructant, monta vers le
ciel et pollua cette journée estivale parfaite.


 


— Vous savez que ce que je vous dis se tient, Anais.


L’impératrice coula un regard noir à Barak Mos de l’autre
côté de la table basse. Ils étaient assis sur des coussins dans l’une des
pièces occidentales du Donjon, un repas informel posé devant eux à base de
poisson, de riz et de crabe de la baie de Mataxa. Durun fit les cent pas devant
la voûte en pilier qui donnait sur un grand balcon pour attraper le soleil de
l’après-midi au printemps et à l’automne. L’été atteignant son zénith, ils
restaient à l’ombre ; l’humidité était difficilement supportable, même
ici, et un souffle de vent venait à peine les soulager.


— Dieux, femme, pourquoi ne l’écoutez-vous pas ?
s’écria Durun, dont les longs cheveux noirs décrivirent un mouvement majestueux
lorsqu’il s’arrêta pour faire un signe d’exaspération à son épouse. C’est le
seul moyen.


— Durun, restez en dehors de tout cela ! lui
ordonna son père. Vous n’êtes d’aucune aide.


Anais se servit de ses minuscules doigts-fourchettes en
argent pour piquer un morceau de poisson ondulant dans son assiette et les fit
attendre pendant qu’elle mangeait pensivement. Durun bouillonnait de colère,
comme un chien en laisse qui a aperçu un lapin. Mos l’observait.


— Je ne vois pas très bien où est le besoin. La plus
grande – et unique – raison de perturbation à Axekami a disparu,
dit-elle. La menace que représentait l’armée d’Unger tu Torrhyc a été
supprimée.


— Certes, en convint Mos. Mais au prix de deux cohortes
de gardes impériaux. Vous étiez déjà dépassée, Anais. Maintenant vous êtes
encore moins bien lotie qu’avant. Des émeutes déchirent la cité, des incendies
font rage sans être maîtrisés. Les forces des Blood Amacha et des Blood
Kerestyn sont arrivées devant la cité, et règlent leurs comptes près de nos
murs. Le chaos nourrit le chaos, mon impératrice. La cité tombe en ruine et
réprimer cela est au-delà de vos forces. Si Amacha ou Kerestyn frappaient
Axekami, vos hommes seraient trop occupés par la populace pour opposer une
résistance.


Anais arqua un sourcil. De la part d’un Barak habituellement
taciturne, cette affirmation semblait avoir été répétée avec soin. De toute
évidence, cela faisait un moment qu’il y réfléchissait.


— Je vous en prie, fit Durun, incapable de résister à
l’interrompre de nouveau. Nous sommes quasiment sans défense. Je ne laisserai
pas notre couronne se faire prendre parce que nous étions trop occupés à courir
après le bétail ingrat dans les rues. Laissons cela aux hommes de ma
famille !


— Ah, fit Anais. Ainsi vous proposez que les forces des
Blood Batik soient uniquement déployées pour faire leur devoir de maintien de
l’ordre dans la cité ?


[bookmark: footnote1]Mos jeta un regard furieux à son fils,
trop arrogant pour avoir la décence de rougir. Au contraire, il partit d’un
rire méprisant et tourna la tête pour regarder par le balcon, feignant
l’indifférence. Il venait de révéler une concession probable dont Mos avait
indubitablement l’intention de se servir comme coup de grâce[bookmark: _ftnref1][1]
dans cette dispute.


— Oui, fit Mos d’un ton grinçant. J’ai conscience de
votre prudence quant à laisser entrer une force dans Axekami qui n’est pas liée
par le sang à votre volonté, bien que cela me médusât que visiblement vous ne
voyiez pas que nous avons les mêmes intérêts. J’ai autant à perdre que vous si
Axekami tombait entre les mains d’un envahisseur. (Il reprit son souffle.) Afin
que vous ne vous sentiez pas menacée, je vous propose de retirer vos gardes
impériaux à leurs devoirs habituels de surveiller le Donjon et de sécuriser les
murs d’Axekami. Mes troupes ne serviront qu’à juguler les émeutes et à
restaurer l’ordre dans la cité, à moins que vous ne souhaitiez autre chose.


— Je souhaiterais les utiliser pour défendre Axekami au
cas où les Blood Amacha ou Kerestyn attaquaient les murs. Cela vous
convient-il ?


— Bien sûr, dit Mos. Mon fils et ma petite-fille sont
là. (Durun repartit d’un rire méprisant, exprimant clairement ce qu’il pensait
du fait que Mos appelle Lucia sa « petite-fille. » Mos lui jeta un
regard dur qu’il ignora puis poursuivit :) Je ne laisserai pas un
envahisseur prendre la cité d’assaut si j’ai le pouvoir de l’en empêcher. En
fait, pour prouver mon dévouement dans cette affaire, je resterai dans le
Donjon avec votre permission. Quoi qu’il advienne à Durun ou à Lucia m’arrivera
aussi.


— Ce risque n’est pas minime, répliqua Anais d’un ton
égal, son repas oublié devant elle. Il en resterait peu de votre lignée si vous
deviez perdre.


— Ah, mais, Anais, mes forces et les vôtres combinées,
et les murs d’Axekami nous protégeant, nous ne perdrons pas. Amacha et
Kerestyn à eux deux n’auraient pas la moindre chance de nous battre.
Brouillés et divisés comme ils sont, ils n’ont aucun espoir de gagner.


Anais y réfléchit un instant en retournant à son repas. Il
avait avancé un argument convaincant et elle était consciente que sa situation
empirait de jour en jour. En vérité, elle savait déjà dans son cœur ce qu’elle
ferait : elle l’avait décidé avant que Mos ne passe la voir. Elle devait
accepter, elle n’avait d’autre choix. Pourtant, quelle que soit la confiance en
l’allié, inviter une force étrangère au cœur de la capitale était dangereux. Il
y avait toujours des angles qu’elle ne pouvait voir, des intérêts particuliers
qu’elle ne connaissait pas, même avec des hommes aussi francs et candides que
Mos et Durun.


C’était un risque qu’elle devait prendre.


— Très bien, dit-elle. (Mos se fendit d’un large
sourire.) Mais aucun de vos hommes ne devra mettre un pied sur les terres du
Donjon impérial, ajouta-t-elle. Pas même une escorte pour vous. Me fais-je bien
comprendre ?


Son sourire s’évanouit quelque peu mais il hocha la tête.


— D’accord. Je vais envoyer chercher mes hommes
immédiatement.


— Vous devrez vous servir de Vyrrch pour contacter
votre Tisserand, fit Anais dans une grimace de dégoût. Attention à ce que vous
lui direz.


— Je parle le moins possible aux Tisserands, répondit Mos.


— Je ferai le nécessaire avec mes hommes, fit Anais.


Elle jeta un œil à Durun qui lui rendit mollement son
regard, ses yeux foncés perçant de chaque côté de son nez de faucon. Typique de
sa part : il avait eu ce qu’il désirait et pourtant il se comportait comme
si cela lui était dû et non comme si c’était son épouse qui le lui avait
octroyé. Elle le chassa de son esprit. Elle l’avait sous sa coupe de toute
façon. Ses pensées et sa loyauté étaient dictées par un seul organe et ce
n’était pas son cerveau.


— Je vais immédiatement parler à Vyrrch, dit Mos en se
relevant. Autant en terminer le plus tôt possible.


— Et les Blood Amacha et Kerestyn ? demanda Durun.


Sa question montrait qui se cachait derrière leur réunion,
comme si Anais n’avait pu le deviner.


Mos relâcha ses épaules, comme un homme se détendant chez
lui, et non en présence de l’impératrice. Son manque d’élégance faillit tirer
un sourire à Anais.


— Laissons-les, dit-il. Barak Sonmaga tu Amacha ne
laissera jamais le Barak Grigi tu Kerestyn approcher de la cité. Et il n’a pas
la force de l’attaquer lui-même car cela signifierait tourner le dos aux armées
de Kerestyn. Voyons si l’arrivée de quelques milliers de nos hommes de l’autre
côté d’Axekami ne leur ôtera pas de leur enthousiasme. Mon bon sens me dit que
Sonmaga n’est pas bien équipé pour une guerre civile de toute façon ; pas
assez de temps pour réunir ses troupes. Et Grigi doit savoir qu’il peut battre
Sonmaga ; mais les pertes qu’il subirait signifieraient qu’il n’aurait
aucune chance de prendre Axekami. Ils sont dans une impasse. Il faudrait juste
qu’ils sauvent les meubles et rentrent chez eux et cela nous ferait un problème
de moins.


Durun s’avança vers son père d’un air digne. Anais se leva
de table et les conduisit à la porte.


— Alors qu’Ocha nous bénisse et nous protège.


Mos la salua bien bas.


— Vous êtes sage, Anais, d’avoir choisi ce que vous
avez fait aujourd’hui. Le pays est entre de bonnes mains.


— Nous verrons, répondit-elle. Nous verrons.


 


L’impératrice héritière Lucia tu Erinima était agenouillée
sur un tapis devant son tableau à dessin, son ombre s’étirant loin derrière
elle dans le soleil bas et vif du soir. Elle était là depuis midi, sur les
terrasses les plus hautes du jardin. Elle s’était installée parmi les pierres
beiges réchauffées par le soleil qui carrelaient le sol en cet endroit, l’un
des nombreux lieux de repos et passages tranquilles serpentant dans la verdure.
Devant elle, les terrasses descendaient en formant des marches jusqu’à ce
qu’elles arrivent sur le haut mur d’enceinte des jardins sur le toit :
cachée derrière, la cité d’Axekami, les rues étouffantes qui s’étalaient,
entourées par un mur encore plus haut qui le séparait des vastes étendues
herbeuses des plaines.


L’œil de Nuki descendait à travers les minces serpentins de
nuages qui hantaient l’horizon au loin et les yeux de Lucia passaient
alternativement du spectacle devant elle à son tableau à dessin. Elle s’empara
d’un grand pinceau aux poils doux et le trempa dans l’un des bols d’eau épaisse
en porcelaine posé sur une pierre à côté d’elle puis le passa sur le tableau,
laissant un vague nuage rose en suspension sur la peinture.


Le tableau était une sorte d’art ancien utilisé depuis fort
longtemps, depuis bien avant l’apparition de bon nombre des dernières lignées.
On devait se servir d’un mélange d’eau colorée, de peinture et de sève, épaissi
pour donner une certaine consistance appelée « eau épaisse ». On
l’appliquait sur un tableau à dessin, une cage en bois à trois dimensions qui
contenait un rectangle aplati de gel transparent. Le gel était en partie cuit
pour lui donner une forme, après quoi il retrouverait toujours sa forme
oblongue quoi qu’on lui fasse. Cela permettait aux artistes de séparer le gel
et la peinture à l’intérieur du rectangle, dans la troisième dimension.
L’utilisation d’eau épaisse donnerait aux dessins une qualité curieusement
duveteuse et éthérée. Lorsque la peinture était terminée, le gel était remis à
cuire au four, devenait une substance semblable à du verre puis était exposé en
arceaux ornés, permettant ainsi au dessin d’être vu de tous les côtés.


— Salutations Lucia, fit une voix à côté d’elle, grave
et douce.


Elle s’assit sur les talons, mit une main en visière et leva
les yeux.


— Salutations Zaelis, dit-elle en souriant.


Son précepteur s’accroupit à côté d’elle, sa mince
silhouette drapée de fine soie or et noir.


— Vous avez presque terminé, alors, remarqua-t-il en
esquissant un geste languissant vers le tableau à dessin.


— Plus qu’un jour et j’aurai fini, dit-elle en reposant
son regard sur les tourbillons de couleur flottants devant elle.


— C’est très bien, remarqua Zaelis.


— C’est bien, dit-elle.


Un silence s’ensuivit un moment.


— Êtes-vous fâché ? demanda-t-elle.


— Vous êtes restée au soleil toute la journée, dit-il.
Et j’ai passé la majorité de la journée à vous chercher. Vous savez combien
votre mère est protectrice, Lucia. Vous feriez bien de vous garder de
disparaître ainsi, et vous devriez vraiment vous garder de vous
installer dehors comme ça en plein dans l’œil mauvais de Nuki, un jour pareil.


Lucia expira lentement ce qui n’était pas tout à fait un
soupir. Son ton et sa façon de s’adresser à elle montraient qu’il n’était pas
fâché mais il la réprimandait tout autant.


— Il fallait juste que je m’éloigne, dit-elle. Pour un petit
moment.


— Même de moi ?


Zaelis eut l’air blessé.


Lucia opina du chef. Elle regarda le coucher de soleil puis
le tableau à dessin, enfonça un peu les doigts dedans et ouvrit une petite
entaille dans le gel. Elle donna quelques coups avec un pinceau étroit,
recouvrit le rose des nuages de rouge, puis retira ses doigts et laissa la
fissure se refermer toute seule.


Zaelis l’observa, impassible. Évidemment qu’elle avait
besoin de s’échapper. Pour une fille aussi sensible que Lucia, la tension dans
les corridors du Donjon transpirait même jusque-là. Et il avait beau avoir
gardé ses propres inquiétudes pour lui-même quant à sa sécurité, il était
certain que ses plus grands efforts pour garder le secret ne servaient à rien.
Elle savait parfaitement qu’elle était l’origine de toutes les discordes, de
toutes ces morts, d’une façon ou d’une autre. Zaelis faisait de son mieux pour
l’empêcher de culpabiliser mais il ignorait même si elle culpabilisait.
Elle avait déclaré qu’elle avait tout déclenché et s’était demandé ce qui se
serait passé si elle avait essayé d’arrêter le changement au lieu de
l’embrasser. Mais si elle le regrettait, Zaelis n’en avait aucune idée.
L’humeur de Lucia était comme les océans les plus profonds : insondable.


Elle releva brusquement la tête avec une urgence qui fit
sursauter Zaelis. Il suivit son regard, ni rêveur ni déconcentré comme il
l’était généralement, mais dur et intense. Elle regardait au nord, où le bord
blanc d’Aurus franchissait tout juste la crête de l’horizon, présageant l’arrivée
de la nuit. Son front se plissa et trembla brièvement. La férocité de son
regard le choqua ; il n’avait jamais vu pareille expression sur son
visage. Puis elle se détourna de sa vision et reposa les yeux au cœur de son
tableau, semblant blêmir, maussade.


— Que se passe-t-il ? demanda Zaelis.


Comme elle ne répondait pas, il répéta :


— Lucia, que se passe-t-il ?


Sa deuxième question était formulée sur un ton plus
autoritaire. En général, il ne la poussait pas ainsi, mais ce dont il avait été
témoin un instant plus tôt l’inquiéta suffisamment pour tenter le coup.


— J’ai entendu quelque chose, dit-elle, la mort dans
l’âme, sans croiser son regard.


— Entendu quelque chose ? la pressa Zaelis. (Il
regarda de nouveau au nord.) Qui ?


— Non, personne, dit Lucia en se frottant la nuque,
agitée. Juste un écho, un murmure. Un rappel. Mais c’est fini à présent.


Zaelis contempla le bord d’Aurus qui se dressait de plus en
plus haut au loin.


— Un rappel de quoi ?


— Un rêve ! répondit-elle d’un ton sec. J’ai fait
un rêve. J’ai rencontré les Enfants des Lunes. Ils essayaient de me dire
quelque chose mais je n’ai pas compris. Pas au début. Puis… (Elle faiblit
quelque peu.) Puis je crois que j’ai compris. Ils ont essayé de me montrer… Je
ne sais pas si c’était une mise en garde ou une menace… je ne sais pas…


Zaelis était horrifié.


— Que vous ont-ils dit, Lucia ?


Elle se tourna, face à lui.


— Quelque chose va arriver, murmura-t-elle. Quelque
chose de mauvais. Va m’arriver.


— Vous n’en savez rien, Lucia, protesta automatiquement
Zaelis. Ne dites pas ça.


Elle se précipita dans ses bras, s’accrocha à lui, le
prenant par surprise. Il l’étreignit en retour, très fort.


— C’était juste un rêve, dit-il d’un ton apaisant. Il
ne faut pas avoir peur d’un rêve.


Mais, par-dessus son épaule, il contemplait l’horizon nord,
l’arc glacial que formait le bord d’Aurus ; et ses yeux étaient effrayés.


 


Le seigneur Tisserand Vyrrch se reposait, son flanc blanc
scabreux se soulevant avec effort, ses côtes ressortant distinctement comme une
planche à laver. Il était nu, son corps, grotesque et atrophié, pathétique et
répugnant à l’œil. Ses bras maigres et difformes étaient recouverts de sang,
éclaboussant la peau fondue de son visage, son torse maigre, sa bedaine et ses
organes génitaux atrophiés. Il avait l’air de quelque chose qui venait de
naître, haletant et soufflant, lové dans les draps souillés de son lit cassé.


Quant à l’objet de son attention récente, toutefois, il
n’avait plus aucun souffle. C’était une vieille femme, choisie par égard pour
la variété, dans un accès de folie après qu’il avait envoyé le message du Barak
Mos à son Tisserand. Il lui avait vaguement traversé l’esprit qu’il avait
assassiné trop de monde ces derniers jours ; la plupart des Tisserands
n’atteignaient que très rarement cet état de folie. Mais où que ses servants se
procurent ses victimes, elles ne manquaient pas, manifestement. À Saramyr, la
vie d’un servant était entièrement dédiée à celle de son maître ou de sa
maîtresse et cette femme aurait aussi bien pu être une cuisinière qu’une femme
de ménage, une servante du Donjon et, par là même, de l’impératrice. Il était
certain qu’Anais s’en moquerait, même si elle l’apprenait. Elle était au
courant du marché lorsqu’elle avait embauché Vyrrch pour être son seigneur
Tisserand ; de fait elle avait mis la populace du Donjon à sa disposition
pour qu’il satisfasse ses caprices. Un petit prix à payer pour gagner les
pouvoirs d’un seigneur Tisserand.


La vieille femme était allongée dans une flaque de rouge
visqueux, ses vêtements ordinaires collés à son corps par ses propres fluides
vitaux. Il avait été d’humeur à utiliser le couteau, avait eu l’intention de
prendre son temps, mais quand elle était arrivée, il était parti dans une rage
inexplicable et l’avait poignardée, enfonçant inlassablement son couteau. Elle
était quasiment morte sur le coup, tuée par le choc. Ça n’avait fait
qu’augmenter sa furie. Et il avait attaqué le cadavre encore et encore jusqu’à
ce qu’il ne fût presque plus reconnaissable.


Oui, peut-être avait-il un peu trop tué ces derniers temps.
Mais il était l’araignée au centre de la toile et il avait besoin de se nourrir
fréquemment.


Le commandant de la Garde, qui avait arrêté Unger tu
Torrhyc, avait été coriace mais Vyrrch avait pris tout son temps. Aussi
talentueux fût-il, il n’osait pas s’emparer simplement de l’esprit d’un homme
et prendre son contrôle. Cela nécessiterait toute sa concentration et le
confinerait à ses appartements, et il y avait toutes les chances que le
commandant de la Garde comprenne dans quoi il s’était embarqué une fois que
Vyrrch l’aurait relâché. Ce genre d’opérations hâtives était dangereux :
il repensa à sa récente tentative d’influencer Barak Zahn lorsque son Tisserand
l’avait contrecarré et se demanda pourquoi il n’avait alors pas mieux pris le
risque en compte.


Tu glisses, Vyrrch, se dit-il.


Avec le commandant de la Garde, il avait été contraint
d’emprunter un chemin plus subtil, d’implanter de petites suggestions
hypnotiques dans ses rêves, nuit après nuit, de le monter contre Unger, et de
le convaincre des récompenses qu’il recevrait s’il arrêtait la bête noire de
l’impératrice. Lorsque Unger tu Torrhyc avait été arrêté, Vyrrch s’était assuré
qu’il se trouvait avec l’impératrice, ainsi, elle ne pourrait l’accuser d’avoir
influencé le commandant de la Garde. Comme elle connaissait mal les coutumes
des Tisserands !


Quant aux faiseurs de bombes, il lui avait fallu plusieurs
mois de travail pour s’en occuper. Il les rassemblait depuis même ses premiers
soupçons sur Lucia, bien avant qu’il ait persuadé Sonmaga tu Amacha d’envoyer
le monte-en-l’air Purloch pour confirmer la rumeur. Il les usa progressivement,
les transforma dans leurs rêves, et ces hommes et ces femmes ordinaires
devinrent peu à peu des fanatiques. Ils se mirent à passer de plus en plus de
temps à étudier les explosifs, ils devinrent de plus en plus endoctrinés à
l’idée que n’importe quel nombre de vies valait bien une croyance. Et, en même
temps, ils attendaient le déclencheur subliminal : la découverte que
l’impératrice héritière était une Aberrant. Sur ce signal, ils abandonnèrent
leurs métiers, leurs maisons, leurs familles et devinrent les plastiqueurs
énergiques que Vyrrch avait imaginés. Ils se réunirent, puis rassemblèrent
leurs outils de destruction. Et une fois la préparation terminée, Vyrrch leur
fournit un nouveau déclencheur, qui les amènerait à tout détruire.
L’arrestation d’Unger tu Torrhyc.


C’était un coup de maître. Le monde, dans son ensemble,
discerna la logique dans un homme du charisme d’Unger dont les vues politiques
carrées en feraient le leader d’une armée subversive. Vyrrch avait lui-même tué
Unger afin qu’il ne contredise pas cette supposition et cela fournit dès lors
un martyr bien pratique pour les citoyens mécontents d’Axekami. À présent, ses
propres faiseurs de bombes étaient morts, s’étaient entretués plutôt que de se
laisser capturer, et la boucle était bouclée. Aucune preuve ne permettait de
faire le rapprochement entre lui et eux. Axekami était enragée, terrorisée,
exaspérée : les yeux de l’impératrice étaient tournés vers la cité et le
terrain était préparé pour accomplir la dernière partie de son plan.


Il y avait encore d’autres bombes à venir.


Mais tout cela ne s’était pas déroulé sans heurts. Il y
avait toujours cette envie tenace qui l’obsédait, qui le démangeait et c’était
Ruito tu Makaima, caché dans un endroit où il ne pouvait se gratter. Que
l’érudit soit parvenu à pénétrer dans le Monastère de Lakmar sur Fo était un
exploit en soi. Vyrrch ignorait toujours comment il avait trouvé un Masque qui
lui permettrait de franchir la barrière, mais il avait eu suffisamment de
malchance pour trébucher sur l’un des détonateurs invisibles en ressortant, des
petits pièges répandus par les Tisserands qui déclenchaient des sonnettes
d’alarme dans le monde, hors de la vue des humains. Leurs agents l’avaient pris
en filature jusqu’à chez lui, du mieux possible pour tâcher de découvrir ses
intentions. Mais il semblait brisé, cloîtré dans la forêt, et ils se
contentèrent donc de le retenir là-bas pendant qu’ils décidaient ce qu’ils
allaient faire de lui. Et cela incomba à Vyrrch comme la majorité des choses.


Il avait l’intention de capturer Ruito et de l’interroger.
S’il y était parvenu, il ne geindrait pas en ce moment. Mais l’érudit s’était
montré plus malin que lui. La nuit même où frappa Vyrrch, il avait mis du
poison dans le repas de sa famille qui sombra dans le sommeil et ne se réveilla
plus. Ruito lui avait échappé.


Les shin-shin étaient difficiles à attirer et encore plus
difficiles à maîtriser mais c’était nécessaire pour s’assurer qu’il n’y ait
aucun survivant, aucune preuve. Des agents humains n’étaient pas suffisamment
fiables. Il avait besoin d’eux pour rendre le Masque sans être tenté de s’en
servir, et les démons ne racontaient pas d’histoires – on ne pourrait jamais
le retrouver. Utiliser de telles créatures était risqué, même pour un Tisserand
de son envergure, mais les shin-shin étaient de petits démons faibles, qui
avaient proliféré après que les pierres magiques avaient corrompu la terre. Ils
sentaient le pouvoir des pierres magiques comme une espèce d’entité
bienveillante et lorsque vint le moment, ils se contentèrent de faire ce que
Vyrrch leur demanda. Non pas que ce fût aussi simple de demander. Avec
les démons, comme avec tout autre esprit, la communication était confuse et
incertaine, transmise par des impressions et de vagues émotions. Sans
l’influence-relais des pierres magiques, Vyrrch aurait été incapable de
parvenir à quoi que ce soit.


Puis arriva le jour où la lignée des Makaima trouva la mort.
Sauf que, naturellement, tout ne se passa pas comme sur des roulettes.


Il savait qu’il y avait un millier de raisons pour
lesquelles il ne devrait pas se faire de souci, et une seule pour laquelle il
devrait s’en faire. Le Masque avait disparu.


Les shin-shin étaient incapables d’identifier qui leur avait
échappé ; leurs esprits de démons fonctionnaient différemment des esprits
humains. Leur perception ne fonctionnait pas sur les principes de la vue, mais
plutôt sur des pistes et des auras éthérées, dépassant le registre des
créatures mammaliennes. Cela faisait d’eux d’excellents traqueurs mais les
limitait également. Ils ne pouvaient pas plus faire la différence entre des
humains que ces derniers ne pouvaient distinguer un goéland parmi un million d’autres
goélands. Lorsque Vyrrch avait exigé de savoir qui avait échappé à leur
emprise, ils répondirent en identifiant des marques impossibles qui pour lui ne
voulaient rien dire. Il resta frustré.


L’identité du voleur de Masque demeurait encore un mystère
mais il avait été volé par deux humains. Ils purent au moins lui révéler cela.
Les corps dans la maison avaient été brûlés en squelettes calcinés –
faisant du processus d’élimination une tentative vaine – et il y avait
trop de servants en ce lieu pour les compter avec précision, même si Vyrrch en
avait la volonté. Les shin-shin, au moins, avaient trouvé le corps de Ruito
avant que la maison ne s’effondre, de sorte que Vyrrch pût un peu mieux
respirer. Mais, quoi qu’il en fût, quelqu’un avait pris le Masque et il ne
savait pas qui. Ils avaient remonté la piste jusqu’à Axekami mais la cité
n’était pas un endroit pour des démons et même les shin-shin n’osaient mettre
un pied dans cet essaim d’hommes. Là, ils perdirent la trace.


Oui, un millier de raisons de ne pas s’inquiéter. Quelles
étaient les chances que quelqu’un réalise ce qu’il avait en sa possession ou
qu’il sache où et comment s’en servir ? Il avait très probablement dû être
vendu à une espèce de marchand de théâtre, achetant, les yeux brillants, ce que
ses propriétaires considéraient simplement comme un masque exquis. Des séries
de scénarios défilaient dans la tête de Vyrrch mais un seul n’arrêtait pas de
revenir vers lui.


Et s’ils avaient compris ce qu’était le Masque et s’en
servaient dans un objectif bien arrêté ?


Peu importe, songea-t-il résolument. Dans quelques jours,
quinze maximum, les portes du piège qu’il avait tendu autour du Donjon impérial
se refermeraient d’un coup. Une nouvelle puissance dominerait, dirigerait
conjointement avec les Tisserands, et non plus les Tisserands.
Une alliance sans précédent dans laquelle les Tisserands seraient le véritable
pouvoir derrière le trône.


Leur heure arrivait.
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— La première étape… dit doucement Cailin, la première
étape est la plus importante. Et la plus dangereuse.


La petite grotte où elles se trouvaient s’agitait à la lueur
de la seule torche qui brûlait par intermittence dans son support. Il faisait
frais dans les entrailles de la terre, en dépit de la chaleur de la nuit
estivale. Kaiku ressentit une curieuse sensation de détachement, comme si
Cailin et elle avaient été coupées du reste du monde, cet hémisphère de roche
délimitant leur monde. La grotte était nue, et vide, une simple bulle d’air
dans le manteau de pierre accablant qui les écrasait. Le tunnel étroit qui
reliait cette minuscule pièce isolée au reste des grottes du Bercail était un
vide sans fond, et elle se demanda ce qui se passerait si elle devait avancer
dans cette obscurité.


Elle était assise en tailleur sur un tapis d’osier au milieu
de la pièce, ses cheveux châtains ornés de plumes humides et inélégamment
ébouriffés, les yeux fermés. Cailin tournait lentement autour d’elle, se
dressant de manière imposante au-dessus de sa tête, touchant presque le
plafond. Ses bottes produisaient des bruits creux sur la pierre du sol de la
grotte. Elle parlait, mais sa voix était quelque peu hypnotique ; et Kaiku
entendait à peine ses paroles, absorbant plutôt le sens et les instructions
qu’elles contenaient.


— Votre kana est comme une bête sauvage. Il est
incontrôlable, primaire, tend à se déchaîner quand il est en colère. Avant de
commencer à le dresser, vous devez d’abord le museler, le tenir en laisse, le
rendre inoffensif. Ou, tout au moins, aussi inoffensif que possible.


Kaiku sentit un frisson de malaise la parcourir. Voilà une
semaine que Cailin l’y préparait rigoureusement, et pourtant maintenant que le
moment était venu, elle avait peur. Peur de ce qui se trouvait en elle, de ce
qu’il pourrait faire ; peur de l’agonie qu’il apporterait quand il
bouillonnerait dans ses veines. Cailin l’avait astreinte à des mantras pour
calmer son esprit, l’avait avertie de ce qu’elle pourrait voir et ressentir,
lui avait appris des tas des choses à ne pas faire une fois la procédure
en route.


Vous serez tentée de résister. Tous vos instincts vous
diront de m’attaquer, comme si j’étais un envahisseur. Si vous le faites, je
vous tuerai.


Ce n’était pas une menace, juste un fait.


— Je vais me coudre en vous, Kaiku, disait-elle, sa
voix basse remuant autour d’elle à mesure qu’elle avançait. Si vous n’étiez pas
douée pour le Tissage, vous ne sauriez même pas que je le fais. Mais vous avez
des… moyens de défense. Je suis un élément étranger, et votre esprit et votre
corps vont essayer de m’expulser. Vous ne devez pas le laisser faire. Vous
devez rester passive, calme et me laisser accomplir mon travail. Je musellerai
la bête en vous, mais ce sera impossible si vous résistez.


Elle l’avait déjà entendue une douzaine de fois mais ce
n’était que purement théorique. Rien ne la préparerait véritablement au grand
saut. C’était sans précédent, même dans ses souvenirs les plus profonds. Et si
elle n’y arrivait pas ?


Elle connaissait la réponse. Et pourtant, l’idée de s’en
aller et d’abandonner ne lui traversa jamais l’esprit.


Cailin posa ses mains minces et pâles sur les épaules de
Kaiku.


— Êtes-vous calme ?


Kaiku prit une profonde inspiration puis la relâcha, ses
paupières palpitant.


— Je suis prête, mentit-elle.


— Alors nous allons commencer.


La bête se libéra violemment de sa tanière, avec une
férocité et une soudaineté écrasantes. Elle rugit et lui dessécha la poitrine
comme un démon, se déchaîna, brûlante. Ses yeux restaient fermés mais, à
l’intérieur, le monde explosa en une mer incompréhensible de fils dorés, une
vue infinie et éblouissante, sans ciel, sans terre, sans frontières. L’espace
d’un instant, elle ne connut que la terreur à mesure que la douleur la
torturait, le sillage brûlant de son kana luttant pour se libérer.


Puis, d’un seul coup, elle se réorienta. Quel instinct la
faisait naviguer, elle l’ignorait, mais en un instant, la complexité revêtit un
sens pour elle, s’imbriqua d’une manière indescriptible. C’étaient ses
fils ; elle les reconnut. C’était elle, son territoire au sein du Tissage,
l’espace qu’occupaient son corps et son esprit ; elle perçut le courant
pressant de l’or doré pomper le nœud épais de son cœur, le vit se disséminer
peu à peu par des capillaires pour nourrir sa chair. Elle sentit la
préconscience de la vie, impatiente, naître dans ses ovaires, un amas d’espoirs
stupides grouillant de possibilités. Elle sentit le courant de l’air envahir
ses poumons, un fouillis de fines fibres qui entraient d’un coup sec, en
tirant, avant d’être expulsées.


Mais quelque chose n’allait pas du tout. Un inconnu, immonde
et cancéreux, un fléau écœurant et rampant s’infiltrait en elle comme du sang
dans un chiffon, très rapidement, une invasion et une violation de la pire
espèce…


Elle le vit alors, en imagination, s’enrouler le long des
fils dorés en direction de son cœur, des tentacules de lumière glissant dans
son territoire, dans les fibres mêmes de son corps, les striations de ses
muscles. Tout en elle désirait s’en débarrasser, expulser cette vilenie. Son kana
flamboya en guise de réponse, se faufila vers l’envahisseur, pour le brûler
de son feu purifiant…


Non !


C’était Cailin. Elle voulait que son kana s’arrête,
qu’il accepte l’envahisseur, même si tous ses sens hurlaient le
contraire ; et, quelque part, il répondit, en perte de vitesse. Il s’en
prit à sa tentative d’entrave, mais différemment de son emportement précédent.
Cette fois, le kana était encore en elle, et ne s’était pas libéré des
frontières de son territoire. Là, elle pouvait maîtriser le feu.


Elle laissa son corps se relâcher mentalement, recommença un
mantra. L’attaque continuait en elle, rampait vers son âme comme la morsure
paralysante d’une araignée. Elle sentit la panique sourdre en elle. Que
savait-elle, véritablement, de Cailin tu Moritat ? Elle s’ouvrait à cette
femme plus intimement que si elle faisait l’amour, lui donnait la liberté de
lui faire tout ce qu’elle voulait, de retourner ses poumons, de faire
exploser son cœur ou de réorganiser ses pensées de sorte qu’elle était esclave
des lubies de Cailin. Comment faire autant confiance à quelqu’un, et
surtout à cette énigmatique Aberrant qui était plus une étrangère pour elle que
Tane ou Asara ?


Elle se força à réprimer ses pensées et se concentra sur son
mantra. Trop tard, se dit-elle. Trop tard. Et pourtant, ce besoin pressant
grandissait, prêt à se déchaîner, à chasser cet envahisseur et, elle, à
redevenir entière et propre. La présence de Cailin lui était répugnante, comme
cette dernière l’avait avertie. Votre esprit me considérera comme une
maladie, lui avait-elle dit, et c’était le cas : il lui fallut toute
sa volonté pour ne pas bouger pendant que l’ignominie la consumait.


Mais les fils étrangers étaient rapides, glissaient dans son
cœur où ils pompaient son corps, accompagnés d’une sensation étrange et
apaisante, comme de la glace apposée sur une brûlure. Son kana faiblit
mais elle sentit que le pire était passé. Le calme la submergea, l’inonda
inexorablement ; son contact apaisa les fibres de son corps. Ce n’était
plus une maladie qui semblait l’avoir engloutie, mais une bénédiction, et au
loin, subtilement, elle sentit Cailin commencer son travail…


 


Le Bercail était plus que jamais prêt pour la bataille,
forteresse prémunie contre les dangers de la faille de Xarana. Bien qu’il ne
disposât pas de véritable armée, un noyau dur d’experts militaires avait été
sélectionné parmi la populace, un mélange du Libéra Dramach et de recrues ou de
volontaires. Des chefs bandits et des stratèges de la noblesse étaient assis
côte à côte dans les conseils, cerveau de l’organisation du système de défense du
Bercail. Et quoi qu’il y eût peu de soldats professionnels, on ne manquait pas
de volontaires pour sauvegarder la toute nouvelle liberté qu’offrait cette
communauté isolée. Chacun dans la vallée était censé préserver la sienne
lorsque le moment viendrait, et un homme qui ne savait pas tirer, se servir de
son épée ou de balistique était un homme mort. Toute préparation était
officieuse, car la plupart n’étaient pas des guerriers par nature et le terrain
de la faille convenait de toute façon mieux à des tactiques de guérilla ;
mais peu seraient incapables ou réticents à se battre lorsque le moment
viendrait. Et dans la faille le moment viendrait tôt ou tard.


À mesure que la nuit s’installait dans les plis du monde, le
travail avançait à la lueur des lanternes en papier et des feux de joie. Des
bouches à feu étaient sorties et nettoyées. Des engins balistiques se
profilaient, imposants, sur les crêtes, rétro-éclairées par les flammes. Des
chariots à mines remplis de munitions roulaient le long du système de pistes
qui bordaient les ponts entre les plus gros plateaux. Des groupes de
reconnaissance rentraient tranquillement au Bercail, se faisant à peine
remarquer. Des monte-charge grinçaient et craquaient à mesure que leurs poulies
passaient sur leurs rouages et leurs pignons.


Tane était assis sur le côté herbeux de la vallée large et
peu profonde qui abritait le Bercail et le cachait. Les autochtones l’avaient
mis en garde de ne pas sortir seul la nuit mais il était incapable de réfléchir
et de méditer parmi l’effervescence sur les marches ; il prit le risque et
se retira donc dans l’obscurité. Et il était content de l’avoir fait.


Il contempla la cascade de la terre en contrebas, une
centaine de lanternes formant des points vifs qui dégringolaient le long des
plates-formes sombres et des plateaux dans la vallée, dessinant des flaques de
lumière s’agitant dans l’obscurité, profonde et abyssale. Les fenêtres des
habitations qui recouvraient les marches du Bercail tachetaient le noir de
lueurs jaunes semblables à des étoiles dépolies. Bien au-dessus de sa tête,
seule Aurus parcourait le ciel ce soir, son grand visage le regardant de haut,
le blanc pâle de sa peau marbré de taches bleu clair. C’était magnifique d’être
assis ici, d’assister à ce spectacle. Il fit ses remerciements à Enyu et sentit
un étrange contentement le gagner.


Ces dernières semaines avaient été agitées. Il avait
l’impression de courir pour se retrouver depuis qu’il avait découvert Kaiku la
première fois, inconsciente et fiévreuse dans la forêt de Yuna. Il avait fallu
qu’elle surgisse dans sa vie – avec les événements qui
s’ensuivirent – pour le faire brusquement sortir de l’existence dans
laquelle il s’était installé depuis que sa mère et sa sœur l’avaient laissé.


Son apprentissage au temple était un refuge, une façon de se
racheter du crime qu’il avait commis. Il regrettait moins d’avoir tué son
propre père que les actes qui l’avaient éloigné du reste de sa famille. Sa mère
était inefficace sans le contrôle de son mari, incapable de prendre la moindre
initiative. Sa sœur s’était fait violer. Les malheurs qui avaient dû les
toucher étaient légion et il ne le saurait jamais. Des semaines durant, il
avait tenté de retrouver leur trace, d’avoir de leurs nouvelles dans les villes
voisines, mais elles avaient disparu, comme de la fumée dans le vent. Puis la
culpabilité s’était installée, le poids terrible de ce qu’il avait fait. Le
désespoir l’avait submergé et il s’était langui dans sa maison vide pendant des
semaines. Après ça, il s’était rendu au temple et s’était offert à Enyu. S’il
ne pouvait se soigner, peut-être pourrait-il en soigner d’autres. Accablé de
douleur, il ne réfléchissait pas aussi clairement qu’il aurait dû, mais les
prêtres l’acceptèrent et là, il trouva un ordre, une routine et le temps de
reconstituer sa vie.


Mais ce n’était pas la bonne vie, et il l’avait choisie pour
de mauvaises raisons. Il n’avait ni le tempérament ni la discipline ni –
et l’admettre le dégoûtait – la véritable foi pour dédier sa vie à servir
Enyu dans un temple. Kaiku avait été le catalyseur qui le lui avait démontré.
Il croyait encore qu’Enyu l’avait épargné du massacre dans le temple pour une
raison, mais ce n’était pas celle qu’il avait d’abord envisagée. Elle l’avait
envoyé suivre sa route avec les Aberrants.


Quand il avait quitté Asara à Chaim pour aller au sud, il
avait uniquement cherché à s’éloigner d’elle. Il ne pouvait supporter le regard
moqueur d’Asara, ni ce qu’il pourrait dire à Kaiku si jamais elle revenait des
montagnes. Il avait besoin d’être seul, de réfléchir à tout cela. Il avait
toujours été un enfant solitaire, et il était habitué à garder ses pensées pour
lui. Aujourd’hui, il avait besoin de paix pour les écouter.


Vous croyez que votre voyage a été ordonné par votre
déesse, que vous avez été épargné pour un seul objectif ; mais il n’existe
pas de plus grande immondice pour Enyu qu’un Aberrant. Conciliez ces
perspectives, si vous le pouvez.


Les paroles d’Asara le hantaient quand il prit un bateau à
Pelis pour retourner à Jinka et sur le continent. Il ne parvenait pas à les
concilier. Était-ce un test de sa foi ? Était-il censé les aider ou les
contrarier ? N’œuvraient-elles pas toutes vers le même but : trouver
l’influence qui se cachait derrière les shin-shin ? Y avait-il une leçon à
tirer de cela ou ne le voyait-il simplement pas ? Quelle que fût la voie
qu’il prît, il tombait toujours sur la même conclusion : les Aberrants,
qu’ils soient foncièrement mauvais ou pas, étaient des perversions de la
nature, des produits du fléau qui avait touché la terre. Comment pouvait-il
croire que le chemin sur lequel l’avait envoyé Enyu pouvait coïncider avec le
leur ?


Il y pensa tout le long quand il retourna à Axekami, où il
trouva la cité en plein chambardement. Ce fut alors qu’il réalisa qu’il ne
s’était donné aucun plan, aucune destination et qu’il n’avait nulle part où
aller. Le peu d’argent qui lui restait s’amenuisait, et il n’avait aucun espoir
d’en gagner plus. Il avait compté sur la charité de Kaiku et d’Asara depuis
qu’il les avait rejointes et payer le voyage retour de Fo avait sapé le peu
qu’il avait pris dans son temple quand il était parti. Il envisagea de trouver
un autre temple d’Enyu qui ne rejetterait pas l’un des leurs. Pas à Axekami car
il était évident que la capitale bouillonnait de colère pour l’instant, mais il
y en avait d’autres ailleurs où il pourrait trouver le calme et méditer sur son
dilemme.


Mais il ne se rendit pas dans un temple. Cela équivaudrait à
revenir en arrière, à se réinstaller dans la vie à laquelle l’avait arraché
Kaiku. Et quoi qu’il en ressorte, il n’avait pas oublié ce sentiment de légitimité
qu’il avait ressenti lorsque, avec Asara, il avait quitté la forêt de Yuna en
direction d’Axekami. Ce sentiment lui disait que le temple d’Enyu n’était pas
la réponse qu’il cherchait. Il se rendit donc au temple de Panazu.


Entrer dans la cité n’était pas facile mais Axekami ne
s’était pas totalement isolée. Bien des gens s’enfuyaient, terrorisés, alors
que la loi martiale s’emparait de l’intérieur et un pas en avant était un pas
en arrière. Tane n’avait pas oublié le mot que lui avait laissé Asara. Il
n’avait toujours pas trouvé de réponse mais avait appris qu’il ne découvrirait
jamais la vérité s’il quittait le chemin qu’il avait pris. Tout ce qu’il
pouvait faire, c’était le suivre et espérer que les choses s’éclairciraient.
C’était son raisonnement, somme toute. Il refusait résolument de reconnaître le
tiraillement de son cœur dans cette histoire et il ne penserait pas du tout à
Kaiku.


Elle était revenue vers lui. Les nouvelles qu’elle avait
rapportées les stupéfièrent tous, révélant l’étendue du mal des Tisserands,
leur dévoilant enfin la source de la maladie qui touchait la terre. Seule, elle
avait marché vers l’inconnu et était revenue porteuse d’une chose bien plus
précieuse que tous les bijoux du monde.


Cela lui apparut sous la forme d’une révélation. Dans son
arrogance, il avait toujours imaginé qu’il était celui qu’Enyu avait
ordonné pour de grandes choses. Il y avait toujours eu sous son raisonnement
une prédominance égoïste, ramenant tous les événements à lui. Mais c’était
Kaiku qui avait découvert l’origine du fléau, choisi un fil tissé par son père
qu’elle avait suivi jusqu’au bout. Qui savait jusqu’où dans le temps s’étendait
ce fil ? L’accumulation de savoir de nombreux érudits se transformant en
sagesse ? Il fallut le courage et la ruse d’un seul homme pour percer le
secret à jour, mais il fallut la force de sa fille pour le rapporter. Ce
n’était pas le chemin de Tane qui comptait mais celui de Kaiku. Tout ce pour
quoi les prêtres d’Enyu avaient œuvré au cours des décennies, avec leurs
prières et leur méditation, avait été défait par une Aberrant, le genre le plus
maudit.


Alors que faisait-il là ? Était-il témoin ? Celui
qui la protégerait ? Le représentant de la volonté d’Enyu ? Il
n’avait pas été particulièrement brillant dans aucune de ses tâches.


Peut-être es-tu simplement ici, Tane, songea-t-il. Peut-être
n’existe-t-il pas de plan plus grand, ou si c’est le cas, il est trop grand
pour que tu le voies. Tu as toujours été trop introspectif. C’est pour cela que
tu n’as jamais fait un bon prêtre. Trop de questions, pas suffisamment de foi
aveugle.


Cela n’était pas satisfaisant mais ça ferait l’affaire pour
l’instant. Quelles que soient les véritables réponses, il n’avait plus aucun
doute à propos de Kaiku. Où qu’elle aille, il la suivrait. Comme si son cœur
traître lui offrait d’autre choix…


 


— Hors de question ! aboya Cailin. Elle est trop
précieuse.


— Je suis la mieux placée pour le savoir, répliqua
Mishani. Mais si vous voulez que je m’en aille, elle part avec moi.


Mishani et Cailin s’affrontèrent, yeux dans les yeux. Cailin
mesurait presque une tête de plus que la petite noble mais Mishani n’était pas
le moins du monde intimidée par la taille de son adversaire ni par son
apparence redoutable. Elles se tenaient dans l’une des pièces à l’étage de la
maison de l’Ordre rouge, un long bâtiment au toit pointu en courbe qui
surplombait les balcons contournant le premier étage. Contrastant avec l’aspect
quelque peu délabré des bâtiments alentour, celui-ci était ordonné, des fanions
rouges et noirs s’agitant depuis la balustrade du balcon devant l’entrée.


— Vous mettriez délibérément votre amie en danger,
Mishani, l’accusa Cailin.


— Non, fit Kaiku, du mur où elle était adossée, dans
une posture masculine. Je le lui ai demandé. J’exige de m’en aller.


— Moi aussi, ajouta Tane qui les observait depuis
l’autre bout de la pièce.


Asara se tenait à ses côtés, un petit sourire narquois sur
le visage.


— Pourquoi ? demanda Cailin d’une voix froide.
Vous n’êtes pas un guerrier. Avez-vous déjà tué ? Et vous, Kaiku ?


— J’ai fait un serment à Ocha, répondit calmement
Kaiku, ignorant sa question. Mes ennemis sont les Tisserands. Ceux-ci veulent
la mort de Lucia. Je désire participer à l’effort visant à contrarier leurs
projets.


— Ce sera le cas ! dit Cailin, la colère
s’insinuant dans sa voix. Vous apprendrez à être une force plus puissante que
vous ne pouvez l’imaginer. Mourir dans le Donjon impérial avant d’avoir trouvé
toute votre force est futile !


— Cailin, ce qu’elle dit se tient, dit Asara. Les
gardes du Donjon s’attendront à des guerriers un peu comme ceux que vous avez
déjà choisis. Ils ne soupçonneront pas des femmes et un prêtre.


— Elle est encore dangereuse ! siffla Cailin en
désignant brutalement Kaiku du doigt. Elle n’a fait que commencer à apprendre à
supprimer son kana. S’il devait se déchaîner dans le Donjon, nous
serions tous tués !


— Ne soyez pas mélodramatique ! dit Asara. Vous
souhaitez simplement protéger votre investissement.


La colère scintillait dans les yeux de Cailin mais Asara
soutint son regard d’un air insouciant.


— Ce ne sont que deux de plus, Cailin, dit Mishani.
Vous avez demandé à Asara et à moi-même d’y aller car vous aviez besoin de
nous. Je suis la seule noble dont vous disposez qui souhaite remettre un pied à
Axekami. Asara est une servante expérimentée. Mais je n’irai pas sans Kaiku. Et
Tane, s’il le souhaite. Vous avez dit vous-même que nous quatre arpentions un
chemin entrecroisé. Peut-être l’est-il plus que vous ne l’imaginez.


Cailin formula une réplique puis se ravisa. Elle s’en prit à
Kaiku.


— Avez-vous pris votre décision ?


Kaiku haussa les épaules, comme le faisait son frère il y a
bien longtemps.


— Je n’ai pas le choix. J’ai fait un serment.


— Les serments peuvent être interprétés comme ça nous
arrange, fit remarquer malicieusement Cailin. Alors très bien. Nous partons
demain pour Axekami. Nous tous. Si nous tardons, nous risquerons de manquer
notre chance. Le danger que court Lucia croît de jour en jour. Et il nous reste
peu de temps, si je me fie à mes sources. (Elle virevolta sur elle-même et
quitta la pièce d’un air hautain, sa robe noire traînant derrière elle.) Nous
volerons l’impératrice héritière sous leurs nez, déclara-t-elle en s’en allant.


Kaiku remercia Mishani d’un sourire et se demanda dans quoi
elle venait de s’engager.
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Les années des Blood Kerestyn et des Blood Amacha se
faisaient face sur la plaine herbeuse à l’ouest d’Axekami. Le soleil matinal
tapait fort, d’une chaleur déjà cruelle sans être pourtant proche de son
zénith. Il scintillait sur les épées et les fusils, brillait sur les bords des
piques et contraignait les hommes à loucher en se protégeant les yeux. À
l’ouest, les Blood Kerestyn, leurs étendards or et vert claudiquant dans l’humidité
sans vent. À l’est, les Blood Amacha, andain marron et rouge, mélangé aux
couleurs d’autres petites familles. Des bouches à feu couvaient dans la chaleur
étouffante, dont les canons revêtaient la forme de démons et d’esprits, gueules
ouvertes pour éructer des flammes. Entre les armées, s’étendaient les
charniers, une grande bande d’herbe vierge où ils se retrouveraient si jamais
le confit devait éclater.


Le poids des effectifs était immense. L’armée d’Amacha
dépassait les dix mille hommes et Kerestyn en avait plus que cela, une vague de
soldats qui avait déferlé sur la terre, à présent prête à se briser. Depuis les
murs de la cité, ils fusionnaient en deux immenses flaques de lames, de fusils
et d’armures. Les premiers rangs étaient constitués de fantassins, les chevaux
piétinaient la terre et les manxthwas bondissaient d’avant en arrière :
les soldats se tenaient prêts, les cheveux humides de transpiration. Derrière
eux se trouvaient des fusiliers pour la plupart en rangs mais certains se réunissaient
en petits groupes, nettoyant et vérifiant leurs armes. Loin des premiers rangs,
les tentes commençaient à se dresser, polygones angulaires colorés, aussi
simples et utilitaires que ouvragées et grandioses. Si les lignes de combat
étaient tranquilles, l’arrière-garde grouillait d’activité, échange constant de
provisions, de troupes et d’informations. Des tentes étaient montées, des
canons étaient réparés, une armure était attachée ou distribuée. À l’est, les
immenses murs beiges d’Axekami formaient une barrière maussade qui les écrasait
et les rendait insignifiants. Elle s’étirait de chaque côté du champ de
bataille en décrivant une courbe infinie, masse grouillant de tours de garde
derrière lesquelles on pouvait voir le fouillis des rues de la cité gravir la
colline en direction du Donjon impérial dont les murs or étaient pâles, vus de
loin.


Les deux grandes forces étincelaient à distance, dans la
brume de chaleur, attendant.


Les armées des Blood Kerestyn avaient entamé leur marche
vers la capitale voilà quelques jours mais elles étaient lentes, avaient fait
des détours pour se mélanger à d’autres forces plus modestes, des familles
mineures qui s’étaient alliées à la cause de Kerestyn. La nécessité de
contourner les terres des Blood Koli par la baie de Mataxa accentuait le
retard. Le Barak Koli s’était fermement allié à Sonmaga, pour le meilleur ou
pour le pire.


Les Blood Kerestyn s’étaient fait évincer du trône par les
Blood Erinima à cause d’une histoire de déshonneur. Le dernier empereur des
Blood Kerestyn, Mamis, avait menti au conseil des nobles à propos d’une affaire
de grande importance et avait été découvert. Il avait fait ce qu’il fallait et
avait abdiqué, le conseil ayant voté à l’unanimité contre leur dirigeant après
ça : le père d’Anais avait comblé le vide. Mais Kerestyn avait beau avoir
perdu la puissance des gardes impériaux, qui avaient juré de protéger
l’empereur ou l’impératrice Blood quelle que soit leur famille, ils avaient
conservé la grande force qui leur avait permis d’obtenir la couronne pour
commencer. Et ils avaient attendu leur heure, attendu une opportunité telle que
celle-ci.


Sonmaga tu Amacha n’était pas moins ambitieux, mais son
appétit était quelque peu au-dessus de ses moyens dans cette affaire. Il
croyait passionnément que l’impératrice héritière devrait être destituée de la
succession même si Anais restait impératrice. Si seulement cette maudite
Mishani avait fait ce qu’elle était censée faire, alors tout cela aurait pu
être évité. Il ne voulait pas de guerre civile, principalement car il imaginait
qu’il la perdrait. Dans dix ans, quand il aurait suffisamment de soutien, quand
ses plans seraient accomplis… alors viendrait peut-être le moment de frapper.
Mais se débarrasser de l’impératrice héritière aberrant résoudrait tous leurs
problèmes. Les Kerestyn n’auraient plus de cause louable pour les motiver et
leur soutien s’effriterait rapidement s’ils décidaient de convoiter la
capitale. Il regrettait seulement que Purloch n’ait pas tué cette petite garce
quand il en avait eu l’occasion au lieu de lui prendre une mèche de cheveux.
Mais il avait disparu dès qu’il avait été payé et n’avait pas été retrouvé
depuis.


La tente de Sonmaga saillait dans l’océan d’armures, une île
marron et rouge entourée d’autres îles plus petites. La convection constante de
soldats affluait autour d’eux en marée sordide, relayant des messages,
apportant des nouvelles du front. L’odeur de sueur nauséabonde était
surpuissante, et le vacarme constituait un brouhaha d’arrière-plan si fort que
les gens devaient se hurler dessus pour réaliser que leurs oreilles s’étaient
ajustées pour le refouler. La tente de Sonmaga était près de son arrière-garde,
dos à Axekami. Il avait traversé la Zan et s’était installé à mi-chemin entre
les forces de Kerestyn et la capitale. Il ne voulait pas de guerre civile mais
il serait fichu s’il laissait les Blood Kerestyn pénétrer dans la capitale sans
se battre.


Les émissaires des Blood Koli approchèrent en milieu de
matinée. Vingt soldats dont l’armure de cuir durci était teinte en noir et
blanc. Les nouveaux venus arrivèrent à cheval, les yeux plissés sous des
écharpes noires attachées autour de leur tête pour éviter les coups de soleil.
Le Barak Avun tu Koli en personne était à leur tête, son crâne dégarni bien
haut sur sa monture, son expression de lassitude omniprésente temporairement
bannie pour sauver les apparences.


Les forces des Blood Amacha se séparèrent pour les laisser
passer. Qu’il se soit déplacé en personne prouvait qu’il s’agissait d’une
affaire de haute importance. Ils traversèrent les rangs jusqu’à la tente du
Barak Sonmaga, où Avun descendit de sa monture et pénétra dans la tente.


Barak Sonmaga se leva lorsque Avun entra. Il était assis sur
l’un des tapis tissés au centre et examinait une carte. À côté se trouvaient des
tables basses jonchées de rafraîchissements, des caisses de vêtements et des
cartes, et un portant où pendillait l’armure de combat de Sonmaga. Il faisait
une chaleur étouffante, mais être loin de l’œil direct de Nuki était une
bénédiction et les murs de la tente réussissaient d’une certaine manière à
étouffer le pire du bruit provenant de l’extérieur.


— Avun, dit Sonmaga, quoi de neuf ?


C’était d’une décontraction presque insultante mais aucun
des deux ne se souciait des salutations rituelles en un moment tel que
celui-ci.


Avun le toisa, la fatigue regagnant ses yeux aux paupières
tombantes.


— Vous le savez déjà, lança-t-il.


Sonmaga arqua un sourcil noir, impressionné qu’Avun lise en
lui.


— Oui, je le sais. Asseyez-vous, je vous prie.


Avun s’assit avec lui sur l’un des tapis par terre. Sonmaga
leur servit un verre de vin rouge. Avun attendit que Sonmaga ait bu avant d’en
prendre une gorgée.


— Les forces des Blood Batik s’approchent de la cité de
l’est, déclara Avun. Si elles étaient parties des terres batiks au nord
d’Axekami pour se diriger directement vers le sud, nous les aurions repérées
depuis longtemps. Mais elles ont traversé le Jabaza et ont tourné en rond pour
que nous ne les détections pas. À présent, elles sont presque aux portes de la
cité.


Sonmaga ne montra en rien le léger dédain que lui inspirait
cet homme. Des excuses, toujours des excuses. Il ne pouvait même pas contrôler
sa fille, son propre sang ; en fait si l’on devait croire ses comptes
rendus, elle s’était enfuie et n’avait toujours pas réapparu. Pour un acteur de
la cour aussi prétendument brillant, il était d’une incompétence affligeante.
Son désespoir de faire des concessions avec Sonmaga avait mis à jour le piteux
état des affaires de la baie de Mataxa ; il avait même laissé entendre
dans quel triste état se trouvaient les bateaux de sa flottille de pêche et
qu’ils risquaient de couler à tout moment. Il avait toujours considéré les
Blood Koli comme l’une des familles les plus nobles, un empire commercial
inattaquable. Mais depuis que les circonstances avaient rapproché Avun et
Sonmaga, il avait constaté combien cette supposition était creuse. Avun était
faible et facilement dominé. Sonmaga était content qu’il en soit ainsi. Les
troupes qu’Avun avait mises dans cette impasse était une partie précieuse de
l’armée des Blood Amacha. Et si le prix qu’il devait payer était d’écouter
l’accord flagorneur de cet homme quand ils discuteraient de leurs plans de
bataille et de leurs stratégies, voire laisser Sonmaga dicter les mouvements
des soldats d’Avun, alors c’était un tout petit prix à payer.


— D’après vous, Grigi est au courant ? s’enquit
Avun d’un ton neutre.


— Sans aucun doute, répondit Sonmaga. Ils seront dans
la cité demain après-midi. L’impératrice a de toute évidence décidé de les
laisser entrer. Je ne peux imaginer qu’ils marchent dans la capitale pour
l’envahir ; pas si Durun et Mos sont encore dans le Donjon.


— Vous avez des espions là-bas ?


— Tout le monde est au courant, dit Sonmaga, incapable
de maîtriser une once d’exaspération. (Cet homme n’avait-il pas d’yeux qui
travaillaient pour lui dans le bâtiment le plus important de l’empire ?)
Tout le monde au Donjon le sait. Si les forces des Blood Batik essaient de
prendre Axekami de force, les gardes impériaux tueraient aussitôt Mos et Durun.
Leur allégeance est à l’impératrice Blood, pas à son mari. Nous devons
donc supposer qu’ils approchent avec le consentement de l’impératrice.


Avun acquiesça d’un signe de tête. Sonmaga l’observa
par-dessus le rebord de sa coupe en sirotant son vin.


— Il semble que nous soyons dans une impasse, dit enfin
Avun, formulant ce que Sonmaga savait déjà.


— Ma seule inquiétude concerne ce que pourrait faire
Grigi, dit Sonmaga. Il doit savoir qu’il ne passera jamais les murs d’Axekami
si les Blood Batik sont à l’intérieur. Son seul espoir est d’y entrer avant
eux. En d’autres termes, nous passer devant.


— Alors pourquoi ne pas nous retirer de son
chemin ? fit Avun. (Comme les yeux de Sonmaga s’écarquillaient
d’incrédulité, Avun bredouilla :) Bien, en d’autres termes, ne
souhaitons-nous pas que l’impératrice héritière soit déshéritée ? Si nous
restons dans le chemin des Blood Kerestyn, alors nous ne servirons qu’à
protéger la capitale jusqu’à ce que les Blood Batik avancent. Les Blood Erinima
garderont le trône et l’impératrice héritière viendra au pouvoir.


— Croyez-vous que je ne suis pas conscient de la
situation ? aboya Sonmaga. Croyez-vous, tout ce temps, que je n’ai pas
cherché un moyen d’approcher l’impératrice héritière, de faire ce que votre
fille aurait dû faire ? (Avun se laissa intimider par l’homme corpulent
qui paraissait deux fois plus gros que lui.) Je ne veux pas de Kerestyn sur le
trône. Je veux Erinima car lorsque la fille d’Anais mourra – et ne vous
méprenez pas, je l’aurai, sinon ce sera le peuple d’Axekami –, alors
j’aurai bien d’autres années pour me préparer avant que ne vienne l’heure
d’Anais. Et quand l’impératrice mourra, sans enfant et stérile, alors les Blood
Amacha seront prêts à affronter le plus fort des ennemis et à réclamer le trône
que nous n’avons jamais eu ! Si les Kerestyn entrent dans Axekami, avec
les forces qu’ils commandent, ils dirigeront Saramyr pour de nombreuses
décennies. Je ne peux me fier à une autre erreur stupide, telle que les faire
destituer. Je ne peux que les empêcher d’entrer, et attendre. Les Blood Batik
ont beau renforcer la capitale, un millier d’hommes ne pourra éternellement
protéger Lucia. J’essaie de gagner du temps, Avun, car pour l’heure ce n’est
pas le moment pour moi de frapper.


Avun baissa les yeux, honteux d’avoir offensé Sonmaga.
Celui-ci laissa échapper un grognement sec et se leva. Avun resta où il était,
la tête inclinée comme un servant. Sonmaga roula des yeux.


— Debout, Avun. Nous ne devrions pas nous quereller.
Vous savez aussi bien que moi que nous ne pouvons nous retirer maintenant. Je
suis engagé et vous aussi. Ne laissez pas votre courage flancher.


La réponse d’Avun, quelle qu’elle fût, fut coupée par une
explosion soudaine, un grondement et un flamboiement de flammes qui éclaira la
fine toile de la tente. Sonmaga jura de surprise et le monde se transforma
soudain en une clameur tandis que des milliers d’hommes se mirent à hurler en
même temps. Une autre explosion s’ensuivit puis une troisième, le grondement
terne d’artillerie de bouches à feu, de bombes incendiaires qui projetèrent une
gelée brûlante sur une grande surface.


— Par les dieux, il nous attaque, le salaud !
mugit Sonmaga.


Il entendait au loin le cri de guerre des forces de Kerestyn
courant vers leur ennemi, une avalanche d’épées, de piques et de gorges
hurlantes, aussi massives et inexorables que la marée. Les cris des troupes des
Blood Amacha, plus forts et plus proches, les rejoignirent. Les généraux
envoyaient la ligne de front.


— Je ne pensais pas qu’il oserait, ragea Sonmaga en
lui-même en traversant la tente pour attraper son armure. L’idiot ! Ne
sait-il pas que tout cela va nous détruire tous les deux ? Je ne pensais
pas qu’il oserait !


Il sentit brusquement quelqu’un lui agripper le bras, et le
retourner pour faire face à Avun qui s’était levé avec la rapidité d’un
serpent.


— Il y avait des tas de choses auxquelles vous n’aviez
pas pensé, dit Avun.


Un long poignard étincelait dans sa main. Il s’enfonça sous
la mâchoire barbue de Sonmaga puis dans son cerveau. Le grand homme haleta,
sous le choc. Ses yeux s’écarquillèrent, se rougirent de sang ; mais sa
vie l’avait déjà quitté, élaguée d’un seul coup de couteau, et ses yeux ne
voyaient plus rien. Son corps se ramollit, ses muscles autrefois puissants
perdirent leur force, et Avun recula d’un pas puis relâcha le poignard lorsque
Sonmaga tomba en avant, écrasant complètement son nez par terre.


Avun regarda le Barak déchu. Par les esprits, qu’il était
crédule ! Si enclin à croire que les Blood Koli avaient l’intention d’être
ses subalternes, simplement parce qu’ils avaient un passé d’antagonisme avec
les Blood Kerestyn. Sonmaga était un homme à la vision limitée, qui apparemment
ne réalisait pas qu’un allié politique était plus puissant quand il était gardé
secret. La façade d’inimitié entre Kerestyn et Koli les avait presque tous
bernés, à part quelques esprits vifs. Sonmaga n’en faisait pas partie.


Il sortit de la tente à longues enjambées. Sans dirigeant,
les forces des Blood Amacha étaient perdues. Les troupes des Blood Koli se retourneraient
contre eux lorsque le moment viendrait, les attaqueraient de l’intérieur. Grigi
tu Kerestyn connaissait déjà tous les plans de bataille de Sonmaga – qu’il
avait eu la bonté de partager avec Avun – et il était trop tard pour les
modifier maintenant, ses généraux ayant déjà reçu les ordres. L’arrivée des
Blood Batik signifiait qu’ils manquaient brusquement de temps. Sonmaga et ses
hommes constituaient un obstacle qu’il fallait supprimer. Avec ce que Grigi
connaissait des agissements de Sonmaga, ce serait un massacre.


Il ouvrit d’un coup la porte de la tente et sortit dans la
chaleur étouffante et dans la clarté. Tout autour, un chaos d’hommes qui se
bousculaient, le bruit d’épées dégainées, de chevaux qui manœuvraient pour
trouver leur place dans la mêlée. Des flammes léchaient l’air alentour,
projetant des colonnes de fumée étouffante dans le ciel. Un fracas au loin,
lent, qui se prolongeait, annonçant l’arrivée des armées sur les plaines, des
milliers de lames qui se croisaient dans un fouillis cacophonique. Il se fraya
un chemin jusqu’à son cheval qui l’attendait, gardé par l’un de ses hommes.
Prestement, il monta dessus. Il vit un soldat pénétrer dans la tente de Sonmaga
quand il talonna le cheval mais il était déjà trop tard pour le rattraper. Oh,
ils devineraient bien qui était le coupable, mais d’ici-là les forces des Blood
Koli les auraient attaqués et ils seraient pris dans un étau, comme les pinces
des crabes de la baie de Mataxa qui avaient fait sa fortune. Il crut entendre
un cri d’atrocité quand il s’en alla, et un sourire effleura ses lèvres.


Son seul regret dans tout cela était Mishani. Si seulement
elle lui avait fait confiance, comme devait le faire une fille digne de ce nom.
Il n’avait nullement l’intention de tuer l’impératrice héritière. Cela aurait
causé sa perte et celle des Blood Kerestyn malgré tout le soutien qu’ils
auraient obtenu. Il avait échangé la chemise de nuit infestée contre une
chemise de nuit inoffensive avant qu’elle ne se rende au Donjon. Il n’aurait
pas risqué sa réputation ni celle de sa famille pour Sonmaga. Il aurait
simplement dit au Barak que la maladie n’avait pas touché Lucia, finalement. Et
qui connaissait l’immunité d’un Aberrant, après tout ? Mais Mishani
l’avait déçu, s’en était prise à lui… et avait fini par le laisser. Morte ou
vive, il s’en fichait. Elle avait montré qu’elle pouvait être sans conviction
et déloyale. Elle n’était plus rien pour lui. Il avait de plus grands projets.


Le bruit de la mort qui se propageait l’entourait, et le
sourire sur son visage émacié s’élargit. Comme il aimait jouer à ces jeux…
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La nuit tombait mais sans apporter aucun répit au peuple
d’Axekami. Au contraire, l’obscurité était porteuse de peur, et la panique,
sous-jacente. Les murs ouest de la cité étaient assaillis par les forces des
Blood Kerestyn. L’air résonnait du bruit des bouches à feu et la terre
tremblait. Des hommes couraient dans tous les sens, silhouettes en flammes le
long des murs majestueux de la capitale de Saramyr. Les tours de garde
grouillaient. Des détonations ponctuaient le grondement bas et constant de la
bataille. De l’huile bouillante pleuvait à verse sur les envahisseurs dans un
déluge pesant, suivi de hurlements d’agonie en contrebas. Des échelles
cliquetaient sur les remparts avant d’être violemment repoussées, faisant
tomber les soldats braillant qui perdaient l’équilibre. Des voix lointaines
dérivaient dans le vent chaud, des aboiements désincarnés d’ordre ou des
gémissements de douleur.


Dans les rues de la cité, des groupes d’hommes erraient des
torches à la main et des armes de fortune luisaient faiblement à la lueur des
trois lunes. Toutes les sœurs étaient sorties ce soir : Aurus la grosse,
Iridma la brillante et Neryn la verte. Elles occupaient des positions
différentes dans le ciel mais pas pour longtemps. Leurs prochaines orbites les
rapprocheraient dangereusement. Une tempête lunaire s’annonçait.


Personne ne dormit ce soir-là.


Les portes d’Axekami étaient fermées, tant pour empêcher les
envahisseurs d’entrer que pour parquer la populace affolée. Beaucoup s’étaient
rendus d’eux-mêmes près des murs, leur désir de défendre leur territoire
supplantant le dégoût que leur inspirait leur impératrice et le monstre qu’elle
avait l’intention de faire diriger le peuple. L’armure bleu et blanc des gardes
impériaux se mêlait à un millier d’autres vêtements, à mesure que les hommes
apportaient leurs vieux arcs et fusils pour aider les forces de Kerestyn. Les
semaines d’agitation et de violence dans les rues avaient réchauffé le sang du
peuple d’Axekami. Si la moitié s’unissait délibérément contre un adversaire
commun qui tentait de pénétrer de force dans la cité, l’autre moitié créait une
émeute et pillait la cité en guise de protestation, exigeant que Kerestyn
puisse entrer et que l’impératrice abandonne la couronne.


Les gardes de la porte orientale refoulaient des gens toute
la journée et continuaient la nuit tombée. Des marchands, des parents
déchaînés, des individus désespérés de sauver ou de défendre leurs maisons,
tous étaient chassés. Un petit camp de voyageurs rejetés s’était formé sur le
bord de la route. Seuls les nobles et des personnes de haute importance étaient
autorisés à pénétrer dans la cité et uniquement après approbation du Donjon.


Lorsqu’une charrette ordinaire fit son arrivée, tirée par
deux manxthwas et conduite par un jeune homme à la mâchoire grisonnante
accompagné de son élégante épouse, le commandant en faction était prêt à les
renvoyer comme tous les autres. Mais lorsqu’il commença à prononcer les mots,
ils ne sortirent pas réellement comme prévu. Et il ne comprit pas le moins du
monde pourquoi il avait ordonné d’ouvrir les portes, avec ou sans l’approbation
du Donjon, ni pourquoi il n’avait même pas pensé à fouiller la charrette. Après
coup, il eut du mal à croire qu’il n’avait pas rêvé. Mais la seule chose dont
il se souvenait clairement était les yeux verts de la femme sous sa robe à
capuche, et qui s’étaient brusquement assombris pour devenir rouges.


Ils enlevèrent le prélart de la charrette un peu plus tard
puis le jeune homme le bazarda pour faire sortir les passagers clandestins qui
se cachaient en dessous. Ils s’étaient arrêtés dans une petite allée en
cul-de-sac, juste à l’intérieur des murs orientaux de la cité, de grands
bâtiments désertés s’élevant sur les trois côtés, empêchant le clair de lune
ourlé de vert de passer. Ils sortirent en silence, étirèrent leurs membres
pleins de crampes et engourdis, et se réunirent autour de la charrette devant
le jeune homme et la femme. C’était Cailin tu Moritat, d’une beauté saisissante
sans le maquillage effrayant de l’Ordre. Ses cheveux étaient attachés en une
longue natte, et ses traits étaient semblables à ceux d’un chat. L’homme était
Yugi, le leader de l’expédition, un bandit à l’air coquin, approchant la
trentaine, au sourire démoniaque et aux cheveux blond foncé et sales qu’une
grosse écharpe rouge encrassée dégageait de ses yeux. En dépit de la présence
de Cailin, il était facile de deviner qui commandait. Yugi représentait le
Libéra Dramach au Bercail. L’Ordre rouge était peu nombreux et aussi puissant
fût-il, ce n’était pas lui la force motrice ici.


Mishani défroissa sa robe hors de prix et se recoiffa
rapidement avec l’aide d’Asara. Kaiku jeta un œil à Tane qui arqua un sourcil
en regardant Mishani, comme pour dire : « À quoi bon ? ».
Kaiku ne put s’empêcher de réprimer un sourire. C’était une plaisanterie, tous
deux savaient que l’apparence de Mishani était de la plus haute importance.
Elle avait une audience avec l’impératrice le lendemain matin.


— C’était la partie facile, déclara Yugi, s’adressant à
eux tous. À partir de là, vous devez être sur vos gardes à tout moment.
Mishani, Asara, dans la prochaine rue vous attend un chariot qui vous emmènera
dans une maison en toute sécurité. Demain matin vous vous rendrez au Donjon à
l’heure dite.


Mishani et Asara opinèrent d’un signe de tête.


— Nous autres passerons la nuit de façon bien moins
agréable, poursuivit Yugi dans un grand sourire. Nous irons à pied. Nous avons
un rendez-vous à honorer.


Neuf d’entre eux se dirigèrent dans la cité, une fois Asara
et Mishani parties. Avec Kaiku, Tane, Yugi et Cailin, cinq autres hommes du
Libéra Dramach avaient été choisis pour leurs aptitudes à la discrétion et au
combat. Le simple fait de se promener dans les rues d’Axekami en ce moment était
dangereux ; des effectifs militaires étaient présents en grand nombre.


Yugi les emmena dans des allées étroites et leur fit
traverser un dédale étourdissant de ruelles, s’éloignant de la Kerryn. Les
bruits de l’attaque du mur ouest les atteignaient même là où ils se trouvaient
et la nuit était emplie de cris étranges et de bruits perturbants. Plus d’une
fois ils entendirent des gens qui couraient, leurs pas se multipliant
brusquement et se mélangeant à des cris de rage quand la poursuite commençait.
Les gangs étaient de sortie ce soir et il n’y avait personne dans les rues qui
ne cherchait pas la violence. Ceux qu’ils croisèrent dans les allées
transversales ou tapis dans des pas de portes obscurcis – les indigents et
les vagabonds – tremblèrent devant eux. Yugi ne leur prêta pas attention.
Il les conduisait au fin fond du quartier pauvre.


Les bâtiments paraissaient s’empiler les uns sur les autres,
se rapprocher, gronder et les envelopper sous leur poids. Du bois d’œuvre
ployait dangereusement et les rues labyrinthiques s’encombraient de débris. Des
volets étaient de guingois sur de grosses fenêtres sombres. Des habitations
rongées par le feu dévoilaient des nervures calcinées. Des ponts de fortune
étaient jetés sur les rues dont la largeur diminuait à vue d’œil, des échelles
qui allaient des rebords de fenêtres aux toits adjacents. Tout était déserté
par ici mais Kaiku fut en proie à la sensation inébranlable d’être observée.
Elle aperçut des visages qui s’écartaient des fenêtres lorsqu’elle les
regardait, des bougies éteintes à la hâte lorsque des pas approchaient. Yugi
les éloignait délibérément des rues principales pour éviter de rencontrer qui
que ce soit, mais vers quel danger les conduisait-il ? On ne leur avait
donné que très peu d’indications sur les détails du kidnapping de l’impératrice
héritière pour des raisons de sécurité mais cela ne servait qu’à rendre Kaiku
encore plus nerveuse, n’ayant aucune idée de ce qui les attendait. Elle sentit
le poids rassurant de son fusil dans son dos et de son épée à sa hanche, mais
c’était là un maigre réconfort.


— Ici, fit brusquement Yugi en s’arrêtant devant la
porte d’un immeuble délabré qui avait été recouvert de planches avant d’être
détruit de nouveau. Il les fit entrer à la hâte puis passa en dernier après s’être
assuré que la voie était libre. C’était donc cela leur destination, songea
Kaiku dans un mélange de soulagement et de vive inquiétude. Ils avaient eu de
la chance d’être allés aussi loin dans la cité sans tomber sur aucun
gang ; mais quelle était leur nouvelle destination, depuis le cœur du
quartier pauvre ?


À l’intérieur, l’obscurité était encore plus profonde. La
luminescence ourlée de vert des trois lunes traversait les fissures et les
lattes des murs de bois, provenant de trois directions à la fois pour donner à
l’intérieur une lumière faible et déconcertante. Quoi qu’ait pu être cet
endroit auparavant, il avait été abandonné voilà des années. Des planches
brisées, des décombres et des débris non identifiables jonchaient les pièces
étroites et sordides.


Des insectes bourdonnaient dans la nuit chaude et
exploraient la carcasse d’un chien qui venait d’expirer.


— Où est-il ? s’enquit Cailin d’un ton brusque,
sans s’adresser à personne en particulier.


— En bas, répondit Yugi. Venez.


Il les fit passer dans une série de pièces toutes aussi
désertes jusqu’à ce qu’il arrive devant une trappe qu’il releva pour révéler un
ensemble de marches en bois bancales. Une lumière brûlait quelque part en bas.


— C’est nous, siffla-t-il avant de descendre.


Les autres le suivirent précautionneusement.


C’était une cellule. L’air chaud et humide sentait le moisi
et la pierre des murs semblait vieille et s’effritait à la lueur de la
lanterne. L’homme qui la tenait chuchotait avec Yugi lorsque Kaiku descendit
dans la pièce. Il était mince et légèrement émacié, l’inquiétude plissant son
front. Ses cheveux courts étaient grisonnants ; il approchait de sa
quarantième moisson.


Le dernier homme referma la trappe derrière eux, les y
enfermant.


— Nous sommes au complet ? Bien, dit Yugi. Je vous
présente l’homme qui nous servira de guide pour le reste du chemin. Des doutes
ont été formulés dès le début pour savoir si un groupe d’hommes – et de
femmes – comme nous pourrait ne serait-ce que pénétrer dans le Donjon
impérial, sans parler de rencontrer l’impératrice héritière en personne. Mais cet
homme y est arrivé tout seul et sans aucune aide ; et il a pu
approcher la petite impératrice héritière de suffisamment près pour lui couper
une mèche de cheveux. Voici Purloch tu Irisi.


Les cinq hommes du Libéra Dramach partirent dans une salve
d’exclamations médusées. Kaiku et Tane, qui n’avaient jamais entendu parler de
lui, gardèrent le silence et se regardèrent. Tane serra l’épaule de Kaiku pour
la rassurer. Il était tout aussi nerveux qu’elle mais sa présence la
réconfortait quelque peu. Elle se réjouissait qu’il soit à ses côtés.


— Par ici, dit Purloch en désignant une alcôve sombre
dans le mur. (Il leva obligeamment sa lanterne et ils virent qu’un petit trou
étroit avait été percé.) Les égouts de la cité longent cette cellule. Ils
gravissent aussi la colline et passent sous le Donjon impérial. C’est grâce à
eux que je suis entré, bien qu’il n’y ait aucun moyen de savoir si,
entre-temps, ils ont tout deviné et ont bloqué le chemin. Je ne crois pas.
Personne ne descend par là, à moins d’y être obligé.


L’un des hommes s’avança vers le trou et regarda à travers,
dans l’obscurité.


— Qu’y a-t-il en bas ?


— Je ne sais pas et je ne veux pas le savoir, fit
Purloch. Mais je les ai entendus l’autre fois, quand je suis ressorti.


— Entendu quoi ? demanda l’homme.


— Peu importe, répondit Yugi d’un ton grave. Allumez
vos lanternes. Nous descendons par là. Mesdames, veuillez m’excuser par avance
pour la puanteur mais…


— Ne soyez pas idiot, fit Cailin, cassant sa
galanterie. Ne nous prenez pas pour des faibles. Nous pourrions toutes vous
briser le cœur en une seule pensée.


Yugi les gratifia d’un grand sourire, mais quelque peu
teinté de malaise, et il ne sut momentanément que répondre. Ses yeux se
posèrent sur Kaiku, la regardant différemment. Ce qu’avait déclaré Cailin
n’était pas la stricte vérité, du moins en ce qui concernait Kaiku, mais cela
donna à réfléchir à Yugi.


— Avec une compagnie aussi agréable, ce voyage passera
très vite, déclara-t-il, se reprenant admirablement.


 


Kaiku n’avait jamais imaginé se retrouver un jour dans un
endroit tel que les enfers humides et froids des égouts de la cité. Leur monde
était circonscrit par un arc de lumière mouillé qui décrivait une courbe
au-dessus des murs du tunnel devant eux ; et, au-delà, il n’y avait qu’un
abysse noir qui réfléchissait un champ d’étoiles de minuscules lueurs à mesure
que l’eau clapotait ou les briques humides attrapaient la lumière de leur
lanterne. La puanteur était indescriptible. Tane avait vomi presque aussitôt
après avoir pénétré dans les égouts et avait des haut-le-cœur fréquents, même
si son estomac était plus que vide. Plusieurs hommes avaient ressenti les mêmes
symptômes. Kaiku avait constamment l’impression d’être à deux doigts de rendre son
dernier repas mais, quelque part, les relents écœurants ne réussirent pas à
retourner son estomac. Cailin ne parut pas touchée du tout. Personne n’en fut
surpris.


Les égouts d’Axekami étaient un réseau de rigoles, de digues
et de portes d’écluses, flanqué de larges chemins de pierre qu’utilisaient les
ouvriers. Vu l’agitation au-dessus, ils étaient quasi sûrs que personne ne
travaillerait ce soir mais c’était plutôt l’idée de ce qu’ils allaient trouver
qui les tourmentait.


Kaiku garda les yeux rivés sur Purloch, à mesure qu’ils
avançaient dans les chemins humides, l’effluent obscur de la cité les dépassant
à toute allure. Il était manifestement terrorisé ; ses yeux ricochaient
d’une ombre à une autre, sursautant lorsqu’un rat grattait ou qu’un déchet dans
l’eau heurtait le bord du chemin. Qu’avait-il trouvé ici pour être aussi
terrifié ? Cet homme avait-il réellement pénétré le Donjon impérial ?
Et si oui, pourquoi était-il prêt à retenter l’expérience ? Qu’est-ce qui
l’avait fait se tourner vers la cause du Libéra Dramach ? Ce fut en
méditant sur cette question que Kaiku se rappela les paroles de Mishani,
lorsqu’elle lui avait demandé la même chose quand elles séjournaient au
Bercail.


Vous n’aurez qu’à la voir pour comprendre, Kaiku. Elle vous
conquerra d’un regard.


Était-ce cela ? Purloch avait-il aussi été conquis par
l’impératrice héritière ? Était-elle véritablement une créature aussi
transcendantale ?


Quand ils traversèrent l’obscurité interminable des égouts,
personne ne parla. L’existence se réduisait à la circonférence de leur lanterne
et aux tiques, crépitements et éclaboussements intermittents des créatures
malades qui vivaient ici. Purloch les conduisait de tête, les faisait gravir
des pentes inclinées, traverser des goulots, d’étroits ponts de métal. La
nausée omniprésente que provoquaient leurs alentours composait leur misère,
mais il n’y avait rien d’autre à faire que poursuivre leur chemin. Ils
marcheraient jusqu’à ce que l’aube réchauffe la terre au-dessus, leur avait dit
Purloch, mais ils devraient absolument être en place sous le Donjon le
lendemain matin car c’était là que le plan devrait être exécuté.


Kaiku était assaillie de doutes. Tane avançait devant elle
et ses yeux parcouraient son crâne rasé et son dos maigre. Le voir faisait
naître en elle une légère once de culpabilité. Elle s’était lancée imprudemment
dans cette affaire sans savoir dans quoi elle s’embarquait ; mais tout
allait bien, c’était tout elle. Elle avait toujours été têtue et bornée.
Suffisamment bornée pour avancer seule dans les montagnes balayées par la
tempête, en tout cas. Elle n’avait jamais évalué ses chances de succès et ne
les évaluait pas plus à présent. Sa façon de penser ne les avait pas prises en
compte. Pourtant, c’était parce qu’elle avait décidé de venir que Tane était là
lui aussi et c’était une autre histoire.


Elle avait conscience de ce qu’il ressentait pour elle. Il
l’avait suivie depuis la forêt de Yuna, était resté auprès d’elle, même après
avoir découvert qu’elle était la chose qu’il abhorrait le plus au monde. Il
l’aimait, elle le voyait bien. Et elle ne pouvait nier le désir qu’il faisait
naître en elle. C’était grisant de savoir qu’elle pourrait l’avoir en un seul
mot, qu’il viendrait dans son lit sur son ordre. Et pourtant c’était un jeu
dangereux, de jouer avec le cœur des hommes, et elle n’était pas aussi cruelle.
Ce ne serait pas juste, pas quand elle tâchait encore de s’accepter elle-même,
d’accepter son pouvoir et sa nouvelle vie en tant qu’Aberrant, avec Asara…


Les souvenirs de cette nuit à Chaim la firent rougir. La
chaleur du moment avait été irrésistible mais trop brève pour y trouver un
sens. Grisée par l’affirmation d’Asara comme quoi elle devrait se libérer des
restrictions que les hommes avaient créées pour elle, elle avait agi sur un coup
de tête nouveau pour elle et s’y était subsumée. Mais bien trop tôt Mamak avait
interrompu le moment… Non, c’était le sentiment terrible qu’elle avait ressenti
lorsque Asara l’avait embrassée cette ultime fois, cet affreux appétit
qu’elle avait elle, et cette sensation que son propre ventre s’était dégagé
d’un mouvement brusque.


Elle était trop confuse pour y réfléchir. Tout comme elle
n’osait pas prendre véritablement en compte les implications de ce qu’elle
avait appris au monastère des Tisserands. C’était trop, beaucoup trop, et elle
savait que si elle regardait tout en même temps, cela l’écraserait. Elle ne
penserait qu’à ce qui se trouvait devant elle, y irait tout doucement, pas à
pas. C’était la seule chose qu’elle pouvait faire.


Ses pensées se dispersèrent et son sang se glaça quand un
bruit de tous les diables brisa le silence. L’espace d’un instant, personne ne
bougea. Tout le monde écoutait. Il se reproduisit, provenant cette fois d’un
autre tunnel. Un grattement crissant, comme si l’on tournait une grande roue
rouillée depuis longtemps.


— C’est eux, murmura Purloch.


— Quoi ? demanda l’un des autres hommes. Ça
pourrait être n’importe quoi. Un tuyau d’égout… une porte qui s’ouvre…


— Non, dit calmement Cailin. Je les sens. Ils arrivent.


Elle leva les yeux, son regard traversant la file pour se
poser sur Kaiku.


— Nous ne pouvons pas les affronter ici. Courez !


Un troisième cri strident lui répondit, plus fort et plus
proche que le précédent. Purloch prit la fuite, ses bottes dérapèrent sur le
sol glissant dans sa précipitation. Les autres le suivirent de près, courant
aussi vite que possible. Les chemins qui longeaient le courant d’eau boueuse
leur semblèrent brusquement étroits. La lueur de la lanterne chancelait
violemment autour d’eux, éclairant les yeux noirs et vifs des rôdeurs et
d’autres choses moins identifiables qui s’éparpillèrent quand ils
s’approchèrent. Les cris commencèrent à être plus fréquents ; des bruits
inhumains, malveillants, qui ne pouvaient être produits par des choses naturelles.
Ils se répercutaient dans l’obscurité, comme s’ils provenaient de partout la
fois. Kaiku les sentit, une sensation rampant dans sa nuque. Des démons.


Des shin-shin ? se demanda-t-elle. Et une
panique folle s’empara brusquement d’elle.


Ils gravirent quatre à quatre une volée de marches qui
montaient le long d’une série de cascades croupies. Tane trébucha et vomit en
montant, tombant à genoux. Kaiku le heurta par-derrière et le releva
immédiatement, la peur la rendant brutale. Il se remit debout non sans mal,
mais s’enchevêtra dans le fusil qu’il portait dans son dos. Les autres
avançaient déjà à toute allure, laissant Kaiku et Tane derrière eux, emportant
la lumière avec eux. Ni Kaiku ni Tane n’étaient munis de lanternes.


— Attendez ! cria-t-elle en dégageant d’un coup le
bras de Tane de la lanière de son fusil et en le redressant.


Une cacophonie explosive de hurlements résonna dans
l’obscurité derrière elle, terriblement proche à présent.


— Venez ! Par ici ! s’écria Yugi dans
l’escalier et Tane se releva enfin et courut.


Kaiku le suivait de près. Elle entendit un bruit de
raclement derrière elle, comme si quelque chose rampait sur les marches. Mais
elle n’osait pas regarder. Son souffle sortait en halètements frénétiques et
Tane n’avançait pas assez vite pour elle.


Ils émergèrent dans une grande pièce en forme d’étoile d’où
sortaient cinq tunnels. L’eau était peu profonde et un grand égout circulaire
se trouvait au milieu, ses lattes rouillées ouvertes pour absorber toute l’eau
putrescente. Entre les efforts de l’égout et le sol saillant en pierres dures,
l’eau n’arrivait qu’à hauteur de cuisses. Un chemin étroit contournait le bord
de la pièce mais les envahisseurs l’avaient déjà délaissé et se rassemblaient
dans l’eau, autour de l’égout, dos à dos. Les gémissements grinçants
résonnaient autour d’eux, provenant des gueules obscures des tunnels. Kaiku et
Tane sautèrent dans l’eau et rejoignirent les autres. Tane vomit de nouveau au
contact froid de l’effluent et des déchets humains qui suintaient et trempaient
ses jambes.


Puis, à l’unisson, les gémissements cessèrent. Le silence
s’abattit, à l’exception de l’eau qui clapotait à leurs pieds. Purloch marmonna
une prière en lui-même. Les épées et les fusils étaient prêts, tous les yeux
rivés sur les cinq tunnels. La lueur de leurs lanternes semblait vaciller, leur
rappelant combien leur marge de vision était fragile. Si les lanternes leur
tombaient des mains ou s’éteignaient, ils se retrouveraient dans l’obscurité
totale et rien ne pourrait alors les sauver.


Kaiku prit conscience qu’elle frissonnait. Pas de froid mais
de tension. Son kana était à l’état latent, réprimé par la méthode,
quelle qu’elle fût, que Cailin avait utilisée pour l’empêcher de représenter un
danger pour les autres. Mais elle regrettait de ne pas avoir recours au moins à
cela. Tout, n’importe quoi dont elle pourrait se servir contre les choses qui
rampaient au bord de la lumière.


Elle émergea lentement de l’eau, devant elle, juste dans la
gueule du tunnel par où ils étaient arrivés. Une forme noire trempée et voûtée,
ses cheveux sales pendillant sur son visage, dégoulinant d’eau putride. De sous
sa robe qui moisissait, ses mains étaient recroquevillées en griffes blanches,
exsangues, pleines de croûtes. Un seul œil luisait derrière le rideau emmêlé de
cheveux, fixant Kaiku d’un regard paralysant. Elle exhala un long râle.


— Dieux ! Il y en a aussi un ici ! hurla
quelqu’un et Kaiku se déconcentra un moment pour regarder la deuxième créature
qui avançait en boitant dans la lumière depuis un autre tunnel. Celle-ci était
émaciée et squelettique, cadavre à moitié pourri dont la mâchoire inférieure
n’était fixée que sur un côté et ne tenait que grâce à quelques morceaux de
chair en décomposition. Elle se mit brusquement debout, sa tête pendant, mais
la lumière vive dans ses yeux ne quitta pas les gens rassemblés au milieu de la
pièce.


— Qu’est-ce que c’est que ces foutues choses ?
murmura Yugi.


— Maku-sheng, répondit Cailin. Les esprits de l’eau
sale. Ils ont pris les morts qu’ils ont trouvés ici et se les sont appropriés.


— Un autre ! cria quelqu’un.


Il était d’une grosseur grotesque et nu, un côté de son
ventre étant une blessure verte et béante à travers laquelle on voyait
mollement l’ondulation pourrissante de ses intestins.


— Ici aussi !


— Et là !


Ils étaient encerclés. Les démons ne faisaient pas mine
d’approcher, se contentaient de les regarder d’un œil torve. Un murmure sembla
parcourir la pièce, un susurrement de sifflement. Les créatures conversaient
sur un ton incompréhensible à l’oreille humaine. Kaiku tremblait à présent,
sans pouvoir s’arrêter.


Brusquement, le démon aux cheveux longs leva une main
crasseuse et pointue, produisant un hurlement strident. Ses cheveux se
dégagèrent de son visage et Kaiku aperçut une figure épouvantable de chair
ridée et distendue et de longues dents tombant en pourriture. Puis les démons
attaquèrent.


Tout autour d’eux, les créatures sortirent des tunnels,
surgissant dans l’obscurité en bondissant et en cahotant à mesure que leurs
muscles atrophiés les faisaient avancer. Le fusil de Yugi fut le premier à
tirer, la détonation de son arme résonnant dans toutes les directions à travers
les égouts.


La tête du gros maku-sheng explosa dans un fracas mouillé de
fragments d’os et de fluides coagulés et il tomba à la renverse dans l’eau.
Ceux qui tenaient des lanternes pointèrent leurs épées, les balancèrent dans la
marée de chair morte qui arrivait, tranchant sans effort la moelle et les
tendons. Les créatures putréfiées depuis longtemps se séparèrent sous les lames
et basculèrent dans l’eau mais, peu après, ces mêmes créatures qu’ils avaient
coupées en deux les attaquèrent de nouveau, battant l’air dans l’eau boueuse
alors que leurs jambes tranchées se contorsionnaient inutilement sous eux.


— Elles ne resteront pas sous l’eau ! cria
quelqu’un qui hurla ensuite lorsque l’une des créatures l’assaillit et mordit
sa gorge. Son cri se transforma en gazouillis et sa lanterne tomba à l’eau dans
un sifflement. La lumière s’amenuisa dans la pièce, masquant encore plus les
formes brisées qui les entouraient.


Kaiku attrapa hâtivement son fusil à tâtons pour tirer sur
le démon aux cheveux longs qui avançait vers elle. Mais le coup ne partit pas.
Sa poudre d’ignition était trop humide pour prendre feu. Dévoilant des dents
immondes, le démon lui sauta dessus mais Tane surgit dans un cri, enfonçant
profondément son épée dans la poitrine de la créature. Kaiku recula non sans
peine, fit tomber son fusil dans l’eau et dégaina son épée, mais le démon
s’était déjà enfui dans un cri, cassant net la lame de Tane d’un mouvement de
son corps. Il recula de quelques pas, les yeux scintillant de malice puis un
autre sortit violemment de l’eau juste devant Tane. Des mains froides
essayèrent de l’agripper et des dents crochues s’enfoncèrent dans la chair de
sa jambe.


Il hurla d’agonie, bascula en arrière et donna un grand coup
vers le bas avec ce qui restait de son épée, mais il avait beau avoir tranché
la gorge de la chose morte, celle-ci se raccrochait à lui, donnait des coups de
patte à sa cuisse et jouait avec le morceau de chair qu’elle avait dans la
bouche. L’épée de Kaiku semblait échapper à son étreinte paniquée, mais elle
réussit à la balancer sur les omoplates de la chose, frappant suffisamment fort
pour lui arracher un petit cri involontaire et pour qu’elle relâche Tane. Quand
elle sombra sous l’eau dans un gros floc, Tane releva sa jambe blessée et la
frappa sur la tête, écrasant son crâne sur le sol dans une infâme éclosion de
liquide foncé.


Kaiku sentit le Tissage s’agiter autour d’elle et réalisa
brusquement que Cailin avait rejoint la rixe. Ses yeux étaient du rouge foncé
et sulfureux qui présageait l’emploi de son pouvoir d’Aberrant. Trois autres
maku-sheng s’envolèrent pour aller s’écraser, désossés, contre le mur de la
pièce, projetés par son kana. Les créatures alentour reculèrent,
hurlèrent, puis attaquèrent, redoublant de furie, un moment plus tard. Le nœud
de défenseurs autour du centre de la pièce se sépara sous l’attaque. La lueur
de la lanterne s’éloigna de Kaiku et la plongea dans l’obscurité. Quelque chose
lui sauta dessus, elle l’évita et sentit une substance froide et nauséabonde
éclabousser sa joue lorsque son épée s’enfonça dans de la chair morte. Reculant
d’horreur, elle trébucha sur le revêtement de l’égout au milieu de la pièce.
S’ensuivit un instant de fatalité écœurante et elle sentit qu’elle perdait
l’équilibre puis tomba. L’eau glaciale et polluée se referma autour de sa tête
dans un éclaboussement.


Elle battit l’air, nauséeuse, et resurgit à la surface
pendant une infime seconde mais le démon aux cheveux longs était déjà sur elle,
ses mains scabreuses sur sa gorge, la repoussant dans la boue noire. Elle
n’avait plus de souffle pour hurler. Elle donna des coups de pied et la roua de
coups mais la force qui appuyait sur elle était trop forte, impitoyable. Une
panique animale la gagna. Ses poumons brûlèrent, cherchant de l’air inexistant.
L’inconscience frôlait sa vision, couverture étincelante qui empiétait de plus
en plus vers le centre. Elle était vaguement consciente de murs sous-marins, de
l’éclaboussement et de sa résistance qui faiblissait, du bruit d’un coup de
fusil, d’un hurlement lorsque Cailin réduisit à néant un autre groupe de
démons. Mais tout s’évanouissait, s’estompait, et derrière ses yeux elle vit de
nouveau le Tissage, le chemin éblouissant qui l’avait autrefois emmenée dans
les Champs d’Omecha et de Yoru, le gardien, qui l’avait conduite jusqu’à la
Porte mais pas plus loin. Peut-être cette fois, songea-t-elle, alors que sa
lutte cessait… peut-être cette fois… pourrait-elle rejoindre son frère de
l’autre côté…


Mais dans le Tissage de son corps, quelque chose s’agitait,
lui donnait des coups. Un nœud s’effilochait. La conscience l’abandonnait mais
il restait quelque chose d’éveillé en elle, se battant et se contorsionnant,
choisissant les fibres du grand art de Cailin. Son kana avait été limité
puis supprimé mais pas vaincu. Alors que le cerveau de Kaiku acceptait sa mort,
la créature en elle luttait contre, défaisait furieusement ses liens jusqu’à ce
que, d’un coup sec, ils se libèrent…


— Kaiku ! cria Tane.


Il cherchait frénétiquement des signes d’elle, l’avait
perdue dans le chaos de la bataille. Mais seule une lanterne restait, que l’un
des hommes du Libéra Dramach avait conservée comme un trésor, et elle éclairait
tout juste pour voir à la périphérie de la luminescence. Ses yeux se posèrent
sur le démon tapi dans l’eau qui appuyait sur quelque chose et il aperçut la
main molle flottant à la surface à côté de lui. Dans un hurlement d’angoisse,
il sauta sur la chose. Celle-ci leva la tête de panique mais à cet instant le kana
de Kaiku s’était enfin libéré. Tane tomba à la renverse, protégea son visage,
alors que le démon hurlait et explosait. Un incendie projeta une lumière jaune
sur l’eau boueuse. L’enveloppe brisée, en flammes, de la créature recula de
quelques pas en chancelant, animée par des lambeaux de reste de vie, puis elle
vacilla et plongea dans l’eau dans un sifflement.


Les autres maku-sheng s’étaient remis à hurler, ayant senti
la force de l’explosion. Tane les ignora, se reprit et fonça vers Kaiku. Il la
tira hors de la puanteur et de l’immondice et son visage ressortit tout pâle,
les yeux ouverts écarlates et aveugles, les cheveux collés à ses joues.


— Pas elle, non ! cria-t-il bien qu’il ne pût dire
à quel dieu ou à quel aspect du destin il adressait ce déni. Il rengaina son
épée brisée, sans se soucier des démons qui fourmillaient dans l’obscurité,
puis mit ses bras sous les aisselles de Kaiku et la tira hors de l’eau jusqu’au
chemin qui bordait la pièce.


À la lueur vacillante de l’unique lanterne, Cailin était une
vision redoutable, ses cheveux noirs en désordre et ses yeux brûlant de rouge.
Elle avait l’air d’un démon. Elle balançait ses mains en arrière,
inlassablement, envoyait son kana parcourir les fils du Tissage pour le
déchirer, défaire des nœuds, déchirer les corps des maku-sheng. Elle sentait,
chaque fois qu’elle en détruisait un, l’esprit du démon s’enfuir invisiblement
du cadavre à présent inutile, clapoter dans l’eau immonde à la recherche d’un
nouvel hôte. Yugi se battait, impassible, à côté d’elle, la surveillait, son
fusil tirant et tirant, le rechargeant entre chaque coup à une vitesse
incroyable.


Puis un seul hurlement funèbre surgit du groupe de démons.
Ils marquèrent une pause dans leur attaque, se retirèrent à une distance
respectable du groupe de défenseurs, les regardant méchamment, leurs yeux
brillants dans l’obscurité. Les murmures reprirent, bien qu’aucune bouche ne
bougeât. Yugi garda les doigts tendus sur la gâchette, Purloch debout auprès de
lui. Quatre des cinq hommes du Libéra Dramach flottaient parmi la masse putride
des cadavres « re-tués ». Le dernier, un homme encore tout jeune qui
s’appelait Espy, tenait sa lanterne bien haut et avait sorti son épée tachée de
sang mais le bout tremblait perceptiblement.


Il y eut un frémissement et les démons se retirèrent,
sortant de la lumière pour regagner l’ombre avec la même douceur que lorsqu’ils
étaient arrivés, engloutis par les tunnels entourant la pièce. Quelques minutes
plus tard, ils avaient disparu.


Yugi laissa échapper un soupir tremblotant.


— Partis ? demanda-t-il à Cailin.


— Ils reviendront. Nous ferions mieux de ne pas être là
à ce moment-là. (Elle leva brusquement les yeux en percevant un mouvement et
vit Tane soulever Kaiku sur le chemin qui menait au bord de la pièce.)
Dieux ! souffla-t-elle et elle barbota dans l’eau qui lui arrivait aux
cuisses aussi vite qu’elle le put. Espyn ! Apportez la lanterne ! lui
ordonna-t-elle et il se hâta d’obéir.


Les lèvres de Kaiku étaient bleues, ses yeux rouges
flamboyaient, ses cheveux étaient ternes et trempés. Tane avait mis sa main
dans sa bouche ouverte et sortait des détritus non identifiables de sa gorge
quand ils arrivèrent, la précipitation et la peur le faisant paniquer.


— Elle respire ? demanda Purloch, jetant des coups
d’œil rapides derrière eux au cas où l’un des maku-sheng reviendrait.


Tane l’ignora.


— Pouvez-vous faire quelque chose ?
demandait-il à Cailin.


— Elle a échappé à mon conditionnement, a traversé mes
barrières, expliqua Cailin, une espèce d’émerveillement dans la voix. Sang du
cœur ! Elle a un talent plus grand que je ne l’imaginais. (Elle regarda
Tane.) Sans son contrôle conscient, son kana se rebellerait si
j’essayais. Il la tuerait.


Elle ne réalisa pas l’ironie dans sa déclaration mais
personne n’avait envie d’en rire.


— Alors je vais le faire, répliqua Tane.


Il croisa les mains et appuya plusieurs fois sur sa poitrine
avec le talon de sa paume, puis posa ses lèvres sur les siennes et souffla dans
ses poumons. Quelle cruauté que les choses se passent ainsi, songea-t-il ;
leur premier baiser si froid, si immonde, sans passion.


Mais il était de nouveau sur sa poitrine, pompait,
soufflait, pompait, soufflait, tandis que les autres le regardaient comme s’il
était devenu fou. Aucun d’entre eux ne connaissait la technique pour réanimer
des noyés mais Tane l’avait apprise auprès des prêtres d’Enyu voilà bien
longtemps.


— Réveillez-vous, pour l’amour des dieux ! lui
cria-t-il puis il pompa de nouveau. Ce n’est pas la fin de votre chemin !
Vous avez un serment. Un serment.


Un autre souffle, injectant une nouvelle vie dans ses
poumons imprégnés d’eau. Puis il pompa.


— Vous êtes sacrément trop têtue pour mourir comme
ça ! cria-t-il.


Et comme si Omecha en personne s’était penché et avait
touché la femme morte de ses mains, elle sursauta et reprit vie par à-coups,
roula sur le côté et vomit l’eau bilieuse des égouts. Elle vomit, vomit, se
nettoya atrocement, tandis que Tane riait de joie et que des larmes
ruisselaient sur son visage, et il loua les dieux. Yugi lui tapa sur le dos
pour le féliciter, le qualifiant de faiseur de miracles. Les haut-le-cœur de
Kaiku se calmèrent progressivement et elle resta allongée à haleter comme un
poisson sur terre, faible mais indemne.


Cailin secoua la tête de stupéfaction, sourire aux lèvres,
et se demanda combien de vies son apprentie potentielle avait laissées.
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L’aube se leva, et la bataille faisait rage.


Les forces des Blood Kerestyn n’avaient pas beaucoup
progressé dans leur trouée des murs de la cité. Les imposantes portes
occidentales s’étaient refermées sur elles et leurs échelles, repoussées
maintes et maintes fois. S’ils n’avaient dû qu’affronter les gardes impériaux,
ils auraient pu écraser les défenseurs par la simple puissance de leurs
effectifs ; mais ils avaient imaginé que les gardes auraient fort à faire
pour maîtriser le plus possible les émeutes dans la cité. Une grande partie des
habitants s’étaient unis pour défendre leur cité, se souciant peu de la
politique dans cette affaire. Quels que furent leurs sentiments pour
l’impératrice héritière, envahir Axekami était un honneur auquel nul n’aurait
droit et les effectifs de défense s’étaient donc multipliés. Grigi tu Kerestyn
cracha sa frustration toute la nuit durant et redoubla d’efforts pour attaquer
sous l’œil de Nuki qui regardait furtivement l’horizon. Mais les forces des
Blood Batik avançaient rapidement de l’est et entreraient dans la cité avant la
tombée de la nuit. Elles seraient alors inébranlables et la sécurité des Blood
Erinima serait assurée.


Anais était assise sur le trône à côté de son mari, d’un
calme glacial. Le soleil rayonnait à travers les hautes fenêtres sans volets,
dans une chaleur étouffante, insupportable, bien que la matinée commençât à
peine. Des servants faisaient de l’air à l’aide de grandes voiles ornementales
mais cela ne servait pas à grand-chose : les gardes impériaux
transpiraient et étaient en proie à des démangeaisons atroces sous leur armure
de métal de cérémonie. Les fanions pourpre et blanc des Blood Erinima
s’agitaient mollement sur les murs. De la fumée parfumée s’échappait de
braseros.


Durun était d’humeur massacrante. Il avait fait ribote la
nuit dernière. L’impératrice se battait pour la survie même de sa famille,
mettait en place une tactique, avait fort à faire avec des rumeurs et lui
s’était esquivé pour boire. Il était venu dans son lit et elle l’avait
éconduit. Le souvenir de leur dispute explosive ajouté à la chaleur de la
matinée, à sa gueule de bois et au fait qu’il avait été réveillé aux aurores
pour être entraîné de force dans la salle du trône, tout cela avait
considérablement empiré son humeur.


Les portes s’ouvrirent et un Orateur annonça :
« Maîtresse Mishani tu Koli des Blood Koli. »


Elle entra, vêtue d’une robe bleu nuit, son immense
chevelure domptée par des lanières de cuir aux couleurs assorties. Son visage
pâle et fin était calme, sous son masque de courtoisie habituelle, serein et ne
laissant rien transparaître. À côté d’elle, se trouvait Asara, vêtue en blanc,
les mains pliées devant elle comme une servante. Les mèches rouges qui
parsemaient ses cheveux noirs avaient disparu, trop ostentatoires pour un poste
aussi humble, et elle avait ingénieusement modifié la pâleur de sa peau pour
émousser la perfection remarquable de ses traits. Elles longèrent le chemin de lach
à motifs qui menait aux trônes de bois torsadé et de métal précieux, où la
frêle et loyale Anais était assise aux côtés de son grand époux grave, tout de
noir vêtu.


— Vous avez du culot, Mishani tu Koli, dit Durun avant
qu’aucune salutation formelle ne pût être faite.


Les yeux de Mishani se posèrent rapidement sur lui. Son
visage ne trahit en rien la franche stupéfaction que lui inspirait son
impolitesse.


— Impératrice Blood Anais tu Erinima, dit-elle en la
saluant d’un signe de tête. (Puis s’adressant à Durun en le saluant moins
poliment :) Empereur Durun tu Batik. Puis-je savoir pourquoi ma présence
vous froisse autant ?


Elle parlait sur le mode saramyrrique uniquement réservé à
l’impératrice et à l’empereur, mais celui de Durun était beaucoup moins
courtois.


Anais lui jeta un regard froid depuis le trône sur
l’estrade :


— Ne jouez pas avec nous, Mishani. C’est uniquement en
raison des circonstances exceptionnelles de cette journée que j’ai accepté de
vous recevoir. Dites ce que vous avez à dire.


Cela ne présageait rien de bon, songea Mishani. Absolument
rien. Quelque chose se passait ici dont elle n’était pas au courant. Sa visite
à l’impératrice était ostensiblement amicale, bien que son véritable objectif
fût plus complexe. Elle avait demandé à voir Anais dès son arrivée, renonçant
aux politesses de rigueur, car il était indispensable au plan du Libéra Dramach
qu’elle ne se trouve pas avec Lucia ce matin. Tout pourrait tomber à l’eau si
l’impératrice et sa suite étaient là lorsqu’ils essayeraient de kidnapper
l’enfant ; le secret était donc l’aspect le plus important de cette
opération et nul ne devait savoir qui était responsable. Il ne fallait oublier
personne et surtout pas l’impératrice : si elle décidait de rendre visite
à Lucia aujourd’hui, l’enlever serait impossible. Il y aurait trop de gardes.
Le rôle de Mishani, se servant de son sang noble comme marchepied, était
essentiellement un leurre.


Mais qu’avait-elle fait pour justifier cette
hostilité ? Cela n’augurait rien de bon.


— Je suis venue vous offrir mon allégeance, dit-elle.
(Durun laissa échapper un rire qu’elle ignora.) La dernière fois que je vous ai
rendu visite, à Lucia et à vous, mes intentions n’étaient pas nettes. Et bien
que j’aie appris que mon père s’était opposé à vous pour s’allier à Sonmaga tu
Amacha, je souhaiterais que vous sachiez que vous pouvez compter sur mon
soutien. Veuillez m’excuser pour l’urgence de ce rendez-vous mais j’ai exigé de
vous voir afin de vous dire cela avant que la balance de ce conflit ne penche
de tel ou tel côté. Quelle que soit la tendance, votre fille et vous ont toute
ma loyauté.


— Votre loyauté ? s’écria Durun, incrédule,
en se levant. Dieux ! Je dois encore être saoul ! Voici la fille de
Koli qui nous offre son fort bras droit alors que son père, pas plus tard que
hier, a trahi Sonmaga et, en ce moment même, attaque les murs de notre
cité ! Que savez-vous de la loyauté ? Vous êtes vous-même en train de
trahir votre père en allant contre sa volonté ! Son même sang de traître
coule dans vos veines. Qu’allez-vous nous offrir, Mishani ? Demander à
votre père de cesser l’assaut d’Axekami ? Répondez-moi !
Qu’allez-vous nous offrir ?


Mishani était sous le choc. Elle comprit alors immédiatement
la situation. Pendant que son père était du côté de Sonmaga, il défendait la
cité et empêchait Kerestyn d’entrer. Si les choses avaient été ce qu’elles
étaient quand elle était partie du Bercail, Anais aurait accepté son amitié de
bonne grâce. C’était tout ce qui comptait. En ce moment, le Libéra Dramach
serait entré dans le Donjon et aurait trouvé Lucia. Si tout s’était passé comme
prévu.


Mais tout ne se passait pas comme prévu. Mishani n’était pas
au courant de l’alliance secrète entre sa famille et les Blood Kerestyn ;
son père le lui avait caché. Il était l’un des envahisseurs et elle était
encore sa fille aux yeux du monde. Elle venait juste de pénétrer dans un antre
ennemi. Elle balaya la pièce du regard, nerveuse, et vit le Barak Mos à côté de
l’estrade, les bras croisés sur son torse corpulent, l’observant.


— Parlez, Mishani tu Koli, fit Anais d’une voix dure et
coléreuse. Pourquoi êtes-vous venue nous voir ?


Mishani dit la seule chose qu’elle put :


— Les actes de mon père me font honte. (Elle
s’agenouilla et inclina la tête, ses cheveux dégringolant sur son visage, en
supplication servile. Asara fit immédiatement de même, comme une servante était
censée le faire.) Et font honte aux Blood Koli. D’un côté, j’ai ma loyauté
envers ma famille et de l’autre, envers mon impératrice. Lorsque j’ai eu vent
de ses intentions, je lui ai tourné le dos. Il a beau être mon père, c’est un
homme sans honneur. Je m’en remets à votre merci. Je soutiendrai votre fille
contre tout ce qui pourrait subvenir, car j’ai beau être Blood Koli de nom, je
suis désormais séparée d’eux à tout jamais.


Anais se leva, le front plissé d’incrédulité.


— Vous savez que c’est impossible, Mishani. Les destins
d’une famille noble sont liés. Les crimes de votre père sont aussi les vôtres
jusqu’à ce que châtiment s’ensuive. (Elle ouvrit les mains.) Vous auriez dû
réfléchir, répéta-t-elle, presque comme pour s’excuser.


Mishani aurait dû réfléchir, certes. Un tour injuste des
dieux, de la mettre dans une telle situation. Cela aurait dû être tellement
facile, civilisé, une simple tactique de diversion… elle aurait dû être partie
avant même que l’impératrice ne réalise que son enfant avait disparu. Et
maintenant… maintenant…


Anais secoua la tête d’un air triste.


— Je ne comprendrai jamais ce qui vous a pris de venir
ici, Mishani.


Vous avez toujours été une actrice de la cour astucieuse et
impitoyable. (Elle se rassit et fit un signe de la main à ses gardes.)
Tuez-les.


 


Les yeux de Kaiku s’ouvrirent au bruit d’un grincement
métallique. Elle sursauta, se réveilla tant bien que mal d’un cauchemar qu’elle
faisait sur les maku-sheng, sur leurs cris atroces semblables au crissement des
portes rouillées résonnant dans les égouts. Tane mit ses bras autour de ses
épaules.


— Calmez-vous, murmura-t-il. Calmez-vous. Ce n’était
qu’un rêve.


Elle se détendit dans son étreinte, écoutant son pouls
ralentir. Petit à petit, tout ce qui l’entourait redevint sensé. Ils se
trouvaient dans une petite antichambre humide et froide, éclairée par la seule
lanterne qui se trouvait dans un coin. La pièce empestait l’odeur de leurs
vêtements trempés par les égouts, et Kaiku avait un sale goût dans la gorge qui
refusait de s’en aller. Détrempés et découragés, les autres se relevèrent
lorsque Kaiku se réveilla, et se rassemblèrent pour s’en aller. Elle ne se
souvenait pas s’être endormie. Mais elle se rappelait la langue froide de l’eau
de l’égout l’oppressant de force et les yeux luisants de la chose qui la
maintenait sous l’eau…


Le crissement résonna de nouveau, et elle réalisa que
c’était le bruit d’une clé. La porte qui leur bloquait le chemin était en train
de s’ouvrir. Il était temps de partir.


Elle se rappela une dispute, quelque part dans les
entrailles obscures derrière eux. Une conversation portant sur quoi faire des
morts. Yugi ne les laisserait pas aux maku-sheng, mais ils ne pouvaient pas non
plus les emporter. Elle se dit qu’ils s’étaient compromis en leur tranchant la
tête de leur corps pour que les esprits des démons ne puissent les habiter,
bien que cela ait également pu être un cauchemar. Tane avait insisté pour la
ramener mais elle avait protesté, arguant qu’elle pourrait très bien continuer,
et c’était discutable de toute façon. Il restait une seule lanterne et elle
irait au Donjon.


Les maku-sheng ne les avaient plus dérangés. Ils en avaient
eu assez du pouvoir coriace. Kaiku avait repris la route d’un pas chancelant,
portée par les épaules musclées de Tane, suivant la lumière comme un papillon
de nuit. Lui-même avançait en boitant, souffrant de la douleur de la morsure à
la jambe de l’une de ces choses immondes, mais elle n’était pas grave et il
l’avait bien pansée. Elle se souvenait peu du reste du voyage, uniquement d’une
lassitude accablante, et d’une souffrance entrecoupée de moments de regret. Lorsqu’ils
étaient arrivés dans l’antichambre où elle s’était réveillée, Cailin avait
déclaré qu’ils avaient encore de l’avance.


— Je vous suggère de dormir, avait-elle murmuré. Demain
matin, si tout va bien, nous rencontrerons le dirigeant du Libéra Dramach. Il
nous ouvrira la voie.


Tane fit preuve de curiosité vu que Cailin avait parlé de
lui plusieurs fois auparavant et avait toujours refusé de révéler son identité
de crainte de le mettre en danger.


— Ça n’a plus aucune importance, dit Cailin. Car
demain, toutes les tromperies seront terminées.


Et pourtant, malgré tout, elle ne leur avait toujours pas
révélé son nom.


Kaiku avait dormi, mais les quelques heures passées dans
l’étau de l’oubli ne lui avaient paru être que de brefs instants. Et à présent
Tane l’entraînait et lui demandait futilement comment elle se sentait. Mais
c’était lui qui semblait souffrir plus qu’elle. Il était blafard et flageolant,
la peau cireuse et les yeux brillants de fièvre. Il était malade, infecté par
l’eau immonde des égouts ou la morsure du maku-sheng. Kaiku estimait que
c’était presque un miracle qu’elle-même n’ait pas succombé, ayant avalé une
grosse quantité de l’effluent quand elle se noyait, mais elle doutait qu’une
maladie pût survivre au kana qui érodait son corps, et elle le mit sur
le compte de cela. De plus, elle se sentait si faible et si vidée qu’elle
aurait eu bien du mal à ne serait-ce que constater qu’elle était
malade – elle ne pouvait se sentir plus mal qu’elle l’était déjà.


Le verrou de la porte de fer se défit dans un bruit sourd et
elle s’ouvrit d’un coup, faisant entrer à flots la lumière d’une nouvelle
lanterne qui se mélangea à la leur. Un homme d’âge moyen la tenait, grand et
large d’épaules, arborant une petite barbe blanche taillée de près et des
cheveux noirs attachés en arrière.


— Cailin, Yugi, dit-il en guise de salutation.
Qu’est-il arrivé aux autres ?


— Nous avons eu des problèmes, répondit Yugi. Qu’il est
bon de vous voir !


— Entrez, les pressa l’étranger et ils s’exécutèrent.


Il referma la porte derrière eux. Ils se trouvaient dans une
cellule froide et humide qui empestait la désuétude, les toiles d’araignée et
le renfermé. Il inspecta du regard le groupe rassemblé devant lui. Il en
restait six sur les dix qui avaient initialement pénétré dans les égouts.


— Nous continuons comme prévu, déclara-t-il. Votre amie
noble est entrée sans problème au Donjon ce matin. En ce moment l’impératrice
et son idiot de mari la reçoivent dans la salle du trône. L’impératrice
héritière se balade dans les jardins sur le toit comme d’habitude. J’ai des
vêtements de servante qui sont prêts, et il y a un endroit où vous pourrez vous
laver. Votre état attirerait immédiatement l’attention des gardes. (Il jaugea
Kaiku du regard.) Je ne m’attendais qu’à une seule femme. Mes excuses. Vous
devrez faire l’affaire.


Kaiku fut tellement soulagée d’entendre que Mishani était
encore en vie qu’elle ne répondit que d’un hochement de tête. Son amie lui
était complètement sortie de l’esprit à cause des horreurs qui s’étaient
produites dans les égouts mais bien qu’elle eût la tâche la moins risquée d’eux
tous, Kaiku ne pouvait s’empêcher de se faire du souci pour elle.


— Je ne vous reconnais pas tous, dit l’homme.
Laissez-moi me présenter. Je suis Zaelis tu Unterlyn, précepteur de
l’impératrice héritière Lucia tu Erinima. Je suis également le fondateur du
Libéra Dramach, et son dirigeant, si l’on peut dire.


Il semblait sur le point de poursuivre, de s’expliquer pour
ceux qui ne le connaissaient pas mais il se ravisa.


— Le temps manque, dit-il. Suivez-moi.


Et ils s’en allèrent.


Ils se trouvaient dans une partie ancienne et désaffectée
des cachots souterrains de la prison, un endroit oublié depuis longtemps, de
toute évidence. Tane se demanda combien de centaines d’années s’étaient
écoulées depuis qu’il avait été condamné, combien d’empereurs et d’impératrices
ignoraient la petite porte de fer inoffensive qui menait aux égouts. Le temps
était le plus fort dissimulateur. Il jeta un œil à Purloch et s’émerveilla
devant les prouesses de cet homme qui s’était frayé un chemin seul à travers
les égouts, sans guide, et qui non seulement avait pénétré dans le Donjon mais
en plus avait réussi à approcher son prix le plus âprement gardé. Purloch
sentait clairement qu’il poussait sa chance trop loin en les entraînant ici,
mais s’il les avait amenés, c’était pour Lucia. Il avait le sentiment qu’il lui
devait cela. Bien que Tane l’ignorât, il se sentait responsable de la calamité
qui avait gagné Saramyr. Il avait pris l’argent de Sonmaga et révélé qui était
Lucia ; mais désormais le poids de la culpabilité le déchirait toutes les
nuits. Il serait incapable de se regarder en face si cet enfant serein et
mystérieux mourait à cause de son avidité.


Zaelis les conduisit dans une petite pièce obscure qui avait
autrefois fait office de toilettes, tant pour les gardes que pour les
prisonniers. Deux douches rudimentaires vomissaient de l’eau qui éclaboussait
le carrelage de pierre noire glissante. Des vêtements étaient entassés sur un
portant bas dans un coin.


— L’eau coule toujours, comme vous pouvez le constater.
J’ai réussi à la faire fonctionner, malheureusement je n’arrive pas à
l’arrêter. Soyez rapides, leur ordonna Zaelis.


Ils se douchèrent deux par deux, les femmes d’abord. L’eau
était tiède et propre, chauffée par le soleil dans des tuyaux bien au-dessus.
Après avoir nettoyé à grande eau le maximum de crasse, Kaiku revêtit les
vêtements d’un servant tandis que Cailin s’habilla plus convenablement. Kaiku
s’en moquait. Les vêtements d’homme lui allaient aussi bien que les vêtements
de femme, et elle doutait que cela fasse l’objet d’un commentaire. Vêtue d’un
pantalon gris ordinaire et d’une chemise ample – attachée de droite à
gauche comme les femmes – elle sortit des toilettes l’air raisonnablement
propre.


Les autres se douchèrent, s’habillèrent et Zaelis leur
ordonna de laisser les armes qu’ils ne pouvaient cacher. La consternation
s’ensuivit mais Zaelis les fit taire d’un regard.


— Les servants ne portent pas d’épées ni de
fusils ! aboya-t-il. Notre objectif est la discrétion. Si jamais un combat
devait éclater au cœur du Donjon de l’impératrice, je doute que l’un d’entre
nous n’en réchappe, armes ou pas. Purloch veillera sur elles.


Kaiku jeta un œil furtif au monte-en-l’air, qui paraissait
presque honteux de rester. Mais il avait fait sa part. Il les avait fait entrer
dans le Donjon et ne prendrait pas plus de risques. Zaelis pouvait accéder aux
jardins sur les toits bien plus facilement que lui. De plus, c’est lui qui les
ferait sortir du Donjon et son aide était bien trop précieuse pour le perdre.
Il les attendrait ici puis les reconduirait lorsque le moment viendrait, leur
ferait retraverser les égouts vers la liberté.


Les six qui restaient sortirent de la prison désaffectée et
se hissèrent non sans mal de l’autre côté d’une grande grille qui menait dans
une réserve remplie de jarres de nourriture séchée. La grille se trouvait au
niveau du sol, cachée derrière un tas de sacs dans un coin. Kaiku se dit que
l’entrée de la vieille prison, construite voilà bien longtemps et
intelligemment cachée avait survécu.


— À partir de maintenant, vous êtes des servants, leur
ordonna Zaelis. Comportez-vous en tant que tels. Ma présence suffira à
repousser les questions.


Sur quoi il les fit sortir de la réserve, en direction du
Donjon.


 


Derrière son masque de bronze, les yeux de myope du seigneur
Tisserand Vyrrch s’ouvrirent d’un coup.


Il se trouvait dans ses appartements. Un chacal maigre
errait dans les coins, mâchant tous les petits morceaux qu’il trouvait. Vyrrch
avait exigé qu’on lui apporte un chacal deux jours auparavant, pour quelle
raison, il ne se rappelait pas. La créature maligne avait réussi à survivre
tout en étant enfermée ici, échappant à sa prise. Il imaginait qu’il l’avait
fait venir pour dénicher la petite chose particulièrement bien choisie qui se
cachait quelque part dans le coin mais de toute évidence, cela n’avait pas été
l’un de ses trucs les plus ingénieux.


Voilà des semaines qu’il n’avait pas vu la fille, et il
était raisonnablement sûr de ne pas l’avoir tuée. Il tombait encore de temps en
temps sur des signes de sa présence, des objets déplacés, de la nourriture qui
manquait. Elle était quelque part dans les nombreuses pièces du domaine de
Vyrrch, cherchant le moyen de s’enfuir, sans le trouver. Mais elle devait être
très rusée pour être restée cachée aussi longtemps. Il la respectait presque.


Un autre tressaillement étrange dans le Tissage et Vyrrch se
souvint de ce qui l’ébranlait. L’inquiétude traversa son visage déformé, bien
que cette expression ne fût pas reconnaissable sur des traits pervertis par une
longue exposition à la poussière de la pierre magique sur son Masque. Depuis
l’aube, il était préoccupé, disséminant parcimonieusement sa conscience sur le
Donjon. Il y avait de nombreux éléments à mettre en scène et c’était lui qui
les surveillait tous. Il était vital qu’il soit prêt à corriger le plus léger
glissement des événements de cette journée car l’avenir des Tisserands en
dépendait. À la tombée de la nuit, la situation des Tisserands serait
sécurisée.


Et pourtant il y avait des tressaillements. Hier soir il
avait senti un tiraillement dans le Tissage, comme les pas d’une autre araignée
au bord de sa toile. Elle était légère, cette perturbation, trop vague pour
être causée par un autre Tisserand. Il dormait à ce moment-là et avait mis du
temps à se réveiller, encore sous le coup de la racine d’amaxa qu’il avait
fumée la veille au soir dans un insatiable désir post-Tissage. Quand il fut
prêt à la chercher, elle avait diminué puis disparu.


Il ne parvenait pas à savoir ce que c’était mais cela avait
été tout près. Il avait des raisons de s’inquiéter.


Voilà qu’il ressentait de nouveau quelque chose. Plus faible
cette fois. Mais parce qu’il le recherchait activement, il y eut un frisson de
reconnaissance accompagné d’une crainte soudaine.


Quoi qui eût dérangé le Tissage hier soir, il se trouvait à
l’intérieur du Donjon. Et ce n’était pas l’impératrice héritière.


Il referma les yeux, replongea dans le Tissage. Il chercha
les vrilles des fils, envoya sa conscience, chercha, testa ; puis comme
une anémone au contact de la main, la présence se rapprocha et disparut.


Elle l’avait perçu et se cachait.


Vyrrch sentit sa peau devenir moite. Autre chose qu’un
Tisserand manipulait le Tissage ? Impossible ! Pas même Lucia ne pouvait
manipuler le Tissage comme un Tisserand ; ses pouvoirs étaient plus
subtils, moins directs.


Mais il l’avait sentie. Et elle savait qu’il la cherchait.


Une inquiétude soudaine s’empara de lui. Il ne pouvait y
avoir qu’une seule explication. Quoi que ce fût, il ou elle avait été envoyé
pour contrarier ses plans ; pour s’insérer dans ses affaires ! Si ce
n’était pas un artifice des Tisserands, alors ce devait être un ennemi. Il le
rechercha frénétiquement mais il avait disparu comme un fantôme.


Sa décision fut immédiate. Tout autour du Donjon, ses
derniers poseurs de bombes attendaient à côté des explosifs qu’ils avaient
fabriqués. Des servants et des hommes à tout faire, l’esprit peu à peu déformé
comme l’armée qu’avait soi-disant dirigée Unger tu Torrhyc, les bombes cachées
dans des paniers, dans des placards, dans des conduits ou sanglées à leurs
corps.


Il ne pouvait plus attendre, pas avec cette chose
dans le Donjon. Maintenant.


Dans le Tissage, il donna l’ordre.


 


Zaelis conduisit les intrus dans les couloirs des quartiers
des servants, dans les étages inférieurs du Donjon. Contrairement à l’élégance
au-dessus, les quartiers des servants étaient en pierre nue et dénués de toute
ostentation. Il faisait une chaleur insupportable et étouffante, car il n’y
avait pas de fenêtre cintrée ni de paravent pour faire passer l’air, pas de
grande salle de réception ouverte ou aérée ni de sols de lach. L’air
lourd provenant de l’extérieur se mélangeait à la vapeur des presses à
vêtements, des cuisines et aux exhalaisons des centaines de personnes qui
travaillaient. La lumière provenait des lanternes qui se trouvaient dans des
alcôves aux murs, et si elles étaient suffisamment lumineuses, elles
renforçaient la proximité des murs exigus. C’était une partie du Donjon encore
souterraine, enfouie dans les fondations de la colline ; et c’était là
qu’on exécutait toutes les tâches désagréables et inconvenantes qu’impliquait
la gestion d’un tel bâtiment.


Ils avancèrent, déterminés mais sans se presser, suivant
l’exemple de Zaelis. Les servants en course qu’ils croisèrent ne leur prêtèrent
pas attention, à part un salut rapide à Zaelis. La chaleur et la transpiration
les avaient suffisamment décoiffés pour qu’on les prenne pour des
servants – et avaient commodément dissimulé la maladie de Tane – mais
la parure de Zaelis le distinguait des autres et le faisait passer pour un
homme de haute importance. Kaiku commença à se détendre quelque peu, soulagée
qu’ils n’aient pas été aussitôt décriés comme des intrus. Elle garda les yeux baissés
comme une servante et avança.


Elle sentit le tressaillement dans le Tissage en même temps
que Cailin mais sa perception personnelle était plus vague. Ça ne pouvait être
que le seigneur Tisserand, Vyrrch. Elle vit Cailin se raidir légèrement puis
sentit sa réponse glisser et se coudre au Tissage dans lequel elle se cacha.
Cailin rendit automatiquement son regard à Kaiku. Le fait qu’elle ait muselé
son kana l’aurait rendue invisible à celui qui cherchait à les localiser
mais il était de nouveau libre et déchaîné et Cailin élargit sa protection à
Kaiku. Celle-ci croisa son regard et une lueur de surprise traversa son visage.
Les yeux de Cailin s’étaient assombris ; ils n’étaient plus verts mais
marrons rouge. Si elle se servait encore de son pouvoir, ils deviendraient du
rouge aberrant anormal et elles seraient démasquées.


— Zaelis, siffla-t-elle lors d’un rare instant où aucun
servant ne se trouvait à proximité. Vyrrch nous cherche. Emmenez-moi dans un
endroit sûr. Je ne peux pas m’occuper de lui ici.


Zaelis répondit d’un hochement de tête imperceptible. Il les
fit sortir du couloir principal et ils prirent la voie la plus étroite le long
d’une rangée de pièces où des baquets de vêtements trempaient dans l’eau
chaude, et des femmes les remuaient avec de grands pilons. Kaiku eut la
sensation désagréable d’être observée. Les Tisserands avaient-ils entendu
parler d’elle ? Pouvaient-ils sentir le serment qu’elle avait fait à Ocha
pour se venger d’eux ? L’air même semblait lourd de mouvement, de doigts
obscènes courant à la surface de la vue, des manipulations invisibles que seuls
les instincts aberrants pouvaient reconnaître. Elle se sentit essayer de
glisser dans le Tissage, son kana s’agitant en guise de réponse, et elle
serra les dents et lutta pour le réprimer.


Puis le temps sembla brusquement ralentir, prémonition d’un
désastre qui tombait sur ses épaules comme un linceul de plomb. Elle vacilla,
ignorant d’où cela provenait, sentant juste que quelque chose allait se
produire, quelque chose d’inévitable. Ses sens l’avaient mise en garde trop
tard ; et tout ce qu’elle pouvait faire était attendre avec une horrible
crainte que ce quelque chose se produise. Elle vit Cailin se tourner vers elle,
avancer comme dans de la mélasse, et quand leurs regards se croisèrent, elle
sut que sa sœur avait ressenti la même chose.


Un instant plus tard, les bombes explosèrent.
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L’espace d’une seconde épouvantable, Mishani crut que les
gardes impériaux de l’impératrice allaient la décapiter alors qu’elle était
agenouillée comme une servante ordinaire, sans respecter aucun des rituels
d’exécution utilisés pour honorer un adversaire noble. Puis elle sentit des
mains rêches la tirer pour qu’elle se mette debout. Asara subissait le même
sort. Anais et Durun étaient assis sur leurs trônes et regardaient en bas. Le
visage d’Anais était froid, celui de Durun narquois. On l’emmènerait là où il
fallait et, là, sa tête serait tranchée. Elle était noble, même si c’était une
ennemie. Elle aurait le droit de mourir digne, sa servante à ses côtés, et non
par terre dans la salle du trône de l’impératrice.


Le Barak Mos se tenait d’un côté de l’estrade et l’observait
mollement. Elle croisa son regard et n’y vit rien. Il ne lui serait d’aucune
aide, à Asara non plus ; son heure était véritablement venue.


Puis, le chaos.


Le bruit était un grondement assourdissant qui secoua le
Donjon depuis ses fondations. Les gardes qui tenaient Mishani et Asara
chancelèrent en arrière pour retrouver l’équilibre. Peu après, une seconde
bombe explosa, plus proche. Celle-ci secoua la salle et une douche de pierres
jaillit du plafond, brusquement lézardé. Le garde près de Mishani tomba à
terre, et l’entraîna avec lui. Des cris d’alarme retentirent dans l’air, se
multipliant brusquement lorsqu’une troisième explosion plus distante gronda
dans la salle. Durun tenta de se relever et dut s’accrocher aux bras de son
trône pour s’aider. Le Barak Mos regardait autour de lui, affolé, une
expression proche de la colère sur son visage barbu.


— Qu’est-ce que c’est ? s’écria Anais, un mélange
de peur et d’outrage dans la voix.


Qu’est-ce que c’est ?


— Le Donjon est attaqué ! hurla quelqu’un.


La porte principale du trône s’ouvrit d’un coup et plusieurs
douzaines de gardes impériaux s’y précipitèrent, épées dégainées. Mishani, qui
avait réussi à se défaire de l’emprise du garde en se contorsionnant, crut un
instant qu’ils étaient venus rejoindre les gardes déjà à l’intérieur. Mais il
ne lui fallut qu’une minute pour comprendre qu’elle se trompait. Ils n’étaient
pas là pour protéger qui que ce soit ; ils étaient là pour tuer.


Les épées se balançaient dans le soleil matinal et se
fracassaient contre des armures, du muscle et des os. Les gardes impériaux
déséquilibrés par les explosions ne réagirent pas assez rapidement ; ils
furent massacrés à coups d’épée avant même d’avoir mis la main sur leurs armes.
La salle du trône se transforma en chambardement total, des gardes courant dans
tous les sens pour prendre position et défendre l’impératrice Blood. L’homme
qui tenait Mishani lui attrapa la cheville quand elle s’enfuit en rampant,
refusant de la laisser partir. Mais dans la ruée, Mishani lui donna un violent
coup au visage, sentit les nerfs craquer lorsque son nez se cassa, et il
s’effondra. Brusquement, Asara, qui se trouvait là, la remit sur pieds ;
son propre garde était allongé sur le dos, ayant enduré un destin similaire à
celui du garde de Mishani.


Des épées se fracassaient, tout autour d’elles ; des
hommes criaient. Elles étaient au beau milieu d’une vague d’armure de blanc et
de bleu qui s’intensifiait, sans moyen de savoir où se trouvaient celles de
l’impératrice et où étaient les imposteurs qui avaient pris d’assaut la salle
du trône. Mishani s’effaroucha lorsque quelqu’un l’attaqua par-derrière et se
retourna automatiquement, épée en l’air, prête à s’abattre. Que le garde ait
frappé ou non quand il avait reconnu la noble qui reculait devant lui était une
question qui resterait à jamais sans réponse : Asara enfonça sa main dans
sa gorge, les doigts rigides, et écrasa son œsophage d’un seul coup. Il
s’effondra en tentant de se raccrocher à de l’air qui ne viendrait jamais.


— Sortez d’ici ! cria Barak Mos à son fils debout
sur les marches de l’estrade, sa grande épée en courbe devant lui. Le choix de
ses armes reflétait sa tactique : la force sur la finesse. Derrière lui,
Anais donnait des ordres inutiles, d’une voix inaudible dans le tumulte. Elle
semblait désormais dépourvue de sa force impériale et toute l’incertitude, la
peur et l’inquiétude qu’elle éprouvait depuis son ordalie commençaient à
transparaître sur son visage. Elle était quelque part trahie. Quelqu’un avait
pénétré le Donjon. Et s’ils étaient dans le Donjon, ils pourraient tenter de…


— Lucia ! s’écria-t-elle alors que son mari lui
prenait le bras.


— Venez ! aboya-t-il en l’éloignant du trône.


Les imposteurs s’étaient introduits par la porte principale
mais il y en avait une autre au fond, réservée à l’impératrice et à l’empereur,
derrière laquelle se cachaient des pièces majestueuses où ils pouvaient vêtir
leurs plus beaux atours avant de donner audience. Les gardes impériaux, ceux
qui étaient loyaux, avaient formé une barrière de défense et déblayé le chemin
pour que Durun et Anais puissent s’enfuir par cette porte.


Ils descendaient l’estrade à la hâte lorsqu’un garde sortit
brusquement du groupe qui se battait, un imposteur se faisant passer pour l’un
des loyaux défenseurs, et se précipita sur l’impératrice. Mais il rencontra
l’épée de Barak Mos qui bondit pour s’interposer. L’homme hésita, pris au
dépourvu par cet adversaire inattendu, et Mos l’abattit. Il tomba, une
expression de surprise cocasse sur le visage.


— Rudrec ! s’écria Durun en conduisant sa femme
dans un endroit sûr.


L’un des gardes, arborant les couleurs d’un commandant,
s’éloigna de la ligne de défense et le rejoignit à la hâte.


— Allez-y ! siffla-t-il afin que personne à part
eux trois ne puisse entendre. Allez chercher Lucia et amenez-la dans la Salle
du Soleil.


Rudrec s’en alla, grommelant, sans prendre la peine de le
saluer dans sa hâte. C’était un vétéran chenu qui consacrait peu de temps aux
mondanités mais c’était aussi l’un de leurs hommes les plus fiables. Cela
réconforta quelque peu Anais. Elle se raccrocha à son mari, se réjouissant
brusquement de sa force. Elle avait toujours été une femme redoutable, en dépit
de son teint clair, de ses traits délicats et de sa stature menue, mais elle
n’avait jamais été menacée de violence physique dans sa vie, à l’exception des
jeux qu’elle jouait dans sa chambre avec Durun. À présent, c’était lui qui
possédait le pouvoir, brandissait son épée d’une main et l’entraînait de
l’autre.


Six hommes se joignirent à eux quand ils sortirent –
une escorte de gardes du corps. Des sonnettes d’alarmes retentissaient dans les
hauts lieux du Donjon, et Anais sentit son cœur se serrer atrocement, un vide
d’incertitude qui lui murmurait que c’était de la folie douce d’avoir ne
serait-ce qu’envisagé de mettre sa fille sur le trône et de s’en sortir…


 


Kaiku toussa et s’étouffa en titubant dans la fumée, ses
bottes glissant sur les gravillons des décombres. Elle entendait le grondement
et le grognement du feu dans les environs, la chaleur la roussissant dans le
voile obscur qui avait empli le corridor. Quelqu’un gémissait quelque
part ; d’autres hurlaient des ordres et des instructions, que le
bourdonnement à ses oreilles rendait incohérents. Elle se protégea le visage
d’un bras et plissa ses yeux qui pleuraient, avançant non sans mal dans
l’obscurité brûlante, cherchant les autres.


Elle les avait perdus de vue quelques secondes après l’explosion.
La bombe était atrocement proche et avait détruit une grande partie de
l’arrière-cuisine et dévasté les couloirs alentour. L’ébranlement avait mis
Kaiku littéralement à terre, contusionnée par les gravats qui tombaient, et le
bruit l’avait rendue temporairement sourde. Quand elle avait recouvré ses
esprits, elle avait trouvé les couloirs déjà peu familiers en ruine, et fut
immédiatement désorientée. Des servants désespérés cherchaient des survivants
dans les pièces en flammes, la fumée rendant la vue impossible. Kaiku fut
ramassée et mise dans un coin du couloir jusqu’à ce qu’il fût certain qu’elle
n’était pas blessée. Quand elle sut où elle se trouvait, elle était perdue.


Le plus effrayant dans l’explosion était la panique abjecte
qu’elle avait provoquée chez les servants. Ceux qui la dépassaient à toute
allure avaient perdu la tête, terrorisés, incapables de comprendre pourquoi
leur monde jusqu’alors stable s’était brusquement transformé en feu et en fumée
en un clin d’œil. Plusieurs avaient l’air interdits, le regard fixe, comme des
zombies sous le choc, comme si l’explosion avait ôté d’un coup leur cervelle de
leur tête. Elle n’avait jamais vu personne l’air aussi vide.


Les incendies se propageaient désormais un peu
partout ; les flammes s’étaient multipliées, plus violentes, et elle
pouvait à peine les approcher sans sentir sa peau brûler. Elle commençait à
douter de retrouver les autres dans cette folie, et encore moins de découvrir
le chemin pour sortir. Mais elle poursuivit ses recherches. C’était de toute
évidence la seule chose qu’elle pouvait faire.


Au hurlement strident dans ses oreilles vint s’ajouter le
bruit d’un homme qui criait. Elle se dit un très bref instant qu’elle ne
pouvait rien faire pour lui, qu’elle ne pouvait rien faire pour personne
ici, et qu’elle devrait d’abord sauver sa peau car sa mission était plus
importante qu’eux tous. Ça ne comptait pas. Elle ne pouvait pas ignorer cet
homme.


Obstinément, elle surgit dans une pièce aux murs en flammes.
Elle poussa d’un coup de pied une chaise qui fumait et se baissa vivement pour
prendre un souffle d’air qui lui écorcha les poumons puis passa une petite
porte, à l’autre bout.


Ça avait autrefois été une espèce de blanchisserie,
supposa-t-elle. Mais l’eau dans les baquets bouillait et les tas de draps et de
vêtements s’étaient transformés en cendres. Le mur opposé était presque
intégralement démoli et elle voyait à travers la fumée ce qui restait des
autres pièces au-delà : un désordre de gravats sans nom, car le toit était
tombé et la pièce au-dessus avait dégringolé. Elle regarda nerveusement les
poutres au plafond et constata qu’elles ployaient et se fissuraient sous la
chaleur.


De nouveau le hurlement, et ses yeux larmoyants
distinguèrent un homme allongé dans l’un des baquets, la peau calcinée et un
moignon en sang en guise de jambe. Les brûlures sur son corps étaient atroces.
L’explosion l’avait surpris et il avait dû ramper dans le baquet pour que l’eau
le protège mais celle-ci bouillait et l’avait cuit comme un homard. Il alla sous
l’eau et refit surface, hurlant. Kaiku ne pouvait pas l’aider, mais elle ne
pouvait pas non plus lui tourner le dos. Des larmes de compassion et de chagrin
lui montèrent aux yeux.


Puis elle perçut un autre mouvement, à l’autre bout de la
pièce.


Elle retint son souffle. C’était une petite fille, vêtue
d’une robe ordinaire. De longs cheveux clairs tombaient en boucles dans son
dos. Elle avait un visage rond, empreint d’une expression curieusement perdue.
Mais ce n’était pas un être de chair et de sang, c’était un spectre, un esprit
qui s’estompait et clapotait comme un reflet dans l’eau trouble. Elle se
dirigea vers l’homme dans le baquet, sans se soucier des flammes. Kaiku
l’observa, clouée sur place, alors que le spectre mit une main dans l’eau qui
cessa instantanément de bouillir comme une casserole que l’on enlève de la
chaleur. L’homme dans le baquet se retourna pour la regarder et son visage
ravagé arbora une expression de gratitude joyeuse. Puis le spectre posa sa
petite main sur sa tête et les yeux de l’homme se fermèrent. Dans un soupir, il
sombra sous l’eau.


Le spectre se tourna alors vers Kaiku, ses traits se
transformant en ceux d’une petite fille rêveuse aux yeux écarquillés.


« … aidez-moi… »


Les mots semblaient provenir de très très loin et étaient
vagues, arrivant quelques secondes après que le spectre les avait formulés. Le
toit craquait au-dessus d’elle et Kaiku leva les yeux, paniquée. Elle repartit
comme une flèche vers la porte juste avant que le plafond ne cède dans un
rugissement torturé et qu’une furie de pierres et de flammes tonne dans la
pièce, éructant de la fumée chaude sur le pas de la porte.


Kaiku se protégea le visage et jeta un coup d’œil dans la
pièce où l’homme avait été enseveli. Il n’y avait que des rochers et le poids
renflait aussi les murs de la pièce.


— Sortez d’ici ! hurla quelqu’un.


Elle se retourna et vit un homme rougeaud sur l’autre pas de
porte, qui lui faisait signe. Il disparut de sa vue et laissa une voûte vide
et, peu après, le spectre traversa cette voûte.


Kaiku repartit non sans mal dans la pièce en flammes puis
emprunta le couloir derrière. Elle entraperçut le spectre dans la fumée.
Toussant, elle le suivit, courant près du sol pour éviter la rivière noire
d’obscurité au-dessus de sa tête. D’autres personnes hurlaient, mais au lieu de
s’enfuir avant que tout ne s’écroule. Kaiku les ignora, résolue à suivre le
spectre. Elle avait le sentiment que c’était très important et, ces derniers
temps, elle avait appris à faire de plus en plus confiance à ses instincts.


— Kaiku ! fit une voix. Et Tane lui attrapa
l’épaule. Elle serra son poignet pour s’assurer que c’était bien lui, mais ne
quitta pas la fillette des yeux et ne ralentit pas le pas.


— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Tane, médusé, en
se pressant à ses côtés.


— Vous ne voyez pas ? fit-elle.


— Voir quoi ?


Kaiku secoua la tête, impatiente.


— Venez avec moi.


— Et les autres ?


— Ils peuvent se débrouiller tout seuls, répondit-elle.


Par bonheur, le spectre conduisait Kaiku loin du pire de la
destruction et, un plus loin, l’air s’était éclairci et elle put de nouveau
respirer sans souffrir. Tane l’accompagnait, sans lui demander d’explication,
convaincu par la détermination qu’il lisait sur son visage. La silhouette
translucide était toujours devant eux, empruntait un corridor ou se déplaçait
avec légèreté au bout d’un couloir. Ils pensaient qu’ils ne la rattraperaient
jamais. Le feu ne tarda pas à être derrière eux et les voies dans lesquelles
ils se hâtaient étaient de plus en plus obstruées par des gardes et des érudits
chargés des tâches administratives qui couraient. Aucun ne vit la fille fantôme
qui passait devant eux. À leur comportement, Kaiku devina qu’il y avait
d’autres insurrections dans le château en plus des explosions qu’elle avait
senties mais elle n’avait pas le temps de se demander ce que c’était. Où que le
spectre aille, elle le suivit.


 


Cailin, Zaelis et Yugi se frayèrent un chemin dans les
confins des couloirs enfumés, s’éloignant du feu jusque là où les murs tenaient
encore et où la forte odeur de fumée était suffisamment ténue pour pouvoir
respirer. La majorité des servants s’étaient enfuis vers un abri imaginaire
lorsque les explosions avaient commencé ; de fait, les intrus pouvaient se
déplacer plus rapidement. Cailin trouva cela plutôt agréable. Elle avait besoin
de solitude.


— Par ici, dit-elle et ils la suivirent dans une
cuisine exiguë sans fenêtres où un chaudron de ragoût mijotait sur le feu et où
les murs de pierre semblaient transpirer. Des pots de fer et des casseroles
pendillaient en désordre sur des patères, certaines étant tombées à terre,
délogées par l’explosion. Cailin passa la pièce en revue.


— Ça fera l’affaire, dit-elle.


— L’affaire pour quoi ? s’enquit Zaelis. Nous
ferions mieux de nous éloigner davantage du feu.


— J’ai besoin de ne pas être dérangée. Personne ne
viendra ici. Nous sommes suffisamment loin de l’incendie pour l’instant.


— Dieux, avez-vous vu Espyn ? demanda Yugi en
toussant et en passant une main dans sa chevelure noire de suie. Et les deux
autres ?


Cailin avait vu Espyn, et pour cause, étendu dans les
gravats, difforme, le visage en sang et le corps brisé. Il avait attrapé le
plus gros du feu par pure malchance et n’avait pas survécu.


— Tane et Kaiku doivent se débrouiller tout seuls,
dit-elle d’un ton froid.


Elle n’abandonnerait pas Kaiku comme ça, vu tous les espoirs
qu’elle avait placés en elle, mais pour l’heure elle avait des choses plus
importantes à faire.


Zaelis était fou d’inquiétude.


— Des bombes ? Des bombes dans le Donjon ?
Sang du cœur, que se passe-t-il ? C’est une catastrophe.


— C’est l’œuvre de Vyrrch, dit Cailin.


Elle poussa des chaises sur le côté pour se faire de la
place puis se mit debout face au chaudron. Ils l’observèrent en silence prendre
son souffle et détendre ses épaules. L’odeur de ragoût emplissait l’air et la
peau de Yugi le picotait de chaleur mais personne ne parut déranger la sœur.
Elle ferma les yeux et tourna les doigts en dehors, là où ses mains
pendillaient le long de ses côtes. Sa tête s’inclina et elle laissa échapper un
soupir. Quand elle releva la tête et ouvrit les yeux, ses iris étaient couleur
sang, et ils savaient qu’elle voyait des choses dépassant leur vision.


— Je vais m’occuper du seigneur Tisserand. Vous deux
montez sur les jardins sur le toit. Trouvez l’impératrice héritière. Nous ne
sommes pas encore vaincus. Cette confusion pourrait même nous aider.


Zaelis hocha la tête puis Yugi et lui s’en allèrent, la
porte se refermant bruyamment derrière eux.


 


Cailin dérivait dans un océan de lumière, plusieurs millions
de petits fils dorés s’agitant en vagues infimes. Comme toujours, l’euphorie
l’avait touchée dès qu’elle avait pénétré le Tissage, se rassemblant sous son
cœur et le soulevant, lui volant son souffle avec la beauté et la merveille de
ce monde invisible qui les entourait. Elle s’octroya un moment pour en profiter
puis sa discipline pratiquée depuis si longtemps, canalisa ce sentiment, le
faisant se disperser de sorte qu’il ne l’affriande pas avec ses fausses
promesses de béatitude éternelle.


De nouveau les idées claires, elle envoya sa conscience dans
les fibres, avança parmi elles avec un soin infini, dansa de l’une à l’autre
comme les doigts d’un harpiste. Elle cherchait ces fibres qui s’étaient
gauchies, ces traits de lumière qui étaient devenus des fils de marionnette
pour des pantins involontaires dans le Donjon impérial. Quelqu’un manipulait
les événements, quelqu’un tirait les ficelles à distance. Elle sentait la
corruption du Tissage qui entourait plusieurs personnes dans le Donjon et
savait qu’ils étaient sous l’influence d’un autre. Ils croyaient qu’ils étaient
les instigateurs de la confusion qu’ils l’avaient semée, mais le véritable
instigateur était hors de leur vue. Et le resterait jusqu’à ce que Cailin lui
mette la main dessus.


Alors elle traversa les fils comme une flèche, en trouvant
un ou un autre, les rassemblant, chacun renforçant le lien qui menait aux
doigts du marionnettiste. Et enfin, lorsqu’elle fut prête, elle les suivit
jusqu’à leur source.


 


Vyrrch n’avait pas bougé depuis l’aube de son endroit
habituel, assis en tailleur au milieu de sa chambre à coucher. La vieille femme
qu’il avait hachée en viande avait été tirée sur le bord de la pièce où le
chacal entreprenant avait mangé quelques bouchées en cachette quand il pensait
être hors de portée de Vyrrch. Bien sûr, il ne l’était jamais vraiment ;
ni la fille qui lui avait échappé quelque part. Il aurait pu se servir du
Tissage pour les retrouver, pour faire simplement s’arrêter leurs cœurs ou
démettre leurs articulations. Mais c’était d’une simplicité enfantine et Vyrrch
n’était pas aussi mauvais joueur. Il était impressionné que la fille ait été
assez sage pour ne pas essayer de l’attaquer quand il tissait ou dormait car
même s’il était comateux, elle aurait été morte avant même d’être à quelques centimètres
de lui. Si elle ne trichait pas, alors lui non plus. Qu’elle continue donc à
jouer à cache-cache. La seule clé de la porte était autour de son cou ;
elle ne pouvait pas sortir. Ce serait amusant de voir combien de temps elle
tiendrait.


Les femmes. C’étaient une race maligne. Bien trop malignes,
si l’on s’en référait aux preuves du passé. Les membres des Tisserands étaient
exclusivement des hommes adultes pour une seule raison : les enfants
étaient trop indisciplinés et les femmes, trop bonnes. Il était devenu
on ne peut plus évident les premiers jours de la découverte des pierres
magiques que les talents féminins dépassaient de loin ceux des hommes dans la
manipulation du Tissage. Le Tissage était l’essence de la nature, et les hommes
pouvaient uniquement forcer la nature de leur volonté, maladroitement et sans
cœur ; les femmes en faisaient partie, et cela venait à elles comme les
cycles des lunes. Au cours des premières années de folie, tapi dans le village
montagneux du grand monastère d’Aderrach, les femmes étaient presque venues à
bout du pouvoir des hommes. Mais c’était un village minier et les femmes y
étaient peu nombreuses. Le massacre fut rapide. Une fois que les hommes eurent
senti le contact des pierres magiques, le peu de conscience qui subsistait
encore en eux fut rapidement mis de côté. À partir de ce jour-là, seuls des
hommes adultes étaient acceptés dans la fratrie, des hommes qui recherchaient
le savoir, le pouvoir ou la sublimité.


Ce fut la même réflexion qui avait incité à tuer des
nouveau-nés aberrants ces derniers siècles, lorsque l’on remarqua subitement
que les filles naissaient avec une aptitude rudimentaire à contrôler le
Tissage. Quelque part, par l’influence des pierres magiques sur leurs parents
et l’alimentation de ceux-ci par la terre corrompue, les fœtus gagnaient un
instinct que les Tisserands allaient devoir apprendre. Et pour eux c’était
aussi naturel que respirer. Mais les Tisserands étaient déjà trop bien établis
et la populace avait peur des pouvoirs anormaux que montraient les
nouveau-nés ; ainsi commença la tuerie des Aberrants. Pas uniquement ceux
qui pouvaient Tisser, car les intentions des Tisserands seraient alors bien
trop évidentes. Tous devaient mourir, afin de préserver le secret des
Tisserands.


Mais il n’avait pas le temps de se laisser aller à telles
rêveries. Il fouilla le Donjon avec une partie de sa conscience, chercha
l’anomalie dans le Tissage qui l’avait tant inquiété. Les plastiqueurs étaient hors-jeu,
annihilés par leurs propres créations. Vyrrch avait été contraint de contrôler
directement ces moments ultimes car il restait la possibilité que ces pigeons
refusent de se suicider. Vyrrch constata que leur volonté restait très forte
jusqu’à la fin explosive.


L’intrus avait brièvement baissé sa garde après l’explosion
des bombes mais Vyrrch avait été occupé à d’autres choses et, frustré, il
n’avait pu sauter sur l’occasion. À présent, il concentrait toute son attention
sur la tâche visant à le localiser. Le Donjon plongé dans le chaos, le reste du
plan suivrait son cours. Son inquiétude la plus urgente était cet ennemi
inconnu parmi eux.


Mais Vyrrch était un seigneur Tisserand depuis trop
longtemps : il était habitué à avancer sans rencontrer d’opposition. Il
virevolta sur lui-même et passa dans le métier à tisser du Tissage mais ne
remarqua pas la veuve noire qui avançait à pas de loup sur les fils de sa toile
jusqu’à ce qu’elle fût presque sur lui.


Trop tard, il réalisa son erreur. Ce n’était pas une
maladresse de la part d’un petit Tisserand, c’était d’un ordre totalement
différent. Même les Tisserands les plus puissants laissaient des accrocs là où
ils se rendaient, cassaient des fils et emmêlaient des écheveaux, mais elle
était comme du satin, glissait dans le Tissage et ne laissait aucune trace de son
passage. C’était une femme qui avançait dans ce monde brillant et Vyrrch
comprit qu’ils avaient eu raison d’en avoir peur.


Il se retira brusquement, terrorisé, sachant qu’elle se
trouvait à l’intérieur de ses moyens de défense. Désespérément, il la frappa
mais elle avançait comme le souffle du vent. Elle feinta et l’esquiva, pinça
des fils pour l’attirer, puis se rapprocha furtivement lorsque son attention
était ailleurs. Le seigneur Tisserand se mit à paniquer, tentant de se rappeler
les anciennes disciplines qu’il connaissait si bien avant de devenir aussi
content de lui, les arts qui la feraient s’éloigner de lui, mais la folie les
avait dépouillés de sa mémoire et il ne parvint pas à rassembler ses pensées.


— Laissez-moi ! hurla-t-il dans le silence.


Le chacal sursauta et s’enfuit dans un grattement de
griffes.


Il tourna ses pensées vers l’intérieur, sentant sa
progression arachnéenne sur les fils qui le reliaient au monde extérieur,
l’aspiration et le flux de son souffle, le contact de sa peau sur ses
vêtements. Frénétiquement, il se mit à faire des nœuds, à installer des pièges,
des corrals de fibres qui menaient dans des labyrinthes où elle se perdrait
pour l’éternité. Mais il la sentait à peine, et pouvait encore moins l’arrêter,
et tout ce qu’il faisait ne servait qu’à retarder l’inévitable de toute façon.
Il ne pouvait même pas permettre à la plus petite partie de son esprit de
retrouver l’origine de ses fils. Il ne savait pas qui elle était ni où elle se
trouvait ; il n’avait nulle part où frapper.


Et elle semblait provenir de toutes les directions à la
fois, avançant comme une flèche çà et là pour filer d’un bon pas et tirer d’un
coup sec, envoyant de fausses vibrations racler le long des fibres étincelantes
de leur champ de bataille. Il allait et venait avec légèreté, lui jouait des
tours mais rien ne marchait et il réalisa, désespéré, qu’il n’avait pas
d’autres méthodes à utiliser. Il comprit alors que la commande de ses pouvoirs
n’était qu’à une seule dimension, lui, le plus grand de tous les Tisserands.
Voilà si longtemps qu’il savourait sa suprématie que son aptitude d’adaptation
s’était évanouie. Il ne pouvait pas la vaincre.


Sur cette prise de conscience, il baissa la garde. Ce qui,
plus que tout ce qu’il avait entrepris jusque-là, fit hésiter l’intruse,
incertaine, et cela lui donna le temps dont il avait besoin. Il rentra dans le
Tissage comme s’il faisait une grosse boule de fils, et l’engloutit dans sa
poitrine. Trop tard, son attaquante vit ce qu’il avait l’intention de faire,
mais elle ne put entre-temps rien tenter pour l’en empêcher. Il lança la bobine
en y mettant toutes ses forces et elle se défit et répandit un million de fils
qui ondoyèrent sur tout le paysage du Tissage, s’enroulant et tournoyant au
hasard, partout. Un gros carillon retentit, une émission assourdissante pour
chaque Tisserand, qui s’entendit à Saramyr et au-delà. La puissance de son cri
fit tituber l’intruse, un hurlement d’avertissement inarticulé à tous ses
frères. Attention ! Attention ! Une femme joue au Tissage !


Mais Vyrrch était intelligent et parmi les innombrables
fils, il y en avait un qui était différent, un qui était extrêmement ciblé et
dirigé. Et dans l’obscurité sans fond, où ils se cachaient de la lumière du
jour, quatre démons d’ombre levèrent la tête à l’unisson, les yeux étincelant
comme des lanternes.


Le message était simple. Une image de Lucia tu Erinima,
impératrice héritière de Saramyr, jonchée d’impressions d’odeurs,
d’emplacements, une vibration presque imperceptible qui constituait sa présence :
tout ce dont avaient besoin les shin-shin pour la pourchasser. Et avec, un seul
ordre, formulé non pas dans une langue mais dans un éclat d’intention
emphatique.


Tuez.


Puis Cailin frappa, la morsure de la veuve noire venant de
nulle part, et il réalisa qu’elle avait glissé sur chacun de ses murs pour
atteindre son âme. Ses sens étaient paralysés, son contrôle du Tissage disparu.
Il était sans défense. S’ensuivit un moment d’horreur pure et abjecte quand il
sentit qu’elle se lovait dans son cerveau, prenant le fil de sa vie entre ses
doigts et jouant avec. Puis d’un rapide tour de poignet, elle le cassa net.


Dans ses appartements, le seigneur Tisserand hurla, en proie
à des spasmes, et s’affala sur le sol.


Le silence retomba. Il dura probablement une heure avant que
le chacal ne rassemble le courage de sortir de là où il s’était enfui. Une
autre heure s’écoula avant que la fille n’apparaisse, les vêtements en loques,
déchirés, le visage recouvert de crasse. Elle passa le pas de porte en revue,
tremblant de peur et de faim. Il n’y eut aucun bruit à l’exception d’un doux
clapotis qui sembla durer une éternité.


Le seigneur Tisserand était face contre terre, nu sous ses
haillons. Du sang épais ruisselait de son nez ; ses yeux et sa bouche
avaient formé une flaque sous son Masque et dégoulinaient sur le carrelage
crasseux. Le chacal le léchait tranquillement.


Elle resta debout à l’observer, osant à peine espérer. Elle
redoutait que ce fût un piège. Ce ne fut que lorsque le chacal se mit à manger
les doigts de Vyrrch qu’elle vit que ce n’en était pas un. Il était mort.


Dans un sanglot, elle s’approcha de lui. Le chacal se retira
dans un grognement. Autour de la gorge de Vyrrch, caché sous ses haillons, une
clé de cuivre. Elle la lui déroba furtivement, prête à courir à tout moment
s’il bougeait. Il ne bougea pas. Elle le fixa longuement et finit par lui
cracher dessus. Puis, craignant d’être allée trop loin, elle s’enfuit, en
direction de la porte verrouillée donnant sur l’extérieur et sur la liberté,
tandis que le chacal retournait terminer son repas.
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— Qui a pu faire cela ? demanda l’impératrice à
son époux qui avançait à longues enjambées dans les hauts couloirs du Donjon
impérial, ses longs cheveux noirs s’agitant en rythme avec ses épaules. Qui a
pu nous attaquer dans notre propre salle du trône ?


— Qui que ce soit, il va souffrir, fit-il. Maintenant,
dépêchez-vous.


Anais avait un mauvais pressentiment qui grouillait dans son
ventre. Ils se trouvaient dans les parties les moins fréquentées du Donjon, le
domaine des érudits et les chambres d’amis, les pièces anciennes et vides,
jadis utilisées à des fins sociales. Six hommes les accompagnaient, épées
dégainées, en guise de gardes du corps. L’un, Hutten, qu’elle connaissait
depuis des années, était un serviteur des plus loyaux. Un autre, qui s’appelait
Yttrys, qu’elle ne connaissait pas très bien ; mais elle se souvenait de
son visage, et elle était persuadée qu’il n’était pas l’un de ces faux gardes
qui les avaient attaqués dans la salle de réception. Les autres lui étaient
également familiers, mais elle ne parvenait pas à se rappeler leurs noms.


Pourtant, en dépit de la présence des gardes, elle avait
peur. Les émeutes, les explosions, l’attaque soudaine : c’était un plan
orchestré, mais à quelle fin ? Cherchaient-ils à la tuer ou à tuer
Durun ? Où était-ce à son enfant chérie qu’ils en voulaient ? En
compagnie d’uniquement six gardes, elle se sentait terriblement vulnérable.
Ceux qui avaient déclenché les émeutes dans la cité savaient parfaitement ce
qu’ils faisaient ; le Donjon avait été ponctionné de la plupart de ses
soldats, envoyés pour s’occuper des gangs ou défendre les murs contre les Blood
Kerestyn. Les troupes des Blood Batik pénétreraient dans Axekami à la tombée de
la nuit, mais il n’était pas encore midi et l’aide leur semblait atrocement
loin.


— Lucia, gémit-elle, incapable de réprimer son
inquiétude. Où est Lucia ?


— J’ai envoyé Rudrec la chercher, vous n’avez pas
entendu ? aboya-t-il. Elle va nous retrouver.


Il avait raison. L’endroit où se trouvait Lucia n’était pas
sûr. Elle avait été cachée et bien cachée, mais trop de gens savaient où. S’il
y avait un ennemi dans le Donjon, comme elle le pressentait, mieux valait
qu’elle soit avec ses parents, qu’elle se cache dans un endroit inconnu de tous.


Elle jeta un coup d’œil furtif à son époux. Durun était un
malotru et un fainéant mais, dans sa colère noire, il était particulièrement
impressionnant. Il avait à plusieurs reprises juré qu’il se vengerait en bonne
et due forme de ceux qui l’avaient attaqué – mais pas elle,
constata-t-elle – quand on les avait amenés en quatrième vitesse loin de
la violence. Elle savait qu’il le ferait, s’il croisait leur chemin. Elle fut
en proie à une ardeur déplacée. Parfois, quand il s’emportait, elle voyait
presque un homme qu’elle pourrait aimer ; mais il était rarement passionné
ou ses passions se consumaient rapidement, et il redevenait le fainéant qu’elle
avait épousé voilà si longtemps.


Durun les fit s’arrêter devant la Salle du Soleil. Anais
avait presque oublié l’existence de cette pièce mais, en dépit des événements,
elle se surprit à regretter de ne pas s’être rendue ici plus souvent. C’était
un endroit d’une véritable beauté, un grand dôme de vert délavé et d’or terni,
avec d’immenses fenêtres en forme de pétales qui descendaient en décrivant une
courbe symétrique depuis la protubérance ornementée au sommet. La lumière du
matin se scindait en couches de couleur quand elle se répandait à travers le
verre palmé, baignant la pièce dans une multitude de couleurs. Le sol était une
vaste mosaïque circulaire, et les murs étaient bordés de trois galeries en bois
et or. Celles-ci avaient jadis abrité des conseils lorsqu’un orateur prenait la
parole en son centre, ou qu’une audience regardait de haut les acteurs en contrebas.
À présent, à l’instar des étages supérieurs du Donjon, la pièce était vide et
sentait le renfermé, spectre de sa splendeur d’antan.


— Où est Lucia ? geignit-elle.


Elle entendait à présent de quoi elle avait l’air :
elle n’était plus l’impératrice Blood mais la femme faible qu’ils désiraient
tous qu’elle soit. Elle se détestait d’être comme ça mais elle était incapable
de s’en empêcher. L’attaque de la salle du trône l’avait extrêmement
secouée ; pour la première fois elle avait regardé dans les yeux des
hommes qui avaient l’intention de la tuer. Cela avait tourné son autorité en
dérision, jeu auquel elle jouait, donnant des ordres qui gouvernaient la vie ou
la mort de ses sujets tout en étant bien protégée, en sécurité, dans son Donjon
inattaquable. Mais voilà que quelqu’un l’avait frappée en plein cœur, ou
presque, et la terreur mortelle qu’elle avait ressentie ne disparaissait pas
facilement.


Qui était-ce ? Vyrrch ? Très probablement, mais
elle avait un millier d’ennemis désormais. Les bombes évoquaient une vengeance
de l’armée d’Unger tu Torrhyc. Elle croyait les avoir tous anéantis mais
peut-être en restait-il, plus que jamais prêts à venger la mort de leurs
frères…


L’une des six portes de la chambre s’ouvrit et Rudrec entra,
accompagné de Lucia. Elle le suivait d’un pas nonchalant, les yeux dans le
vague, arborant cette expression qu’elle avait toujours, mélange d’ahurissement
et de forte curiosité, laissant entendre qu’elle en savait beaucoup plus sur
l’objet de son attention qu’elle ne le devrait.


Anais laissa échapper un cri de joie et se rua sur sa fille,
s’agenouilla et la serra dans ses bras, soulagée. Elle n’osa pas imaginer ce
qui se serait produit si les attaquants avaient tué son magnifique enfant.
Tremblante, elle étreignit Lucia bien fort, qui lui caressa les cheveux d’un
air absent. L’impératrice héritière semblait préoccupée, regardait les yeux
écarquillés les fenêtres au-dessus mais Anais était trop bouleversée pour
remarquer qu’elle avait l’esprit ailleurs.


— Donnez-moi des nouvelles de la bataille en bas,
exigea Durun. (Ils avaient gravi plusieurs étages au-dessus de la salle du
trône.) Comment va mon père ?


Rudrec fronça les sourcils, momentanément perplexe.


— Je suis parti en même temps que vous, mon empereur,
et je me suis rendu directement dans les jardins sur le toit pour chercher
Lucia, puis ici. Je n’ai parlé à personne. Je n’ai aucune nouvelle.


Durun parut satisfait.


Bien. Donc personne à part nous ne sait que nous sommes
ici ? Les choses doivent rester ainsi jusqu’à ce que nous découvrions qui
est à l’origine de l’acte de violence d’aujourd’hui.


Personne ne sait que nous sommes ici, confirma Rudrec.
Dois-je retourner dans la salle du trône chercher le Barak ?


— Non, restez ici, dit rapidement Anais en se relevant.
Nous avons besoin d’un autre garde.


Durun approuva d’un signe de tête. Lucia s’accrocha à la
robe de sa mère.


— Nous devrions y aller, aboya brusquement Durun. On ne
peut pas savoir à qui faire confiance jusqu’à ce que l’ennemi soit démasqué.


— Je propose que nous nous rendions à la Tour du vent
nord, dit Yttrys. Il n’y a qu’une seule porte, épaisse et facilement
barricadable. Mon impératrice et mon empereur seront en sécurité jusqu’à ce que
nous rassemblions les gardes et dénichions les assassins.


— D’accord, fit Rudrec. Ma maîtresse impériale ?
s’enquit-il, attendant confirmation.


Anais produisit un bruit neutre qu’ils prirent pour une
affirmation.


La Tour du vent nord était accessible depuis la Salle du
Soleil par un long pont rectiligne surplombant un précipice à vous donner le
vertige. Le pont était garni de plaques sur le côté et en dessous il formait un
treillis d’or qui attrapait le soleil en traits de feu aveuglants. Ses surfaces
intérieures n’étaient pas moins belles, les parapets jonchés de peintures
murales et le sol marbré de laques foncées. Sous eux s’étendait le côté pentu
du Donjon, car il se trouvait à l’angle où se croisaient deux des flancs du
Donjon aux multiples arches ; depuis le sol, de nombreux niveaux
grimpaient vers eux dans un méli-mélo impressionnant, des sculptures
s’érigeaient et surplombaient le vaste panorama des rues d’Axekami. Devant, se
dressait le doigt mince de la tour, une aiguille en or lisse dont le sommet
ratissait le ciel comme un monument en hommage à l’esprit qui faisait souffler
les vents du nord. Ses tours jumelles s’élevaient derrière eux, aux angles
ouest, est et sud du Donjon impérial.


Ils sortirent à l’air libre et sentirent le vent chaud
souffler dans leurs vêtements, et là ils attendirent.


Le toit de la tour était noir de corbeaux. Ils étaient
perchés sur le sommet en pointe ou attendaient sur les rebords des fenêtres
cintrées sur toute leur longueur. Plus près, ils bordaient les parapets
ornementaux de chaque côté du pont, et recouvraient le sol près de l’extrémité
opposée, s’agitant nerveusement. Chacun posa ses yeux noirs et vifs sur les
nouveaux venus, les observa avec une intelligence aviaire troublante.


Anais sentit un frisson la parcourir. Elle entendit Rudrec
souffler un serment. Durun lança des coups d’œil accusateurs à Lucia mais
celle-ci ne le regardait pas : elle fixait les oiseaux.


— Que faire ? demanda Yttrys à Durun.


— Sang du cœur ! s’exclama Durun. Ce ne sont que
des oiseaux !


Mais il paraissait moins confiant qu’il l’aurait souhaité et
avait l’air de fanfaronner.


Il prit le bras d’Anais et l’entraîna devant, avec lui,
conduisant le groupe au milieu du pont. La brise chaude tirait sur leurs
vêtements comme si elle cherchait une prise pour les pousser dans le précipice
et les tuer. À leur droite, l’œil de Nuki formait une balle claire et mauvaise,
jetant des coups d’œil malveillants à travers les nuages légers.


Durun espérait manifestement que les corbeaux
s’éparpilleraient quand ils approcheraient. Ils n’en firent rien. Ils
s’agitèrent et battirent des ailes, se lissèrent les plumes ou bandèrent leurs
ailes noires, mais sans cesser de les observer.


— C’est votre œuvre, n’est-ce pas ?
grommela Durun en repoussant brutalement Anais de côté et en attrapant le petit
poignet de Lucia. Ce sont vos maudits oiseaux !


D’un seul coup il partit d’un rire méprisant, relâcha Lucia
et dégaina son épée, l’enfonça dans le torse de Rudrec avant que le commandant
de la Garde n’ait le temps de réagir. Hutten et Yttrys sortirent leurs épées en
même temps mais si le premier se préparait à frapper l’empereur, le second
enfonçait son épée dans les côtes de Hutten. Il hurla de surprise et de douleur
mais sa voix se transforma en gargarisme lorsque le sang jaillit de sa gorge,
et il glissa par terre, les yeux éteints.


Les oiseaux se mirent à croasser, produisant un vacarme de
tous les diables, terrifiant. Mais Durun avait pris Lucia sous son bras, la
pointe de son épée sur sa gorge.


— Fais-les partir, cria-t-il. Le premier oiseau à
s’envoler te coûtera la vie, espèce de monstruosité aberrant !


Le croassement des corbeaux cessa et ils ne bougèrent pas
mais la journée estivale torride sembla devenir brusquement glaciale sous leur
œil torve. Yttrys s’approcha d’Anais, la menaçant de sa lame. Les quatre autres
gardes observèrent la scène d’un œil froid. Il était évident qu’ils étaient du
côté de Durun. Seuls Rudrec et Hutten avaient été à part, et leur ignorance les
avait tués.


Les yeux d’Anais étaient rivés sur son mari, la haine
brillant d’un éclat d’eau salée. Cela s’était produit en quelques minutes mais
la raison avait surmonté le choc et l’assaillait de vérité. La trahison brute,
l’incrédulité…


Durun. Tout ce temps, c’était lui. Son propre mari.


Et elle avait fait entrer ses troupes dans la cité.


Ses jambes s’affaiblirent brusquement, et elle recula d’un
pas en titubant, sans jamais quitter son époux des yeux. Alors elle comprit, et
l’ampleur de sa ruine l’écrasa. Barak Mos et son fils, travaillant à l’unisson
avec…


— Vyrrch, murmura-t-elle. Vous travaillez avec Vyrrch…


Durun s’autorisa à sourire lentement.


— Bien sûr que oui, dit-il. Les Tisserands furent très
mécontents lorsque vous avez insisté pour que Lucia soit l’héritière. Il ne
demandait pas mieux que de m’aider. Mais ne croyez pas que tout a commencé là,
femme. D’après vous, combien de temps a-t-il fallu pour trouver autant d’hommes
loyaux aux Blood Batik, pour les intégrer dans vos gardes impériaux sans que
personne ne le découvre ? Voilà huit ans que je planifie cela, Anais. Huit
ans, depuis que cette chose est née.


Il resserra son étreinte sur le bras de Lucia.


Huit ans ? Anais était tout étourdie, comme si
le pont faisait une grosse embardée sous elle et menaçait de la faire tomber.
L’urgence de la situation la saisit, écrasant son souffle dans ses poumons.
L’ampleur de son amertume, qu’il entretenait depuis huit ans, saignait dans
chacun de ses mots.


— Je savais ce que vous ressentiez, Durun, dit-elle, la
stupéfaction dans sa voix. Je savais ce que vous ressentiez. Un empereur que de
nom, qui m’a épousée dans l’intérêt de sa famille, dans le cadre d’un marché.
Je savais combien vous étiez frustré mais ça…


— Ça n’a rien à voir avec moi, Anais, répondit-il en
jetant un œil aux corbeaux puis à elle. C’est de votre empire qu’il s’agit.
Vous nous avez laissé nous déchirer par amour pour votre petite fille !


— Notre petite fille, s’écria-t-elle.


— Non, fit-il. Votre petite fille. Ne
croyez-vous pas que j’ai suffisamment couru le jupon ? Étrange, non,
qu’aucune progéniture bâtarde ne soit venue nous déranger pour réclamer la
couronne ? Étrange, non, qu’après avoir essayé aussi longtemps d’avoir une
héritière, vous soyez subitement tombée enceinte !


— De quoi m’accusez-vous ? cria-t-elle, honteuse
que tout cela soit mis en pâture devant ses sujets, terrifiée par ce qui leur
arriverait à Lucia et elle.


— Je n’ai pas de semence, femme, et je n’en ai jamais
eu ! cracha-t-il. Ce monstre dans mes bras est la progéniture de quelqu’un
d’autre. Et chaque fois que je la vois, ça me rappelle que j’ai été cocufié.


Alors c’était ça. Et d’un seul coup, tout s’expliqua. Anais
sentit les larmes lui monter aux yeux, en colère contre elle d’avoir la
faiblesse de pleurer. L’œil de Nuki la regardait méchamment, accusateur,
derrière les minces éraflures des nuages à l’est. Il savait ce qu’elle
avait fait et voilà que tombait le châtiment qu’elle redoutait depuis si
longtemps. Si longtemps, et elle croyait que cela était tombé dans les ténèbres
de l’histoire, tombé aux oubliettes. Mais Durun savait. Et cela coûterait cher
à elle et à sa famille.


Elle essuya ses larmes, défiante. Elle avait eu des
soupçons, toujours des soupçons… mais n’avait jamais été sûre jusqu’à
maintenant. Bien, elle ne mentirait pas ou ne demanderait pas pardon, pas à
lui.


— Oui, j’ai couché avec un autre ! cria-t-elle.
Vous croyez que c’était facile pour moi, que tout le château sache que mon mari
frayait avec des putains et des bonnes ? Qu’étais-je censée faire, tolérer
vos cabrioles galeuses, rester vierge juste pour vous, pour les occasions où
vous aviez décidé de faire attention à moi ? Je suis impératrice Blood,
maudit soyez-vous ! Pas une petite marchande de poisson placide et un peu
niaise !


— Alors qui c’était ? aboya Durun, la faisant
taire. Un marchand ? Un musicien itinérant ? (Il posa les yeux sur le
visage de Lucia. Elle était calme, comme une poupée.) Non, elle a des traits
nobles. Un Barak peut-être ? Quelqu’un de haute naissance, sûrement.


— Vous ne le saurez jamais, dit-elle d’un ton
méprisant.


Mais elle le savait. Et Lucia aussi.


Instinctivement, elle avait reconnu son père à l’instant où
elle l’avait vu dans le jardin sur le toit. Et il l’avait reconnue,
croyait-elle. Le Barak Zahn tu Itaki. Une aventure brève, une tempête d’amour
qui s’était terminée trop vite. C’était comme si son utérus était en mal
d’enfant, souffrant de malnutrition à cause du truc vide de Durun, en dépit des
herbes qu’elle avait prises pour l’empêcher, elle était tombée enceinte presque
aussitôt. Elle l’interrompit dès qu’elle sut, terrifiée par les implications.
Était-ce réellement celui de Zahn ? Ou pouvait-ce être celui de Durun car
elle avait couché de temps en temps avec lui au tout début de leur liaison,
motivée par la culpabilité mal placée de le tromper ? Et s’il était
de Zahn et qu’il lui ressemblait plus tard ? S’il essayait de réclamer ce
qui lui revenait ?


Et pourtant, malgré toute l’ampleur de son erreur, elle ne
mettrait pas un terme à sa grossesse. Après ses nombreuses tentatives, un
enfant – n’importe quel enfant – était trop précieux pour qu’elle
l’abandonne, quelles que furent les circonstances. Comment osait-elle penser
qu’il n’était pas de son mari ? Plus facile de croire que c’était le sien
et de ne rien dire à Zahn. Par rapport à la découverte ultérieure que cet
enfant était Aberrant, sa lignée lui paraissait dérisoire. Et il fut étonnamment
facile de se persuader que Durun était le père, jusqu’au point même où elle
avait oublié l’autre possibilité. Elle ressemblait à sa mère, et pas à Zahn ni
à Durun.


— Peu importe avec qui vous vous êtes prostituée, dit
Durun, et elle décela dans sa voix la profondeur de sa rancune. Votre lignée
polluée s’arrête ici, Anais. Une attaque traître des hommes d’Unger tu Torrhyc
et l’impératrice et son héritière seront retrouvées mortes. En tant qu’unique
survivant, je deviendrai à contrecœur l’empereur Blood, le véritable
dirigeant de Saramyr. (Voilà qu’il commençait à s’amuser. Les corbeaux étaient
coincés, Anais était enfin à lui. Tant d’années passées à jouer le pantin sur
le trône, tant d’années dans l’ombre d’une femme, un mari cocu sans pouvoir. Il
ne la laisserait pas mourir avant qu’elle ne sache qu’il l’avait intégralement
dominée en étant plus malin qu’elle.) La nuit tombée, les gardes impériaux me
jureront allégeance en tant qu’unique survivant de la famille impériale et les
troupes de ma famille prendront la ville. Grigi tu Kerestyn peut se battre tant
qu’il veut contre nos murs, il verra que c’est peine perdue. Le conseil m’acceptera
en tant qu’empereur Blood ; il n’aura pas le choix. En vérité, je pense
qu’ils seront soulagés que toute cette débâcle avec vous et Lucia soit
terminée.


— Et Vyrrch ? Que lui avez-vous
promis ? cria Anais.


— Vyrrch est mort, dit tranquillement Lucia.


— Silence ! aboya Durun.


— La dame du rêve l’a battu, dit-elle.


— Je t’ai dit de te taire !


Les corbeaux s’agitèrent, un clapotement noir à travers leur
couverture de becs et de plumes.


— Mon empereur, dit Yttrys d’un ton nerveux.
Occupons-nous de nos affaires et partons d’ici.


Durun était sur le point de lui répondre lorsque sa main
explosa.


Anais hurla quand du sang chaud l’éclaboussa mais son cri
n’était rien comparé au rugissement d’agonie que laissa échapper son mari quand
il retira le moignon étincelant de son bras droit. Lucia s’échappa rapidement
de son étreinte, ses longs cheveux blonds en flammes, hurlant elle aussi. Au
même moment, les corbeaux s’envolèrent tous ensemble dans un gros nuage noir,
et l’air s’emplit du battement et du bruit sourd de leurs ailes.


Yttrys était trop paralysé de peur par la vue des oiseaux
pour s’occuper d’Anais qui s’en allait, attrapait Lucia et la giflait pour
éteindre les flammes. Les cheveux de Durun étaient en feu eux aussi, le noir
brillant soyeux ruisselant de vagues de feu. Il se donnait des coups, en vain.
Yttrys, réalisant subitement ce qu’il était advenu de sa prisonnière, courut
vers Anais qui était accroupie sur Lucia. Il hésita un bref instant, contraint
par les derniers vestiges de son autorité, puis enfonça son épée dans le dos de
l’impératrice dans un cri.


Anais hurla, un hurlement de douleur qui écrasa le
coassement des corbeaux approchant. L’agonie était indescriptible mais le froid
qui envahit son corps comme un linceul était pire : il la paralysait. Elle
sentit à peine la secousse lorsque la lame fut retirée d’elle, déchirant ses
organes, ses muscles et sa peau pour se libérer dans un éclaboussement de sang
artériel foncé. Elle sombrait déjà dans les plis gris de l’inconscience.
Désespérément, elle serra Lucia contre elle, regarda le visage pâle de son
enfant, et des larmes ruisselèrent de ses yeux quand la tache mouillée sur le
dos de sa robe s’agrandit dans une ignoble osmose.


Yttrys se mit à courir mais il aperçut Tane et Kaiku à
l’autre bout du pont. L’homme au crâne rasé et la jeune femme aux yeux couleur
sang. Cette vision le fit s’arrêter, réévaluer la situation. Étaient-ils amis
ou ennemis ? Pourrait-il les tuer tous les deux ? Étaient-ils
responsables de ce qui était arrivé à Durun ? C’était un instinct
automatique de soldat, une pause d’une seconde et ce fut juste le temps qu’il
fallut pour que les corbeaux s’attaquent aux gardes impériaux.


Yttrys hurla lorsqu’ils l’ensevelirent, tentèrent de
s’agripper à sa nuque, à son cuir chevelu et à son visage, un millier de petits
poignards ratissant et becquetant sa chair. Il ouvrit la bouche pour hurler de
nouveau mais ils coupèrent net sa langue et la picorèrent. Ils arrachèrent ses
paupières et se gavèrent de la douce gelée de ses yeux. Il tomba, battit des
bras et des jambes, et gémit mais ils étaient impitoyables, attaquant chaque
parcelle de son corps jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucune partie de lui qui ne
soit pas ensanglantée. Les autres gardes endurèrent un supplice similaire puis
moururent.


Au même instant, les corbeaux bombardèrent l’empereur, des
ailes battant son visage, le rouant de coups, frappant son corps. Touchant
toujours frénétiquement ses cheveux pour éteindre la torche torride qui brûlait
la peau de son dos et de sa nuque, il tomba en arrière, et dans un gémissement
de peur, il bascula par-dessus le parapet et dégringola du pont en piqué. Son dernier
cri s’évanouit et ils ne l’entendirent plus.


Lorsque Tane et Kaiku rejoignirent l’impératrice déchue, le
calme était revenu. Ils n’entendaient que le bruissement des ailes des
corbeaux, le doux bruit sonore quand ils dévoraient les cadavres des gardes.
Anais sanglota et haleta, couchée en travers de sa fille. Son dos était trempé
d’une grosse tache foncée et du sang avait dégouliné sur ses bras et ruisselait
de ses manches, éclaboussant le pont de sinistres fleurs rouges. Kaiku
s’accroupit auprès d’elle et toucha doucement son épaule.


— Est-elle vivante ? demanda-t-elle.


Anais se retira, ses yeux mouillés ne quittant jamais son
enfant. Son visage était gris, et semblait avoir terriblement vieilli. Lucia
restait allongée, immobile, les yeux fermés. Son dos avait été atrocement brûlé
à travers la robe verte qu’elle portait, les fibres de son vêtement s’étant
calcinées et détachées les unes des autres. Sa respiration était superficielle
et un pouls battait dans sa gorge mais elle ne se réveillait pas lorsque Anais
la berçait.


Le spectre qui les avait conduits dans le Donjon, qui les
avait amenés ici, c’était cette petite fille. Elle les avait attirés
intentionnellement. Elle avait dû savoir qu’elle était en danger.


Mais visiblement ils étaient arrivés trop tard.


— Aidez-la, c’est… ma fille, haleta Anais. Elle
semblait inconsciente de sa blessure mortelle.


Kaiku hocha la tête. Et pour la première fois, Anais la vit,
vit les iris écarlates de ses yeux. Elle toussa et du sang coula de sa bouche.
Kaiku sentit les larmes monter. Elle, l’impératrice de Saramyr. Pendant si
longtemps elle avait été une créature quasi mythique, détenant le pouvoir d’un
vaste empire entre ses mains. Des millions se battraient et mourraient sous ses
ordres, des armadas navigueraient sur les océans pour elle ; elle était
aussi proche d’une divinité que l’humanité le permettait. Mais, au final,
humaine. Elle semblait si petite, juste une femme fragile et mourante. Kaiku
écouta Tane chuchoter des rites à Noctu et Omecha, des bénédictions ultimes à
l’âme de leur dirigeante, et elle sentit une espèce de tragédie la submerger.


Anais prit brusquement la main de Kaiku dans la sienne, une
emprise si forte que Kaiku aurait pu être une ancre l’empêchant de dériver. Ses
yeux étaient dans le vague, et elle ne voyait pas.


— J’ai peur… sanglota-t-elle. Dieux que j’ai peur…


Kaiku lui caressa les cheveux, y étalant une tache de sang.


— Chut, dit-elle. Ce n’est pas si mauvais de mourir.


Mais que l’impératrice l’ait entendue ou non, elle ne le
saurait jamais car la lueur dans ses yeux avait disparu et, dans un ultime
soupir, elle s’affaissa.


— Bon voyage, murmura Kaiku et des larmes dégoulinèrent
de ses cils. Ce ne fut que lorsqu’elle releva les yeux qu’elle aperçut les
corbeaux, les entourant en vague noire, une couverture de plumes, de becs et
d’yeux, tous tournés vers l’impératrice héritière.


— Nous devons y aller, dit brusquement Tane.


De mauvaise grâce, il fit rouler l’impératrice sur le côté
et attrapa l’enfant, la souleva aisément malgré la maladie qui l’avait
affaibli. Les corbeaux voletèrent, consternés, mais il les ignora.


— Ici, je ne peux rien faire pour elle. Elle a besoin
d’un physicien.


Kaiku ne répondit pas. Mais elle se leva, le regard toujours
rivé sur la femme morte allongée devant elle. Elle commençait à sentir la
brûlure naissante d’avoir fait appel à son kana surgir sauvagement suite
à l’effort qui lui avait fallu pour concentrer son énergie sur une aussi petite
cible – la main de l’empereur. Quelles pensées la traversèrent alors, même
elle ne le savait. Mais elle suivit Tane quand il repartit en courant vers le
Donjon, l’impératrice déchue de Saramyr allongée dans ses bras.
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Le Donjon impérial était en pleine agitation.


Les bombes qui avaient semé le chaos et la confusion avaient
été plus efficaces qu’aucun des usurpateurs n’aurait pu le prévoir. Des lettrés
se hâtaient de sauver des manuscrits précieux ou des œuvres d’art dans des
pièces menacées par les flammes. Des servants allaient et venaient à toute
allure avec des tuyaux d’eau pour circonscrire les incendies fous ; des
enfants couraient en braillant à la recherche de leur mère. La confusion
régnait parmi les gardes impériaux. Incapables de faire confiance à qui que ce
soit, même dans leurs propres rangs, ils ne pouvaient organiser aucune sorte
d’opération cohérente. La famille impériale avait été emmenée pour se cacher et
personne ne savait où elle se trouvait. Un corps avait été découvert dans le
soubassement de la Tour du vent nord mais les corbeaux l’avaient tellement
étripé qu’il ne restait plus qu’un squelette ensanglanté. Il ne faudrait pas
plus de quelques heures pour identifier les anneaux sur les doigts du
cadavre : ceux de Durun tu Batik, ancien empereur de Saramyr. Le corps de
l’impératrice fut découvert peu après ; mais il était beaucoup, beaucoup
trop tard.


Rien n’avait pu être maîtrisé. Les bombes et la folie
étaient indispensables pour fournir une couverture afin que l’impératrice et sa
progéniture aberrant puissent être tuées en secret et que l’on impute la
responsabilité de leur assassinat à quelqu’un d’autre de façon crédible. À
présent, cela se retournait contre ses instigateurs car dans la confusion
personne ne s’arrêta lorsque deux servants passèrent, transportant le corps
d’une petite fille blessée. Peu dans le Donjon avaient jamais vu leur
impératrice héritière et l’auraient encore moins reconnue dans un tel état, les
vêtements brûlés et le visage recouvert par ses cheveux. Il était légèrement
plus incroyable que l’un des servants soit une femme dans des vêtements d’homme
et qu’elle avance d’un pas chancelant, les yeux bandés d’un bout de vêtement
déchiré, la main posée sur l’épaule de son compagnon malade, un morceau de
pierre projeté par l’explosion l’ayant manifestement rendue aveugle. Mais mieux
valait que les gens du Donjon voient cela et non une Aberrant car les yeux de
Kaiku étaient rouge sang pour s’être servie de son kana et la couleur ne
disparaîtrait pas de sitôt. La concentration dont elle avait dû faire preuve
pour canaliser son pouvoir et détruire uniquement la main de Durun l’avait
complètement épuisée et pourtant elle avait échoué. L’impératrice héritière
était inconsciente, brûlée, car elle n’était pas parvenue à suffisamment bien
contrôler la force en elle. Et si elle mourait, ce serait de la faute de Kaiku.
Elle se voyait mal supporter le poids de cette culpabilité.


Ils avançaient donc d’un bon pas, le plus rapidement
possible, en se fiant à la mémoire de Tane, jusqu’aux quartiers des servants où
les attendait Purloch. Ils n’avaient pas le temps de se demander ce qu’étaient
devenus les autres. Ils ne pouvaient que prendre la fuite.


 


« Asara ! »


Asara fit s’arrêter Mishani, l’entraîna sur le bord du
couloir derrière une statue de Yoru, gardien des Portes d’Omecha, qui levait
bien haut son verre de vin. Le désordre régnait désormais dans les passages
froids et austères du Donjon impérial et servants et soldats couraient dans un
grand fracas, leurs bottes cliquetant sur le lach, hurlant des ordres et
des questions. Ils se trouvaient dans l’un des couloirs intérieurs dépourvus de
fenêtres donnant au-dehors et, en dépit de ses hauts plafonds et de sa largeur,
il était terriblement oppressant.


Toutes deux étaient en sueur et échevelées. Il s’en était
fallu d’un cheveu pour qu’elles s’échappent de la salle du trône mais une noble
et une servante n’intéressaient en rien les gardes impériaux trop occupés à
s’entre-tuer. Les loyaux et les traîtres ne faisaient plus qu’un et, après la
fuite du Barak Mos, le champ de bataille avait dégénéré en mêlée générale. Les
conseillers et les scribes en robes, coincés dans la salle, étaient ignorés, et
Mishani et Asara s’esquivèrent avec eux une fois la voie libre. Un garde avait
tenté de les arrêter d’un coup d’épée mais Asara l’avait aussitôt tué de
sang-froid. Mishani n’arrivait toujours pas à croire ce qu’elle avait vu mais
la stupéfaction attendrait. Pour l’heure, elle souhaitait uniquement s’enfuir
de cet endroit. L’annonce de son exécution l’avait tellement ébranlée qu’elle
se souciait peu de l’impératrice héritière ou des projets du Libéra
Dramach ; elle avait uniquement besoin de sécurité et d’un refuge.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, quelque
peu choquée qu’Asara la traite de la sorte.


Elle n’était pas habituée à être malmenée par qui que ce
soit. L’Aberrant la fit taire.


« Asara ! »


C’était Cailin. Ce n’était pas la première fois que la sœur
s’adressait à Asara à distance et cela ne la perturbait plus comme au début.
Elle n’aimait pas avoir qui que ce soit dans la tête mais au moins Cailin était
une invitée prévenante et si elle cherchait à découvrir les secrets les plus
intimes d’Asara, c’était trop subtil pour qu’elle s’en rende compte.


Elle se concentra sur un torrent d’images, se rappela dans
un ordre confus ce qui leur était arrivé, l’éclaircissant le plus possible.
Elle n’avait aucun moyen de s’adresser directement à Cailin – elle ne
possédait pas les mécanismes en elle pour lui envoyer des mots – mais des
impressions suffiraient.


Cailin comprit. Elle répondit avec un autre ensemble
d’images, agrémentées d’ordres et d’informations.


— Que se passe-t-il ? insista Mishani.


Asara cilla et le contact disparut.


— Cailin, dit-elle, elle a supprimé Vyrrch et elle a
une pleine liberté d’action dans le Donjon. Elle est nos yeux, dorénavant.
(Elle se retourna.) Nous devons faire quelque chose.


— Que devons-nous faire ?


À son ton, Mishani lui fit comprendre qu’elle n’avait
nullement l’intention de bouger et encore moins de retourner dans le cœur du
Donjon.


— Kaiku et Tane ont l’impératrice héritière, expliqua
Asara. Nous devons les trouver. Cailin nous y conduira.


— Kaiku ? fit Mishani et elles s’en allèrent.


 


Une autre explosion gronda à travers le Donjon et fit
trembler ses murs. Celle-ci ne provenait pas d’une bombe mais des réserves de
poudre d’ignition dans les caves. Kaiku trébucha et tomba lorsqu’ils
traversèrent un croisement entre deux couloirs, en plein dans le chemin d’un
groupe de servantes terrorisées qui faillirent la piétiner. Un bruit de pieds
qui couraient et d’armures qui cliquetaient s’ensuivit et Tane constata dans un
frisson d’horreur qu’un groupe de gardes impériaux les rejoignait en courant.
Il souleva le poids de Lucia sur un bras et se servit de l’autre pour attraper
Kaiku et la traîner sur un côté, protégeant l’impératrice héritière avec son
corps lorsque les gardes passèrent à côté d’eux à vive allure. Ils ne lui
prêtèrent pas attention.


Les paupières de Kaiku tombaient derrière le bout de tissu
qui lui cachait les yeux, sa tête pendillant en avant sur sa poitrine.


— Je ne peux pas continuer, fit-elle. Je suis si
fatiguée.


Tane ne l’écouta pas. La fièvre qui avait gagné ses os ne
semblait que renforcer sa détermination à ne pas se fatiguer, à le rendre plus
impitoyable vis-à-vis de la fatigue, la sienne ou celle de Kaiku. Il avait beau
transpirer et sa peau être tendue et jaunâtre, il ne s’autoriserait pas à
succomber et se surmenait de plus en plus. Lâchant momentanément Lucia, il tira
Kaiku pour qu’elle se relève. Elle gémit en guise de protestation.


— Du calme, siffla-t-il quand il entendit d’autres pas.


Il souleva Lucia, reposa la main de Kaiku sur son épaule et
ils continuèrent.


Pour Kaiku, c’était une descente cauchemardesque qui
devenait on ne peut plus familière. Les terribles brûlures, le vide absolu en
elle après la libération de son kana, lui sapaient sa détermination de
faire quoi que ce soit à part rester sur place et dormir. Un jour, à moins
qu’elle n’apprenne à l’apprivoiser, cela signerait son arrêt de mort. Cela
avait déjà dû signer l’arrêt de mort de Lucia et des espoirs du Libéra Dramach.
Elle suivit Tane en titubant, le détestant de l’obliger à courir ainsi alors
qu’elle pourrait dormir, se détestant d’être aussi égoïste alors qu’il avait
une enfant dans les bras qui pourrait mourir d’un instant à l’autre.


Tane avançait d’un pas assuré : après tant d’années à
trouver son chemin dans les forêts, les couloirs ordonnés du Donjon ne
représentaient aucun problème pour lui. Grâce à lui, ils descendirent
rapidement dans les étages inférieurs en direction des quartiers des servants.
Chaque nouvelle personne qu’ils croisaient faisait naître de la terreur en
eux : toutes les paires d’yeux qui les jaugeaient pourraient reconnaître
l’enfant qu’il transportait et ce serait la fin pour eux. Mais maintes et
maintes fois la chance ne les abandonna pas et ils traversèrent le chaos sans
être interpellés.


— Tane ! Kaiku !


Ils sursautèrent en entendant leurs noms mais leur grande
inquiétude se transforma en soulagement quand ils reconnurent la voix. Ils
s’arrêtèrent sur l’escalier étroit qu’ils descendaient et derrière eux
surgirent Asara et Mishani. Des relents de fumée chaude s’élevaient d’en bas
mais cela n’avait rien de surprenant : ils étaient presque dans les
couloirs où attendait Cailin.


— Kaiku ? Es-tu blessée ? s’écria Mishani en
voyant le bandeau autour de ses yeux.


Kaiku s’écroula mais Asara la rattrapa et la fit se
redresser.


— Elle a utilisé son kana, expliqua Asara. Cela
l’épuise. Elle a juste besoin de sommeil.


Les yeux de Mishani passèrent rapidement de son amie à
l’enfant dans les bras de Tane puis au jeune homme. Il avait l’air malade. Son
regard était gris et morne. Il avait peur pour l’impératrice héritière.


— Nous n’avons pas de temps à perdre, déclara Mishani,
estimant que toutes les questions pouvaient attendre. On doit y aller.


Et sur ce, ils s’enfoncèrent dans les profondeurs des
quartiers des servants. Des exhalaisons toxiques ondulaient en voiles minces le
long du plafond. Ils entendaient vaguement des geignements et des appels à
l’aide, au loin, même par-dessus le gémissement terne et prolongé qui avait
assourdi les oreilles de Kaiku après qu’une bombe l’avait rendue à moitié
sourde. Les murs n’étaient plus en bois verni ou en lach mais en brique
brute. Des gravats jonchaient le sol à leurs pieds. Les gens qu’ils croisaient
étaient crasseux de fumée et de transpiration, et la chaleur était quasi
insupportable. Ils n’étaient pas aussi à l’étroit que la première fois que Tane
et Kaiku étaient passés par là, car ceux qui avaient pu s’échapper l’avaient
déjà fait, ne laissant derrière eux que les blessés et ceux qui avaient
l’intention de les aider.


Ils commençaient à espérer pouvoir retourner dans le vieux
Donjon où les attendait Purloch lorsqu’ils tombèrent sur trois gardes
impériaux.


Ce fut de la pure malchance qui les mit sur le chemin des
quatre compagnons et de la charge sur le dos de Tane. Les gardes avaient
échappé à la bataille dans la salle du trône, découragés dans la confusion
consistant à deviner qui était un allié et qui était un ennemi. Ils s’étaient
enfuis dans les appartements des servants dans le but d’éviter le carnage
au-dessus. Leur intention – s’ils devaient affronter un supérieur –
était de lui expliquer qu’ils sortaient ceux qui étaient pris au piège dans les
décombres fumantes, mais la malchance les avait mis nez à nez avec les
kidnappeurs, et qu’ils soient traîtres ou loyaux, ils ne laisseraient pas
l’impératrice héritière quitter le Donjon s’ils la reconnaissaient.


Tane, en tête, renversa les gardes tandis que ses compagnons
se précipitaient dans une pièce carrée en pierre qui servait de jonction entre
les corridors. Des séchoirs étaient accrochés au plafond et des vêtements
pendillaient tour à tour, archi-secs et tout plissés sous la chaleur. Les
explosions avaient fissuré les briques marron des murs à certains endroits et
le sol était jonché de poudre et de morceaux de pierre.


La présence des soldats les surprit tellement qu’ils ne
purent dissimuler la culpabilité sur leur visage. Mishani constituait
l’exception honorable mais ses efforts furent vains.


— Qu’est-ce ? s’enquit l’un d’eux, le fusil déjà
braqué sur Tane.


Les deux autres levèrent leurs armes, plus de panique face à
l’arrivée inopinée des nouveaux venus que pour parer à une éventuelle menace.
Ils étaient nerveux car ils risqueraient leur peau si jamais leur lâcheté était
découverte. Tous trois suaient comme des bœufs, cuisaient dans leur armure de
métal, la laque blanc et bleu de leur armure zébrée de crasse.


— Elle est blessée ! s’écria Tane. Laissez-nous
passer !


— Je vous ai vue dans la salle du trône, lança l’un des
autres gardes, jaugeant Asara du regard puis Mishani. Vous aussi. L’impératrice
vous a condamnée à mort.


Cette nouvelle ne fit réagir ni Tane ni Kaiku. L’esprit de
Tane étudiait à cent à l’heure les options de fuite qui s’offraient à lui mais la
fièvre le rendait léthargique. Kaiku était presque comateuse.


— Et vous devriez être avec elle, pas ici avec les
servants, répliqua Mishani d’un ton doucereux. À moins, en fait, que vous ne
soyez de faux gardes comme les traîtres qui ont essayé de prendre la vie de
notre impératrice.


L’audace de Mishani fit trembler intérieurement Tane mais
momentanément réfléchir les gardes. De toute évidence ils soupesaient leur
loyauté, choisissaient la meilleure réponse à fournir à cette accusation.


— Cette fille, fit le garde qui avait parlé à Tane.
Regardez ses vêtements. Ce n’est pas une servante.


— C’est l’impératrice héritière, dit le second, d’un
ton que la menace rendait monotone.


— Ce n’est pas possible ! fit le troisième.


Le second plissa les yeux.


— J’ai été de service dans les appartements de
l’impératrice héritière, c’est elle.


Tane sentit la nausée envahir son intestin lorsque le
premier garde gratifia Mishani d’un sourire mielleux.


— En effet, dit-il. Alors Shintu nous sourit car cet
enfant est un monstre et il doit mourir.


Il épaula son fusil, le braqua sans ambages sur Tane puis
appuya sur la détente.


Rien ne se produisit. La poudre ne s’enflamma pas. Il avait
des ratés.


Dans l’attente du coup de feu, tout le monde hésita à
l’exception d’Asara. Elle avait parcouru en un éclair la distance qui la
séparait du garde le plus proche, et son coude s’écrasa dans sa mâchoire tout
en attrapant le canon de son fusil de l’autre main qu’elle lui arracha
violemment.


Il tira d’un coup sec et percutant, soufflant une écume de
poussière grise du mur de pierre près de la tête de son compagnon, le
propulsant brusquement en arrière dans un juron de panique. Tane poussa
l’enfant dans les bras de Kaiku, trop faible pour la tenir, et toutes deux
tombèrent à terre. Entre-temps, le garde qui avait raté sa cible avait dégainé
son épée et mis son fusil de côté ; mais Tane l’attendait. Il se précipita
sur la botte de l’épée du garde, l’attrapa par le bras, et le balança
violemment contre le mur. Il n’y avait pas suffisamment de force derrière, et
ses bras brûlés par la fièvre le lâchèrent. Le garde grommela et envoya un coup
de genoux paré de son armure dans l’intestin de Tane. Cela lui fit mal mais ne
lui coupa pas le souffle. Mishani ôta Kaiku du chemin et l’entraîna dans le
coin de la pièce enfumée, laissant l’impératrice héritière inconsciente là où
elle était tombée.


L’ennemi d’Asara lui opposait un combat plus conséquent
qu’elle l’avait imaginé et si le premier coup qu’elle lui porta aurait achevé
plus d’un homme, ce dernier était particulièrement coriace. Il la repoussa,
s’efforça de mettre son fusil entre eux, mais elle le refoula d’un coup. Plus
rapide et plus forte qu’elle n’en avait l’air, elle attrapa son avant-bras, le
coinça sur son dos et le fit trébucher : il tomba dessus de tout son
poids. L’os se brisa bruyamment, d’un coup sec, et son hurlement de douleur se
tut d’un coup lorsque Asara lui envoya son pied au visage, écrasant les nerfs
de son nez dans son cerveau.


Au même moment, Tane repoussa son ennemi vers Asara et lui
fit perdre l’équilibre. Il était sur le point de lui donner un autre coup quand
il avait l’avantage lorsque, du coin de l’œil, il constata que le troisième
garde levait son fusil, et tenta de voir ce qu’il visait.


Sa première pensée était qu’il visait Kaiku mais elle était
trop faible pour représenter une menace et avait toujours les yeux bandés.
Mishani l’avait mise dans un coin, hors de portée, de sorte qu’on ne pouvait
lui faire de mal. Ce n’était pas eux que visait le garde. C’était l’impératrice
héritière, allongée par terre, sans protection, en plein milieu de la pièce.


Dans un juron, Tane se précipita sur le garde. Mais il était
trop loin, et ne put éviter à temps qu’il appuie sur la détente, puis sur le
chien, qu’il fasse exploser la poudre. En revanche, il eut le temps de se jeter
devant lui.


La force fut semblable à celle de la main d’un géant le
frappant en pleine poitrine, le foudroya, et le projeta sur le petit corps de
Lucia, lui coupant le souffle dans une explosion d’agonie blanche. Il eut conscience
qu’il tombait mais l’air s’était transformé en nuage de plumes et il eut la
sensation de dériver tout doucement. Et si l’impact, quand il percuta le sol,
lui fit plus de mal qu’il n’aurait pu l’imaginer à cette vitesse, il fut amorti
par le choc qui s’était installé en lui.


Il entendit quelqu’un hurler son nom mais tout ce qu’il vit,
c’étaient les formes idiotes et incompréhensibles du linge qui séchait
au-dessus de lui, pendillant sur le séchoir et tanguant dans le brouillard de
fumée.


Un fusil tira, fut amorcé, puis tira de nouveau. Deux corps
tombèrent. Mishani et Asara se redressèrent brusquement à l’unisson pour
trouver l’origine du bruit puis Yugi arriva, un fusil à la main, et Zaelis à
ses côtés sur le pas de la porte. Les deux derniers gardes étaient allongés,
inertes, sur le sol de pierre. Kaiku avait traversé la pièce tant bien que mal,
ôtant son bandeau d’un coup, le désespoir faisant sortir sa force d’une réserve
inexploitée, et elle hurla le nom de Tane. Il l’entendait à peine. Tous les
bruits étaient devenus ternes, étouffés. Son corps était engourdi.


Mishani tira l’enfant de sous lui et la tendit à Zaelis. Son
expression était sinistre lorsqu’il la regarda ; il échangea un coup d’œil
avec Yugi. Ils avaient eu peur pour l’impératrice héritière lorsqu’ils
s’étaient rendus sur les jardins sur le toit et avaient appris que Lucia avait
été enlevée par Rudrec sur les ordres de Durun. Mais l’espoir était revenu
lorsque Cailin les avait contactés puis dirigés là où se trouvaient les autres.
À présent il voyait que Lucia était gravement blessée et l’espoir s’évanouit de
nouveau. Les choses semblaient encore plus graves.


— Remets-le d’aplomb, Asara ! Remets-le
d’aplomb ! pleurait Kaiku.


Asara se pencha sur elle. Elle regarda Tane. Ses yeux fixaient
quelque chose au-dessus d’eux, scrutaient un point puis s’en détachaient
frénétiquement. Sa peau bronzée était d’une pâleur mortelle. Un vif éclat de
rouge et de noir trempait sa poitrine et à la façon dont il ruisselait sous
lui, elle comprit que la balle du fusil l’avait carrément transpercé.


— Je ne peux pas, dit-elle.


— Réanime-le ! hurla-t-elle en le relevant
et en le tenant dans ses bras.


Si elle avait possédé une once de kana, elle s’en
serait servi, quelles qu’en furent les conséquences. Pour essayer de suturer sa
blessure, de recoudre son ventre, de le faire redevenir entier. Elle avait fait
si peu attention à lui, le pauvre homme ; il avait été son compagnon
depuis qu’il l’avait trouvée dans la forêt, et elle ne lui avait rien donné en
retour, s’était totalement fermée à lui. À cet instant, alors qu’elle le tenait
dans ses bras, elle comprit qu’il était trop tard pour faire amende honorable.
Ses larmes et sa voix avaient beau le nier, elle savait que son heure était
venue, et aucun artifice de sa part ou de la part de qui que ce soit ne
pourrait rien y faire.


Tane n’avait plus de souffle pour parler, même s’il avait
les mots. Ses pensées étaient tournées vers l’intérieur, descendaient en vrille
dans un vide comme de l’eau dans un égout, mais celles qu’il parvenait à saisir
et à rassembler suffisaient à lui fournir les réponses dont il avait besoin.
Tout ce temps, toutes ces questions, ces interrogations, cette incertitude, et
tout ce dont il avait besoin, c’était d’avoir la foi. Il n’avait pas échoué. Il
avait fait confiance à sa déesse, en dépit de tous ses doutes et de toutes ses
peurs.


Pourquoi était-il ici ? Pourquoi l’avait-elle épargné
des shin-shin, mis sur ce chemin pour accompagner les Aberrants ? Il le
savait à présent, et la réponse était tellement claire qu’il s’émerveilla
devant son ignorance de ne pas l’avoir vu plus tôt.


Elle l’avait envoyé ici pour mourir, à la place de
l’impératrice héritière.


Je dois une vie aux dieux, songea-t-il, et enfin
je paie ma dette.


Ses yeux se reposèrent sur Kaiku, dont les iris étaient
aussi rouges que ceux d’un démon. Des yeux d’Aberrant mais qui n’en étaient pas
moins magnifiques. Après tout, il s’était sacrifié pour une Aberrant, pour
sauvegarder leur avenir. Et quand le désordre de son esprit se vida en
tourbillonnant, il ne resta plus que la vérité. Elle était plus forte que ses
croyances : l’impératrice héritière était précieuse pour le monde, même
pour les dieux. Elle était importante pour eux tous. Si, en donnant sa vie, il
l’avait sauvée, alors ça valait le coup d’abandonner.


Il se reput des traits de Kaiku qui le tenait dans ses bras
et, même contorsionnés de douleur comme ils l’étaient, il ne baisserait pas les
yeux, pas même lorsqu’ils semblèrent disparaître, et sous eux se trouvaient des
mailles de fibres dorées, une brillance et une extase comme il n’en avait
jamais imaginé. Il avait fait son travail et l’avait bien fait ; et les
Champs d’Omecha l’attendaient pour l’accueillir dans leur magnificence.


Et malgré le ressentiment qu’il put éprouver pour n’avoir
été qu’un pion sur l’échiquier des dieux, un sacrifice pour quelqu’un d’autre,
au moins ils le laissaient mourir dans les bras de la femme qu’il aimait.
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Ils s’échappèrent d’Axekami à la tombée de la nuit, passant
par la porte sud à la faveur de l’obscurité. C’était plutôt simple. Tous les
regards étaient braqués sur le Donjon et la porte est, par laquelle affluaient
les armées des Blood Batik dans la cité. Des incendies continuaient à faire
rage, sans être maîtrisés, dans la grande pyramide tronquée qui enveloppait la
plus haute colline d’Axekami. Les émeutes avaient redoublé en voyant l’édifice,
figure de proue de la cité, éructer de la fumée et étinceler de flammes dans
l’obscurité grandissante. Et les forces des Blood Batik avaient sauvagement
riposté. Parmi tout cela, personne ne remarqua un chariot couvert avancer vers
la porte sud paisible. Les sentinelles avaient des ordres, naturellement, mais,
bizarrement, après avoir échangé quelques mots avec la femme encapuchonnée
assise près du chauffeur, le chariot passa et les kidnappeurs sortirent
d’Axekami qu’ils laissèrent bouillonner dans sa propre colère.


À trois kilomètres au sud de la cité, ils quittèrent la
route pour gagner une carrière abandonnée. Ils y laissèrent le chariot et
prirent sept des douze chevaux qui les attendaient dans la carrière. L’homme
qui les leur avait réservés regarda l’enfant d’un air inquiet quand elle passa
dans les bras de Zaelis.


— C’est elle ? demanda-t-il avec déférence, les
yeux brillant au clair de lune ourlé de vert.


L’air était chargé ce soir et les poils fins sur leurs peaux
se hérissaient. Demain ou après-demain… la tempête lunaire ne tarderait pas à
frapper. Ils devraient voyager dur pour la distancer.


— C’est elle, confirma Zaelis. Nous devons y aller.
Chaque minute perdue la rapproche de la mort.


L’homme déglutit et opina du chef puis les observa s’en
aller dans la clairière par voie de terre. Il retourna dans la hutte toute
branlante où il s’était abrité ces derniers jours et qui appartenait autrefois
au chef d’équipe de cet endroit triste. C’était l’un des nombreux arrêts le
long de la route dont se serviraient les kidnappeurs pour échanger les chevaux.
La vitesse était capitale car tous leurs plans reposaient sur un seul
facteur – les kidnappeurs disparaîtraient avec l’impératrice héritière
sans laisser aucun indice derrière eux. Même les montures fatiguées qu’ils
laissaient seraient soigneusement cachées jusqu’à ce qu’elles retrouvent leurs
forces. Si leur fuite était remarquée et qu’ils étaient suivis, le Bercail se
retrouverait en grand danger et beaucoup trop de vies innocentes étaient enjeu
pour prendre ce risque. La majorité de la populace n’était même pas au courant
de cette mission et ignorait les tractations qui se tramaient dans les terres accidentées
de la faille ; le Bercail n’était pas préparé et incapable de se défendre
contre les puissances des Forces impériales. Il se demanda s’ils avaient réussi
à voler l’enfant sans que personne ne le sache ou si, en ce moment, des armées
ne sortaient pas de la capitale à leur poursuite.


Il essaya de dormir, en vain. Ce ne fut que vers l’aube
qu’il commença à somnoler et ses rêves furent animés et troublants. Lorsqu’il
se réveilla le lendemain matin, il ne savait pas très bien ce qui provenait de
son imagination et de la réalité ; mais une image l’obséda et refusa de
disparaître comme il est généralement de mise avec les cauchemars.


Il aurait pu jurer sur les dieux qu’il avait vu des choses
avancer à la lisière de la clairière, juste avant l’aube. Des choses avec des
pattes en forme d’échasses et des yeux brûlants comme des lanternes.


 


Ils voyagèrent difficilement, toute la matinée. Lorsque
Zaelis proposa enfin de faire une pause, leurs chevaux étaient couverts
d’écume, les flancs fumants et les babines tachetées de bave. Ils avaient
complètement quitté la route, et s’enfonçaient dans les plaines doucement
vallonnées et les collines sans chemins de la campagne de Saramyr. Ils
s’abritèrent sous les immenses rameaux anciens d’un arbre jukaki qui se dressait
en solitaire sur une colline et là, ils se reposèrent. L’air grouillait
d’insectes et le soleil cognait fort sur l’herbe, éclaircissant les couleurs du
monde. C’était une journée d’une beauté incongrue, qui ne s’accordait pas à
leur humeur.


Kaiku s’endormit à la minute où elle mit pied à terre. On
l’avait fait voyager au-delà de ses forces et elle avait failli tomber de la
selle à plusieurs reprises. Elle avait retenu la vague d’inconscience beaucoup
trop longtemps. Yugi fit un feu pour cuisiner. Zaelis étendit Lucia sur l’herbe
et Cailin et lui s’accroupirent à ses côtés. Mishani, Asara et Purloch
s’assirent à l’ombre, fatigués et pleins de courbatures.


Ils l’avaient fait. Ils avaient dérobé l’impératrice
héritière sous le nez de la famille impériale et personne ne les avait vus. En
tout cas personne de vivant. La chance avait rendu leur timing parfait. Les
explosions dans le Donjon et le coup d’État des Blood Batik, le fait que Durun
avait délibérément emmené Lucia et Anais en cachette, de sorte que personne ne
savait où ils se trouvaient quand il les avait tuées ; il était tout à
fait possible que les gardes impériaux ne s’étaient toujours pas rendu compte
de la disparition de l’impératrice héritière et croyaient qu’elle était cachée
quelque part dans le Donjon. Au milieu des décombres, les kidnappeurs avaient
enlevé l’enfant sans laisser aucune piste.


Et pourtant cela n’avait pas le goût de la victoire car
l’enfant était étendue sur l’herbe entre la vie et la mort. Si elle mourait,
tout cela n’aurait servi à rien.


Lucia, en haillons, respirait superficiellement. Une grande
partie de ses épais cheveux blonds avait disparu et les bords des fibres
survivantes étaient légèrement roussis de noir et se cassaient au premier
contact. Lorsque Zaelis lui dégagea soigneusement le visage, ils virent les
terribles brûlures sur le haut de son dos et dans sa nuque, la peau craquelée
et suintant.


— Pourquoi est-elle comme ça ? s’enquit-il
doucement. Pourquoi ne se réveille-t-elle pas ?


— Les brûlures sont profondes, expliqua Cailin.
Touchent la colonne vertébrale.


— Vous ne pouvez pas la soigner ?


Cailin secoua la tête. Même sans son maquillage sinistre,
elle était pleine de grâce et de gravité.


— Je n’ose pas. C’est une créature sans précédent. Nous
devons espérer que sa force tiendra jusqu’à ce que nous retournions au Bercail.


Elle jeta un œil à Kaiku, pelotonnée et endormie. Sans elle,
l’enfant serait morte. Et pourtant à cause d’elle l’enfant risquait malgré tout
de mourir. Cailin refusait de prendre en compte la responsabilité qu’elle
partageait en ayant demandé à Kaiku de venir alors qu’elle savait combien ses
pouvoirs étaient dangereux.


Mishani était exténuée et mal en point pour des raisons qui
dépassaient même l’inquiétude que lui inspiraient Kaiku et l’état de Lucia. Elle
avait été condamnée à mort par l’impératrice au vu et au su de nombreux gardes
impériaux. Peu importait qui prenait le trône, certains gardes seraient encore
en vie pour véhiculer la nouvelle. Tout cela parce que son père avait changé
d’avis. N’était-ce pas cela qu’elle avait autrefois aimé dans la cour : il
vous suffisait de fermer les yeux un instant et tout changeait ? Eh bien
oui, en effet, et cela avait failli lui coûter la vie. Et lui avait sûrement
coûté sa famille. Il n’y avait pas de retour en arrière, il n’y en avait jamais
eu. Pas à la cour, pas à la baie de Mataxa. Elle était une paria.


Elle regarda Kaiku, dont le visage était calme dans son
sommeil. Mais au moins je ne suis pas seule, songea-t-elle. Et, en cela,
elle trouva un minimum de réconfort.


Ils cuisinèrent, mangèrent et se reposèrent, utilisant les
vivres dans les sacoches des selles des chevaux. Zaelis versa du miel chaud
dans du lait qu’il mit dans la bouche de Lucia et fut satisfait qu’elle avale
par réflexe. Il ouvrit doucement ses yeux qui réagirent à la lumière. Mais elle
ne voyait rien ; elle semblait morte intérieurement, s’être isolée par
réaction à la douleur que provoquaient les brûlures. Une chose si sensible, si
fragile…


— Je dois y aller, fit une voix derrière son épaule. Il
leva les yeux et vit Purloch.


— Je comprends, répondit-il. Vous avez mes
remerciements, et les siens. Vous avez fait quelque chose de courageux, nous
amener au Donjon et en nous en faire ressortir.


Purloch hocha la tête, peu convaincu. Le voyage dans les
égouts avait été extrêmement pénible mais heureusement il n’y avait pas eu de
maku-sheng lorsqu’ils en étaient ressortis. Ses nerfs étaient fragiles et en
miettes et il se sentait étrangement vide. Sans lui peut-être Lucia aurait-elle
bien grandi, aurait-elle appris à cacher ses pouvoirs et aurait pris le trône.
Sans lui.


— J’ai payé ma dette, dit-il. (Ces mots semblaient
creux mais il les dit malgré tout. Son courage connaissait des limites, qu’il
avait atteintes.) Je vais me retirer, je pense, et aller à l’est. Vous ne me
reverrez plus.


— Bonne chance, répliqua Zaelis.


— À vous aussi, fit Purloch, sincère.


Il jeta un coup d’œil furtif à l’enfant blessée, prit un
cheval et s’en alla par les collines.


Puis, trop tôt, ce fut de nouveau l’heure de repartir. Ils
éteignirent le feu et réveillèrent Kaiku qui avala quelques morceaux de
nourriture avant de remonter. Elle était toujours extrêmement faible mais ses
quelques heures de repos lui avaient fait le plus grand bien. Ils éperonnèrent
leurs chevaux et galopèrent vers le sud, en direction de la faille de Xarana,
en lieu sûr.


 


Ils changèrent de cheval dans la soirée, et voyagèrent tard
dans la nuit. Kaiku avait peu de souvenirs car elle somnolait dans la
semi-inconscience et son corps avait du mal à tenir droit sur la selle. Mishani
avançait à côté d’elle, craignant constamment qu’elle ne tombe. C’était
dangereux de voyager ainsi mais ils ne pouvaient se permettre que quelqu’un
monte son cheval comme l’avait fait Asara à Fo ou que quelqu’un monte avec
elle. Ils ne pouvaient se permettre de ralentir le pas pour personne.


Ils campèrent de nouveau à l’abri d’un affleurement bas et
protégé et firent un petit feu, certains qu’on ne le verrait pas de loin. Ils
n’avaient aucunement besoin de se réchauffer vu la chaleur de la nuit mais ils
devaient cuisiner et firent bouillir de l’eau. Yugi possédait des herbes qui
soit les aideraient à dormir d’un sommeil profond, soit les tiendraient
éveillés et les feraient rester vigilants, selon qu’ils faisaient le guet ou
non. Il but une grosse quantité d’herbes pour rester éveillé, sachant qu’il ne
dormirait pas tant qu’ils ne seraient pas rentrés au Bercail. Asara veilla avec
lui car elle n’avait besoin que de peu de repos et était parfaitement capable
de s’en passer. Les autres s’allongèrent sous les triangles des lunes qui se
dessinaient dans le ciel du nord et tombèrent dans l’oubli.


Il fallait plusieurs jours pour aller de la lisière nord de
la faille à Axekami en voyageant à une vitesse normale. Zaelis estimait qu’ils
pourraient le faire en deux jours, ce qui remettait l’heure de leur arrivée sur
les terres accidentées aux alentours de la tombée de la nuit le lendemain.
L’état de l’impératrice héritière empirait : elle devenait fiévreuse,
pâle, frissonnait et marmonnait. Si Tane avait été là, il aurait pu se servir
de sa grande connaissance des herbes pour soulager ses brûlures, pour nettoyer
la plaie et éviter qu’elle ne s’infecte, mais ils ne disposaient pas d’un tel
savoir et même les connaissances de Yugi ne s’étendaient qu’à quelques
infusions simples. Ils ne pouvaient que mouiller le front de l’enfant et
déchirer des morceaux de vêtements pour recouvrir la chair brûlée sur sa nuque.
Cailin envoya un message aux sœurs du Bercail et leur demanda un physicien et
des hommes qu’ils retrouveraient à la lisière nord de la faille de
Xarana ; mais en regardant l’impératrice héritière, elle doutait que
l’enfant pût tenir aussi longtemps.


Le lendemain fut tourmenté. Le cheval de Mishani se cassa
une patte dans un terrier de lapin et la fit tomber. Elle ne fut pas blessée
mais le cheval dut être abattu. Elle monta alors avec Kaiku, qui était
redevenue elle-même après une nuit de repos, bien qu’elle parlât peu et pleurât
parfois en pensant à Tane. Ils furent contraints de ralentir quelque peu le
rythme mais Mishani était très légère et le cheval était encore fort et reposé,
ce qui faisait très peu de différence.


Vers midi, l’œil de Nuki était d’une intensité abominable et
Mishani attrapa une insolation qui la rendit patraque. Zaelis ne s’arrêta pas,
même pour manger. Lui-même commençait à avoir des coups de soleil sur le nez et
les joues mais il poursuivit la route, estimant que leurs petits désagréments
n’étaient rien par rapport à la vie de l’impératrice héritière.


Quand le crépuscule tomba, ils étaient affamés et exténués
et Lucia respirait péniblement et superficiellement. Dans une terreur
croissante, ils contemplèrent le disque blanc et terne d’Aurus surgir
indistinctement derrière eux, et la petite Iridima, claire, décrire un arc depuis
l’ouest, que Neryn chassait à un rythme plus rapide. L’air commençait à se
tendre et à revêtir une odeur forte, piquante et métallique. Des nuages
filaient à toute allure, surgis visiblement de nulle part, en direction du nord
et en contradiction avec la brise.


Ils étaient parvenus à la périphérie de la faille de Xarana
lorsque la tempête lunaire finit par les frapper.


Elle s’annonça dans un hurlement qui fit gémir les chevaux
et les effaroucha, le bruit de l’air déchiré par des pesanteurs conflictuelles.
Des éclairs pourpres vacillèrent entre les nuages, déchiquetés dans le
maelström de forces invisibles, haut dans l’atmosphère. La terre s’éleva
brusquement autour d’eux, de gros contreforts de rochers délogés par le
cataclysme ancien qui avait englouti la cité de Gobinda et la lignée des Cho.
Le temps avait poli les lisières d’herbe, de terre et d’érosion, mais on
pouvait encore repérer les frontières à l’œil, l’endroit où la terre non
accidentée descendait brusquement dans le chaos. Ils gagnèrent son abri en
entendant le hurlement des sœurs lunes au moment même où les premiers crachats
de pluie chaude se mirent à parsemer la terre. En quelques minutes, cela se
transforma en déluge, et le ciel s’ouvrit pour leur offrir sa charge violente.
Zaelis s’empressa d’envelopper l’enfant qu’il tenait sur ses genoux dans une
couverture mais il ne leur permettrait pas de ralentir. Ils filèrent entre des
rochers énormes, glissèrent le long de pentes superficielles qui se
transformaient déjà en boue et disparurent dans le labyrinthe de la faille.


Une obscurité totale était tombée lorsqu’ils s’arrêtèrent
dans une clairière entourée d’immenses bâtiments qui s’accroupissaient autour
d’eux comme des ogres de pierre mythique. Une lumière pourpre et sinistre
tremblotait sur le paysage, suivie par un hurlement furieux du ciel. Mishani,
qui était sur le cheval de Yugi pour que celui de Kaiku se repose, tressaillit
en entendant le bruit.


— Pourquoi nous arrêtons-nous ? cria Kaiku
par-dessus le bruit de la tempête, de l’eau ruisselant sur ses joues et son
menton.


Zaelis fit pivoter sa monture et parcourut le chemin du
regard, scrutant les rochers.


— Cailin ? s’enquit-il.


— Ils nous retrouvent ici, confirma-t-elle. Le
physicien, et les brancardiers. Ils ne sont jamais en retard.


— Ils le sont, pourtant, lança-t-il.


— Je sais, répondit-elle d’un ton neutre.


Le bruit d’Asara amorçant la culasse mobile de son fusil
traduisait clairement leurs inquiétudes sans qu’ils n’aient besoin de les
exprimer avec des mots. Yugi regarda nerveusement autour de lui.


Les yeux de Kaiku se posèrent sur un petit ruisseau qui
coulait doucement dans une minuscule flaque que formait la cuvette du rocher en
contrebas. Elle aurait été incapable de dire quel instinct lui avait fait
plisser les yeux et regarder de plus près mais, à cet instant, un éclair
sinistre tremblota dans la nuit et elle vit que l’eau de pluie claire était
mélangée à quelque chose de plus sombre, affluant de quelque part derrière le
rocher. Dans la faible lumière, il était impossible de deviner ce que c’était,
mais elle le reconnut à ses remous lents et paresseux dans la flaque. Du sang.


— Vos hommes sont morts, Zaelis ! cria-t-elle
tandis que tous ses sens lui hurlaient de s’en aller d’ici. C’est un
piège ! Partons !


Peut-être était-ce la conviction dans sa voix ou le fait
qu’ils étaient tous à cran mais ils réagirent sur-le-champ, sans réfléchir. Ce
fut ce qui leur sauva la vie.


Ils sortirent de la clairière à toute allure au moment même
où les shin-shin surgirent d’un bond de leur cachette. Les deux démons qui
restaient filaient déjà le long des rochers, leurs yeux étincelants concentrés
sur leur proie tandis que leurs pattes grêles en échasse les propulsaient
rapidement sur le terrain accidenté. Des éclairs crachaient sur eux de la
lumière pourpre, découpant leurs silhouettes sur les lunes agglutinées, puis
l’obscurité retomba et il n’y eut plus que les deux feux de leurs yeux quand
ils s’en prirent à l’impératrice héritière.


— Dispersez-vous ! hurla Cailin en tenant les
rênes de sa monture dans une main et en tirant violemment dessus pour éviter de
glisser sur la boue mouillée et de s’écraser sur un gros rocher qui se dressait
devant elle. Les pierres accidentées fournissaient un millier de routes à
suivre et quiconque pouvait se perdre à jamais dans ce labyrinthe. Mais ce
n’était pas ça qui inquiétait Cailin. S’échapper était le seul choix qui
s’offrait à eux. Elle ne pouvait pas les protéger contre quatre shin-shin sans
que ses sœurs ne l’aident.


Zaelis fit tourner son cheval, aspergeant ses flancs d’eau
de pluie, et voûté sur Lucia, il l’éperonna dans un passage étroit entre deux
énormes morceaux de granité. Kaiku emprunta elle aussi ce chemin. Asara n’eut
pas le temps de prendre de la vitesse et de se faufiler derrière eux ;
elle se dirigea donc vers une petite pente boueuse en contrebas. Yugi la suivit
avec Mishani. Cailin emprunta une autre route.


Le ciel hurlait, comme dans une fureur contrariée, et Kaiku
se voûta pour se protéger de sa fureur, tout en cherchant à maîtriser sa
monture. Zaelis avança à une vitesse imprudente, esquivant de justesse les
rochers et les arbres, tandis que la pluie conspirait pour les aveugler de
coups de vent mouillés. Par deux fois, il faillit cogner le crâne de Lucia
contre une saillie de pierre impitoyable car elle était agrippée à sa poitrine,
sa tête pendillant sur le côté. Kaiku était uniquement concentrée sur le dos de
Zaelis et se repérait en fonction de ses mouvements. Elle osait à peine
respirer quand elle traversa rapidement des fossés qui menaçaient d’écraser ses
rotules et elle ne pouvait se permettre de perdre une seconde pour regarder en
arrière et voir où étaient les shin-shin.


Vous ne m’aurez pas maintenant, songea-t-elle en
elle-même avec une agressivité surprenante. Je vous battrai et je recommencerai.


Ils surgirent dans une petite étendue d’herbe plate,
détrempée et marbrée de pierres. Avançant vers une lisière d’arbres devant
elle, Kaiku trouva quelques moments de répit pour regarder derrière son épaule.


Elle en distingua trois : un qui filait sur le sol
derrière eux et deux qui filaient entre les roches et les affleurements qui
formaient les parois du labyrinthe que traversait leur proie. Ils étaient comme
des ombres vivantes, de maigres morceaux d’obscurité sur lesquels l’œil
refusait de se poser, fendant la pluie à une vitesse insectile.


Elle entendit Zaelis crier devant elle. Le quatrième
shin-shin avait surgi des arbres et leur bloquait le chemin, se dressant sur
ses pattes échasses dans un hurlement. Le cheval de Zaelis hennit et fit une embardée
pour éviter le démon. Ses sabots dérapèrent sur un morceau de pierre glissante
et Kaiku le regarda, horrifiée, se tordre et tomber. Zaelis, protégeant Lucia
avec son corps, prit le plus gros du choc. Kaiku entendit le craquement de la
jambe de Zaelis, écrasée sous le flanc du cheval. Il hurla de douleur mais
Kaiku fonçait déjà sur lui et sauta de sa selle.


— Donnez-la-moi ! hurla-t-elle, désespérée,
ralentissant le plus possible.


Zaelis, comprenant vaguement dans le brouillard de son
agonie, souleva l’enfant le plus loin possible et Kaiku l’attrapa, le poids de
la petite fille mourante s’écrasant dans ses bras et la faisant presque
basculer de sa selle. Elle le ramena au pas, se redressa et se retrouva face au
shin-shin qui avait surgi des arbres. Elle prit un seul souffle…


… et le fusil d’Asara claqua d’un coup sec dans le ciel
nocturne ; la force du coup fit sauter le shin-shin. Il se débattit par
terre, ses pattes en échasses donnant des coups convulsifs. Ses trois
compagnons regardèrent d’où avait été tiré le coup et l’un d’eux prit feu dans
un hurlement. Cailin était là, surgie d’un autre trou dans les rochers, les
yeux étincelant de rouge.


— Partez ! rugit Zaelis, sa voix rauque
surgissant sous la douleur tandis que son cheval se relevait brusquement et le
laissait par terre.


Kaiku n’eut pas besoin qu’on le lui répète deux fois. Elle
éperonna violemment sa monture qui s’en alla en bondissant vers les arbres,
pourchassée par le hurlement ronflant de la tempête et sous l’œil des lunes
sœurs qui l’observèrent s’en aller.


Elle s’enfonça dans l’obscurité, dans l’humidité des
sous-bois, où chaque ombre était un visage dur de bois et chaque faux pas lui
promettait une fin brusque. Ses oreilles s’emplirent du sifflement sinistre des
branches qui s’agitèrent sous l’attaque du ciel, cinglant ses épaules quand
elle passa. Elle ne se servait que d’une main pour avancer, son autre bras
étant replié sur Lucia, la tête de l’impératrice héritière bringuebalée contre
sa poitrine.


Le sol se déroba brusquement sous elle et son cheval réagit
le premier, se retournant pour prendre une pente au meilleur angle possible.
Kaiku s’agrippa bien sur sa monture qui glissait et dérapait à travers les
arbres et les rochers, et visiblement, la chance n’était pas au rendez-vous ;
toutes les collisions évitées de justesse et les sauts de côté les
rapprochaient de plus en plus du moment où ils entreraient dans un arbre et où
elle serait fracassée comme une petite poupée.


Et pourtant, quelque part, la pente abandonna avant son
cheval et ils surgirent comme un bolide dans une ravine étroite, au fond de
laquelle coulait un ruisseau. Ils traversèrent l’eau peu profonde à pas lourds,
projetant des nuages de gouttelettes derrière eux. Kaiku savait que, désormais,
plus personne ne pourrait les aider. Les autres n’avaient sûrement pas dû les
suivre jusque-là, et risquaient encore moins de la retrouver. Son seul espoir
était que les autre shin-shin aient subi le même destin que celui que Cailin
avait brûlé ; mais elle ne préférait pas traîner pour en avoir le cœur
net. Que ce soit elle ou son fardeau que poursuivait le shin-shin, elle
s’enfuit.


Les parois de la ravine semblaient s’étrécir et, lorsque la
tempête hurla contre les parois, elle hurla avec elle tant le bruit était
amplifié et assourdissant le long de ce corridor de pierre. Ses yeux se
plissèrent pour voir sous la pluie battante mais elle ne vit presque rien et
n’avait aucune idée de la direction qu’elle prenait, si c’était un terrain
plat, ou une falaise qui l’enverrait vers sa mort.


Ce fut la falaise. Un instinct la mit en garde, une partie
d’elle inconsciente qui reconnut le changement dans l’agitation de la tempête
au-dessus et elle ramena sa monture au pas, tellement fort qu’elle contusionna
sa gueule. L’étalon gémit de douleur et chercha à s’arrêter au plus vite. Kaiku
se cala sur sa selle et serra Lucia bien fort pour éviter qu’elle ne bascule
par-dessus l’encolure du cheval et ne fasse sa chute fatale sur les cimes des
arbres éclairées par les lunes. Les sabots dérapèrent sur les pierres mouillées
et Kaiku eut un haut-le-cœur en réalisant qu’ils ne s’arrêteraient peut-être
pas à temps. Mais sa monture retrouva assez de prise et ils s’arrêtèrent à
quelques centimètres du précipice. Kaiku contempla le paysage enténébré si loin
en contrebas, et son estomac se retourna à l’idée de dégringoler dans cet
espace infini, les rochers déchiquetés de la falaise déferlant près d’elle, les
averses cinglant son visage, la propulsant violemment vers le sol en dessous…


Tirant violemment sur les rênes, elle fit reculer l’étalon
et regarda par-dessus son épaule. Deux des démons fantômes tombèrent des cimes
des arbres dans la ravine derrière elle, leurs yeux-lanternes s’attardant
fixement sur l’enfant dans ses bras.


— Vous ne l’aurez pas ! cracha Kaiku dans le vent
qui hurlait. Puis son cheval tira vers la gauche, contre les rênes, et elle
remarqua que la ravine s’était suffisamment effritée sur le bord de la falaise
pour former une pente instable et déchiquetée dont elles pourraient se servir
pour sortir. Le cheval voulut l’essayer, motivé par la terreur que lui
inspiraient les choses derrière eux, mais Kaiku se ravisa. Ses sabots n’étaient
pas équipés pour un terrain aussi accidenté. Mais ses pieds l’étaient.


Elle descendit d’un coup de son cheval et balança Lucia sur
son épaule comme un sac. Elle avait mal aux bras et aux jambes et l’enfant
avait besoin qu’on la traite plus délicatement mais elle n’avait pas le temps
d’être douce.


— Vous ne l’aurez pas ! hurla-t-elle de nouveau.
Et la tempête lunaire entonna une mélopée funèbre en guise de réponse. Sur ce,
elle gravit non sans mal la pente accidentée à quelques centimètres du
précipice à sa droite. Un mince film d’eau glissait à toute allure sous ses
pieds et, par deux fois, elle chancela et dut s’aider avec sa main pour ne pas
perdre l’équilibre mais elle gagna le rebord de la ravine et constata que des
arbres s’entassaient au bord du précipice. Les poumons brûlants, elle se
précipita dans l’abri obscur des branches même si elle savait, par les shin-shin,
qu’ils ne l’abriteraient pas du tout.


Son souffle n’était plus que halètements et son cœur battait
dans ses tempes quand elle avança dans les enfers des arbres, obscurs et
détrempés. Elle ne pouvait pas les distancer aussi facilement ; elle
pouvait seulement espérer se cacher jusqu’au point du jour ou souhaiter que de
l’aide arrive. Une pensée extravagante lui vint à l’esprit. Si elle parvenait à
trouver un ipi, comme Asara la première fois qu’elle avait rencontré les
shin-shin… mais les ipi ne se trouvaient que dans les forêts profondes et
celle-ci n’était qu’une bordure dense de région boisée.


Tu ne peux pas te cacher. Tu ne peux pas les distancer.
Réfléchis !


Son cerveau voltigeait en traître avec son kana,
cette chose latente tapie en elle qui lui faisait si mal. Bien qu’elle pût s’en
servir en dernier recours, tout en sachant qu’il avait failli tuer Asara et
pourrait même être responsable de la mort de la petite fille qui sursautait sur
son épaule, elle savait que cette option ne s’offrait même pas à elle. Elle ne
s’était pas reposée suffisamment depuis la dernière fois qu’il s’était
libéré ; il n’y avait rien en elle qui puisse l’encourager. Elle s’était
épuisée toute seule.


Cette fois, il n’y aurait aucun sursis.


Les arbres se retirèrent brusquement, la débarquant sur un
haut plateau plat de rochers battu par la pluie qui saillait dans le ciel
nocturne. Les trois lunes lui lancèrent un regard noir, déployées juste
au-dessus de sa tête, leurs bords se chevauchant dans un amas de nuages
bouillonnants et de dents irrégulières d’éclairs pourpres. Leur luminescence
dessinait des reflets mouillés sur la pierre froide à ses pieds. Elle s’arrêta
en chancelant.


— Non… murmura-t-elle mais même à cette distance elle
pouvait voir qu’elle s’était coincée toute seule. Le plateau de rochers
s’achevait sur un autre précipice ; elle voyait, à la courbe que décrivait
son bord, qu’il l’entourait complètement. Elle s’était enfuie le long d’un
promontoire qui se rétrécissait régulièrement et d’où il n’y avait qu’un seul
moyen de s’échapper : retourner de là où elle venait.


Elle entendit le shin-shin gémir dans les arbres derrière
elle et se retourna d’un coup, terrorisée. Elle n’avait pas le choix.


Frénétiquement, elle traversa le rocher nu jusqu’à son
rebord. Peut-être y avait-il un moyen de descendre, peut-être n’était-ce pas
aussi désespéré que cela paraissait. S’il y avait ne serait-ce qu’un lac ou une
rivière, peut-être oserait-elle sauter…


Mais le précipice donnait sur un tas de rochers en
contrebas, une gueule de dents mouillées et accidentées qui attendaient,
affamées.


Elle se retourna d’un coup, la silhouette molle de Lucia
dans ses bras enveloppée d’une couverture trempée, mais elle savait ce qu’elle
verrait avant même de regarder. Les shin-shin étaient là, sortant des arbres à
pas de loup, tous les trois. La créature sur laquelle Asara avait tiré n’était
pas restée sous l’eau et ils avaient échappé à Cailin avant qu’elle ne pût leur
faire plus de mal. Ils rôdaient sous la lune, leurs corps se balançant entre
leurs pattes échasses, leurs yeux jaunes étincelant comme des bijoux en feu.


Kaiku serra l’enfant très fort, sentant le petit cœur de
Lucia battre contre sa poitrine. Les créatures avaient ralenti, sachant que
leur proie était impuissante et à leur merci. Kaiku prit un souffle trépidant
et regarda l’inclinaison derrière elle, la pluie tombant pour clapoter sur la
pierre en contrebas.


Ce n’est pas si mauvais de mourir, se dit-elle, se
rappelant ce qu’elle avait dit à l’impératrice. Mais elle avait encore tant à accomplir.
Un serment non tenu, une nouvelle vie à commencer. Elle ne voulait pas mourir
ici.


Lucia s’agita contre elle, gémissant.


— Chut ! murmura-t-elle sans quitter des yeux les
démons qui approchaient tranquillement. (Elle trouva le rebord du précipice
avec son talon.) Je ne les laisserai pas t’emmener, Lucia.


Le vent la fouettait et la tourmentait, la tirait, et elle
crut que plus jamais elle ne sentirait le vent sur son visage et eut envie de
pleurer.


Les shin-shin se raidirent brusquement, paralysés. Ils
tournèrent la tête vers le ciel et s’élevèrent sur leurs pattes souples comme
s’ils humaient l’air. Kaiku les dévisagea dans un mélange de perplexité et de
terreur. Que se passait-il ?


Un coup de vent souffla des trombes d’eau sur le plateau de
rochers et quelque chose sembla miroiter en même temps. Cela se produisit si
vite que Kaiku se demanda si ça s’était réellement passé ; mais les
shin-shin réagirent, leurs regards se posant là où le miroitement avait eu
lieu. L’un d’eux recula d’un pas, hésitant.


Kaiku regarda derrière elle très rapidement, brusquement
convaincue qu’il se passait quelque chose qu’elle ne pouvait voir ; mais
il n’y avait que le visage immense et marbré d’Aurus, semblant assez gros pour
engloutir le vide et, à côté d’elle, le disque blanc d’Iridima avec les
fissures et les lignes bleues qui creusaient des rigoles sur sa peau, et caché
tant derrière qu’entre eux, dépassant, la boule vert clair de Neryn.


Elle se retourna, et haleta. Car à présent elle distinguait
quelque chose, une vague iridescente qui semblait flotter dans l’air. Sous ses
yeux, le scintillement fondit et se scinda en trois. La tempête lunaire hurla
de fureur derrière elle et les pattes pointues des shin-shin tapotèrent la
pierre quand ils reculèrent de quelques pas en ricochant, leurs têtes
pendillant de confusion.


Les perturbations prenaient forme à présent, se dressant de
manière imposante pour faire le double de la taille de Kaiku. Lentement, la
pluie étincelante devint cohérente, prit forme à partir des gouttelettes d’eau
qui tombaient et fusionnaient pour former une masse spectrale.


L’air même semblait se calmer à mesure que les esprits se
formaient, et le souffle de Kaiku se bloqua dans sa poitrine.


Elles étaient minces, mais des cascades volumineuses de
cheveux, telles des plumes, dégringolaient dans leurs dos, et irradiaient une
lumière fraîche et froide. De longues robes, à la fois sublimes et en haillons,
enchevêtrées autour de leurs chevilles et de leurs poignets, des morceaux de
tissus tournoyant et des ornements étranges qui se balançaient à mesure
qu’elles avançaient. Leur peau était trop tendue, s’étirant sur eux comme pour
parodier une forme humaine. D’aspect, c’étaient des femmes mais d’une apparence
terrifiante, leurs traits bougeant et fondant comme le reflet des lunes dans
une flaque trouble. Elles semblaient émaciées tout en étant légèrement lissées,
leurs jointures et angles trop courbes, pas assez proéminents, comme des
personnages en cire qu’aurait adoucis la chaleur du soleil. De longs ongles crochus
saillaient de mains minces et cruelles. Elles posèrent les yeux sur Kaiku et
sur l’enfant et, dans leur regard, brillait la malice, une méconnaissance de
l’objectif qui affaiblit le corps de Kaiku et dessécha son âme. Cela revenait à
regarder l’éternité, et à ne voir que du vide.


Pourtant, dans sa terreur, elle savait parfaitement qui
elles étaient, car des légendes en parlaient longtemps avant qu’elle ne soit
née. Elles ne venaient que lors de nuits comme celle-ci, parfois pour assouvir
une vengeance, parfois par pure méchanceté, d’autres fois pour soigner,
protéger et sauver. Leurs motivations dépassaient les capacités humaines ;
elles étaient folles comme les loups qui avaient hurlé sur leurs maîtresses les
nuits les plus obscures. Les esprits de la tempête lunaire. Les Enfants des
Lunes.


Elles se tournèrent vers les shin-shin et les démons
fantômes se retirèrent avec méfiance, s’aplatissant de soumission. Mais les
Enfants des Lunes ne se calmaient pas aussi facilement. Les shin-shin vagirent
et se contorsionnèrent, et Kaiku fut consternée de voir que les créatures
qu’elle avait tant redoutées se rabaissaient devant ces femmes-esprits
monstrueuses, combien l’importance du pouvoir des Enfants des Lunes devait être
supérieure. Les shin-shin semblaient avoir perdu leur arrogance de démons, et
rampaient, impuissants, à mesure que les esprits s’approchaient d’eux. Des
épées claires surgirent de sous les robes incandescentes en lambeaux. Les
shin-shin répondirent dans une frénésie mais, comme des papillons épinglés, ils
ne purent que battre l’air. Ils ne pouvaient pas s’échapper. Les épées
scintillaient, s’élevaient en formant un arc.


Le massacre fut bref, et immonde. Les shin-shin
sursautèrent, en proie à des spasmes, quand elles les coupèrent et les déchirèrent,
leurs corps lacérés et démembrés, leur sang bouillant et se transformant en
vapeur quand leurs corps l’expulsèrent. Les Enfants des Lunes découpèrent les
démons et les mirent en pièces avec leurs épées brillantes et mouillées par la
pluie. Ce que vit Kaiku du massacre fut obscurci par la vision épouvantable des
femmes-esprits mais elle entendit l’impact répulsif – et étonnamment
humain – de l’épée sur la chair, le craquement des os, le crissement des
nerfs. Les cris joyeux et grinçants des Enfants se mêlèrent aux gémissements
des shin-shin et dérivèrent dans le ciel déchiré par la tempête.


Quelques instants plus tard, ce fut terminé. Et les démons
s’étaient évanouis dans le néant, comme dans un rêve.


Kaiku frissonna dans la nuit et le vent, la petite fille
toujours agrippée à elle, le départ des shin-shin n’ayant pas le moins du monde
atténué sa terreur. Car les grands esprits reposaient à présent leur regard de
spectre sur elle et se rapprochèrent jusqu’à ce qu’elle ne fût plus que toute
petite à côté d’eux. Elle n’avait nulle part où aller et elle ne pourrait pas
reculer sans sombrer dans la mort.


Elle ferma les yeux bien fort. Dieux, n’aurait-elle pas dû
plutôt sauter au lieu d’affronter cela ? Ces créatures valaient-elles
mieux que les shin-shin ? Elle eut le sentiment que son âme ne pourrait
rien faire de plus, percluse de peur, de douleur et de lassitude. En terminer.
Y mettre un terme.


Elle rouvrit les yeux et se retrouva face à l’un des Enfants
des Lunes.


L’esprit avait posé genou à terre et s’était mis au niveau
de Kaiku. Son visage immense et affreux ne se trouvait qu’à quelque trente
centimètres de son nez et de ses joues, comme en train de se dissoudre puis de
se reformer avec de légères inclinaisons de sa tête, les yeux semblables à des
cratères dans l’éther. Kaiku sentit son sang se glacer et ralentir quand elle
les regarda.


Puis l’esprit releva la main et, du long ongle recourbé de
son index, toucha le paquet dans les bras de Kaiku, apposa une pression des
plus légères sur la couverture qui enveloppait l’impératrice héritière. Kaiku
sentit un frisson la parcourir, une attaque douce d’une chose tellement sublime
qu’elle n’avait aucun nom pour la qualifier. Elle se retrouva soulevée de
l’intérieur comme si son corps était soudainement capable de flotter, un
courant d’extase qu’elle n’avait ressenti qu’une fois, lorsqu’elle avait touché
le bord de la mort et regardé dans le Tissage. Une crainte joyeuse mêlée de
respect menaça de la submerger entièrement et elle vit brusquement la nature de
ces êtres épouvantables qui se tenaient devant elle, les vit pour l’immensité
insondable et magistrale qu’ils étaient, dépassant de si loin l’entendement
humain qu’elle avait l’impression d’être un atome dans un océan par rapport à
eux. Elle vit un instant dans le monde des esprits et cela la mortifia.


Puis, un coup de vent souffla une vague de pluie cinglante
sur son visage et elle ferma les yeux pour se protéger. Lorsqu’elle les
rouvrit, les Enfants des Lunes avaient disparu.


Elle se tint sur le bord du précipice, la pluie virevoltant
autour d’elle et la tempête lunaire cinglant d’éclairs les nuages dans le ciel
derrière elle. Tremblante, elle s’éloigna du précipice et tituba en gagnant la
sécurité du sol solide. Les arbres bruissèrent de vide, tel un public creux
assistant au miracle et à la terreur de ces derniers instants. Elle leva son
visage vers le ciel et sentit la pluie le lécher dans un crachat tiède et elle
fut incapable d’avoir une seule pensée ou un seul mot résumant l’expérience
qu’elle avait vécue en fixant le visage de l’un des grands esprits, d’avoir été
touchée par lui. Abasourdie par un respect mêlé de crainte, elle remarqua à
peine que l’enfant s’agitait dans ses bras et ne vit pas non plus l’impératrice
héritière ouvrir les yeux. Elle remarqua juste qu’elle était éveillée lorsque
l’enfant mit ses bras autour de son cou et l’étreignit.


— Avez-vous rencontré mes amis ? demanda Lucia.


Et Kaiku hocha la tête, rit et pleura en même temps.
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Les semaines se transformèrent en mois et l’été déclina.


Le Libéra Dramach était prêt à parer toutes représailles de
la part d’Axekami, leurs espions plus que jamais sur le qui-vive dans les rues
de la capitale et dans toute la faille de Xarana mais, à mesure que le temps
s’étirait, ils commencèrent à croire qu’ils n’avaient pas besoin d’être aussi
vigilants et se détendirent quelque peu. L’impératrice héritière avait bel et
bien été enlevée sans que personne ne le remarque. Saramyr était vaste et des
milliers d’hommes pourraient la rechercher des milliers d’années durant sans
jamais la retrouver. Elle avait disparu sans laisser de trace, hors de la vue
du monde.


Le Bercail, pour sa majorité, n’avait aucune idée de
l’identité de la nouvelle petite fille. Une grande partie d’entre eux avaient
décidé de vivre dans les plis et les vallées de la faille uniquement pour
échapper aux liens qui les entravaient au-dehors, ou aux Tisserands. Les
intérêts qu’ils trouvaient dans la politique du Libéra Dramach étaient
inexistants ; ils avaient simplement des vies à vivre, et avaient trouvé
un endroit où les vivre. Ce n’était donc que le noyau dur du Libéra Dramach qui
connaissait le secret de la petite fille qui était arrivée chez eux,
connaissait le pouvoir qu’elle exerçait, et savait qui elle était
véritablement. Pour la populace du Bercail, Lucia n’était qu’une nouvelle
petite fille, une autre réfugiée d’un conflit ou d’un autre, et cela n’avait
rien d’inhabituel.


Quant à Lucia, elle récupéra des brûlures dont elle
souffrait mais n’en perdit jamais les cicatrices. Le haut de son dos et sa
nuque étaient ridés et plissés et la rougeur avait beau disparaître de temps à
autre, c’était toujours une abomination sur la peau claire et préservée qui les
entourait. Lucia, contrairement à ce que l’on attendait d’elle, décida de ne
pas se laisser pousser les cheveux comme avant mais, au contraire, les coupa
court comme un garçon. Lorsque Zaelis lui fit gentiment remarquer que des
cheveux longs pourraient cacher ses cicatrices, elle le gratifia simplement de
l’un de ses regards mystérieux et ignora son conseil.


Au début, Zaelis protégeait Lucia et se comportait comme un
père pour elle. Sa jambe cassée avait mal guéri et, depuis, il boitait mais
cela ne l’empêchait pas de la séparer des autres enfants et du mal. Ce fut
surtout Mishani qui réussit à le convaincre de la laisser tranquille. Lucia
n’avait jamais goûté à la liberté, n’avait jamais vécu en dehors d’une cage
dorée, risque trop important à prendre. Mais le jour où le nouvel empereur
accéda au trône, Mishani alla voir Zaelis et lui parla. Elle avait toujours été
convaincante.


— Elle n’est plus impératrice héritière, fit remarquer
Mishani. Et elle ne devrait pas être traitée en tant que telle. Vous rendez les
gens suspicieux.


Zaelis rechigna mais permit finalement à Lucia de s’inscrire
à l’école et cessa de lui donner des cours. Kaiku et Mishani prirent à cœur de
jouer les grandes sœurs. C’était une petite fille étrange et distante mais il y
avait quelque chose en elle qui attirait les gens et, en quelques jours, elle
s’intégra à la petite communauté des enfants du Bercail, cicatrices ou pas.
Zaelis se fit de la bile et s’inquiéta jusqu’à ce que Cailin lui fît remarquer
que les corbeaux s’étaient récemment rassemblés sur les toits des bâtiments et
perchés sur les arbres dans la vallée voisine.


— Ils veilleront sur elle bien mieux que vous,
dit-elle.


Quant à Kaiku, elle trouva une étrange sorte de bonheur
après l’enlèvement de la dernière de la lignée des Erinima. Ici, elle ne se
considérait plus comme une Aberrant. C’était un terme qui ne voulait désormais
plus rien dire, qui avait perdu la connotation de honte et de dégradation qu’il
avait véhiculée la majeure partie de sa vie. Pour la première fois depuis que
les Tisserands avaient assassiné sa famille, elle pouvait simplement être elle-même,
se laisser aller sans qu’une pression soit exercée sur elle. Son serment à Ocha
était toujours naturellement présent au fond de sa tête mais elle avait toute
sa vie pour l’honorer. Et, de plus, elle avait déjà porté un coup fatal à ses
ennemis. Sa découverte des pierres magiques, les responsables du fléau qui
avait touché la terre, des Aberrants mêmes, avait fait fureur au sein du Libéra
Dramach et des plans étaient déjà échafaudés pour régler le problème. Qu’ils
fassent des plans, songea-t-elle. Elle se surprit à mettre de côté ses
inquiétudes lors des journées de paresse de la fin de l’été. Les Tisserands
attendraient. Leur heure viendrait.


Mais d’abord elle devait apprendre. Elle s’inscrivit aux
cours de Cailin. Et à ceux des autres sœurs qui revenaient de temps en temps de
leurs courses secrètes dans les autres parties de Saramyr. Progressivement, son
kana devint de moins en moins un ennemi et davantage un ami et elle
apprit à ne pas le craindre mais à le chérir. Maîtriser ses dons aurait beau
être un voyage long et ardu, elle avait déjà fait les premiers pas et ils lui
procurèrent une joie plus grande qu’elle n’aurait jamais pu imaginer.


Mishani et elle partagèrent une maison dans l’un des étages
de la cascade de plateaux rocheux qui constituaient l’ossature du Bercail.
Comme elle était vide depuis longtemps, Zaelis la leur donna en reconnaissance
de leurs actes et elles l’acceptèrent. L’amitié qui les unissait était plus
forte qu’elle l’avait été depuis des années, depuis que Mishani était allée dans
la cité pour apprendre les coutumes de la cour. Elles se soutinrent au fil des
jours, quand elles se sentaient tristes, quand elles pleuraient la disparition
de leur famille ou de leurs amis. Kaiku pensait souvent à Tane, plus souvent
qu’elle l’aurait souhaité. Pour quelqu’un qui avait constitué un épisode aussi
bref dans sa vie, il avait eu un impact plus fort qu’elle ne l’aurait alors
cru. Ce ne fut que lorsqu’il disparut qu’elle s’en rendit compte et,
entre-temps, il était trop tard.


Le Masque de son père se trouvait dans un coffre dans sa
maison. Elle le sortit une fois pour le regarder et parfois elle sentait un
déchirement, un étrange besoin urgent de le revêtir, de retrouver les odeurs et
les souvenirs de son père. Parfois elle avait l’impression qu’il lui murmurait
des choses dans l’obscurité de la maison la nuit, qu’il l’appelait. Ces
nuits-là, elle restait éveillée mais ne se rendait jamais au coffre. Il y avait
quelque chose dans cet appel qu’elle n’aimait pas, quelque chose semblable à un
besoin maladif auquel elle ne désirait pas succomber. Occasionnellement, elle
songeait à le jeter mais, quelque part, elle oubliait immanquablement peu
après.


Quant à Asara, elle s’en alla peu après qu’il devint évident
que personne ne suivrait Lucia au Bercail. Elle avait tellement en abomination
les journées simples et paisibles que savouraient Kaiku et Mishani qu’un soir
de chaleur où elles étaient assises sur les collines de la vallée, elle leur
annonça son départ. Où elle se rendait et quand elle reviendrait, elle était la
seule à le savoir. Mais Kaiku se rappela l’expression qui était passée entre
elles lorsqu’elles s’étreignirent pour se dire au revoir et s’embrassèrent sur
la joue, ce moment d’incertitude lorsqu’il sembla que leurs lèvres allaient
s’effleurer, le crescendo de désir et de répulsion mélangés. Puis Asara baissa
les yeux, la gratifia d’une sorte de sourire étrange et s’en alla. Ce sourire
hanta Kaiku un moment. Elle se surprit à désirer le revoir.


Ainsi alla la vie pour elles, dans la sécurité de leur
sanctuaire. Les jours passèrent, l’été s’écoula et elles se construisirent de
nouvelles vies et les vécurent, à l’instar des autres habitants du Bercail.
Mais tous étaient conscients, à chaque instant, qu’il y avait parmi eux un
petit bourgeonnement d’espoir, une enfant sur qui reposait leur avenir. Une
enfant qui pourrait malgré tout prendre le trône, et changer leur monde –
en mieux.


Elle grandissait. Ils n’avaient qu’à attendre.


 


Le nouvel empereur Blood de Saramyr sortit à grandes
enjambées de la chambre du conseil du Donjon impérial, des rugissements de
désapprobation résonnant à travers les couloirs. Il avait l’air furibond mais
ne s’était pas attendu à moins en réaction à son annonce. Les nobles mêmes qui
avaient acclamé son accession au trône avec des cris de joie, qui avaient été
là lorsqu’il avait été proclamé empereur et que tout Axekami l’avait acclamé,
s’étaient retournés contre lui aujourd’hui. Savoir qu’ils ne pourraient rien
faire contre les lois qu’il avait promulguées était encore pire que le scandale
qu’elles avaient suscité. Le conseil était affaibli. Les nobles chancelaient,
se réunissaient, gardaient à l’esprit le conflit récent et n’avaient aucunement
envie d’en vivre un autre. Il n’y avait personne avec qui s’unir contre lui. Les
Blood Amacha n’avaient absolument pas été écrasés par leur défaite à
l’extérieur d’Axekami. Kerestyn et Koli avaient épuisé la majorité de leurs
forces dans la tentative de prendre la cité et avaient été contraints de se
retirer les mains vides. Ils se gardaient bien de se montrer à la cour en ce
moment. Ils se cachaient et pansaient leurs blessures.


L’empereur Blood Mos tu Batik ouvrit les doubles portes à la
volée et pénétra dans sa grande salle de réception privée, tout en sachant
qu’il n’y avait plus personne pour s’opposer à lui.


C’était dans cette même pièce qu’il avait rencontré
l’ancienne impératrice Blood pour la prévenir que Vyrrch et Sonmaga
complotaient contre elle. Elle ne s’était pas doutée que ce n’était pas Sonmaga
mais lui et son fils qui conspiraient avec le seigneur Tisserand. La tromperie
et l’escroquerie cadraient mal avec un homme ayant le franc-parler de Mos mais
il pouvait relever le défi lorsque l’occasion se présentait.


La pièce n’avait pas réellement changé. Elle avait échappé
aux incendies qui avaient brûlé une partie du Donjon et anéanti de nombreux
artefacts précieux. Autre conséquence de l’exécution chaotique de leur plan.
Vyrrch était censé être là pour coordonner l’extinction des incendies après le
coup d’État, employant ses pouvoirs impies pour aider à les éteindre. Mais à la
place il avait été assassiné d’une manière ou d’une autre. Les portes qui
menaient dans ses appartements avaient été ouvertes de l’intérieur. Et si les
Tisserands savaient quoi que ce soit à ce sujet, ils n’en diraient rien.


Il n’avait pas voulu cela. Il avait voulu que son fils soit
à sa place, qu’il soit l’empereur Blood pour la gloire des Blood Batik et de sa
famille. Ce n’était pas juste que les choses se soient passées ainsi, que le
père doive prendre la place du fils tandis que Durun était allongé dans les
catacombes, cadavre identifiable. Mais il ne permettrait pas que Durun soit
mort pour rien. Les Blood Batik étaient la famille souveraine à présent et des
changements s’ensuivraient.


Il regarda autour de lui, chassant les pensées amères qui
tournoyaient dans sa tête. L’énorme bas-relief ivoire de deux oiseaux rinji se
croisant en plein vol dominait un mur, une cloison donnait sur un balcon ouvert
derrière lequel s’élevaient des brises chaudes provenant de la cité en
contrebas. Deux divans encadraient la table basse de bois noir. Son visiteur,
comme il s’y attendait, avait refusé de s’y asseoir.


— Empereur Mos, dit-il, d’une voix semblable à un
crissement bas derrière son Masque en peau séchée.


— Seigneur Tisserand Kakre, répondit Mos.


Mos se rendit à la table et se servit un verre de vin rouge,
sans penser à en proposer un à son invité. Il le descendit d’un trait. Le
nouveau seigneur Tisserand garda le silence, plein d’attente, son visage pareil
à un cadavre sous le tas de fourrures déchiquetées et la peau de sa robe.


— C’est d’accord, finit par dire Mos.


Le seigneur Tisserand le regarda d’une manière déconcertante
pendant un moment.


— Vous êtes un homme de parole, fit-il. Alors notre
pacte est parfait.


Mos se servit, but d’un trait et hocha la tête.


— Les nobles ne peuvent s’opposer à moi. Les Tisserands
se verront offrir toutes les concessions et les honneurs d’une famille noble,
comme si vous étiez tous des Blood. Vous aurez le droit d’être présents à la
cour, et au conseil. Vos votes auront le même poids que celui de tout autre
noble. Vous aurez le droit de posséder vos propres terres sur les plaines de
Saramyr au lieu de vivre dans les montagnes où ne s’appliquent aucune des lois
du pays. Vous n’êtes plus de simples conseillers et des outils de
communication, vous êtes une force politique indépendante.


— Et, naturellement, vous n’oublierez pas l’aide que
les Tisserands vous ont octroyée, dit Kakre. Vous, empereur Blood de Saramyr,
n’oublierez pas qui vous a fait monter sur le trône.


— Sang du cœur ! jura Mos. Nous avons passé un
marché, et j’ai mon honneur ! Nous avons un partenariat. Respectez votre
part et laissez-moi où je suis.


Kakre hocha lentement la tête.


— Je prévois de longues relations qui bénéficieront
mutuellement aux Blood Batik et aux Tisserands, dit-il.


— Certes, acquiesça Mos, mais il était incapable de
dissimuler l’ondulation de dégoût dans sa voix.


Kakre ne lui montra pas s’il l’avait discernée. Il lui fit
ses adieux et laissa Mos perdu dans ses pensées.


Mos remplit son verre pour la troisième fois. C’était un
homme fort et corpulent et l’alcool mettait bien du temps avant de l’affecter.
Il sortit son verre sur le balcon et sentit la chaleur de l’œil de Nuki sur sa
peau baigner les rues d’Axekami d’une lumière parfumée du soir. Sa cité.
Il l’avait remise en ordre et avait donné au peuple le dirigeant en qui il
pourrait de nouveau croire. Les Blood Erinima avaient été évincés et la paix
était revenue.


Il parcourut des yeux la colline sur laquelle se tenait le
Donjon impérial, le District impérial, le District des marchés en pleine
effervescence puis contempla les docks et la courbe majestueuse et étincelante
de la rivière de la Kerryn et, au-delà, les plaines et l’horizon lointain.


Le corps de l’impératrice héritière n’avait jamais été
retrouvé. Elle avait disparu sans laisser de trace, sans laisser ni piste ni
indice. Ses meilleurs hommes n’avaient rien trouvé et ils avaient beau
continuer à chercher, il doutait fort qu’ils trouvent quoi que ce soit. Tel un
fantôme, telle une vapeur, elle avait disparu. Il y avait des milliers de
façons dont elle avait pu mourir dans le chaos qui avait gagné le Donjon ce
jour-là. Il ne croyait à aucune d’entre elles.


Si seulement Vyrrch avait attendu que ses troupes se
trouvent dans la cité, comme prévu. Mos ne saurait peut-être jamais ce qui
avait poussé le seigneur Tisserand à faire exploser les bombes si tôt. Il ne
saurait peut-être jamais ce qui s’était passé sur ce pont entre le Donjon et la
Tour du vent nord, duquel était tombé son fils. Ils y avaient trouvé
l’impératrice, poignardée dans le dos, et bien que tous les soldats allongés à
côté d’elle eussent été touchés en plein cœur, elle était indemne. Qu’il
s’agisse d’une diablerie ou d’un tour grotesque, peu importait. Ce qui
importait, c’était qui l’avait fait. Et ce qu’ils avaient fait à Lucia.


Il regarda au loin, le plus loin possible. Quelque part,
l’héritière, privée de ses droits électoraux, se cachait, grandissait, était de
plus en plus soutenue. Il le sentait. On ne la trouverait pas tant qu’elle-même
ne se ferait pas connaître.


Un jour, elle reviendrait et ce jour-là ferait trembler les
fondations de l’empire.


 


** FIN **
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