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    La sonnerie du réveil déchire le doux silence du matin. Une tête échevelée, toute groggy de sommeil, émerge de dessous les couvertures. La mienne. J’appuie machinalement sur le bouton de la sonnerie et me retourne pour reprendre mon rêve à l’endroit où je l’ai laissé.

    Pile au moment où mon prince se décide enfin à m’embrasser après avoir tourné autour du pot pendant des plombes, alors que mon subconscient se doutait bien qu’on n’avait pas toute la vie devant nous, nouvelle sonnerie. Je vais pour projeter le réveil contre le mur parce qu’en fait c’est tout ce qu’il mérite, quand je me rends compte que le pauvre est innocent du crime dont on l’accuse. J’ai plutôt l’impression qu’il s’agit de la sonnerie du four. Je repose délicatement l’objet sur ma table de nuit et me mets à réfléchir. Dans l’état cotonneux où je me trouve, ce n’est pas évident. Est-ce que par hasard je n’aurais pas eu l’idée de mettre un gâteau à cuire hier soir ? En vérité, c’est fort peu probable : à peine sais-je faire cuire un œuf. J’ai essayé d’en casser un, une fois. Résultat : des coquilles plein la poêle et un truc gluant sur les doigts. On dira que c’est parce que je suis une cérébrale. Donc, concocter un cake savoureux, cela excède largement mes compétences. Une réminiscence tâche laborieusement de faire son chemin dans mon esprit embrumé. Comme décidément je me connais bien, j’ai dû avoir comme l’intuition tout à l’heure en me couchant que le réveil allait être douloureux (parce qu’en fait il l’est toujours). Et prévoir que j’allais me rendormir comme une larve et faire comme si cette sonnerie stridente n’était que le fruit de mon imagination. C’est fou comme le soir parfois, on est plus raisonnable que le matin (à part peut-être ces textos enamourés que l’on écrit dans un état éthylique avancé pour les regretter au petit matin, le monde étant moins romantique à la lueur du jour). Je me lève façon cyborg et éteins l’alarme du four, vérifie par acquit de conscience qu’une vieille chaussette ne serait pas en train d’y mijoter depuis des semaines. J’observe d’un air tenté mon lit qui me fait des clins d’œil tout à fait déplacés. Au moment où je suis sur le point de céder, le deuxième réveil que j’avais mis quelque part en embuscade se déclenche. J’ai l’impression que ma tête va exploser.

    – Ça va !

    OK, j’abdique, puisqu’il semble que le monde entier se soit ligué contre moi ce matin. Je marche d’un pas mal assuré en direction de la salle de bains tout en repensant à la promesse que je m’étais faite hier matin au réveil :

    – Ce soir, je me couche tôt !

    Je me regarde dans la glace, repère les stigmates de la honte (notamment une jolie marque de draps qui barre mon visage en travers comme si la roue d’un tracteur m’avait roulé dessus pendant la nuit), je me dis qu’il n’est pas normal pour une fille de 25 ans d’avoir des cernes de dix centimètres sous les yeux et qu’il serait vraiment temps que je retourne chez le coiffeur afin de refaire ma couleur et une coupe qui ne ressemble pas à une terre en friche. Et je répète mon mantra :

    – Ce soir, je me couche tôt.

    Mouais.

    Regard à ma montre. Hum, déjà 6 h 30, je ne suis pas en avance. Je me jette littéralement sous la douche, lave à la va-vite mes cheveux qui ressortent tout emmêlés de l’aventure, envisage de faire un procès à la marque de l’après-shampoing, car dans la publicité le peigne glisse tout seul, ce qui n’est pas le cas dans le cas présent, je suis désolée ! Et je me brosse les dents avec une rudesse bien peu féminine comme si j’avais une raison personnelle d’en vouloir à mes gencives. Je me tourne vers mon dressing (qui en fait est juste une grande armoire dans un bordel sans nom), enfile sans trop regarder un tailleur-jupe gris et un chemisier qui ne me paraît pas trop froissé, la glace me renvoie l’image de ma grand-mère mais je n’ai pas le temps de me changer, en plus depuis Mad Men, le look mémé est plutôt cool. Je saute dans mes chaussures tout en buvant mon café (lequel au passage me brûle l’œsophage mais pas le temps de le laisser refroidir) et en me maquillant les yeux, ce qui n’est pas évident quand on ne dispose que de deux bras (ce qui est mon cas, j’avoue). C’est le moment qu’ont choisi mes clés pour jouer à cache-cache et je crie pendant exactement 27 secondes, furax, parce qu’il n’y a pas moyen de remettre la main dessus et je les somme de bien vouloir refaire surface sous peine d’être privées de dessert. Pourquoi 27 secondes ? Parce que c’est juste le temps qui m’est imparti pour exprimer ma détresse sinon je vais rater mon bus, donc arriver en retard à mon travail, me faire engueuler, me faire licencier, donc je serai déprimée, je serai moche et ne trouverai plus ni nouveau travail ni bel amant, je devrais rendre mon appartement et retourner vivre chez mes parents, donc ma vie sera foutue, donc… je n’ai vraiment pas le droit d’être en retard ! J’ouvre la porte, poussée par une intuition difficilement exprimable, c’est là que je constate que les clés sont restées à l’extérieur de la porte (les farceuses). Cette découverte faite, je passe exactement 12 secondes à m’imaginer qu’un tueur à gages aurait pu entrer cette nuit et me tuer. Cependant, je ne vois pas pourquoi un tueur à gages s’intéresserait à ma petite personne, je fais vite fait le tour de mes amis Facebook et il ne me semble pas qu’il puisse y avoir parmi ces 856 inconnus quelqu’un d’assez décidé pour souhaiter ma mort (ou du moins assez riche, assez puissant, ni assez malin pour imaginer un plan aussi sombre et machiavélique).

    Je ferme ma porte à double tour (quoique maintenant que je suis dehors, les risques encourus me paraissent moins grands). Cependant, j’ai tellement d’habits de luxe (et autres) chez moi que mieux vaut se montrer prudente. Malgré tout, après vu sur MTV Cribs que Mariah Carey disposait pour ranger ses nuisettes d’une pièce trois fois plus spacieuse que mon appartement, force est de constater que je joue encore dans la cour des petits.

    Passons sur cet amer constat et rendons-nous directement dehors où je suis en train de courir pour attraper le bus.

    Le conducteur est un sadique. Il a attendu patiemment que j’arrive à hauteur de la porte pour démarrer en trombe.

    Choquée par tant de haine, je m’assieds sur le banc de l’arrêt du bus, à côté d’un monsieur qui radote en dormant. Il a l’air un peu chelou, j’aimerais éviter si possible que dans un accès de fureur inconsciente il se mette à vomir sur mes escarpins. Nous sommes seuls tous les deux, un peu comme ces vieux époux qui n’ont plus besoin de parler pour savoir qu’ils n’ont plus rien à se dire. Je tâche de me faire oublier en dorlotant mon Neverfull1 et pour me donner contenance, je fais semblant de lire une nouvelle super-intéressante sur mon portable, mais comme il est éteint parce que j’ai oublié de le recharger cette nuit (voir ci-dessus), j’avoue que ça ne fait pas très crédible. Au bout de quelques instants, l’homme se réveille. Il lève une paupière avinée :

    – Tu as une clope ?

    – Euh non…

    – Salope !

    La féministe qui sommeille en toute femme aimerait pouvoir répondre à ce malotru que ce n’est pas parce qu’on ne fume pas qu’on est « obligatoirement » une salope, mais la peureuse qui sommeille aussi en chacune d’entre nous (et qui souvent l’emporte sur la première) préfère se la boucler et se contente de regarder le goujat avec un dégoût méprisant mêlé d’effroi. Je dodeline de la tête genre « c’est-y mon Dieu pas possible d’entendre des choses pareilles à notre époque » mais l’individu s’est déjà remis à ronfler. Sur ces entrefaites se présente un autre homme. Mieux. Pas génial, mais mieux. Je lui fais un sourire, parce que je veux qu’il se batte pour moi jusqu’à la mort au cas où il prendrait envie au sinistre individu de porter atteinte à l’intégrité de ma personne.

    – Bonjour.

    – Euh… bonjour, je réponds.

    – Vous pourriez demander à votre ami de faire moins de bruit ? J’ai une réunion importante, je dois être focused.

    À ce que je vois, l’usage du franglais fait des ravages en pays de Vaud… J’ai du mal à dissimuler ma surprise.

    – Mon ami ?

    Il désigne du menton l’homme qui ronfle à mes côtés. Prise d’épouvante que l’on puisse penser que je suis associée de près ou de loin à cet individu, je me lève d’un bond et prends aussitôt ma défense :

    – Ce n’est pas mon ami ! Je ne le connais même pas.

    – Vous lui parliez pourtant quand je suis arrivé.

    – Il m’a traitée de salope, je devais bien répliquer !

    – Ce que vous faites de votre corps ne me regarde pas…

    J’hésite un instant à gifler le mufle, mais craignant que le bruit ne réveille le dormeur et d’avoir ainsi deux personnalités difficiles à gérer, je me contente de prendre un air outré et de mettre de la distance entre nous. Le bus finit par arriver. À force de jouer des coudes avec les femmes de ménage qui se rendent comme moi au travail, je finis par trouver une place dans le sens contraire à la marche.

    Je somnole, ballottée de-ci de-là dans le bus archibondé. Les femmes qui piaillent m’empêchent de bien entendre le nom des arrêts. Soudain, tout le monde descend. C’est étonnant. Je lis le nom de l’arrêt et constate qu’il ne s’agit pas du mien. Je reste assise en attendant que le bus se remette en route.

    – Madame ?!

    – …

    – Madame ?!

    Je me retourne. Visiblement, c’est à moi que s’adresse le chauffeur. C’est la première fois de ma vie qu’on m’appelle madame. Je peux vous dire que ça fait un choc. C’est décidé, dès demain j’opte pour l’antirides et l’anticernes de ma maman.

    – Mmoui ? fais-je du bout des lèvres, comme si c’était à peine moi qui répondais.

    – Terminus !

    « Bloquet-Campagne », connais pas. Je jette un œil autour de moi : de grands bâtiments moches, et là-bas, une sorte de terrain vague dans lequel aucune jeune fille digne de ce nom et qui entend le rester n’oserait s’aventurer sans son rottweiler. Il y a une vieille dame toute mignonne dans l’Abribus situé de l’autre côté de la rue.

    – Madame ?! Excusez-moi.

    Elle se tourne vers moi tout en protégeant un sac à main qui ne me paraît pas valoir la peine qu’on s’entretue pour lui.

    – C’est à quel sujet ?

    – Pourriez-vous me dire, s’il vous plaît, où nous nous trouvons ?

    Se sentant agressée, elle serre son sac à main en montrant les dents.

    – On est à Bloquet-Campagne.

    – Oui, j’ai vu, mais je ne sais pas où c’est. Je dois me rendre au centre-ville.

    – Il fallait prendre le 9, là vous avez pris le 27.

    J’arrive au bureau avec une heure de retard. Dès qu’elle me voit, Élisa, la réceptionniste, s’écrie :

    – Planque-toi !

    Cette injonction ne me dit rien qui vaille. En même temps, je me demande ce qui pourrait m’arriver de pire que ce que je subis déjà quotidiennement à l’agence, depuis deux mois que je travaille ici. Je vous explique. J’arrive au bureau à 8 heures tapantes (sauf quand le caprice me prend de faire comme aujourd’hui un détour par Bloquet-Campagne). Je prends le courrier, ouvre les enveloppes avec interdiction de lire ce qu’il y a à l’intérieur, puis je dois dispatcher le courrier entre les personnes de mon département et laisser les lettres concernant les deux autres départements dans un grand panier à l’entrée pour que les stagiaires astreints aux mêmes tâches que moi s’en occupent (nous sommes trois esclaves ici). Je prépare ensuite le café, dix litres (on n’est pas encore passé au Nespresso), et je dépose un thermos dans le bureau de chacun des huit patrons pour qu’ils le trouvent à leur arrivée. Inutile de préciser que chaque boss a une manière particulière d’apprécier son café (sucre, assugrin, lait de soja, lait entier, écrémé, mi-écrémé ou crème). Mais à présent, je suis devenue une vraie pro et sais faire les macchiato au lait de chèvre comme personne (puisque je vous le dis). Après avoir fait preuve de mes talents de barmaid, je vérifie ensuite que les W-C sont bien approvisionnés en papier-toilette (au cas où). Puis, je survole les quatre quotidiens nationaux (dont un en allemand, auquel je ne comprends strictement rien, donc je me fie aux images) et entoure au feutre pour chacun des huit patrons les articles que je juge importants (mais je sais pertinemment qu’ils préfèrent s’attarder sur la page people pour mater les starlettes à grosse poitrine). Reste à faire une photocopie de tous les documents qui ont été laissés sur mon bureau pendant la nuit (cela constitue une pile d’environ 100 feuillets, tous différents, certains recto verso, d’autres pas, certains en couleurs, d’autres pas), unifier le tout et distribuer les dossiers ainsi constitués aux vingt-trois personnes du département. Quand j’en ai terminé avec ces basses besognes (auxquelles d’autres viennent souvent se greffer, telles celle d’aller retirer le costume d’un de ces messieurs au pressing ou d’apporter son encas au gamin d’un des boss), il est à peu près 10 heures et je peux enfin m’attaquer à la raison pour laquelle je suis entrée comme stagiaire chez Brock & Partners : le travail.

    Parce qu’avec tout ça, j’ai oublié de vous dire que mon objectif dans la vie est de devenir plus tard la meilleure agent de presse du monde.

    Évidemment, ce matin, comme je suis arrivée à 9 heures au lieu de 8, les boss n’ont encore reçu ni leur thermos de café, ni leur courrier, ni leur journal prémâché. Bref, on est en pleine catastrophe version fin du monde Maya.

    – Jacqueline !

    Je me dis que la pauvre Jacqueline va en prendre pour son grade. Je n’aimerais pas être à sa place… Sauf que, en même temps, Jacqueline, c’est moi !

    Quand on est né avec un prénom très difficile à porter, deux possibilités s’offrent à vous : soit vous assumer en prenant le risque d’être brimée dès le jardin d’enfant, soit vous faites le choix de le refouler carrément. J’avais personnellement choisi l’option numéro deux et réussi à persuader les gens de mon entourage de m’appeler Jackie (comme Jackie Onassis ou Jackie Kennedy, mais moins Jackie Chan). Plus difficile en revanche d’imposer cet usage à mes patrons.

    – Jacqueline !

    – Mmmhff ?

    C’est à cause des enveloppes que j’ai dans la bouche (comme je n’ai que deux mains, je me débrouille comme je peux pour le tri).

    
    – Dans le bureau de M. Tartt. Au trot !

    Élisa m’adresse un regard désolé :

    – De tout cœur avec toi.

    M. Tartt, c’est l’un des big boss de l’entreprise. Il a la réputation d’avoir fait couler dans son bureau plus de larmes que le Nil de l’Ancienne Égypte ne transportait d’eau en période de crue. Tandis que je m’achemine vers la guillotine, une fille qui ne m’a jamais parlé jusqu’à présent chuchote à une autre :

    – C’est dommage, je l’aimais bien.

    Je frappe. On me dit d’entrer.

    – Bonjour monsieur T…

    – Silence !

    Cela tient à la fois du cri et du mugissement. Quoi qu’il en soit, son hurlement a totalement mis la pagaille dans mes cheveux. M. Tartt dirige vers moi son visage maigre et osseux, strié de multiples ridules. Ses yeux sont si petits et si méchants qu’on a presque envie de prendre leur défense, parce qu’après tout, ce n’est pas leur faute. Trois cheveux gris se battent en duel sur son crâne. Son costume, quoi qu’étriqué, trouve encore le moyen de flotter autour d’un corps inexistant. Sans me proposer de m’asseoir (parce que l’accusé doit toujours se lever à la barre), il m’interroge sur les raisons de mon retard. Tout va très vite dans ma tête, j’hésite entre dire la vérité ou mentir effrontément. Évidemment, comme tout employé qui se respecte, je choisis le mensonge :

    – Ma grand-mère est malade, j’ai dû la conduire aux urgences.

    Monsieur Tartt se met à m’expliquer son point de vue sur la valeur du travail et me dit que de toute façon ma grand-mère doit être bien vieille et que, par conséquent, sa maladie ne présente qu’un faible intérêt (« comme toute vie, hélas ! est limitée », commente-t-il) au regard de l’intérêt supérieur de l’agence. Je hoche la tête en signe de rien du tout et baisse les yeux, non parce que je me sens le moins du monde coupable mais pour admirer mes ballerines. Il me traite d’incapable, de grosse nouille, de bécasse. Il en profite pour escamoter mon nom de famille au passage, transformant Meridier en Merdier (c’est fou comme l’omission d’une simple lettre peut parfois vous faire voir la vie sous un jour différent). Je pourrais le prendre mal, mais je suis si bien plongée dans la contemplation de mes chaussures vernies que j’ai peu d’attention à lui accorder. Par contre, il faut impérativement que je nettoie mes ballerines, il y a une tache de moutarde dessus. Sans doute à cause du rillettes-cornichon-moutarde que j’ai avalé hier. Je pleurniche tout de même un peu, pour la forme et pour en finir. À force de crier, il finit par s’exciter tout seul, alors naturellement il devient tout rouge et voilà-t’y pas qu’il commence gentiment à nous faire sa syncope. Il lui reste cependant assez d’énergie pour me faire un cours magistral sur l’importance d’être à l’heure, critiquer ma prétendue absence de conscience professionnelle et attirer mon attention sur l’effet désastreux que mon je-m’en-foutisme ne peut manquer d’avoir sur mes jeunes collègues. À présent, je pense qu’il serait temps d’en venir aux conclusions et de me remettre ma lettre de licenciement2. Je me demande comment je vais expliquer à mes parents, à mon frère, à ma grand-mère (qui, soit dit en passant, se porte comme un charme), à mes amis (en particulier à Karen, la carriériste qui ne connaît pas le mot « erreur »), à mon concierge, à l’épicier du coin, à mes ex, aux passants, à tout le monde, quoi ! Que… eh bien, oui, figurez-vous, je suis au chômage. Je vais dire que je me suis fait virer pour cause de restructuration économique. C’est la crise, autant qu’elle serve à quelque chose.

    Tout d’un coup, grand silence. Je réalise que c’est fini et que c’est à cet endroit-là que je devrais implorer son pardon.

    – Vous prenez racine ?

    – Je… euh… j’attends ma lettre de licenciement.

    – De quoi parlez-vous ?

    – Ma lettre de licenciement. Vous comptez me l’envoyer par courrier recommandé ou me la remettre directement en main propre ?

    Il se met à rire et je peux vous dire que son rire est encore plus atroce que celui de l’hyène après l’accouplement. On dirait le cri d’un phoque dépecé vivant par un ours blanc.

    – Vous n’êtes pas licenciée, mademoiselle Merdier…

    – Meridier, avec un i.

    – … simplement, je vous mettais en garde.

    – Que ?

    – Que le licenciement vous pend au nez.

    Je sors et retourne à mon bureau en me posant mille questions philosophiques sur le sens de la vie d’une stagiaire dont je vous épargnerai les détails. Un certain nombre de collègues se sont regroupés dans le couloir pour commenter l’événement. Ils se disputent pour savoir si je suis dans un pire état que ceux qui ont eu l’honneur de me précéder chez M. Tartt, et j’ai plutôt l’impression que les avis sont partagés. Personne n’ose me regarder dans les yeux. Ils doivent penser que je suis virée et ne veulent pas être contaminés par la grande pestiférée.

    Je ferme la porte du bureau que je partage avec mes deux costagiaires. Il y a Christelle, une brune qui passe son temps à stresser, à pleurer et à espionner les clients sur Facebook, et Romain, dont la caractéristique principale est d’être toujours très content de lui. Je m’effondre sur mon siège comme si mes dernières forces m’avaient abandonnée. Christelle s’approche de moi :

    – Ça va ? On entendait les cris d’ici, même avec la porte fermée !

    – Ça va.

    – Tu veux une tisane ?

    – Je… euh…

    Christelle fait partie de ces filles (elles sont légions) qui pensent que tout peut s’arranger avec une tisane. Comme elle a beaucoup de problèmes personnels, qu’elle pense à tort ou à raison qu’elle ne s’en sortira jamais, bref, qu’elle est un tantinet dépressive, elle en boit toute la journée. Le fait qu’elle m’en offre une tasse montre qu’elle considère que ma vie est finie, à moi aussi.

    J’ai le sentiment à présent que tout le monde se comporte avec moi bizarrement. Il faut dire que les crises d’hystérie de M. Tartt sont connues de toute l’agence. La dernière stagiaire en date à s’être prise une engueulade dans son bureau était rentrée chez elle pendant la pause-déjeuner et personne ensuite ne l’a plus jamais revue. Son corps non plus n’a jamais été retrouvé. Il faut reconnaître que pour moi, les conséquences ne se sont pas fait attendre. L’après-midi même, je me suis vue retirer mes dossiers, les collaborateurs devant se dire que comme on ne me reverrait plus, il était inutile de perdre son temps à m’expliquer les choses. Je me retrouve donc pour la première fois devant un téléphone silencieux et un bureau totalement nickel. Ce qui n’empêche pas quelques téméraires de venir aux nouvelles :

    – Ça va ?

    Ou :

    – Si tu veux en parler…

    Alors que jusqu’à présent, j’avais plutôt droit au régime spécial stagiaire :

    – T’es sous l’eau ?

    – Euh… oui…

    – Alors tiens, voilà un dossier pour te couler un peu plus ! (Avec le petit clin d’œil complice qui fait passer la pilule.)

    Maintenant, c’est le néant, les nouveaux dossiers sont systématiquement dispatchés entre mes deux costagiaires, c’est un peu comme si je n’existais plus.

    *  *  *

    Le lendemain, je fais un peu de zèle en arrivant plus tôt que prévu. Je fais le tri, le café, soigne ma vérification des toilettes, etc. Une fois ces tâches de première nécessité accomplies, je retourne à ma place. Il est 9 h 58. Les gens commencent à arriver. Le premier qui me voit ne peut s’empêcher de montrer son étonnement :

    – Jackie ? Tu es là ?

    – Je n’ai pas été licenciée, que je sache.

    Il se gratte la tête. On sent qu’il se pose des questions. Est-elle folle ou seulement téméraire ? Est-ce une irresponsable ? Doit-on encore croire en elle ? Sera-t-elle toujours là demain ? Finalement, il me tend un dossier.

    – Tiens, c’est urgentissime.

    – Pour quand ? demandé-je.

    – Hier.

    Ouf, c’est bon d’être de retour à la maison. Rapidement, à voir comment les gens se comportent avec moi, je me rends compte que j’ai survécu à quelque chose d’incroyable, que je suis une sorte de miraculée de Lourdes. Quand je croise M. Tartt, j’ai l’impression qu’il va faire un arrêt cardiaque. Sans doute il ne m’a pas formellement licenciée mais je pense qu’au fond de lui, il pensait que j’allais faire comme les autres, que terrassée par la honte, je n’oserais jamais revenir. On peut cependant dire que son attitude s’est finalement retournée contre lui puisque les gens me voient désormais autrement que comme la stagiaire numéro trois. Ils m’associent à un fait de gloire : celle d’avoir résisté au pire.

    Je suis Jacqueline, Jackie pour les intimes.

  

  
    
      1. Un sac Vuitton (sublime).

    

    
    
      2. En Suisse, où se déroule l’action, le statut de stagiaire s’inscrit en général dans le cadre d’une formation. Les parties étant liées par un contrat de stage, le stagiaire peut être licencié pour de justes motifs. En résumé, il s’apparente à un CDD de laquais.

    

    
  





  
    
  

  2.

  
    Comme la majorité des filles, grâce à la série Sex & The City, le samedi après-midi, on se retrouve avec mes amies autour d’un café, histoire de se raconter nos malheurs de la semaine. Quand je dis « amies », je généralise, étant donné que l’une d’elles n’est ni plus ni moins… qu’un garçon.

    Bianca s’assied lourdement et pose un script devant elle :

    – J’ai enfin obtenu un rôle !

    Stanislas (le garçon, donc) et moi la regardons avec étonnement. Bianca passe son temps à courir les castings, apparemment son acharnement a fini par porter ses fruits. Je ne pourrais même pas vous raconter le nombre de soirées que j’ai passées à lui faire répéter ses rôles : tour à tour, j’ai été l’amie fidèle, le copain râleur, le patron obséquieux, le vieux pervers et le ver de terre pétomane. Mais la pauvre n’était jamais prise : toujours soit trop brune ou trop blonde, soit trop petite ou trop grande, trop mince ou trop grosse. Je me rappelle, quand elle avait participé au casting du meilleur sosie de Monica Bellucci (au motif qu’elles sont toutes les deux italiennes), les jurys n’avaient pas trouvé leur ressemblance flagrante, peut-être parce qu’à l’époque elle ne se défrisait pas encore les cheveux et aurait eu plus de chance comme sosie d’Anémone (jeune). Cette fois-ci, ça a l’air de coller. Stanislas s’empare du script et lit à haute voix :

    – Clear WC. Pour des toilettes impec’ !

    Je réprime comme je peux un fou rire. Stanislas tourne la page et s’étonne :

    – C’est tout ? Concis et… propre ! À toi l’oscar de la meilleure dame pipi !

    Bianca fait la moue. On devrait tout de même pouvoir comprendre que son talent s’exprimera même en une unique phrase, aussi brève et peu glamour soit-elle. Elle a déjà en tête la façon dont elle interprétera la scène. Les producteurs du monde entier (en particulier Spielberg) se battront pour lui donner un rôle. Ainsi, avec la dignité d’une star nominée, elle daigne nous répondre :

    – J’ai dit que j’avais obtenu un rôle. Je n’ai pas dit qu’il s’agissait du rôle de ma vie !

    – Qui est le réalisateur ? Ridley Scott ou James Cameron ?

    – Ça a beau être une publicité… j’ai quand même le rôle principal.

    – Respect, ajoute Stanislas.

    – Arrête de te moquer ! dit-elle en faisant le geste de le frapper avec son script.

    Bianca n’est pas du genre à se laisser perturber par une bande de rabat-joie. Elle sait qu’elle finira par percer, elle attend juste son tour avec patience. Et ce jour-là, les autres feront moins les malins. Elle nous annonce qu’elle part le lendemain pour un tournage d’une semaine en Norvège et qu’elle donnera la réplique à une célébrité locale. Elle ajoute :

    – Ça sera peut-être lui, l’homme de ma vie.

    Car même si Bianca est on ne peut plus tentée par une carrière internationale, elle n’oublie pas pour autant que le premier but d’une femme sur la terre se ramène à ceci : avoir un mari et des bébés. Depuis qu’elle a fait Sainte-Catherine, Bianca n’a plus que cette idée en tête : trouver l’homme de sa vie. Il ne se passe pas un jour sans qu’elle m’appelle en me disant qu’elle a rencontré un type qui connaît quelqu’un qui connaît Untel qui pourrait lui présenter un homme susceptible de lui plaire.

    – Tu as vu sa photo ? je demande.

    – Non… Pourquoi ?

    – Il n’est pas sur Facebook ?

    – Comme c’est quelqu’un de très célèbre, les producteurs n’ont pas voulu me donner son nom, histoire de maîtriser le buzz.

    – J’espère pour toi qu’il sera mignon.

    – Il crée des émeutes en Norvège paraît-il, il doit être du genre sublime si tu veux mon avis.

    – The Rasmus aussi remplissait des salles, dis-je, et tu te rappelles la tête de son leader ? On aurait dit un hobbit.

    – Euh… Jackie, me coupe Stanislas, The Rasmus, ils sont finlandais…

    – Tu chipotes.

    Bianca lève les yeux au ciel. Elle tente d’attirer sur elle l’attention du serveur pour commander. Mais un couple de riches vient de faire son entrée. L’homme porte un gros manteau de vison et la femme aussi. Le serveur qui a flairé le gros pourboire abandonne le reste de la salle pour lécher leurs bottes fourrées.

    – Tu verras, quand je serai une star, comment je te le ferai filer doux ce pauvre type.

    Finalement, Bianca réussit à commander son cappuccino. Elle demande que son café soit servi avec un verre d’eau mais le serveur lui répond que les verres d’eau sont facturés quatre francs1 l’unité. Bianca dit que tout bien réfléchi elle n’a pas si soif que cela. Elle se lève en prenant son air de déesse et se dirige vers les toilettes où elle étanchera sa soif en buvant carrément l’eau du robinet. Quand elle sera célèbre, elle nous tuera tous afin qu’il ne reste plus aucun souvenir de ses débuts difficiles. Quelques minutes plus tard, Karen arrive dans son tailleur moulant pour mettre en valeur ses courbes, sa longue crinière blonde virevoltant derrière elle. Elle s’effondre sur sa chaise en poussant un « ouf » de soulagement.

    – Ça ne va pas ?

    – Mon boss va me rendre dingue ! Tu te rends compte que j’ai travaillé hier jusqu’à plus de 2 heures du matin et toute la journée aujourd’hui jusqu’à maintenant, et tout ce qu’il a trouvé à me dire quand je l’ai quitté c’est : « Déjà ? On se prend pour une fonctionnaire ! » Je te l’aurais tué.

    Karen, c’est l’avocate de la bande. La grosse tête, quoi. Après avoir brillamment réussi son barreau, elle a été engagée dans le cabinet d’avocats sans doute le plus prestigieux de la ville. Elle travaille sept jours sur sept, et pratiquement vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Quoi qu’il en soit, elle est payée en conséquence. Visiblement épuisée, elle dissimule derrière sa main un bâillement irrépressible. Pour Karen, la fatigue c’est un truc de fainéants.

    – On sort où ce soir ? je demande.

    – Je ne crois pas que je vais vous accompagner, dit-elle en se remettant du rouge à lèvre, je pense que je vais plutôt refaire un tour à l’usine.

    – Un samedi soir ?

    – J’attends l’appel d’un client de New York dans la soirée.

    – Mignon ?

    Stanislas lève les yeux au ciel, ajoutant qu’il ne voit pas le rapport. Réalisant que lever les yeux au ciel est une attitude un peu trop féminine, il tape sur la table pour compenser.

    – À croquer ! s’écrie Karen. Je t’assure que si nous n’étions pas séparés par un putain d’océan, c’est avec lui que je les aurai mes rapports.

    Entre-temps, Bianca est revenue des toilettes. Je lui demande ainsi qu’à Stanislas :

    – Et vous, vous êtes partants pour aller clubber ?

    – C’est que… je me lève tôt demain, j’ai mon avion pour la Norvège.

    – Il décolle à quelle heure ?

    – 17 heures…

    – Et tu dois te lever tôt ?

    – Oui, il faut que je fasse mes valises, un soin du visage, l’épilation du maillot…

    – Tu peux éviter de nous donner les détails ? propose Stanislas qui vient de recevoir son cheesecake, il y en a qui mangent !

    Inutile d’insister, malgré une plastique exceptionnelle qui prétend le contraire, Bianca a des habitudes de mamie. J’implore Stanislas du regard.

    Stanislas réfléchit déjà à une excuse, je suis sûre qu’il a rencard avec une fille mais qu’il préfère rester discret, car il n’a pas envie d’avoir ensuite à nous raconter tous les détails croustillants.

    Le problème quand on a plus de 25 ans, c’est que nos amis s’encroûtent et qu’ils veulent de moins en moins sortir. Résultat : il faut les harceler, voire les supplier pour une petite sortie de rien du tout.

    – Allez, Stanislas, on sort ! Sinon, je vais me voir dans l’obligation d’appeler Camille…

    C’est du chantage, c’est sûr. Un chantage du genre immonde même, mais me laisse-t-il vraiment le choix ? Stanislas est sorti avec une de mes amies, Camille, il y a quelques mois puis il l’a larguée comme une vieille chaussette quelques semaines plus tard. Après leur rupture, j’ai dû passer des soirées entières dans le salon de Camille, à lui tendre des boîtes de Kleenex et à manger avec elle des tonnes de glace pour la soutenir moralement, pendant que nous regardions des films à l’eau de rose et qu’elle pleurnichait en accusant tous les hommes de la terre (même les Papous) d’être des salauds. En plus, à cause de cette thérapie, j’avais dû engager un personal trainer, car j’ai appris que la glace Ben & Jerry’s est tout sauf allégée. Encore aujourd’hui, à chaque fois que je la vois, Camille ne peut s’empêcher de me dire des horreurs sur Stanislas, ce qui est très compliqué à gérer étant donné qu’il est un de mes meilleurs et plus vieux amis et que j’ai de la peine à rester totalement neutre dans cette histoire. Résultat des courses : j’ai pris le parti du méchant ce qui m’oblige à devoir espacer mes rencontres avec Camille.

    – Ne fais pas ça, elle va passer sa soirée à me pourrir.

    Bianca sort le nez de son script et demande :

    – Alors, comment ça s’est réellement passé, en fait ?

    Stanislas n’a pas trop envie de revenir là-dessus. Bianca n’avait qu’à s’intéresser depuis le début. Bon, je résume sa version et je pense que c’est la vérité (voilà une autre différence entre les hommes et les femmes : les femmes enjolivent ou noircissent les choses, les hommes les racontent telles qu’ils les ont vécues ou du moins ressenties). Stanislas a dragué Camille, au début elle lui a dit « non », puis il lui a dit qu’elle était vraiment jolie alors elle a finalement dit « oui ». Ils ont couché ensemble plusieurs fois, Stanislas a commencé à la trouver moins jolie au fil des jours, et puis il en est arrivé à lui dire qu’il n’était « pas prêt à s’engager », ensuite il l’a plaquée lâchement, c’est-à-dire par tacite absence de reconduction. Camille a mal accusé le coup, elle s’est cramponnée et l’a même supplié à genoux de rester, en le menaçant sinon de faire de sa vie un enfer. Stanislas lui a répondu :

    – Essaie pour voir.

    Puis il est parti en claquant la porte.

    Tout simplement.

    – Tu l’avais trompée ? suggère Bianca.

    – Même pas.

    Stanislas est le type même du garçon qui a tout pour plaire. Grand, brun, trader, séducteur. Comme on nous voit souvent tous les deux, tout le monde pense qu’on couche ensemble. En fait, je vais peut-être vous étonner, mais il ne s’est jamais rien passé entre nous et il ne se passera jamais rien. On se connaît depuis qu’on est tout-petits. C’était le meilleur ami de mon grand frère qui vit aujourd’hui aux États-Unis. On s’adore, oui, mais on ne s’aime pas.

    Stanislas se lève et me répond :

    – On peut sortir, mais je te préviens, je serai accompagné. Et je te prierai de ne pas faire de grimaces à ma partenaire.

    Comme si c’était mon genre…

    – Qui est l’heureuse élue ?

    – Juliette.

    Karen lève les yeux de son Blackberry :

    – C’est niais comme prénom.

    Et y replonge.

    
    – Je sais, mais ce n’est pas elle qui l’a choisi. Qu’est-ce que tu en dis, Jacqueline ?

    C’est petit, je trouve.

    – Je ne suis pas sûre d’avoir envie de jouer la cinquième roue du carrosse, dis-je.

    – Si tu veux, je peux demander à Bernard de nous rejoindre… ajoute Stanislas en ajustant sa doudoune Moncler sur le dossier de sa chaise.

    – Beurk, non merci, il serait plutôt pour Bianca, celui-là.

    Bianca ne voit pas en quoi un homme qui m’inspire un « Beurk » pourrait être un morceau de choix pour elle.

    – C’est parce qu’il cherche à se marier et à avoir des enfants…, dis-je en me raccrochant aux branches.

    – C’est pas mal du tout ça, ajoute-t-elle. Mais juste une question : il est sicilien ?

    – Non, hélas, répond Stanislas.

    – OK, italien, alors ?

    – Autrichien.

    – Alors, non.

    Dernière descendante d’une famille sicilienne, Bianca ne peut envisager d’autre avenir qu’avec un pur produit de la Sicile (île, soit dit en passant où elle n’a jamais mis les pieds et qu’elle aurait du mal à situer sur la carte). En faisant preuve de beaucoup d’indulgence, elle se dit prête à accorder ses faveurs à un Italien… du Sud. Une fois, à son époque cinéma d’auteur, elle s’est mise à harceler d’e-mails le réalisateur Federico Fellini, sans succès d’ailleurs (comme elle ne connaissait pas son adresse mail, elle a tenté federico.fellini@gmail.com ou federicofellini@libero.it). Quand elle a appris qu’il était décédé en 1993, elle s’est sentie légèrement en décalage.

    – Tu devrais te trouver un Bernard, comme ça vous feriez la paire, dit Stanislas.

    C’est bête, mais cette allusion aux deux souris exploratrices fait que je ne peux pas m’empêcher de rire.

    – Bianca, cela signifie « pure », répond-elle.

    Ça aussi, elle nous l’a dit cent fois.

    – Cela ne voudrait pas plutôt dire « blanc » ? propose Stanislas.

    À voir la tête qu’elle fait, je devine que le doute s’installe en elle mais elle l’écarte d’un revers de la pensée.

    – C’est ma langue maternelle ! Je pense que je suis mieux placée que toi pour savoir.

    Un peu plus tard, je la surprends en train de consulter en cachette son iPhone pour voir qui a raison. Elle fait la moue. Ça sera pour la prochaine fois.

    Le plus drôle quand on est l’amie d’un garçon, c’est de voir la tête de sa nouvelle conquête au moment où elle s’aperçoit que cet ami dont il lui parle sans arrêt, eh bien, c’est vous, une fille ! Une vraie en plus, avec une robe et tous les trucs qui vont avec, des cheveux longs (sans extension indienne cependant), des seins (sans silicone en plus), un sac à main griffé (en l’occurrence, une minaudière Cléo signée Louboutin) et du maquillage (ce soir, Chanel, Mac, Guerlain et oups, Maybelline). En plus, il peut même s’avérer que cette fille soit plus jolie qu’elle. La nouvelle copine de Stanislas, en découvrant qui est en vérité ce fameux Jacky qu’elle prenait pour un mec avec du poil sous les bras, se met à me « mater » avec autant de discrétion que ces garçons mal élevés (mais on leur pardonne parce que cela part d’un bon sentiment) qui vous déshabillent du regard tellement vous leur faites de l’effet. Elle ne s’attendait pas à se trouver face à une telle concurrence.

    – Je te présente Jackie. Jackie, Juliette.

    Nous nous faisons la bise, nos joues se frôlent à trois centimètres de distance pour éviter d’abîmer notre maquillage. Je tourne mes regards vers la piste de danse en espérant reconnaître quelqu’un, ce qui me donnerait une bonne raison de m’éclipser et de laisser le couple mal assorti se peloter et m’éviterait en même temps de passer pour un boulet. Je ne connais absolument personne, ce qui est fort dommage, je vais donc devoir leur coller aux basques encore un petit moment. Juliette me demande ce que je fais dans la vie, histoire de juger si elle peut me concurrencer sur le plan professionnel, à défaut de pouvoir le faire sur le plan physique. Objectivement.

    – Je suis stagiaire dans une agence de presse.

    – Oh… stagiaire…

    – Et toi ?

    – Responsable clientèle.

    Il semblerait bien qu’à ses yeux elle ait marqué un point. Elle embrasse goulûment Stanislas puis elle me regarde avec un air de défi, défi qu’il n’est nullement dans mes intentions de relever. Elle s’accroche à lui comme un singe à son baobab, j’ai du mal à me retenir de bâiller. Stanislas va nous prendre quelque chose à boire. Pendant ce temps, Juliette en profite pour m’agresser :

    – Vous vous connaissez depuis longtemps ?

    – Vingt ans, je dis.

    – Sérieux ? Et vous avez déjà couché ensemble ?

    – On n’arrête pas.

    Elle prend un air constipé, j’ajoute :

    – Mais c’est seulement un plan cul.

    Elle semble si dépitée que, bonne poire, je décide d’abréger son supplice.

    – Je plaisante, on est amis c’est tout.

    On a toujours tort d’être trop sincère. Elle redevient aussitôt la pimbêche que j’ai toujours connue.

    – Ah ! Moi par contre j’ai couché des tas de fois avec lui.

    – Chouette…

    À en juger par son regard lubrique, je sens qu’elle va bientôt se mettre à me raconter leurs bizarreries sexuelles rien que pour me prouver qu’elle n’a pas froid aux yeux côté petite culotte, et sincèrement je n’ai absolument pas envie de savoir si Stanislas fait les cunnis mieux que ma voisine d’en face (c’est une image). C’est là que j’aperçois François Simoni, un client de l’agence que j’avais une fois accompagné à l’office de la population pour qu’il puisse recevoir son permis de séjour. Il me fait la bise sans demander la permission à personne et me dit (ou plutôt crie dans mon oreille, à cause de la musique) :

    – Je suis à une table avec des amis, si tu as envie de passer…

    Je fais de la tête le signe que j’ai bien entendu et ne relève pas le tutoiement que je trouve un brin familier, et réponds par signe aussi que je passerai peut-être plus tard. Il s’en va et quand je me retourne, je remarque que Juliette a la bouche ouverte comme si elle venait de voir la Vierge en string.

    – Tu connais François Simoni, le footballeur ?! Ce mec est trop hot !

    Je me demande si elle se souvient bien qu’elle sort avec mon meilleur ami. Elle l’a visiblement déjà totalement zappé et continue d’observer avec ce petit air lubrique qui semble être sa marque de fabrique, mon François qui rigole quelques mètres plus loin avec une fille de l’Est (no comment). Je regarde notre footballeur, non plus avec l’œil de l’agente, mais celui de la femme, il faut avouer qu’il est joli garçon malgré le fait qu’il ait un serre-tête (la coupe à la mode chez les footballeurs en 1998, si je ne m’abuse) et surtout dommage qu’il ait (j’imagine) de gros mollets.

    – Tu aimerais lui être présentée ?

    – Oh, mon Dieu ?! Tu ferais ça pour moi ?! Tu es juste la fille la plus magnifique du monde !

    – Juste une minute.

    Comme j’ignore quels sont les sentiments de Stanislas pour Juliette, je préfère lui demander sa bénédiction avant de l’orienter vers la concurrence. Il est en grande conversation avec une rousse de pratiquement deux mètres (elle a des talons à la Loana et ne faites pas semblant de ne pas savoir qui c’est). Selon toute apparence, il n’est pas totally in love de Juliette.

    – Stanislas ?

    Il se retourne vers moi, le regard allumé, comme s’il venait de fumer un gros pétard.

    – Oui, j’arrive. J’ai juste du mal à me faire servir les consos…

    Non, mais quel menteur ! Mais, j’imagine que pour un homme, avoir une telle paire de seins à hauteur des yeux, forcément ça déconcentre. Je pense aux miens en comparaison. Il faut vraiment que je fasse une cure de fenouil. Même si de ce côté-là mon cas est désespéré.

    – C’est juste que Juliette voudrait que je lui présente François Simoni, le footballeur, je ne sais pas si cela te pose un problème…

    – Tu plaisantes ? Présente-lui tous les hommes de la boîte, je viens de faire la connaissance de cette délicieuse créature, Gina.

    Je ne suis pas sûre que j’aimerais qu’un homme parle de moi comme d’une créature, fût-elle superbe, du moins pas avant que j’aie un ou deux verres dans le nez. La rousse ne semble pas donner dans le formalisme et se contente de me faire un petit signe de la main accompagné d’un sourire de canard (en raison de ses lèvres pulpées au collagène), je fais de même mais esquive la bise. Elle a tellement de fond de teint et de gloss sur le visage qu’elle risque d’en faire couler sur la ravissante robe couleur crème que je suis allée mettre avant de sortir. Après avoir pris le cocktail gracieusement offert par Stanislas (c’est le prix à payer pour le baby-sitting de son boulet, pardon, de son ex-amie), je retourne vers Juliette.

    – Viens, je vais te présenter à François.

    – Il faut que j’aille aux toilettes avant ! dit-elle en me tiraillant par le poignet.

    Une fois chez les Ladies, Juliette ouvre sa pochette qui s’avère détenir une quantité impressionnante de fards à paupières, gloss, mascaras, crayons à lèvres et poudre pailletée. Une palette si importante que j’en reste baba. Je lui demande pour dire quelque chose si elle ne ferait pas du coaching make-up à ses heures perdues : elle se contente de hennir bêtement (mais comment hennir autrement, me direz-vous quand on est une femme et non une jument ?). Avec mon rouge à lèvres Chanel comme unique arme de séduction massive, j’ai l’impression d’être une pauvre débutante en matière de drague. Elle essaie des tas de produits différents et se transforme rapidement en pot de peinture sur pattes (encore que comparée à Gina, elle ait encore du chemin à faire). Elle pulvérise une huitième couche de laque jusqu’à ce que ses cheveux soient parfaitement cartonnés et remonte fort gracieusement ses seins dans son soutien-gorge, un peu comme un camionneur remonte son slip. Pendant ce temps, je me remets trois fois du rouge à lèvres et vide mon verre de whisky-coca. J’envisage même de lui emprunter un peu de fard, car mes smokies eyes me paraissent trop palots à présent, mais quand je vois que tous les fards sont pailletés dans des couleurs très étranges, je ne préfère pas.

    – Je suis fabuleuse ? demande-t-elle sans demander.

    – Oui… parfaite.

    – Tu crois pas que c’est too much ?

    Pas si son but ultime dans la vie est de ressembler à un travesti…

    – Non, non, ça va, je pense qu’il aime bien les filles…

    – Naturelles ?

    – … fardées.

    – Tu crois que je devrais en mettre davantage ?

    Heureusement, elle n’attend pas ma réponse.

    – Je suis si nerveuse ! me crie-t-elle en me serrant si fort la main que je me dis que le piano, c’est fini pour moi.

    – Il est sympa, tu verras.

    – Comment fais-tu pour être aussi cool et tout ?

    Elle me parle comme à la copine moche, donc gentille, donc à l’aise avec les garçons, donc qui ne couche jamais, donc je suis un tantinet vexée. En fait, ça doit être parce que mes chaussures ont un talon de moins de dix centimètres qu’elle se permet d’être arrogante. Tandis qu’on s’approche du canapé où François est vautré avec ses petits camarades, elle se met à hurler :

    – Jackie ?!

    – Quoi ? Retouche maquillage ?

    – Il faut que j’aille faire ma vidange.

    Il faudrait un jour que quelqu’un m’explique comment une fille peut porter des Louboutin à 2 000 francs2, une robe à paillettes Alaïa, une crinière de lionne platine, huit kilos de maquillage sur la figure et en même temps user de formules si peu féminines pour exprimer un besoin pressant auquel il est si facile de faire allusion avec un délicat « il faut que j’aille me laver les mains » ou « Oh my God » in petto et la laisse aller faire ses petites affaires en toute sérénité. Une demi-heure plus tard, alors que Stanislas ayant totalement oublié l’existence de Juliette en est aux préliminaires avec Gina ; alors que je me remets du rouge à lèvres tout en me demandant si ma robe est un bon investissement étant donné que je fais visiblement office ce soir de fille « sympa », voire « gentille », j’en arrive à me demander si Juliette ne serait pas tombée dans le trou (moi aussi je sais être triviale quand je veux).

    Je pousse la porte réservée aux dames et demande à la cantonade :

    – Juliette ?!

    – Je suis là, répond une voix derrière une porte.

    Quand je la pousse, la porte s’ouvre toute seule. Juliette est à genoux, la tête posée sur la lunette (beurk, quand même), mais elle ne fait pas sa prière, enfin je ne crois pas. Son maquillage a coulé. J’aimerais lui expliquer que sa position n’est ni très élégante ni très hygiénique, mais quelque chose me dit qu’elle n’est pas en état d’écouter mes conseils avisés.

    – Qu’est-ce que tu fais ?

    – Je me donne du courage.

    Sa robe est maculée de poudre blanche. Donc, j’en déduis qu’elle est complètement shootée et que c’est pour ça qu’elle déblatère n’importe quoi, par exemple qu’elle est la fille cachée de Lova Moor et de Rocco Siffredi. Derrière nous, les filles nous regardent comme si nous étions sorties des égouts pour envahir la planète. J’aide Juliette à se relever et la prends par la taille. Lentement mais sûrement, nous arrivons au cœur de la boîte de nuit.

    – Tu fais quoi ? balbutie-t-elle.

    – On va prendre nos affaires aux vestiaires.

    – Mais… tu avais promis de me présenter à François Simoni ! geint-elle.

    – Je ne voudrais pas te faire de peine, mais… tu as vu ta tête ?!

    Elle se redresse et répond :

    – Et la beauté intérieure alors ?!

    En la voyant, on pense à tout sauf à sa beauté intérieure.

    – Comme tu veux, suis-moi.

    Arrivées à sa hauteur, François nous accueille avec un grand sourire. Un de ses amis me paraît assez mignon (dans l’obscurité et à dix mètres, restons toutefois sur nos gardes). Alors que j’entame les présentations, je sens un liquide visqueux couler le long de ma robe, dans le col dos nu pour être plus précise et réalise avec horreur que Juliette a tout simplement vomi sur moi.

    Je me retourne et me mets à crier d’horreur et de dégoût, totalement hystérisée. D’instinct, toutes les personnes qui m’entourent reculent d’un pas et me regardent d’un air dégoûté. Comme si c’était moi la coupable ! Quelle honte, quelle humiliation ! Être couverte de vomi dans une des boîtes les plus chics de la ville ! Mais surtout ma robe, ma pauvre et ravissante robe ! Une Chanel presque parfaite que j’avais repérée dans un magazine, puis j’avais finalement trouvé la même chez Zara. Dire que j’ai passé des jours entiers à la customiser. Juliette, qui ne va pas bien, s’écroule sur le sol. François décide de remettre à plus tard le hug qu’il s’apprêtait à me faire et continue de me regarder avec son air dégoûté de petit garçon bien élevé. Je fais ma Carl Lewis en direction des toilettes et tente d’ôter à l’aide de gros paquets de papier-toilette tout le liquide dégoulinant sur mon dos.

    Quelques minutes plus tard, Stanislas me rejoint dans les toilettes :

    – Mon Dieu, Jackie, qu’est-ce que tu pues !

    Je lui lance un regard furieux et ne me gêne pas pour accuser sa charmante amie Juliette d’être à l’origine de cette catastrophe et pour lui dire qu’il me doit au passage une robe Chanel.

    – Elle vient de chez Zara. J’étais là quand tu l’as achetée.

    Caramba, je suis démasquée !

    Il se marre comme une baleine et me dit que cela nous fera toujours quelque chose à raconter quand on sera colocataires dans notre EMS3.

    – Je nous appelle un taxi. OK ? propose-t-il.

    – OK. Mais je pense que tu devrais aller voir si Juliette va bien, elle n’a pas l’air en forme.

    – C’est que… je suis avec Gina là. Tu ne veux pas t’en occuper toi-même ?

    Je le frappe avec la serviette que gentiment vient d’apporter une serveuse.

    – J’ai du vomi plein le dos à cause de ta p*** ! Je ne vais pas en plus jouer les mère Teresa !

    – Mère Teresa a dû subir des épreuves plus difficiles que…

    Apparemment, je n’ai pas la tête à rigoler. Il estime plus prudent de battre en retraite.

    – OK, je m’en occupe. On se retrouve dehors dans dix minutes.

    Je me retrouve seule avec ma robe poisseuse et trempée. Des filles me regardent comme si elles voulaient ma photo et chuchotent sur moi des vacheries dont il m’est facile d’imaginer la teneur puisque à leur place je ferais pareil, en pire. Ce qui ne m’empêche nullement de vouloir crever les yeux à coups d’ongles acérés de ces pouffiasses sans cœur. D’une manière imagée et dont vous admirerez le caractère approprié, je les vomis toutes autant qu’elles sont. Après avoir bien regardé à gauche à droite comme on fait sur un passage piéton (dommage que personne ne soit là pour m’aider à traverser), je m’aventure sur la piste de danse car il n’y a pas moyen de faire autrement pour se rendre aux vestiaires. Même si je me suis bien nettoyé les oreilles, j’ai l’impression désagréable de dégager une fragrance d’œuf pourri qui n’est pas griffée Guerlain, si vous voyez ce que je veux dire. Je prie pour ne croiser personne car sinon c’en est fait de ma réputation de fille fraîche et en fleurs. Je me fraie un passage au milieu des danseurs et je finis par atteindre le vestiaire. Mais il faut que j’attende que le vieux Russe devant moi ait fini de draguer la préposée qui semble prête à tout gober (s’il vous plaît) pour un bon pourboire. L’homme se retourne plusieurs fois vers moi et renifle dans ma direction, comme s’il y avait soudain une odeur bizarre. Puis, comme si de rien n’était, il se remet à roucouler. Alors pour l’aider à conclure, je lui sors un bon gros juron en russe (que je ne traduirais pas, ce livre risquant de tomber dans des mains innocentes). C’est le bon côté des écoles privées, je trouve : le brassage ethnique favorise l’apprentissage des langues dans ce qu’elles ont de moins littéraire. Le vieux Russe me regarde, interloqué, se demandant visiblement s’il y aurait un quelconque rapport entre la jolie jeune personne (aux yeux injectés de sang tout de même et dégageant une drôle d’odeur qu’on pourrait aisément qualifier de fétide) qui lui fait face et la grossièreté des propos qu’il vient d’entendre, laquelle ferait rougir un vétéran de l’armée Rouge. Il a l’air de se convaincre que de si jolies lèvres ne pourraient sortir un aussi vilain mot, mais le doute subsiste et par prudence, il décide de céder la place. Ouf, juste le temps de mettre mon manteau, et je suis sauvée !

    – Jackie, ma Jackie !

    Je reconnaîtrais (malheureusement pour moi) cette voix entre mille.

    Gaspard le maudit. J’avais pensé qu’à notre prochaine rencontre j’allais mettre les choses au clair avec lui, que je le giflerais, le pourrirais d’injures, lui piétinerais sa face, mais maintenant que j’ai enfin l’occasion de me venger de lui, je demeure étrangement flasque, inerte, molle. Je ne peux détacher mon regard de son visage un peu rond à cause des quantités astronomiques d’alcool qu’il s’envoie, et de ce petit sourire de tête à claque qui fait son charme. Il porte un de ses fameux blazers avec une pochette rouge à pois blancs que j’aimerais bien lui faire bouffer toute crue. Gaspard me regarde comme l’agneau qui vient de naître (c’est peut-être pour cela que ses cheveux sont toujours plaqués en arrière par une sorte de gel gluant) et fait mine de me faire la bise. J’esquive le coup.

    – Cela fait longtemps, me dit-il en baissant vers moi son regard rieur.

    Je ne sais que répondre à cette provocation. Je décide de ne rien répliquer du tout et envisage de lui tourner le dos pour lui montrer tout mon mépris mais comme il reste des traces peu ragoûtantes du dîner de Juliette sur la bordure de ma robe, je me dis que ce n’est peut-être pas la meilleure idée du siècle. J’improvise une sortie noble et victorieuse. À pas chassés. Trop bizarre, quoi.

    – Je suis avec Esteban et Victor. Ils seront contents de te voir. Tu viens les saluer ?

    Je trépigne et me dis que la fille du vestiaire est vraiment une gourde. Figurez-vous qu’elle ne parvient pas à retrouver mon pashmina 100 % cashmere (quand je dis 100 %, je ne suis pas sûre, je l’ai achetée au marché de Noël et le vendeur parlait un français exotique).

    – S’il vous plaît, je suis pressée.

    Enfin, elle me tend mon pashmina comme s’il s’agissait d’un torchon. Elle ne travaille vraiment que pour le tip, celle-là. Gaspard sourit en me voyant enfiler ma longue doudoune Moncler.

    – C’est celle que je t’ai offerte, non ?

    – Je l’ai échangée, la tienne était moche, mens-je.

    Il prend un faux air d’animal blessé, je lui sors un « groumpf » pour tout au revoir, marmonne que je suis très pressée, parce que mon petit ami (sexy) m’attend à l’extérieur. Il réplique :

    – Pourtant, je n’ai vu que Stanislas dehors, en train d’embrasser une fille…

    Je n’estime pas nécessaire de répondre, je sais que de toute façon il parviendrait à retourner ce que je dis contre moi. Je le quitte sans un adieu, mais sans oublier toutefois de lui jeter un regard bien haineux.

  

  
    
      1. Francs suisses (environ 3 euros).

    

    
    
      2. Francs suisses (on ne le répétera jamais assez).

    

    
    
      3. Une maison de retraite.
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    C’est lundi matin, soit le moment le plus difficile de la semaine. Martha, une des attachées de presse de l’agence et plus ou moins l’âme damnée de M. Tartt mais je ne sais pas s’ils couchent ensemble, entre dans mon bureau et clame à mon attention :

    – François Simoni a appelé ce matin.

    Aïe, ce rapporteur a dû lui raconter qu’il m’avait vu complètement ivre l’autre soir, avec une large plaque de vomi dans le dos. Que dans ces conditions, il ne veuille plus travailler avec moi, je trouve cela malgré tout normal.

    – Je peux tout expliquer, ce n’est pas ma faute.

    – Il voulait savoir si ton amie allait mieux ?

    – C’est gentil à lui de s’inquiéter, elle va mieux, oui.

    – Où as-tu rencontré François ?

    Au ton de sa voix, je devine qu’elle me questionne plus pour obtenir un bon gros ragot à colporter qu’à titre d’information strictement professionnelle.

    – Je l’ai croisé en club, dis-je d’un ton qui se veut naturel, j’étais avec une amie qui a eu en effet une… intoxication alimentaire.

    Elle se demande si c’est du lardon ou du Cochonou.

    – Saleté d’huître, j’ajoute pour faire crédible. Tu savais que quelqu’un qui fait une indigestion d’huîtres ne peut plus en manger jusqu’à la fin de ses jours ?

    – Non… j’ignorais.

    – Un peu comme pour la Tequila…

    Martha doit se dire que je suis un peu cinglée mais elle préfère en rester là.

    – Au fait, on reçoit des clients tout à l’heure. Tu viens à l’entretien ? me demande-t-elle.

    – Qui ça, moi ?

    J’aimerais être certaine qu’elle s’adresse bien à moi et non à la plante verte qui se trouve dans mon dos. En général, les stagiaires ne sont pas conviés aux entretiens, ce sont des êtres impurs qui ne doivent en aucun cas rencontrer les clients, considérés comme de véritables demi-dieux au sein de l’agence.

    – Oui, M. Tartt compte sur ta présence.

    Hou là, M. Tartt compte sur ma présence, moi la stagiaire qui a osé (de son point de vue) le défier ?! Je flaire le coup fourré. Mais je préfère garder mes réflexions pour moi et me contente de remercier pour l’honneur qu’on me fait, etc. Martha m’indique que je recevrai tous les détails par e-mail, précisant que c’est un dossier d’une importance stratégique et que j’ai intérêt à me tenir à carreau si je tiens à ma vie.

    En entendant les mots « importance stratégique », mes deux costagiaires dressent l’oreille, car qui dit dossier d’une importance stratégique dit personnalité célèbre. À peine Martha nous a-t-elle quittés que Christelle s’écrie :

    – Oh ! il doit être connu, c’est follement excitant ! Tu penses que c’est une star américaine ?

    – Non, répond Romain.

    – Et pourquoi pas ?

    – Voyons, Jackie parle l’anglais comme une vache espagnole, alors que moi…

    – Oui, on sait, coupe Christelle, toi tu parles huit langues parfaitement, dont l’ourdou !

    – Ce n’est pas moi qui le dis, ajoute Romain.

    – Qui le dit alors ?

    – Mon CV…

    Dans le genre modeste, on ne fait pas mieux.

    – Un homme ou une femme ? continue à s’interroger Christelle. Oh, c’est peut-être Hugh Grant ! Il est tellement charmant !

    – Je préfère Hugh Jackman, dis-je.

    – Peut-être Nicole Kidman ? Oh, ou alors le prince William ! Mais ça serait mieux si c’était Harry, car lui au moins il est célibataire…

    – Pourquoi pas Chuck Norris ? propose Romain.

    Allez savoir pourquoi Chuck Norris reste pour les hommes le modèle absolu. Quoique Roger Federer soit peut-être sur le point de le surclasser.

    – Ou Lady Gaga ! Ou le mec mignon qui joue dans Gossip Girl !

    Nous venons de perdre Christelle, laquelle vient d’entrer dans une sorte de transe en imaginant ladite star venir dans notre bureau pour utiliser son taille-crayon (pas de pensées déplacées, s’il vous plaît).

    – Si c’est lui, je serai dans l’obligation de te tuer pour prendre ta place, plaisante (à sa manière pas drôle) Christelle.

    *  *  *

    15 heures pile. Martha et M. Tartt ont déjà pris place autour de la grande table ovale. « Asseyez-vous », me dit M. Tartt en tirant la chaise située près de lui et sans m’adresser un regard. Il y a aussi cinq autres personnes. Trois cerbères vêtus de noir, une oreillette dans l’oreille et rien dans la tête apparemment. Une femme d’une quarantaine d’années portant un chignon trop serré, un tailleur très strict et de longs ongles rouges à motifs floraux très pétasse cheap. Et puis un type qui ne ressemble à rien : cheveux châtain clair, petite trentaine, habillé comme un sac et qui m’a tout l’air d’être le stagiaire de la femme au chignon. M. Tartt pérore pendant près de dix minutes sans prendre le temps de respirer, je me dis qu’il doit s’agir d’une habitude chez lui, il bégaie à plusieurs reprises et peine à dissimuler les spasmes qui agitent son maigre museau. Puis la femme au chignon parle avec un fort accent québécois qui m’amuse beaucoup1. Elle ne cesse de dire que son client est très très très très très très mais alors très célèbre… au Québec. Elle ne comprend pas comment il peut en être autrement sur le vieux continent. Ensuite elle se lance dans une tirade à propos du mauvais goût supposé des Européens question musique, nous traitant grosso modo de ploucs avec des sonotones à la place des oreilles. Je me dis qu’il doit s’agir d’une expression canadienne et par zèle linguistique, j’inscris l’expression dans mes notes de la réunion. Martha me jette de temps à autre de petits coups d’œil afin de vérifier que je note bien tout, au point que j’aimerais lui dire que si elle a des doutes, elle n’a qu’à s’en occuper elle-même. Martha ne dit rien, son carré frangé se contentant de faire de petits mouvements d’approbation chaque fois que M. Tartt ouvre la bouche. Dans le genre lèche-bottes, on ne fait pas mieux. Au bout d’un moment, le type mal habillé prend la parole, il dit deux mots dans une langue inconnue. Personne ne comprend rien à ce qu’il raconte, du moins me semble-t-il, car pour la première fois, je note un certain désarroi chez M. Tartt en écoutant le jeune homme. Martha opine du chef d’une manière compulsive, preuve qu’elle est complètement larguée. Je devine maintenant pourquoi on m’a demandé d’assister à la réunion :

    – Et vous mademoiselle Meridier, qu’en pensez-vous ? me demande M. Tartt sournoisement.

    Mon premier réflexe serait de hausser tout simplement les épaules et de répondre « Ben… j’en sais rien », mais je me rends vite compte qu’une telle réponse ne serait pas nécessairement du goût de M. Tartt ou plutôt si : s’il m’a invitée à venir, c’est « précisément » parce qu’il espère de moi ce type de réaction.

    – Je pense qu’on peut le faire, je me contente de dire, sans avoir la moindre idée de ce que je raconte.

    M. Tartt et Martha s’observent, se demandant si je bluffe, si je parle couramment le québécois, bref, si je suis superbement stupide ou méchamment géniale. Le jeune homme habillé comme un sac à patates me décoche un sourire, me pointe du doigt (ce n’est pas poli) et dit :

    – Vous, je vous adore ! Je vous engage pour me représenter en Europe.

    C’est là que je comprends que l’homme habillé en jogging, eh bien, c’est la star !

    Pour emprunter une expression au secteur de l’adhésif, la réunion terminée, M. Tartt et Martha sont scotchés. Ils se pincent mutuellement pour être sûrs qu’ils n’ont pas rêvé. La stagiaire qu’on avait voulu placer dans une situation embarrassante s’en était plutôt bien sortie au contraire puisque c’était grâce à elle apparemment que l’agence avait fini par décrocher le contrat. « Vous espériez me coincer, monsieur Tartt ? Eh ben, c’est raté, mon bonhomme ! »

    J’arrive dans mon bureau, toute groggy de gloire et de stupéfaction. Christelle se lève et s’exclame comme si elle avait attendu cette minute toute sa vie :

    – Alors ?

    – On a le contrat.

    – C’est génial ? Et… c’est qui la star ?

    – Pas la moindre idée.

    Une réussite ne peut pas être totale si on ne la partage pas avec les êtres qui nous sont chers. Aussi, à peine suis-je sortie du bureau que j’appelle Bianca pour lui faire part de mon exploit.

    – Comment ça, tu ne sais pas qui c’est ? (au son empâté de sa voix, je la soupçonne d’être en train de manger un cupcake à la myrtille).

    – C’est un Québécois.

    – Roch Voisine ?

    – Il a 30 ans ?

    – Céline Dion.

    – Elle a 30 ans ?

    – Je te donne tous les noms que je connais… Est-ce que c’est ce type-là, tu sais, celui qui parle bizarrement…

    – Ils parlent tous bizarrement.

    – Tu sais, il est assez mignon, il a fait un sketch torse nu avec Franck Dubosc…

    – C’est pas lui.

    – Je ne vois pas alors. Mais dommage, le mec auquel je pense est sacrément hot !

    Nous abandonnons les recherches, ne pouvant qu’admettre nos lacunes côté célébrités québécoises.

    – Ça va la Norvège ? je lui demande.

    – Terrible.

    – Pourquoi ?

    – Tu te souviens de la star norvégienne dont je partage l’affiche ?

    – Oui, et qui pouvait hypothétiquement être l’homme de ta vie.

    – Ben, c’est raté… c’est un macaque.

    J’éclate de rire.

    – Cheeta ? je propose.

    – … Robert.

    – Mais il est peut-être d’origine sicilienne…

    – J’avoue. Moi qui pensais que ça pourrait donner quelque chose, cette publicité, être un tremplin pour ma carrière. Et me voilà à parler durant des heures de lessive avec un singe.

    – Je suis sûre que tu es super-convaincante.

    – Attends, je ne t’ai pas dit la meilleure : ils ont supprimé ma réplique !

    – Ah, mais alors… qu’est-ce que tu fais ?

    – Je donne le polo vert à Robert et il se charge du reste. Pendant qu’il fait son show, je le regarde en arrière-plan et suis censée l’observer avec un mélange de fascination et de passion. Une sorte de désir, tu vois, mais chaste, parce que c’est destiné aux familles. Sauf que cette bestiole est si stupide qu’elle prend toujours le polo de la main droite au lieu de la main gauche, ce qui est super-important comme détail, alors on doit refaire la prise tout le temps.

    – Je dois y aller, on refait la scène pour la centième fois. Si tu n’as plus de mes nouvelles, c’est que j’ai été enfermée dans un asile de fous dans un fjord au fin fond de la Norvège.

    – Les fjords, c’est pas plutôt en Islande ?

    – Je ne sais pas, en tout cas, c’est super-bon.

    Je raccroche et presque aussitôt, je reçois un nouvel appel. Le contact « Tas de purin » s’affiche sur l’écran. C’est le sobriquet dont j’ai baptisé Gaspard après le sale coup qu’il m’a fait. Sans hésitation, j’appuie sur « ignorer ». Quelques secondes plus tard, le téléphone se remet à sonner, je raccroche au nez de Tas de purin en arrivant en bas de mon immeuble. Trente-neuf appels en absence plus tard, je décide d’éteindre mon portable pour ne pas devenir folle.

    *  *  *

    En arrivant au bureau le lendemain, je constate que la pile de documents à photocopier est plus haute que d’habitude. Nul doute qu’il ne faille y voir la main invisible de M. Tartt. D’ailleurs, tous les documents portent les initiales M. T., soit Mortimer Tartt. Mon nouveau tyran domestique. Cet homme ne peut me pardonner de me voir chaque matin fidèle au poste et ma prestation d’hier devant le client a dû lui rester en travers de la gorge. J’ai plutôt intérêt à m’accrocher si je veux tenir les dix mois prévus au contrat et prouver ainsi à la planète entière que je suis capable d’occuper un poste jusqu’au bout. Mes parents m’ont d’ailleurs bien fait comprendre qu’ils en avaient marre de me voir encore chercher ma voie à un âge aussi avancé que le mien et ils ne supportent plus de me voir passer de stage en stage sans en finir aucun. Ils trouvent que ça fait instable. Il faut dire qu’après des études de marketing, j’ai enchaîné les emplois de toutes sortes : community manager d’un magazine, DA junior dans une boîte de pub, chargée de clientèle dans une banque, employée de service dans un hedge fund (grâce à un piston de Stanislas), et, dernier en date, responsable de la com dans un groupe hôtelier. C’est là que d’ailleurs j’ai rencontré ce cher Tas de purin. Ainsi, après tous ces stages avortés, le métier d’agent de star se présente comme ma dernière chance d’insertion dans le monde professionnel, sinon, il ne restera plus qu’à entrer dans les ordres ou à m’incruster dans l’entreprise familiale qui fabrique des pistons (ou des machins comme ça) pour les machines à laver. C’est pourquoi j’ai décidé de m’accrocher au maximum. Je n’ai pas trop envie de faire la promotion de mes pistons (pour ainsi dire) dans les salons internationaux, ou poser à demi nue (sous prétexte que la fille du patron est plutôt mignonne) pour le catalogue de la marque, une clé à molette dans chaque main, avec en légende « 30 % de remise pour 1 000 pièces commandées ».

    Un peu plus tard, je reçois un appel sur le poste du bureau. C’est M. Tartt. Je réponds en faisant ma revêche.

    – Allô ?

    – Merdier, dans mon bureau !

    – MeRIdier !

    Trop tard, le goujat m’a raccroché au nez.

    – Fermez la porte, dit-il, tout surpris de me voir entrer sans frapper. (S’il m’a convoquée pour me virer, je ne vois pas pourquoi je ferais des manières.)

    – Parlez-vous couramment l’allemand ?

    – Couramment ? Non.

    J’exagère, je ne le parle pas du tout.

    – Vous me ferez donc sept courriers en allemand. Et le suédois, vous maîtrisez ?

    – Pas mieux.

    – Je suis sûre que vous vous débrouillez. L’italien ?

    – Oui, je le parle.

    – Dans ce cas, vous demanderez à votre costagiaire, la numéro deux, de me faire ce courrier. Inutile de vous charger inutilement.

    C’est moi ou sa manière de distribuer les dossiers n’est pas très logique ? Je préfère garder pour moi cette réflexion qui remet en question son art du management et me contente de rester debout à le regarder de la manière la plus neutre possible, et en mettant énormément de sous-entendu dans cette neutralité.

    – Tenez !

    Il me tend un gros tas de feuilles dégoûtantes, la plupart maculées de café, à moitié déchirées, chiffonnées. Je prends le gros paquet qu’il me tend et dis :

    – Que dois-je faire de cela ?

    – Mais voyons mademoiselle Merdier, il s’agit des courriers auxquels vous devez répondre, comme je viens de vous l’expliquer. Auriez-vous la tête ailleurs ?

    Je vais pour sortir, quand il ajoute :

    – Pour 8 heures, demain, sur mon bureau. C’est important. Et je ne veux pas de simples lettres préformatées, je veux des réponses exhaustives et référencées.

    – Il n’y a qu’un seul problème monsieur, je ne sais pas ce qu’il faut dire, vous ne m’avez pas briefée…

    – Vous êtes une grande fille, vous trouverez.

    Il ne dit plus rien, j’en conclus que l’entretien est terminé. Je m’apprête à sortir quand il me rappelle :

    – Mademoiselle Merdier.

    – Meridier, monsieur Tartt, Meridier, avec i.

    – N’est-ce pas ce que j’ai dit ?

    – Je ne crois pas, non.

    – Bref, dit-il, vous devez savoir que j’ai une fille, Cunégonde.

    Je vais pour éclater de rire mais réalise que quand on s’appelle Jacqueline comme moi et qu’on a moins de septante ans2, on est plutôt mal placé pour se moquer du nom des autres. Ainsi, je me contente de dire :

    – Non, je l’ignorais.

    – J’aimerais que vous alliez la chercher à la sortie de l’école.

    – À quelle heure finit-elle ?

    – Ça, je n’en ai pas la moindre idée.

    – Et elle va dans quelle école ?

    – Aucun souvenir.

    Réalisant que M. Tartt, fidèle à sa mauvaise foi habituelle, ne me donnera aucune information, ni même le moindre indice, je décide de demander directement à sa secrétaire. Elle doit bien avoir quelques informations sur la fifille du patron.

    Le monde est parfois bien fait quand on y pense. Autant M. Tartt est un type mal embouché, autant son assistante est une crème. Toute maigre, toute petite, des cheveux roux courts et des robes en imprimés fleuris improbables, c’est une dame vraiment gentille, qui aime se rendre utile et aider les pauvres stagiaires désœuvrés. Je lui parle de Cunégonde :

    – Tu dois aller la chercher à son école ?

    – Oui.

    – Mais Cunégonde a 17 ans…

    – Tu es sûre ?

    En même temps, je ne vois pas pourquoi elle me raconterait des histoires.

    – Elle va à Saint-Barth’. Appelle-les d’abord pour savoir à quelle heure finissent ses cours.

    Je la remercie pour ces précieuses indications et retourne dans mon bureau. Quelques minutes plus tard, je suis en correspondance téléphonique avec le lycée. La secrétaire me demande plusieurs fois le motif de mon appel. Elle me suspecte sans doute d’être une kidnappeuse d’enfants riches. J’explique donc que je travaille pour le père de Cunégonde Tartt, et que ce dernier m’a demandé de venir la chercher après l’école. Elle me répète ce que tout le monde sait déjà :

    – Mais… Cunégonde a 17 ans !

    – Je ne fais qu’obéir aux instructions.

    – Il vous dirait de vous jeter par la fenêtre, vous le feriez ?

    Et moi, je lui en pose des questions ?

    Je passe le reste de la journée à faire le tri dans les courriers que M. Tartt m’a remis. Après des heures de concentration, je parviens à comprendre les enjeux de ces dossiers. En fonction de ce que je crois comprendre du contexte, j’improvise des réponses qui, je dois dire, m’épatent moi-même. Le suédois oppose cependant une résistance. Après quelques essais non concluants sur Google Traductions : je me mets en quête d’un talent susceptible de m’apporter l’assistance linguistique dont j’ai désespérément besoin. Grâce à Facebook (qui a prétendu que c’était une perte de temps et qu’il fallait le bloquer au bureau ?), je parviens à trouver un ami suédois qui accepte fort obligeamment de me traduire le courrier que je lui soumets. En attendant, je m’avise que l’heure tourne. Il serait temps que je me secoue si je veux choper la petite à la sortie du lycée. Je marche en toute hâte, attrape mon bus et atterris devant le lycée juste au moment où retentit la sonnerie. Les portes en s’ouvrant propulsent tout d’un coup des centaines d’élèves à l’extérieur. Même de loin, on reconnaît les différents groupes : punks, gothiques, skaters, hip-hop, cailleras, populaires, ringards et, nouveauté, fashion victims (qui n’existaient pas de mon temps et c’est bien désolant). Je me rappelle avec la nostalgie d’une vieille peau l’époque où je portais des Docks Martins avec des jeans trop larges, où j’avais des bagues autour des dents, où j’écoutais des musiques que je trouvais affreuses mais qui étaient alternatives donc cool, l’époque où je fumais des joints en disant « c’est de la bonne » alors que je ne sentais strictement rien, puisque la plupart du temps, ce n’était pas vraiment de la marijuana mais plutôt un genre d’herbe à gazon séchée qu’on se refilait entre nous. On est vraiment très moches à cette période de sa vie, mais qu’est-ce qu’on est contents de l’être !

    Un détail pourtant interpelle mon côté ethnologue : les skateuses aussi ont un sac de marque : Vuitton, Balenciaga, Hermès, ou le pliable de Longchamp (pour les fauchées), des bottes Ugg et une doudoune griffée Moncler ou Canada Goose. Qu’il est loin, doux Jésus, le temps des Eastpak dont on coloriait les lettres pour obtenir « atak » (so rebel) ! Je regarde mon Speedy de Vuitton accroché à mon bras et me dis que malgré tout je suis toujours la même.

    C’est là que je vais faire subir à la pauvre Cunégonde l’humiliation de sa vie. Je voudrais bien faire autrement, mais je n’ai pas le choix. Je déroule une affiche que j’ai préparée au bureau portant en gros caractères bigarrés (j’aime m’amuser avec les feutres) le mot « CUNÉGONDE ». Trois filles se reconnaissent (les pauvres) dans ce prénom. La première demande :

    – Vous me cherchez ?

    – C’est toi Cunégonde ?

    – Oui.

    – Moi aussi, dit une deuxième.

    – Et moi aussi, dit la troisième.

    – Vous vous appelez toutes les trois Cunégonde ?

    – Oui, me répondent-elles en chœur.

    – Je n’ai pas à vous juger, moi-même je m’appelle Jacqueline.

    Nous échangeons toutes les quatre le regard de ceux qui savent ce que les autres ne peuvent pas comprendre. Après ce moment d’intense communion, je finis par ajouter :

    – Laquelle d’entre vous est Cunégonde Tartt ?

    Elles s’accusent mutuellement du regard et finalement haussent les épaules pour montrer que la coupable ne se trouve pas parmi elles. Je les rends à leur destinée et fouille du regard le reste de la foule. Il y a une fille dans la foule qui semble faire exprès d’éviter mon regard. La pauvre ignore que moi, en revanche, je ne peux pas la rater. C’est le portrait craché de son père, les bouclettes en plus.

    – Bonjour, excuse-moi, ce ne serait pas toi Cunégonde Tartt ?

    Elle jette sur moi un regard de défi, du genre « cause toujours ma vieille », mais voyant que je ne me laisse pas impressionner, elle finit par adopter une attitude plus conciliante. Cette génération est toujours prête à négocier.

    – Ça dépend, c’est pour quoi ?

    – Je viens de la part de ton père.

    – Ce n’est pas moi qui ai défoncé sa BMW !

    Mmmh… Je note. Cet aveu pourrait s’avérer utile plus tard si j’ai besoin de la faire chanter.

    – Ton père m’a demandé de venir te chercher.

    Ma réponse la rassure mais en même temps elle trouve cela complètement débile. Elle se force à rire d’un air détaché, comme si j’avais dit une bonne blague. C’est qu’on nous observe. Ses deux potes, dont l’un porte un gros piercing à la lèvre, ce qui doit faire très mal quand on tire dessus, ne nous quittent pas des yeux (d’un côté, avec la tête qu’ils ont, ils seraient mal placés pour se moquer !).

    – OK, elle est où la limousine ?

    J’ai connu une époque (ce n’est pas si vieux à l’échelle des temps géologiques), où c’était la honte extrême que d’être attendu à la sortie des cours par son papa et sa maman. Je me rappelle encore la vie que je faisais à ma mère pour qu’elle renonce à venir me chercher avec la Range Rover. Je me la jouais rebelle, laissant croire à qui voulait m’entendre que j’étais livrée à moi-même alors que maman surveillait le moindre de mes (faux) pas et me forçait à suivre des cours de flûte à bec. On dirait que les temps ont changé. À présent, que vos parents pétés de thune viennent vous chercher à l’école n’est plus un problème, mais au contraire, c’est « frais », comme « ils » disent, traduction : c’est cool, apparemment, parler français, aujourd’hui, est devenu branché (quand je vous dis que le monde marche sur la tête).

    – Je suis venue en bus, j’avoue, penaude.

    À voir la tête qu’elle tire, je comprends que partir en bus avec la stagiaire l’amuse moyen. Elle aurait préféré la limo, histoire de faire comme les héros de Gossip Girl. Raté, son père n’est pas membre de la famille Bass. Elle me dit :

    – Trop la honte, le bus.

    – Pourtant tu vas y monter avec moi.

    – Ça craint ! On risque de me voir.

    J’essaie de parler son langage.

    – Robert Pattinson le prend bien, lui, le bus.

    Une lueur d’intérêt éclaire son regard.

    – Ah ouais ?

    – C’est clair.

    Je la sens tiraillée. Ses deux potes continuent à se la boucler, celui qui n’a pas de tatouage ni de piercing mais par contre beaucoup de boutons fait briller la boucle Gucci de sa ceinture en frottant dessus comme un malade avec sa manche de sweat-shirt trop longue. Cunégonde hésite sur la conduite à tenir, quand j’entends comme si j’y étais le garçonnet piercé chuchoter à l’oreille (sale) de son acolyte.

    – Elle est trop bonne la meuf, j’la lèverais bien.

    – Z’y va, t’en es pas cap, elle est trop vieille.

    Bis repetita côté coup de vieux, maintenant voilà-t’il pas que je suis une meuf trop vieille. En même temps, je me passe volontiers de subir les assiduités d’un adolescent, hideux et boutonneux de surcroît. J’ai déjà une sale morveuse à ramener… mais à ramener où déjà ?

    – J’y pense, dit-elle pour me chercher, on m’a interdit de parler aux inconnus.

    – Appelle ton père, il te confirmera qu’à dater de ce jour tu es mon esclave soumise.

    Je fais comme si j’avais dit ça tout haut, mais en fait je me suis contentée de le penser très fort.

    Dès qu’elle a son père au téléphone, ce dernier lui beugle qu’il est occupé et qu’il en a marre qu’on le dérange toutes les trente secondes pour un rien. Je me dis que c’est une chance pour moi de l’avoir comme patron et non comme père, car au moins je n’ai pas hérité de son patrimoine génétique. Mes enfants, eux, ont une chance d’être normaux.

    – OK, je vous suis, dit Cunégonde, résignée.

    Comme je n’ai reçu aucune instruction contraire, je décide de l’emmener avec moi au bureau.

    Une fois sur les lieux, je lui propose d’aller dire bonjour à son papounet d’amour pendant que j’attaque la masse incommensurable de boulot que son sadique de paternel m’a refilée pendant mon absence. Elle fait OK et traîne sa silhouette monogrammée en direction du bureau de M. Tartt. J’ai à peine eu le temps de poser mon postérieur sur ma chaise que le téléphone du bureau sonne. Lui.

    – Dans mon bureau.

    J’y vais de mon pas chaloupé de déesse que plus rien ne peut atteindre.

    – Vous m’avez appelée ?

    – Que voulez-vous que je fasse de ça ? demande-t-il en pointant sa fille du doigt.

    – C’est votre fille, vous m’avez dit d’aller la chercher à son lycée, je l’ai fait.

    – Et vous la ramenez ici ?

    – À défaut d’avoir reçu des indications plus précises, oui.

    – Elle est dans mes pattes, prenez-la dans votre bureau.

    Tel un gentil toutou, Cunégonde m’accompagne dans le bureau des stagiaires. J’étais prête à pleurer sur son sort de pauvre petite fille malheureuse, mais sitôt arrivée, elle se plaint que « ça pue le chacal ici » et qu’en plus « tout le monde est laid ». Je la remercie du fond du cœur de m’associer à mes costagiaires qui, je me dois d’être honnête, ne sont il est vrai pas trop gâtés par la nature. Au bout d’une heure, fatiguée de l’entendre jacasser dans son Blackberry Torch alors que je dois encore me contenter de la version Curve, je lui dis :

    – Tu veux rentrer chez toi ?

    – Je ne sais pas, finalement il est assez mignon…, dit-elle en désignant Romain du doigt.

    Romain bombe le torse. Fier fier.

    – … enfin, si on fait abstraction de ses affreuses lunettes et de son nez tordu.

    Son torse se dégonfle.

    – On t’appelle une limo pour qu’elle te ramène chez toi ?

    – Tu es sûre que je peux ? demande-t-elle.

    – Oui, intervient Romain à qui on n’a rien demandé, tu peux. Je suis même prêt à en prendre l’entière responsabilité.

    – On t’a demandé quelque chose ?

    – Super ! J’y vais, et si mon père me gronde, je dirai que c’est entièrement ta faute, dit Cunégonde en pointant son doigt pas net dans ma direction.

    À vous dégoûter de la jeunesse.

    *  *  *

    Il est plus de 3 heures du matin quand je sors du bureau. Tout est désert, les couloirs, les salles. J’ai l’impression d’être l’ultime survivante d’une catastrophe nucléaire. J’avance vers le bureau de mon patron, vérifie à trois reprises que la voie est libre et pose délicatement la pile de documents sur son bureau. Sur le chemin du retour, alors que le chauffeur de taxi me demande si je suis « en mains » et que je lui réponds par l’affirmative, ajoutant d’ailleurs que mon fiancé est très jaloux et accessoirement ceinture noire de karaté et que mon téléphone portable est doté d’un GPS relié à son oreille interne. Il ne manquait plus que je me fasse draguer par un chauffeur de taxi vieux et pervers pour bien terminer la journée.

    *  *  *

    Le lendemain, en fin de matinée, je décide de me rendre dans le bureau de M. Tartt pour entendre ses commentaires au sujet des dossiers que je lui ai rendus hier soir (ou plutôt ce matin). Je l’interromps dans la dégustation quotidienne de son yaourt pomme-banane, ce qui semble le contrarier au plus haut point. Sans lui laisser le temps de m’envoyer au diable, je lui demande s’il est content de mon travail :

    – Je n’ai pas eu le temps de regarder.

    J’ai la soudaine envie de lui faire avaler sa cravate mauve. Il continue à déguster son yaourt, sans prendre la peine de me regarder parce que ce serait un signe de faiblesse de sa part de se rendre compte que j’existe, que j’ai une âme, etc. Je suis décidée à ne pas lâcher l’affaire si facilement.

    – Je croyais que c’était urgent.

    – Ça l’est, oui.

    – Alors dites-moi s’il reste des modifications à apporter…

    – Je n’ai absolument pas le temps de m’en occuper.

    Il prend pourtant le temps de manger son yaourt.

    Je réplique, glaciale :

    – Très bien, j’attends vos prochaines instructions.

    Et je sors de son bureau.

    La classe internationale.

  

  
    
      1. Une Suissesse qui rit d’un accent autre que le sien, on aura tout vu.

    

    
    
      2. Dans le texte.

    

    
  





  
    
  

  4.

  
    Étonnamment, pendant une semaine, rien de spécial ne se passe au bureau, de sorte que je n’ai même pas les dernières lubies de mon patron à raconter à mes amies (quoique j’en aie toujours sous le coude mais pour plus tard). Du coup, nous décidons de nous rendre dans un restaurant de la ville où les serveurs portent des salopettes sans rien dessous (grrr). Ils doivent être tous plus ou moins mannequins (donc sexy à la Abercrombie & Fitch), impossible de rester concentrées sur la conversation, tant notre attention est fixée sur ces plastiques superbes. Je retiens Bianca qui manque de bondir sur l’un d’eux, qui a un faux air italien. Une soirée entre filles, enfin… avec Stanislas.

    – Vous auriez pu me dire que c’était une soirée Chippendales, déclare Stanislas alors qu’un serveur nous apporte la carte.

    – Ce n’est pas une soirée Chippendales, c’est le thème « sexy cow-boy » du mardi soir.

    – Alors vous auriez pu me prévenir que c’était une soirée « sexy cow-boy », répète-t-il, je ne serais pas venu.

    – Tu aurais fait quoi à la place ?

    – Un truc viril, comme regarder le sport à la télévision en caleçon, une bière dans chaque main et des travers de porc sur la table basse.

    – Si tu étais si viril, ajoute finement Karen, tu n’aurais pas une table basse Fendi…

    – Il y a un hamburger sur la carte, dis-je pour le rassurer sur sa virilité perturbée.

    Karen et Bianca ne se lassent pas de mater. Même si on est là pour ça, je décide quand même de leur casser encore les pieds et de leur raconter mes affaires de bureau (finalement je n’ai pas résisté bien longtemps, certains diraient que j’obsessionne).

    – Je ne pense pas qu’il soit dans les prérogatives d’une stagiaire de payer une limousine à la fille du patron, me dit Karen tout en reluquant un serveur au torse plus huilé que la moyenne.

    – C’est Romain qui a pris la décision, moi, j’ai juste fait une suggestion. En tout cas, elle est partie dare-dare.

    Le serveur, un beau brun à gros sourcils et taille en V, arrive et nous passons commande en gloussant comme des pintades. Hélas pour nous, le serveur reste insensible à notre charme et fait un clin d’œil à Stanislas qui devient cramoisi. Bianca commande une salade de carottes, précisant qu’elle ne veut pas de sauce.

    – Tu es sûre que tu ne veux prendre que ça ? je lui demande.

    – Oui, j’ai bientôt un casting pour une marque de maillot de bain, je dois être au top.

    – Mais tu es parfaite comme ça.

    – Ils m’ont quand même dit de perdre trois kilos.

    Bianca et Karen entament une conversation sur le nombre de calories contenues dans un bout de pain de taille standard (Karen est une experte), Stanislas m’attrape en aparté.

    – Tu aurais pu me dire, Jackie.

    – Te dire quoi ?

    – Pour Gina.

    – Gina ? La fille que tu as rencontrée au Royal ?

    – Oui, sauf que ce n’est pas exactement ça.

    – Ce n’était pas au Royal ?

    Il prend soudain un air gêné et jette autour de lui un regard suspicieux comme s’il craignait d’être entendu par des oreilles indélicates. Le serveur arrive avec nos boissons. Stanislas se tait et remercie d’un air coincé. Pendant ce temps, Karen affirme à Bianca qui ne la croit qu’à moitié que l’eau contient zéro calorie.

    – C’est quoi le lézard ? je demande à Stanislas.

    – Gina, me dit-il, c’est Gina, le lézard.

    – Gina est un lézard ?

    – C’est tout comme.

    – Mon Dieu, quel crime a-t-elle commis ?

    Parfois je dis des choses, c’est plus tard que je me rends compte que c’est n’importe quoi.

    Karen se tourne vers nous, excitée par l’idée d’avoir à s’occuper d’une affaire de meurtre. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, elle brandit sa carte de visite et demande à Stanislas de la donner au coupable présumé.

    – Non, il n’y a pas mort d’homme.

    Karen est déçue.

    – Rends-moi ma carte, ça coûte une fortune à imprimer ces machins-là.

    – Et alors ? je dis. Ce n’est pas toi qui les paies.

    – Question de principe. Tu y penses des fois à la déforestation ?

    Elle parle ainsi parce que ce matin elle a défendu un producteur bio. Si demain elle défend un géant pétrolier, elle fera l’apologie des marées noires. Voyant qu’elle a perdu un client potentiel, Karen retourne à sa conversation avec Bianca.

    – Bon, alors, je dis à Stanislas. C’est quoi le problème avec Gina ?

    – Ce n’est pas vraiment une femme.

    J’ouvre grand la bouche. Je repense au lézard. Y aurait-il un fond de vérité dans cette histoire ?

    – Quoi ?

    Il me dit son horrible secret à l’oreille. Averties par cette curieuse disposition féminine toujours en alerte dès que la conversation d’à côté change de ton, Karen et Bianca se retournent prestement vers nous.

    – Comment Stanislas ? Tu colportes des ragots dans notre dos ? dit Bianca.

    – Je ne peux pas t’en parler à toi sinon dès demain, on peut être sûr que le monde entier sera au courant !

    – C’est de la diffamation, dit-elle en se tournant vers Karen dont l’œil s’allume de nouveau à la perspective d’un procès. Le fait que l’affaire puisse opposer des amis intimes ne paraît pas lui poser trop de problèmes de conscience.

    – La dernière fois que je t’ai raconté un secret, une heure plus tard, c’était sur ton mur Facebook !

    – C’est que… C’était trop important, je ne pouvais pas le garder pour moi.

    J’éclate de rire.

    – En tout cas, ce que vient de me raconter Stanislas est énooorme ! dis-je.

    Bianca prend un air blasé :

    – Stanislas en a une grosse ? Ce n’est un secret pour personne, même mon amie Suzy m’en a parlé pas plus tard qu’hier au déjeuner.

    Stanislas paraît satisfait qu’une telle rumeur/vérité puisse être colportée sur son compte. Il esquisse le sourire à la fois modeste et satisfait de l’homme content de lui.

    – Ce n’est pas ça, je dis, mais par contre, peut-être qu’une certaine connaissance de Stanislas en a une énorme aussi.

    Stanislas me jette un regard noir. Il semble prendre cette histoire très à cœur, je n’ai pas intérêt à faire de gaffe. Je jure sur la tête de mes ancêtres d’être une tombe. Karen, constatant que les affaires s’arrangent sans elle, se détourne de nous, boit une gorgée de bière et se remet à reluquer les sexy cow-boys en commentant leurs mensurations comme si c’était du bétail à la foire. En revanche, Bianca s’intéresse vraiment :

    – Alleeez, dis-moi !

    J’oriente finement la conversation sur le spot publicitaire qu’elle vient de tourner en Norvège et m’informe de la santé de Robert, le macaque nominé aux oscars. Bianca se révèle intarissable sur le sujet. Elle parle de Robert en des termes qui pourraient laisser croire pour qui prendrait la discussion en cours qu’elle en est amoureuse.

    – Mais tu l’aimes ce singe, on dirait !

    – Plus je connais les hommes, plus j’apprécie la compagnie des animaux.

    Dont acte.

    Le dîner se termine vers 23 heures. Bianca envisage de retourner se coucher, sous prétexte qu’elle a mal au ventre à cause de ses règles particulièrement douloureuses ces temps-ci. Sans surprise, Karen annonce qu’elle retourne au boulot.

    Minuit et onze minutes, je suis dans mon lit, le duvet remonté jusqu’au menton. Avant de m’endormir, je me pose cette question existentielle : notre génération est-elle en train de virer ramollo ?

    *  *  *

    Je ne suis pas très fraîche en arrivant au bureau le lendemain, malgré une bonne nuit de sommeil. Apparemment, les hamburgers étaient moins « frais » que les « sexy cow-boys ».

    Élisa entre dans mon bureau :

    – Il y a quelqu’un pour toi, je l’ai installé dans la salle de conférence.

    Je consulte mon agenda Outlook et constate que je n’ai pas de rendez-vous prévu pour aujourd’hui.

    – Tu es sûre que c’est pour moi ?

    – À moins qu’il existe une autre Jacqueline Meridier ?

    Ça m’étonnerait, je suis une pièce unique.

    – Qui est-ce ?

    – Un type. Assez mignon, mais bizarre, je dirais.

    – Ah bon ?

    – Il porte des lunettes de soleil.

    – Et alors ?

    – Regarde par la fenêtre.

    OK, il pleut. Ça va, on ne peut pas être au courant de tout dans la vie !

    Je réfléchis. Peut-être s’agit-il d’un admirateur secret ou le délégué d’une prestigieuse entreprise qui ayant eu connaissance de mes derniers exploits professionnels vient me débaucher avec un salaire mirobolant à la clé.

    – Dis-lui que j’arrive.

    Elle hoche la tête et fait mine de retourner à l’accueil, mais finalement elle revient vers moi et me demande :

    – Ça va ?

    – Oui… pourquoi ?

    – Parce que tu as une sacrée tête de déterrée.

    Je la remercie pour ce compliment qui vient du cœur et lui résume ma soirée chez les « cow-boys ».

    – Ah, toi aussi tu as couché avec Greg, le responsable des frites ?! Ce sale con m’a refilé des morpions !

    – Euh… non.

    – Oups, autant pour moi.

    Et elle s’en va. Les gens ont vraiment une vie extraordinaire, je trouve.

    Ce qui ne m’empêche pas de me rendre aussitôt à la salle de réunion. Je ne serais pas autrement surprise si j’apprenais que M. Tartt est pour quelque chose dans ce prétendu rendez-vous. Il a sans doute engagé un tueur pour me jeter par la fenêtre. Manque de bol pour lui, et c’est là que son plan machiavélique tombe à l’eau, la salle est aveugle, aussi devra-t-il improviser une autre stratégie pour se débarrasser de moi. Les collègues prendraient peur s’ils savaient les terrifiants scénarios qui s’élaborent dans cette jolie petite tête (la mienne, pas celle de M. Tartt). Arrivée au niveau de la salle, je pousse lentement la porte de façon à voir venir l’agresseur s’il tente de me sauter dessus par surprise. Un homme est assis, ses lunettes de soleil Persol lui dévorent une bonne partie de la figure et il a sur la tête une sorte de bonnet bleu marine qui ressemble à une capote usagée (version hot du bonnet Schtroumpf). Je me demande s’il ne s’agirait pas par hasard d’Enrique Iglesias mais réflexion faite, je me dis que ce n’est guère probable, parce que si moi je connais tout de lui par la presse people, lui ignore tout (le pauvre) de mon existence, et c’est le problème entre les gens célèbres et moi, cette absence de réciprocité dans l’admiration. Je m’approche de l’inconnu et lui tends une main ferme.

    – Bonjour monsieur. Jacqueline Meridier, vous souhaitiez me voir ?

    Il se lève et aussitôt, je le reconnais, malgré ses lunettes noires et son bonnet, aucun doute possible, son sourire est reconnaissable entre tous. Gaspard.

    – Qu’est-ce que tu fais là ?

    – Tu ne réponds pas à mes appels.

    – Je travaille, là, au cas où tu ne le saurais pas.

    – Il faut qu’on parle, Jackie.

    Il s’approche de moi, je recule d’un pas.

    – Un pas de plus, et je hurle.

    Il ôte ses lunettes et son bonnet. Damned, le bougre est toujours aussi séduisant et me dévore de ses yeux de braise ! Il va falloir jouer serré, ma belle.

    – Je voulais encore m’excuser pour ce que je t’ai fait, ce n’était vraiment pas… classe.

    – « Pas classe » ? Carrément dégueulasse, tu veux dire !

    Gaspard prend son air de chien battu. Il connaît mes points faibles et il sait comment s’y prendre pour se rendre incroyablement chou et désirable. Pour un peu, j’en oublierais presque que je le déteste. Mais nous ne sommes pas dans une délicieuse comédie romantique et en plus, je porte mes lunettes aujourd’hui et j’ai un bouton énorme sur le front. Ainsi il est tout simplement hors de question qu’il pose ne serait-ce qu’une main sur moi. Je me contente de me draper dans ma dignité :

    – Ce n’est ni le lieu ni le moment de parler de ça.

    – On ne pourrait pas se voir pour en discuter ?

    – Je n’ai nul besoin d’explication. Ce qui est fait est fait.

    Après cette sortie aussi magistrale que majestueuse, je quitte la pièce.

    Élisa, qui me croise dans le couloir :

    – Euh… il reste dans la salle de conf’ ?

    Je ne réponds pas et cours m’enfermer dans mon bureau. Plus tard dans la matinée, Élisa entre avec un bouquet de roses roses, mes préférées.

    – Ton visiteur est revenu t’apporter ça.

    Christelle jette sur moi un regard envieux.

    – Eh bien, moi, les clients ne m’ont jamais offert un cadeau pareil, je me disais bien que mes jupes n’étaient pas assez courtes… contrairement à toi.

    – …

    *  *  *

    Bianca m’appelle et me demande sur un ton un brin suppliant de l’accompagner à une soirée de speed dating à l’italienne. Réalisant que je suis depuis trop longtemps célibataire, j’accepte sans discuter. Quelques horribles napperons aux couleurs de l’Italie et des lampions en forme de cœur sont supposés avoir transformé cette pizzeria cheapo du centre-ville en une ravissante trattoria napolitaine (en fait, c’est une horreur). Bianca s’est fait « belle » pour la circonstance. Elle porte une robe rose ultracourte avec des collants couleur chair et un push-up dont je lui demande immédiatement la marque, tant son efficacité me paraît avérée.

    – Eh bien, dis-je, tu as tout donné ! Tu réalises que tu as tout l’air d’une fille de Jersey Shore ?

    – Vrai ? c’est gentil. Il faut absolument que je trouve un homme ce soir ! Il le faut !

    Elle répète plusieurs fois ce « il le faut » comme un mantra, alors qu’elle n’a encore rien bu et qu’elle est supposée avoir encore toute sa tête. Bianca replace ses seins dans son soutien-gorge avec l’élégance qui la caractérise et se concentre sur sa marche que ses talons hauts rendent particulièrement périlleuse.

    – Et pourquoi ce soir ?

    – Parce que ma mère a lancé l’opération « marito1 ».

    – Hou là…

    La mère de Bianca est la mère sicilienne typique, la vraie mama. Elle a beau vivre en Suisse depuis plus de trente ans, elle ne parle pas un traître mot de français et continue à vivre à l’heure italienne – mangeant, parlant, dormant et râlant à l’italienne (le reste ne nous regarde évidemment pas). Elle a gardé l’habitude de suspendre ses draps et autres culottes devant ses fenêtres, ce qui dans le quartier huppé où elle réside fait plutôt mauvais genre. Ainsi, quand Bianca m’annonce qu’elle a lancé l’opération « marito », je n’ai aucune peine à me représenter la situation. Je vois d’ici sa maman en train de supplier ses amies italiennes de bien vouloir lui présenter leurs fils, si possible le premier-né, penser au trousseau, broder les napperons et discuter de la dot. Ce que m’annonce Bianca est pire encore :

    – Elle m’a téléphoné hier pour me dire qu’elle tenait l’oiseau rare.

    – Et alors ? je dis. Peut-être qu’il est très mignon et que vous allez tomber follement amoureux l’un de l’autre.

    Bianca sort une photo de sa pochette Miu Miu rose. Elle me montre un type gras, genre Bouddha mais en moins transcendantal, salivant devant une bonne pizza couverte d’une épaisse couche de mozzarella. Je me mets à transpirer d’horreur en l’imaginant nu.

    – Pas fameux, n’est-ce pas ? Il s’appelle Donatello, son père possède une grande entreprise de soudure près de Naples, il se dit être prêt à faire le déplacement jusqu’ici pour me rencontrer.

    – Tu m’étonnes qu’il soit d’accord pour faire le déplacement, tu as vu sa tête ? Des occasions comme toi, il ne doit pas s’en présenter tous les jours.

    Elle fait la moue.

    – Euh… pardon, je rajoute, confuse. Attends, il n’est peut-être pas photogénique…

    Entre « ne pas être photogénique » et « ressembler à un gros porc en chemise à manches courtes », il y a quand même une petite différence (me semble-t-il).

    Bianca lâche un gros soupir en regardant la photo. Ce qui en dit long sur son désarroi. Je la prends par l’épaule :

    – Allez, on va te trouver un Sicilien sublimissime ce soir. Mais s’il te plaît, range cette photo, je ne tiens pas à faire des cauchemars cette nuit…

    Au bar sont accoudés les sept prétendants, lesquels, sitôt que nous avons passé le seuil de la cage aux fauves, se mettent à nous dévisager à la mode italienne, c’est-à-dire de haut en bas et sous toutes les coutures. L’un de ces messieurs nous siffle, sans doute histoire de faire couleur locale (il ne manque plus que la Vespa). Les cinq autres filles se tiennent gentiment debout près d’une table. Cela ne se voit pas mais elles sont sur les starting-blocks. On se croirait dans le clip de Beyoncé « Run the World (Girls) ». C’est celui où les hommes et les femmes s’affrontent en ordre rangé, sans se toucher mais en dansant comme des fous. Les filles proclament haut et fort leur féminisme dans des robes ultrasexy devant des flics beaux comme des dieux qui les attendent matraque à la main. J’aime bien ce clip, j’en apprécie la philosophie.

    Mais la comparaison s’arrête là. Parce que d’abord, les personnes en présence sont moins canons que dans le clip et d’autre part, parce que l’ambiance ici est bien moins torride. Il y a seulement quatorze énergumènes qui font semblant d’avoir atterri là par hasard. Un peu comme ces apprenties Miss France qui prétendent toujours « qu’une amie » les a inscrites à l’insu de leur plein gré. Mon œil. La présente soirée me rappellerait plutôt les boums de notre enfance (rappelez-vous ces sauteries de nos 10 ans ; robe de velours rouge ou bleu marine pour les filles ; pantalons en velours côtelé pour les garçons). Personne ne parle, la musique est pourrie (tubes des années 1980, mais pas les tubes internationaux : les tubes siciliens !) et chacun se découvre une passion pour ses pieds. Nous allons vers l’organisatrice pour prendre nos badges. Celle-ci tente vainement de motiver les troupes en criant de fort peu convaincant :

    – Youhou, on va s’amuser !

    Mouais, pour l’instant, elle semble être bien la seule, et en plus elle est payée pour ça, ce n’est pas pareil.

    Je prends mon badge « Jaquelina Merda » (on ne me l’avait jamais faite, celle-là), juste avant que le gong annonçant le début des festivités retentisse. Chaque fille va s’asseoir devant la petite table qui lui est destinée, seule comme une langouste (j’ignore si la langouste est un animal solitaire, mais je me plais à croire qu’elle l’est). Le premier grand amour potentiel de ma vie se présente : il prétend s’appeler Mario, je commence par un gag idiot :

    – Ça va super-Mario, j’espère ?

    Il n’a pas l’air de trop apprécier ma petite blague. C’est sûr, d’un côté, on a dû la lui faire une bonne centaine de fois depuis ce matin. Il note quelque chose sur sa feuille. Ah non, en fait, il me biffe de sa liste. Sympa, ça me met en confiance pour la suite. Il se lève.

    – Vous allez au bar ? je lui demande.

    – Oui.

    – Vous pouvez me rapporter un Cosmopolitan ?

    J’ai l’impression que je vais en avoir besoin.

    Il s’éloigne avant d’avoir répondu à mon quiz : m’a-t-il biffée à cause de la blague (donc le salaud ne pense qu’à la beauté intérieure et c’est un idiot) ou m’a-t-il biffée à cause de mon physique (donc cet idiot ne pense qu’à la beauté extérieure et c’est un salaud). CQFD : c’est un pauvre type, mais je ne sais pas ce qui est le plus dur à vivre : être moche intérieurement ou extérieurement ?

    J’opte pour la réponse subsidiaire : je ne suis pas assez brune (plus blonde que moi tu meurs) et il doit se chercher une vraie Sicilienne, poils sous les bras et tout. Ouf, je m’en tire in extremis, mais quand même le doute subsiste…

    Le deuxième à se présenter se nomme Ricardo. Il porte une grosse chaîne en or et une toison épaisse sort du décolleté de son T-shirt en Lycra mauve. Assez sexy, dans le genre latin lover.

    – Enchantée, je m’appelle Jackie.

    – Ricardo.

    – Qu’est-ce que tu fais dans la vie ?

    – Je baise, répond-il.

    Silence.

    – Euh… je veux dire, professionnellement ?

    – Je baise, insiste-t-il.

    – Donc tu es une sorte d’acteur porno…

    – Je suis la doublure gros plan de Rocco Siffredi.

    Je le biffe de ma feuille, un réflexe j’imagine. Il se penche au-dessus de la table et me dit en me soufflant à la figure une haleine mentholée :

    – Arrêtons ces bêtises, tu es la plus belle fille de la soirée, je suis le plus bel homme du monde. Chez toi ou chez moi ?

    Curieusement, là, maintenant, j’ai pas envie.

    Le troisième porte de longs cheveux et des bottes de mousquetaire. D’ailleurs il parle comme aux temps des rois et oh, indice, il se fait appeler D’Artagnan.

    – Tu aimes les jeux de rôle ?

    – Euh… c’est-à-dire…

    – Pourtant, tu ferais une très belle princesse.

    – N’étaient-elles pas obèses et toutes blanches ?

    – Il faudrait que tu te remplumes un peu et que tu cesses de mettre du fond de teint orange, cela ne t’embellit guère.

    – Suivant !

    Le quatrième prétend s’appeler David, et pourquoi ne pas le croire. Il m’explique être à moitié italien et à moitié américain. Il a de beaux yeux bleus et de magnifiques cheveux noir de jais. Nous parlons sans arrêt pendant les sept minutes qui nous sont accordées. Il aime plein de choses, la littérature, fait du sport mais pas trop, aime la mode, les chiens, surtout les labradors bruns (trop trognons avec leurs yeux bleus) et me dit, tandis qu’il se lève :

    – Tu es absolument charmante Jackie.

    – Merci, toi aussi tu es charmant.

    Je souris comme une bécasse et suis déjà en train de cocher la case « oui » sur ma liste.

    – Dommage que je sois gay, tu es exactement le genre de femme que j’aurais aimé avoir, sinon.

    Minute papillon ! Que vient faire un homosexuel à un speed dating hétéro ? Comme s’il avait lu dans mes pensées, il ajoute sur le ton de la confidence :

    – C’est à cause de ma mère ! Elle me harcèle pour que je me marie. Venir à ce genre de soirées, ça me permet de noyer le poisson. Comme ça, elle voit que je la cherche, la femme idéale, sans la trouver. Mais si j’en avais une, ce serait toi.

    Bref, j’ai gagné le prix de consolation.

    Le cinquième est un pauvre bougre qui n’a jamais dû tenir la main d’une femme ou alors celle de sa mère, mais c’était il y a bien longtemps. À peine a-t-il pris place en face de moi qu’il se met à transpirer et à trembler comme une feuille.

    – Ça va ? je lui demande.

    En général, quand on pose cette question, c’est qu’on voit bien que non, ça ne va pas.

    – C’est que… vous m’intimidez.

    – C’est normal, voyons, d’être timide dans ce genre de soirée. Nous sommes tous un peu gênés.

    – C’est que… je suis trop excité. Toutes ces femmes d’un seul coup, c’est plus que je n’en peux en supporter.

    Il se lève précipitamment, dévoilant une érection diabolique et fonce en courant jusqu’aux toilettes. Je commande un second cocktail. En même temps, même complètement déplacée, cette érection réaction a quelque chose de flatteur quelque part. En tout cas, cela compense avec le prétendant numéro un et me rassure sur mon pouvoir de séduction.

    Le sixième est un fauché frustré. À peine assis, il me regarde, regarde mon sac. Un Gucci.

    – C’est un vrai ?

    Vexée qu’il puisse me prendre pour une fille qui s’achète des faux sacs à la dérobée sur les marchés, je le provoque en le regardant droit dans les yeux :

    – Oui, bien sûr.

    – Vous êtes donc une fille intéressée ?

    – Je ne vois pas le rapport.

    – Je connais les filles comme vous, elles n’en veulent qu’à notre argent.

    – Peut-être certaines, mais pas toutes, je concède.

    – Si, vous êtes en train de vous dire en me regardant : « cet homme ne porte pas des vêtements de marque, il ne me mérite pas ».

    – Je ne me suis rien dit de tel, voyons, vous vous faites une bien pauvre idée des femmes !

    En fait, je me suis dit : « ce type a des chaussures toutes pourries, ça va pas le faire ».

    – Pourtant, je suis sûr que si vous donniez leur chance à des hommes tels que moi, vous pourriez être très heureuse.

    – Je n’en doute pas.

    – Merde, pourquoi l’argent a-t-il autant d’importance pour les femmes ! s’excite-t-il soudain en tapant du poing sur la table.

    Je pense qu’on s’est tout dit et qu’on va en rester là. Je suis déjà en train de lever la main en direction du numéro sept pour lui signifier que la place est libre, quand numéro six se met à regarder ma poitrine avec un intérêt non dissimulé. Enfin, on commence à être sérieux.

    – Et votre collier de perles, c’est des vraies ?

    C’était trop beau. J’ignore la question et commande un nouveau Cosmopolitan. Cette soirée est un échec cuisant. Comme numéro six continue à me regarder fixement et que j’ai très envie qu’il me fiche la paix, je lui réponds ce qu’il a envie d’entendre, comme ça il pourra aller pleurnicher auprès de ses copains (ou dans son groupe de parole pour hommes opprimés) et se plaindre de la méchanceté des femmes actuelles.

    – Vous savez quoi, numéro six ? Je suis ici dans l’unique intention de me trouver un homme riche, très riche et si possible très mais alors très vieux. Parce que la seule chose qui m’intéresse, comme toutes les femmes d’ailleurs, mais moi je peux me permettre avec mon physique, n’est-ce pas ? ce sont les diamants, les robes de marque, les sacs griffés et le caviar Beluga, sauvage bien entendu. Satisfait ?

    Ses petits yeux me fixent avec méfiance, il n’est pas encore tout à fait convaincu. Alors du ton le plus vulgaire dont je suis capable, je lui dis :

    – Je parie que je palpe plus en une journée que ce que tu te fais en un mois.

    Il se lève enfin, dégoûté à jamais de la gent féminine. Ce qui ne l’empêche pas d’aller tenter sa chance avec la suivante. La pauvre ! Je l’entends d’ailleurs annoncer directement la couleur : « Vous aimez l’argent ? Eh bien, je vous préviens, je n’en ai pas. »

    Le septième et dernier homme représente ce qui dans le jargon féminin s’appelle un « mec de base ». Cheveux châtains, mignon sans être sublime, grand sans être immense, il porte des habits assez ordinaires : jean bleu, T-shirt blanc et un pull d’un moche gris zippé. En fait, on pourrait penser en toutes circonstances qu’il part pour le week-end à la campagne. Qu’est-ce qui définit un homme comme étant « de base » ? Après discussion avec des amies, il ressort qu’il est difficile de faire de ce type d’homme une description univoque, au contraire, il s’agit plutôt d’un faisceau d’éléments qui vous fera dire « lui, c’est un mec de base ». Ce n’est pas péjoratif, c’est juste un fait. Le mec de base est sympa, pas bête sans être une flèche, il se marre avec tout le monde, parle avec facilité sur des sujets plutôt sans intérêt, mais surtout, il n’est pas séducteur. Finalement, ce qui le caractériserait le mieux, c’est qu’il est sympa, mais qu’il ne vous plaît pas, parce que vous avez plus envie de lui donner une bonne tape sur l’épaule que de lui arracher son pantalon. Bref, le mec de base est bien mais pour les autres, pas pour vous.

    Ainsi nous discutons avec mon septième potentiel futur ex pendant les sept minutes qui nous sont imparties, la conversation est agréable, cependant, quand le gong résonne, je ne suis pas désolée de le quitter. Je ne me fais pas de souci pour lui en revanche, je suis pratiquement sûre qu’il ne finira pas la soirée seul. Le mec de base plaît à beaucoup de filles, parce qu’il est de base, justement, sans aspérité particulière, il est consensuel même si souvent il n’en fait réellement vibrer aucune.

    La soirée se termine donc ainsi, par un bilan, nous devons bien l’admettre, catastrophique. J’interroge Bianca sur ses propres résultats, la réponse est claire et sans appel :

    – Bof, et toi ?

    – Bof.

    Nous comparons nos listes. Tous les noms sont rayés, cela vous dit long sur les amours tissés tout au long de la soirée. Bianca me raconte avec un air choqué que D’Artagnan lui a proposé une nuit d’amour endiablée dans un Relais et Châteaux. Pour rire, je l’interroge sur les raisons de son refus. Les raisons sont… surprenantes.

    – Il venait de Vérone… Trop au nord.

    Soit.

    
    – On va boire un verre ? demande-t-elle.

    – Oui, mais seulement un café pour moi.

    Une fois que nous sommes à l’air libre :

    – Je crois que je vais devoir me faire le bouddha mozzarella, conclut-elle.
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    Étonnamment, alors que je pensais que mon altercation avec M. Tartt allait me plonger dans une profonde déprime et me causer un tort énorme à l’agence, je ne peux que constater que tel n’est pas le cas. Il semblerait que ce soit plutôt le phénomène inverse qui s’observe. En effet, les autres associés se sont mis à me confier des dossiers beaucoup plus intéressants qu’auparavant. Être une survivante a donc des avantages. On apparaît comme quelqu’un d’exceptionnel, je dirais.

    Je suis en train de penser à toutes ces choses flatteuses pour ma petite personne en me baladant dans les couloirs, quand je tombe sur Martha.

    – Viens, réunion tout de suite ! Trevor est là !

    Je me demande qui peut bien être ce Trevor qui me force à courir en escarpins dans les couloirs alors qu’il n’est pas encore 11 heures du matin, que je n’en suis qu’à mon cinquième renversé1 et que je n’ai pas encore pu lire mes mails personnels.

    – Il faut du sirop d’érable dans la salle de réunion ! Dans dix minutes.

    Je me demande à qui elle parle. Elle s’enferme dans la salle de réunion et me claque la porte au nez. J’en déduis donc qu’elle s’adressait à moi.

    J’enfile mon duffle-coat Burberry et demande à Christelle si elle sait où se trouve l’épicerie la plus proche. Elle m’écoute d’une oreille super-distraite parce que pour l’instant elle est tout occupée à espionner un client via Facebook pour découvrir s’il est in a relationship. En général, quand un homme a mis sur son profil une photo le montrant en train d’embrasser une fille, ce n’est pas très bon signe concernant sa singleness. Mais, comme on dit, ce n’est pas mon problème. Je la secoue un peu pour qu’elle quitte ce foutu écran des yeux. Je lui repose ma question concernant l’épicerie. Elle me regarde, genre : « C’est pour ça que tu me déranges ? »

    – C’est pour un client, j’ajoute. Un certain Trevor.

    L’effet est immédiat, Christelle bondit et, dans le même mouvement, me demande :

    – Trevor Lesaint ?

    – Je ne sais pas si c’est un saint, mais en tout cas il veut du sirop d’érable.

    – Ce mec est juste trop craquant ! C’est lui la fameuse célébrité dont tu t’occupes ?!

    Je me rends compte que je viens de dévoiler sans m’en rendre compte l’identité du sacro-saint client célèbre. Christelle frise la syncope.

    – C’est le personnage principal de la comédie musicale « Prince Jardin » ! s’exclame-t-elle.

    – Il joue quel rôle ?

    – Prince Jardin !

    Logique.

    Au bord de l’hystérie, elle se met à chanter (comme une casserole soit dit en passant) les paroles d’une des chansons de la comédie musicale en question. (Note pour plus tard, ne jamais aller la voir, c’est une grosse niaiserie !)

    « Je t’aime mais je n’ai pas le droit de t’aimer, ma chérie. Mais je n’ai pas le choix de ne pas t’aimer, car t’aimer est la plus belle chose qui me soit arrivée depuis que je suis né. Je t’aime et j’en mourrai, s’il le faut je quitterai mon trône pour un mobil-home mais je veux pouvoir t’aimer au grand jour, belle roturière… »

    Je crois que tout est dit.

    – Les chorégraphies sont de Kamel Ouali ? je demande.

    Je cherche mon sac et ferme mon manteau, laissant une Christelle paralysée par l’amour et un Romain paralysé par l’horreur de ce qu’il vient d’entendre.

    – Je reviens ! dis-je à Élisa qui ne répond pas parce qu’elle est en train de manger un sandwich au pastrami et que ses parents ont dû lui apprendre à ne pas parler la bouche pleine (et répondre au téléphone, alors ?).

    Je descends quatre à quatre les escaliers, sors du bâtiment comme si un maniaque (moche) était à mes trousses et m’engouffre dans le petit magasin d’alimentation du coin dans lequel habituellement je n’entre jamais car l’hygiène ici me paraît plus que douteuse. Mais à la guerre comme à la guerre, et puis je ne fais pas les courses pour moi, alors… Je trouve rapidement le saint-graal et passe à la caisse en grillant la priorité aux petites mémés qui on dirait n’ont rien d’autre à faire la journée que de déranger les gens qui travaillent. Je repique un sprint jusqu’au bureau quand soudain j’entends un coassement qui, comme les mares dans le coin sont plutôt rares, doit correspondre à la sonnerie de téléphone associée au numéro du bureau. Je maudis Stanislas qui m’avait installé cette horrible sonnerie. Je fouille dans mon sac pour faire cesser cette horreur qui me fait remarquer des passants, tout en maudissant la mode des big bags. Je fonce si vite que je ne vois pas la personne qui arrive en face. Le choc est rude. Je me relève péniblement et regarde ma victime. C’est un jeune homme. La veste de son costume (d’une très belle coupe) est couverte de sirop d’érable qui menace si ça continue de couler sur son pantalon. Trop tard, c’est fait.

    – Je suis absolument désolée. Vraiment…

    Consterné, l’homme regarde cette chose lamentable qui il y a une seconde à peine était encore un magnifique costume. Il n’a pas l’air d’être trop content. Comme il finit par se rendre compte que son costume est bon à jeter et que par ailleurs il s’est transformé en curiosité locale, et que d’autre part il y a ce bruit bizarre de grenouille qui sort d’on ne sait où, la force tranquille qui émane de sa personne cède le pas devant une colère froide qui ne me dit rien qui vaille, à moi personnellement. Je le sens bouillir de l’intérieur, prêt aussi à n’importe quel accès de fureur qu’il pourrait regretter amèrement plus tard s’il avait la faiblesse de s’y abandonner. Je sens bien qu’il se domine pour ne pas éclater de rage. C’est alors seulement qu’il consent à remarquer ma présence. Je sens qu’il va me hurler dessus quelque chose de très déplaisant. Il ne semble pas être homme à accepter facilement l’idée d’être humilié en public, pas plus qu’en privé je suppose. Quand il s’est entièrement redressé, je me retrouve face à un homme à la haute et fine stature. À côté de lui, encore à moitié accroupie par le choc, je ressemble au Bossu de Notre-Dame. Est-ce une illusion d’optique où du vent se répand dans sa tignasse épaisse ? Sa mâchoire carrée et ses traits virils, malgré son jeune âge, imposent le respect. Il baisse sur moi ses yeux légèrement plissés par le soleil, réfléchissant au sort qu’il compte réserver à la mortelle que je suis. Il me tend finalement sa main pour m’aider à me redresser complètement, je la saisis et suis traversée d’une secousse bien plus agréable que celle d’un Taser. Inondée par son aura de dieu du Stade version citadine, c’est à peine si je remarque que je suis en train de marcher sur ses lunettes de soleil qui sont tombées sur le sol. En mode larve d’admiration, je sors innocemment (d’aucuns diraient : cruchement) de mon sac sublime (qui heureusement n’a rien) un mouchoir que je lui tends en bafouillant des excuses. Il prend le mouchoir sans rien dire et reste là immobile à me regarder. Soudain, sur son visage, qui jusque-là n’exprimait qu’une intense colère mêlée d’incompréhension, s’affiche un sourire qu’on dira crispé.

    – Ce n’est pas grave, finit-il par conclure.

    – Je…

    – Moi-même, je ne faisais pas attention.

    Ce qui est évidemment faux. Je courais si vite que même s’il m’avait vue, il n’aurait pas pu éviter le bolide. Le coassement qui avait cessé se fait de nouveau entendre mais je fais celle qui n’a rien à voir avec une grenouille.

    – Vous devriez la laisser respirer.

    – Qui ?

    – Votre grenouille. On dirait qu’elle veut sortir, dit-il en désignant mon sac d’un mouvement de (son charmant) menton.

    – Ah, ah ! c’est le bureau…

    Comment lui expliquer que ce n’est pas ma faute, que « quelqu’un » a trafiqué mes sonneries à mon insu. Il ne me croirait pas. Et il aurait raison. Furieuse, humiliée, aigrie, je décroche :

    – Qu’est-ce que tu fous ? hurle Martha. Les pancakes sont arrivés ! Dépêche-toi !

    – J’arrive, j’ai eu… un léger contretemps.

    Je raccroche.

    – Je suis donc votre léger contretemps ? dit-il avec un sourire.

    – J’ai plutôt l’impression que c’est moi qui suis le vôtre, j’ajoute, pleine d’éducation.

    Il est si craquant que j’en perds mes moyens. Sous le coup de l’impact, ses cheveux sont tout ébouriffés, ce qui ne correspond pas à son look habituel de businessman (je suppose). Ainsi, tout en continuant de me fixer de ses yeux verts, il remet sa mèche en place en y déposant par inadvertance une bonne couche de sirop. Bien que cela ne soit pas trop le moment de s’émoustiller, je pense à la scène mythique de « Mary à tout prix ». Bientôt, il fait le geste de s’en aller.

    – Attendez ! Je tiens à payer les frais de pressing ou à vous rembourser le costume si jamais2…

    En fait, je dis ça plus pour le retenir près de moi que dans l’intention véritablement de participer à ses frais de représentation. Sa chemise porte des initiales « AV » qui ne sont certainement pas celles de sa grand-mère et son costume ne paraît pas sortir non plus d’une collection de prêt-à-porter. L’homme fait un mouvement de la tête, du genre « laisse tomber, mon American Express Platinum couvre tous les risques ».

    Je lui tends ma carte. Il fait mine de la refuser d’un noble geste de la main. Devant mon insistance (je ferais moins de zèle s’il n’était pas aussi canon), il consent à la prendre, jette un œil dessus, semble troublé (mon nom sans doute, qui ne laisse personne indifférent) et, renonçant à mettre la main sur son porte-cartes qui doit se trouver dans la poche intérieure de son costume, il conclut par un emphatique :

    – Ah… Merci.

    C’est alors qu’il me jette un sourire à rendre vert de jalousie Tom Cruise et Omar Sy réunis. Je demeure tétanisée par ce sourire désarmant et l’observe, les yeux ronds, m’harmonisant par la même occasion au croassement qui s’épanche à nouveau de mon sac à main. Maintenant qu’il a ma carte, la logique voudrait que je m’en aille. Mais non. Je continue à l’observer comme une sotte, espérant plus ou moins consciemment (plutôt plus que moins) que devant tant d’obstination, il finira par m’inviter au restaurant, m’offrir des pancakes pour accompagner le sirop, voire demander ma main sans autre formalité. Finalement, le mystérieux inconnu fait un mouvement supposé me faire comprendre qu’il a assez perdu de temps comme ça, parce qu’un homme beau comme lui a énormément d’obligations. Je lui fais un signe de la main de première communiante accompagné d’un sourire de bécasse et retourne sans demander mon reste au supermarché dont les ventes de sirop d’érable ont fait un boum, paraît-il, aujourd’hui.

    Une éternité plus tard, j’arrive dans la salle de réunion en nage et baratine une histoire, genre le supermarché était en rupture de stock. À ma grande surprise, le bobard passe comme une lettre à la poste et Trevor ajoute même que de sa vie il n’a jamais dégusté meilleur sirop.

    C’est moi, ou il m’a fait un clin d’œil ?

    De retour dans mon bureau, je repense à ma rencontre avec le mystérieux AV, je revois ses beaux yeux, ses cheveux couleur châtaigne, son torse relativement poilu qui transparaissait sous sa chemise détrempée par le sirop, à sa haute taille, et à son sourire, oh, mon Dieu son sourire ! En fan hystérique, je repasse toute la séquence en accéléré, au ralenti et en gros plan (!), essayant de me persuader qu’il ne portait pas d’alliance et que le regard qu’il me lançait voulait bien dire comme me le suggère mon petit doigt : « Oh, toi, je te veux. » Je reste à rêvasser à notre amour pendant encore quelques instants jusqu’à ce que je sois prise d’un doute. La carte que je lui ai tendue, il me semble qu’elle n’était pas blanche, comme le sont mes cartes de visite, mais rose ou rouge. Dans mon trouble, je n’ai pas fait attention. Je sors mon portefeuille du sac, l’ouvre et fouille dans mes cartes. Il en manque une.

    
    – Quoi ? tu lui as donné ta carte « Agent provocateur » ! Ça n’arrive qu’à toi des histoires pareilles.

    La scène se passe le lendemain, à la pause-déjeuner avec Karen.

    Puis :

    – Tu n’as pas vérifié ?

    – Tu penses bien que je ne lui aurais jamais donné « volontairement » la carte de fidélité d’une boutique de lingerie !

    – Sexy, en plus. Bravo l’acte manqué !

    – C’est trop la honte.

    – J’avoue, il va te prendre pour une sacrée cochonne.

    – Il n’aurait pas tort, mais j’aurais préféré qu’il l’apprenne dans des circonstances plus romantiques. Il faut absolument que je le retrouve pour lui expliquer que je ne suis pas celle qu’il croit. En plus, j’avais accumulé assez de points pour avoir droit à une réduction de 10 % ! Il faut que je le retrouve pour qu’il me la rende.

    – Tu ne te cherches pas une excuse, là ?

    – Ils sont hyper-chers, leurs soutiens-gorge !

    Elle boit une gorgée d’eau et demande :

    – Ton nom est sur la carte au moins.

    C’est une bonne question, merci de me l’avoir posée.

    – Je ne pense pas, non.

    – Alors, le dossier est clos.

    – Pourquoi tu dis ça ?

    – Il n’y a guère de chances que tu retombes sur lui. On habite une grande ville, si tu ne l’as jamais croisé avant, je pense que…

    – C’est quand même pas New York.

    – Tu savais que les habitants de New York ne quittaient que rarement leur quartier ? Statistiquement, ils ont beaucoup plus de chance de se recroiser que…

    – Je vais poireauter à l’endroit où je l’ai bousculé ! En plus, je sais que les initiales de son nom sont AV, je connais un mec qui connaît un hacker qui pourra peut-être…

    – Ça s’appelle du stalking et c’est punissable pénalement.

    – De vouloir retrouver un homme canon ?

    – De harceler quelqu’un en l’attendant toujours au même endroit, oui.

    – Je ne le harcèle pas, tu mens !

    – Si, tu es en train d’échafauder un plan dans ce but. Mais comme tu n’en es qu’au stade de l’acte préparatoire, pour le moment, il n’y a rien d’illégal…

    – Arrête de me parler comme si j’étais un de tes coupables.

    – Clients, Jackie. In dubio pro reo, ma vieille, tant qu’ils ne sont pas condamnés, les coupables sont présumés innocents.

    Je la regarde sans rien dire. Karen, comprenant le sens implicite de ce silence ajoute :

    – Sorry, déformation professionnelle, je crois que je travaille trop.

    – À quand remonte ton dernier jour de congé ?

    – En comptant les nuits ?

    – Si tu veux.

    – Je ne sais pas, longtemps, j’imagine.

    – Samedi tu ne vas pas travailler et on se fait une journée shopping !

    – Il faut surtout que j’aille chez l’esthéticienne, ajoute Karen, mon m*** commence à ressembler au truc poilu de Star Wars.

    Rires.

    – Choubaka, je réponds, sentencieuse.

    – Ah bon, tu l’appelles comme ça, toi ?

    Fou rire.

    Une fois calmée, j’ajoute :

    – OK, samedi prochain, on va se refaire une beauté.

    – Tant que ce n’est pas un masque au sirop d’érable, ça me va.

    Qu’est-ce qu’on rigole avec ma copine !

    *  *  *

    Il y a quelque chose de plus drôle que de voir une femme avec une charlotte de bain sur la tête dans un spa : c’est de voir un homme avec une charlotte de bain sur la tête dans un spa. En l’occurrence, Stanislas. C’est le dernier jour du mois de mars, un samedi. Nous avons booké un bon spa-détente-beauté-potins, pour nous ressourcer et pour papoter. Stanislas a décidé de nous accompagner, mais maintenant qu’il est là, il semble douter du bien-fondé de sa décision.

    – Heureusement que je n’ai pas peur d’explorer mon côté féminin, dit-il avant d’entrer dans la salle de massage aux huiles essentielles.

    – Tu auras une peau toute douce après, je lui dis.

    – C’est censé me rassurer ? Les hommes, les vrais, ont une peau rugueuse comme du roc.

    – Mais tu n’es pas un vrai homme vu que tu es notre meilleur ami.

    Je viens de sortir de ma séance de massage et entre dans le sauna où ont déjà pris place Karen et Bianca.

    – Tu as raison, dit Karen, ça fait un bien fou !

    – En plus, ça élimine les toxines, ajoute Bianca. Je pense que si je reste plus de trois heures, je peux perdre un bon kilo.

    – Tu auras suffoqué avant, je dis.

    – Pas si je respire dans un sac en papier.

    – Tu es grave, des fois.

    Nous laissons donc Bianca en proie à ses lubies et nous rendons à la piscine. Aussitôt, le sex radar de Karen repère un homme à son goût. Ce dernier porte un minuscule maillot de bain rouge (un style fort différent du Vilebrequin, quoi).

    – Tu en dis quoi de celui-là ? dit-elle.

    – Son maillot… lui fait honneur. Tu savais qu’il existait des maillots remonte-sexe, un peu comme les Wonderbra pour les filles ?!

    – Je vais aller le draguer.

    – Maintenant ?

    – Pourquoi pas, il n’y a pas d’heure pour les braves.

    Karen rejoint d’un pas de conquérante sa future victime. Ils discutaillent pendant une dizaine de minutes et il faut dire que Karen attaque carrément. Jeu avec ses cheveux, œillades sexy à la Lady Di, toucher des pectoraux avec prise d’un air impressionné. Elle arbore le sourire de la victoire en revenant vers moi.

    Je pose le Vogue que je faisais semblant de lire tout en l’observant et lui pose la question fatidique.

    – Alors ?

    – Alors quoi ? Tu me prends pour qui ? dit-elle en s’allongeant dans son transat l’air satisfaite.

    – Tu as son numéro ?

    – Je l’ai invité à la petite fête que j’organise ce soir.

    – La fête ? Quelle fête ?

    Elle pose sur moi un regard lourd de sous-entendus.

    – Ah oui, ta fête, bien sûr ! Où avais-je la tête.

    Pendant l’heure qui suit, Karen ne cesse d’envoyer des œillades à « Mini-maillot » (l’homme, pas le vêtement, cette figure de style s’appelle une synecdoque, si jamais) et de faire avec ses jambes des mouvements particulièrement suggestifs.

    Stanislas nous rejoint enfin. Il s’effondre sur son transat.

    – Ce massage m’a tué.

    Comme c’est un garçon très sensible et qui sent bien les ambiances (c’est sa part féminine), il demande :

    – J’ai raté quelque chose ?

    Je désigne du menton l’homme au mini-maillot que je lui présente comme étant la nouvelle conquête de Karen. Stanislas hausse les épaules, surpris qu’on puisse s’intéresser à quelqu’un d’autre que lui (c’est sa part masculine). Il me demande si par hasard je n’aurais pas quelque chose à lire. Je lui tends le Vogue :

    – Je viens de faire un massage aux huiles essentielles et maintenant tu me proposes un journal pour nanas ?

    Il se lève, bombe le torse.

    – Je vais me prendre une bière. Vous voulez quelque chose ?

    – Besoin de prouver ta virilité ? propose Karen tout accompagnant ce propos d’un clin d’œil à son apollon qui se pavane quelques mètres plus loin et lui répond par un petit coucou de la main.

    – Oui… Je crois que j’en ai besoin.

    Stanislas revient quelques minutes plus tard, il s’installe sur son transat, une bière à la main, comme un vrai mec.

    – Si tu rotes, je te dénonce à la réception.

    Soudain, tandis que Karen et moi commentons la dernière collection Balmain et que Stanislas, rassuré sur sa virilité par sa canette de bière, feuillette tranquillement le Vogue dans l’espoir d’y découvrir ce que veut la femme, un cri terrifiant, inhumain, effroyable déchire la quiétude des lieux, un cri d’autant plus gênant que son auteur n’est pas une inconnue pour nous. Karen enfonce sa capeline jusqu’aux yeux tandis que Stanislas et moi nous regardons comme si le monde que nous avons connu jusqu’à présent ne devait plus jamais être le même. C’est Bianca. Elle est cramoisie. Cette vue est à ce point insoutenable que par réflexe une mère de famille niche le visage de son petit entre ses seins afin qu’il ne soit pas traumatisé à vie par cette horreur.

    – Soyez sincères ! Je fais peur, hein ? demande Bianca, en larmes.

    Alors que Stanislas et moi cherchons une manière diplomatique de faire comprendre à Bianca que sa place n’est plus ici, qu’elle ne fait plus partie du monde des humains qu’elle ressemble aux lépreuses dans Ben Hur, Karen qui n’a pas notre tact y va cash :

    – C’est affreux, rentre tout de suite chez toi !

    Bianca file dans les vestiaires en continuant à beugler. Je lance à Karen un regard furieux.

    – Quoi ? Elle voulait qu’on soit sincères, non ?

    *  *  *

    J’arrive à la soirée de Karen sur le coup des 21 heures. Je n’avais pas prévu de sortir, car en général après une journée spa, je me sens autant d’énergie qu’un couple d’octogénaires après une folle nuit de galipettes. Mais Karen ne m’a guère laissé le choix. Et puis, meilleure preuve aussi que je vieillis, j’ai tellement besoin de me prouver à moi-même que je suis une fille cool-toujours-prête-à-faire-la-fête, que je ne me suis pas fait prier. Bref, c’est une teufarde surmotivée dans sa robe à paillettes Armani Privé qui fait son entrée dans l’appartement de sa copine. Les invités, au nombre d’une trentaine, sont déjà présents. C’est bizarre mais je ne connais absolument personne.

    – Qui sont ces gens ? je demande à Karen en lui faisant la bise.

    – Engagés pour la soirée.

    – Quoi ?

    – Si tu crois que c’est facile d’organiser une soirée à la dernière minute ! ajoute-t-elle en remettant ses cheveux en place. Tous mes amis étaient pris, il a bien fallu que je trouve une solution.

    – Et tu les as pêchés dans la rue ?

    – Dans une agence d’Escort girls & boys. Elle appartient à un des clients de ma boîte.

    – Et ça te coûte combien, cette plaisanterie ?

    – Pour Mini-maillot, je suis prête à tous les sacrifices !

    Elle dit ça sur le ton d’une femelle en chaleur. Elle n’a pas couché avec un homme depuis un bon petit moment et elle n’a plus toute sa tête, c’est normal. Stanislas arrive quelques instants plus tard, chemise de bûcheron et bottes Caterpillar. La journée au spa semble avoir laissé des traces sur lui.

    – Waw, c’est qui tous ces canons ? demande-t-il en jetant autour de lui un coup d’œil à 360°.

    – Des amis, répond Karen en me donnant un coup de coude complice dans les côtes.

    – Eh bien, comment tu as fait pour me cacher toutes ces jolies copines, depuis le temps qu’on se connaît ?! Tu ne m’as toujours présenté que des boudins ! Si vous voulez bien m’excuser, mesdames, la chasse est ouverte !

    – Fais-toi plaisir ! ajoute Karen.

    Il part, frétillant de partout.

    – Tu ne crois pas qu’on devrait lui dire ?

    – Il le découvrira bien assez tôt.

    Le visage de Karen change soudain d’expression. Je me retourne et aperçois son Mini-maillot sur le pas de la porte, je ne l’aurais pas reconnu, il n’a l’air de rien tout habillé. Sans dire un mot, elle bondit vers lui, et je me retrouve comme par enchantement à faire tapisserie. Un beau garçon qui a tout du surfeur australien s’approche de moi :

    – Bonsoir, vous.

    – Je vous préviens, je ne paie pas. J’économise pour m’acheter le Kelly en croco rouge braise. Je suis optimiste, il ne me manque que 24 567 francs3.

    Il me regarde, je le regarde, on se regarde. Il hausse les épaules et conclut par un :

    – Tant pis.

    Bref, je me suis pris un râteau. À ce propos, vous connaissez « la Grenade » ? Cela n’a rien à voir avec la situation présente, mais si vous voulez, je vous raconte, comme ça vous pourrez dire à vos amis qu’il y a plein de trucs instructifs dans ce livre. Cette méthode de drague se transmet de garçon à garçon. Le concept est simple (je viens de vous dire que c’est un truc de garçons). Deux amis sont dans une soirée. L’un des deux repère une fille. Il dit à son camarade :

    – Waw, trop bonne la fille.

    Traduction : je trouve que cette jeune fille est d’une beauté virginale.

    – À fond ! répond l’autre.

    Traduction : elle est vraiment ravissante.

    – Faut que je me la fasse !

    Traduction : j’aimerais follement être présenté à ses parents.

    Aussitôt, les deux copains remarquent que la jolie fille est avec une amie, une amie au physique… intéressant (bon, disons : ingrat, moche, quoi). L’amie, c’est « la Grenade ». Pourquoi ce nom ? Parce que figurez-vous qu’à elle seule, ce personnage secondaire peut faire tout exploser. Il suffit qu’un homme s’occupe trop de sa copine, pour que, jalouse de n’être pas draguée de son côté, elle décide de rentrer chez elle. Si la moche veut s’en aller, la jolie partira avec elle et le pauvre homme en sera pour ses frais. La stratégie de la grenade est donc simple : il faut que l’un se sacrifie et s’occupe de la Grenade afin que l’autre puisse travailler la belle au corps. Pervers mais efficace.

    C’est dommage que Mini-maillot ne soit pas venu accompagné d’un ami. Il se serait occupé de la Grenade (moi en l’occurrence – on se retrouve toutes un jour ou l’autre la grenade de quelqu’un). Tant pis, la Grenade va aller s’exploser toute seule dans son coin. Le buffet me paraît être l’endroit idéal. C’est le refuge habituel des personnes qui s’ennuient ferme dans des soirées mondaines. Au bout d’une demi-heure, au moment où j’enfourne mon huitième mini-sandwich, Karen se met à hurler :

    – La soirée est terminée !

    Et au couple de la soirée de s’enfermer dans sa chambre.

    Stanislas vient vers moi et me déclare, perplexe :

    – Tu te rends compte, je parlais avec une fille et elle m’a dit : « c’est 500 francs d’avance ».

    Maintenant, il doute de son capital séduction.

    – C’est cette journée au spa. J’ai moins de sex-appeal, jamais je n’ai dû payer pour coucher.

    Il appelle un taxi pour rentrer chez lui, dépité. Dans l’état où il est, je parie qu’il va rappeler une de ses ex.

    *  *  *

    Dimanche après-midi, je me fais une home manucure et je trouve le résultat peu convaincant. J’aurais dû prendre option maquillage à la place de latin au baccalauréat, ça aurait été plus utile. Je reçois un appel de Stanislas. En répondant, je mets du Lincoln Park After Dark d’OPI sur les touches de mon Blackberry. Bravo !

    – Je voulais m’excuser, me dit-il.

    – Pourquoi ?

    – Parce que tu vas me détester.

    – Pourquoi ?

    – Tu te rappelles hier, je n’étais pas très en forme alors j’ai…

    – Non !!!

    – Si, j’en ai bien peur.

    Je sais d’avance ce qu’il va me dire et je ne suis pas prête à l’entendre. Qui est-ce qui va encore devoir réparer les pots cassés, trimballer des cartons de Kleenex et écouter sans broncher des monologues anti-hommes et en particulier anti-Stanislas durant des heures entières ? Votre servante, bien sûr !

    – Tu as recouché avec Camille ?

    – Un peu.

    – Comment ça, un peu ?

    – En fait, plus ou moins complètement.

    – Et tu ne comptes toujours pas t’engager avec elle, je suppose ?!

    – Jamais, elle porte des culottes Hello Kitty !

    – Stanislas, franchement ! Pourquoi tu as fait ça ?

    – J’étais seul et désemparé.

    – Qu’est-ce que tu lui as dit ce matin au réveil ?

    – Je… euh… je me suis éclipsé dans la nuit.

    Au secours…

    À peine ai-je raccroché que le numéro de Camille apparaît sur mon téléphone portable. Elle pleure comme une madeleine.

    – Oui, je sais, dis-je, pour arriver tout de suite à la conclusion : tous les hommes sont des salauds et Stanislas a un pénis de la taille d’un ver de terre.

  

  
    
      1. Café au lait.

    

    
    
      2. Pure expression helvétique, intraduisible.

    

    
    
      3. Environ 20 000 euros.
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    Passer tout un dimanche après-midi plus une grande partie de la nuit à écouter les jérémiades de Camille n’est pas la meilleure façon de débuter un mois d’avril qui par ailleurs (notez-le dans vos tablettes) s’annonce doux et clément. En plus, s’entendre dire que c’est vous la grande responsable, être accusée à tort par une amie d’avoir détruit sa vie parce que soi-disant vous lui auriez présenté un sale type alors que je me souviens « fort bien » l’avoir prévenue : « c’est un excellent ami mais c’est aussi un gros dragueur » et qu’elle s’était contentée de répondre « Pfff, ça ne prend pas avec moi », c’est très injuste, je trouve. Ce n’est tout de même pas ma faute si, comme toutes les filles qui s’y étaient essayées avant elle, elle avait lamentablement échoué à lui mettre le grappin dessus. La discussion a duré plus de cinq heures et toutes mes tentatives de fuite « oh, excuse, je crois que ça va couper, j’entre dans un tunnel » (alors que j’étais assise sur mon canapé à grignoter des Pringles) ont été vaines, à tel point qu’on s’est retrouvées toutes les deux, sans trop savoir comment, à 22 heures passées, debout dans ma minuscule cuisine. Camille piquait des crises et cherchait traîtreusement à m’impliquer dans ses histoires. Florilège de ses plus belles citations : « Toi plus qu’une autre, tu sais ce que c’est d’être seule », « Bien sûr, toi, tu sais ce que ça fait de se faire plaquer comme une vieille chaussette, ça t’est arrivé si souvent, en revanche, moi… », « Je ne comprends pas pourquoi il m’a plaquée. Il reste ton ami, alors qu’objectivement, je suis plus mignonne que toi, hein ? » Non seulement je l’ai écoutée pendant des heures, mais en plus j’ai dû la regarder vider le contenu de mon frigo sans broncher (heureusement que j’avais planqué la bouteille de Veuve Clicquot que je garde « pour la bonne occasion », sinon je suis sûre qu’elle s’en serait servie pour sucrer son yaourt). Je l’ai vue passer par tous les stades du désespoir : rage, colère, tristesse mais hélas, sans jamais tomber dans l’indifférence ni passer par la case je veux mon dodo. À 3 heures du matin, je l’ai gentiment foutue dehors, prétextant un violent mal de tête (finalement bien réel) et la journée chargée qui m’attendait le lendemain (en fait, je n’ai pas menti du tout). Elle a fait une telle consommation de papier-toilette que ce matin je me suis aperçu que je n’en avais plus (on appellera élégamment ça le syndrome de l’agrafeuse – c’est juste quand on en a besoin qu’on s’aperçoit qu’elle est vide).

    C’est donc une Jackie peu encline au dialogue qui, fidèle à sa résolution, fait le pied de grue près du supermarché, car non seulement je suis totalement crevée mais en plus, avec toutes les petites piques que Camille m’a insidieusement lancées hier, j’ai le moral dans les chaussettes. Après tout, n’est-il pas pathétique de la part d’une jeune fille bien sous tout rapport et qui pourrait avoir tous les hommes qu’elle veut (si elle voulait) d’attendre toute seule, sous la pluie de surcroît, un parfait inconnu ? Tout le monde n’a pas le premier rôle dans Notting Hill et quoi qu’on en dise, je ne suis pas Julia Roberts non plus : mes chances de transformer cette rencontre furtive en amour fou sont donc… à peu près égales à zéro. Je poireaute depuis midi en fumant les cigarettes d’un paquet trouvé ce matin sous mon lit tandis que je faisais la chasse « à la chaussette qui manque », en attendant que mon apollon daigne faire son apparition. Mais le bougre se fait désirer. À 14 heures, mon humeur passe sans transition de mauvaise à exécrable. Je décide de retourner au bureau puisqu’il n’y a rien d’autre à faire. J’éternue un bon coup sans mettre la main devant ma bouche, histoire de faire ma rebelle. Je crois que j’ai attrapé la crève à cause de la robe sexy que je portais sous mon léger trench de chez Burberry.

    Heureusement, pendant toute la journée, mes employeurs m’ont fiché une paix royale. Peut-être ont-ils remarqué qu’aujourd’hui la stagiaire n’était pas à prendre avec des pincettes. Je rentre chez moi totalement anéantie. Je passe ma soirée sur les réseaux sociaux à chercher frénétiquement les hommes dont le prénom commence par A et le patronyme par un V. Je pense qu’on obtient de meilleurs résultats en faisant du racolage sur le trottoir. Maintenant, j’ai mal aux yeux (et au ventre aussi, parce qu’en même temps j’ai avalé tout un paquet de corn flakes, qui en plus n’étaient pas des Spécial K). J’atteins le point ultime de la déprime avec ce chat de Camille :

    Ça ne va vraiment pas bien, je peux t’appeler ?

    Naoon.

    Les jours passent, toujours pas d’AV à l’horizon, je commence à prendre racine sur mon bout de trottoir. Bientôt on verra apparaître les feuilles. Et je suis en train de me faire une réputation. Les hommes commencent à me tourner autour en cercles de plus en plus rapprochés, les vieilles dames me confient leur chien à garder pendant qu’elles font leurs courses, les petits enfants viennent jouer à mes pieds comme si je n’étais qu’un vulgaire lampadaire (designé par Karl Lagerfeld). Arrive le vendredi. Force est de le constater : c’est foutu, je n’aurai jamais de grand amour. Je finirai vieille fille, comme Christelle.

    *  *  *

    Cela fait plusieurs jours que je harcèle un magazine people pour qu’il accorde une interview à l’un de nos clients, un joueur de ukulélé, très doué paraît-il. J’aimerais donner un coup de pouce au destin parce que je trouve qu’honnêtement c’est triste d’être doué pour un instrument aussi ridicule que le ukulélé pour aucun résultat. Martha entre (en trombe) dans mon bureau :

    – Trevor est là, tu viens tout de suite.

    Je lui dis que je ne peux pas là, parce que j’ai un mail hyper-important à écrire et que si tout se passe comme prévu, mon protégé sera bientôt aussi célèbre que Julien Doré (lui-même grand joueur de ukulélé devant l’Éternel). Elle me regarde avec un étonnement mêlé d’exaspération contenue.

    – Trevor est une star internationale, c’est ta top priorité.

    J’efface mon brouillon et avec lui l’espérance pour mon client d’un avenir radieux, et je fonce avec Martha jusqu’à la salle de conférences. (Pourquoi cavaler ainsi ? Elle a oublié d’aller au fitness ce matin ou elle veut castinguer pour le futur clip d’Eric Prydz ?) M. Tartt, Trevor et son staff sont déjà installés. La conversation va bon train, je m’accroche pour ne pas perdre le fil et surtout pour ne pas m’endormir. Soudain, il est question d’une première, je devine qu’il s’agit de la première du musical « Prince Jardin ». Je dresse l’oreille droite, et je comprends que ce chef-d’œuvre de musicalité vient d’être adapté pour le grand écran et que Trevor, qui tient naturellement le premier rôle dans ce blockbuster, devra fouler le tapis rouge lors de la première en question. M. Tartt checke les derniers détails à régler. Apparemment ils ont bien avancé. Heureusement que je suis censée être la stagiaire en charge du dossier ! On s’est bien gardé de me tenir au courant. La réunion touche à sa fin quand la manager de Trevor demande :

    – Nous n’avons toujours pas abordé la question de la cavalière.

    M. Tartt et Martha échangent un regard. J’ai comme qui dirait l’impression qu’ils ont oublié ce détail. Martha tente de rattraper le coup :

    – Nous auditionnons les mannequins demain.

    La manager au chignon reste perplexe. Elle finit par ajouter :

    – Je vous rappelle que demain, c’est précisément le jour de la première !

    J’ai encore mon verre d’eau aux lèvres quand tous les regards se tournent vers moi :

    – Vous avez une robe du soir ? demande la manager.

    *  *  *

    Quelle fille digne de ce nom ne s’est jamais retrouvée en train de crier : « Je n’ai rien à me mettre ! » devant une armoire pleine à craquer de fringues ? C’est mon cas ce matin, car je dois impérativement me trouver une robe princière pour assister à la première du film ce soir. Cellule de crise avec Bianca et Karen qui passent mes habits en revue et me mettent la pression. Morceaux choisis.

    – Cette robe, c’était la mode il y a trois ans.

    – Tu n’as pas grossi toi ?

    – Ah non, pas du Zara sur un tapis rouge.

    – Elle serait jolie… sur ta mère…

    – Non, le vert ne va qu’aux rousses.

    – Ça, ça devrait être interdit.

    Je sors fièrement de ma penderie une robe DKNY rose avec de multiples paillettes. J’espère que ça leur plaira. La réaction est unanime : non. Une robe Dolce & Gabbana tigrée : verdict, trop connotée péripatéticienne. Un ensemble Gucci très color block : non, trop… color block. Une robe Maje couleur crème : non, trop bobo.

    – Si ça continue, j’y vais en 501.

    Karen trouve l’idée intéressante, inédite, voire pointue. Bianca dit que c’est du grand n’importe quoi : les femmes en pantalons sur les tapis rouges sont toutes lesbiennes ou envisagent de le devenir. Étant donné que je suis à la recherche plus ou moins désespérée d’un bel amant, je juge préférable de ne pas envoyer un signal susceptible d’être mal interprété. Il est près de 4 heures de l’après-midi et on en est toujours au même point. Karen décide de passer à la vitesse supérieure :

    – Bon, les boutiques ferment dans deux heures !

    *  *  *

    Nous poussons la porte de chez Drake Store avec l’autorité de celles qui savent que l’avenir leur appartient. Je pleure devant une robe Balmain dorée avec épaulettes qui paraît avoir été coupée directement sur mon anatomie mais qui coûte les yeux de la tête. Je demande le plus sérieusement du monde à la vendeuse si par hasard il y aurait moyen de payer en cent mensualités. Elle répugne à répondre à ce qui lui paraît être une plaisanterie de mauvais goût. Comme je me permets d’insister (je suis quand même la cliente), elle prend un air hautain et émet un laconique :

    – Je ne crois pas, non.

    J’essaie une robe de soirée BCBG Max Azria argentée, elle ne me va pas mal du tout et met en valeur mes jambes mais serre tellement au niveau de la poitrine que j’ai l’air d’une limande. La vendeuse me conseille de porter un push-up très push, et quand je lui explique que j’en porte déjà un, elle baisse les bras et annonce qu’elle ne peut rien faire pour moi dans ces conditions. Je la juge très mauvaise conseillère, son rôle n’est-il pas de s’écrier à chaque essayage : « MA-GNI-FIQUE ! Cette robe est faite pour vous ! » Soudain, venant de nulle part, je l’aperçois. Peut-on vraiment parler de coup de foudre ? Je ne sais pas, mais je pense que cela y ressemble. Les jambes qui flageolent, le ventre qui papillonne, le cœur qui explose. Une robe griffée Oscar de la Renta, sublime, toute de dentelles bleu perle, brodée à la main. Jamais vu une beauté pareille, j’en pleurerais (en fait je pleure pour de bon). Apparemment, la vendeuse a vu ma réaction et avant que je ne puisse m’écrier « Mon précieux ! », elle me coupe dans la rêverie et dit, alors que personne ne lui a rien demandé à celle-là :

    – Elle coûte1…

    Bon, OK, j’ai eu de tort de mentir à mes patrons. Non, je n’ai pas des milliers de robes sublimes dans mon dressing. Mais, mettez-vous à ma place : pouvais-je décemment révéler à tous ces gens que je suis fauchée ? (Bien qu’avec le salaire qu’ils me paient, ils doivent avoir des soupçons). Quoi qu’il en soit, il est trop tard pour revenir en arrière. Il faut impérativement que je me dégote une robe. Je suis en train de me laisser gentiment glisser dans la dépression, debout dans ma cabine, en sous-vêtements (Intimissimi, dépareillés), quand Karen se ramène avec la robe qui va sauver ma soirée, mon job, ma vie. Une ravissante robe Hervé Leger, bleu roi, terriblement moulante. Je l’enfile. Pour autant que je rentre le ventre et que je m’interdise de respirer durant toute la soirée, elle est parfaite. Penser à acheter des collants « ventre plat ». La vendeuse, qui doit au moins avoir un master 2 en psychologie de la motivation, me conseille vivement une gaine de grand-mère pour aplatir les petits bourrelets disgracieux.

    Huit kilos de laque et une gaine plus tard (finalement, j’ai succombé, les collants « ventre plat » ne donnaient pas l’effet escompté et je me dois à moi-même d’être sublime), je suis fin prête. Une Bentley m’attend en bas de chez moi. Le chauffeur ne se donne même pas la peine de m’ouvrir la portière. Je suis obligée de le faire moi-même, ce qui est un comble, je trouve. Dès qu’il me voit, Trevor s’exclame, avec cet accent québécois qui ôte toute portée à son compliment :

    – Oh, qu’elle est jolie ma blonde !

    En plus, je n’ai que des mèches… Je prends place à ses côtés et lui dis que je suis vraiment très excitée à l’idée de l’accompagner à cette soirée.

    – Je sais, ça leur fait toutes le même effet.

    Je préfère passer sur le côté désobligeant de sa remarque et tâche de me motiver en pensant qu’il y en a qui paieraient cher pour être à ma place. (Mais pas moi.) Il me tend une coupe de champagne, j’y trempe le bout des lèvres, car je ne tiens pas tout à l’heure à me prendre les pieds dans le tapis rouge comme une ivrogne de bas étage. Trevor ne m’adresse pas la parole de tout le trajet et se contente de regarder droit devant lui d’un air boudeur. Il est plus expansif en réunion. Je me sens obligée de parler, émaillant ma conversation de propos du genre « Il fait beau ce soir » (au moment même où il se met à pleuvoir), fait mon intarissable au sujet des nombreuses premières de films auxquelles j’ai eu la chance d’assister (alors que tout ce que je sais des premières, ce sont les magazines people qui me l’ont appris). Bref, je meuble comme je peux. Nous sommes en vue du cinéma où doit avoir lieu la projection. Trevor ouvre la portière et descend avant que la voiture ne soit complètement arrêtée. Je me figure qu’il m’attend mais dès que j’ai la tête dehors, je l’aperçois une dizaine de mètres plus loin en train de faire le zouave devant les photographes. Je me tiens comme une empotée devant la voiture, ne sachant quelle contenance prendre. Les journalistes s’interrogent : « C’est qui, celle-là ? », « Sa dernière conquête », « Je savais qu’il les aimait mignonnes, mais là… ». Pendant ce temps, Trevor imite l’avion, marche sur ses pattes de devant, etc. Moi, je reste scotchée à la voiture, un sourire figé sur les lèvres comme l’hôtesse du salon de l’automobile que j’ai été dans une autre vie (en plus dénudée). Ce qu’il y a tout de même de très agréable quand on est célèbre, même pas célèbre, mais simplement quand on a un spot dirigé sur la figure : c’est que le monde entier vous trouve sublime ! Non pas que je sois une mocheté, j’irais même jusqu’à dire que je suis plutôt pas mal de ma personne, mais disons que je n’attendais pas à un accueil aussi chaleureux :

    – C’est qui cette bombe ? Elle est sublime !

    – Mademoiselle, vous êtes ravissante ! Pouvez-vous regarder dans ma direction ?

    – Mademoiselle ! Votre nom ?! Pouvez-vous dire un mot à nos lecteurs ?

    – S’il vous plaît ! Je peux avoir un autographe ? J’adore ce que vous faites !

    Parfaitement détendue, je souris aux photographes avec naturel, grâce et complicité. On dirait que j’ai fait ça toute ma vie. Ils me mitraillent comme si j’étais le scoop de l’année (et non pas le coup, si vous voyez la nuance – remarquez, l’un n’empêche pas l’autre). Le pire, c’est qu’on prend vite l’habitude d’être admirée. Justement, une voix hurle mon nom dans la foule. En entendant « Jacqueline » (vous ai-je dit qu’en plus d’être anonyme, cet admirateur était un sacré rapporteur ?), Trevor paraît se souvenir enfin que j’existe. Il revient sur ses pas et me prend par la taille. Il m’adresse un sourire puis jette un regard de connivence aux caméras. Je suis aveuglée par les flashes et j’aime ça. Au moment où je fais un petit signe de la main à un photographe mignon qui hurle qu’il me veut là, tout de suite, pour lui dire que je suis à lui dans cinq minutes s’il veut bien m’accorder une seconde, Trevor me renverse et m’embrasse à la façon des acteurs américains des films des années 1930. Un baiser magistral, cinématographique. D’abord surprise puis amusée, je me prends au jeu. Il me remet sur mes deux pieds tout échevelée et du gloss plein les joues. Pendant que nous foulons le tapis rouge je revois ma vie entière défiler sous mes yeux. Au moment où je vais me dire : « ma fille, tu en as fait du chemin », Trevor me claque une bise sur la joue et me souffle :

    – Merci, Gertrude ! on se revoit tout à l’heure.

    Et il s’en retourne parader devant les journalistes.

    J’attrape au vol une flûte de champagne. Et c’est là que je l’aperçois. AV. Le grand monde est petit, vraiment. Il est en pleine conversation avec une fille, bien faite de sa personne mais vulgaire (j’avoue, c’est un canon). J’observe l’homme de ma vie en me cachant derrière ma flûte de champagne. La fille l’allume carrément, je me demande pour qui elle se prend. Mais AV semble assez peu sensible à son charme irrésistible puisqu’il se détourne d’elle aussi sec pour entamer une conversation avec un petit gros qui passe par là. Il indique au petit gros quelque chose dans la salle (les toilettes peut-être). Et c’est là que nos regards se croisent. Visiblement surpris de me voir ici, AV me fait un sourire renversant ainsi qu’un bref salut de la tête. Je lui rends son bonjour en jouant la belle indifférente. Ce qui ne m’empêche pas de flanquer la moitié de mon champagne par terre. Il retourne à sa conversation avec mister gros bide sans m’accorder plus d’importance que ça. Finalement, à le bien regarder, cet AV est loin d’être aussi beau que dans mon souvenir (en fait, je suis vexée). Bref, je vais mourir. Je suis en train d’envisager de monter sur une chaise pour me pendre au lustre, quand la manager de Trevor me harponne :

    – Merci, Jacqueline, pour ce merveilleux travail ! Votre entrée avec Trevor a fait un tabac ! Vous avez été dix fois plus photographiés que Matthew.

    Une nouvelle fois, je réalise que je ne connais vraiment rien au dossier de mon client :

    – Matthew ?

    – Vous n’avez pas visionné le trailer de la comédie musicale sur Daily Motion ? C’est Matthew Brown qui interprète Horacio. Trevor et lui sont ennemis à la scène comme dans la vie.

    Elle dit ça sur un ton enjoué, comme si cette rivalité lui faisait plaisir, qu’avoir à gérer ça était pour elle un challenge de plus. Puis elle me désigne un homme aux cheveux foncés, à la mâchoire carrée, d’un style très sombre. Nul besoin d’avoir vu la pièce pour deviner qu’il est le méchant de la comédie musicale. Matthew est à présent en grande conversation avec AV, ce qui ne fait que raviver l’intérêt que je porte à mon bel inconnu (oui, il est redevenu beau tout d’un coup).

    Au moment où par pur intérêt professionnel je m’apprête à demander qui est ce canon qui discute avec Matthew Brown, la manager me tire par le poignet et me colle aux basques de Trevor en me demandant de rester près de lui, car les filles comme moi sont de vrais pièges à journalistes. Je ne sais pas comment je dois prendre le compliment. Consciencieuse comme toute bonne apprentie agent qui se respecte, je m’exécute sans broncher, tout en jubilant intérieurement à la perspective de me retrouver demain en une de tous les magazines et tant pis si c’est comme potiche, ma maman sera fière quand même.

    Peut-être que je me fais des idées, mais j’ai comme l’impression qu’AV ne cesse de regarder dans ma direction. Se pourrait-il que je lui fasse de l’effet ? Comme on finit par se poser des questions métaphysiques à force de sourire comme une demeurée et que réfléchir n’est pas bon pour les jolies filles, je file au buffet afin de m’envoyer quelques amuse-gueules.

    – Je ne m’attendais pas à vous trouver ici.

    Lui !

    Je me retourne, tout sourire.

    – Une bonne surprise, j’espère !

    AV sourit et se plante en face de moi.

    – Je crois que le moment est venu de faire les présentations, je veux dire, maintenant que je suis présentable.

    Cette allusion à une maladresse de ma part oubliée depuis longtemps ne lui fait pas honneur. Je me mets à rire avec l’éclat d’une star hollywoodienne en espérant qu’il ne me reste pas du caviar coincé entre mes dents.

    – Jackie Meridier, dis-je.

    – Ah bon ? Pas Agent provocateur ?!

    Je lui lance un regard qui je l’espère dit cela : « Grand fou, voyons. » Il me fait comprendre que tout cela restera entre nous.

    – Arnaud Villardin, je suis l’agent de Matthew Brown.

    Avant que j’aie eu le temps de lui dire que je n’étais pour ma part qu’une humble stagiaire promise à un brillant avenir, une femme surgit et chuchote quelque chose à l’oreille d’Arnaud.

    – Il faut malheureusement que je vous quitte, j’espère avoir le plaisir de vous revoir tout à l’heure, dit-il.

    – Plaisir partagé, je réponds.

    Il retourne vers le staff de Matthew, la femme regarde par-dessus son épaule et me jette un œil noir, je n’ai pas le temps de la mitrailler du regard, car je suis à nouveau alpaguée par la manager de Trevor.

    – Qu’est-ce qui vous a pris de parler avec l’agent de Matthew Brown ? me demande-t-elle en m’engueulant presque.

    – On ne faisait rien de mal !

    – Méfiez-vous, c’est un manipulateur. Il est prêt à tout pour son protégé. Je vous recommanderais de ne pas l’approcher.

    Je ne sais pas pourquoi mais cette mise en demeure le rend encore plus séduisant à mes yeux.

    La lumière clignote, l’heure de nous rendre dans la salle de cinéma. Enfin. Je dis enfin, parce qu’ensuite il y a un dîner et là je compte bien en profiter pour demander à Arnaud de m’épouser ou à défaut de me raccompagner en voiture.

    *  *  *

    Je ne cesse de me tortiller sur mon siège pendant la projection. Non seulement parce que je meurs d’impatience de revoir mon amoureux mais aussi parce que le film diffuse un ennui mortel. On dirait qu’ils ont fait exprès (un concours, un pari entre vieux copains alcooliques) de réunir dans un seul film toutes les pires niaiseries des vieilles comédies musicales. Le pitch : cela se passe donc dans un royaume qui ne connaît pas la crise, ni la famine, où tout le monde semble heureux de faire des heures supplémentaires, et dont tous les habitants sont beaux, intelligents, en bonne santé, et exercent des métiers formidables : jolie fleuriste, livreur de lait, hallebardier, gentil ramoneur, serviteur zélé, soubrette accorte. Prince Jardin est très aimé de son peuple parce qu’il ne lui demande pas de payer d’impôts. Il est amoureux de Lilette, une jeune et jolie servante qui passe son temps à quatre pattes pour faire briller le carrelage (ceci explique sans doute cela). Cependant, le cousin du prince, le méchant lord Horacio Dragul, tout en convoitant le trône, désire prendre la place du prince dans le cœur de Lilette (je précise que la principauté regorge de jeunes et jolies servantes très scrupuleuses question ménage et qu’il serait très facile entre gentlemen de s’arranger, mais bon). Horacio engage d’odieux saltimbanques avec des gros tatouages et des balafres sur les joues pour kidnapper le gentil prince et le retenir prisonnier dans un donjon… J’imagine que l’histoire se termine bien puisque tout le monde s’embrasse à la fin sauf lord Horacio qui finit par être la risée de tous, y compris des saltimbanques qui ont su retourner leur veste à temps. Si le style avait été plus dépouillé, je pense que ce film ne m’aurait pas empêchée de dormir. Mais il faut en plus que ça gesticule, saute de partout, braille, bref, qu’il y ait une chorégraphie. Si vous voulez mon avis, je dirais que ce film est ciblé pour les moins de 7 ans… attardés. J’avoue que je suis gênée pour Trevor. Il va se faire descendre en flèche par la critique.

    Quand arrive le générique, quelle n’est pas ma surprise d’entendre au lieu des sifflets redoutés des salves d’applaudissements à tout rompre dans la salle. Le public a-t-il été payé pour faire la claque ou n’ai-je décidément rien compris à l’art ? La manager, sensible à mon désarroi, me souffle :

    – Trevor a surtout un public d’adolescentes, entre 10 et 16 ans, me dit-elle.

    – Pourquoi ne pas avoir mis quelques vampires dans le film dans ce cas ?

    Elle a l’air de trouver l’idée intéressante et peut-être même est-elle en train de se dire qu’elle est tombée sur une scénariste géniale et qu’il faudra penser à m’engager quel que soit le prix pour le prochain film, mais elle préfère garder cette réflexion pour elle, se contentant de crier à Trevor que le film est incroyable, chéri, et que « tu es absolument merveilleux ! » Au bout de quelques minutes, après avoir reçu l’avis enthousiaste de tout le monde, Trevor vient vers moi :

    – Et vous, qu’avez-vous pensé du film ?

    – C’était… très bien.

    – Vous m’avez trouvé comment ?

    – Magnifique interprétation, bravo.

    – Mais physiquement, je suis plutôt beau gosse, non ? La scène du combat torse nu…

    Il est interrompu dans cet éloge de lui-même par la fille du producteur qui lui tend son soutien-gorge à signer. Si j’en juge par la taille du bonnet, la petite a de l’avenir. La séance est suivie par un cocktail auquel sont conviés l’équipe du film, quelques journalistes et deux trois fans qui ont gagné un concours sur Internet. Trevor me dit :

    – Vous venez ?

    – Où ?

    – Faire un bain de foule !

    – C’est que…

    – Allez, ça va être drôle et j’ai besoin que vous soyez derrière moi pour m’encourager.

    C’est une fois dehors que je mesure enfin à quel point est immense la popularité de Trevor. Des cris, des hurlements, des évanouissements, des pancartes avec de gros cœurs dessinés au feutre rouge mêlés à des invitations scabreuses et sans ambiguïté. Des centaines, peut-être même des milliers d’adolescentes se sont regroupées pour hurler le nom de Trevor et jurer leur amour éternel et charnel. Une fille s’effondre, saisie d’émotion d’avoir pu voir son idole en vrai. Je reste à l’arrière, tandis que Trevor signe des autographes, serre des mains, embrasse les joues de ces jeunes filles qui normalement à cette heure-ci devraient déjà être au lit après avoir fait leur prière. Il fait son show, sourit, feint lui-même de défaillir tellement c’est bon d’être aimé comme ça, amuse la galerie, hurle des « Je vous aime ». Tout d’un coup je suis convertie, je crois au produit, Trevor, c’est une déferlante qui s’abat sur l’Europe.

    La manager apparaît et appelle Trevor.

    – OK Trevor, au tour de Matthew.

    C’est comme si tout d’un coup on avait coupé le courant. Le visage de Trevor se ferme, ses yeux bleus deviennent fixes et sans éclat et il cesse aussitôt de sourire. Les deux adversaires se croisent sans un regard. Trevor s’enfonce dans la nuit des coulisses et Matthew profite de son quart d’heure de célébrité. Les adolescentes se mettent aussitôt à scander son nom, changent à toute vitesse de banderoles, de posters. Souvent ado varie, bien fol qui s’y fie, comme dit le proverbe.

    La manager me donne une tape sur l’épaule. On ne lui a pas dit que je détestais ce genre de familiarité ?

    – Venez, on a du travail.

    En revenant vers la salle où se tient le dîner, je croise Arnaud qui sort pour assister au show de son poulain. Nous nous regardons mais j’ai bien compris que pour le moment, c’est le business qui prime et que nous sommes dans deux camps concurrents.

    Trevor et son staff ont déjà pris place à table. La star est en train de se plaindre. Je me demande quelle bêtise j’ai bien pu faire. Mais je m’aperçois vite que cela n’a rien à voir avec moi (on est parano des fois). Non, il est seulement en train de pester contre cette bande d’adolescentes prépubères. Elles rabaissent son image d’acteur selon lui. Il a franchi une étape et ces gamines le ramènent en arrière. Il n’est pas gêné de critiquer ces filles : c’est quand même grâce à elles qu’il en est arrivé là. Maintenant qu’il a réussi, il les renie, je trouve ça moche, et je le dis… pas.

    Nous trinquons à Trevor et au film qu’en toute objectivité tout le monde juge excellent. Hemm…

    Ça se congratule aussi à la table d’à côté. C’est l’équipe de Matthew. Arnaud et moi on se jette un coup d’œil complice.

    Durant tout le dîner, je n’ai qu’une envie : me retourner pour vérifier si Arnaud est en train de me regarder. Je le fais, mais de manière furtive, nos regards se croisent plusieurs fois et maintenant j’ai peur que mon attitude ne lui laisse penser que c’est du tout cuit avec moi. Trevor repasse une à une les scènes du film en essayant de nous prouver par A plus B pourquoi et en quoi il est bien meilleur acteur que Matthew. Le staff de Trevor se croit obligé d’en rajouter et casse aussi du sucre sur le protégé du bel Arnaud. Je finis par comprendre qu’entre les deux stars montantes, c’est à qui aura la peau de l’autre. Je me fais l’impression d’être comme Bella, de Twilight, obligée de choisir entre Edward le vampire et Jacob le loup-garou (cette incursion dans le monde des ados ne m’a pas été bénéfique, je commence à penser comme eux). En tout cas, l’ambiance chez Matthew Brown est bien meilleure qu’ici. Ils plaisantent, chantent, bref, paraissent beaucoup s’amuser. Je donnerais cher pour appartenir à ce groupe. Je tâte le terrain en m’adressant à Jimmy, le maquilleur de Trevor :

    – Tu as vu derrière, ils ont l’air de s’amuser.

    – Ouais, des ploucs.

    – Et si on rapprochait les tables pour faire la fête ensemble ?

    Il manque de s’étrangler avec son Paris-Brest :

    – Par ensemble, tu veux dire qui ?

    – L’équipe du film !

    Méfiant, il me répond :

    – Y compris l’équipe de Matthew Brown ?

    – Par exemple, je propose innocemment.

    – Matthew est un sale type. Depuis le début, il ne cesse de tirer la couverture à lui.

    – Ce n’est pas dans l’ADN de tout acteur ?

    – Trevor n’a pas d’ADN, c’est avant tout un merveilleux chanteur !

    Euh, oui, mais :

    – N’est-ce pas le but de tout chanteur : allez le plus haut possible, tendre vers l’inaccessible étoile ?

    – Tu ne vas tout de même pas me dire que tu apprécies ce Matthew ? demande-t-il en jetant sur moi un œil torve (pensez à vérifier le sens de ce mot dans un dictionnaire).

    – Je ne sais pas, je ne le connais pas.

    – Trevor est bien mieux que lui, sur tous les plans.

    Cette phrase se voulant définitive, il se détourne de moi pour écouter avec admiration le monologue de Trevor. Je ne parviendrai pas à lui faire changer d’avis, pour la simple et bonne raison que le regard du maquilleur pour son patron n’est autre que celui… de l’amour. Je vais pour reprendre une coupe de champagne, quand j’entends une voix derrière moi.

    – J’ai réservé une table au carré VIP + du Duc, est-ce que cela vous dit de vous joindre à nous ?

    La proposition d’Arnaud s’adresse principalement à Trevor qu’il regarde en attendant sa réponse. De mon côté, je hoche la tête en signe d’approbation enthousiaste jusqu’à ce que je remarque que le staff de Trevor est plutôt hésitant sur la question. On dirait qu’ils attendent la réaction du grand chef pour se faire une opinion personnelle. Je ne comprends pas dans l’immédiat pourquoi une telle réticence, alors que le Duc est le club le plus branché de la ville, une table pour la soirée coûtant la bagatelle de plusieurs milliers de francs, la musique tendance électro étant plus que bonne et l’ambiance en général électrique. J’y suis déjà allée plusieurs fois mais jamais dans le carré VIP +. Trevor accueille l’invitation avec une moue dédaigneuse. Les gens de la table reprennent cette grimace en chœur, je prends cette grimace collective comme une attaque personnelle.

    – Merci, c’est sympa, vraiment, dit la manager, mais je ne pense pas que ce soit une très bonne idée.

    – Ce serait pourtant une bonne manière de souder l’équipe avant la tournée de promotion européenne, ajoute Arnaud.

    Ce disant, il me donne un petit coup de genou dans les côtés comme s’il voulait que j’appuie sa proposition.

    – Moi, je suis pour, venez, on va s’éclater ! renchéris-je en faisant mine de me lever.

    Mais les yeux furieux de la manager de Trevor m’intiment de me taire et de rester gentiment à ma place, dans tous les sens du terme, si je tiens à ce que ma vie professionnelle poursuive son cours harmonieux et tranquille. Honteuse vis-à-vis d’Arnaud qui doit se dire que quand nous serons en couple je serai capable dans un naufrage de prendre l’unique bouée et de les regarder, lui et nos cinq enfants, se noyer sous mes yeux, j’obéis à la loi du plus fort et me recroqueville sur ma chaise. Imperturbable, Arnaud nous souhaite une excellente soirée avant de se retirer avec une politesse appuyée. À peine est-il retourné à sa table que la bonne humeur se fait de nouveau entendre chez nos « ennemis ». Je prends ma flûte de champagne et me mets à compter les bulles (c’est fou ce qu’il y en a !). Un bruit de chaises m’apprend qu’il y a du mouvement dans mon dos. Je me retourne et vois le groupe d’Arnaud qui s’en va. En grande conversation, Arnaud ne jette pas le moindre regard dans ma direction.

    *  *  *

    – Tu ne trouves pas que c’est digne de Roméo et Juliette ?

    Dimanche soir, au téléphone, je fais le débriefing complet de la soirée avec Karen. Elle mâchonne son chewing-gum d’une façon très désagréable.

    – Je ne suis pas sûre…

    – Deux clans opposés, l’amour impossible…je précise pour la mettre sur la voie.

    – Il ne faut pas exagérer. La seule chose que tu risques en sortant avec lui, c’est de te faire virer…

    Pour une fille qui passe tous ses dimanches dans son étude d’avocats, je trouve qu’elle a une vision très distanciée de l’engagement professionnel. Il y a quelque chose de louche derrière tout ça :

    – Tu as revu Mini-maillot ?

    – Quel rapport ?

    – Je ne sais pas, tu as l’air moins concernée.

    – Je l’ai revu, oui.

    – Et c’était comment ?

    – Sympa…

    Karen n’a rarement été aussi expansive au sujet de ses amours. C’est une fille mais tout sauf romantique. Pour elle, la bagatelle, c’est avant tout une question d’hygiène, une façon d’évacuer le stress. Mais peut-être que Mini-maillot a des arguments qui ont fait craquer sa carapace.

    – Karen est amoureuse ! dis-je pour la tester.

    – Trop drôle, répond-elle avec ce laconisme qui fait tout son charme.

    Elle tente de détourner la conversation en me demandant comment cela se passe de mon côté niveau boulot. Je préfère recentrer le débat.

    – Il a le droit de te plaire, tu sais.

    – Je sais, dit-elle, mais il y a un problème.

    – Aïe !

    – Non, côté sexe, c’est plutôt… pas mal.

    – Alors ? Qu’est-ce qui cloche ?

    – Son job, trop fantasmé.

    – Et alors, où est le problème ?

    – Eh bien, on était en train de regarder Alerte à Malibu sur une chaîne du câble et il a pas aimé quand je l’ai comparé à Mitch Buchannon.

    – C’est plutôt flatteur et c’est vrai qu’il lui ressemble.

    – Ah, tu trouves aussi ? Eh bien, figure-toi qu’il est devenu furieux. Il m’a reproché de le prendre pour un homme-objet.

    – « C’est » un homme-objet.

    – Évidemment ! Il ne supporte plus d’être mon fantasme sur pattes.

    – Un peu midinette, le garçon.

    – Alors que je ne lui ai rien dit de méchant.

    Un silence.

    – Tu trouves que c’est vexant pour un maître nageur d’être comparé à Mitch ?

    – Tu l’appelles Mitch ?

    – Des fois, en pleine action, j’avoue, ça m’échappe…

    Elle reste rêveuse.

    – En plus mon fantasme, ce serait plutôt les pompiers…

    – Moi les pilotes d’avions de chasse, Ray Ban modèle Wayfarer sur le nez et sourire Colgate.

    Je crois qu’on a fait le tour de la question. Mais je suis touchée, Karen ne s’est jamais autant confiée.

    – Bon, j’y vais, dit Karen, j’ai encore une masse de boulot.

    – Mais il est bientôt 21 heures !

    – Je sais, j’ai bien peur d’être obligée d’annuler mon rendez-vous avec Mitch…
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    Lorsque l’on arrive au travail le lundi matin, on pense d’expérience qu’aucune surprise bonne ou mauvaise ne devrait bousculer le morne cours des choses. Cependant, ce matin, Élisa, la standardiste, m’accueille avec un sourire un peu trop complice pour être honnête. Elle me demande si le week-end a été bon.

    – Bon, sans plus, mens-je pour lui faire plaisir.

    « Mon œil » semble répondre son sourire (oui, il est très éloquent). Comme elle n’ajoute rien, je me sens obligée de lui demander :

    – Qu’est-ce que tu croyais ?

    – Je crois surtout que tu nous caches des choses, dit-elle sur un ton chantonnant.

    Elle me tend le dernier numéro d’Allô ragots ouvert à la page qui nous montre Trevor et moi en train de nous embrasser. Ce n’est pas le premier souvenir que j’avais gardé de ma soirée.

    – Ah, ça ? dis-je en haussant les épaules.

    – Trevor Lesaint, tu te rends compte ! Tu as embrassé Trevor sur la bouche ! Je suis officiellement jalouse, dit-elle. This guy is hot.

    Mines complices.

    – Il embrasse bien ?

    – J’ai connu mieux…

    J’aimerais bien ajouter que bien qu’étant assez mignon, ce cher Trevor est surtout un petit prétentieux assez idiot. Comme je ne veux pas casser le mythe, je garde ces commentaires pour moi et laisse planer le mystère sur mon idylle avec la star canadienne. Quand j’entre dans mon bureau, ma costagiaire me lance un regard assassin, signe que les nouvelles vont vite. Elle se fend d’un bonjour forcé et nous nous attaquons au tri du courrier. Comme je ne supporte plus de la voir bouder, je crois devoir m’expliquer (grosse erreur, never explain).

    – Christelle, c’était un baiser de cinéma. Factice.

    – Je ne vois pas de quoi tu veux parler.

    – Je sais que tu m’en veux.

    – Tu ne le connais même pas, tu ne l’admires même pas ! éclate-t-elle. Et en plus, tu t’étais moquée de sa comédie musicale !

    Romain (tiens, il est là, celui-là ?) se met à pouffer :

    – En même temps…

    Elle le regarde méchamment et lui dit :

    – Tu n’es qu’un sceptique, Romain, alors tais-toi !

    Romain et moi aimerions bien être une petite souris pour savoir ce qu’elle entend par « sceptique ».

    Puis elle se retourne vers moi :

    – Et toi, tu savais pertinemment qu’il me plaisait. Tu me l’as volé !

    J’écarquille les yeux. Je considère que l’on a parfaitement le droit de sortir (ce qui n’est pas mon cas, pour moi Trevor ce serait plutôt beurk, mais là je me situe au niveau du principe) avec une star même si on est moyennement fan.

    – Tu penses que les copines de Ben Affleck (bon, il est marié et plus tout jeune), Ed Westwick (Chuck pour les intimes), Robert Pattinson, Gaspard Ulliel, Ryan Gosling, Ryan Reynolds et oh, Jude Law… sont venues me demander la permission avant de sortir avec eux ? Bien sûr que non, pourtant ils avaient tous le Post-it « réservé pour Jackie » sur le front.

    – Ça n’a rien à voir. Entre Trevor et moi, tu ne peux pas savoir à quel point c’est fort.

    – Tu l’as déjà rencontré ?

    – Comment, en vrai ?

    – Non, dans tes rêves, intervient Romain.

    Christelle ne s’abaisse pas à répondre à la provocation.

    – Non, pas dans le sens où tu l’entends, mais je connais tout de lui. Ce qui, me semble-t-il, me confère des droits.

    – Des droits sur lui ?

    – Cette fille est folle, renchérit Romain.

    Là, je ne lui donne pas tort.

    Christelle préfère couper court à la conversation et se remet à trier le courrier. Elle marmonne dans sa barbe (j’exagère, ce n’est qu’un très léger duvet qui court le long de sa lèvre supérieure) en jetant à ses deux collègues des regards noirs. Pendant toute la journée, Christelle ne me désignera plus que par les termes de « celle-là » ou « number 3 » ou encore « la traîtresse ». Son petit jeu serait assez rigolo s’il n’était pathétique.

    En début d’après-midi, Martha entre (sans frapper) dans le bureau.

    – Jackie, c’est bien toi qui est avec Trevor en page six de That’s it ?

    – C’est que… je… euh… je peux t’expliquer.

    Le visage de Martha s’illumine :

    – Magistral ma grande ! Je ne sais pas comment cette idée t’est venue mais c’est un super coup de pub !

    Elle est complètement hystérique.

    – Tout le monde ne parle que de Trevor et de sa nouvelle petite amie ! La requête Trevor a été la plus tapée sur Google après Lady Gaga ! Tu te rends compte ?! On a complètement éclipsé le Matthew…

    Christelle sort en claquant la porte.

    – Qu’est-ce qu’elle a ? demande Martha.

    L’agence est contente, donc je suis contente. En même temps, je ne peux m’empêcher de me sentir coupable vis-à-vis d’Arnaud. Il doit me détester à l’heure qu’il est. Non seulement il doit me prendre pour une de ces roulures qui même casées draguent tout ce qui bouge mais en plus s’imaginer que je profite de la célébrité de mon mec pour afficher mes frasques dans la presse à scandales. Bref, j’ai comme l’impression d’avoir tout faux. Christelle reprend sa place, je vois qu’elle a les yeux rouges (je ne pense pas non plus que ce soit la myxomatose). Martha, ignorant tout du drame, nous quitte toute contente d’avoir plein de trucs à faire pour gérer l’image de Trevor. Elle me laisse seule avec mes costagiaires, tous les deux furieux contre moi ; l’une parce que soi-disant je lui aurais piqué son mec, et l’autre, parce que je lui ai fait une concurrence déloyale en usant d’atouts pour ma réussite qu’en tant qu’homme il ne peut se permettre (en somme, je suis mieux gaulée que lui).

    *  *  *

    Tout le monde vous le dira, la notoriété, surtout quand elle vous tombe dessus sans prévenir, a sans doute quelques avantages mais elle présente aussi des inconvénients. Jusqu’à présent, les stars qui se plaignaient des paparazzi, je me disais comme ça qu’elles n’avaient qu’à se choisir un autre métier si elles n’étaient pas contentes. C’est que je n’avais pas encore été confrontée « personnellement » à ce genre de situation. Il est plus de 21 heures quand je sors de mon bureau. Soudain, j’entends quelqu’un crier mon nom dans la rue, aussitôt après je vois une horde de paparazzi courir dans ma direction. De prime abord, je ne comprends pas. Je suis toujours la même stagiaire, mes seins n’ont pas doublé de volume que je sache, je n’ai aucun film à l’affiche, ni enregistré aucun tube. Il a suffi d’un baiser avec un homme célèbre (et au Québec en plus !) pour que ma vie devienne soudain passionnante. Je me mets à accélérer le pas, n’ayant aucune envie de me retrouver encore à la une des journaux, surtout avec une tête pareille (en fin de journée, le maquillage a tendance à couler et à cause de la fatigue, je porte mes lunettes). Mais les photographes ont vite fait de me rattraper. J’ai juste le temps de prendre le premier bus qui passe, un baiser du bout des doigts et ciao la compagnie !

    Comme le bus partait dans une direction opposée à celle que je dois prendre pour rentrer à la maison, il m’a fallu en emprunter deux autres pour rectifier mon itinéraire. Je me retrouve devant chez moi à une heure pas possible. Je croise les doigts pour que les paparazzi ne soient pas là à m’attendre. Pourtant, ce que je redoutais arrive. « Jackie ? ». Je m’apprête à faire un sprint jusqu’à ma porte quand une silhouette malheureusement familière apparaît sous la lumière de la lune. Ce bon vieux Gaspard. En fait, c’est maintenant que je devrais courir, et dans l’autre sens.

    – Qu’est-ce que tu fais là ?

    – À ton avis ?

    – Tu m’attends depuis longtemps ?

    – Un petit moment, oui.

    – C’est carrément flippant d’attendre en bas de chez les gens.

    – Tu n’es pas « les gens », Jackie.

    Je cherche les clés au fond de mon sac.

    – C’est le sac que je t’ai offert ?

    – Je ne sais pas. Je ne crois pas, non.

    Ce sac est en fait tout ce qui reste de notre histoire. J’ai hésité plusieurs fois à le jeter parce qu’il me rappelait trop Gaspard et ce qu’il m’avait fait. Mais je n’avais jamais pu m’y résoudre, premièrement parce que le sac ne m’avait rien fait, lui, et secondement… parce que c’est un Balenciaga.

    – Qu’est-ce que tu veux, « encore » ?

    Gaspard s’approche de moi.

    – J’ai vu ta photo dans le journal.

    – Et ?

    Je demande ça tout en continuant à farfouiller dans mon sac. Bon Dieu, mais où sont passées ces satanées clés ?

    – Eh bien, figure-toi que ça ne m’a pas fait très plaisir.

    Chouette, je viens de retrouver mes clés ! J’agite le trousseau sous son nez pour lui prouver que je ne les ai pas perdues. Mais Gaspard est encore fixé sur cette histoire de baiser, il prend mon menton dans sa main et lève mon visage vers le sien. Il me contemple pendant de longues secondes, avec la lueur de la lune, son visage prend une gravité que je ne lui connaissais pas, on dirait qu’il a pleuré. Il m’embrasse fougueusement, j’esquisse un mouvement de recul, car je ne veux pas tomber dans le panneau une deuxième fois, puis je m’abandonne, aspirée par un désir que je n’ai aucune envie de réprimer.

    En voyant Gaspard couché dans mon lit ce matin, je me dis que j’ai encore fait une bêtise. Je crois sincèrement que je ne ressens plus grand-chose pour lui, si ce n’est peut-être cette attirance à laquelle il m’est difficile de résister. Il paraît si chou quand il dort, si tendre, si tranquille. Mais je ne le connais que trop, il ne faut pas se fier aux apparences. C’est un bel égoïste, un beau salaud, quoi. Je me lève et vais sous la douche. Je passe une robe Diane von Furstenberg accompagnée d’une veste de tailleur plutôt masculine d’une créatrice hautement pointue (en fait, c’est une Zara). C’est pour les photographes. Désormais il faut que j’intègre la dimension paparazzi à mon existence. Il y en a qui s’en plaignent, moi j’adore.

    – Gaspard, réveille-toi.

    Il marmonne.

    – Quelle heure est-il ?

    – 6 h 30.

    – Putain, pourquoi tu me réveilles si tôt ?

    – Parce qu’il faut que j’aille au travail.

    – Et alors ? Je fermerai la porte en partant.

    – Je n’ai aucune envie de te laisser ma clé.

    – Tu es dure avec moi, fait-il en s’asseyant sur le lit.

    Il tâche de m’attirer à lui pour le câlin du matin. Mais je réussis à me dégager d’un souple mouvement des hanches. Dommage, pour tous les deux. Je le regarde pendant qu’il s’habille (sans s’être douché !). C’est moi ou il a pris de l’estomac depuis l’année dernière ?

    – On se voit ce soir ?

    – Tu rigoles, j’espère ?

    – J’ai l’air de rigoler ?

    – Quand on sortait ensemble, on ne pouvait pas se voir plus d’une fois par semaine, et maintenant qu’on est séparés…

    – Ne dis pas qu’on est séparés, c’est trop violent…

    – Maintenant qu’on est séparés, tu voudrais qu’on se voie tous les jours ?

    – J’ai changé, Jackie.

    – Heureusement, moi aussi.

    Dans l’ascenseur, Gaspard essaie de me voler un baiser. Je tourne la tête pour l’éviter et sa bouche atterrit sur ma joue.

    – Tu préférerais que ce soit quelqu’un d’autre.

    Mon Dieu, Arnaud, je n’y pensais plus ! Est-ce que par hasard je ne viendrais pas de le tromper avec mon ex ?

    – Je t’appelle ce soir, dit-il en montant dans son Hummer (c’est cette grande discrétion qui fait une partie de son charme).

    – Je n’ai pas le droit de te l’interdire.

    Il démarre et vient rouler le long du trottoir parallèlement à moi.

    – Jackie, le type du journal… comment s’appelle-t-il déjà ?

    – Trevor.

    – Trevor ! Quelle idée.

    – Bonne journée Gaspard !

    – Il n’est rien pour toi, n’est-ce pas ? C’est moi qui compte, hein ? C’est trop beau ce que nous avons vécu ensemble !

    Je ne me retourne même pas.

    Trop fière de moi.

    *  *  *

    Élisa n’y tient plus, elle entre dans mon bureau en trombe.

    – Tu as vu que tu es dans Oh My God ?

    – Un magazine chrétien ?

    – Non, un magazine en ligne sur la mode.

    Je file avec elle jusqu’à son desk et constate que les photos d’hier soir sont déjà en ligne. Le journaliste explique :

    « La petite amie de Trevor Lesaint porte une robe griffée Sandro et Oh my god, il s’agit d’un modèle de la saison dernière ! Il serait grand temps monsieur Trevor de renouveler la garde-robe de la belle. Le in : les mocassins à pompons Tod’s, très fashion cet hiver, petit conseil, ils auraient été parfaits avec de jolies socquettes écrues. Le out : le duffle-coat ! So 2010 ! Lui préférer : une parka kaki (notamment chez Zadig & Voltaire, Asos, etc.) ou sinon, plus basique, le manteau de vison (toutes les boutiques trendy). »

    Le pire, c’est que le dénommé « Freddy Zozo » qui décortique mon look working girl n’a pas tort. Mais comment lutter contre un homme qui porte un T-shirt « F*** me, I’m famous » (slogan des soirées de David et Cathy Guetta), un kilt (quelle marque ?) et une paire de Converse rose montante ?

    *  *  *

    Quand on devient une star, il est très important, paraît-il, de garder ses anciens amis, de ne pas perdre le contact avec ses racines. Le mercredi, ayant conservé toute ma simplicité d’antan, je retrouve Bianca, Karen et Stanislas au café South pour la pause-déjeuner. À peine ai-je le temps de m’asseoir qu’ils veulent déjà tout savoir à propos de mon nouvel amant, Trevor.

    – Ce n’est pas mon amant, ce n’est même pas un flirt.

    Eux qui se réjouissaient déjà à l’idée de partir (tous frais payés) en croisière sur mon yacht et de jeter l’ancre à Saint-Barth’, je casse leur rêve un peu vite.

    – C’est un coup de pub.

    – Eh bien, moi, j’en aurais bien besoin, d’un peu de pub, dit Bianca. Je n’ai rien tourné depuis le spot pour le produit de toilettes.

    – Tu ne veux toujours pas que je parle de toi à l’agence ?

    – Non, je te remercie, mais Ingrid me convient parfaitement.

    Ingrid est un agent indépendant à laquelle Bianca a confié sa carrière, donc sa vie, depuis bientôt cinq ans, mais quand on voit le peu de contrats qu’elle décroche, il est permis de douter de sa réelle efficacité.

    – C’est la crise, ajoute Bianca pour se rassurer.

    – Tu devrais peut-être jouer dans une comédie musicale, propose Stanislas, comme le faux mec de Jackie.

    – Je chante comme une casserole, dit Bianca, et tu le sais bien.

    Personne n’ose faire remonter à la surface de sa mémoire le souvenir éprouvant de ce spectacle musical dont elle était l’unique interprète et pour lequel il n’y a jamais eu qu’une seule (et lamentable) représentation. On n’a du reste jamais pu prouver que le suicide du pianiste, le soir même de la représentation, ait eu un rapport quelconque avec cette épouvantable cacophonie.

    Karen m’inquiète. Pendant tout le déjeuner, elle est restée muette comme une carpette. Ce n’est pas un moulin à paroles, mais quand même. Comme nos bureaux sont situés dans le même quartier, nous faisons le chemin ensemble.

    – Qu’est-ce qui ne va pas ?

    Ses yeux sont tout embués.

    Karen se met tout à coup à fondre en larmes. Je ne l’ai jamais vue dans cet état-là. Elle a toujours été au contraire un exemple de sagesse et de self-control. Les effusions en public, ce n’est pas son genre. Il faut que quelque chose de grave se soit produit.

    Je la prends dans mes bras en lui tapotant le dos comme si elle avait avalé quelque chose de travers, mais en moins fort :

    – Ça va aller, ma chérie. Dis-moi tout.

    Elle s’essuie les yeux du revers de la main et jette un coup d’œil autour d’elle.

    – Je suis tellement désolée Jackie, de me donner en spectacle. Tu dois avoir honte.

    – Mais non, voyons, on s’en fiche des gens.

    Karen regarde sa montre.

    – Il faut que j’y aille, je vais être en retard à ma réunion.

    Je la retiens par la manche.

    – Ce n’est pas grave si tu es en retard une fois dans ta vie, dis-moi ce qui ne va pas !

    Elle reprend une bonne respiration.

    – Mini-maillot…

    – Oui ?

    – Eh bien… il a rompu avec moi hier soir !

    Karen fond de nouveau en larmes. C’est la première fois à ma connaissance qu’elle pleure à cause d’un homme. Vient-elle de laisser filer le bon ?

    – Mais pourquoi ? je l’interroge, moi-même au bord des larmes.

    – Tu te rappelles d’Alerte à Malibu ? Eh bien, hier soir, je zappais, et on est encore tombés sur cette série. Il en a rajouté une couche au sujet de la façon dont je le percevais. Il m’a demandé si pour moi il n’était qu’un tas de muscles.

    – Et alors ?

    – Bien sûr que non, je lui ai dit.

    – Super bien trouvé, et ensuite ?

    – Il m’a posé une colle, à laquelle je n’ai pas su répondre.

    – C’était quoi ?

    – Il a voulu savoir ce que je lui trouvais de bien, en dehors du physique.

    – En effet, pointue comme question.

    – Il s’est mis en colère. Il hurlait : « Une qualité, trouve-moi une qualité, une seule ! »

    – Il doit bien en avoir une ?

    – Je suppose…

    – Et c’est pour ça qu’il a rompu ?

    – Il disait que je ne le questionnais pas assez sur ses aspirations profondes et que je ne me préoccupais pas assez non plus de sa beauté intérieure. Il a ensuite ajouté qu’il était certain que je ne me serais jamais intéressée à lui, s’il avait été moche.

    – C’est évident, dis-je.

    Elle éclate en sanglots.

    – Suis-je un monstre sans cœur, Jackie ?

    – Bien sûr que non.

    Elle jette un œil à sa montre et me dit qu’elle doit absolument y aller. Elle file. Au bout de quelques pas, elle se retourne :

    – Merci.

    Elle avait un joli petit sourire aux lèvres. Une dernière question brûle les miennes.

    – Karen !

    Elle est déjà assez loin.

    – Oui ?

    – Je n’ai toujours pas bien compris pourquoi Mini-maillot t’avait larguée.

    Elle me fait un geste du doigt genre « tu es folle » et repart en rigolant.

    *  *  *

    Un magnifique bouquet de fleurs a été déposé sur mon bureau pendant mon absence. Des roses rouges, intenses. Je regarde la carte.

    Beautiful roses for a beautiful lady.

    Signé Gaspard, c’est bien son style, toujours un peu too much.

    – Eh bien, ils tombent comme des mouches, dit Christelle, amère.

    – C’est un ex. En plus, c’est un imbécile.

    Christelle, qui croit que le moment est venu d’être perfide.

    – Est-ce que Trevor est au courant ?

    Ah, je l’avais oublié ce brave homme.

    – Je t’ai déjà dit qu’il n’y avait strictement rien entre Trevor et moi.

    – Ce n’est pas ce qu’ils disent dans In Love.

    – Tu préfères croire cette feuille de chou plutôt que ta costagiaire ?

    Christelle semble sceptique et n’hésite pas à le formuler :

    – Je suis sceptique.

    – Oh, après tout, crois ce que tu veux !

    Romain boit du petit-lait. Pour que son bonheur soit total, nous n’avons plus Christelle et moi qu’à nous battre nues devant lui dans la boue. Pendant que je laisse négligemment tomber le bouquet de fleurs dans un vase, j’entends très distinctement Christelle marmonner :

    – Traînée.

    Là, je crois que Romain va l’avoir son petit orgasme.

    – Quoi ?

    Elle prend un air faussement innocent.

    – Moi ? Rien ?

    – Je me trompe ou tu m’as traitée de traînée ?!

    – N’importe quoi.

    Elle fait semblant de lire un formulaire avec une attention soutenue. J’aimerais le lui faire bouffer. Je retourne à mon travail et de nouveau, j’entends, très clairement articulé cette fois-ci :

    – Sale pute.

    – Là, je t’ai entendue. Arrête de me traiter de pute !

    – Si tu dis que tu en es une, je ne vois pas de quel droit je t’en empêcherais…

    Elle me regarde avec cet air faussement innocent qui réveille en moi des pulsions criminelles profondément enfouies. Alors que de nouveau je m’apprête à passer l’éponge, parce qu’on n’est tout de même pas à l’école enfantine, et que la plus mûre des deux doit faire des efforts, Christelle réitère ses insultes, mais sans émettre de son, simplement en articulant soigneusement le mot « putain ». Je me jette sur elle et l’attrape par les cheveux. Elle tombe à la renverse, entraînant sa chaise dans la chute et nous atterrissons toutes les deux par terre, à la grande satisfaction de Romain qui voit l’un des grands fantasmes masculins s’accomplir sous ses yeux.

    – Tu n’avais pas le droit de me le voler ! hurle Christelle. Tu savais ce que j’éprouvais pour lui ! Il est à moi ! Salope ! salope ! salope !

    – Il ne sait même pas que tu existes ! Mocheté !

    Cette folle me griffe la joue jusqu’au sang, et tout d’un coup j’ai très peur parce que je me rappelle que je suis en retard dans mes vaccins. Je lui retourne une gifle redoutable, histoire de la calmer. Elle en profite pour attraper mon poignet au vol et le mordre à pleines dents. Je pousse un cri de douleur, la gifle à nouveau. Pour la maîtriser, je la plaque au sol et m’assieds à califourchon sur son ventre, elle continue de crier et me griffe à nouveau l’avant-bras tout en frappant l’air de ses pieds.

    Le visage de Romain est congestionné, un autre détail m’indique qu’il est à deux doigts d’éprouver une satisfaction coupable.

    La porte s’ouvre tout d’un coup (quand donc les gens apprendront-ils à frapper avant d’entrer ?). M. Douglas, un des big boss de l’entreprise, passe la tête. Il reste un moment interdit en découvrant la scène qui s’offre à ses yeux. De notre côté, nous faisons un genre d’arrêt sur image. Romain, le visage empourpré, un rictus aux lèvres signalant à ceux qui savent qu’il est en train de réprimer la montée d’une imminente explosion de plaisir, compose sur son fixe un numéro au hasard, tandis que nous restons Christelle et moi dans une attitude dont les photos feraient la joie de pas mal de petits vicelards. Nous avons l’une et l’autre la robe remontée au-dessus de la taille et pendant cette seconde qui s’éternise, j’ai le temps de me dire que j’ai bien eu raison ce matin d’être sage et de ne pas mettre des bas mais un bon collant de grand-mère. Soudain, comme s’il revenait soudain sur terre, M. Douglas demande :

    – Christelle, s’il vous plaît, pourriez-vous envoyer un e-mail à Mme Simmons au sujet du dossier Martinet ?

    Toujours dans la même position, disons : acrobatique (elle a gardé les jambes en l’air), Christelle répond :

    – Oui monsieur Douglas, je m’en occupe tout de suite.

    M. Douglas referme la porte et la rouvre aussitôt.

    – Et rangez-moi un peu ce bureau !

    Je me lève, réajuste mes habits et me rends aux toilettes pour me refaire une beauté. Christelle me rejoint bientôt :

    – Tu veux un thé ?

    – Je veux bien, oui.

    – Palais des thés ou Mariage frères ?
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    Élisa me passe un appel en précisant que le type a l’air paniqué. Gaspard ?

    – C’est moi.

    – Coucou Stanislas, par contre, je suis désolée, je n’ai pas trop le temps de discuter…

    – Est-ce qu’on peut se voir après le travail ?

    – On pourrait aller au Dionysos, c’est un nouveau bar à vin et apparemment les serveurs…

    – Euh… ça te dérangerait de venir chez moi plutôt ?

    Hou là ! Pour qu’il me donne rendez-vous chez lui, il faut que l’affaire soit sérieuse. Il veut « vraiment parler ». Lui qui déteste ça sous prétexte que cela fait fille.

    – OK, 19 h 30, c’est bon ?

    – Tu as toujours ta clé ?

    – Oui.

    – Parfait, sonne deux fois avant d’entrer. Mais surtout, viens seule !

    Vous êtes-vous jamais demandé ce que vous feriez si votre meilleur ami vous demandait de lui fournir un alibi, voire de dissimuler les preuves d’un meurtre qu’il aurait commis ? Bref, avez-vous déjà été exposé au phénomène du « cas de conscience » ? Figurez-vous que c’est ce qui m’arrive ce soir en me rendant chez Stanislas. Je n’en mène pas large : dans ma tête, je ne sais pourquoi, je m’imagine qu’il a sauvagement assassiné Camille. Pleine de cette appréhension, je sonne deux fois comme convenu. Soudain, je réalise que Le facteur sonne toujours deux fois est une histoire de meurtre sordide et que Stanislas ne m’a pas donné ce code sans raison. N’obtenant pas de réponse, le cœur battant, j’ouvre la porte en me servant de la clé.

    – Je suis là.

    Aucune réponse.

    J’emprunte le couloir qui mène au salon, prête à hurler au premier coup de couteau. Je retrouve mon Stanislas, assis sur le sofa noir. Il a sur la tête son bonnet de laine noir des mauvais jours.

    – Stanislas, qu’est-ce qui ne va pas ?

    Sous-entendu : où est le cadavre ?

    J’ai envie de hurler : « Pourquoi as-tu tué Camille ! » mais un dernier doute me retient.

    Il pose sur moi un regard affolé.

    – Jackie, je vais te révéler quelque chose, mais tu dois me promettre que cela restera un secret entre nous.

    Mon Dieu, mais c’est qu’il l’a fait, il a tué Camille ! La pièce se met à tourner autour de moi, mais peut-être est-ce seulement à cause de cet affreux tableau de femme nue qui chaque fois que je le vois me donne la nausée. C’est une croûte réalisée par Stanislas à l’époque où il se cherchait et envisageait de devenir artiste-peintre. Heureusement (pour lui et le monde capitaliste : vous ai-je dit qu’il était trader ?) qu’il a changé d’avis entre-temps, sinon je crois qu’il aurait fini sous un pont ou sur mon canapé.

    Mais revenons à la situation présente. Nous en étions restés au moment où j’allais défaillir car mon meilleur ami venait de m’avouer (ou c’est tout comme) qu’il avait occis son ex.

    Sans me quitter des yeux, Stanislas ôte son bonnet, sans doute pour donner plus de poids à sa confession. Ce qui se découvre à ma vue me coupe littéralement le sifflet. Il faut que je m’assoie. Il est presque chauve, avec des touffettes de cheveux de différentes couleurs éparses sur le crâne.

    – Mais, mais…

    Bref, j’en perds mon vocabulaire.

    – C’est la coiffeuse ! J’y suis allé pendant la pause-déjeuner. Elle a réussi à me convaincre qu’un balayage accompagné d’un effilage étaient la nouvelle tendance de la saison et… voilà le résultat.

    Je n’ose pas le lui dire, mais on dirait qu’il a un rat crevé sur la tête.

    – Tu ne peux absolument pas me laisser dans cet état-là, il faut que tu m’aides !

    – Il n’y a pas trente-six solutions, tu vas devoir porter une perruque.

    – T’es dingue.

    – Ou alors il faut te raser entièrement.

    – Non, pas ça !

    – C’est la perruque ou la tondeuse, tu choisis.

    – Mais j’ai une forme de crâne horrible !

    – Ou alors tu peux toujours garder le bonnet le temps que ça repousse.

    – Dans mon job, c’est impossible, ils vont me prendre pour un « indigné ».

    Je cours dans la salle de bains chercher son rasoir électrique.

    – Êtes-vous prêt pour le grand saut, recrue Stanislas ?! dis-je en exhibant sous ses yeux l’objet de torture.

    – Non !

    – Allons donc, ce n’est qu’un horrible moment à passer.

    – Et trois mois sans baiser.

    – On dit « sans faire l’amour ».

    – Tu ne te rappelles pas, il y a dix ans, ma période grunge ?

    – Bien sûr que je m’en souviens, crâne d’œuf.

    Ah, le passé ! Heureusement qu’il est là pour rendre plus supportables les peines du présent (ne cherchez pas cette citation sur Wikipédia, elle est de moi). Stanislas avait 16 ans et moi 12. La différence d’âge était telle que jamais on n’aurait pu se douter que treize ans plus tard, nous serions les meilleurs amis du monde. Il venait souvent à la maison pour jouer à la console vidéo avec mon grand frère, Armand (je sais : « oh, qu’ils sont mignons ces petits, comment vous vous appelez : Armand et Jacqueline, madame »…). Ses dreadlocks répandaient une odeur si infecte qu’il s’était vu interdire par ma mère, qui avait des principes, l’accès à notre demeure, tandis que sa mère à lui reconnaissait que même avec des tonnes de Brise Touch & Fresh, il était impossible de venir à bout de cette puanteur. Un jour on l’a vu arriver la tête sous un bonnet pour cacher ce crâne nu. Le même bonnet qu’aujourd’hui. Il était triste mais il sentait bon. Personnellement, je préférais.

    Pour ne pas être en reste côté perfidie, il ajoute :

    – Et toi ? ta permanente ratée ?

    – Je ne vois pas, dis-je en attaquant son crâne.

    – Mais si, tu avais perdu tous tes cheveux de devant ! Aïe, ça fait mal !

    Cela lui apprendra à réfléchir avant de dire des bêtises.

    *  *  *

    Et notre joueur de ukulélé, me direz-vous ? Avec toutes ces émotions, on en oublierait presque le plus important. J’en suis à ma vingtième tentative pour décrocher une pleine page à mon artiste.

    – Est-ce que vous pourriez dire à M. Fonchon de me rappeler ? je demande à l’assistante. C’est important, il faudrait que Léonard Spritz soit dans votre numéro de mai, car il se produit au « Grand air » le 10 mai.

    – Je vais voir ce que je peux faire mais je ne vous garantis rien. Vous pouvez me rappeler votre nom ?

    – Jacqueline Meridier.

    Vingtième fois que je lui donne mon nom, vingtième même silence. Mais avec cette fois-ci une légère variante :

    – Jacqueline Meridier, vous avez dit. Auriez-vous un quelconque lien de parenté avec Jackie Meridier ?

    – Oui, c’est moi.

    Nouveau silence, mais suivi d’un petit cri de souris hystérique. J’écarte le combiné de mon oreille car je n’ai pas encore l’âge de porter un sonotone (à moins qu’ils n’en vendent chez Boucheron).

    – C’est bien vous la petite amie de Trevor Lesaint, n’est-ce pas ?

    Cruel dilemme, pour ne pas dire cornélien. Faut-il mentir sur les relations qu’on entretient avec un client pour en favoriser un autre ? Que dit le code de déontologie et d’éthique de la corporation à ce propos ? Mystère et boule de gomme. Je songe à Léonard Spritz et à son joli ukulélé (pas d’idées mal placées s’il vous plaît). Il faut que j’obtienne ce papier !

    – C’est ça, je réponds.

    – Oh, c’est formidable !

    Nouveau silence mais c’est différent. Il n’est plus pesant ni consterné. C’est un silence qui frétille, je sais qu’elle envisage d’une façon totalement nouvelle ma demande d’article.

    – Vous pensez que si notre journal faisait un sujet sur votre artiste, comment vous l’appelez déjà… Sprutt ?

    – Léonard Spritz.

    – C’est cela oui, Spruitz, alors vous pensez que si nous faisons un article sur M. Sprioutz, vous pourriez m’obtenir une petite dédicace de Trevor ?

    – Je pense que c’est tout à fait réalisable.

    – Formidable ! Alors, je vous envoie mon soutien-gorge par coursier ! Et je peux vous garantir que M. Fonchon va vous rappeler dans la journée.

    Un quart d’heure plus tard, je reçois le soutien-gorge promis avec un rendez-vous pour l’interview de mon cher Léonard. Maintenant, reste à imiter correctement la signature de la star.

    *  *  *

    J’espérais vaguement que mon statut de copine de vedette internationale m’apporterait un certain confort à l’agence. Mais comme chacun sait ici (ou croit savoir) que mon rôle de « loveuse » est un fake, mon statut de stagiaire s’en trouve au contraire renforcé car bien entendu pour les autres, il est très facile de plaire quand on est jeune et mignonne et qu’en plus on n’a rien dans la tête, ce qui est la définition même d’une stagiaire. M. Tartt m’exploite plus que jamais : gâteaux pour sa fille, fleurs pour sa maîtresse (j’aimerais bien voir sa tête à celle-là, s’il est vrai que « qui se ressemble s’assemble »), pâtée pour son chien Hulk. Je passe la moitié de mon temps en dehors du bureau pour régler ses petites affaires personnelles.

    Aujourd’hui, telle que vous me voyez, je suis en mission chez le toiletteur pour chien. Je dois rassurer par ma présence le caniche royal d’une cliente russe de passage, Princesse (la chienne, pas la cliente), pendant qu’elle se fait poser des extensions poiliennes (la chienne, pas la cliente). Je lui tapote la papatte en lui disant (comprend-elle le français ?) que tout ira bien, que je suis là, etc. Soudain, une voix me tire de ma torpeur. Je lève une paupière et aperçois Arnaud dans l’entrée. Il est en train de comparer des paquets de croquettes en connaisseur. Je le trouve si beau, que j’ai besoin de déboutonner le haut de mon corsage pour pouvoir respirer. Mon cœur commence à battre dans tous les sens. Arnaud se baisse pour attraper un gros paquet sur le rayon du bas, ce qui me donne le loisir de : 1) observer ses fesses (grrr) ; 2) apprécier sa puissance musculaire (waw). Je tâche d’attirer discrètement son attention en toussotant comme une fille bien éduquée puis comme cela ne suffit pas, je le fais façon camionneur. Il me remarque enfin, me refait son sourire imparable et abandonne son paquet de croquettes sur le tapis de la caisse pour venir vers moi. J’hésite si je dois me jeter à son cou ou lui faire un simple signe de la main. J’opte pour la solution intermédiaire, et me lève pour aller à sa rencontre, tout en refrénant mes pulsions lubriques.

    – Bonjour.

    – Bonjour, j’étais loin de m’attendre à vous trouver ici.

    Je m’apprête à lui raconter que je suis ici pour une cliente ou plus exactement pour son caniche royal, mais je réalise soudain qu’il ignore que je suis la stagiaire de l’attaché de presse de Trevor et qu’il pense simplement que la star et moi vivons un conte de fées sans nuages. Lui révéler la vérité risquerait de compromettre la stratégie de l’agence. Aussi, je préfère faire silence sur ce point de détail, car après tout, dans le travail, c’est un adversaire.

    – Je suis venue faire toiletter mon chien, je réponds en le regardant franchement et sans ciller des yeux, la meilleure preuve pour qui me connaît que je mens.

    Il regarde dans la cabine et aperçoit l’immonde créature rose supposée être mon bébé d’amour. Arnaud réprime une grimace de dégoût :

    – Il est…

    – Mignon ? je propose.

    – Vous m’ôtez les mots de la bouche.

    – Et vous, que faites-vous ici ?

    – Je sors d’un rendez-vous, j’en profite pour acheter des croquettes pour mon chien.

    – Vous avez un chien, vous aussi ? Oh, je les adore. De quelle marque ?

    – Pardon ?

    – De quelle race ?

    – Un bâtard.

    – Oh, ils sont souvent… chou.

    Ma remarque le fait rire. Je ne vois pas ce que j’ai dit de drôle. Quand il rit, il a une fossette charmante sur la joue droite.

    – Oui, Pif est définitivement… chou, moins que le vôtre. Comment s’appelle-t-elle ?

    Tiens, il a remarqué que c’était une fille.

    – Princesse.

    Comme il paraît parti dans ses pensées, je relance la conversation :

    – Et au niveau travail, ça se passe comment ?

    Eh quoi ? Vous ne vouliez tout de même pas que je lui dise : « Tu montes, chéri ? »

    – Plutôt bien, mais vous savez, les petites agences comme la mienne ont bien du mal à faire face à la concurrence des grandes.

    – Comme Brock & Partners ?

    La boîte où je travaille, la boîte qui promeut Trevor.

    – Par exemple, oui.

    Il pose sur moi un œil sévère. J’ai l’impression qu’il me juge.

    – Mais je crois que vous êtes assez satisfaite de leurs services…

    Comme la caissière lui demande si c’est pour aujourd’hui ou pour demain, rapport aux croquettes qui bloquent son tapis, Arnaud prend congé de moi avec une sécheresse dans l’attitude que je reçois comme un coup de poignard dans le dos. Son téléphone portable sonne dans sa poche. Il dit qu’il rappelle dans dix minutes et raccroche. Après être passé à la caisse, finalement, il vient me retrouver au toilettage, son paquet de croquettes négligemment coincé sous son bras (je donnerais cher pour être à la place dudit paquet). Il s’est radouci :

    – Désolé, les croquettes, dit-il en me désignant les coupables.

    Je fais celle qui comprend.

    – Et vous ? demande-t-il. Qu’est-ce que vous faites dans la vie, je veux dire en dehors de… ?

    J’invente un métier qui se rapproche le plus de mes fonctions actuelles.

    – Rien.

    – Rien ?! c’est euh… intéressant.

    Mince, je n’ai pas été très inspirée sur ce coup-là. Être rentière à moins de 30 ans n’est pas très bien perçu par tout le monde (alors que paradoxalement toutes les filles rêvent de l’être).

    – Enfin, quand je dis rien, disons que je ne suis pas très utile à la société.

    – Ah, je vois, vous êtes artiste.

    – Exactement !

    – Vous pratiquez quel genre artistique ?

    Non mais, je vous en pose des questions ? Quel genre artistique ? Je n’en sais fichtre rien, moi. Princesse me fait un sourire complice. Soudain, j’ai l’inspiration.

    – Photographe canin.

    Arnaud me regarde d’un air paniqué. Il doit faire le lien avec ma carte de chez Agent provocateur et se dire que je suis complètement cinglée.

    – Je ne connaissais pas cette spécialité, dit-il en cherchant des yeux la porte de la sortie.

    – Je n’ai pas encore beaucoup de succès. Je devrais peut-être me trouver un agent…

    Je jure que je ne l’ai pas fait exprès.

    Facile ensuite pour lui de répondre du tac au tac :

    – Pas trop « provocateur » tout de même.

    Il sait que je sais qu’il sait que je sais à quoi il pense que je sais qu’il pense, alors au bout d’un moment, épuisés par tous ces allers-retours, on décide en même temps dans notre tête de dire stop.

    – Trevor devrait vous présenter les gens de chez Brock & Partners.

    Il fait clairement allusion au fait que je suis la girlfriend de Trevor. Je tente de désamorcer la bombe :

    – Je suis assez indépendante, savez-vous ? Je n’ai pas envie d’être dans la même agence de presse que Trevor. Cela reste entre nous, mais Trevor et moi ces temps-ci, c’est plutôt moyen.

    Si là il ne profite pas de l’ouverture, je me fais bonne sœur. Je suis déjà en train de commander ma cornette sur eBay, quand il choisit la voie médiane entre le viol pur et simple sur personne consentante et le rejet définitif de cette même personne consentante.

    – Écoutez, en tant qu’associé d’une agence de presse, je peux vous proposer…

    Je suis sûre et certaine qu’il allait dire « nos services », mais Princesse (si, souvenez-vous la chienne aux poils roses) est devenue folle tout d’un coup. Je crois que ça s’est passé au moment où la toiletteuse lui a ôté son collier de perles pour le nettoyer. Je me précipite derrière le rideau et attrape Princesse qui aboie comme un putois. La fille et moi avons du mal à la maîtriser, alors même que nous tirons sur sa laisse de toutes nos forces. Arnaud arrive à la rescousse. Alors c’est encore pire, la bête devient hystérique, elle se met à couiner comme Bianca fait quand elle est en chaleur et tire sur sa laisse en direction d’Arnaud. Si ce n’est pas de l’amour… Princesse bondit sur le seul mâle disponible de la pièce. Arnaud tombe à la renverse sous le poids (un caniche royal n’est pas un chihuahua). La laisse cède, j’en profite pour glisser sur un savon qui traînait par terre et j’atterris, les quatre fers en l’air, en plein dans la baignoire remplie à ras bord d’eau savonneuse. Tout s’arrête. Arnaud couché par terre, un caniche pâmé d’amour dressé sur son torse et qui lui lèche le visage comme une malpolie. La toiletteuse, prostrée dans un coin, qui récite en boucle des prières à saint Roch1 et moi, trempée jusqu’aux os dans ma baignoire.

    *  *  *

    Arnaud est décidément incroyable. Non seulement il a une Aston Martin mais en plus, il n’hésite pas à prendre à bord une fille qui sent le chien mouillé. Il se révèle par ailleurs un être définitivement exquis, amusant et vif d’esprit. Son Blackberry sonne plusieurs fois, mais il se contente de dire qu’« ils attendront » avec une décontraction tout à fait séduisante. Je ne peux m’empêcher de le regarder avec admiration. C’est vrai que depuis que je le connais, je ne lui ai pas découvert un seul défaut. S’agirait-il de l’homme idéal ? En tout cas, Princesse, qui en tant que chien s’y connaît en humain, a l’air de le penser. Elle lui léchouille le derrière des oreilles et je note au passage que c’est un truc qui lui plaît (il y a des hommes qui n’aiment pas ça).

    En me déposant devant chez moi, Arnaud hésite entre me tendre la main et me faire la bise. Il se sort de l’embarras en me faisant le baisemain. On a beau dire, cela fait toujours son petit effet, surtout dans une Aston Martin : dans une Twingo, c’est autre chose.

    – Ne prenez pas froid, surtout, dit-il en me quittant. Je suivrai vos aventures dans la rubrique mondaine !

    – Attendez !

    – Oui ?

    – Votre chemise !

    Intervention totalement improvisée de ma part.

    Sa chemise est couverte du vernis rose que la toiletteuse venait d’appliquer à la chienne2.

    – Je n’imaginais pas vous rencontrer, sinon vous pensez bien que comme d’habitude j’aurais pris une chemise de rechange !

    On rit. La chienne aussi (disons qu’elle aboie).

    – De toute façon, on se voit à la réception jeudi prochain ?

    Je me rends compte que comme d’habitude, personne n’a jugé utile de me tenir au courant.

    – Oui, peut-être, on verra… Vous y serez ?

    – Service commandé. Comme Matthew fait une apparition à la fin du film, je me dois d’y être.

    – Alors, je me figure que je dois y aller moi aussi.

    – Vous, ce serait plutôt pour le plaisir.

    Je le regarde droit dans les yeux :

    – En effet, si je viens ce sera pour le plaisir…

    Il me sourit, gêné.

    – Alors à jeudi.

    Il me prend la main et pendant quelques secondes, il reste là à la tapoter comme un boucher tapote sa pièce de bœuf pour l’attendrir. Puis sur un « au revoir » très tendre lui aussi, il se détache de moi. Une seconde après, j’entends ronfler les douze cylindres de son Aston Martin dans la chaleur de la nuit. Quand je réalise qu’il n’est plus là, je cours chez moi (en tirant le caniche récalcitrant comme un bout de moquette rose) et me change en vitesse avant de repartir au bureau afin de restituer le monmonstre à sa mémère.

    *  *  *

    Bianca relit le texto qu’elle vient de recevoir. Il est plus de minuit, nous sommes au Duc, la boîte dont je vous ai parlé.

    – Karen ne vient pas ? demande Stanislas, l’homme sans cheveux.

    – Non, elle a du travail, je réponds. D’ailleurs, ça ne va pas trop bien. Il faut qu’on lui donne un coup de main pour son Mini-maillot.

    – Tu veux le numéro de mon esthéticienne ? demande Bianca distraitement, trop occupée à scruter la salle.

    – Je ne parle pas d’épilation, je parle de l’homme avec qui elle sortait.

    Stanislas nous interrompt :

    – Je vous laisse les filles, cette conversation est quand même trop… beurk.

    – D’après Ingrid, le réalisateur va occuper cette table, dit Bianca.

    – Quel réalisateur ?

    – Le réalisateur italien qui doit faire la fête ici ce soir.

    – Pas au courant…

    – Mais si, je t’en ai parlé tout à l’heure, mais tu n’écoutais pas.

    En effet, je n’écoutais pas.

    Elle me désigne une grande table au milieu du carré VIP +. Une barrière de dix Securitas empêche les clubbers de bas étages (autrement dit, nous) de venir gâcher la soirée de l’élite.

    – On n’arrivera jamais à entrer, je dis.

    – Si, me répond Bianca, d’après Ingrid, il y a une connaissance à nous dans le carré VIP +.

    – Ingrid, mais qu’est-ce qu’elle vient faire dans l’histoire ?

    – C’est par elle que je sais que le réalisateur italien a retenu une table ici.

    – Et comment elle est au courant ?

    Ce serait bien la première fois qu’Ingrid est sur un coup, professionnellement parlant.

    – Tu l’as toujours sous-estimée.

    – Et qui donc est l’infiltré qui nous fera entrer ? je demande pour voir jusqu’où va son degré d’érudition.

    – Gaspard.

    Elle me regarde d’une drôle de façon. Et tout d’un coup, je vois où elle veut en venir.

    – Oh non, Bianca, ne me demande pas de faire ça !

    – S’il te plaît, Jackie ! C’est ma seule chance d’approcher ce réalisateur ! Il repart tout de suite après en Italie.

    – Tu veux que je demande un service à Gaspard, après ce qu’il m’a fait ?! Tu es folle !

    – Tu t’es envoyée en l’air avec lui il y a moins de deux semaines, alors ne me dis pas que tu es fâchée à mort…

    – Ça n’a aucun rapport.

    Bianca me regarde, l’air soudain très sérieux, presque menaçant :

    – Je ne voulais pas en arriver là, Jackie, mais tu ne me laisses guère le choix : la nuit du réveillon 2006, ça te rappelle quelque chose ?!

    C’était bien un air menaçant.

    – Ce que tu m’as dit, quand je te tenais les cheveux alors que tu vomissais sur le canapé en daim blanc du chalet de mes parents ?

    – « Je te dois une faveur. »

    – Quoi d’autre ?

    – « Tout ce que tu veux. »

    – Exact, alors… le moment est venu de payer ta dette…

    Une heure plus tard, le club est plein à craquer. J’aperçois Gaspard de loin mais j’évite d’en parler à Bianca. Stanislas vient nous chercher :

    – J’ai retrouvé des potes. Ils ont une table, vous venez ?

    – Ils sont au carré VIP + ? demande Bianca.

    Seigneur, faites que ses amis aient fait de bonnes opérations boursières, amen.

    – Non, au VIP, tout court.

    – Pfff, ajoute Bianca. Des ploucs qui ne servent à rien.

    – OK, à tout à l’heure les snobinardes.

    – Attends. Est-ce qu’il y a un Sicilien, voire un Italien, mignon dans le lot ?

    – Ils sont russes…

    – Alors non.

    Bianca a toujours eu un principe. Le travail, c’est bien. L’amour, c’est mieux. Elle pousse un cri atroce :

    – C’est lui !

    – Tu en es sûre ?

    Elle me met une photo sous le nez. Pas de doute possible, il s’agit bien du réalisateur sicilien.

    – Bon, dit-elle, maintenant il s’agirait de mettre la main sur le beau Gaspard.

    – Je ne l’ai pas vu…

    Elle me regarde, genre « mon œil » :

    – Allez, viens.

    Nous nous approchons du carré VIP + :

    – Il est là, regarde !

    – Ah oui, fais-je avec ma petite voix.

    Elle me donne un coup de pochette pour que je l’appelle.

    – Aïe, je dis.

    – Quoi ?

    – Il y a des pics sur ta pochette.

    – Et alors ?

    – Ça fait mal.

    – Tu essaies de gagner du temps ?

    – Un peu…

    Je fais un vague signe en direction de Gaspard et me retourne vers Bianca.

    – Je crois qu’il n’a pas envie de me parler.

    – Il ne t’a pas vue !

    Bianca émet alors un son suraigu :

    – Gaspard !

    Légèrement abasourdi par les ultrasons qui viennent de lui déchirer le tympan, Gaspard tourne son beau visage épouvanté vers nous. Et puis, me distinguant dans la foule :

    – Voilà la plus belle !

    Ce que c’est bon que d’être aimée, tout de même.

    Bianca n’a jamais pu encadrer Gaspard. Et après le coup qu’il m’a fait, elle le hait cordialement. Mais ce soir elle est toute prête à passer l’éponge.

    – Tu nous fais entrer ? demande Bianca aussi sec.

    – Bien sûr, mes princesses (ce compliment, depuis la scène du toilettage, comment dire, fait moins d’effet sur moi). Mais il y a une condition.

    C’est parti.

    – Laquelle ?

    – Il faut que Jackie me donne un baiser, c’est la règle.

    Bianca se tourne vers moi et me glisse à l’oreille :

    – Allez, vous avez baisé comme des phoques il y a quinze jours, tu peux bien lui faire un petit bisou de rien du tout.

    – Tu peux toujours courir, lancé-je à l’intéressé.

    – En ce cas, pas de carré VIP +, adieu, Cristal, adieu, rêves enchantés !

    Il lève son verre :

    – À la santé de la plus vertueuse des femmes !

    Bianca s’impatiente :

    – Allez, qu’on en finisse !

    Je m’exécute. Dans tous les sens du terme. Il n’y a rien de pire que d’être obligé de faire une chose qu’on adore faire librement par ailleurs. Tous les psychologues comportementalistes vous le diront. Gaspard fait un signe aux armoires à glace qui bloquent le passage. Ils s’écartent pour nous laisser passer avec un sourire condescendant comme si le carré était à eux. Nous entrons dans le saint des saints et Bianca me fait un gros poutou sur la joue en me disant que je suis la plus merveilleuse amie au monde. Elle me rassure : j’avais plutôt l’impression d’avoir joué les occasionnelles. Gaspard m’attrape par le bras.

    – Tu viens ?

    – Où ?

    – Aux toilettes, mon amour.

    – Tu es un grand malade, Gaspard.

    – Mais tu viens de m’embrasser !

    – C’était pour rendre service à une copine.

    – Tu mens, je sais que tu aimes ça.

    Il se jette sur moi et se met à me lécher le visage de sa grosse langue baveuse. Il empeste l’alcool et sue comme un porc (oui j’ai aimé cet homme).

    – Je sais ce que tu aimes…

    Il glisse sa main sous ma robe, je le repousse violemment.

    – Oh oui, fais-moi mal Jackie ! hurle-t-il en titubant.

    Il faut que Bianca me sorte de ce traquenard, après tout c’est sa faute si je me suis jetée dans la gueule du loup. Elle est en grande conversation avec son fameux réalisateur. Ils se disent deux mots en italien, puis elle se retourne vers moi, me fait signe que c’est dans la poche et me lance de façon à ce que tout le monde soit au courant :

    – C’est un gros pervers !

    Ce qui ne l’empêche pas d’aller avec lui sur la piste de danse.

    Comme je n’ai rien d’autre à faire et qu’une fille seule (surtout quand ce n’est pas une mocheté, mais en ce cas que ferait-elle dans le carré VIP + ?) dans ce genre d’endroit peut se voir accusée de racolage passif, je vais m’asseoir à la table de Gaspard en boudant (en plus, faire la gueule en boîte est branché). Je les reconnais tous, ces soi-disant « chacals de la nuit », dragueurs et buveurs invétérés, glandeurs et fils à papa. Ils m’accueillent par des beuglements et de « bouge ton body, Jackie ». Je lève les yeux au ciel, l’air exaspéré, ce qui doit être du meilleur effet, esthétiquement parlant je veux dire. Gaspard me sert une vodka-pomme, sans pomme. Un magma liquide me brûle l’œsophage. Gaspard aurait-il l’intention de me saouler ?

    Il me traîne sur la piste de danse, hurlant comme un malade, chantant « moi si j’étais un homme » de Diane Tell sur un air de Rihanna. La chemise déboutonnée jusqu’au nombril sur son torse poilu, il ressemble à une sorte d’immonde animal lubrique et gluant (quoique ce côté sauvage soit assez sexy). Il hurle de plus en plus fort, me crie que je suis bonne bonne bonne (ce qui, je crois, dans la bouche d’un homme, est censé être un compliment). Initialement, je suis outrée, ce n’est en effet pas ainsi qu’on s’adresse à une lady mais peu à peu, l’alcool aidant, je ne le trouve pas si bête que cela ni aussi dégoûtant quand il se colle à moi. Je rigole même si ce n’est pas vraiment drôle. Il essaie de m’embrasser, j’esquive et m’envoie une nouvelle rasade de vodka. Soudain, il attrape ma tête entre ses mains et la bloque face à lui (j’ai déjà lu ça quelque part direz-vous, et vous aurez raison).

    – Tu es à moi ! dit-il.

    Gaspard approche son visage, ne me laissant d’autre issue que de recevoir un baiser.

    – Arnaud ? dis-je.

    – Arnaud ?

    Arnaud danse à quelques pas derrière Gaspard. Enfin, quand je dis « danse », je suis gentille, je suis contrainte d’avouer qu’il n’a pas le talent de John Travolta et qu’il danse comme monsieur Tout-le-monde, c’est-à-dire qu’il bouge peu et mate beaucoup, un verre à la main. C’est pour moi comme un choc. Je vois à quel péril je viens d’échapper. Je m’arrache des bras de Gaspard et tout en le fuyant, je fais semblant de bousculer Arnaud sans le faire exprès.

    – Pardon, dis-je la bouche pâteuse et le regard égaré.

    – Jackie ! Heyyy ! Comment vas-tu ?

    Hou là, il n’a pas l’air particulièrement frais lui non plus.

    – Je suis venue avec une amie, dis-je.

    – Et lui… c’est… ?

    Il parle de Gaspard, celui-ci est en train de faire « à la queue leu leu » en me tenant par les hanches.

    – Oh, lui ? Rien, une vague connaissance.

    Arnaud doit me prendre pour une je ne sais pas quoi, d’allumer toute la boîte dans une micro-robe Carven (avec un petit col Claudine qui se veut sage alors que la robe m’arrive péniblement sous la fesse), alors que je suis censée filer le parfait amour avec le plus célèbre acteur de la planète. J’aime bien l’expression de jalousie qui se peint sur son visage à cet instant.

    – Non, mais je ne le crois pas, ce type te drague alors qu’il voit bien que tu es en main ! dit Gaspard en me collant de façon carrément obscène.

    – Je ne suis pas en main, rétorqué-je en lui donnant un coup de talon dans le tibia.

    – J’ai soif, dit Arnaud, si tu veux me retrouver, je suis assis à une table avec des… potes.

    Digne, mais sacrément éméché mon Arnaud :

    – Je veux absolument te présenter ma copine, je suis sûre que vous allez bien vous entendre…, ajoute-t-il.

    Je reste bouche bée de stupéfaction de ce que je viens d’entendre. Immédiatement, mon instinct me pousse à partir loin de lui chercher un moyen de me venger.

    Gaspard, assis sur un tabouret de velours noir, est en train de se faire frotter le tibia par une mocheté qui, à en juger par sa plastique (de celles qu’adorent les garçons), ne doit pas avoir que des talents d’infirmière. Je m’approche d’elle et lui dit « dégage » d’un ton qui ne souffre pas la contradiction. Elle obéit en songeant que de toute façon ce ne sont pas les tibias qui manquent ce soir. Je me baisse et saisis la tête de Gaspard comme il a l’habitude de le faire pour me prouver sa virilité et lui roule la pelle de sa vie. J’ai bien pris soin de me positionner de façon à avoir Arnaud dans la ligne de mire. Voyant que je le provoque, Arnaud me jette un regard furieux et quitte la piste de danse. Ah, ah, il se déclare vaincu ! Alors que je savoure ma vengeance, j’aperçois Arnaud revenir sur la piste de danse, tirant par la main une espèce de blondasse (moi je suis blonde, ce n’est pas pareil) et l’embrasser fougueusement sans me quitter des yeux. On fait un concours de baisers par personnes interposées.

    Je me demande si c’est très adulte, comme procédé.

  

  
    
      1. Le saint patron des chiens.

    

    
    
      2. J’imagine ce que cette phrase peut avoir de déconcertant pour un lecteur qui, ouvrant ce livre au hasard, tomberait sur cette phrase.
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    Réunion de crise au bureau. Je peine à traîner ma carcasse jusque dans la salle de conférence, c’est que la soirée de ce week-end a laissé des traces…

    M. Tartt, Martha, Trevor, sa manager et ses trois cerbères me font face. Je ne voudrais pas faire ma parano de bon matin, mais j’ai comme l’impression que c’est après moi qu’ils en ont. Je me replie dans ma chaise, baisse la tête. Pourquoi tant de haine à l’endroit de ma petite personne, moi qui représente si peu de chose dans le vaste plan de l’univers ? Parce que figurez-vous que la stratégie adoptée par l’équipe vient d’être totalement compromise. Et il semblerait que ce soit de ma faute. Paparazzée au Duc samedi soir, une immense photo de moi et de Gaspard en plein baiser fougueux s’étale en couverture de plusieurs magazines à scandales. Le titre : Trevor Lesaint cocu planétaire est accrocheur. Personnellement, cela me donne envie de lire l’article.

    – Vous ne pouviez pas refréner vos pulsions pendant quelques mois ?! hurle M. Tartt.

    Une heure ou deux, je ne dis pas, mais plusieurs mois, cet homme est fou.

    – C’est que…

    – Ce n’était pas une question, c’était un ordre !

    – Mais je…

    Pendant qu’ils me cassent allègrement du sucre sur le dos, je suis en train de calculer le montant des indemnités que je pourrais percevoir en portant plainte pour atteinte à la vie privée d’une stagiaire. Il faudra que j’en touche deux mots à Karen si toutefois elle est plus détendue du string avec son Mini-maillot.

    – Maintenant, il n’est plus question que de votre liaison avec ce Gaspard du Rocher dans les dîners en ville.

    Dîners en ville, notez bien, auxquels on se garde bien de m’inviter.

    – Ce n’est pas mon petit ami.

    Ils me regardent tous, l’air de se dire : « Mais quand va-t-elle se taire ? »

    – Pourquoi l’avoir embrassé dans ce cas ? ajoute Martha.

    Est-elle vraiment une femme pour raisonner ainsi ?

    – Pour rendre un autre jaloux.

    M. Tartt lève les yeux au ciel. Il n’y a décidément rien à tirer de cette stagiaire. Il le savait, il l’a toujours dit, et en voici de nouveau la preuve éclatante.

    – Il faut faire un démenti officiel, suggère Martha, prétendre qu’il s’agit d’un montage.

    – Avec Photoshop, on peut tout, ajoute le garde du corps.

    Tout le monde se tait et le regarde d’un air consterné. « Pardon », fait le gorille tout penaud, conscient qu’il vient de franchir la ligne blanche. Il ne sait pas qu’ici seuls les gens autorisés ont le droit de dire n’importe quoi ?

    Soudain, une voix de ténor couvre le raffut général.

    – Je pense que le temps est venu pour moi de vous dire quelque chose, dit Trevor.

    Le silence se fait aussitôt. Tous les visages sont tendus vers lui. Un client qui s’exprime directement en réunion, ça aussi c’est du jamais vu.

    – Pas avant qu’on en ait discuté, intervient la manager, qui sent que quelque part son poulain lui échappe.

    – Je suis amoureux ! annonce-t-il en rosissant.

    – De Jacqueline ?

    – C’est qui celle-là ?

    On me désigne du doigt.

    – Ah non, pas elle !

    On se donne à fond pour le boulot, et voilà toute la gratitude.

    – Non, je suis amoureux de Gina.

    M. Tartt et la manager échangent un regard d’autoaccusation réciproque. Ce nouvel élément ne figurait pas au dossier. Ils tombent implicitement d’accord pour désigner le bouc émissaire. Ils me regardent avec un air de reproche, sous-entendu : « C’est toi qui étais en charge du dossier. Cette négligence est impardonnable. »

    – Gina ? s’écrie la manager.

    – Une charmante rousse style incendiaire. J’en suis tombé éperdument amoureux à la seconde même où je l’ai vue.

    Gina, pourquoi diable ce nom me dit-il quelque chose ?

    – Je veux déclarer au monde mon amour pour elle, s’exclame-t-il.

    – D’où elle sort cette Gina ? demande à nouveau sa manager en saisissant un bloc-notes. Que fait-elle dans la vie ? Où vit-elle ?

    – Elle vit ici, on s’est rencontrés il y a trois jours dans un club. Elle est « gogo danseuse ».

    La manager ouvre grand la bouche, lâche son stylo-plume Mont-Blanc. Une gêne palpable s’installe dans l’assemblée.

    – Vous voulez dire que cette personne gagne sa vie en dansant nue dans les clubs ? précise M. Tartt.

    – Pas totalement nue, elle porte un string à paillettes, nuance-t-il.

    – Mais… Trevor… Je te rappelle que tes fans ont entre 10 et 16 ans. Tu ne crois pas qu’avoir une fiancée gogo danseuse pourrait nuire à ton image ?

    – Je m’en tape de ces pisseuses, elle c’est une vraie femme !

    Pendant que M. Tartt cherche désespérément des yeux un défibrillateur, je tâche de me souvenir où j’ai bien pu voir cette Gina. Ça y est, j’y suis. Il s’agit du travesti avec qui Stanislas a failli (?) avoir une histoire. Je me demande s’il serait bien opportun de communiquer cette information à mes petits camarades. Dans le doute, je préfère m’abstenir, même si c’est contraire à ma philosophie en général. Je pense qu’il y en a un qui risque d’avoir une sacrée surprise bientôt.

    – Tu as une photo ? demande sa manager.

    Trevor lui tend son téléphone portable, très fier de lui. Elle prend une mine dégoûtée :

    – Une photo habillée !

    Elle se met tout de même à examiner la photo, tourne l’appareil dans tous les sens, agrandit l’image pour mieux voir les détails.

    – Mais… c’est un homme !

    – Un travesti, corrige Trevor, très pointilleux quand il s’agit de Gina.

    Ma belle Jacqueline, tu viens de retrouver ta liberté d’une façon très inattendue.

    Cela n’a pas été sans mal, mais j’ai réussi à me faire inviter avec Trevor à la projection de jeudi. Mes patrons n’étaient pas trop favorables à cette solution sous prétexte que c’était fini entre la star et moi. Mais j’ai obtenu gain de cause en défendant l’idée qu’en nous affichant ensemble Trevor et moi prouverions qu’entre nous c’est du costaud. Du coup, mes patrons y voient aussi le moyen d’écarter du moins temporairement le danger représenté par la bombe incendiaire (Gina). J’ai quant à moi des raisons plus personnelles de me rendre à cette soirée. D’abord, effacer la dernière image qu’Arnaud a gardée de moi : une fille complètement bourrée et gluante qui trompe son homme avec un type aux mains baladeuses. Deuzio : j’ai acheté l’autre jour dans une boutique vintage une ravissante robe Yves Saint Laurent, le fameux modèle Mondrian, et je veux absolument la sortir pour qu’elle se dégourdisse les jambes.

    Le jeudi soir (enfin quand je dis « soir », c’est plutôt 18 heures afin que les spectatrices – des jeunes filles prépubères – puissent aller faire dodo à 21 heures), je prends place dans la voiture. L’ambiance est morose et le silence, pesant. Trevor est fâché pour je ne sais quelle raison, sa manager fait la gueule pour je ne sais quelle raison. Ainsi, par effet de contamination, je boude en pensant à toutes ces heures perdues qui, si elles m’avaient été payées en heures supplémentaires, m’auraient permis d’acheter ce fameux sac Chanel (le modèle 2.55) qui manque cruellement à ma collection. Les flashes crépitent à notre arrivée, Trevor ne fait aucun effort pour paraître fun et s’engouffre dans le cinéma. Je fais quelques sourires qui tombent à plat, car ce jeune public (qui ne connaît rien encore aux difficultés de l’existence) me « juge ». Elles m’en veulent d’avoir trompé leur idole parce qu’à ma place, « elles », elles n’auraient jamais fait une chose pareille. En revanche, les journalistes ne se montrent pas ingrats avec la chouchoute du jour. Ils me mitraillent, m’interpellent, car je suis comme on dit dans le métier money maker, celle par qui le scandale arrive. Je fais vendre et j’aime ça. Je rejoins « mon amoureux » dans la salle. Trevor qui continue à faire la gueule se fait remonter les bretelles du string par sa manager qui n’apprécie pas du tout son attitude négative et qui le prévient que s’il continue sur cette voie, Matthew Brown risque de lui ravir la vedette auprès des fans. La réponse de Trevor est sans ambiguïté :

    – Fuck.

    Arnaud se tient avec Matthew à quelques mètres de là. Je lui fais un signe de la main auquel il ne daigne pas répondre. Il feint même de ne pas m’avoir vue, ce qui est proprement impossible (ne serait-ce qu’à cause de ma robe Mondrian). Non mais quel toupet ! N’est-ce pas lui qui m’a dit en premier qu’il avait une copine ? Ce qui ne l’a pas empêché de me tourner autour comme dirait ma grand-mère : donc, je n’ai aucune leçon de morale à recevoir de lui. En y réfléchissant, c’est peut-être bon signe, s’il ne veut plus m’adresser la parole, c’est donc qu’il est fâché, s’il est fâché c’est qu’il est jaloux, s’il est jaloux, c’est qu’il… M’AIME !!!

    Mais peut-être qu’après tout il s’en fiche complètement de moi.

    Je me retrouve comme d’habitude à faire le pied de grue avec la coupe de champagne qu’on m’a greffée à la main, tandis que Trevor à mes côtés glousse comme une oie en rut au téléphone (sûrement « sa » Gina), que la manager râle contre le monde entier et qu’Arnaud me tourne ostensiblement le dos. L’organisateur de la soirée s’approche de notre joyeuse bande et nous demande obséquieusement d’avoir l’obligeance de bien vouloir le suivre si cela pouvait être l’effet de notre bonne volonté (un truc comme ça). La coutume veut en effet que les stars attendent dans le petit salon que la salle se remplisse. Nous empruntons tous les cinq (je récapitule pour ceux qui auraient manqué un épisode : Trevor, la manager, Arnaud, Matthew et bibi) le long couloir bleu nuit qui conduit au salon. Chez moi on appellerait plutôt ce genre d’endroit un cagibi. Il ne manque que le balai et le seau. Je m’assieds aux côtés de la manager et de Trevor qui fait de nouveau la gueule car il a été obligé de raccrocher pour raisons de service. Matthew et Arnaud prennent les chaises libres, ce qui fait qu’Arnaud se retrouve en face de moi mais cela n’a pas l’air de lui faire plaisir alors que, n’oublions jamais ce détail qui tue, je porte la robe Mondrian et qu’elle est courte et que par conséquent elle découvre mes cuisses (CQFD). Matthew et Trevor s’observent haineusement sans rien dire, tandis qu’Arnaud jette de brefs coups d’œil consternés dans ma direction, genre : « quelle godiche ». Pour ma part, je tâche de rester concentrée en regardant mes chaussures (des Ferragamo, ça aide à gérer le stress – oui Ferragamo et Saint Laurent, c’est portable ensemble). La manager, fidèle à elle-même, continue gentiment à être suroccupée.

    Dès qu’il m’arrive de lever les yeux, Arnaud tourne vite les siens dans la direction opposée afin d’éviter mon regard. Franchement, je le trouve d’une gaminerie ! Que sur la foi d’informations trompeuses, il puisse me prendre pour une fille légère, passe encore (on ne prête qu’aux riches), mais de là à me mépriser simplement parce qu’il pense que j’ai fait pousser des cornes à Trevor, je trouve qu’il pousse le bouchon un peu trop loin (Maurice). À la rigueur, il devrait me remercier parce que mes prétendues frasques ont jeté un certain discrédit sur Trevor et le public, très suiviste, a tendance à se reporter sur la valeur refuge représentée désormais par le ténébreux Matthew. Apparemment, il ne fait pas la même analyse que moi (serait-il bête ?) et se contente de me snober comme le gros lourd qu’il est (des fois). Au bout d’un moment, Arnaud se met à imiter la manager et commence à pianoter non-stop sur son Blackberry. À qui écrit-il ? À sa petite copine ? Ou update-t-il simplement son statut Facebook pour prouver à ses 925 amis (oui, je suis allée voir) à quel point sa vie est trépidante ?

    L’organisateur vient nous retrouver dans le soi-disant salon. Constatant le caractère légèrement tendu du climat qui règne dans ce faible espace, il croit utile de faire son familier. Pour nous décoincer, sans doute. Malheur lui en a pris.

    – Alors, ça roule ?

    Flop intersidéral. On se contente de le mépriser du regard, genre « tu fais ton boulot et tu te tais ».

    – Bon, ben… suivez-moi.

    Une fois dans la salle, Trevor et Matthew montent sur scène avec une élégance de bête fauve pendant que le reste de l’équipe s’installe au premier rang.

    Le show peut commencer, et c’est là qu’on s’aperçoit que ces gars-là sont des pros. Trevor et Matthew font le spectacle pour annoncer le film. Ils se donnent des tapes dans le dos, se charrient l’un l’autre, plaisantent, se remémorent en pleurant presque et comme si c’était les meilleurs instants de leur vie les anecdotes du tournage. Le public rit de bon cœur, je suis hallucinée par leur capacité à faire illusion. Sitôt les lumières éteintes avec en fond sonore la musique du générique annonçant le début du film, leurs masques rieurs tombent et de nouveau ils se dévisagent avec aigreur.

    Assis sur le fauteuil à ma gauche, Arnaud paraît avoir comme un problème. Il se tortille, remue les mains, secoue ses jambes, se racle la gorge. C’est franchement insupportable. On a beau être amoureuse, on n’en demeure pas moins femme du monde. Et aucune femme au monde ne supporterait d’être assise à côté d’un surexcité pareil (hormis Carla Bruni, peut-être, qui par amour a dû consentir à pas mal de sacrifices, à commencer par l’abandon des talons). Il va se calmer, pensé-je. Mais non, durant toute la projection, il demeure incapable de rester en place, il fait penser à un enfant hyperactif ou un chien qui aurait un besoin urgent de vermifuge. Je ne peux m’empêcher de chuchoter à son oreille :

    – Qu’est-ce qui se passe ?

    Il se tourne vers moi, nos visages ne sont qu’à quelques centimètres l’un de l’autre (il n’a pas mauvaise haleine : je note).

    – Rien.

    – Pourtant, j’ai cru…

    – Alors tu t’es trompée, répond-il sèchement en croisant les jambes et les écartant le plus possible de moi (vous noterez au passage qu’il est passé au tutoiement, apparemment depuis la soirée d’ivresse, on ne me doit plus d’égards).

    En body language, cela veut dire qu’il rompt le contact.

    Il continue de se tortiller et de taper avec ses doigts sur l’accoudoir.

    – Cesse donc de te trémousser !

    – Je ne me trémousse pas, je m’installe.

    – Cela fait plus d’une demi-heure que ça dure.

    – On est mal assis dans ces fauteuils, tu ne trouves pas ?

    Après une seconde :

    – Tu as raison, je suis perturbé…

    Après un silence :

    – C’est ta faute.

    Il a beau essayer de parler doucement, tout le monde l’entend. Ainsi, une bonne femme derrière nous invite poliment le « perturbé » à se taire. J’aimerais rétorquer à cette péronnelle que nous sommes invités VIP et qu’à ce titre nous n’avons à recevoir d’ordre de personne, surtout pas de gens qui paient leur place.

    Mais j’en suis restée à sa dernière remarque : « c’est ta faute ». Une telle phrase dans sa bouche peut prendre des sens bien différents.

    – Arrête de me regarder comme ça ! dit-il.

    – Pourquoi ?

    – Ça me gêne…

    – Pourquoi ?

    – Je ne peux pas te dire, il y a peut-être des enfants dans la salle.

    Et il part dans un fou rire complètement débile. Je ne sais pas si c’est moi ou la situation, l’atmosphère pesante sous laquelle je vis depuis quelques jours, une manière de décompresser ou quoi, mais je me mets à rire aussi, de manière totalement incontrôlable. Ainsi, alors qu’on en est dans le film au passage où Prince Jardin avoue son amour à Lilette et que l’émotion est à son comble, nous éclatons tous les deux d’un rire sonore, comme deux adolescents turbulents et boutonneux, incapables de nous maîtriser. Nous rigolons comme des baleines, pris dans un fou rire que nous ne cherchons même plus à refréner. La femme de derrière recommence à se plaindre, et là franchement on la comprend. Et plus on la comprend, plus cela nous fait rire. Plié en quatre sur son siège, réalisant qu’il ne va pas réussir à s’arrêter, Arnaud se lève et me tire par le poignet au passage. Nous remontons la rangée en provoquant une ola involontaire et filons en coulisse.

    Je me retrouve accroupie, vidée, lessivée, heureuse, comme si toute la mauvaise énergie accumulée ces derniers temps avait été liquidée tout d’un coup.

    – Ça va mieux ? demande-t-il.

    – J’ai mal aux côtes, mais ça va, et toi ?

    – Pareil.

    Il plonge ses yeux dans les miens et au lieu de dire « on a bien rigolé », il déclare :

    – Pourquoi je t’ai rencontrée ?

    Il a dit cela avec un tel sérieux que j’en ai des frissons partout. J’ai l’impression de lire le désir dans ses yeux. Finalement, Arnaud se lève et me tend la main pour m’aider à me relever. Nous nous retrouvons face à face. Ouf, il me dépasse d’une tête, je vais pouvoir continuer à porter des talons…

    – On y retourne ? demande-t-il.

    J’aimerais lui dire un truc niais mais qui fait mouche, à la Céline Dion, genre : « j’irai où tu iras », mais je me contente de ce que j’ai en stock :

    – OK !

    *  *  *

    La semaine qui suit, comme pour me punir de mes frasques nocturnes, je me retrouve à faire le sale boulot de tout le monde. Des photocopies par milliers, des coups de téléphone à des personnes portées disparues ou n’ayant jamais existé, des rapports à rédiger « pour hier », des rédactions à harceler et des litres de café à distribuer. Me rendant parfaitement compte que je n’ai pas été sur tous les plans une stagiaire exemplaire (bien que personne ne puisse remettre en cause ma bonne volonté), je subis sans me plaindre et remplis toutes mes tâches sans faire de commentaire.

    Il est près de 22 heures quand je sors du bureau, je suis très en retard pour le dîner et ils en sont déjà au dessert quand j’arrive. Karen n’est pas là. Elle aussi a dû être retenue à son travail.

    – Tu as une tête à faire peur, me dit Bianca.

    – Merci, je réponds. La semaine a été rude.

    – Je vois ça.

    J’expédie les affaires courantes, le boulot et tout ça, car je préfère qu’on s’étende un peu sur le sens à donner à la phrase « Pourquoi je t’ai rencontrée ? » qui me turlupine depuis une bonne semaine. Bianca et Stanislas sont d’accord pour dire que c’est une banalité, ni plus ni moins. Ce n’est pas ce que je leur ai demandé. Je veux qu’ils s’extasient, s’interrogent et parviennent tous seuls à la conclusion à laquelle je suis moi-même arrivée du premier coup, selon quoi sous des dehors anodins cette phrase n’est ni plus ni moins qu’une demande en mariage en bonne et due forme. J’insiste auprès de Stanislas. Après tout, en tant qu’homme, il est mieux placé que nous pour interpréter les paroles d’un congénère. Sa réponse n’est pas à la hauteur de mes espérances.

    – Tu sais, nous les hommes, on ne fonctionne pas tous pareil.

    C’est un mensonge éhonté, mais passons.

    – Tu veux dire qu’il n’est pas intéressé ?

    – Je n’en sais rien. D’ailleurs il t’a dit ou il t’a demandé : « Pourquoi je t’ai rencontrée ? » Je veux dire : c’était une question ou une réflexion pour lui-même ?

    Je répète la phrase en restituant de mon mieux l’inflexion originelle :

    – « Pourquoi je t’ai rencontrée… », et à la fin tu vois, sur le « ée », ça rebiquait…

    – Ça rebiquait ?

    – Comme ça : pourquoi je t’ai rencontr… (long soupir), puis une accentuation sur le « ée »…

    – Comme un regret quoi.

    – Je dirais plutôt une exaspération teintée d’adoration.

    – Je peux essayer ? demande Bianca, qui tout d’un coup se croit interpellée rapport au fait qu’elle est comédienne.

    Elle se met à déclamer cette phrase sur tous les tons : badin, grave, burlesque, désespéré, hargneux, bancaire (eh oui !), amoureux (tu l’as, stop, mais elle continue), revanchard, perdu, injurieux, circonspect, vicelard, découragé, encourageant, doctoral, supputatif, révulsé, somnambulique, etc.

    Debout au milieu de la salle, elle accompagne ses essais d’une gestuelle qui attire l’attention et bientôt suscite l’admiration de nos voisins de table. Ils l’encouragent, lui proposent des thèmes, et chacun se lève pour massacrer à son tour cette phrase au départ si admirable. Maintenant, j’avoue que je la trouve aussi triste qu’un préservatif usagé. Bianca nous rejoint sous un tonnerre d’applaudissements.

    Stanislas penche la tête vers moi :

    – Et au-dessous de la ceinture, il était comment ?

    Je prends l’air outré d’une vierge effarouchée (et vice versa). Mais je suis obligée de reconnaître qu’il a mis dans le mille (si je puis dire) :

    – Quand on était assis par terre dans les coulisses, on va dire qu’il avait l’air content d’être avec moi.

    – Tu veux dire qu’il remuait de la queue ? demande Bianca que sa gloire récente n’a pas rendue plus distinguée.

    – J’ai l’impression, oui. Il avait l’air tellement gêné et essayait vainement de cacher son embarras (on voit ma formation classique), c’était mignon. Je pense que c’est pour cela qu’il n’arrêtait pas de se tortiller sur son fauteuil.

    – Je ne suis pas sûre que « mignon » soit le terme approprié, dit-elle. Il ne pouvait donc pas se retenir ?

    – On n’y peut rien, c’est humain, ajoute Stanislas, philosophe.

    – Tu veux dire que ça t’arrive souvent ?

    – Tout le temps, dit-il, touche !

    – Oh, mais quel porc ! hurle Bianca en retirant prestement la main dont le bougre essayait de se saisir pour la porter à l’endroit où je pense.

    Toujours désireuse d’en savoir plus sur nos frères en humanité, j’en reviens à nos moutons :

    – Mais comment faites-vous pour que ça ne se voie pas ?

    – Il y a des pantalons plus ou moins amples. Sinon, reste la solution de se soulager dans les toilettes, de dissimuler la chose derrière un pull, de…

    – Son pantalon était assez moulant, j’ajoute, toujours prête à voler au secours de l’innocent aux mains pleines.

    – La mode des slims est la pire qui soit pour les hommes excités, conclut joyeusement Stanislas.

    Bianca reçoit enfin son banana split. Elle contemple son dessert avec une mine dégoûtée.

    – Cette conversation m’a… coupé l’appétit, dit-elle.

    – Donne ! dis-je.

    Passé ce petit intermède réjouissif, Bianca m’annonce la nouvelle.

    – J’ai décroché un rôle !

    – Génial, dis-je en essayant de rattraper avec la cuillère la crème qui me coule le long du menton, dans quel film ?

    – Tu te souviens du réalisateur sicilien ?

    – Super ! Quel rôle ?

    – Je joue une pute !

    Stanislas s’étouffe avec son Cointreau et argumente :

    – Bwrumffs ?

    – Jouer une prostituée peut te lancer une carrière. Regarde Julia Roberts !

    – Ce ne serait pas plutôt un film de cul ? suggère Stanislas.

    – N’importe quoi !

    – Sinon, je veux que tu me donnes tout de suite le titre, j’irai le télécharger sur YouPorn !

    – Tu vois le vice partout ! C’est un film d’auteur, on commence le tournage dans un mois, je suis trop excitée !

    – J’espère bien, c’est important de se mettre tout de suite dans la peau du personnage.

    – Arrête de dire ça comme ça !

    – Et ta famille, ça ne lui pose pas de problème ?

    Vous savez que Bianca est issue d’une famille sicilienne très catholique et très soucieuse des conventions.

    – Je n’ai pas l’intention de le leur dire…

    – Mais ils vont forcément le découvrir.

    – Mes parents ne vont jamais au cinéma, mon père ne regarde jamais la télévision et ma mère ne s’intéresse qu’aux jeux télévisés. Et comme je ne pense pas non plus que je décrocherait la palme avec ce rôle…

    Elle se tourne vers Stanislas en lui faisant les gros yeux :

    – Et pas pour les raisons que tu penses !

    Elle ajoute :

    – Vous ne leur direz rien, OK ?

    Nous faisons un petit signe de la tête pour dire que c’est d’accord, que ce n’est pas par nous que ses parents sauront que leur fille fait du porno.

    Reste à se pencher sur le cas Karen.

    – Je crois qu’elle ne se remet pas de sa rupture avec Mini-maillot, je dis pour résumer la situation.

    – Qu’est-ce qu’on peut y faire, c’est la vie… commente Bianca, toujours très philosophe dès qu’il s’agit des affaires des autres.

    – On leur donne rendez-vous à une fête, ils arrivent à l’endroit indiqué et hop, ils découvrent qu’ils ne sont que tous les deux et hop, ils remettent ça.

    – Cela fait beaucoup de « hop », constate Stanislas.

    Bianca hésite à marcher dans la combine mais comme elle est bien obligée de reconnaître que Karen file un mauvais coton ces temps-ci, elle finit par accepter « pour lui rendre service ». Stanislas, qui est en train de mater une fille, dit sans nous regarder qu’il suit, tout en faisant observer qu’il est un homme et qu’à ce titre il ne devrait pas se mêler des histoires de cœur.

    – Stanislas, on va demain au spa pour inviter Mini-maillot, dis-je.

    – Je suis obligé ?

    – Je pense bien, sinon il va penser que je le drague.

    *  *  *

    Le lendemain, debout près du bord de la piscine, nous cherchons des yeux notre gibier. Quand je dis nous, je suis gentille, Stanislas préférant donner des notes aux filles qui exposent complaisamment leur anatomie à l’appréciation des connaisseurs.

    – Ah, tu aimes les filles qui lisent ?

    – Quand cela met en valeur leur chute de rein, je n’ai rien contre la culture.

    En effet, la belle, allongée sur le ventre et appuyée sur les coudes pour lire son pavé, sait parfaitement ce qu’elle fait : cette position est idéale pour renforcer la cambrure des reins et donner à ses fesses la forme parfaite de deux beaux pamplemousses serrés l’un contre l’autre1.

    – Bon, c’est pas tout ça, mais il faut retrouver notre maître étalon.

    Je rigole toute seule de ma blague.

    – Ce ne serait pas lui, là ? dit Stanislas.

    Il fait un commentaire désagréable au sujet de son maillot, puis il adresse un signe de la main à une fille.

    – Tu la connais ?

    – Non, mais ça ne va pas tarder.

    Il me laisse en plan. Bonjour la solidarité. Tant pis, j’irai seule au combat. Je m’approche du sosie de David Hasselhoff.

    – Bonjour !

    – C’est à quel sujet ?

    – Je suis une amie de Karen, on s’est déjà vus.

    – Ah.

    – Je peux vous parler une minute ?

    – Si vous voulez.

    Sympathique garçon.

    – J’organise une fête vendredi prochain et j’aimerais beaucoup vous inviter.

    Il flaire le piège et me regarde d’un œil torve (repenser à chercher le sens exact de ce mot).

    – Je ne peux pas, j’ai piscine.

    – Ah. Et le suivant ?

    – Piscine aussi.

    – C’est piscine tous les vendredis alors ? C’est chouette !

    – On va dire ça comme ça.

    Carrément le genre de garçon qu’on a envie d’épouser.

    – Bon, calmons-nous. Vous êtes libre quand ?

    – Je ne sais pas. Vous n’organisez pas vos fêtes en fonction de moi, j’espère.

    – Et pourquoi pas, fais-je en exagérant mon rire de façon à ce qu’il voie bien que je l’exagère.

    – Vous rigolez.

    – Oui, je rigole ah, ah, ah ! Vous devez consulter votre agenda ministériel avant de me donner votre réponse, je présume.

    – C’est cela.

    Bon, on ne va pas se fâcher :

    – Alors, d’accord, je vous laisse mon numéro, appelez-moi quand vous aurez le temps, Mini-maill… !

    – Comment ?

    – Euh, joli maillot, si, si, je vous assure, très seyant… ! Coordonné avec vos yeux.

    Après lui avoir laissé ma carte (vous voyez, j’avais tout prévu), je me retourne en faisant ma désinvolte, celle qui a autre chose à faire dans la vie que de se traîner aux pieds du sosie d’un pur objet sexuel. Je cherche Stanislas, n’ayant qu’une hâte, m’esquiver au plus vite. Mais le monstre a disparu. Je tourne un moment, finalement, je le retrouve accoudé au bar avec une jolie métisse d’Ibiza.

    – Je te croyais aux toilettes, dis-je avec la franchise qui me caractérise.

    – Nous en sortons à l’instant, réplique-t-il en posant sur son esclave assouvie un regard dominateur.

    La fille pose sa main sur la cuisse de Stanislas pour marquer son territoire. Elle aurait pu la poser plus haut, cela aurait été plus clair.

    – OK, je te laisse. J’espère seulement que tu as vérifié cette fois-ci qu’il s’agissait bien d’une femme. Ce n’est pas évident, à première vue.

    Certaines filles en effet ont l’air trop femme pour être honnêtes.

    Elle ouvre la bouche en grand, cherche une vacherie à me rétorquer mais comme Stanislas a déjà glissé sa langue entre ses lèvres, elle renonce bien volontiers à sa mesquine vengeance.
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    Cette semaine, je n’ai pas senti le temps passer. Les patrons semblent s’être donné le mot pour me faire crouler sous le travail de sorte que je n’ai plus une seconde à moi (enfin, j’exagère un peu, je prends toujours le temps qu’il faut pour rêvasser, mettre à jour mon profil Facebook et colporter les ragots autour de la machine à café). Jeudi, je reçois ce texto de Mini-maillot :

    Ok pour demain, 21h au bar K.

    Merci de ne me laisser le choix du bar ! Mais bon on ne va pas chipoter : il a mordu, c’est l’essentiel. Aussi, suivant scrupuleusement mon plan machiavélique, j’envoie un e-mail à Karen pour lui proposer de prendre un verre demain ensemble parce que « cela fait longtemps qu’on ne s’est pas vues ».

    Ce bar est pourri, mais Ok pour 21 h.

    Le bar K est un endroit spécialisé salsa, où une horde d’Andalous aux abois vous sautent dessus sitôt avez-vous posé le pied dans la salle pour vous contraindre à danser avec eux de manière torride et chaloupée. Une sainte horreur quand on n’est pas hispanique, qu’on n’a pas la musique dans le sang, que l’on danse la salsa avec la sensualité d’un balai-brosse, et que l’on garde un certain respect de soi-même.

    J’appelle Bianca et Stanislas pour confirmer que le traquenard est bien en place. Ils se défilent tous les deux en m’expliquant qu’ils ont déjà un plan pour demain soir. C’est donc à moi de gérer, comme d’habitude, je dirais…

    Le lendemain, à l’heure dite, bien résolue à ne pas démériter aux yeux de mon amie Karen, après avoir franchi non sans mal la barrière des salseurs fous (comment appelle-t-on les danseurs de salsa ?), je me retrouve fidèle au poste au bar K. Accoudée au bar avec mon tailleur-jupe dont la veste ressemble à s’y méprendre à une Chanel, je fais un peu couguar en attente du petit jeune, j’en suis presque à commander un whisky on the rocks. De toute façon, mon rôle de simple intermédiaire dans cette histoire n’impose pas une tenue vestimentaire au top. Je me refais le film : Mini-maillot et Karen arrivent chacun de son côté « ne se doutant de rien », se voient, sautent dans les bras l’un de l’autre et je m’éclipse, fière et heureuse d’avoir pu répandre un peu de bonheur dans cette vallée de larmes qu’est notre monde. Je vérifie à plusieurs reprises que mon sac est bien à mes pieds, car j’ai emporté deux dossiers pour les étudier chez moi ce week-end : le planning de la tournée promotionnelle du film de Trevor que je dois remettre en page et distribuer à toute l’équipe lundi ainsi que le dossier d’une patineuse artistique que l’on veut vendre à « Art on Ice ». On ne pourra pas dire que je ne suis pas consciencieuse, comme stagiaire.

    Mini-maillot arrive enfin. Il est plus de 10 heures du soir. Il me fait un signe de la tête pour que j’approche. Je ne suis pas son chien, mais j’obéis.

    – Où est la fête ?

    J’ai toujours su qu’au fond c’était un gars sympa.

    – Vous voyez, là.

    Il regarde autour de lui, perplexe.

    – On n’est que tous les deux ?!

    – Organiser une fête du jour au lendemain, ça ne se fait pas tout seul. Et nous ne sommes pas que tous les deux, loin de là !

    Loin de là.

    J’attrape un pauvre jeune homme qui se dirige en toute inconscience vers sa table.

    – Pierre ?

    – Je m’appelle Raphaël, dit-il en s’arrachant à ma gloutonne envie de l’embrasser et courant aussitôt rapporter à ses copains que cette folle vient d’essayer de le violer (un mignon, deux moyens, un carrément moche mais du charme, moyenne de la table : 12/20, donc on s’en fiche de ce qu’ils pensent).

    – Il a toujours été timide, je dis.

    Mini-maillot hausse les épaules.

    – Voilà voilà voilà, je dis pour animer la conversation.

    Silence.

    Le moment est venu de se montrer inventive :

    – Vous voulez vous asseoir ?

    Il s’assied sur la banquette et me laisse sur la chaise. Encore un activiste de la cause féministe.

    – Vous buvez quelque chose ?

    – Vous essayez de me saouler ?

    – Non, pas plus que ça.

    – Je préfère vous le dire tout de suite, vous n’êtes pas du tout mon genre.

    – …

    – Je vous rassure, vous non plus.

    – Ça m’étonnerait.

    Comme je le regarde, interloquée :

    – Je plais.

    – En tout cas, vous ne faites rien pour.

    – Quoi ?

    – Plaire.

    Nous restons de nombreuses minutes, face à face, à tuer le temps en attendant l’arrivée de Karen. Heureusement, il y a une paille qui traîne sur la table. Pendant un moment, elle devient ce que j’ai de plus cher au monde. Je fais des nœuds avec, lui donne la forme d’une fleur, me la met dans le nez, lui parle à l’oreille, bref, je m’amuse comme une folle.

    Karen arrive enfin, je lui fais un signe qu’elle ne remarque pas. Que vois-je ? Elle tient un homme par la main ? Ils sont en pleine discussion et ne nous ont pas vus ? Je tâche d’attirer l’attention de Mini-maillot dans une autre direction (« oh, un éléphant rose qui joue de la clarinette ! »), mais comme il me prend pour une givrée (peut-on lui donner tort ?), il prétend que je croise les doigts dans mon dos quand je lui jure sur tout ce que j’ai de sacré et en croisant les doigts dans mon dos que Scarlett Johansson se tient derrière lui totalement nue (cette phrase, d’une construction assez baroque, mérite d’être lue une deuxième fois pour être bien comprise). Karen et son bel inconnu s’approchent dangereusement et finalement s’arrêtent net à quelques mètres de nous. Karen nous voit enfin, je lis sur son visage la stupeur de se retrouver face à son ex, l’homme qui l’accompagne exprime le même sentiment. C’est impressionnant de reste, une si parfaite synchronisation, on dirait qu’ils ont répété la scène. Mini-maillot se lève, fait quelques pas dans la direction du couple et sans prévenir assène un terrible coup de poing dans la figure du nouveau venu qui vacille sous le choc et l’incompréhension. Karen pousse un cri d’effroi et Mini-maillot se casse comme il dit, sans oublier de la traiter de salope au passage.

    – C’était quoi, ça ? dit Karen.

    – Une surprise, je…

    L’agressé se relève des difficultés qu’on imagine.

    – Jackie, je te présente Salomon… c’est son meilleur ami.

    – De Mini-maillot, tu veux dire ?

    – Oui.

    – Et il ne savait pas que vous sortiez ensemble ?

    – Normalement, cela devait rester notre secret.

    – Eh ben… merde.

    Après m’avoir confié Salomon, Karen se met à courir après son Mini-maillot pour tenter de rattraper le coup. Le pauvre Salomon saigne du nez et semble encore sonné. Le serveur lui apporte des glaçons mais ajoute qu’il doit éviter de mettre du sang par terre, parce que la moquette vient d’être remplacée et que nous devons impérativement commander d’abord. Au bout de quelques minutes, l’hémorragie semble s’être un brin arrêtée et je lui dis :

    – Désolée.

    – Ce n’est pas grave, ce n’était pas volontaire.

    Karen est de retour et me dit tout bas avec un sourire forcé qui en dit long : « je t’expliquerai ». Le reste de la soirée se déroule de manière plus ou moins classique. Salomon n’en veut pas à son ami, dit qu’il comprend, qu’à sa place il aurait fait pareil, etc. C’est beau la solidarité masculine.

    – C’est moi qui invite, je vous dois bien ça ! dis-je.

    Je me baisse pour attraper mon sac, mais mes mains qui pensaient le saisir ne palpent à la place que le vide. J’étais pourtant sûre de l’avoir laissé sous ma chaise.

    – Il est comment ? demande Salomon.

    – C’est un Vuitton, un Neverfull.

    Je m’accroupis sous la table, ce qui n’est pas une mince affaire quand on est en tailleur-jupe. Mon Vuitton a bel et bien disparu. Je reste de longues minutes, accroupie sous la table, à pleurer sur son sort. On a enlevé mon bébé et je suis sûre qu’il n’y aura pas de demande de rançon. Sans nouvelle de moi depuis cinq bonnes minutes, Karen passe sa tête sous la nappe. Elle me demande ce que je fabrique et je m’effondre en disant qu’on m’a ravi le seul véritable amour de ma vie. Karen me somme de remonter à la surface, car là ça commence vraiment à être la honte. Je me sens seule, abandonnée, je me demande comment je vais faire pour affronter les difficultés de la vie, sans sa présence à mes côtés.

    Le serveur profite que je sois dans la pire des détresses et donc sans défense, pour poser l’addition sur la table.

    – Euh… vous pouvez payer ? Bien sûr, je vous rembourserai…

    Salomon affirme qu’il n’y a pas de problème mais je ne sais pas si son sourire bizarre est dû à la présence du coton qu’il s’est mis entre la lèvre et la gencive pour arrêter l’hémorragie (une recette de sa grand-mère) ou s’il exprime l’aigreur d’un homme qui estime qu’au bout du compte cette soirée lui aura coûté cher, d’autant plus que d’après ce que j’ai cru comprendre, Karen et lui n’ont pas « conclu », et que ça m’a l’air plutôt mal parti pour ce soir.

    *  *  *

    Poste de police. 10 heures du matin. Je n’ai pas traîné pour annoncer la disparition de mon bébé. Le fonctionnaire s’installe à son bureau, croise les bras et me dit :

    – Racontez-moi tout. Comment vous y êtes-vous prise pour désactiver l’alarme de la banque ?

    – Pardon ?

    La porte s’ouvre, un autre policier fait son entrée, murmure quelque chose à l’oreille de son collègue, à la suite de quoi ils échangent des dossiers. L’homme me fait un signe de la tête puis se retire en fermant la porte derrière lui.

    – Hem, reprenons. Racontez-moi tout.

    – À propos de la banque ?

    – Je vous en prie…

    – Alors, j’avais rendez-vous avec Karen, une amie, et Mini-maillot.

    – Mini-maillot ?

    – Oui, l’ex de Karen.

    – Et il n’a pas d’autre nom ?

    – On l’appelle comme ça. C’est le sosie de David Hasselhoff.

    Le policier commence à taper sur son clavier :

    – David Hassel… Comment dites-vous ?

    – Hoff… Mais ne notez pas ça.

    – Auriez-vous la prétention de m’apprendre mon métier, mademoiselle ? Mademoiselle…

    – Meridier. Jacqueline Meridier. Enfin, notez Jackie.

    L’homme relit le nom figurant sur le document, et rectifie :

    – Il faut que je rajoute un « i », fait-il sans commentaire.

    Je lui laisse remplir sa basse besogne, puis je reprends :

    – Karen et Mini-maillot.

    – David Hassel… hoff, voulez-vous dire.

    – Non, David, c’est simplement son sosie.

    Il prend un air soupçonneux :

    – Alors, j’efface David Hassledorf ?

    – C’est ça.

    – Et je garde Mini-maillot…

    – Si vous voulez.

    – Vous êtes sûre ?

    – Voilà !

    On laisse passer un troupeau d’anges avec matraques, uniformes et menottes et je recommence mon exposé :

    – J’avais organisé cette soirée pour les réconcilier mais j’ignorais totalement qu’elle sortait depuis quelque temps avec un de ses amis…

    Le policier va pour écrire quelque chose, puis se ravise :

    – Et si on se concentrait plutôt sur le vol.

    – Ah… d’accord. Au moment de régler l’addition, car vous comprenez, je voulais les inviter afin de me faire pardonner, j’ai voulu prendre mon sac sous la table pour en tirer mon portefeuille, c’est alors que je me suis aperçu qu’il avait disparu.

    – Que contenait votre sac ?

    – Holà ! Parlons déjà du contenant ! C’est le Neverfull de chez Vuitton, grande taille, monogrammé pour être exacte. En parfait état, tout mon premier salaire y est passé. Une merveille !

    – Vous avez un ticket de caisse ?

    – Non, je n’ai jamais gardé un ticket de ma vie. On doit ?

    – OK, donc pas de remboursement.

    – Vous ne me croyez pas ?

    – Moi ça m’est égal, je ne suis pas votre assureur. Et qu’est-ce qu’il y avait dans votre Nivefol ?

    – Neverfull.

    – Votre Neverfull…

    – Mon rouge à lèvres Chanel numéro 47 barbados, mon rouge à lèvres Christian Dior numéro 025 rose mambo et un rouge à lèvres L’Oréal numéro 709 Claudia Schiffer…

    – Trois rouges à lèvres ?

    – Il faut parer à toute éventualité.

    Il sourit d’une manière que je juge moqueuse et peu en accord avec la neutralité de sa fonction.

    – Quoi d’autre ?

    – Mes clés.

    – Combien ? De quel type ?

    – Quatre. Une grosse, je n’ai pas la moindre idée de ce à quoi elle sert. Ensuite, la clé de mon appartement, la clé de la boîte aux lettres et la clé de chez mes parents. J’ai rendu sa clé à Gaspard.

    – Gaspard ?

    – Mon ex.

    – Vous pensez qu’il a quelque chose à voir avec la disparition de votre sac ?

    J’avoue qu’un instant cette idée m’avait effleurée.

    – Non, et puis je crois qu’il avait un alibi.

    – C’est à moi d’en décider, vous ne pensez pas ?

    Il reprend :

    – Sinon ? Portefeuille ? Lunettes ?

    – Un portefeuille siglé Hermès, mais en fait j’ai appris récemment que c’est un faux, un ex me l’avait offert pour mes 24 ans. Quel goujat, n’est-ce pas ?!

    – Vous avez déjà entendu parler de faux, usage de faux et recel ?

    – Oh, vous savez, moi, je ne suis pas très au courant de l’actualité, je devrais ? Je veux dire « connaître » ?

    – Passons à la suite.

    – Bien. Il y avait mes cartes de crédit, mes cartes de fidélité, ma carte d’identité, ma carte de transport en commun, 250 francs en cash, un préservatif neuf…

    – Pour parer à toute éventualité…

    – Exactement ! Une photo de mon père, de ma mère, de mon frère, de mon chien Vroum qui est décédé, le pauvre, l’année dernière, de ma grand-mère, et une d’un ex dont je ne me rappelle même plus le nom, mais je la garde parce qu’il est franchement canon.

    – Vous avez fait opposition sur vos cartes ?

    – Oui.

    Ça a l’air de l’étonner de ma part.

    – Quoi d’autre ?

    – Un agenda Moleskine avec un stylo Mont-Blanc, une boîte de chewing-gum à la menthe, des lingettes déodorantes, des mouchoirs, un crayon eye-liner Chanel, des tampons OB et une serviette hygiénique de marque Always de couleur violette, et… oh, mon Dieu mon Blackberry Curve avec tous mes contacts !

    – Vous avez fait des sauvegardes ?

    – Si j’ai fait quoi ?

    – Laissez tomber, c’est tout ?

    – Mmmmh… j’oublie mon carré Hermès ! Un vrai celui-ci par contre.

    – C’était un sac ou une valise ?

    – Vous savez, avec la mode des big bags, on transporte notre vie avec nous.

    – Vous voyez autre chose ?

    – Je crois que c’est tout… Ah non, deux dossiers pour le travail. Assez confidentiels en plus.

    – Vous faites quoi dans la vie ?

    – Je suis stagiaire dans une agence de presse.

    – OK, vous n’êtes pas agent de la CIA non plus.

    – La vie d’une star se doit d’être protégée, vous savez.

    – Si vous le dites.

    Il me fait ensuite son petit sermon comme quoi il faut toujours faire attention à ses affaires sinon il ne faut pas s’étonner qu’on nous les vole (à la limite c’est bien fait), puis il m’abandonne sous le prétexte bidon qu’il a un braquage à main armée à régler dans une banque du centre-ville. Mon histoire sent l’affaire classée à plein nez. À peine rentrée chez moi, j’écris un e-mail à Martha pour lui dire que j’ai perdu mes dossiers. Cette traîtresse a dû aussitôt forwarder mon message à M. Tartt parce que je reçois un mail de lui trois secondes plus tard :

    « Mais c’est pas vrai, vous le faites exprès ou quoi ? Peu m’importe la manière dont vous vous y prendrez mais je veux le planning de la tournée de Trevor sur mon bureau lundi à la première heure. »

    Décidément, M. Tartt manque du plus élémentaire savoir-vivre. Il ne faut pas lui en vouloir, il a peut-être eu une enfance difficile. Mais au lieu de s’exciter sans savoir, il aurait pu avoir l’élégance de s’enquérir de la santé de mon sac à main ainsi que de l’état d’avancement des recherches en vue de le récupérer, sans oublier de me demander si je vivais bien cette séparation. Une vague de nostalgie me submerge en repensant aux bons moments passés ensemble, aux instants de doutes, aux rendez-vous auxquels nous nous sommes rendus, pleins d’appréhension autant l’un que l’autre, mais je sais que si je veux m’en sortir je dois me battre. Je décide d’envoyer un e-mail à tous les bureaux d’objets trouvés du monde (j’utilise Google translate pour la Chine et le Japon, sans garantie du résultat), harcèle le K pour qu’ils regardent partout, sans oublier dans les poubelles à cent kilomètres à la ronde. Au bout de trois heures, et une dizaine d’appels plus tard, ils ne répondent plus : la ligne doit être en dérangement. Je me résous de guerre lasse à passer une annonce sur le Net :

    « Forte récompense à qui me rapportera mon Neverfull sain et sauf. Question entretien : utiliser un chiffon propre légèrement humecté. Masser la toile dans le sens des aiguilles d’une montre en cas de tension due au stress. Attention sujet prédisposé au syndrome de Stockholm ! »

    Toutes ces démarches restant vaines, je me persuade de laisser mes recherches en stand-by et d’entrer dans le long travail du deuil. Je garde cependant l’œil ouvert, qu’il ne pense pas que je l’abandonne aussi facilement.

    Il serait temps de tenir compte des menaces de M. Tartt. Le planning de Trevor… La seule personne à disposer de ces informations, c’est… Arnaud. Évidemment, puisque son Matthew est appelé à faire les mêmes déplacements que mon amant notre client. Faut-il voir dans la disparition de mon sac un signe du destin ? En tout cas, je crois que je vais être obligée de contacter Arnaud pour obtenir de lui une copie de ce fichu planning. Bien sûr, d’autres personnes doivent être au courant de ses déplacements, à commencer par la manager. Mais je n’ai pas son numéro. Je me vois mal téléphoner à Trevor pour qu’il me le donne, donc on en revient inexorablement à Arnaud, toujours Arnaud, encore Arnaud.

    Son numéro est dans l’annuaire. J’hésite à l’appeler chez lui un samedi à midi. Bien que très consciente que cette attitude est contraire au plus élémentaire savoir-vivre, je prends le risque de le déranger un week-end.

    S’il y a une voix que l’on n’aime pas entendre quand on appelle chez un homme, c’est bien celle d’une femme qu’on a l’air d’interrompre en pleine partie de jambes en l’air.

    – Allô ? dit une femme visiblement essoufflée (mon Dieu, comme je la hais !).

    – Bonjour, c’est Jackie Meridier. Est-ce que je pourrais parler à Arnaud Villardin ?

    – C’est à quel sujet ?

    – C’est professionnel.

    Sans même m’accorder un « je vais voir », « je vous le passe » ou « je vais raccrocher, sale allumeuse », elle pose le combiné et me laisse en attente. Quelques instants plus tard, j’entends la voix d’Arnaud.

    – Jackie ?

    – Bonjour Arnaud, je suis vraiment désolée de te déranger, mais je voulais savoir si tu avais les plannings pour la tournée du groupe.

    – Oui, je les ai reçus.

    – Tu les as avec toi ?

    – Non, ils sont au bureau.

    Là, il s’agit de la jouer finaude. Souvenons-nous que je ne suis pas censée l’appeler en tant qu’attachée de presse, mais en qualité de petite amie de Trevor. En plus, malgré l’intermède de notre fou rire commun, on ne peut pas dire que nos relations soient au top.

    – Voilà le problème. Apparemment Trevor a perdu son planning.

    – Il n’a qu’à demander à sa manager.

    – Justement, elle l’a confié à son agent.

    – Eh bien, demande à son agent.

    – Tu penses bien que je l’ai fait, mais apparemment, il l’a perdu.

    – Ah bon ? Quel abruti !

    – Oui, hein ? Je ne te le fais pas dire…

    – Et comme tu es une gentille fille, tu ne veux pas que cet idiot ait des problèmes et c’est pour ça que tu as pensé au brave Arnaud pour te sortir de la panade.

    – Je n’aurais pas su dire mieux.

    C’est vrai, en plus.

    Je l’entends réfléchir à l’autre bout du fil, enfin… se gratter la tête.

    – Si tu veux, je peux te les faxer lundi.

    – Aujourd’hui, ça serait possible ? Je viens les chercher si tu veux !

    – OK… dans une heure au café France ? C’est à côté de mon bureau.

    – Parfait, merci ! Tu es génial !

    Une heure plus tard, au café France. Arnaud est habillé décontracté, ce qui lui va plutôt bien. Ses cheveux, en général peignés en arrière avec soin, sont tout ébouriffés à cause du vent, il porte un pull bleu marine au col zippé Oliver Gant, des jeans et des Converse blanches. Il se lève quand j’arrive et me fait la bise. J’approuve sa manière d’agir, sa façon galante de me laisser la banquette et tout.

    – Tu as cinq minutes ? je demande.

    – Oui, mais guère plus.

    Disant cela, il me tend une chemise pleine de documents. Au poids, je sens que tout y est.

    – Je t’ai fait des photocopies, j’espère que ça ira.

    – Merci infiniment, vraiment, tu me sauves la vie.

    – À ce point ?

    – Plutôt celle de Trevor.

    – Tu es une amie vraiment aux petits soins. Trevor a de la chance. Moi qui croyais que cela n’allait pas fort entre vous…

    – C’est un peu compliqué ces derniers temps, tu vois.

    – Je ne vois pas mais j’imagine.

    Il pose sur moi un regard troublé. Il sait que cette histoire de planning n’est qu’un prétexte, j’avais mille autres moyens de me le procurer. Je suis sûr qu’il se demande ce que je fais là, avec lui, au lieu d’être étendue nue sur une peau de bête devant la cheminée avec l’homme que je prétends aimer. Pourquoi je le regarde avec ces yeux-là, pourquoi j’agis ainsi. Bref, le pauvre est confronté à l’insondable mystère de la femme.

    Il avale son café et demande si j’ai faim.

    – Assez.

    – Moi je suis affamé, ajoute-t-il.

    – Alors tu veux qu’on mange rapidement quelque chose ?

    – Seulement si toi tu en as envie.

    On se jauge, on cherche nos limites, aucun des deux ne veut dévoiler son jeu de crainte de passer pour un idiot (ou une idiote) pour le cas où il se serait mépris sur les intentions de l’autre. Il va bien falloir que l’un de nous prenne le risque.

    – Oui, j’aimerais bien, je finis par concéder.

    – Parfait.

    Finalement, ce qui au départ ne devait être qu’une brève rencontre pour la remise d’un document se transforme en un déjeuner de plus de quatre heures. Il est donc près de 5 heures de l’après-midi quand Arnaud regarde sa montre :

    – Hou là ! Je suis désolé, il faut que j’y aille.

    – Oui, bien sûr, moi aussi… j’ai des tas de choses à faire.

    – Trevor doit s’impatienter.

    – Et toi, ta… copine.

    Il m’adresse le plus beau sourire qu’on n’ait jamais fait à une femme, énigmatique et tendre.

    Une fois dehors, nous nous retrouvons l’un devant l’autre, les bras ballants, empotés et gauches, ne sachant comment s’y prendre pour se dire au revoir. Il s’approche de moi et me claque une bise sur les deux joues. Il me serre contre lui un peu plus longuement et un peu plus fort que ne le voudrait la simple politesse et me dit :

    – Bon… eh bien, au revoir.

    Je lui sors cette sorte de « gfrvoir » qui est comme une façon de dire je t’aime en se prenant les pieds dans le tapis.

    Il me fait un dernier signe de la main avant de partir d’un pas « faussement » décidé. Je reste quelques secondes comme une cruche au milieu du trottoir puis, au lieu d’aller dans la même direction puisque après tout c’est par là que je vais, je pars dans l’autre sens pour qu’il ne puisse pas s’imaginer que je le suis. Je fais des efforts surhumains pour éviter de me retourner. Je ne peux pas m’empêcher de jeter un bref regard en arrière. Il se retourne au même instant. On est confus tous les deux de s’être laissé surprendre en train de mater l’autre.

    *  *  *

    Je suis en pleine comédie musicale intérieure, quand je reçois un appel de Bianca.

    – I got it! hurle-t-elle.

    – Quoi ? L’orgasme ? Enfin ! Tu ne peux pas savoir comme je suis contente pour toi, ma fille.

    – L’homme !

    C’est déjà un début.

    – Laisse-moi deviner. Sicilien, un mètre quatre-vingt-trois, yeux noisette avec une légère irisation bleue, le tatouage Ti amo Italia, baskets Bikkembergs, macho et adorant sa famille mais pas de manière excessive ?

    – Son tatouage, c’est une sorte de papillon bizarre…

    – Tu es bien sûre qu’il n’est pas homosexuel ?

    – Sûre.

    – Et ?

    – Et quoi ?

    – Je ne sais pas, y a-t-il eu… contact ?

    – Ah, je ne l’ai pas encore rencontré ! Mais j’ai reçu le script aujourd’hui avec le nom des acteurs. C’est l’acteur principal. J’ai trouvé sa photo en allant googliser son nom. Il est tellement craquant et d’après une journaliste, c’est un homme très simple… Je lui donne la réplique dans une scène.

    – Une scène torride ?

    – Non, je lui dis « La tua amica è qui ».

    – Ah…

    – Mais je vais te l’attaquer entre deux prises, le pauvre, il ne va pas comprendre ! Celui-là, je ne vais pas le laisser passer, il le faut d’ailleurs, c’est ma dernière chance avant de devenir la chose sexuelle du Buddha pervers.

    J’ai des frissons, rien qu’à la pensée des horreurs que little big Buddha pourrait lui faire.

    Je trouve un bouquet devant ma porte. Mon cœur se met à battre en pensant à Arnaud, mais c’est pas Mama mia tous les jours :

    Ce soir ? Gaspard.

    J’entre, glisse les fleurs dans un vase (je comprends mal pourquoi certaines femmes jettent des fleurs, juste parce qu’elles ont un problème avec l’homme : les roses n’y sont pour rien, les pauvres !) et jette la carte dans la poubelle. Si tant est que j’en aie envie avec lui, ce qui reste à démontrer, je n’ai pas de temps à accorder à la bagatelle : c’est que j’ai un planning à rédiger, moi. En plus, je dois trouver une solution pour le dossier de ma patineuse. Bah, j’improviserai.

  





  
    
  

  11.

  
    Encore une réunion un lundi matin ! Cela commence à tourner à la marotte, leur histoire. La journée qui s’annonçait radieuse vire au vinaigre. Tout de suite je fais ma parano, je pense que j’ai encore foiré quelque chose dans le planning, des surlignages trop pastel j’imagine, et que par conséquent l’heure est grave. Mais en mesurant l’étendue du désastre, la manager qui hurle dans son portable, les yeux injectés de sang, dans cet anglais « si particulier » propre aux Québécois, Martha et M. Tartt qui vocifèrent au téléphone et mon Trevor qui pleure lamentablement sur sa chaise, je relativise. Je dirais même que je suis soulagée. Cette catastrophe excède de beaucoup mon niveau d’incompétence. Pleinement rassurée, je pose le plateau avec ses cinq cafés, ses sept bouteilles d’eau et le whisky bien tassé (je ne vous dirai pas qui s’avale un whisky à 10 heures du matin). Franchement, Trevor fait pitié.

    – Ça n’a pas l’air d’être la grande forme.

    – Bof.

    – Qu’est-ce qui s’est passé ?

    – J’ai été piégé.

    – Par qui ?

    – L’agent de Matthew Brown.

    Avez-vous connu ces moments où tout d’un coup vous avez l’impression que tout vacille et qu’un coup de tonnerre éclate soudain au-dessus de votre tête ? Oui, eh bien, ce n’est absolument pas ce que j’ai ressenti. Je me suis juste fait la réflexion qu’Arnaud était un véritable requin en affaires et qu’il était prêt à tout pour faire triompher le parti de son client.

    – Qu’est-ce qui s’est passé ?

    Je m’accroupis à côté de sa chaise pour me mettre à son niveau et ainsi favoriser la communication infra verbale et tout ça. Trevor a du mal à respirer, il va falloir envisager une trachéotomie si ça continue, mais sans mes instruments, cela risque d’être galère.

    – Vendredi soir, j’étais au Miracle avec Gina…

    – L’hôtel Miracle ?

    – Oui. On était en train de…

    – …faire l’amour ?

    – Non, des ombres chinoises, tu veux un dessin ?

    – Merci, je viens de prendre mon petit déjeuner.

    – Bref, on était en train de faire nos petites affaires quand, soudain, on a entendu un grand bruit. La porte s’est écrasée par terre et trois saloperies de photographes nous ont mitraillés de flashes.

    – Et après ?

    – Et après, quoi ? Ils sont partis, tu voulais peut-être qu’on les invite à la partouze ?

    On reste un temps silencieux à visualiser la scène, avec des sentiments différents j’imagine…

    – Et voilà le résultat !

    Il me montre les magazines posés sur la table. En couverture s’étalent les photos de Trevor et Gina dans des positions sans équivoque. Je me demande d’ailleurs comment il est possible dans un pays aussi policé que le nôtre de publier des photos à ce point contraires à la dignité humaine. À photos chocs, titres choquants : « La fesse cachée de l’idole des ados », « Pervers ! », « L’homme qui aimait l’homme qui voulait être une femme ».

    – Comment savez-vous qu’Arnaud Villardin est derrière tout ça ?

    – Il y a quelques jours, je ne sais pas ce qui m’a pris, c’était sympa à ce moment-là, je me sentais en confiance, j’ai dit à Matthew que c’était fini entre nous (il me montre du doigt). Je lui ai dit aussi que j’avais rencontré quelqu’un au Royal. Apparemment, il a tout répété à son agent, cet enfoiré de mes deux d’Arnaud Villardin, qui a dû me suivre ou me faire suivre au Love Me, la boîte où Gina se produisait vendredi. C’est Arnaud Villardin qui nous a balancés aux paparazzi.

    – Vous en êtes sûr ? C’est grave comme accusation.

    – Oui, car il y avait un quatrième homme. Les trois photographes, et un autre type qui est resté planqué dans le couloir. Il se croyait bien caché, mais je l’ai bien reconnu, cet enfoiré.

    – Vous en êtes vraiment sûr ?

    – Sûr et certain. D’ailleurs Gina peut le confirmer.

    Il prend sa tête dans ses mains.

    – Je suis fini, fini !

    – Mais vous nous aviez dit que vous vouliez présenter Gina à la presse.

    – Vous pensiez sincèrement que j’allais dire à tout le monde que je baisais un travesti ?! Vous êtes tombée sur la tête ou quoi ? C’était juste une provoc à l’intention de ma manager qui régente ma vie comme un adjudant. Je l’aurais peut-être présentée, mais plus tard, différemment…

    Trevor éclate en sanglots. Je ne sais que faire, je lui tends une bouteille d’eau mais il me répond qu’il préférerait son whisky… (Bon là, j’avoue, oui c’est lui l’alcoolique).

    Quelques minutes plus tard, l’équipe au complet est réunie pour une cellule de crise. M. Tartt dit qu’il faut lancer la contre-attaque.

    – Comment ? je demande.

    – En brisant la carrière de Matthew Brown et de son agent Arnaud Villardin.

    *  *  *

    Le soir même, je retrouve Karen dans un restaurant japonais. Son opinion sur la question est claire :

    – Je pense que tu ne devrais pas te mêler de cette histoire.

    – Je n’ai pas le choix, c’est mon job. En plus, tu te rends compte qu’Arnaud est derrière tout ça, alors même qu’il pense que je suis la copine de Trevor et que ses photos ne peuvent que me faire du tort.

    – C’est le business, Jackie, pas de place aux sentiments.

    – Tu lui donnes raison ?

    – Si c’est profitable à son client, oui.

    – Alors tu trouves que l’agence est dans son droit pour contre-attaquer ?

    – Je ne vois pas comment elle pourrait faire autrement. Mais toi, tu devrais demander à ce que le dossier te soit retiré.

    – Et pourquoi donc ?

    – Tu prends les choses trop à cœur alors que business is strictly business.

    – Je ne prends pas les choses trop à cœur ! C’est Arnaud qui n’avait aucun droit de violer l’intimité de Trevor et de s’en prendre à sa vie privée, c’est un coup bas. Arnaud est… un sale type !

    J’en ai les larmes aux yeux quand je pense à quel point l’homme avec qui j’étais prête à passer le reste de ma vie s’est montré décevant, pas à la hauteur, nul !

    – Ce n’est pas un sale type, c’est un excellent agent, nuance ! Et toi, tu es raide dingue de ce type !

    – J’avoue, il m’a peut-être fait de l’effet un temps, maintenant tu peux croire que je suis vaccinée.

    – Pourquoi tu t’énerves dans ce cas ?

    – Je ne m’énerve pas, je suis seulement indignée.

    – Va planter une tente.

    – Mais ce n’est pas juste, ce qu’a fait la presse, ce sont vraiment tous des pourris !

    – Où as-tu vu que la presse people se préoccupait de justice ?

    Avec elle, inutile de discuter, elle finit toujours par gagner. Remarquez, elle est payée pour ça. Je préfère changer de sujet.

    – Et alors, toi et Salomon, c’est le big love ?

    – Il me donne ce dont j’ai besoin actuellement : du sexe.

    *  *  *

    Il paraîtrait que M. Tartt fut colonel dans l’ancien temps. Je comprends mieux son côté tyrannique, strict et aboyeur. Cependant, jusqu’à aujourd’hui, il faut croire que je n’avais rien vu.

    La cellule de crise s’est augmentée de quatre nouvelles recrues : M. Kenet, l’un des big boss de l’agence, deux titulaires, Simona Herk et Luisa Rosis et… notre Christelle nationale. Son visage s’illumine de bonheur en découvrant Trevor. Mais il s’assombrit au moment où lui revient en mémoire que son idole préfère les garçons.

    M. Tartt se lève et démarre la présentation Powerpoint que j’ai préparée de mes blanches mains cette nuit, à l’heure où les honnêtes gens dormaient. Le premier slide affiche : opération « top secret ».

    – Bonjour à tous. Pour des raisons de confidentialité, je vous remercie d’éteindre vos portables.

    Une fois qu’on a tous fait les machins qu’on devait faire avec nos petits doigts sur les petites touches, il reprend, solennel :

    – Le nom de code de cette opération est « opération moules-frites ».

    Chacun réagit en fonction de sa psychologie. Martha garde un air sérieux, Simona étouffe un rire. À voir ses yeux, Christelle a l’air de trouver ça génial.

    – C’est noté, mademoiselle Meridier ? dit-il en se tournant vers moi.

    – Noté ! dis-je en levant mon pouce pour souligner à quel point l’idée est bonne.

    – Je vous dispenserais de vos manifestations d’enthousiasme.

    Il enchaîne :

    – L’opération se déroulera en trois points.

    La présentation Powerpoint s’arrête.

    – Jacqueline ?! hurle-t-il (alors que je suis à côté, je précise).

    – Monsieur ?

    – Où sont les autres slides ?

    – Les autres slides ?

    – La suite du Powerpoint.

    – Tout est là.

    – « Mission top secret », c’est tout ce que vous avez ?

    – Vous ne m’avez rien dit d’autre, sous prétexte que justement c’était top secret.

    Il réfléchit et finit par concéder, non sans me lancer un regard qui, s’il pouvait parler, dirait un truc comme ça : « tu me le paieras ».

    – C’est exact.

    Il éteint l’ordinateur, ce qui plonge la salle dans l’obscurité.

    – Voici donc le plan. En trois points.

    (Les plus attentifs auront sans doute relevé une incohérence dans ce récit. Tout à l’heure je vous ai dit que j’étais restée jusqu’au milieu de la nuit pour préparer ce Powerpoint et maintenant vous apprenez que la démonstration ne comportait qu’un seul slide. Vous ne me pensez tout de même pas godiche au point qu’il me faille cinq heures pour taper un texte, choisir un habillage, modifier la typographie, mettre les effets, etc. ? Eh bien, c’est dommage pour vous, mais vous avez tort.)

    M. Tartt hésite. Apparemment, il ne se souvient plus des trois points. Martha vole à son secours en lui tendant ses propres notes.

    – Voilà, donc… le plan.

    Primo : pénétrer dans les bureaux et appartements de Matthew Brown et Arnaud Villardin afin d’y récolter le plus grand nombre possible d’informations personnelles.

    Deuzio : dépouiller les informations récoltées à l’agence.

    Troizio : trouver la faille et les détruire tous les deux.

    Dis donc, mais c’est qu’on se croirait presque dans un épisode de Mission impossible ! Je cherche des yeux le beau, troublant et sensuel (mais déjà vieux) Tom Cruise, alias Tom pouce mais je dois me rendre à l’évidence, nous n’avons pas quitté le cadre sinistre et les ambitions sordides de l’agence (avec un petit « a »). Le plan de M. Tartt ne me paraît pas génial, mais qui suis-je pour juger ? En plus, ici, tout le monde le prend pour un tueur, alors j’en déduis qu’il ne nous a pas tout dit et qu’il nous dévoilera le moment voulu le reste de sa stratégie. Mais je suis prise de vertige en pensant que peut-être il ne sait rien de plus que ce qu’il nous a dit, qu’il bluffe et que nous serons tôt ou tard victimes de son incompétence. Il forme rapidement les équipes. Trevor, sa manager et Christelle (au comble de l’extase, elle doit penser qu’elle a un ou deux jours pour conclure et ramener Trevor sur les chemins riants de l’hétérosexualité) sont chargés de fouiller l’appartement de Matthew Brown. Ils pourront se livrer à cette investigation à l’occasion d’une discussion que tout le staff doit avoir demain chez lui à propos d’un éventuel « Prince Jardin 2 » rendu presque obligatoire du fait de l’immense succès, tant au Canada qu’en Europe, de l’opus one. Christelle profitera de ce que tout le monde sera occupé pour fouiller, dérober et faire les photos de tout indice susceptible de porter préjudice au brave Matthew (qui ne lui a rien fait). Le bureau de l’agence d’Arnaud recevra cette nuit la visite nocturne de M. Tartt, Martha et Simona. M. Tartt a, paraît-il, les clés. « On a l’habitude d’y aller », dit laconiquement Martha.

    – Et au sujet d’Arnaud Villardin ? demande la manager.

    M. Tartt tourne son regard vers moi :

    (Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, faites qu…)

    – Jacqueline, je me suis laissé dire que vous étiez dans les meilleurs termes avec Arnaud Villardin, c’est exact ?

    – C’est que…

    – Répondez !

    – Relativement mais…

    – Dans ce cas, vous trouverez bien un prétexte pour vous rendre chez lui. Faites jouer vos charmes, vous nous avez déjà prouvé que vous saviez vous y prendre avec les hommes…

    À l’instant où je vais pour protester, il ajoute :

    – Vous avez quarante-huit heures.

    Avant que j’aie eu le temps de reprendre ma respiration :

    – La réunion est terminée. Rendez-vous jeudi matin à 8 heures précises ici même avec vos conclusions et suggestions d’action. En attendant, bonne chance !

    *  *  *

    Je retrouve Stanislas le soir au restaurant. Il ressemble à Calimero avec son bonnet sur la tête.

    – En résumé, tu me demandes si c’est bien de s’introduire chez l’homme que tu aimes afin de lui voler des documents dans le but de détruire sa carrière et celle de son client ?

    – Oui, j’avoue que je suis préoccupée par la dimension morale de la chose.

    – Je comprends.

    – Si je ne le fais pas, c’est une trahison envers l’équipe. En plus, je trouve qu’il a vraiment mal agi. Tu te rends compte de ce qu’il a fait à mon client ?!

    – Trevor est l’ennemi de son client, il le traite comme tel.

    – Donc je vais faire comme lui, ni plus ni moins.

    – Sauf que toi, tu vas manipuler ses sentiments ou du moins agir sur ses… pulsions masculines pour lui soutirer des informations.

    – Donc tu réprouves, c’est ça ?

    Stanislas plante sa fourchette dans son tartare, en porte une bouchée à la bouche et répond le sourire aux lèvres.

    – Au contraire, je trouve ça génial. Bravo !

    Il a raison, ça suffit de jouer les gentilles fifilles. Je dois assumer mon côté obscur.

    I am a bad girl, qu’on se le dise.

    *  *  *

    Mercredi matin au bureau, Christelle, qui prend toujours tout très à cœur, essaie une cagoule de cuir noire en prévision de sa prochaine visite à l’appartement de Matthew Brown l’après-midi.

    – Euh… je dis ça, je ne dis rien, mais tu sais que tu ne vas pas entrer dans les bureaux de Matthew Brown par effraction ?

    Elle l’enlève, visiblement déçue.

    – Ça aurait été trop cool pourtant, moi et Trevor…

    – Trevor et moi.

    – Hein ?

    – Quand on est poli, on dit Trevor et moi, pas moi et Trevor…

    – Oui, bon, Trevor et moi, moulés dans des habits de latex, dans le noir…

    Je la laisse terminer son trip sadomaso qui m’en apprend beaucoup sur les fantasmes des filles d’aujourd’hui car à côté j’ai l’impression d’être incroyablement « normale », puis je prends mon téléphone portable.

    – Je sors un instant, OK ?

    – Le piège contre A-R-N-A-U-D ? demande-t-elle en détachant chaque lettre.

    – Oui ?

    – Le nom de code, tu l’as ?

    Elle désigne Romain du doigt, genre « tout le monde n’est pas au courant ».

    – Opération moules-frites, dit Romain, sans même lever la tête de son écran. Si tu ne t’en souviens pas, tu n’as qu’à regarder le dossier posé sur ton bureau, c’est écrit en gros dessus.

    Christelle lui rétorque qu’il n’a carrément pas le droit de fouiller dans ses affaires. Mais il est vrai que le dossier est bien en évidence, il faudrait être aveugle pour ne pas le voir, et comme par définition rien n’échappe à Romain…

    Je descends dans le hall. Je prends une grande inspiration et compose le numéro.

    – Agence de presse MVD, j’écoute.

    – Pourrais-je parler à Arnaud Villardin ?

    – Qui dois-je annoncer ?

    – Jacqueline Meridier.

    – Pouvez-vous répéter, je dois avoir mal compris…

    …

    – Jackie, c’est toi ?

    Jackie, c’est le moment de te montrer à la hauteur.

    – Arnaud ? dis-je en pleurnichant.

    – Jackie ? Qu’est-ce qui se passe ?

    – Tu as dû voir les magazines, ces trucs horribles sur Trevor.

    – Oui, c’est épouvantable.

    – J’ai rompu avec lui ce matin.

    – Je suis désolé… pour toi.

    – Ça n’allait plus, de toute façon. Cette Gina doit avoir quelque chose que je n’ai pas…

    – J’ai une réunion, là. Je peux te rappeler plus tard ?

    Il faut absolument que je l’accroche tout de suite.

    – On peut se voir ? Ce soir ?

    – Je ne sais pas… d’accord… euh…

    – 20 h 30, au Metropolitan ?

    C’est le restaurant le plus proche de son domicile.

    – Au Metropolitan ? Si tu veux, OK.

    Il raccroche. Il est fait comme un rat.

    J’agis uniquement par devoir professionnel, alors pourquoi l’œil de Caïn me regarde-t-il dans la tombe ?

    *  *  *

    Je porte une robe de dentelle noire qui ne laisse qu’une infime part à l’imagination, et une veste en cuir assortie. J’arrive avec le quart d’heure d’impolitesse qui sied aux jolies filles. Arnaud se lève pour m’accueillir. Il est tellement prévenant que je me demande comment il est possible qu’il soit si dur en affaires. Je sens vaciller ma volonté et m’apprête à tout lui avouer quand il me demande :

    – Ça va mieux ?

    Maintenant, si je revenais en arrière, ce serait trop… pas possible.

    – Oui… ça va, dis-je en prenant un air qui dit tout le contraire, genre « je vais mourir ».

    – Je comprends, cela ne doit pas être facile d’être informée de pareilles choses par la presse.

    – Tu te rends compte comme c’est humiliant ?!

    Je me dis que j’aurais dû faire l’Actor Studio, je me trouve assez crédible dans le rôle de la fille blessée dans son honneur.

    – J’imagine, dit-il en posant ses mains sur les miennes.

    – Si je tenais les salauds qui ont fait ça…

    – On commande ? m’interrompt-il, soudain pressé de changer de sujet.

    Le dîner se passe à merveille au point que j’en arrive à oublier que je suis en service commandé. Comment résister à un tel homme ? Si séduisant avec sa voix de basse, sa façon de s’exprimer, tout en douceur et délicatesse, sa drôlerie, sa façon aussi de se mouvoir, d’exister tout simplement. Il est un peu plus de minuit, on nous présente l’addition.

    – Voyons, laisse.

    Charmante éducation, je suis sûre qu’il plaira à ma mère.

    Nous nous retrouvons dehors. Vous avez déjà vu qu’on n’était pas doués pour les séparations tous les deux. Et le projet, c’est qu’on ne se quitte pas ce soir, car il faut absolument que je ramène des informations pour la réunion de demain. Il s’approche de moi, j’ai l’impression qu’il aimerait m’embrasser mais que le respect qu’il a pour moi l’en empêche (ils sont drôles, des fois, les hommes).

    – Tu m’invites à prendre un dernier verre ?

    Encore une fois, je n’aurais jamais parlé ainsi si je n’avais été motivée par des considérations strictement professionnelles.

    Arnaud se met à m’observer avec attention. J’angoisse, redoutant qu’il ait vu clair dans mon jeu ou pire qu’il me prenne pour une fille facile. Ou pire encore, les deux ensemble. Je le sens partagé entre l’envie folle de m’inviter à monter et le soupçon que quelque chose de pas net lui échappe. Mais c’est un homme après tout, et il n’y a pas deux façons pour un homme de répondre à une demande pareille.

    – Avec plaisir. C’est amusant, parce que figure-toi que j’habite juste à côté. C’est cet immeuble.

    – Oh… vraiment ?

    Il me prend la main avec – comment dirais-je ? – un mélange de délicatesse et de rudesse. Il marche vite et j’ai un peu de mal à le suivre. Il me tord le poignet, mais je n’ose pas le lui dire. Bref, je suis terriblement excitée. En même temps, morte de honte à la pensée du coup de poignard que je m’apprête à lui porter (c’est une image, je ne vais pas lui donner un « vrai » coup de couteau, je ne suis pas une malade, non plus).

    Chez lui, c’est la garçonnière idéale. Large canapé, écran plat, tapis épais. On se croirait chez Stanislas. Ils doivent avoir le même conseiller en levage de filles décorateur. Je regarde autour de moi, à la recherche des fameux indices, mais ce qui m’intéresse surtout c’est de voir si une femme a ses habitudes ici. Rien à l’horizon, mais c’est dans la salle de bains que cela se passe. Je m’y rends aussitôt sur le prétexte de me laver les mains. Une seule brosse à dent, pas de disques à démaquiller, ni de dissolvant pour vernis. Jusqu’ici, tout va bien.

    Je le retrouve dans le salon.

    – Qu’est-ce que tu veux boire ?

    – Tu aurais du vin ?

    – Je reviens.

    Je l’entends s’affairer dans la cuisine. Je me lève et déambule dans le salon. Soudain, quelque chose attire mon attention. Derrière le canapé, négligemment jetée au sol parmi d’autres dossiers, j’aperçois une grosse enveloppe orange marquée « Jackie » au feutre rouge. Plus qu’intriguée, vous pensez bien, de voir mon nom associé à la vie privée d’Arnaud, je m’accroupis pour attraper l’enveloppe. J’ai juste le temps de la mettre dans mon sac (un Gérard Darel doré) avant qu’Arnaud n’entre avec un plateau avec tout ce qu’il faut dessus.

    Il nous sert un verre de vin et s’assied près de moi sur le canapé. À peine y ai-je trempé les lèvres que déjà Arnaud me tire à lui avec cette autorité qui me fait fondre et m’embrasse à pleine bouche. Pendant le dernier instant de lucidité qui me reste, je pense que je ne devrais pas faire cela, que ce n’est pas bien, que c’est même très mal de coucher avec un homme dont on s’apprête à ruiner la carrière.

    Le réveil indique 4 heures du matin quand j’ouvre les yeux. La première phase de la mission s’est déroulée à merveille. Maintenant, il s’agit de passer à la deuxième. Arnaud me bloque avec son bras gauche. Pourtant, il faut absolument que je me lève si je veux passer l’appartement au peigne fin. Je tente de m’extraire en tirant un coup sec, comme le conseille Ross à Chandler dans Friends. Le résultat n’est pas concluant. Après plusieurs tentatives, je débloque enfin la situation. Arnaud ne s’est arrêté de ronfler que pendant trois secondes.

    J’enfile mes habits en vitesse et me dirige vers le salon. Je marche à pas de loup à la recherche de documents compromettants comme le stipule mon ordre de mission. Je me sers de l’écran de mon (nouveau) Blackberry pour m’éclairer. Je sais que j’aurais dû télécharger l’application « lampe de poche », mais à l’époque, je pensais que je n’en aurais jamais l’usage. J’ai beau retourner la pièce dans tous les sens, je ne trouve absolument rien, rien d’exploitable en tout cas dans le cadre d’une entreprise visant à lui nuire. Il y a pourtant un attaché-case sous le canapé. À l’intérieur, on dirait des extraits de comptes bancaires.

    Je jette un coup d’œil dessus, non pour vérifier si cet homme a les moyens de m’entretenir comme je le mérite, mais parce que quelque chose me dit, appelons ça l’intuition féminine si vous voulez, que la faille d’Arnaud se trouve quelque part ici, dans ces documents. Je lis que vendredi dernier, soit le jour où les photos de Trevor ont été prises, Arnaud a viré la somme de 100 000 francs suisses1 sur le compte de Potins magazine. Ce magazine est précisément celui qui s’est montré le plus violent dans ces attaques à l’égard de Trevor. Dans ce même numéro, Matthew Brown avait eu droit par contre à un article des plus élogieux.

    – Arnaud leur a versé un pot-de-vin, dis-je pour moi-même.

    Le doux ronflement d’Arnaud, qui me servait de signal, s’arrête tout d’un coup. Je fourre l’ordre de virement dans mon sac, referme l’attaché-case que je repousse du pied sous le canapé. Je crois entendre du bruit dans la chambre. Je me précipite comme une voleuse (que je suis) dans les escaliers. Je me retrouve bientôt pieds nus dans la rue. Dans ma frayeur, je lui ai laissé mes Sergio Rossi en otage…

    *  *  *

    De retour à la maison, je suis assaillie de terribles remords. Je regarde le papier attestant du pot-de-vin. Pas de quoi fouetter un chat. Et puis, surtout, ça m’est bien égal. C’est une pratique relativement courante dans le milieu, on graisse la patte des journaux pour une bonne critique ou pour assassiner un concurrent. Pratique courante mais que tout le monde se refuse à reconnaître. Nouveau coup d’œil à l’ordre de virement. Non, je ne peux pas lui faire ça. Il ne m’a rien fait personnellement, il a agi uniquement pour le business. Il s’est toujours montré gentleman et en plus il fait l’amour comme un dieu.

    J’ai posé le dossier « Jackie » sur la table basse. J’hésite à l’ouvrir. Le plus sage serait de le jeter à la poubelle. Le plus sage, ai-je dit ? C’est bien là le problème. Moi et la sagesse, ça fait deux. On ne peut pas être ensemble dans la même pièce. Au bout d’un moment, il faut que l’une des deux sortes. C’est rarement moi. Je vais me faire un Nespresso dans la cuisine mais je suis irrésistiblement attirée par cette enveloppe. Je cours vers l’enveloppe et l’ouvre à grande hâte.

    Et là je peux vous dire que je prends la claque de ma vie. Si quelque part je vous ai dit que je touchais le fond du fond, effacez tout ! À présent, c’est du lourd. Des photos de moi, de mes amis, de ma famille. Avec des rapports sur ma personne, mes goûts, mes fréquentations. Une note porte même la mention « confidentiel ». C’est là que je découvre que les individus chargés de cette enquête ne se sont pas contentés de me suivre et d’observer ma vie quotidienne à la loupe. N’ayant rien trouvé de bien croustillant à se mettre sous la dent (je suis tout de même présentée dans une autre note comme étant, je cite : « une noceuse dépravée, avec tendance compulsive aux liaisons d’une nuit »), on n’a pas manqué de se pencher sur mon passé. Ils savent tout de ma vie. De mauvaises habitudes prises dans un pensionnat international fournissant l’explication de cette sexualité débridée qui me caractérise. J’avoue que là, j’ai pas bien compris… Arnaud s’est bien joué de moi. Il savait tout et il ne m’a rien dit. Il m’a mise dans son lit en me manipulant depuis le début, alors que c’est moi qui devais le manipuler. Ce type est infect.

    Et là-dedans, que de mensonges, doux Jésus ! Il paraîtrait même que j’aurais été la maîtresse de Ronald Grand, oui, l’homme d’affaires, le vieillard de quatre-vingts ans et plus. Ces allégations s’appuient sur le seul fait que Ronald Grand est l’un des actionnaires de l’entreprise de mon père. Il a pu nous arriver une fois ou deux de parler pistons, mais rien de personnel (surtout le concernant, le pauvre). Je suis choquée que son nom puisse être associé au mien de manière aussi sordide. Je tourne encore les pages et comme il fallait s’y attendre, je tombe sur le résumé de ma relation avec Gaspard. Le pire, c’est que toute cette histoire est véridique. Je ne vous en ai jamais parlé, parce que je voulais enterrer l’affaire et aussi parce que j’avais honte. L’histoire est banale, étant donné que Paris Hilton avait déjà fait un précédent. Je sortais avec Gaspard depuis plusieurs mois quand j’ai découvert qu’il me trompait. J’ai donc immédiatement rompu avec lui. Pour se venger de ce qu’il appelait l’humiliation de sa vie, il n’a rien trouvé de mieux que de mettre sur internet une vidéo de nous en train de faire l’amour, filmée à mon insu (sinon, évidemment, je me serais mieux épilée, ce qui n’était pas le cas sur la vidéo, raison supplémentaire de lui en vouloir). Heureusement, grâce à un bon avocat, la vidéo a été retirée du net. Je me demande alors comment ils s’y sont pris pour en faire une copie sur ce DVD.

    Maintenant je comprends mieux le sens de tout ceci, de quelle sombre machination je suis en train d’être l’objet. Toutes ces informations que je viens de vous donner se retrouvent compilées dans un article prêt pour l’impression. Le titre est éloquent : « La fiancée de Trevor Lesaint n’est pas une sainte : Jacqueline, gérontophile et pornostar. »

    Je survole l’article qui raconte comme ça qu’ayant tiré tout ce que je pouvais du vieil homme d’affaires (l’expression n’est pas de moi), j’aurais jeté mon dévolu sur un jeune homme recruté pour ses qualités morphologiques exceptionnelles et avec qui j’aurais réalisé une sextape en vue de démarrer une carrière de star du X. Ils ont même prévu de remettre la vidéo en ligne puisqu’ils renvoient sur un site où « les lecteurs pourront se faire une idée par eux-mêmes ».

    Incapable de contenir ma rage et ma tristesse, je fonds en larmes. Dire que ce salaud d’Arnaud a fait l’amour avec moi (je comprends mieux maintenant pourquoi j’avais l’impression qu’il devinait toutes mes attentes, il avait tout simplement appris à me connaître en se matant le DVD) alors qu’il préparait son mauvais coup. Cet Arnaud est le type le plus odieux, le plus lâche que j’aie jamais rencontré. Même Gaspard est un ange à côté. Mais le monstre ne sait pas à qui il a affaire. Il va payer cher, et au centuple, le mal qu’il m’a fait et surtout celui qu’il s’apprêtait à me faire. Tout l’amour, le respect, l’admiration qu’il m’inspirait, se transforme en haine, en mépris. Les derniers scrupules qui me restaient se sont envolés. Oui, je les aurai mes indices, oui nous allons les massacrer, oui nous allons les faire cracher ! Je vous aime monsieur Tartt !!
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    Cela ne vous étonnera pas trop si je vous dis que je n’ai pratiquement pas fermé l’œil de la nuit. Le lendemain, je m’acquitte de mes tâches comme d’habitude : tri du courrier, photocopies, litres de café, revue de presse, etc. Arrive l’heure tant attendue. Christelle et moi nous levons et nous rendons à la salle de réunion. Je ne me sens pas très à l’aise et malgré le désir de vengeance qui m’anime, je n’arrive pas à me persuader que j’ai raison d’agir comme je m’apprête à le faire.

    – Ça va ? dit Christelle.

    – Oui, oui, ne t’en fais pas.

    – Tu es toute pâle.

    – Oh, c’est la fatigue.

    M. Tartt entre, ferme la porte derrière lui après s’être assuré que le team est au complet :

    – Je déclare la deuxième phase de l’opération « moules-frites » ouverte.

    Simona ricane dans ses moustaches, elle n’a pas l’air de prendre cette mission très au sérieux. Il est certain que M. Tartt avec les peintures d’Indien qu’il s’est faites sur la figure, en référence sans doute à son passé militaire, donne à toute cette histoire un côté plutôt rigolo.

    – Alors, qu’est-ce qu’on a ?

    Les épaules s’affaissent, les regards se baissent. Apparemment, les résultats ne sont guère probants.

    – Quoi ? Vous n’avez rien ?!

    – Et vous-même ? interroge M. Kenet.

    M. Tartt tire une tête qui laisse présumer de la réponse.

    – Martha, au rapport !

    Martha se lève :

    – Négatif, nous n’avons rien trouvé de compromettant dans les bureaux d’Arnaud Villardin, pourtant je vous garantis que Simona a regardé partout. Mais il est clean.

    – Et vous ?

    La question s’adresse à la manager.

    – L’appartement de Matthew Brown a été fouillé selon la méthode dite « en quadrillage ». En dehors d’une impressionnante collection de vaches en porcelaine, nous n’avons rien trouvé de suspect.

    – Vaches en porcelaine, dites-vous ?

    – Affirmatif.

    – Ne serait-ce pas l’indice que Matthew Brown est un attardé mental ?

    – Vous savez, dans la profession…

    – Je comprends, on ne leur demande pas d’être intelligent. Et vous, notre dernier espoir ? me demande-t-il, sarcastique.

    Je me lève de ma chaise.

    – Il se pourrait que j’aie trouvé quelque chose.

    J’avoue que cette simple phrase fait son petit effet. Que moi, une simple stagiaire, aie pu réussir là où les plus aguerris ont échoué les laisse babas. Je tends sans commentaire à M. Tartt l’ordre de virement d’Arnaud et en distribue une photocopie à chacun.

    – On le tient, dit M. Tartt.

    – Pas mal, confirme M. Kenet.

    – Qu’est-ce que ça veut dire ? demande Christelle, qui n’a jamais dû lire un relevé de compte de sa vie.

    – Ça sent le pot-de-vin à plein nez.

    – Mmh… je vois.

    En fait elle ne voit rien du tout.

    M. Tartt se tourne vers moi et me dit sur un ton qui me fait encore trembler à la minute où j’écris ces lignes.

    – Vous savez ce que vous avez trouvé, ma petite Jacqueline ?

    Il va me demander en mariage si ça continue.

    Il agite le papier dans tous les sens.

    – De la bombe. Et notre cher Arnaud, vous savez ce qu’il va faire ?

    Je hausse les sourcils pour dire : « Non je ne sais pas alors dites-moi, ça me passionne. »

    – Il va faire boum ! Boum et reboum !

    Il continue à exploser dans son coin un petit moment (syndrome de la grenade ?). On attend avant d’intervenir que le dingue se soit calmé.

    – Que comptez-vous faire ? demande Martha.

    – Simplement apporter l’affaire sur un plateau à Ici Ragots. Appelez-moi tout de suite Petit Lapin.

    – Petit Lapin… ? ose Martha qui se demande s’il vient de la traiter de Bunny de Playboy.

    – Contactez Petit Lapin, un point c’est tout.

    Il appuie son propos d’un regard qui ôte toute envie à sa collaboratrice de lui demander des précisions sur l’identité de ce fameux Petit Lapin.

    – Vous comptez envoyer ce document à Petit Lapin ?

    C’est M. Kenet qui pose la question. Il est vaguement inquiet.

    – Oui, on y va carrément ce coup-ci.

    – Alors, notre gars est foutu…

    Et même à ce moment et malgré tout ce que j’ai découvert, j’ai envie de m’écrier : « Stop, on arrête tout ! » Je n’ai pas envie qu’un lapin crétin attaque Arnaud (Vous avez vu leurs têtes ?).

    De retour dans mon bureau, je ne me sens pas trop dans mon assiette. J’essaie tant bien que mal de me convaincre que j’ai bien fait. Pour l’agence. Pour moi. Est-ce qu’Arnaud aurait eu des scrupules à utiliser son dossier contre moi, est-ce qu’il aurait hésité à produire ce dossier monté de toutes pièces, est-ce qu’il aurait renoncé à me piétiner dans la boue ? Non, malheureusement je crains bien que non. Je ne me rends même pas compte que je pleure. C’est Romain, qui d’habitude se fiche pas mal de tout, qui s’en inquiète. Il me prend dans ses bras pour me consoler, ce qui fait que je sanglote non pas comme une, mais comme deux madeleines. Christelle entre pendant ce temps. Elle nous surprend dans cette position. Elle s’imagine qu’il y a quelque chose entre Romain et moi et se met à balbutier, livide, blême, à la rigueur : « Lui aussi… lui aussi, tu me le prends, mais quel monstre es-tu donc ? » Et elle s’effondre en larmes. Sur ces entrefaites, M. Douglas ouvre la porte du bureau pour la deuxième fois de sa vie, découvre la situation, reste comme la fois précédente, je dirais interloqué, puis, sans dire un mot, sans faire de commentaire, referme délicatement la porte derrière lui. Alors se produit l’impensable. Romain, desserrant son affectueuse étreinte, s’approche de Christelle, la prend dans ses bras, ils se regardent comme s’ils se voyaient pour la première fois, et s’embrassent en éprouvant un sentiment d’intense bonheur. Ce qui fait que je me remets à sangloter, non pas parce que c’est trop beau de les voir (à eux deux ils ont une moyenne de 10,5/20) mais parce que je constate encore qu’il n’y en a que pour les autres !

    En rentrant chez moi, je n’ai qu’une idée en tête : me coucher, dormir, tout oublier. J’enfile le pyjama à rayures de Gaspard, engloutis une soupe aux pâtes alphabet, comme quand j’étais petite et que j’étais malade puis me mets au lit, totalement déprimée.

    Je me réveille au matin affreusement fatiguée. J’ai fait des cauchemars toute la nuit. Mes cheveux sont emmêlés, j’ai des cernes sous les yeux. Je dois même me traîner jusqu’au dressing alors que d’habitude j’y vais en dansant comme Cendrillon quand elle se prépare pour le bal. Même le choix d’une jolie robe ne parvient pas à me mettre de meilleure humeur (ce qui me prouve que j’ai le moral dans des socquettes noires de chez Blacksocks.com). Je prends sans réfléchir une robe gris souris trois trous de chez Cyrillus, des ballerines Tory Burch et des collants clairs. J’attrape un cardigan, mon grand sac, mes clés et ouvre la porte. Je ferme la porte derrière moi, et je sors.

    Il pleut et j’ai oublié de prendre mon parapluie (VDM). Il faudrait que je remonte le chercher si je ne veux pas arriver au bureau frisée comme un caniche (royal non toiletté). Mais je n’ai plus le temps et me mets à courir jusqu’à l’arrêt du bus. Derrière moi j’entends des pas précipités, je me retourne : Arnaud !

    – Jackie !

    – Arnaud mais qu’est-ce que tu… ?

    – Je dois te parler.

    – Je suis pressée, là.

    – Je veux t’expliquer !

    – Quoi ?

    – Tu sais bien : le dossier.

    – Le dossier ?

    – Je t’en prie, Jackie, je suis sérieux. Le dossier te concernant.

    J’ouvre mon sac et tire le haut de l’enveloppe.

    – Tu veux parler de ce dossier ?

    Je me remets à marcher vers mon arrêt de bus. Je n’ai aucune envie de parler de ça avec lui, d’ailleurs il est trop tard, après ce que j’ai fait hier, on ne peut plus revenir en arrière. Il m’attrape par le poignet, je me dégage.

    – Lâche-moi !

    – Ce n’est pas ce que tu crois.

    Je m’arrête à nouveau, rouge de colère (j’imagine). Je prends l’enveloppe et en répands le contenu par terre en commentant au fur et à mesure les pièces qui me tombent sous les yeux.

    – C’est quoi alors, ça ? Ces enquêtes bidons sur moi, mes amis, mes proches et qu’est-ce que ça peut vous foutre que mon ami Stanislas soit sorti avec Gina ? Et mes soi-disant parties de jambes en l’air avec un vieillard et ce DVD tu te l’es bien maté, tu t’es bien rincé l’œil avant de me mettre dans ton lit ? Tiens, prends-le, (je le lui jette à la figure), comme ça tu pourras toujours me critiquer en disant que je suis mal épilée !

    – Jackie, non. Tu ne comprends pas…

    – Alors vas-y, explique !

    La pluie ruisselle sur moi. Je dois ressembler à une serpillière croisée avec un teckel à poil long. Je comprends que présentement Arnaud n’ait pas trop envie de m’embrasser.

    Il ne sait visiblement pas par quel bout attaquer.

    – Tu ne veux pas qu’on se mette à l’abri ?

    – Non, je suis bien comme ça.

    – Viens au moins sous le parapluie.

    – La vie n’est pas une comédie musicale.

    – Tu n’as pas compris, Jackie, ce dossier…

    – Ne me dis pas que tu n’y es pour rien.

    – Je n’y suis pour rien, je t’assure.

    Pourquoi ai-je une terrible envie de le croire ?

    – Dommage que je l’aie trouvé chez toi…

    – Je l’ai acheté.

    J’ai dû mal comprendre.

    – Qu’est-ce que tu dis ?

    – L’enveloppe jaune… Je l’ai achetée.

    – Mais… à qui ?

    – Potins magazine.

    – Pourquoi ?

    – Quand j’ai appris ce qui se tramait contre toi pour atteindre Trevor, j’ai dû employer les grands moyens pour tout arrêter. C’était dingue de s’en prendre comme ça à une simple stagiaire…

    – Tu sais que je suis stagiaire ? Depuis quand, comment ?

    En fait mes paroles sont moins claires que sur le papier parce que l’eau de pluie me rentre dans la bouche et je suis sûre que je fais des bulles en parlant.

    Arnaud me prend délicatement par la manche pour que je m’abrite avec lui sous le parapluie. Je n’oppose aucune résistance.

    – Mais, on le sait depuis le début. La seule chose que j’ignorais, c’est si tu étais en service commandé avec Trevor ou si c’était sincère de ta part.

    – Mais comment as-tu su ?

    Arnaud fait un mouvement de la tête, genre « quel intérêt ? Il y a d’autres problèmes plus importants », mais comme j’insiste :

    – Je ne sais pas. Je crois que c’est une ex-collaboratrice de Brock & Partners qui bosse maintenant pour nous qui t’a reconnue le soir de la présentation.

    – Tu sais tout depuis le début, alors ?

    Un temps.

    – Tu as dû bien t’amuser, hein ?

    – Surtout ce n’était pas facile.

    Le ton se fait plus tendre, je me rends compte qu’on s’est mis à murmurer, que ses lèvres effleurent mes cheveux mouillés.

    – Pourquoi, ce n’était pas facile ?

    Maintenant, ce sont nos joues qui s’effleurent.

    – Je te l’ai dit, je ne savais pas à quel point c’était sérieux entre Trevor et toi.

    – Et quand t’es-tu rendu compte que ce n’était pas sérieux ?

    On se bécote, pour ainsi dire.

    – Quand tu es venue chez moi, j’ai su que c’était sérieux…

    – Oui ?

    Là, je vous jure, la tension est à son comble.

    – Entre nous !

    Une femme, on peut dire que c’est d’abord quelqu’un qui a de la suite dans les idées :

    – Il y avait une personne chez toi l’autre jour quand j’ai appelé, dis-je, la bouche pleine de ses baisers.

    – Ma petite sœur, Cadence, tu lui plairas…

    – Elle semblait essoufflée…

    – Elle passe toujours boire son café chez moi après son footing. Elle se tape les dix étages en courant.

    – Et la fille que tu embrassais en boîte la dernière fois, dis-je plus concrètement.

    – C’est fini.

    C’est le moment de faire un remake de Chantons sous la pluie, mais soudain je comprends que j’ai fait une grosse bêtise en donnant l’ordre de virement à M. Tartt.

    – Tu leur as repris cette enveloppe ?

    – Oui, et maintenant que tu l’as, tu n’as plus aucune crainte à avoir.

    – Dis-moi une chose, c’est toi qui étais derrière l’opération de photos contre Trevor et Gina ?

    – Oui, du beau travail, n’est-ce pas ?

    – C’est vache ce que tu leur as fait.

    – J’aurais pu venir avec les caméras de télévision…

    – Dans le fond, tu es un garçon gentil…

    – Plutôt sympathique, je dirais, gentil, ça fait niais…

    – Et charmeur…

    – Et charmé !

    My God, rien à voir, mais je viens de comprendre ! Les 100 000 francs1, ce n’était pas pour l’article, mais pour soustraire mon dossier des mains de ces rapaces ! Oh mon Dieu, comme il est chou. Je me demande comment je vais faire pour le rembourser. Est-ce qu’il accepte les petites coupures ? Il ne voudra jamais que je le rembourse en nature, puisque j’adore faire ça gratis. Alors, un crédit sur trente ans, peut-être, avec les intérêts ? Personnellement, ça me va (parce que cela ne sortira pas de la famille).

    – Il n’y a qu’à brûler tout ça, dis-je.

    Je me baisse pour ramasser les papiers compromettants qui jonchent le sol mouillé. Arnaud explose le DVD d’un coup de talon. Je le regarde en contre-plongée. Comprenant le sens de ce regard : « est-ce que tu l’as maté ? », il me fait non de la tête avec un beau sourire.

    Et alors évidemment, maintenant tous les malentendus ont été dissipés, qu’il n’y a plus d’obstacles entre nous, qu’il est sûr que nous allons nous marier, avoir de beaux enfants, et que les danseurs de la comédie musicale commencent à s’échauffer en vue de la scène bollywoodienne du générique de fin, que déjà je commence à entendre les premiers accords de la musique et que bientôt les spectateurs vont pouvoir rigoler un bon coup en voyant « les bonus » de l’histoire ; alors que déjà il m’embrasse dans le cou, se risque même à effleurer du bout des lèvres le bas de mon cou (il ne peut guère descendre plus bas à cause de cette satanée robe trois trous), je prends conscience que ce n’est pas fini, qu’il y a cette foutue bombe à retardement que j’ai moi-même amorcée et qui va réduire mon avenir en miettes si je ne fais rien pour l’en empêcher, que nous sommes vendredi et que l’article qui doit ruiner sa carrière paraît demain samedi. Bref, je dois tout mettre en œuvre pour arrêter l’inexorable marche de la catastrophe que j’ai moi-même provoquée. Yes I can!

    – Je dois y aller, Arnaud, dis-je en finissant de ramasser les papiers par terre, je suis très en retard.

    – Encore un peu, Jackie…

    – Non, vraiment, mon amour, je t’appelle, promis.

    Je pense que c’est parce que je lui ai dit « mon amour », il ouvre les bras dans une espèce de ravissement béat.

    Je fourre tout en vrac dans mon sac et me sauve en courant. Heureuse et coupable comme tout.

    Plus le temps d’attendre le bus, je saute dans le premier taxi qui se présente.

    Je donne l’adresse du bureau que j’assortis d’un « vite ! » péremptoire.

    Dans la vie, j’ai remarqué qu’on n’avait pas tous la même conception de ce qui se présente comme une question de vie ou de mort. Vous avez beau avoir de sérieuses raisons d’être pressée, les autres continuent leur petit bonhomme de chemin comme si de rien n’était. Avec la lenteur d’un escargot sous Prozac, le chauffeur du taxi (un Bernois, je suppose : question rapidité, le Bernois est au Suisse ce que le Suisse est au Français) replie son journal puis le place délicatement sur le siège passager. Il ajuste son dossier et sa ceinture. Il a fini ? Non, vous plaisantez, il faut maintenant qu’il fasse craquer ses phalanges, branche son GPS, tourne la clé dans le démarreur, ôte le frein à main, passe la première et comme il a dû s’endormir sur l’embrayage, il cale en voulant passer la seconde.

    Imperturbable, il recommence la manœuvre depuis le début.

    – Euh, c’est que je suis assez pressée…

    – On fonce, dit-il avec l’air d’y croire.

    Lentement (mais sûrement) il s’engage dans le trafic et se met à rouler à une allure, comment dire, excessivement sécurisante. Il fait du vingt à l’heure et le concert de klaxons qu’on entend derrière nous ne semble pas l’affoler outre mesure.

    – Excusez-moi, mais ça vous dérangerait d’aller un peu plus vite ?

    – Les cimetières sont pleins de gens pressés.

    Il fallait en plus que je tombe sur un philosophe. Sur le fond, il a peut-être raison, sauf que si je n’arrive pas avant que M. Tartt ait envoyé l’information aux journaux, c’est mon petit cœur qui finira à la casse.

    Maintenant, on se paie carrément un embouteillage sur le pont. Le chauffeur accueille l’événement avec un calme – mais un calme ! – crispant. La sagesse du berger pendant la transhumance, pour vous dire le genre. Attendez ! C’est moi ou il est en train de siffloter ? C’est pas vrai ! En plus, un yodle. Il se croit où, là-haut, dans ses Alpes ? Là, je dis stop ! Je veux bien être une bonne poire, mais ma tolérance à l’égard des particularismes locaux de notre brave confédération a des limites. Ravale ton sifflet, pensé-je avec une force capable (normalement) de faire exploser son pare-brise. Un vélo, deux vélos, trois vélos… Une femme avec sa poussette, un infirme qui peine sur ses cannes… C’en est trop. D’autant que le bureau n’est qu’à cinq minutes.

    – Je vais finir à pied, merci.

    – Mais la course n’est pas terminée !

    – Elle l’est, dis-je en lui lançant mon billet avec l’air de celle qui s’en fiche pas mal de la monnaie.

    En m’éloignant, je l’entends dire : « Je vous assure que la course n’est pas terminée. »

    *  *  *

    J’arrive au bureau avec dix minutes de retard, ce qui n’est pas si mal considérant tout ce qui m’est arrivé ce matin. Je fonce direct dans le bureau de M. Tartt. Il n’est pas encore arrivé. Ouf ! Je retourne à mes petites affaires de stagiaire, l’angoisse au ventre. Chaque fois que la porte claque, je sursaute et regarde qui vient d’entrer.

    – Tu attends le fleuriste ? me demande Christelle.

    – Il faut absolument que je parle à M. Tartt.

    – C’est bien la première fois que tu cherches à le voir…

    – Il y a une première fois à tout.

    – Tu es amoureuse de M. Tartt ?

    – Quoi ? Non !

    – Je ne sais pas, il est assez séduisant comme homme…

    Je la regarde, en me demandant si elle ne me mettrait pas quelque part à l’épreuve. Mais je comprends que non à voir le regard noir que lui lance Romain. Ce qui est chouette dans la vie, c’est que tout le monde a ses chances…

    9 h 20. Élisa m’informe que M. Tartt vient de passer devant le standard. Je me précipite à sa rencontre.

    – Que vous arrive-t-il, ma bonne Jacqueline ?

    – J’ai quelque chose d’important à vous dire…

    – Le courrier a-t-il été trié ?

    – Oui, mais…

    – Le thermos de café est-il sur mon bureau ?

    – Oui, mais…

    – La revue de presse aussi ?

    – Oui, mais…

    – Les photocopies ?

    – En cours.

    – Bien. Je ne vois pas ce que vous pouvez avoir à me dire en ce cas.

    Et il me claque la porte de son bureau au nez avec cette gentillesse qui fait que tout le monde l’adore. La confrontation avec lui est en général une chose si difficile que pendant un instant, je suis presque tentée de baisser les bras et de retourner dans mon bureau. Mais je dois l’affronter, simplement parce que je n’ai pas le choix.

    J’ouvre la porte sans sa permission.

    – Qu’est-ce que vous avez à me harceler, vous ne voyez pas que je suis occupé ?

    Il est en train de déguster son yaourt aux myrtilles.

    – Je dois absolument vous dire quelque chose.

    – Ça ne m’intéresse pas.

    – J’insiste.

    – Vous n’êtes qu’une stagiaire, en aucun cas vous n’êtes autorisée à insister, comme vous dites !

    – C’est au sujet du dossier de Trevor Lesaint.

    – Ce dossier n’est plus de vos compétences.

    – J’ai commis une erreur : Arnaud Villardin n’a versé aucun pot-de-vin à Potins magazine.

    – Je sais.

    Il y a quelque chose qui m’échappe.

    – Mais pourtant vous sembliez croire…

    – Arnaud Villardin est peut-être féroce en affaires mais ce n’est pas un garçon malhonnête. Potins magazine a fait cet article de sa propre initiative.

    Il reprend.

    – Ce virement n’a rien à voir avec l’affaire Trevor Lesaint, mais il concerne de très près une personne que nous connaissons fort bien l’un et l’autre.

    Je suis toute balbutiante à l’intérieur de moi-même.

    – Mais qui vous l’a dit ?

    – Je suis très bien placé pour le savoir.

    Une idée folle germe dans mon esprit.

    Non, ce n’est pas possible, ce serait trop affreux !

    – Ce n’est tout de même pas vous qui…

    – Continuez ma belle enfant.

    – Pour quelle raison auriez-vous fait une chose pareille ?

    – Pour quelle raison, en effet, d’après vous ?

    – Vous ne m’avez jamais aimée.

    – Vous accordez trop d’importance à votre petite personne, visez plus haut, plus loin, voyez l’intérêt général.

    – Ce n’était pas pour nuire à Trevor, n’est-ce pas ?

    – Pas directement. Trevor n’a qu’une importance relative, les clients n’ont jamais qu’une importance relative. La seule chose qui compte, c’est l’agence Brock & Partners.

    – L’agence… Matthew, vous le voulez pour l’agence !

    – Je viens de vous dire que les clients n’avaient aucune espèce d’importance.

    – Alors c’est pour atteindre Arnaud ?… À travers moi, mais pourquoi ? Comment ?

    – Arnaud Villardin est un jeune homme doué, promis à un grand avenir. Nous lui avons proposé de nous rejoindre chez Brock & Partners en qualité d’associé (je me vois soudain, dans un flash, en train de lui apporter son thermos au bureau après lui avoir fait son petit café le matin à la maison), mais il a préféré prendre la succession de son père à la tête de MVD. C’est courageux. Le problème c’est qu’il n’y a pas de place pour deux sur un marché aussi étroit que le nôtre. Il a donc fallu prendre une décision.

    – Il a su que Potins magazine préparait un dossier sur moi, dossier que vous avez vous-même constitué. Mais je ne comprends pas la logique après.

    – Nous voulions que Villardin rachète ce document.

    Je n’aime pas quand il dit Villardin au lieu d’Arnaud Villardin.

    – Quel intérêt pour vous ? Vous aviez besoin d’argent ? Et comment pouviez-vous être sûr qu’Arnaud mordrait à l’hameçon. Personne n’a jamais rien su pour nous. Même moi, je ne suis au courant que depuis… tout à l’heure.

    – Qu’il est fou de vous ? Mais c’est écrit sur sa figure depuis le premier soir, ma chère, il fallait être aveugle pour ne pas s’en apercevoir !

    Je l’embrasserais sur la bouche, rien que pour m’avoir dit ça.

    – Cent mille francs, c’est une somme !

    – Il fallait que ce soit gros pour que la thèse du pot-de-vin soit accréditée. Mais rassurez-vous, nos motifs ne sont pas crapuleux. Ils sont stratégiques.

    – Je me doute bien que c’est méchant, mais je ne vois pas la logique derrière, désolée.

    Je ne sais si cela a un rapport avec le yaourt qu’il vient de s’envoyer, mais là, M. Tartt boit du petit-lait. C’est comme dans un film, quand le méchant, sûr de s’en sortir, décide de tout déballer au héros. M. Tartt envisage-t-il sérieusement de me trucider ?

    – Cette histoire n’avait rien à voir avec Trevor, c’était un montage qui ne visait qu’Arnaud, n’est-ce pas ?

    – Exact, finalement vous n’êtes pas aussi stupide que vous en avez l’air.

    Encore un qui juge d’après le physique.

    – Vous vouliez l’atteindre à travers moi.

    Je réfléchis comme une grande.

    – Donc, vous faites cette enquête sur moi, que vous envoyez à Potins magazine. Vous vous débrouillez pour faire savoir à Matthew qu’un coup énorme se prépare contre Trevor, qui met en cause la stagiaire de Brock & Partners…

    – Dont tout le monde sait qu’elle est sa maîtresse.

    – Alors que c’est inexact.

    – Je crois ce qui est écrit dans le journal. De plus, vous vous êtes prêtée complaisamment au jeu des photographes.

    Il marque un point.

    – Je ne l’ai fait que dans l’intérêt de l’agence, mens-je effrontément.

    – Et croyez bien que l’agence vous en sera éternellement reconnaissante.

    – L’agence ne durera pas éternellement.

    J’ai dit ça comme ça, pour causer. Sa réponse est glaciale.

    – Qu’en savez-vous ?

    Il y a quelque chose d’exalté dans son regard, qui fout la trouille. Je viens de comprendre : cet homme est un maniaque.

    Mais je continue sur ma lancée.

    – Matthew parle aussitôt du sale coup qui se trame contre Trevor à Arnaud, qui s’affole pour moi, contacte le journal et propose de racheter le dossier. Il croit me tirer d’affaire alors qu’il fournit la preuve que vous attendez pour le prendre au piège.

    – C’est exactement ça. À partir du moment où il payait, il tombait dans nos filets.

    – Mais en vérité vous n’avez rien contre lui, il pourra contester votre version des faits.

    – Et se vanter d’avoir racheté au magazine un dossier vous concernant ? Allons donc, vous imaginez ce qu’iraient penser les gens, les horreurs qu’ils supposeraient qu’on leur cache ? Non, Villardin est trop bien placé pour apprécier la puissance de feu d’une campagne bien orchestrée. Mais il s’en remettra, vous verrez, enfin vous ne verrez pas, puisque je serais étonné qu’il éprouve un sincère désir de vous voir quand il découvrira le rôle que vous avez joué dans cette affaire.

    – Vous êtes un monstre.

    – J’ai une petite fille.

    Que répondre à cela ?

    – Mais comment pouviez-vous être sûr que je tomberais sur cet ordre de virement, et pourquoi vouliez-vous que ce soit moi ? N’importe qui d’autre aurait pu faire l’affaire !

    – Pourquoi vous ? Le choc psychologique, bien sûr. Se savoir trahi par la personne qu’on aime le plus au monde, en général, cela vous ôte certains moyens. Quant à savoir comment nous pouvions être certains que tout se passerait exactement selon nos plans, pour nous c’était évident, on avait pris le meilleur.

    – Le meilleur ?

    – Petit Lapin.

    – Oui, vous en avez parlé l’autre jour, mais je…

    – Ce nom ne vous dit rien. C’est normal, vous êtes trop jeune. Sachez qu’il réussit tout ce qu’il entreprend, c’est pour cela d’ailleurs qu’il coûte si cher.

    – Votre Petit Lapin ne pouvait pas savoir que je monterais chez Arnaud ce soir-là, ni que je tomberais obligatoirement sur l’enveloppe, encore moins sur l’ordre de virement, j’ai eu du bol… Enfin, si on veut.

    – Ma pauvre Jacqueline, vous ignorez encore combien les lois de l’attraction sexuelle sont, hélas, déterministes. Vous dites que vous ne saviez pas si vous alliez monter chez cet homme, que vous avez même hésité à le faire. C’est tout à votre honneur, et cela prouve au moins que notre jeunesse n’a pas perdu tout sens de la retenue, mais le fait que vous ne montiez pas n’a même pas été retenu comme hypothèse recevable. Quant au fait que l’enveloppe se soit trouvée bien en évidence sur le tas derrière le canapé, que l’ordre de virement ait été bien visible lui aussi dans la mallette noire…

    – Mais vous êtes au courant de tous les détails !

    – Petit Lapin nous donne toujours d’avance le détail de son modus operandi.

    – Donc, j’ai fait tout le sale boulot… à votre place.

    – Chacun a tenu sa partie dans cette orchestration. Et je dois admettre que votre interprétation fut magistrale.

    Court silence de part et d’autre.

    – Maintenant, il faut me laisser. J’ai du travail. Vous serez gentille de fermer la porte derrière vous.

    Il commence à dicter un mémo à l’attention de Martha.

    – Monsieur Tartt ?

    – Vous êtes encore là ?

    – Je me vois dans l’obligation de vous présenter ma démission.

    – Vraiment ? C’est fort dommage, il y avait un avenir pour vous chez Brock & Partners.

    – Je ne veux pas devenir un chien comme vous !

    Et je m’en vais. À peine ai-je la main sur la poignée qu’il m’interpelle :

    – Vous avez oublié quelque chose…

    Je me retourne et que vois-je, trônant sur son bureau ? Mes Sergio Rossi ! Je me précipite chez Martha. Je la joue très pro :

    – Martha, le nom du journal à qui on a envoyé le scud pour Villardin, déjà ?

    – Ici Ragots, pourquoi ?

    – Pour rien.

    J’attrape un taxi et prie le ciel pour que Karen réponde à mon appel. Elle me répond à la cinquième sonnerie.

    – C’est Jackie, hurlé-je pratiquement dans mon téléphone portable.

    – J’ai vu. Tu m’excuses si je te rappelle plus tard, je dois entrer en réunion là.

    – Tu as envie d’épingler un gros poisson aujourd’hui ? je demande.

    – Ça dépend, ton client peut me verser une provision de 40 000 francs sans délai ?

    – J’en doute. Parce que le client, c’est moi.

    Un silence s’installe. Elle est perplexe, se demandant visiblement dans quel pétrin je me suis encore fourrée. Elle finit par conclure d’un ton très professionnel :

    – Je t’écoute.

    *  *  *

    Vingt minutes plus tard, je me présente devant les bureaux du magazine. Je tambourine comme une forcenée sur la porte en verre de l’entrée. La réceptionniste, une belle Noire habillée très fashion victim, se déplace pour m’accueillir. Comme j’étais appuyée de tout mon poids sur la porte, je m’affale sur la moquette dès qu’elle actionne la poignée. Elle me regarde, en se demandant si elle doit appeler la sécurité ou quoi, jusqu’au moment où elle a la révélation en voyant mes chaussures (de simples ballerines, mais des Louboutin quand même). Elle me désigne victorieusement ses chaussures à la semelle rouge, affichant 12 cm d’altitude. Reconnaissant aussitôt en moi une consœur, elle me fait un grand sourire.

    – J’ai une information capitale ! je m’écrie en me relevant. Il faut absolument que je parle au rédacteur en chef !

    Elle prend un ton blasé, mais très classe pour me répondre :

    – Capitale comme quoi ? Le cinquantième divorce de Johnny Hallyday ? La résurrection de Michael Jackson ? Les World Appart se reforment ?

    – Non, l’info sur Arnaud Villardin que vous publiez demain et bien figure-toi que c’est un fake.

    Oui, le tutoiement est de rigueur entre filles de la confrérie.

    – Un fake ? Et alors ? C’est un magazine à scandales ici, pas un journal d’informations. En plus, qui c’est cet Hervé Vilard ?

    – Arnaud Villardin. Très beau, 1.87 m, costume Armani, chaussures Prada, il conduit une Aston Martin…

    Je la sens vaciller.

    – Et je l’aime !

    – Tu ne pouvais pas le dire plus tôt, euh…

    – Jackie.

    – Jackie. Moi, c’est Daisy, mon vrai nom, c’est Désirée. Bon, dépêche, mais si l’article est prévu pour demain, j’ai bien peur qu’il ne soit trop tard.

    – Viens !

    Elle me conduit par la main jusqu’au bureau du rédacteur en chef. Elle cogne une fois sur la porte et entre sans attendre la réponse.

    Elle en sort au bout de deux minutes.

    – Tu peux y aller, dit-elle en me faisant un clin d’œil, maintenant c’est à toi de jouer !

    J’ai déjà un pied dans le bureau quand elle me prend le bras :

    – Il est si beau que ça ?

    – Tu devras attendre mon mariage pour lui être présentée ma belle.

  

  
    
      1. Environ 82 000 euros (quand même ! Faut-il que cet homme soit amoureux !).
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    J’ai les yeux légèrement embués à cause de cette allusion déplacée que je viens de faire à mon mariage, parce qu’il est loin d’être sauvé à l’heure qu’il est.

    Le rédacteur en chef est le type même de l’homme fort à lunettes d’écailles et à gros cigares. Il ne se lève pas pour m’accueillir mais reste vautré dans son immense fauteuil en cuir derrière son immense bureau, sans cesser de tirer sur son barreau de chaise.

    – Vous êtes ?

    – Jackie Meridier, ex-stagiaire chez Brock & Partners.

    – La coïncidence est amusante, car voyez-vous, nous venons justement de recevoir une information très intéressante de la part de votre agence, l’article qui résume l’affaire paraît dans le numéro de demain.

    – C’est justement à ce propos que je viens vous voir.

    – Donc, votre présence ici n’est pas une simple coïncidence. Asseyez-vous, je vous prie, mademoiselle Merdier.

    Je ne relève pas, dans la mesure où je suis sûre qu’il l’a fait exprès.

    – Je viens vous demander expressément de ne pas publier cet article.

    – Expressément, tiens donc. Et oserais-je vous demander s’il s’agit là d’une demande officielle de Brock & Partners ou d’une initiative personnelle de votre part ?

    – C’est M. Tartt qui m’envoie.

    – Vous êtes en train de me dire que c’est à la demande de ce cher Tartt que vous me demandez de stopper les machines ?

    – Exactement.

    – C’est intéressant ce que vous me dites là, parce que figurez-vous que je quitte M. Tartt à l’instant même (il me montre son téléphone) et savez-vous ce qu’il m’a dit ? Non, bien sûr, vous ne pouvez pas savoir.

    Il penche sa montagne de chair au-dessus du bureau, ce qui fait que maintenant toute la pièce est plongée dans la pénombre.

    – Il m’a prévenu qu’une folle allait violer l’intimité de mon bureau d’un instant à l’autre, une blonde a-t-il précisé, et me demander n’importe quoi. Il avait raison : vous êtes bien blonde, enfin selon toute apparence, et vous demandez n’importe quoi. Maintenant, nous avons assez perdu de temps l’un et l’autre, vous filez, ou je vous botte les fesses.

    Plaît-il ?

    – Mais vous allez briser la carrière d’un homme qui ne vous a rien fait !

    – Laissez-moi réfléchir. Mmmh… En fait, voyez-vous, je m’en fous.

    – Mais il ne vous fera pas vendre un exemplaire de plus, c’est un inconnu, il n’intéresse pas les gens.

    – Arnaud Villardin sans doute, en revanche, son client Matthew Brown est une étoile montante du cinéma. Saviez-vous qu’il a été approché par des studios américains ?!

    – Mais je ne comprends plus rien, M. Tartt me disait qu’il s’en fichait pas mal de cette guéguerre entre vedettes, il ne voulait que se débarrasser d’un confrère gênant.

    – S’il peut faire d’une pierre deux coups, il n’a pas de raison de se gêner, moi, je vends du papier, et rien de tel que le lynchage d’une vedette pour exploser les ventes. On dira que c’est la nature humaine. Vous voulez voir l’article ?

    Il me fait une sortie sur son imprimante.

    « 100 000 francs, le prix de la trahison. Matthew Brown et son âme damnée Arnaud Villardin se paient une campagne calomnieuse. »

    – Vous aurez remarqué que nous avons poussé le souci de l’honnêteté jusqu’à reproduire l’ordre de virement. Document que nous pouvons produire grâce à votre précieuse collaboration, me suis-je laissé dire.

    – C’est de la diffamation !

    – Attention, cocotte, ne poussez pas la familiarité trop loin !

    Le téléphone sonne. L’individu décroche (tiens, je ne sais toujours pas comment il s’appelle !) et je vois son visage se liquéfier pendant que son interlocutrice (je crois reconnaître la voix de Daisy) lui expose la situation. Il ne dit rien et se contente de répéter : « je vois », « je vois ». Et puis, finalement : « faites-les entrer ! » Bravo Karen, c’est bien toi la meilleure !

    Une minute plus tard, un toc, puis la porte s’ouvre. C’est Daisy. Elle s’écarte pour laisser passer trois hommes vêtus de costumes très stricts, ainsi qu’une très jolie jeune femme qui fait celle qui m’ignore.

    Daisy fait les présentations…

    – Ces messieurs du cabinet d’avocats « Marguez, Bing, Zoller & Associés ».

    … puis se retire avec une sorte de révérence et en me destinant une grimace censée devoir résumer ce qu’elle pense de la situation : « Ça chauffe ! »

    – Nous nous connaissons déjà très bien, dit le moins rigolo des trois visiteurs, n’est-ce pas, monsieur Bäcker ?

    M. Bäcker, OK, c’est noté.

    – En effet, répond le rédacteur en chef.

    Le petit rire forcé avec lequel il accompagne sa réponse montre qu’il n’en mène pas large.

    Il laisse son cigare se consumer dans le cendrier. L’un des trois hommes, je dirais au pif Me Bing, prend la parole :

    – Je crois que nous avons beaucoup de choses à nous dire, mais je pense aussi que nous aurons besoin de conserver à cette discussion informelle un certain caractère de confidentialité.

    C’est alors que tous les regards se tournent vers moi. Qu’est-ce que j’ai encore fait ?

    – Ah oui ! Vous voulez que je m’en aille ! Pour pouvoir… causer… hein ? Rien qu’entre vous… entre pro, quoi ?

    – Jackie…

    C’est Karen, la très jolie jeune fille dont je vous ai parlé tout à l’heure. Elle me fait les gros yeux pour que je m’active.

    – Bon, ben, je vous laisse… Amusez-vous bien. Enfin, si je peux dire !

    Karen s’empare de mon sac, me prend par le bras et me fiche carrément dehors. Avant de fermer la porte derrière moi, elle me fait une mimique pour dire que d’après elle, c’est dans la poche, mais qu’il ne faut pas vendre la peau de l’ours et rendez-vous après pour le débriefing. Avec un dessin vous comprendriez mieux, mais voilà, je ne sais pas dessiner…

    Daisy me réceptionne à la sortie.

    – Je n’ai jamais vu M. Bäcker dans cet état-là. Ça n’a pas l’air d’être des marrants, ces types.

    Elle ne peut s’empêcher de poser la question qui brûle les lèvres de toute fille, dont le rêve le plus fou dans la vie est d’avoir une splendide garde-robe :

    – Ils sont riches ?

    Pour passer le temps, et pour éviter que je ne me ronge les ongles jusqu’au sang et exploser ainsi mon vernis 535 May, elle m’attire dans ce qu’elle appelle son dressing, mais qui est en fait son bureau, pour me montrer ses nouvelles acquisitions en ventes privées. Pendant que mon avenir se joue à quelques mètres de là, je parle tendances avec ma nouvelle copine. Elle me déballe un trésor de dentelles, de perles, de matières, toutes plus luxueuses et raffinées les unes que les autres. C’est un tel bonheur d’essayer toutes ses robes (nous avons la même morphologie, sauf que sa poitrine est peut-être très légèrement plus avantageuse que la mienne). Comme je lui demande comment elle fait pour se payer tout ça, elle me répond joyeusement : « Cadeaux ! ». Il y a des filles qui sont doublement gâtées, d’une part par la nature, d’autre part par la chance. Mais peut-être que l’un ne va pas sans l’autre.

    Je rigole, je me fais plaisir, mais je suis inquiète. J’aimerais être une petite souris pour entendre ce qu’ils se disent dans le bureau d’à côté. En fait, non. Je préfère ne pas savoir. Faire comme l’autruche maintenant en plongeant la tête dans un tas de chiffons.

    On entend du bruit dans le couloir.

    – J’ai l’impression que la réunion est terminée, dit Daisy.

    Elle sort pour aller aux renseignements pendant que je remets à regret ma robe trois trous.

    – M. Bäcker t’attend dans son bureau.

    – J’ai une de ces trouilles !

    – Allez, ça va bien se passer. Je ne sais pas ce que tes avocats lui ont dit, mais le patron est complètement liquéfié. Je ne l’ai jamais vu comme ça.

    En effet, ça me fait un choc en revoyant M. Bäcker. Il a le regard d’un enfant perdu dans la forêt ou d’un homme qui vient de voir de près la mort. Il est obligé de s’y prendre à deux fois pour me demander de m’asseoir. Il dit ça timidement, en baissant les yeux. J’ai presque envie de le plaindre.

    – Alors, ce problème ? je demande.

    – Quel problème mademoiselle Meridier, il n’y a pas de problème.

    Je note le progrès.

    – Au sujet de l’article concernant M. Villardin.

    – Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. Je ne connais pas ce monsieur.

    – Vous n’avez jamais entendu parler non plus d’un certain ordre de virement soi-disant compromettant ?

    – Non plus, vous devez vous tromper d’interlocuteur.

    – Vous vous déballonnez en quelque sorte.

    – En quelque sorte…

    Je ne peux m’empêcher de pousser mon avantage :

    – Vous n’avez pas honte ?

    – Vous savez, ma petite, je ne ferais pas ce métier si j’étais accessible à ce genre de sentiment.

    Quelque chose paraît l’attrister.

    – Quelque chose vous chagrine ?

    – Avec ces histoires, je me retrouve avec une pleine page blanche.

    – Vous n’avez rien d’autre ?

    – Non, que voulez-vous ? Comme ça, à la dernière minute…

    Je suis presque embêtée pour lui. Je dis bien « presque ».

    – Vous n’avez qu’à mettre une pub.

    – Taisez-vous, vous n’y connaissez rien.

    C’est qu’il s’est remis à réfléchir. La bouée crevée commence à se regonfler. Il est en train, comme on dit, de reprendre du poil de la bête.

    – Ah moins que…

    – Oui ?

    – Chut ! fait-il avec le geste de chasser une mouche.

    Son visage s’illumine. Il sort un cigare de sa boîte, se met à le humer, à le lécher, à en arracher le bout avec les dents, bref, à se comporter comme un gros dégoûtant. C’est l’inspiration qui vient.

    Il fouille dans le tas de papier qui traîne sur son bureau, en sort une photo et me la montre :

    – Qu’est-ce que vous en dites ?

    On serait interloqué pour moins que ça :

    – Vous aviez ça aussi ?

    Un gamin qui ramène un dix sur dix de l’école n’a pas l’air plus fier :

    – Toujours le premier sur le scoop !

    Il articule de façon à ce que je comprenne bien le jeu de mot entre « coup » et « scoop ».

    Il me regarde, l’air presque implorant :

    – Alors, je peux ?

    – Bien sûr que vous pouvez.

    Je me lève et vais lui faire un gros poutou sur sa bonne joue bien grasse.

    Il s’empare du téléphone, attend quelques secondes qu’il y ait quelqu’un au bout du fil, et se met à hurler :

    – On modifie la page 3 !

    Comme l’autre au bout du fil n’a pas l’air d’être trop d’accord :

    – Exécution !

    On se sépare avec un clin d’œil complice et je dirais même si j’osais, affectueux.

    Dans le fond, il s’en fichait pas mal M. Bäcker de cette histoire, son unique but dans la vie étant de remplir cette fameuse page 3, et toutes les autres pendant qu’on y est. Bon, il ne va pas casser la baraque avec son article de substitution, mais il sauve sa peau sans y laisser trop de plumes. Je ne sais pas ce que les avocats lui ont raconté, mais de toute évidence ils ont été très persuasifs. Karen me racontera.

    En fait, Karen n’a pas voulu me donner trop de détails sur ce qui a été dit, car c’est, paraît-il, classé secret professionnel. Il semblerait toutefois que lorsqu’ils ont annoncé à M. Bäcker que je les avais mandatés pour défendre mes intérêts et par voie de conséquence, ceux d’Arnaud, cela a fait mouche. Quand juste après Me Bing a annoncé qu’il comptait déposer plainte pour diffamation et, en gros, « aurait sa peau et celle de son magazine », il semblerait que M. Bäcker ait effectué une balance des intérêts en présence : d’un côté, un article peu alléchant, étant donné qu’il s’agissait d’un scandale financier compliqué à comprendre pour les lecteurs moyens du magazine et impliquant un comédien de notoriété relative, et de l’autre côté, un procès qui pourrait s’avérer long et ruineux contre la plus grosse étude d’avocats de la ville. Le calcul dans sa petite tête fut vite fait, ce d’autant que Me Bing a ajouté avoir eu vent d’un grand nombre d’histoires « pas nettes » concernant Ici Ragots. Par ailleurs, quand j’ai demandé à Karen comment elle avait réussi à persuader ses boss de faire une descente chez Ici Ragots, elle m’a expliqué que j’avais eu beaucoup de chance. Déjà parce qu’ils étaient tous là au même moment, ce qui est rarissime. De plus, ils devaient manger tous ensemble au Chat Botté, ce qui tombait plutôt bien, les bureaux du magazine étant à deux pas du restaurant. Il y a aussi que le cabinet avait déjà eu des accrochages avec Jean-Noël Bäcker et que cela faisait un petit moment déjà qu’ils voulaient faire le point avec lui, sur un certain nombre de sujets en suspens. Le petit plus, c’est que Me Bing a le béguin pour Karen, qui a un peu appuyé là où ça fait du bien (moralement parlant) pour le convaincre de venir en aide à sa meilleure amie (moi).

    Je ne me suis jamais sentie plus légère de ma vie et remercie encore Karen pour ce qu’elle a fait pour moi. Encore une fois, elle m’a prouvé qu’elle est une véritable amie et j’espère pouvoir un jour lui rendre la pareille. Tous mes amis sont là, je sais qu’Arnaud est sauvé, et j’attends mon entrecôte sauce moutarde. Caliméro, alias Stanislas, se moque gentiment de moi :

    – Qui avait parié qu’elle ne tiendrait pas six mois chez Brock ?

    – Je ne sais plus, répond Bianca.

    – C’est moi ! répond Stanislas.

    – Cinq mois et demi, précise Karen.

    – J’ai gagné quand même. Raboulez le fric !

    L’attention se focalise sur Bianca, car après tout, c’est elle la star en puissance.

    – Vous savez quoi ? Je me suis trompée.

    – À quel propos ?

    – De mon acteur italien.

    – Il n’est pas sexy ?

    – Ce porc n’en voulait qu’à mon cul !

    – Ah bon ! je croyais que les hommes t’aimaient pour ton intelligence.

    Nul besoin de préciser que l’auteur de cette réplique immortelle n’est autre que Stanislas.

    Bianca, qui a énormément de qualités, mais certainement pas l’art de répondre du tac au tac, lui lance un cinglant « tu ne t’es pas vu avec ton bonnet ! » qui nous laisse tous pantois.

    Elle reprend :

    – Donc, j’ai accepté de discuter avec Donatello.

    – Pasta Buddha ?

    – Tu sais que c’est un type adorable ?

    – N’empêche, il ressemble à Buddha.

    – On a parlé pendant plus de trois heures au téléphone, il vient me rendre visite la semaine prochaine. Je crois que ça peut marcher entre nous. Je suis si contente !

    Karen fait sa perplexe, quant à moi, j’ai décidé depuis quelque temps de m’abstenir de juger les relations sentimentales des autres.

    – Et de ton côté ? demandé-je à Karen.

    – Moi, toujours aussi parfait. Du sexe et aucune attache. La solution idéale.

    – Plus de Mini-maillot, alors ?

    – Il avait une vie intérieure trop envahissante, ce n’est pas ce que je demande à un homme.

    – Et Me Bing ?

    Elle rougit et baisse les yeux. C’est la première fois de ma vie que je la vois émue à cause d’un homme. Ma Karen aurait-elle enfin trouvé un homme digne de percer sa carapace (signée Yves Saint-Laurent) ?

    Stanislas se sent délaissé :

    – Et moi, personne ne me demande si j’ai rencontré la femme de ma vie ?!

    Devant notre air médusé à toutes, il s’esclaffe :

    – Je rigole ! Si vous aviez vu vos têtes ! Toujours célibataire et fier de l’être, le bougre.

    – Et toi ? me demande Bianca.

    – Oh moi, on en parlera demain si vous voulez bien.

    Ils me proposent de les accompagner en boîte pour fêter ça (bien que j’entende déjà Bianca qui tente de se défiler), et bien entendu je devrais, ne serait-ce que par reconnaissance à l’égard de Karen, mais j’ai pour ainsi dire des états d’âme. Je suis heureuse, et en même temps, ne le suis pas. Arnaud me manque terriblement. Il ne m’a pas appelé depuis ce matin. Aurait-il eu vent de toute cette histoire ? Et s’il sait quelque chose, c’est normal qu’il ne veuille plus jamais me voir de sa vie. Je crois M. Tartt capable de l’avoir appelé pour le mettre au courant de tout, rien que pour me faire du mal. En même temps, M. Tartt se fiche complètement de moi. Il l’a dit : seule l’agence Brock & Partners compte à ses yeux. Bref, je suis en pleine expectative. Le mieux est que je rentre pour brûler les papiers que j’ai dans mon sac, ensuite, j’irai me coucher, car je crois que j’en ai bien besoin, après ces émotions.

    Demain est un autre jour. Et je peux vous assurer que je n’exagère pas en disant cela.

    *  *  *

    On sonne à ma porte. Quelle heure est-il ? Coup d’œil sur le portable : 9 heures. J’ai déjà reçu plein de textos. Il est encore trop tôt pour que je puisse remettre tout en ordre dans ma tête. Quel jour on est déjà ? Samedi ? Samedi. Samedi ! Il y a comme une odeur de brûlé dans la chambre. Nouveau coup de sonnette. Arnaud. Il faut que j’aille lui ouvrir, oui, c’est ça, parce que c’est l’homme que j’aime, mais je suis dans le pyjama à rayures de Gaspard, pas très sexy mais confortable. Mon Dieu, la tête de mémé dans le miroir, elle est à qui ? Il me faudrait un bon quart d’heure pour retrouver une apparence humaine, mais il insiste. Tant pis s’il me voit au naturel, il faudra bien qu’il s’y habitue. J’ouvre la porte.

    – Gaspard ?

    En plus, il est furieux.

    Il secoue devant moi le dernier numéro d’Ici Ragots.

    – Tu peux m’expliquer ?

    – Tu pourrais cesser de t’agiter, tu me donnes le mal de mer, là.

    – Tu n’avais pas le droit de me faire ça.

    Je suis au courant, mais je veux voir quand même. Ce brave M. Bäcker, il a tenu parole. Une magnifique photo de moi avec Arnaud que les photographes nous ont volée hier matin tandis que nous nous embrassions sous la pluie. C’est un peu Le Baiser de l’hôtel de ville de Robert Doisneau, mais en couleur et en plus chic, et puis ce titre : « C’est fou comme ils s’aiment ! » Merci monsieur Bäcker, vous êtes un brave homme !

    – Je ne vois pas en quoi ça te concerne.

    – Mais c’est moi que tu aimes, Jackie.

    – Ce n’est pas ce qu’ils disent dans le journal.

    – Laisse-moi entrer !

    – Tu es bien là où tu es.

    – Tu m’aimes, et j’en ai la preuve.

    – Ah oui ?

    – Tu portes mon pyjama, c’est le signe que tu ne peux te passer de moi, que tu m’as dans la peau.

    Puis avec le feulement rauque d’un mâle en rut :

    – Il a mon odeur.

    – Mais tu ne l’as jamais mis !

    – Tu me vois dormir en pyjama ?

    – Alors… ?

    Je ne sais quelle mouche l’a piqué tout d’un coup.

    – Rends-le-moi ! Rends-moi tout de suite mon pyjama.

    – Là, maintenant ?

    – Tout de suite.

    Oh, et puis, il commence à me fatiguer avec son pyjama, celui-là ! Il veut son pyjama ? Qu’il le prenne.

    Aussi sec, je me déshabille sans penser une seconde que je suis sur le palier. D’abord, le pantalon, puis la chemise. Je mets tout ça en boule et le lui flanque dans les mains. Je ne sais pas qui a l’air le plus bête des deux : lui avec ces fringues, ou moi, complètement à poil dans les parties communes de l’immeuble ? On n’a pas trop le temps de se poser la question, parce qu’à ce moment-là, on entend la cloche de l’ascenseur : « cling ! ».

    On regarde tous les deux dans la même direction (oui, c’est la définition de l’amour, non, je ne suis pas amoureuse de Gaspard). La porte s’ouvre face à nous, et d’abord je vois à mi-hauteur un magnifique bouquet de roses rouges (celles que je préfère maintenant), et puis, mon Dieu, faites que… Mais je n’ai pas le temps d’achever ma prière, donc le miracle de s’accomplir, Arnaud apparaît dans l’encadrement, nous découvre Gaspard et moi dans la situation que je viens de décrire, laisse tomber le bouquet ainsi que le numéro d’Ici Ragots qu’il avait à la main, et reste immobile, saisi de stupeur. Puis la porte se referme sur lui et peut-être à jamais.

    – Vite, rattrape-le. Dis-lui qu’il se trompe ! je hurle à Gaspard.

    Et j’ajoute, suppliante :

    – Je t’en prie…

    Alors, une chose tout à fait incroyable se produit, c’est comme si Gaspard avait reçu l’illumination au septième degré du Lotus d’or. Il me dit :

    – Compte sur moi.

    Et il disparaît dans l’escalier de service avec l’espoir, j’imagine, d’arriver avant Arnaud au rez-de-chaussée.

    Je sais que vous aurez du mal à me croire, mais ma parole d’honneur que je n’invente rien.

    Re-cling, re-bouquet de roses rouges, re-journal et re-Arnaud. Quand les portes de l’ascenseur s’ouvrent à nouveau, il est toujours immobile. C’est qu’en fait l’ascenseur n’a jamais quitté le palier, Arnaud a simplement attendu que les portes s’ouvrent à nouveau. Il a eu le temps de ramasser le bouquet de roses, et me regarde avec cet air amusé de l’homme qui est bien obligé de prendre la femme qu’il aime telle qu’elle est. Je me jette dans ses bras, mais comme il n’est toujours pas sorti de l’ascenseur, nous nous retrouvons à l’intérieur quand la porte se referme. Et nous nous mettons à descendre. C’est peut-être Gaspard qui vient de l’appeler. En tout cas je l’espère. Arnaud et moi, nous nous regardons, et je suis sûre que nous pensons tous les deux aux photographes. Il tente de m’entourer avec sa veste, je me presse plus contre lui afin qu’il me protège des menaces du monde extérieur, mais ce geste qui part d’un bon sentiment ne pourra que renforcer l’idée que nous sommes un couple de dépravés.

    L’ascenseur atteint le rez-de-chaussée. La porte s’ouvre sur le spectacle d’une femme nue dans les bras d’un homme, un bouquet de roses dissimulant ce qui doit l’être. À 9 heures du matin, ce n’est pas habituel dans la résidence.

    C’est Gaspard qui nous découvre, la mine quelque peu défaite avec son pyjama dans les mains, il doit penser avec nostalgie à ce qu’il a perdu. Il ouvre de grands yeux.

    – Tiens, cadeau ! dit-il en me tendant le pyjama.

    Mais déjà la porte se referme et nous repartons, Arnaud et moi, vers notre septième ciel, c’est-à-dire troisième étage, porte face.

     

    FIN
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